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Малейшее движение в одну или в другую сторону — на толщину волоса — и Данн свалится вниз.

Он лежит вытянувшись, как ныряльщик. Его пальцы вцепились в край горизонтального выступа на вершине черной скалы. Основание выступа изгрызли ветер и вода, и поэтому издали он кажется темным пальцем, указывающим на потоки воды, которые перетекают через черные камни и разбиваются на мелкие осколки брызг. Брызги эти кружат и вьются в воздухе, гипнотизируя Данна непрестанным движением, сплетаясь в отвесную стену грохочущей пены. Он оглох от шума. Ему представляется, будто он слышит голоса, взвывающие к нему из водяного грохота, хотя понятно, что это всего лишь крики морских птиц. Полотнища белой падающей воды заполняют все поле его зрения. Но если Данн переведет взгляд, оторвав голову от согнутого локтя, и посмотрит вперед, через пролив, над которым он замер на краю обрыва, то увидит низкие белые облака — снег и льды. Белые-белые. Он вдыхает свежий морской воздух, который прочищает его легкие от гнилой сырости Центра. Только покидая Центр и его болотистые окраины, Данн осознавал, сколь ненавистны ему сам запах этого места и окрас топких земель, сплошь серых и тускло-зеленых, с проблесками стоячей воды. Ради сладкого свежего аромата и свежего ветра приходит он сюда, они наполняют его энергией. Белое и черное, а над головой синева холодного неба. Но если Данн передвинется на самый краешек скалы, свесит руки по обе стороны каменной полки и посмотрит вниз, то далеко под собой увидит сияние и скольжение воды, подсиненной небесами.

Хрупкий камень и без того подточенной скалы мог обрушиться, и Данн упал бы вместе с ним в эту синюю глубину. Одна лишь мысль об этом возбуждала его.
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Воду, падающую с камней, Данн знал. Всего лишь днем раньше он плавал в море. Соленая, холодная, сильная была та вода, а вот море под ним было соленым и холодным, но не столь сильным — из-за воды, которая лилась в него отовсюду из-под снега и льда, начинавшихся там, где заканчивалась стена, отделяющая сушу от моря. То есть соленая вода под ним была разбавлена талой. И тем не менее морские птицы, Данн видел, перелетали через пенные каменные барьеры и опускались на эту низкую воду, и, значит, для них она была достаточно морской. «Как же рыба попадает из верхнего соленого океана вниз, в море?» — недоумевал Данн. Рыба, принесенная волнами к краю океана, к самым камням, и сброшенная вниз, в белопенные каскады, вряд ли выживет после головокружительного падения. Но рыба попадает в море и другим путем. Падающие массы воды взбивают пену, горы пены, от которой отрываются куски во много раз большие, чем Данн. В этих кусках пены и путешествуют рыбины.

Вдруг грохот воды перекрыл новый звук — оглушительный треск. Данн знал, что это было. От отвесной стены отломился булыжник и покатился вниз, невидимый в пенистых потоках, отскакивающий от скрытых препятствий, а путь его закончится там, в бездонной глубине, в воде Срединного моря. Данн знал, что этот провал, это ущелье, такое огромное, что казалось бесконечным, раньше было морем. Он видел это на старинных картах и глобусах в Хелопсе. На ферме он даже пытался восстановить на самодельном глобусе то, что сумел запомнить. Каркас из прутьев Данн обтянул белой козлиной кожей. Получилось грубо, но все-таки они вместе с Маарой сумели изобразить на нем Срединное море, ниже — Ифрик, а выше него — белые массы Йеррапа, белые вплоть до самого края. Так (или примерно так) было нарисовано на старом глобусе махонди.

Впереди, там, куда он смотрел, скорее воображаемый, чем видимый (потому что Данн знал, что он там), тянулся ледник. И он таял. Таял и стекал в океан, лился по стенкам Срединного моря туда, где раньше была вода, где раньше была невероятная толща воды. Вдоль всего обрывистого берега, так далеко, что Данну трудно было представить, талая вода наполняла море. Сколько же воды понадобится, чтобы заполнить старое ложе океана? Он знал, что раньше океан был полон и поверхность Срединного моря находилась примерно там, где он сейчас лежит. Данн попытался представить этот необъятный сосуд, наполненный водой до самых краев, почти до уровня Западного моря. Попытался, но не преуспел. Слишком ощутимо и реально было то, что он видит перед собой: крутые темные стенки ущелья, уходящие вниз к нынешнему Срединному морю, чуть тронутые пестрыми заплатками травы и лишайников.

День за днем, неделя за неделей приходит он сюда, притягиваемый очарованием этого места, наблюдает за грохочущим водопадом, слушает, купает легкие в чистом соленом воздухе. Он смотрит вокруг, смотрит вниз и вдаль, гадает о том, какое оно, Нижнее море. А теперь ему больше не нужно гадать? — он побывал там сам.

Если бы в эти недели за Данном кто-то наблюдал, то издалека вполне мог бы принять легкого, тонкого юношу за птицу — столь бесстрашно он вел себя в опасном месте. Вместе с брызгами до Данна долетали порывы ветра и хлопья пены, но он не предпринимал никаких мер предосторожности. Наоборот, он садился на самом краю, свешивал ноги, потягивался, раскинув руки. А может, в глубине души он ждал, чтобы налетевший вихрь подхватил его и унес вниз? В конце концов так и случилось: Данна сбросило ветром с уступа. Приземлился он на скользкий каменистый склон и катился вниз до тех пор, пока не сумел зацепиться за клочок травы в узкой расщелине. Под ним тянулся еще один участок голого мокрого камня, и вновь ветер потащил его дальше, к воде. Скалы были гладкими, как стекло, и причиной тому была вода: она шлифовала эти поверхности на протяжении невообразимого количества лет. Он скользил вниз; его кожу и костлявое тело защищала прочная одежда. По пути Данн не переставал оглядываться в поисках тропы или хотя бы более пологого спуска. В какой-то момент ему показалось, что среди камней действительно виднеется некое подобие протоптанной дорожки. Он знал (ему говорили), что люди проделывали этот долгий рискованный спуск ради вкусной рыбы, плавающей в чистом Нижнем море. Когда он притормозил, ухватившись за куст, рядом с ним упал большой ком пены и тоже зацепился за тот же куст. Внутри кома Данн разглядел бьющихся мелких рыбок. Не долго им биться без воды, подумал Данн и сунул руку по самое плечо в ком, чтобы пена осела на его тело, и покатился дальше, все ниже и ниже, и скользкие камни как будто помогали ему поскорее добраться до моря. И вот он оказался у воды, у поверхности Нижнего моря, которое, подобно своему прародителю Западному морю (вернее, одному из своих прародителей, так как частично оно состояло из талой воды), весело катило куда-то гребешки волн. Конечно, эти волны не могли сравниться с великими валами Западного моря.

Данн стряхнул с себя пену. Она осела на воде, и маленькие пестрые рыбки нырнули в волны. Он огляделся. С этой точки обзора половину горизонта по левую руку загораживала стена падающей воды. Данн нашел плоский валун и, усевшись на нем на корточки, уставился в воду Срединного моря, которое когда-то заполняло собой все это безразмерное ущелье. Он знал, что видит сейчас только крошечную часть бывшего водоема, западную его оконечность, и что сидит сейчас чуть ли не на самом дне. И скоро этот валун вновь окажется под огромной толщей воды. Когда? Сюда вливается столько воды, пресной и соленой, со всех сторон, и все же скалистые берега по-прежнему высятся над уровнем моря как недосягаемая цель.

Данн стянул с себя одежду и опустился в воду, намереваясь половить рыбу. Только снастей у него не было, лишь десять собственных пальцев. В воде плавало множество самой разной рыбы, всех размеров. Юноша поплыл среди рыб, и они столпились вокруг него: тыкались в него губами, касались хвостами, ничуть его не боясь. Он вытянул руку к крупной алой рыбе, просунул пальцы ей под плавники и вытащил ее из воды на плоский валун, где рыба надышалась воздуха и замерла. Нож у Данна был, привязанный к поясу. Он нарезал рыбу тонкими полосками и развесил их на ветки куста, чтобы они подвялились на солнце. Ни мешка, ни какой-нибудь котомки Данн с собой не брал, а рыба была большой. Он посидел рядом со своей добычей некоторое время, пока солнце не скрылось за грохочущим водопадом. Не пришлось бы карабкаться по тому отвесному склону в темноте, подумал Данн. Поднимался он, выискивая трещины между камнями. На обратный путь ушло много времени, и верха он достиг, когда уже стемнело. Подходя к Центру, он неохотно впускал в свои легкие тяжелую сырость. Наконец Данн очутился внутри и пробрался в свою комнату, старательно избегая встречи со старухой и ее служанкой.

А на следующее утро он снова отправился к Срединному морю, снова спустился к самой воде, но на этот раз прихватил с собой мешок для рыбы. Однако полосок мяса на кусте не было. Кто-то забрал или съел их все до одной. Данн сразу насторожился, сел на корточки и сжался за камнем, постаравшись стать невидимым. Он наблюдал и ждал. Никого. Ничего. Данн решил, что сегодня не будет плавать и ловить рыбу, — на тот случай, если незримый вор вдруг помешает ему выбраться из воды. Солнце стояло над самой его головой; становилось жарко. Все-таки Данн рискнул и быстренько окунулся в море у самого берега. С воды он заметил, что на ветвях кустарника висят клочья белой грубой шерсти. Причем только на верхних ветвях. Значит, его вор — какое-то крупное животное. Данн полез вверх по склону ущелья, размышляя о том, как вдруг все изменилось, когда он заподозрил, будто он больше не один и кто-то за ним следит.

Когда он перебрался с фермы в Центр (ему казалось, что это произошло давным-давно, ну да, ведь прошло не меньше половины солнечного цикла), то обнаружил, что человек, называвший себя принцем Феликсом, умер, а старая Фелисса утратила остатки разума и вбила себе в голову, будто Данн вернулся в Центр как завоеватель с намерением вернуть ей трон. Среди ее вещей имелся старинный щит из какого-то металла, дошедший до них неизвестно с каких времен. На нем была изображена женщина, восседающая на высоком троне, а вокруг нее — коленопреклоненные люди. Данну хотелось узнать, из какого металла был сделан щит, какой эпохе он принадлежал, в какой комнате, в каком музее отыскала его старуха. Но Фелисса лишь выла и причитала, что в жилах Данна течет королевская кровь и что он должен занять подобающее ему место — у ее трона. Он оставил сумасшедшую старуху стенать в одиночестве.

А потом однажды с фермы к ним пришел молодой человек, желая найти здесь работу. Его звали Гриот, и Данн припомнил его зеленоватые глаза — это они постоянно следили за ним, еще с тех пор, когда он воевал в Агре. Гриот был солдатом и сражался под командованием Данна, который тогда звался генерал Данн Агрский. Любопытное совпадение: Гриот последовал за Данном из Агре на ферму, а оттуда в Центр.

Он так объяснил это Данну:

— Когда ты не вернулся на ферму, я подумал, что, может, у тебя найдется здесь и для меня какое-нибудь дело.

«Здесь» означало в Центре, но, похоже, в этом слове крылся и другой, более широкий смысл. Двое молодых людей стояли друг напротив друга и изучающе смотрели один на другого: первый чего-то ждал, а второй желал лишь одного — чтобы его оставили в покое. Нельзя сказать, будто Гриот был Данну несимпатичен; раньше он просто не обращал на этого солдата внимания. Коренастый юноша с широким лицом и зеленоватыми глазами. Вообще-то, глаза такого цвета были редкостью. Данн сказал Гриоту, что в Центре много места, хватит и ему. Здесь уже нашли приют множество людей. Центр оказался куда более вместительным, чем они с Маарой думали вначале. То, что он велик, понятно было с первого взгляда, однако только со временем его обитателям открывается вся сложность и грандиозность этого строения. Комнаты вели во все новые комнаты, узкие шаткие лесенки уводили на все новые уровни, в полуразрушенных углах ютились те, кто искал уединения и не хотел быть замеченным. За пределами мощной каменной стены, окружающей Центр со стороны Срединного моря, находились еще здания, построенные уже после того, как Центр был завершен, но они постепенно погружались в болото. Это было одной из причин, по которым Центр казался меньше, чем он есть на самом деле. Он был возведен на самом высоком месте в округе, только Тундра стала таять, и болота наступали, вода поднималась все выше. В некоторых местах края Центра уже наполовину погрузились в воду. Как давно идет этот процесс? Но какой смысл задаваться подобными вопросами, ведь местные жители так говорят о крышах города, поблескивающих сквозь толщу воды, когда над ними проплываешь на лодке: «Мой дед рассказывал, что его дед помнил этот город, когда крыши еще были над водой».

Совсем недавно они с Маарой были здесь вместе, и Данн мог бы поклясться, что там, где сейчас сырость, было сухо. Возможно, теперь все происходит быстрее? Возможно, раньше сменялись поколения, прежде чем город успевал погрузиться в воду, а нынче на это требуется меньше времени? Насколько меньше?

Данн сказал Гриоту, что он не нуждается в обществе. Сказать это, глядя в лицо, полное надежд, было трудно. Гриот ответил, что он знает много ремесел, вообще много чего умеет. Он не станет Данну обузой. Данн поинтересовался, где Гриот обучился всему этому, и услышал в ответ историю, как две капли воды похожую на его собственную: Гриот почти всю свою жизнь убегал — убегал от войн, завоевателей и засухи. Данн сказал, что для Гриота в Центре есть одно полезное дело. Каждый день сюда приходят новые беженцы, спасаясь от опустошительных войн на востоке, в странах, о которых Данн едва ли слышал. (Приходилось признать, что мир не ограничивается одним лишь Ифриком. На козьей шкуре, натянутой на прутьях, Данн изобразил мир, каким он его знал, то есть в центре Ифрик, над ним Срединное море, а еще выше Йеррап, закованный во льды. Ну, и на западе Западное море. Вот практически и все. Теперь же он смутно воображал далекие и бескрайние земли к востоку от Ифрика, наполненные образами войны.) Так вот, Гриот мог бы учить этих людей тому, что умеет сам, поддерживать в Центре порядок и оберегать музеи от разграбления. Гриот был доволен данным ему поручением. Он улыбнулся. Данн впервые видел, чтобы этот серьезный юноша улыбался.

Вскоре после того разговора Данну довелось понаблюдать за Гриотом и сотней бывших беженцев, среди которых были не только молодые мужчины, но и женщины, и пожилые люди. На ровном, относительно сухом участке земли Гриот учил их строевому шагу; повинуясь его командам, люди маршировали, останавливались, бежали. У всех них было оружие. Интересно, откуда? Из музеев?

Данн заметил тогда Гриоту:

— Люди, обученные солдатскому ремеслу, рано или поздно захотят воевать. Ты не задумывался над этим?

И по выражению, которое появилось на упрямом широком лице Гриота, Данн догадался, что сказал больше, чем намеревался. Солдат кивнул. Он не отрываясь смотрел в глаза Данну. О, что за взгляд это был, сколько в нем было страдания.

— В Агре ты был генералом, — тихо произнес Гриот.

— Да, был. И я помню тебя. Но я больше не хочу воевать.

Данна не покидало ощущение, что пара зеленоватых глаз постоянно оценивает его, изучает со всей возможной тщательностью. Гриоту не нужно было говорить вслух, что он не верит Данну.

— Это правда, Гриот.

Все-таки до чего странно, что люди вновь и вновь ожидают, чтобы он занял некое место в их воображении, чтобы он соответствовал их мечтам.

И Данн сказал:

— Гриот, когда мы с Маарой пришли сюда, то нашли здесь двух полубезумных стариков, которые хотели, чтобы мы начали новую династию махонди. Они называли нас принцем и принцессой. Они видели в нас пару для дальнейшего воспроизводства. Они видели в нас создателей новой армии.

Глаза Гриота ни на миг не оставляли лица Данна: он искал в нем то, что оставалось невысказанным.

— Это правда, — повторил Данн. — Да, я был генералом, и, признаюсь, судя по всему, у меня это получалось. Но я видел слишком много смертей.

— Почему те старики хотели, чтобы ты создал новую армию? Зачем?

— Ох, да они были не в своем уме. Хотели завоевать весь мир. Покорить всю Тундру… в общем, кто их разберет.

Гриот возразил:

— В мире всегда будут убивать. И люди всегда будут убегать от войн. И войны будут сменять одна другую.

Данн ничего не сказал на это, и Гриот спросил (чувствовалось, что для него это очень важно):

— Тогда… что ты сам хочешь делать… генерал?

— Не знаю, — ответил Данн. — Правда не знаю.

Гриот промолчал на это. Он выслушал все, что сказал Данн, однако сделал из этого совсем не те выводы, на которые тот рассчитывал. Наконец Гриот сказал:

— Отлично. Я буду по мере своих сил помогать беженцам. Среди них есть и хорошие люди. Иногда я смогу чему-то и сам от них научиться. И еще я организую поставки провизии. Внизу, в Нижнем море, прекрасно ловится рыба, и это не безвкусная рыба здешних болот. Также я раздобуду семян, которые видел тут в воде. И мы станем разводить болотных свиней.

Данн понимал, что Гриот берет на себя выполнение тех задач, заниматься которыми, по идее, должен был он сам.

— Спасибо, Гриот, — проговорил он. Гриот отсалютовал ему и ушел.

Этот салют… он определенно не понравился Данну. Он словно бы скреплял между ними некий контракт, столь необходимый Гриоту.

Тот памятный разговор двух молодых людей состоялся несколько недель назад.

После этого Данн старался не встречаться с Гриотом и даже не обращал внимания на то, что тот делал.




***



В тот день, когда он заметил на кустах шерсть животного, Данн, вытянувшись на своем излюбленном каменистом выступе на обрыве, думал о ферме и о Кайре, которая ждала ребенка. Его ребенка. Он уже должен был скоро родиться. И ребенок Маары тоже. Забавно, что Гриот не ожидал его возвращения на ферму, но все же оставался там достаточно долго, дабы понять, что происходит и кто кому принадлежит. (До сих пор в голове не укладывается: Маара принадлежит Шабису. И поэтому Данн не вернулся.) Данн думал о Кайре, и эти мысли причиняли ему боль. Как же он любит ее — и как ненавидит! Любит? Он любит Маару, и, значит, использовать то же самое слово по отношению к Кайре нельзя. Он был заворожен Кайрой. Ее голосом, тем, как она двигается, ее медленной, ленивой, соблазнительной походкой… но быть с ней означало терпеть унижение. Он вспомнил о том, как в ночь его ухода Кайра вытянула обнаженную ногу (она вся была практически обнажена) и произнесла своим сладким певучим голосом: «Иди ко мне, Данн». Они тогда поссорились. Они постоянно ссорились. Он стоял немного в стороне и смотрел на нее, желая исполнить все, что она ни пожелает, то есть опуститься на четвереньки и подползти к ней. Кайра полулежала, откинувшись на спину, и вытягивала к нему голую ногу. Она была беременна, но срок был совсем маленький, живот еще но округлился. Она хотела, чтобы любовник облизал ее ногу. И Данн тоже всем сердцем хотел этого, мечтал об этом, он стремился отдать ей всего себя и прекратить вечные ссоры. Но сделать этого не мог. Кайра улыбалась ему, улыбалась той самой коварной улыбкой, которая обжигала его, как удар хлыста, и шевелила пальчиками на ноге, говоря: «Иди ко мне, Данн». И он развернулся и выбежал прочь. Подхватил по пути кое-какую одежду, что-то из самого необходимого, и покинул ферму. С Маарой он не попрощался, потому что это было выше его сил.

Данн лежал на краю обрыва, размышлял и все больше склонялся к тому, что настало время покинуть и Центр. Он не находит себе тут места. Ну да, ведь всю свою жизнь он провел на ногах, в пути, шагая из одного места в другое. Ему необходимо двигаться. Но уйти отсюда, уйти из Центра означало бы уйти еще дальше от Маары. Пока он в Центре, их разделяет всего несколько дней пути. Она живет на берегу Западного моря, на которое он смотрит часами из своего укромного уголка, наблюдает за тем, как оно разбивается о скалы и превращается в пену, падая в Нижнее море. Волны, которые у него на глазах рассыпаются в брызги, совсем недавно лизали побережье возле фермы. Однако он должен идти. Он говорил себе, что это все из-за Гриота, который постоянно шпионит за ним, а теперь и здесь какое-то животное выследило его укрытие. Данн потянулся и перегнулся через край каменной полки, чтобы посмотреть, не видать ли где-нибудь того зверя, не ищет ли он очередную порцию рыбы, пойманной Данном? Ему показалось, что он видит что-то белое и большое, однако до воды было слишком далеко, чтобы сказать наверняка. А если это животное выслеживает Данна, то оно тоже постарается спрятаться. От этой мысли Данну стало неуютно. Да, он должен идти, он должен двигаться, ему придется оставить Маару.

— О, Маара, — прошептал он и затем выкрикнул ее имя в грохочущую воду.

В бурной воде Данну привиделось ее лицо. Над водопадом раскинулась яркая радуга, и ее осколки разлетались в стороны на клочьях пены. Все вокруг было полно светом и шумом — и Маарой.

На Данна навалилась такая тоска, что под ее тяжестью он чуть было не скатился с выступа вниз. Чуть было не захотел упасть.

Если он уйдет, то оставит и Кайру, так? Однако он почти не вспоминал о ней и о ее ребенке. О своем ребенке. А ведь она сперва даже не захотела сказать ему, что беременна. «Даже если бы я стал хорошим отцом и все время был поблизости, к ребенку меня все равно не подпустили бы. — Так он оправдывал себя. — И кроме того, я знаю, что Маара проследит, чтобы о моем ребенке заботились, и на ферме ведь остались и Шабис, и Лета, и Донна, а теперь, должно быть, туда пришли новые люди». Данну было неприятно даже в мыслях называть ребенка своим, хотя факт оставался фактом. Между ним и еще не родившимся ребенком словно барьер стояла Кайра.

Данн стоял на самом кончике каменного выступа и вызывал на спор ветер: эй, сбросишь ты меня или нет? Его туника наполнилась ветром, штанины бились о ноги: одежда призывала его упасть, полететь, и он чувствовал, как ветер тянет и поднимает его тело. Данн стоял там, прямой и неподвижный, и не падал. В конце концов он ушел со скалы и вернулся в Центр. Там он навестил старуху, она накинулась на юношу с руганью, к которой подключилась и служанка. В дурно пахнущей каморке две старые полоумные женщины вовсю проклинали Данна.

Он отобрал необходимые вещи, уложил их в свой старый мешок, разыскал Гриота и объяснил, что его некоторое время не будет.

Острый взгляд зеленоватых глаз впился в его лицо — в его мысли.

И то, что Данн во многом зависел от Гриота, только усиливало его ощущение загнанности в угол.

— Ты не собираешься возвращаться на ферму, Гриот?

— Нет.

Данн молча ждал продолжения.

— Это из-за Кайры. Она хотела, чтобы я стал ее слугой.

— Ясно, — сказал Данн.

— Я сыт этим по горло.

— Ясно, — вновь сказал Данн, который был в свое время рабом — и даже хуже.

— Она — жестокая женщина, — проговорил Гриот, понизив голос, словно боялся, что их могут подслушать.

— Ясно, — в третий раз кивнул Данн.

— Так ты уходишь?

Данн уже сделал несколько шагов к двери, но почувствовал непреодолимое желание обернуться и, обернувшись, увидел лицо Гриота — лицо человека, которого предали. Но разве он давал Гриоту какие-либо обещания? Нет, не давал.

— Гриот, я вернусь.

— Когда?

— Не знаю.

Данн заставил себя отвернуться и уйти от Гриота, который так в нем нуждался.





***



Данн направил свои шаги вдоль берега Срединного моря, двигаясь на восток. Раньше он мечтал обойти Нижнее море вокруг, но это было до того, как он увидел его вблизи — такое бурное, с завалами камней на обрывистых берегах. А здесь, наверху, вдоль обрыва шла дорога — между болотами и головокружительным спуском к воде. Он покинул Центр с его затхлыми запахами, но запах болот был ничуть не лучше: гниющая растительность и стоячая вода.

Данн шагал, думая о Мааре и о прошлом. Его мысли были полны Маарой и тоской, хотя новость о ее смерти — любимая сестра умерла во время родов — не застала его. Когда с фермы в Центр прибежал гонец, Данн уже ушел. Гриот раздумывал, не отправить ли гонца ему вслед, однако сказал лишь, что Данна нет. Гриот был рад тому, что ему не пришлось сообщать Данну страшную весть. Все то время, что он провел на ферме, Гриот наблюдал, он впитывал каждую мелочь. Он знал, как близки были Данн и Маара: достаточно было лишь раз увидеть их вместе. Он знал также, что брат и сестра пересекли весь Ифрик и вынесли великие испытания; по собственному опыту он знал, что ничто не объединяет людей так, как общая опасность. Он видел, как страдал Данн оттого, что Маара принадлежит не ему, а своему мужу Шабису. И теперь стать человеком, который сообщит Данну о смерти его любимой сестры? Нет, Гриоту этого совсем не хотелось.

Данн хотел покинуть Центр — покинуть прошлое, потому что его мучила тоска. По крайней мере, так он понимал свои чувства и считал их вполне объяснимыми. Конечно, он несчастен, но это пройдет. Он вовсе не собирается впадать в отчаяние. Нет, когда он окажется на дороге, когда начнет по-настоящему двигаться, ему станет лучше. Пока он не нашел свой ритм, а это именно то, что ему сейчас больше всего нужно: легкость шага, когда ноги и тело сами несут тебя и привычное время, правящее обычными действиями, когда ты сидишь, лежишь, что-то делаешь, отступает, и ты больше не устаешь. Наверное, это что-то вроде наркотика, думал Данн, идти вот так, идти, как ходили они когда-то с Маарой, когда им удавалось найти тот самый ритм.

Но на этот раз Маары с ним не было.

Данн все думал и думал о ней. А когда было иначе? Она всегда с ним, мысль о ней — словно напоминание бьющегося сердца: я здесь, я здесь, я здесь. Однако Маары здесь нет. И Данн позволил ногам подвести его к самому краю обрыва, уходящего в Нижнее море. И тут же услышал голос Маары: «Данн, Данн, что ты видел?» Это была их детская игра, принесшая столько пользы. Так что же он видел? Данн смотрел на бегущие облака. Вода — опять вода. Его раннее детство прошло посреди сухой пыли и жажды, а теперь вокруг него сплошная вода. Резкий обрыв у него под ногами заканчивается в воде, впереди, насколько глаз хватает — голубое сияние далеких волн, а позади — заросшие тростником топи, среди которых плачут болотные птицы, и тянутся эти топи без конца и без края… хотя нет. Они заканчиваются. А по другую сторону северных облаков, Данн знал, лежат массы льда и снега. Куда более точным вопросом в данном случае будет: «Данн, Данн, что ты знаешь?» Он знает, что неизмеримая пустота пролива, что виден внизу, раньше была морем, которое доходило до того места, где он сейчас стоит. И по морю этому ходили корабли, по его берегам стояли города. Он знает, что, когда море высохло, на его дне выросли новые города, теперь же они затоплены, и только на островах города еще сохранились, правда, в них никто не живет. Они опустели, потому что всем известно, как быстро поднимается вода, всем известно, что она может поглотить любой остров в мгновение ока. Всем известно? Нет, он встречал в Центре людей, которые ничего об этом не слышали. А вот ему это известно. Известно благодаря тому знанию, которое сберегли махонди, передавая его осколки от поколения к поколению. «Известно, что… — так говорят люди, когда сообщают другим людям, пришедшим из иных частей Ифрика, новую для них информацию. — Известно, что…»

Известно, что давным-давно, когда ледник пошел в наступление на Йеррап, сначала ползком, медленно, а затем громоздясь горами, массы льда и снега протащили за собой все те прекрасные города, которые стояли на побережье напротив того места, где шагал сейчас Данн, и в конце концов столкнули в огромный пролив, к тому времени уже наполовину заполненный обломками и мусором. Тогда люди прошлого (кто они были? какими они были?) сообразили, что можно использовать руины старых городов для строительства новых, и в результате новые города выросли на землях, что лежали за спиной Данна. Но вновь все изменилось, ледник начал таять, и новые города стали тонуть. Вот тогда-то Тундра и превратилась в воду. Холод, ужасный холод разрушил весь Йеррап, но как так вышло, что это море, Срединное море, когда-то было полным, а теперь стоит пустое? Известно, что в какой-то момент наступила засуха, столь же губительная, как и ледник; она выпила всю воду из Срединного моря и оставила на его месте сухой провал, где выросли затем города. Но что-то в этой последовательности событий не сходится. Отдельные фрагменты в общую картину не вписываются. Его мозг был картой, сложенной из фрагментов знания, которые не состыковываются друг с другом. Однако это то, что я знаю, думал Данн, глядя на бегущие по небу темные облака и слушая крики морских птиц, летящих вниз, к Нижнему морю. За его спиной болота, за ними (поскольку они заканчивались где-то) — кустарники, песок, потом пустыня. Ифрик, иссушаемый в пыль. Они с Маарой пересекли все эти земли, прошли пустыни и болота, и каждый при этом двигался к своей противоположности — посредством медленных перемен, таких постепенных, что их невозможно было заметить, о них нужно было знать.

«Что ты знаешь, Данн?» — «Я знаю, что видимое мною — это далеко не все, что можно познать». Да, от такого вопроса толку гораздо больше, чем от детского «Что ты видел?».

Данн вернулся на проторенную путниками дорогу и увидел, что навстречу ему ковыляет человек, еле живой от истощения. Его глаза не мигали, через потрескавшиеся губы вырывалось неровное дыхание. Хотя находился незнакомец на пределе своих сил, при виде Данна он все же положил руку на рукоять ножа, заткнутого за пояс, — чтобы юноша увидел, что у него есть оружие. Данном руководили те же инстинкты: его рука тоже метнулась к ножу. Но он заставил ее опуститься на полпути. Зачем ему нападать на этого человека, ведь у него нет ничего, что могло бы пригодиться Данну? Но вот изможденный мужчина имел все основания напасть на Данна, потому что тот выглядел здоровым и сытым.

— Еда? — просипел незнакомец. — Еда? — Говорил он на языке Тундры.

— Иди вперед, — сказал ему Данн. — Там есть место, где тебя накормят.

Мужчина пошел дальше. Двигала им одна лишь сила воли, в его походке не было и следа того ритма, который так ждал Данн. Если незнакомец не провалится в болотную топь, то доберется до Гриота, и тот накормит его.

Чем? Это уже забота Гриота, а не Данна.

Данн тоже продолжил свой путь — медленно, потому что по песку и сухой земле, размышлял он, идти было легче, чем по этой жирной грязи, которую месили сотни и тысячи ног. Множество людей прошли этой дорогой. И пройдет еще больше. Данн встал у обочины, наблюдая за бредущими путниками. Они преодолели огромный путь. Мимо прошло несколько мужчин, потом женщины, один ребенок с тусклыми глазами и дурным запахом изо рта. Он умрет, этот ребенок, не дойдет до Центра. В мешке Данна была еда, которая спасла бы ребенка, но Данн неподвижно стоял и смотрел. Разве он сможет найти свой ритм, тот самый прекрасный ритм, когда навстречу идут и идут беженцы, идут и идут…

В тот день он прошел совсем немного, но уже устал. На западе, за его спиной, опускалось в заросли тростника солнце. Где он будет спать? Вокруг не было ни клочка сухой земли, сплошь вода и грязь. Данн глянул вниз с обрыва: не попадется ли ему на глаза ровный камень, на котором можно было бы вытянуться? Но все поверхности были наклонными, во сне он скатится вниз. Ну и что, какая разница? Он пошел дальше, поглядывая на крутолобые и скользкие валуны, которые вода неустанно полировала на протяжении тысяч лет. Наконец Данн заметил дерево, наискось растущее из стенки обрыва в нескольких шагах от края. Он соскользнул к нему по гладким камням и приземлился прямо на дерево, расставив ноги по обе стороны ствола. Дерево оказалось старым. И оно было не первым из тех, что сумели прижиться и вырасти в этой местности: поблизости Данн разглядел ветки и корни умерших деревьев. Данн вытащил из мешка немного хлеба, повесил мешок на одну из нижних веток и откинулся на спину. Уже стемнело. Послышались звуки ночи — это зашевелились птицы и звери, названий которых он не знал. Над головой Данна повисла луна. Облака разошлись, и он стал смотреть на ночное светило, думая о том, как часто лунный свет мешал им с Маарой, когда требовалось спрятаться… но сейчас прятаться не было нужды. Данн заснул, а когда проснулся, то увидел большого зверя, покрытого мохнатой светлой шерстью. Зверь стоял рядом с ним на задних лапах и пытался достать мешок с едой. Данн сел, нащупал камень и метнул в зверя. Камень попал в бок животного, и оно с рычанием убежало, поскальзываясь на каменистой осыпи, и спряталось среди больших булыжников.

Была середина ночи. Заметно похолодало, но хуже холода была сырость, вечная сырость. Данн поплотнее завернулся в одежду и подумал, что если положит мешок с едой под себя, то голодное животное может наброситься на него, чтобы добраться до съестного. Поэтому он оставил мешок висеть на ветке и снова задремал. Остаток ночи он спал тревожно, то и дело просыпаясь, ожидая, что зверь вернется. Но ничего такого больше не случилось. Вдали на востоке поднялось солнце, там, где — Данн знал — заканчиваются берега Срединного моря и начинаются неизвестные ему страны. Впервые в его мысли закралось сомнение. Планируя свой поход, он представлял, что дойдет до конца этого моря и тогда… но где оно заканчивается? Сколько ему еще идти? Он не имел об этом понятия. Данн перекусил, попил воды из ручья, бегущего из болот вниз, и взобрался обратно на тропу. Тело не слушалось его. Нужно поскорее вспомнить свой ритм, и тогда он будет шагать целый день и — если понадобится — целую ночь.

По правую руку от него в болотах стали появляться большие промоины. У самой воды можно было отыскать места, с которых, если наклониться к воде и всмотреться, видны были крыши городов. Данн вспомнил лодочника, перевозившего как-то его и Маару на север. Тот лодочник говорил, что он не любит смотреть вниз на эти прекрасные здания, превосходящие все, что строят и могут построить люди теперь. «При виде них я чувствую себя несчастным», — сказал тогда лодочник. А ведь точно, мысленно согласился с ним Данн. Возможно, этим и объясняется снедающая его тоска: ему стыдно жить, зная, что прошлое было намного умнее, богаче и интереснее, чем все, что существует в настоящем. И никуда не деться от этих слов: «когда-то», «давным-давно», «в прежние времена», «раньше были»… Раньше были города, люди и — самое главное — знания, которых теперь не вернуть.

Итак, что же он знает? К чему все сводится? Вон там, к северу от Йеррапа, тают ледяные горы, и вода с них заливает все берега, которые он не видит отсюда, стекая в Срединное море. И из Западного моря вода переливается в Срединное море через Скальные ворота. Раньше болота были заморожены в камень, и на них были построены города, способные стоять вечно, но теперь их крыши исчезли под водой. А на юге, за болотами, Ифрик и его реки засыхают без воды. Почему? Он не знает. Ничего он не знает.

Мысли Данна спотыкались так же, как и его непослушные ноги; груз собственного невежества давил его к земле. Невежества и стыда. Когда-то, давным-давно, люди знали, они всё-всё знали, а теперь…

Мимо него проходили люди, усталые и голодные. Данн окликал некоторых на языке Тундры, но видел по их лицам, что они не понимают. С другими он пробовал заговаривать на махонди и на агре, он произносил на всех языках, которые знал, самую распространенную фразу: «Откуда ты?» Наконец один мужчина остановился. На дороге были только они двое. Тогда Данн вытащил из котомки ломоть хлеба и стал наблюдать, как истощенный беженец заглатывает куски. И потом, в который уже раз, он снова спросил:

— Откуда ты?

В ответ он услышал знакомое слово.

— Это далеко?

— Я иду сорок дней.

— Твоя страна находится там, где заканчивается Срединное море?

На лице беженца отразилось непонимание.

— Вот это — Срединное море. Мы стоим на его краю.

— Ничего об этом не знаю.

— Тогда как вы называете вот это? — Данн обвел рукой огромный провал сбоку от дороги.

— Мы называем это Раздел.

— Что же он разделяет?

— Ледяные земли и сушу.

— Ваша страна расположена на суше?

— Такого у нас нет. — Беженец с отвращением посмотрел на тухлую болотную воду.

— А далеко еще до конца Раздела?

— До конца?

— Должен же он где-то заканчиваться.

Мужчина пожал плечами. Он уже хотел двигаться дальше, но был не в силах отвести взгляд от мешка Данна. Данн вытащил тряпицу с хлебом, отломил еще кусок, и беженец спрятал его в складках одежды.

— Когда я был ребенком, мне рассказывали, что мой дед однажды отправился посмотреть, какие земли лежат за нашими. Но он вернулся, так ничего и не найдя.

И беженец зашагал к Центру.

Данн остался стоять на дороге, разочарованный, ругая себя за самонадеянность и глупость. Он почему-то решил, что сможет дойти до того места, где заканчивается этот берег; почему нет? Ведь он же пересек пешком весь Ифрик. Но сколько времени у него на это ушло… А сейчас еще вдобавок на территории между ним и концом берега идут войны. Все эти люди, бредущие, бегущие, кто-то раненый, с перевязанными руками, с засохшей кровью на одежде, спасаются от войн. Хочет ли он снова окунуться в войну? Снова пойти в сражения?

Ну и что ему теперь делать? Данн упрямо пошел вперед, медленно, потому что так и не втянулся в ритм ходьбы, потому что ему приходилось часто останавливаться из-за групп беженцев, идущих навстречу. Так прошел день, и вечер принес то же, что и накануне: сплошную сырость, тростниковые топи и бледную дымку тумана над водой. Единственное отличие: дымка эта стала гуще, и из-за нее запах сделался еще тяжелее. Смеркалось. Данн смотрел на потемневший восток и постепенно примирялся с мыслью, что никогда ему не найти, где заканчивается побережье. О чем он вообще думал, когда отправлялся в путь? Что он здесь делает?

На пятачке подсохшей грязи у обочины дороги Данн присел на корточки, вытащил нож и процарапал кончиком круг, затем овал, наконец — тонкую кишку, сплющенный круг — Срединное море. Каждая лужа, каждая заводь, каждое озеро имело береговую линию, которая замыкалась в круг, разграничивая воду и сушу. Зачем он хотел найти то место, где заканчивается берег Срединного моря? Ведь для этого ему достаточно было бы развернуться на месте, встать лицом в другую сторону. Значит, побуждало его не это. Тогда что же? Желание самому увидеть ледяные уступы Йеррапа, вот что. Но достичь этой цели можно и другим способом, совсем не обязательно ради этого провести еще один кусок жизни в дороге, пробираясь через войны и сражения.

Данн соскользнул с края обрыва, как делал прошлым вечером, и приземлился на травянистой лужайке, поросшей кустарником. Все ветки кустов были повернуты в одном направлении — из-за ветров, дующих со стороны ледника. Данн подложил мешок под голову, а нож зажал в руке, чтобы быть наготове. Луна появилась на небе очень кстати: никто не подкрадется к нему незамеченным.

Проснулся он в полной темноте. Рядом с ним смутно белело что-то большое. Луна вышла из-за тучи, и Данн увидел, что это опять одно из крупных животных, покрытых белой шерстью. Оно лежало с открытыми глазами и смотрело на Данна. Он перестал судорожно сжимать нож. Это не враг. Луна скрылась. В темноте стал ощутим запах мокрой шерсти. Снова показалось ночное светило. Что это за зверь? Данн никогда не видел ничего похожего. Под обилием шерсти трудно разглядеть, что за тело у животного, но морда симпатичная: глаза широко расставлены, в области носа и пасти шерсть короткая, с редкими кустиками белой поросли. Природа создавала этот вид для существования в холоде, других мнений быть не могло. В пустыне или в местах, где погода жаркая, такой зверь не выживет. Откуда он пришел? Зачем лег рядом, да еще так близко?

Почему? По лицу Данна струилась влага. Тумана этой ночью не было. Слезы. Данн почти никогда не плакал, а теперь вот расплакался — от одиночества, от невыносимого одиночества, которое с особой силой ощутил только сейчас, благодаря присутствию этой приветливой твари, ее почти дружеской близости. Данн задремывал, но просыпался, будил себя, чтобы подольше чувствовать сладость совместной ночевки в обществе доверчивого зверя. На рассвете он открыл глаза: зверь был рядом, он лежал, устроив голову на широких мохнатых лапах, и смотрел на Данна умными зелеными глазами. Как у Гриота. Это не дикое животное, оно привычно к людям. И оно не голодно, поскольку не выказывает никакого интереса к припасам Данна.

Он медленно протянул руку к лапам животного, на которых лежала белая морда. Зверь закрыл глаза, признавая его, и снова Данн заплакал как дитя и подумал: «Все в порядке, никто моих слез не увидит». Они тихо лежали рядышком, пока утро набирало силу, а потом уши животного встали торчком, оно прислушалось. Наверху, где шла дорога, послышались голоса. Животное тотчас подскочило и спустилось по щебенке ниже по склону, где трясся на ветру высохший куст. Там зверь спрятался.

Данн смотрел, как он уходит, его ночной друг уходит. Затем юноша подтянулся наверх, к краю обрыва, чтобы увидеть людей, шедших по дороге, чтобы увидеть то, что его ожидает.

Его голова едва торчала над поверхностью. Он смотрел, как мимо бредет группа людей, слишком измученных, чтобы заметить его. Данн подождал. Кажется, больше пока никто не идет. Он вылез из-под обрыва и увидел, что впереди будет подъем. Дорога взбиралась на низкий сухой холм, на котором росли деревья. Надо будет наполнить флягу водой, раз болота заканчиваются. Он сошел с дороги на подсыхающую перемычку между двумя промоинами и встал там, лицом к солнцу, греясь в его лучах. Пока Данн спал рядом с белым зверем, ему приснился сон. Удивительно яркий сон. Маара. Конечно, ему приснилась Маара, из-за теплого дружеского чувства, вызванного звериной компанией. До чего же это все-таки странно.

Данн посмотрел в окно прозрачной воды; на поверхности плавало лишь несколько сухих стеблей. В воде виднелись не очень глубоко три фигуры — что за фигуры? Какие-то массы беловатой субстанции. Две большие и одна поменьше… и от маленького шара исходили пузырьки воздуха. Ага, да это нос, вытянутый нос… значит, это животные, такие же, как его ночной гость. Они утонули. Но погодите-ка, пузыри означают жизнь — меньшее из трех животных еще живо. Данн опустился на колени на самом краю промоины, с риском, что топкий берег провалится под ним, и, ухватившись за шкуру животного, подтянул его к себе и вытащил на воздух резким рывком, так что чуть сам не свалился в воду. Он держал отяжелевшее от воды неподвижное тело за задние лапы и смотрел, как с морды зверька стекают потоки воды. Вода текла отовсюду. Не может быть, чтобы звереныш был жив. Он абсолютно не сопротивлялся, в нем не было ни единого признака жизни. А вода всё текла и текла из его пасти, через мелкие белые зубы. Под слипшейся шерстью виднелись полузакрытые глаза. Это было совсем молодое животное, должно быть детеныш тех двух больших белых зверей, очертания которых Данн видел под водой. Может, и они тоже выжили? Но что мог поделать Данн, ведь его руки были заняты щенком. А тот вдруг чихнул, издав фонтан брызг. Данн обхватил рукой тяжелое напрягшееся мокрое туловище и держал его головой вниз, чтобы вытекла вода. Было очень холодно, утренний воздух такой стылый, а звереныш висел мокрым холодным грузом. Данн холода не ощущал, потому что привык находиться на воздухе в любую погоду, но он понимал, что зверь умрет, если его не согреть. Он уложил щенка на примятый тростник между промоинами и вытащил из мешка сменную одежду, которую всегда носил с собой. Промокнув ею комки шерсти и видневшуюся между ними посиневшую кожу зверя, он завернул его как мог. Здесь требовались одеяла, толстые теплые одеяла, которых у него не было. Интересно, почему зверек не дрожит? Данн не мог понять, дышит он хотя бы или нет. Он распахнул свою стеганую куртку, достаточно теплую для него самого, прижал зверя к животу так, чтобы его голова оказалась у него на плече, и застегнул куртку на все пуговицы. Лапы животного висели на уровне колен Данна. Тяжелый холодный груз заставил юношу содрогнуться. И что теперь делать? Это еще маленький зверек, ему нужно молоко. Данн стоял, удерживая щенка, чтобы тот не выскользнул из-под куртки, и смотрел на две призрачно-белые фигуры в ледяной воде. Они пролежат так еще не один день, прежде чем начнут гнить. Если только их не съест кто-нибудь.

Болотные птицы, например? А еще на болоте обитало множество мелких животных. Данн не мог позволить себе беспокоиться об утонувших родителях щенка. Даже если в них еще теплится жизнь, он все равно не в силах их спасти. Честно говоря, Данн сомневался, что выживет хотя бы этот малыш. Он осторожно шагал по травянистым кочкам к тропе, боясь потерять равновесие из-за живого груза под курткой, и прикидывал: не вернуться ли в Центр? Ему пришлось бы тогда два дня шагать обратно на запад. Быстро шагать. А если бегом? Нет, бежать он не может, с таким-то грузом. Впереди лежала дорога, она по-прежнему вела вдоль обрыва, но как же он забыл — ведь впереди подъем и деревья, а там, где растут деревья, обязательно будут люди. Несмотря на тяжелую ношу, Данн попробовал бежать, но быстро замедлил шаги. Сквозь одежду, почувствовал он, стало пробиваться слабое, но непрерывное постукивание. В то же время зверь начал сосать плечо Данна. Он хотел жить, а что Данн мог дать малышу? Он снова заплакал. Да что же с ним такое? Плакать из-за такого пустяка. Это всего лишь животное, которому не повезло, а он видел столько смертей за свою жизнь — и ничего, наблюдал за ними без единой слезинки. Но этого Данну было не вынести — того, как сильно хотело жить это юное существо и как беспомощно оно было. От тяжести у него сводило судорогой ноги, но, несмотря на это, Данн снова перешел на бег, вернее — подобие бега. И как раз когда впереди показались темный край леса и тропинка, уводящая под сень деревьев, и когда он подумал с облегчением: «Люди», — животное перестало сосать и заскулило. Данн бежал по дорожке, бежал отчаянно, будто спасая собственную жизнь. Ему пришлось подхватить зверька на руки, чтобы того не растрясло от торопливых и неровных шагов. Наконец показался дом — скорее, хижина, с крышей и стенами из тростника.

В дверях хижины показалась женщина, и в руке она держала нож.

— Нет, мы не причиним вам зла! — крикнул Данн. — Помогите, нам нужна помощь.

Он говорил на махонди, но какой смысл вообще что-то говорить? Женщина не сдвинулась с места, когда Данн подбежал к ней, запыхавшийся, плачущий. Он распахнул куртку и показал ей промокший сверток. Она отошла от двери, положила нож на земляную приступку у внутренней стены и взяла у Данна животное. Зверек оказался слишком тяжелым для женщины, и она едва доковыляла до лежанки, покрытой одеялами и шкурами. Ничего не сказав Данну, она ловко размотала мокрую одежду и бросила ее на земляной пол. Потом завернула животное в сухие одеяла.

Данн наблюдал за ней. Незнакомка действовала стремительно, как и он, понимая, насколько близко животное к гибели. Он оглядел внутреннее убранство хижины. Это было довольно примитивное жилище, хотя опытный глаз Данна отметил, что все необходимое здесь имеется: кувшин с водой, хлеб, большая тростниковая свеча, стол из тростника, стулья.

Потом женщина заговорила, на языке торов:

— Оставайся с ним. Я принесу молока. — Она и выглядела как тор: невысокая, коренастая, энергичная женщина с густыми черными волосами.

Данн ответил, тоже на языке торов:

— Хорошо.

Совершенно не удивившись, что незнакомец говорит на ее языке, женщина вышла. Данн приложил ладонь к груди животного. Сердце его едва заметно билось: «Хочу жить, хочу жить». Зверек уже не был таким холодным.

Женщина вернулась с чашкой молока и ложкой в руках. Она сказала:

— Подними ему голову.

Данн сделал, как она велела. Женщина влила несколько капель молока в пасть между острыми мелкими зубами и стала ждать. Животное не глотало. Тогда она влила еще пол-ложки. Щенок захлебнулся. Но потом сразу начал отчаянно сосать, шевеля влажной грязной мордочкой. Так они и сидели вдвоем по обе стороны от животного, которое могло выжить, а могло и погибнуть, и вливали ему в пасть молоко, надеясь, что оно придаст зверьку достаточно жизненных сил. Но почему все-таки щенок не дрожит? Женщина сняла одеяло, тоже намокшее, и сменила его на сухое. Животное стало кашлять и чихать.

Как делал это раньше Данн, женщина подняла щенка за задние лапы и держала его так, завернутого в одеяло, чтобы проверить, не осталось ли в его легких воды. Полилась смесь из воды и молока. Довольно много жидкости.

— Похоже, он как следует нахлебался воды, — прошептала женщина.

Они переговаривались вполголоса, хотя были одни. Вокруг хижины Данн не видел других домов или построек.

Оба они думали, что животное умрет. Зверек был таким вялым, холодным, несмотря на сухие одеяла. Каждый из них знал, что другой уже утратил надежду, но продолжал ухаживать за щенком. И оба плакали.

— Ты, наверное, недавно потеряла ребенка? — предположил Данн.

— Да, да, так и было. Мой малыш заболел болотной лихорадкой и умер.

Данн догадался, что хозяйка выходила из комнаты, чтобы сцедить молоко для щенка из груди. Почему бы просто не приложить его к груди, подумал он, но потом увидел острые зубы и вспомнил, как больно ему было, когда животное пыталось сосать его плечо.

Данн и женщина так сблизились за эти несколько часов, что он положил ладонь на ее полную, крепкую грудь и подумал, что если бы Маара уже родила, то у нее тоже были бы такие же полные груди.

Данн спросил:

— У тебя столько молока, не больно?

— Больно, — ответила женщина и заплакала сильнее, потому что он понимал ее.

Их бдение продолжалось целый день. Наступил вечер. Все это время все их помыслы были только о щенке и его борьбе за жизнь, однако в краткие паузы они все-таки успели кое-что узнать друг о друге.

Женщину звали Касс. Она была замужем. Ее муж ушел в города Тундры в поисках заработка. Он был гражданином Тундры, но, поскольку кого-то пырнул ножом в драке, теперь вынужден был скрываться от полиции. Супруги жили тем, что ловили на болотах рыбу да иногда покупали зерно и овощи у бродячих торговцев. Данн услышал от Касс историю, которую сам знал как никто другой. Она была солдатом в войсках Тундры и сбежала оттуда, так же как и он с Маарой, когда Южная армия Агре вторглась в Шари. Тогда в войсках царил страшный хаос, и Касс надеялась, что ее побега никто не заметил. Но теперь армии Хеннеса не хватало людей, и они принялись разыскивать дезертиров.

— Та война, — произнесла Касс. — Это было так ужасно.

— Знаю, — кивнул Данн. — Я был там.

— Тебе не понять, какой это был кошмар, настоящий кошмар.

— Я понимаю. Я был там.

И в ответ Данн рассказал свою историю, но в сокращенном виде. Он не хотел говорить о том, что был генералом в армии Агре, той самой, которая завоевала Шари — и от которой бежала Касс.

— Страшная война. Мою мать убили, и двух моих братьев. И ради чего? Ни за что ни про что.

— Да, я с тобой абсолютно согласен.

— А теперь повсюду шныряют офицеры Хеннеса, набирающие рекрутов, записывают всех подряд, кого только могут уговорить пойти с ними. И еще они ищут дезертиров вроде меня. Хорошо, что болота служат защитой. Сюда заходить боятся.

И во все время их разговора животное дышало редко и слабо и не открывало глаз.

В хижине сгустились сумерки. Касс зажгла толстую напольную свечу из тростника. Свет дрожал на тростниковом потолке, на тростниковых стенах. Стылая сырость болот вползла в дом. Касс захлопнула дверь и закрыла ее на засов, заявив:

— Кое-кто из тех несчастных, что бегут от войны, пытается пробраться в дом, но со мной такие шутки не проходят.

И Данн поверил ей: это была сильная, мускулистая женщина. И вдобавок она раньше была солдатом.

Хозяйка хижины разожгла небольшой огонь. Данн понимал, почему Касс так экономит дрова: очевидно, этот холм посреди болот с его небольшой рощицей был единственным источником топлива в округе. Она угостила Данна супом из болотной рыбы. Щенок лежал очень тихо, только его бока едва заметно поднимались и опускались.

И вдруг зверек заплакал. Он скулил и выл и тыкался мордочкой в складки одеяла, ища соски матери, утонувшей в болоте.

— Он ищет мать, — сказала Касс и, подняв щенка на руки, обняла его как младенца, хотя он был великоват для этого.

Данн смотрел и не понимал, почему он никак не может перестать плакать. Касс даже выдала гостю какую-то тряпку, чтобы вытирать слезы, и спросила:

— Ну, а ты кого потерял?

— Сестру, — сказал Данн. — Я потерял сестру. — Но он не стал объяснять, что Маара не умерла, а вышла замуж: это прозвучало бы по-детски, и он знал это.

Данн доел суп и предположил:

— Может, щенок тоже захочет супа?

— Завтра попробую дать ему суп.

И это означало, что Касс верила: для щенка еще может наступить завтра.

Ближе к ночи щенок стал засыпать, но часто просыпался и снова принимался скулить и звать мать.

Касс улеглась на постели, обнимая животное, и Данн тоже прилег, с другой стороны от щенка. Он заснул, но вскоре проснулся и увидел, что звереныш сосет пальцы Касс. Она мазала их грудным молоком. Данн закрыл глаза, чтобы не смутить ее. Когда он проснулся в следующий раз, то и женщина, и щенок спали.

Утром Касс дала щенку еще молока, и он выглядел уже гораздо лучше, хотя все еще был очень слаб.

День прошел как предыдущий, они оба лежали на постели вместе со щенком, кормили его молоком с ложки, потом супом.

Попутно Касс рассказала Данну, что из-за таяния снегов в Йеррапе на юг мигрировали самые разные животные и что чаще всего местные жители видели вот таких белых мохнатых зверей и называли их снежными псами.

Разве возможно, чтобы животные жили среди снега и льда?

Этого никто не знал наверняка.

— А еще говорят, что снежные псы приходят с востока, просто маршрут их лежит через Йеррап, потому что южнее, вдоль побережья, идут нескончаемые войны.

— «Говорят, говорят»… — горько повторил Данн. — Почему мы не знаем этого?

— Достаточно того, что мы знаем: эти животные здесь, верно?

Да. Значит, животные, которых Данн видел, когда ночевал под обрывом, были снежными псами. А это — их щенок, собачка. Трудно было поверить, что это маленькое грязное существо со временем вырастет в одного из тех здоровых зверей, виденных Данном, и тоже покроется пышной белой шерстью. Сейчас щенка белым не назовешь. Его шерсть, покрытая болотными водорослями и глиной, слиплась в плотные грязные комки.

Касс намочила тряпку в теплой воде и попыталась почистить щенка, но ему это не понравилось, и он жалобно заскулил.

Этот беспомощный плач сводил Данна с ума. Он не мог вынести… чего? Боли, пожалуй. Он не мог вынести ее и сидел, зажав голову в ладонях. Касс успокоила было щенка, но он вновь заскулил.

И так прошел еще один день, и еще один вечер, и наконец снежный песик впервые по-настоящему открыл глаза и осмотрелся. На свет он, должно быть, появился совсем недавно, но уже научился ходить, раз шел вместе с родителями по болоту, когда им не повезло и они провалились в промоину.

— Думаю, их загнали в болото, — сказала Касс.

Она припомнила все, что слышала про снежных псов. Люди боятся их. Но собаки не нападают на людей, они ведут себя вполне дружелюбно. Многие говорили: а что, если снежные псы собьются в стаю, вместо того чтобы ходить по одному или по два? Тогда они станут опасными. И все же находились смельчаки, которые приручали снежных псов и использовали их для охраны. Они умные, эти собаки. Их легко приручать.

Касс нагрела воды, погрузила щенка в таз и быстро соскребла с него грязь. Похоже, тепло пришлось ему по нраву. После купания он стал белым и мягким, с большими мохнатыми лапами и густой гривой вокруг шеи. Его маленькая умная мордочка выглядывала из шерсти как из норки.

А потом он впервые тявкнул, словно пробуя голос.

— Слышишь, он говорит: «Рафф, рафф, рафф», — сказала Касс. — Так и назовем его — Рафф.

И вот на следующий вечер они положили щенка, укутанного в одеяло, не между собой, а в сторону, а сами обнялись и занялись любовью. Оба понимали, что являются друг для друга лишь подменой истинной любви. Касс Данн заменял мужа. Что же касается Данна, тут все было не так просто. Его любовницей была Кайра, но думал он только о Мааре.

А что, если вдруг вернется муж Касс?

Она призналась, что тоже думала об этом. И поинтересовалась, а какие вообще у Данна планы на будущее?

Он ответил, что собирается идти дальше, идти до самого края Срединного моря.

Данну было интересно, что скажет на это Касс. И она сразу заявила, что он сумасшедший, что он вообще не понимает, о чем говорит. И что вдоль дороги, которая ведет по берегу моря, сейчас идут по крайней мере две войны. Когда из тех краев приходят люди, они приносят с собой новости, и о, что это за новости!..

И о Нижнем море Касс знала гораздо больше, чем Данн. Оказывается, противоположный северный берег шел не по прямой линии от Скальных ворот до… до того места, где кончается море, то есть где берег поворачивает и становится южным. Нет, он был изломан и искривлен, и, кроме неровного берега, в Нижнем море много островов, больших и малых. Кстати, снежные псы именно таким путем добираются сюда с северного берега. Они переплывают с острова на остров.

Так что же все-таки будет делать Данн дальше?

Он хотел двигаться. Ему просто необходимо было двигаться. А стало быть, придется ему уйти отсюда.

С каждым днем щенок становился все крепче. Он много чихал: в его легких все еще оставалась вода, — так решили Касс и Данн. Песик становился симпатягой, пушистым и игривым, и не сводил зеленых глаз со своих спасителей. Он обожал лежать рядом с Касс на постели, но предпочитал все же быть с Данном. Он прижимался к юноше и клал голову ему на плечо, точно так же, как в то утро, когда Данн нес его из болота в поисках жилья.

— Рафф любит тебя, — говорила Касс. — Он понимает, что ты спас его.

Данн не хотел расставаться со снежным псом. Не хотел он расставаться и с Касс, но разве это возможно? У нее есть муж. А вот к щенку он привязался всем сердцем. Вспыльчивая и суровая душа его таяла от любви и покоя, когда снежный песик лежал возле него, или лизал его лицо, или сосал пальцы. И все же Данн должен был двигаться вперед. Поначалу он хотел было взять щенка с собой, но потом решил, что это невозможно. Раффа нужно хорошо кормить. Он сейчас ел жидкий суп, кусочки рыбы и молоко, только теперь уже не грудное, а козье. Коза жила в загоне и часто блеяла, видимо ей было скучно.

Рафф не мог отправиться в путь с Данном, а Данн должен идти.

Когда он вышел из хижины, щенок завыл и засеменил вслед за ним по тропе. Касс пришлось побежать за щенком следом и подхватить его на руки, чтобы отнести обратно в дом. Женщина плакала. Снежный песик жалобно скулил. И Данн тоже плакал.

Юноша прикинул, что за то время, что провел в доме Касс, он плакал больше, чем за всю свою жизнь. «Но я не из тех, кто распускает сопли, нет», — повторял он себе.

— Я не плачу, — произнес он вслух, прибавляя шагу, чтобы поскорее уйти от собачьего воя. — Я никогда раньше не плакал, и нужно прекращать это.

Потом Данн вдруг понял, что обрел долгожданный ритм ходьбы. Он почти бежал длинными шагами по тропе и даже заставил себя чуть сбавить скорость, чтобы не устать раньше времени. Для него это было радостным откровением, и слезы наконец высохли. Он все шел и шел, без остановок; по одну сторону — болота, по другую — скалы. Навстречу ему больше не попадались беженцы. Не значит ли это, что войны закончились? Настал конец сражениям?

Наступила темнота, и Данн привычно скользнул вниз с обрыва, ища куст, в котором можно было бы спрятаться на ночь, или расщелину в камнях. Ночью ему снились приветливая постель Касс, сама женщина и снежный пес, но проснулся он с сухими глазами, перекусил припасенной Касс провизией и вернулся на тропу, когда солнце уже в полную силу светило ему в лицо. Юноша заметил, что болота отступают. К вечеру по правую руку он уже видел не топи, а вересковые пустоши, и ночлег нашел не на крутой стене обрыва, а на сухом камне под сладко пахнущим кустом. Наконец-то он избавился от гнилой вони болот… Данн глубоко дышал, впуская в легкие как можно больше чистого здорового воздуха, и так продолжалось еще день, и еще, и еще. Потом Данн напомнил себе о том, что нужно быть осторожнее, чтобы в один прекрасный момент не очутиться вдруг в гуще сражения. А такое весьма вероятно, если он и дальше будет идти по дороге. Хотя все это время ему не встречались беженцы. Но вот впереди показались двое. Вроде не мужчины, не женщины… Дети? Они подошли ближе — спотыкаясь, на подгибающихся ногах, и Данн увидел: да, это подростки, костлявые, с огромными запавшими глазами, с неживым от жестокого голода взглядом. Их кожа… какого же цвета была их кожа? Серого? Нет, пепельного, их кожа приобрела пепельный оттенок, а губы совсем обесцветились и потрескались. И оба как будто не видели Данна: они брели, не сворачивая и не останавливаясь.

Как же они были похожи на Данна и Маару в юности — от голода худых как привидения, но упорно идущих вперед! Когда подростки поравнялись с Данном, девочка — кажется, это все-таки была девочка — пошатнулась, и парнишка протянул руку, чтобы поддержать ее, но как-то механически, бессильно. Девочка упала. Данн поднял ее — словно охапку жердей. Он усадил ее у обочины, там, где начинались заросли вереска. Парнишка остановился с непонимающим видом. Данн обнял его одной рукой, подвел к траве, посадил рядом с девочкой, которая сидела, неподвижно глядя в одну точку. Она с трудом дышала. Данн опустился перед ними на колени, развязал мешок, вынул ломоть хлеба, полил его водой, чтобы легче было жевать. Сначала он положил кусочек в рот девочки. Она не съела его, потому что дошла до той стадии истощения, когда желудок уже практически перестал функционировать. Данн попытался накормить парнишку — то же самое. От подростков исходил тяжелый запах. Дыхание было зловонным. Потом Данн попробовал заговорить с ними на всех известных ему языках. Они не ответили ему ни на один вопрос: то ли не знали этих языков, то ли были слишком больны, чтобы слышать или говорить.

Оба сидели в тех же позах, в которых Данн посадил их, уставясь в никуда. Данн подумал, что они с Маарой никогда не доходили до такого состояния, когда уже не реагируешь на опасность, когда утрачена воля к жизни. Он не сомневался, что эти двое умирают. До Центра было далеко, много дней ходьбы. Они могли бы добраться до Касс, ее хижина всего в нескольких днях пути, но она выйдет навстречу незваным гостям с острым ножом. Где-то за вересковыми пустошами растянулась Тундра с ее городами, однако это совсем уж далеко. И если даже эти двое подростков смогут подняться и пойти дальше, если они добредут до болот, то скорее всего оступятся между кочками и утонут в промоине. Или свалятся с откоса в море.

Данн присел рядом с ними. Хлебные крошки, которые он положил им в рот, выпали одна за другой, и вскоре подростки медленно завалились набок, упали на землю, едва дыша. Они умрут здесь. Данн еще посидел с ними, а потом пошел своей дорогой. Но ритм сбился. Легкость шага пропала, потому что ему мешали мысли. Данн думал о том, как часто они с Маарой оказывались в опасности, но всегда выходили из трудных ситуаций благодаря своей сообразительности и ловкости. Их спасали или собственные решительные действия, или доброта людей. И удача… А этим двум подросткам не повезло.

Впереди на дороге замаячила небольшая фигура. Навстречу ему медленно, но упрямо брел человек. Данну было хорошо знакомо это упрямство: когда у человека уже нету сил, но он все равно идет, движимый единственно силой воли. Тут уж не до ритма, который, если его нащупать, понесет тебя до самого горизонта как на крыльях. Человек этот был худ и костляв, но все-таки пребывал в гораздо лучшем состоянии, чем те двое, которых Данн оставил лежать на обочине. Данн окликнул путника на махонди и тут же получил ответ. Он видел, что незнакомец не хочет останавливаться, и поэтому вынул кусок хлеба, сухую корку, и помахал ею. И мужчина остановился. Он был невысоким и жилистым, с кожей желтоватого цвета (причем от природы, а не вследствие болезней или голода), с темными серьезными глазами и темными же волосами, падающими на лоб кудрявыми прядями. Да, это определенно был не вор и не бродяга.

Пока мужчина ел, Данн начал свои расспросы, на этот раз неторопливые и осторожные. Откуда он? Издалека, с востока. Но там же война?

Да, и даже целых две жестоких войны. Та, что поближе, уже вроде стихла, потому что не осталось почти никого, кроме солдат; они готовились к решительному сражению. Та, что бушевала подальше, была в самом разгаре. Его родную страну захватили; там началась гражданская война. Он покинул дом, сделал крюк и обошел более ожесточенную войну, потому что знал, где она идет, по пути работал на фермах за еду и кров. А что он найдет впереди, если будет двигаться по этой дороге?

Данн рассказал ему подробно, следя за тем, чтобы путнику все было понятно, дожидаясь от собеседника утвердительных кивков. Главное — не провалиться в промоины на болотах и не свалиться с обрыва. Если он не собьется с пути, то в конце концов дойдет до грандиозного строения, которое называется Центр. Там нужно найти человека по имени Гриот, и он поможет.

И почему Данн так старался ради этого незнакомца? Да потому что тот ему понравился. Он кого-то напоминал Данну, какого-то забытого друга, который некогда помог ему, думал Данн, и было что-то притягательное в сухощавом умном лице…

— Как тебя зовут?

— Меня кличут Али. — И он добавил, доверившись Данну, как Данн доверился ему: — Я служил писцом при короле. Мне пришлось бежать — я был слишком известен.

— А как называется твоя страна?

Данн никогда не слышал про такое государство. Находилось оно где-то за Харабом, и Данн даже представить себе не мог, где это.

Он дал Али еще хлеба, испеченного Касс. Бывший писец припрятал подарок в своих лохмотьях, прежде чем тронуться в путь. Сначала он шел неуверенно, потому что усталость брала свое, но потом зашагал энергичнее, ровнее. Через несколько секунд он вдруг обернулся и посмотрел на Данна, потом слегка поклонился, прижав руку к сердцу.

Данн долго глядел ему вслед, думая о нем как о друге (почему ему кажется, будто он уже встречал этого Али?). От размышлений его оторвали сперва крики, а потом топот бегущих людей. То, что он увидел, заставило Данна немедленно нырнуть вбок с дороги, хотя обрыв в этом месте уходил вниз довольно круто. Приближающиеся люди отнюдь не были настроены миролюбиво. Большая шумная толпа из оголодавших, обозленных, одичавших людей. Кое-кто ранен, с окровавленными повязками или едва затянувшимися шрамами. Если они узнают, что у Данна есть еда, то убьют его в один миг. Чтобы понять это, достаточно было одного взгляда на эту банду.

Данн не высовывал головы из своего убежища до тех пор, пока голоса не стихли.

Он не сомневался, что Али достанет ума и ловкости, чтобы тоже спрятаться.

И что, интересно, будет делать Гриот с этой толпой бандитов, когда они появятся под стенами Центра?

Данн больше не вернулся на дорогу. Между камнями он разглядел тропу и двинулся по ней, опускаясь все ниже между отшлифованными водой скалами. Он вспомнил, что предыдущие спуски к Нижнему морю занимали у него по полдня, но здесь Срединное море было глубже: даже когда местность окутали сумерки, до воды было еще очень далеко. Данну пришлось устраиваться на ночлег в жалкой хибарке, сооруженной, очевидно, как привал для путников. Спал он с ножом в руке, но его не потревожили ни стук в дверь, ни шаги, ни запах животного. Когда над горизонтом показался краешек солнца, Данн задержался на пороге хибары, глядя на простирающееся внизу море. В этой части Срединного моря было полно островов: одни возвышались над обрывом, а других не было видно. И острова поросли лесом, с этого расстояния Данн отчетливо видел отдельные деревья. Кое-где на островах горели огоньки, но они гасли один за другим, так как солнце уже набирало силу.

Данн вспомнил о тех двух подростках, которые, вероятно, так и лежат около дороги, вспомнил, как они шли ему навстречу, покачиваясь, будто гонимые ветром листья, а не люди… но почему же они запали ему в душу? Почему он не забыл их, как забыл многих других? Мысль о двух несчастных подростках преследовала его. Вороны или иные хищники вересковых пустошей уже, должно быть, нашли их тела.

Данн разогрел занемевшее тело в теплых лучах солнца и снова встал на тропу. Похоже, по ней часто ходили. Через полдня пути Данну попалась еще одна хижина для путников. За долгое время своего путешествия он так привык к строениям из тростника, что при виде хорошо оструганных досок и надежной деревянной крыши его сердце радостно забилось.


Во второй половине дня Данн подошел к воде. Под ярким небом гнало куда-то мелкие волны синее-синее море. Он опустил руку в воду, и его пальцы тут же онемели от холода. На берегу Данн нашел плоский участок. Из воды гам торчала толстая жердь. Он сразу заметил, что к ней были привязаны рыболовные сети и что на дереве видны были следы от веревки. Значит, сюда причаливают лодки. То есть надо подождать, и рано или поздно сюда кто-нибудь приплывет. Рядом нашлась и скамья. Данн сел и стал разглядывать ближайший остров. Оттуда и следует ждать лодку. Жители острова наверняка уже заметили его. Все было устроено так, чтобы лодочник мог видеть поджидающего его пассажира. Данн задремал: здесь он не опасался нападения и его совершенно не беспокоило то, что за ним наблюдают. Разбудила его лодка, скребущая килем по дну. Она причаливала к жерди, как Данн и рассчитывал. В лодке сидели юноша и снежный пес. Собака тут же выпрыгнула на сушу, принялась бегать по камням.

Данн спросил на махонди:

— Сколько стоит переправа?

Но юноша затряс головой. Данн попробовал обратиться к нему на чарад, а потом на языке жителей Тундры, и тогда наконец услышал в ответ:

— Какие у тебя деньги?

Данн протянул ему горсть разных монет, и юноша кивнул, найдя среди них деньги Тундры. Много он не просил. Данн забрался в лодку, лодочник позвал собаку, и они отчалили.

Данн задал все приличествующие случаю вопросы, начиная с вопроса о том, как называется ближайший остров.

— Вы входите в состав Тундры? — спросил он в какой-то момент, и впервые реакция лодочника оказалась враждебной. Видимо, Данн нечаянно задел гордость островитян.

Острова, как выяснилось, считали себя единым сообществом и отбивались от попыток соседних государств, включая и Тундру, захватить их.

— Теперь уже никто не пытается. Да и Тундра порастеряла свои зубы, — сказал юноша, повторяя то, что Данн уже слышал от Касс. — Она уже не та, что раньше. Поговаривают, что народ Тундры устал от своего правительства.

Они были уже на середине пути к острову. Солнце нещадно жгло кожу, сияя с неба и отражаясь от воды. В лодке было гораздо жарче, чем на берегу, среди скал.

— Да, и я такое слышал, — согласно кивал Данн, желая продолжения беседы.

Однако следующая фраза лодочника оказалась для него неожиданной:

— Еще говорят, что Центр снова набирает силу. Там появился новый хозяин, тех же кровей, что и бывшие правители. Генерал, так его называют, но для меня он принц. В наших краях уважают старину. Побольше бы нам закона и порядка — и жизнь стала бы легче, так у нас считают.

У Данна чуть не сорвалось с языка: «Недавно я был в Центре. И все эти слухи про принца…» — но пока он не хотел рассказывать о себе (лучше вообще оставить это в тайне). Ему нравилось, когда о нем ничего не знали, нравилось быть свободным — самим собой.

Они подплыли к берегу. В прибрежных деревьях мелькали два или три снежных пса.

— Они ждут, чтобы кто-нибудь из нас переправил их на материк. Вообще-то, собаки умеют плавать, но для них это довольно большое расстояние. Шерсть такая длинная и густая, намокнет — станет тяжелой. Кое-кто из лодочников перевозит их, и я сам иногда, а другие нет. Эти собаки безвредные. Мне кажется, что раньше, до прихода сюда, они не встречались с людьми. Им любопытно, что это за звери.

Юный лодочник болтал не переставая — и пока лодка плясала на волнах, и когда они причалили у небольшого городка, уже освещенного перед наступлением ночной темноты. То был приветливый, жизнерадостный пейзаж. И ноги Данна стояли на твердой сухой земле. Пахло дымком. Лодочник — его звали Дёрк — сказал, что неподалеку от пристани есть постоялый двор, называется «Морская птица». Это неплохое заведение, оно принадлежит его родителям.

Данн знал, что подобные советы лучше игнорировать, особенно в таком месте, где все предприятия, связанные с путешественниками, сотрудничают с полицией. И все же он не чувствовал себя в опасности. Тем более что шпионы Тундры здесь вряд ли найдут добродушный прием. Он побродил немного по улицам, наслаждаясь свежим морским воздухом и восхищаясь крепкими удобными зданиями из дерева и камня. Камень для строительства здесь имелся в изобилии: тонкий слой почвы лежал на сплошной каменной основе. Дома на острове никогда не утонут в болоте.

На постоялом дворе, куда Данн в конце концов пришел, его уже ждали. Вечер он провел в общей комнате, прислушиваясь к разговорам. Посетители производили впечатление вполне симпатичных людей, которые хорошо знают друг друга. Им было интересно, что за новый человек сидит за угловым столом, но вежливость не позволила им приступить к нему с расспросами. Они просто поглядывали на Данна, пока он ел свой ужин из рыбы и каши, сваренной из какого-то неизвестного ему зерна.

До чего же островитяне не похожи на торов. Хотя ростом они тоже невысоки, на добрую голову ниже Данна. Но торы приземисты, у них тонкие кости и черные прямые полосы, и их кожа… можно ли сказать, что она зеленоватого оттенка? По сравнению со светло-коричневой кожей островитян — да, зеленоватая. Данн припомнил нездоровую бледность на скулах Касс и синеватые тени у нее на шее. Раньше он не задумывался над этим, но теперь, оглядываясь назад, не мог не сравнивать смуглость Касс с теплой смуглостью местных жителей. И их волосы, тоже черные, падали волнами или вились кудрями. Радостное зрелище являли они собой и жили, судя по всему, без страха. В комнате не видно было никакого оружия (свой собственный нож Данн спрятал на теле).

Они с удовольствием откликнулись, когда Данн сам начал задавать вопросы. Ответы посыпались со всех концов комнаты.

На острове живет около тысячи человек. Раньше все острова существовали за счет торговли рыбой — море здесь было богатым и щедрым. Островитяне сушили рыбу, вялили ее всевозможными способами и носили наверх, чтобы продать в поселениях вдоль восточного берега. Но войны положили конец налаженным отношениям, и теперь у них на складах скопились горы рыбы. Островитяне планируют экспедицию через пустоши в большие города Тундры, хотя относятся к этой идее с некоторой опаской: правительство Тундры ослабело, в стране беспорядки.

А еще они торгуют рыболовными сетями, сплетенными из болотного тростника, запасаемого, как они говорили, «наверху».

Одежду они также шьют из различных видов тростника, а еще плетут из него корзины и сумки и даже сосуды для воды. Все острова холмистые, за исключением одного. Тот достаточно плоский, чтобы на нем можно было заниматься земледелием: там засеиваются зерном несколько полей. Почти все хозяйства имеют коз, так что у них водится молоко и мясо, и шкуры. Живут они хорошо, так сказали местные жители Данну. И никого не боятся.

Данн спросил: возможно ли, переплывая с острова на остров, добраться до ледяных полей Йеррапа. Он мечтал увидеть их.

Да, это возможно, был ответ, но довольно рискованно. Ледяные поля стали активно разрушаться в последнее время, и никогда нельзя было предугадать, когда и где отколется следующая глыба льда. Иногда треск и грохот слышно было даже здесь, на самых южных островах.

Данн видел, что островитяне не имели понятия о том, что их образ жизни вскоре изменится, а на некоторых островах, самых низких, и вовсе закончится. Хотя все, кто жил «наверху», отлично понимали это. Обитатели более низких островов переберутся на более высокие, а потом еще повыше…

А знают ли они, что под волнами, омывающими их землю, находятся руины великих городов?

Нет, засмеялись местные жители, когда чужеземец упомянул это, и сказали, что о прошлом ходит множество легенд и сказок.

Эти люди не хотели ничего знать. И Данн понял, что он уже не в первый раз сталкивается с таким явлением: люди, чье существование находится под угрозой, не обращают на это внимания. Не хотят этого видеть. Не могут себя заставить взглянуть правде в глаза.

Сколько еще времени будут наслаждаться жизнью обитатели этого процветающего, лесистого острова, прежде чем вода полностью скроет его? Утром Данн направился к берегу и довольно долго шел вдоль кромки воды. В результате сделал вывод: вода прибывает, и прибывает быстро. Некоторые дома на побережье уже затоплены.

Но когда Данн поделился своими наблюдениями с постояльцами «Морской птицы», то в ответ услышал шутки и смех. Ему сказали:

— Да, мы знаем, но на наш век суши хватит, и еще нашим детям останется.

На постоялом дворе он поселился в большой комнате, где, кроме него, нашли приют еще несколько человек. И одним из них был Дёрк, хозяйский сын. Только супружеским парам выделялась отдельная комната. Одинокие женщины спали в таком же просторном помещении, как и мужчины; по ночам дверь в женскую комнату охранял снежный пес.

Постоялый двор был удобным и гостеприимным, а его обитатели — людьми симпатичными, но Данна снедало беспокойство. Он сказал Дёрку, что ему хочется добраться до конца этого длинного острова. Дёрк в ответ заметил, что там нет ни единого постоялого двора, а Данн возразил юноше, что привык ночевать на открытом воздухе. Это не рассеяло сомнений Дёрка, но он был заинтригован.

— Ты же замерзнешь, — сказал он.

Данн ответил, что можно взять с собой козлиные шкуры, и добавил:

— Я позабочусь о тебе.

В его глазах Дёрк был почти совсем еще мальчишкой, хотя они были почти ровесниками. Данн лежал в темноте, смотрел на звезды через квадрат окна, думал о Касс и снежном песике, размышлял о многочисленных трудностях, которые встречались на жизненном пути буквально у всех, кого он знал. Здесь же все было по-другому. Он словно попал в иной мир — безопасный. Жители острова не подвергаются опасности, по крайней мере — непосредственной. Они могут спокойно жить, спокойно спать, они хорошо питаются, и поэтому Данн воспринимал их как детей. Он лежал без сна и смотрел на звездное небо. Рядом спали молодые люди, и Дёрк среди них. Большинство кроватей, правда, пустовали: войны «наверху» мешали притоку постояльцев. Иногда сюда приходили торговцы из таких далеких стран, что в пути они проводили по целому солнечному циклу. Кое-кто, очарованный вольготной островной жизнью, оставался здесь навсегда.

По привычке Данн держал руку на ноже, спрятанном в поясе. И вдруг впервые в жизни ему пришла в голову мысль о том, что, возможно, он не прав, с пренебрежением относясь к людям, которые живут в сытости и безопасности. Что плохого в том, что жизнь их похожа на безоблачный сон? Они счастливы… Точно, вот оно, нужное слово, о значении которого Данн мог только догадываться. Счастливы. Довольны. Здесь никто не запирает двери своих домов. Никто не стережет пристани по ночам.

Данн заставил себя расслабиться, позабыть о настороженности, он тоже хотел лежать безмятежно и бездумно. Почему бы ему не остаться здесь? Ну, во-первых, он обещал Гриоту, что вернется. Он обещал, значит, говорить больше не о чем, он вернется, и скоро. Только не сейчас. А еще нельзя забывать о ферме, где Маара уже, должно быть, родила младенца. И Кайра тоже. О ребенке Кайры он не мог думать как о своем, ему ближе был ребенок Маары. Возможно, Кайра стала членом его семьи, но она никогда не станет для Данна родным человеком.

Утром за общим столом появилась женщина. Она рассказала, что бежала от войны, идущей рядом с островами. На берег под обрывом она вышла прошлым вечером, лодку не дождалась, сама доплыла до острова. Выглядела женщина плохо, изнуренная голодом, но глаза ее горели упорным желанием выжить. Беженка просила приюта. Данн был уверен, что, подкормившись, она с легкостью найдет себе мужа.

Собрав мешок с провизией, Данн вместе с Дёрком отправился осматривать остров. Сначала он никак не мог понять, что с ним происходит. Он как будто переродился или напитался свежей и здоровой энергией. А потом до него дошло. Впервые в жизни Данн попал в настоящий лес, состоящий из мощных деревьев, старых и молодых. Раньше он видел только запыленные деревца, засыхающие растения, деревья, которые издали казались целыми и крепкими, а вблизи обнаруживалось, что листья их поникли от недостатка воды, а корни мертвы. И еще он встретил на острове такие породы деревьев, о которых никогда не слышал. Их стволы, как шпили, взмывали в поднебесье, а кроны состояли из несчетного количества тонких острых иголок, испускающих свежий горьковатый аромат. А еще тут были изящные светлые деревья, листья которых дрожали от малейшего колебания воздуха. По земле расползался кустарник, усыпанный ягодами. Данн рассказал Дёрку, какие испытания выпали на его долю в иссушенных землях южного Ифрика, но юноша, похоже, не поверил ни единому слову. Хотя слушал островитянин с интересом, кивал и поддакивал, будто Данн был сказителем легенд.

Когда они вышли на дальнюю оконечность острова, уже стемнело. Соседний остров едва виднелся в отдалении. Данн примял ветви низкого кустарника и лег на них как на подстилку. Дёрк сказал, что он тоже хочет так спать, и в голосе его звучало детское возбуждение, как будто ночевка под открытым небом была для него приключением. Они лежали бок о бок: Данн в своей старой куртке, Дёрк под козьей шкурой, а над ними сияли звезды — ярче и ближе, чем «наверху». Данн готов был заснуть, но Дёрк попросил его рассказать еще что-нибудь. И тут Данн понял, как он сможет зарабатывать себе на пропитание, пока находится вдали от дома, почти без денег и не имея возможности раздобыть их где-либо. Иным способом здесь вряд ли заработаешь. На острове не было недостатка в рабочих руках, и работники все были умелые. Между островами плавали рыбаки, чьи отцы и деды тоже были рыбаками и путешествовали в таких же утлых лодчонках. Секреты вяления и сушки рыбы передавались в семьях из поколения в поколение. Другие семьи испокон веку занимались торговлей и умели не только считать деньги, но и карабкаться «наверх», преодолевать большие расстояния со своим товаром. За козами приглядывали подростки, а женщины работали в поле. Умения Данна здесь никому не были нужны.

Вернувшись на постоялый двор, Данн сказал хозяевам, что он готов рассказывать о своих приключениях в обмен на еду и ночлег. В тот же вечер в общей комнате собрались местные жители. Дёрк обежал весь остров с новостью, что их новый постоялец мастер рассказывать диковинные истории.

Комната была полна. На столах горели лампы на рыбьем жире. Данн стоял у барной стойки, пытаясь предугадать, как будет принято его повествование, что слушателям понравится больше, а что — меньше. Он стоял и хмурился, обхватив длинными пальцами левой руки подбородок, мысленно перебирая свои воспоминания. Он никогда раньше не выносил свое прошлое на публику. Опытные сказители знают, как вести себя, как удерживать внимание слушателей, когда сделать паузу, усиливая напряжение, как удивить, в какой момент пошутить, разряжая обстановку. Сейчас собравшиеся слушатели видели перед собой высокого, слишком худого молодого человека, с темными волосами, прихваченными на затылке кожаным шнурком, который колебался в нерешительности. Лицо его, такое непохожее на лица здешним жителей, было полно сомнений. Со стороны даже казалось, что он страдает.

С чего начать? Окажись на его месте Маара, она бы повела рассказ с более раннего момента, чем Данн, потому что его собственные воспоминания начинались лишь с того дня, когда он убежал из Скальной деревни от двух мужчин, которые так плохо с ним обращались. В комнате перед Данном сидели не только взрослые, но и дети, которым пообещали сказку. Нельзя же рассказывать малышам о том, какие страдания ему пришлось перенести в детстве. Поэтому он начал повествование с пустынных песков и пересохших рек, с костей мертвых животных, которые были собраны в огромные кучи предыдущими наводнениями. Данн заметил, что лица детей омрачились, и затем один ребенок расплакался. Мать зашикала на малыша. Данн продолжил рассказывать о том, как он прятался за полуразрушенной стеной и смотрел на то, как мимо несли деревянные клетки, в которых сидели пленники. Их переправляли на рынки, где продавали в рабство. Еще один ребенок заплакал, и мать унесла его из комнаты.

— Как видно, — смущенно заметил Данн своим слушателям, — мои воспоминания не для детей.

— Да уж, — согласилась одна из матерей.

И тогда он стал смягчать свое прошлое, кое-что даже изображал в забавном свете. Когда Данн услышал первые смешки среди слушателей, то чуть сам не засмеялся от облегчения, что у него наконец получилось.

Затем его воспоминания опять стали серьезными — он дошел до того момента, когда встретил путников, поведавших ему о судьбе его сестры, о том, что она жива и находится в Скальной деревне. Юный Данн тогда развернулся и пошел на юг, хотя все двигались на север. На пути ему попадались места, где все горело, даже земля. Он обходил их стороной, когда видел над холмами красно-золотое зарево. В конце концов он нашел Маару — едва живую и настолько исхудавшую, что она была похожа на старую обезьяну. В память Данна врезались ее волосы, свалявшиеся в грязные комки, которые он соскребал с головы сестры ножом, и ее туго обтянутые кожей кости.

Повествование о путешествии Данна на север и испытаниях, поджидавших его на этом пути, продолжалось. Теперь слушатели внимали каждому слову гостя: они забыли, что он не обладает талантами сказителя. Он говорил медленно, вытаскивая из памяти отдельные фрагменты, по ходу рассказа вспоминая давно забытые детали, иногда возвращаясь назад, поправляя самого себя. Но ничего этого островитяне не замечали, вместе с юным Данном они преодолевали опасности и препятствия.

Рассказ достиг того места, когда Данн перебирался с холма на холм на небоходах. Ему пришлось остановиться, чтобы пояснить, что такое небоход.

— Сначала их обнаружили в музеях Центра, — сказал Данн и описал эти механизмы, которые когда-то могли летать, но из-за отсутствия топлива и утраченных человечеством знаний оказались прикованными к земле. Теперь они служили средством передвижения для тех, кто мог заплатить за такую роскошь.

Растолковывая слушателям принцип действия небохода, Данн приседал, вновь вставал, жестикулировал — и представлял, что он снова преодолевает холмы, что он снова вместе с Маарой.

Он остановился, когда заметил, что уже поздно и некоторые дети уснули.

Укладываясь на ночь, Дёрк спросил его из своего угла спальни:

— Это все было на самом деле?

— Да, и еще много чего, и много плохого.

Но Данн уже понимал, что нельзя рассказывать все, что было. Зачем зря пугать добросердечных и беспечных островитян?

Днем Данн бродил по острову. С западного берега он видел белые скелеты деревьев, торчащие из воды. Вокруг каждого ствола мелькали любопытные рыбки. Им нравились мертвые деревья. Ближе к берегу в море виднелись еще зеленые деревья, и соленая вода только-только начала отбеливать их ветви.

Они с Дёрком стояли на берегу и смотрели на затопленные деревья. Данн сказал:

— Вода прибывает быстро.

Но Дёрк возразил:

— Да нет, ты преувеличиваешь.

Вечером Данн рассказывал о водяных и сухопутных драконах. Слушатели недоверчиво смеялись, и ему пришлось убеждать их.

— У вас ведь есть ящерицы? Я видел — на острове много самых разных ящериц. А драконы — это просто очень большие ящерицы.

В повествовании Данна то и дело встречались моменты, когда слушатели не верили ему. Они просто не могли ему поверить. Комфортное существование сделало воображение островитян плоским и бедным.

Больше всего им нравилось слушать о доме махонди в Хелопсе, о девушках в красивых цветастых платьях, о том, как они готовят настои трав во дворе, как они ухаживают за молочницами.

Об ужасах в Башнях Хелопса Данн не упоминал. Ему было больно даже в мыслях касаться тех событий, а ведь он понимал, что самое страшное его память выбросила, не в силах хранить такое.

Данн рассказал о том, как Маара пришла в Башни, чтобы спасти брата, о том, как его выхаживала женщина, знающая толк в травах и знахарстве. Вот про это островитяне готовы были слушать всю ночь. О том, что та идиллия закончилась гражданской войной и изгнанием, Данн умолчал.

Вскоре он снова отправился в путь — на другой остров, опять вместе с Дёрком. Остров этот был почти такой же, как и первый, с маленькими тихими городками и трактирами, где по вечерам собирались местные жители. Дёрк сказал, что ему надо вскоре вернуться, потому что он собирался жениться. Ему и его девушке обещали выделить отдельную комнату. (Такова была здешняя традиция: молодую пару после праздничной церемонии провожали в их комнату, которую целый месяц потом украшали цветами и венками. По истечении этого срока любая сторона имела право расторгнуть союз, и другая сторона воспринимала это решение без обиды и критики. Если же пара не расходилась через месяц, то ее считали семьей. Вот тогда всевозможные фривольности становились наказуемыми.) Однако на самом деле Дёрк, который никогда раньше не бывал здесь, не спешил возвращаться домой. По площади этот остров был довольно велик. В центре его протекал ручей, где можно было ловить пресноводную рыбу; в остальном же все было точно так же, как на родном острове Дёрка.

Все острова одинаковы, сказал Дёрк. С чего бы им отличаться друг от друга? Судя по всему, он не задумывался о том, что сходство между островами предполагало долгую, стабильную историю. Когда Данн указал ему на это, юноша был поражен и сказал, что да, должно быть, это действительно так. Отсутствие какого бы то ни было любопытства в Дёрке часто раздражало Данна. На прекрасных островах, казалось, никто не задавал вопросов. Когда он расспрашивал об истории острова, ответы были туманными: «Мы всегда здесь жили». «Что значит всегда?» — пытался поначалу уточнить Данн, но потом перестал, понимая: это абсолютно бесполезно.

Данну, однако, тоже понравился новый остров, и они с удовольствием проводили на нем время. Пока наконец Дёрк не передал ему слова местных жителей: мол, они здесь и так надолго задержались, уж не собираются ли навсегда тут остаться. Да и вечерние рассказы Данна в трактире стали повторяться. Тогда молодые люди переехали на следующий остров и затем на следующий. Так и двигались они от острова к острову, приближаясь к северному берегу моря, к ледяным скалам. Дёрк хмуро шутил, мол, его девушка, пожалуй, уже нашла ему замену. С Данном Дёрк оставался потому, что тот, как он сам выразился, «заставлял его думать». А на последнем острове обнаружились такие вещи, что и самому Данну пришлось задуматься.

На постоялом дворе на стенах общей комнаты висели две карты, совсем как в Хелопсе. Но одна из этих карт создавалась тогда, когда Срединное море еще было полноводным, а вторая отражала нынешнее положение дел. Нарисованы карты были на козьих шкурах, растянутых и сшитых вместе. На первой были изображены острова, большие острова, — они были вершинами гор, которые теперь возвышались из воды выше уровня скалистого обрыва по краю моря. Северный берег был изрезан заливами, острова и полуострова выдавались далеко в море, а один был настолько велик и вытянут, что напоминал гигантскую ногу. Человек, нарисовавший когда-то давным-давно эту карту, изобразил на крутых волнах кораблики. На западе Срединного моря Данн нашел Скальные ворота, только тогда их створки отстояли далеко друг от друга. На противоположном конце моря, на востоке, было написано слово «Неизведанное». По всему побережью шли названия городов.

Вторая карта изображала Срединное море на тот момент, когда льды еще не начали таять. Города сместились к центру, рассыпавшись по бывшему дну моря, — там они и стоят до сих пор, только скрытые волнами. Так, значит, люди знали, что в этих местах в свое время стояли города, однако в ответ на настойчивые расспросы Данна островитяне предпочитали обвинять картографа в излишне богатом воображении. Кем он был? Или она? Карты отличались детальностью, до которой было далеко картам Хелопса, те казались грубыми набросками по сравнению с этими двумя. (Сохранились ли те старые карты вообще, после всех пожаров и сражений? Висят ли они снова на стенах, и понимают ли люди, которые рассматривают их, что там изображено?)

Чтобы читать карты, нужно обладать определенным складом ума. Данн пришел к такому выводу, когда выяснилось, что Дёрк ничего в них не смыслит. Они стояли перед картой, Данн держал в руках чистую палочку, которой указывал на отдельные объекты и пояснял, почему этот сплющенный круг на самом деле обозначает остров («Вон тот, видишь?»), а эта черная линия — берег. Дёрк же лишь вздыхал, недоуменно следя за палочкой-указкой. И не один он был такой. Завидев двух юношей, стоявших перед картой в общей комнате, островитяне подходили посмотреть и послушать. Они удивлялись, узнав, что карты, которые они видели с детства и никогда не понимали их, что-то означают. Странно, что те, кто умел читать карты, не учили тому же остальных. Опять эта нелюбознательность, которая выводила Данна из себя.

— Смотри сюда, — говорил он Дёрку, и его палочка останавливалась на том месте, где они были сейчас: на группе островов, протянувшейся почти через все море, от северного берега к южному. — Мы здесь. Когда-то эти острова были кочками на дне Срединного моря, которое потом высохло. — «И скоро снова окажутся под водой», хотел сказать Данн, но вовремя остановился, потому что подобными высказываниями можно вызвать у людей страх и неприязнь.

Островитяне и без того считали его всезнайкой и хвастуном. Его рассказы о прошлом многими воспринимались как выдумка, хотя слушать их любили и даже смеялись и аплодировали в самых интересных местах.

Что касается самого Данна, то масштабы происходящего и невозможность охватить их умом причиняли ему боль. Да, он знал, что когда-то Срединное море было полноводным, по нему во все стороны ходили корабли, а теперь его дно едва прикрыто водой; да, он шутил вместе с Маарой над пресловутыми «тысячами» и «миллионами», которые означали какие-то уму непостижимые величины. Но теперь, когда Данн стоял на куске суши, поднимающемся из Нижнего моря, на участке, который когда-то находился глубоко под водой, и морские птицы летали над волнами, скрывающими его, юношу обуревала одна мысль: кто же такой он сам?..

Давным-давно — когда-то — этот невероятный разрыв в земной поверхности был заполнен водой. Что же дальше? Его осушила некая чудовищная жара? Или выморозил холод, превратив в гигантский сугроб снега, который потом развеяло по планете неукротимыми ветрами? Разом? Нет, конечно, на это понадобились бы тысячи лет (опять эти тысячи).

Море, искрящееся и живое, как то, на которое Данн смотрел через окна постоялого двора, но гораздо выше, доходящее до краев обрыва, вдоль которого он шагал и будет шагать снова и снова, это море исчезло, пропало… Его мозг болел, болело что-то еще внутри него… И тут он вспоминал про Дёрка, стоящего рядом с ним и напряженно водящего пальцем по карте.

— Объясни-ка мне еще раз, Данн. Это так трудно, да?

Интерес Данна к картам заметила и хозяйка постоялого двора — молодая женщина по имени Марианта. А заметив, обратила его внимание на нечто такое, что поначалу вызвало у Данна недоумение. У стены в общей комнате стоял брус, высеченный из белого камня, толщиной примерно с руку взрослого мужчины, очень тяжелый и с одной стороны покрытый резьбой. Среди изображений были мужчины — таких Данн раньше не встречал. Их лица с кудрявыми бородками украшала лукавая, умная улыбка. Свободные одежды, прихваченные богато изукрашенными брошами, ниспадали изящными складками. Женщины с такими же лукавыми лицами перебирали свои длинные кудри; их одеяния были уложены так, чтобы одна грудь оставалась открытой. Они носили ожерелья и браслеты, разнообразные украшения в волосах. Одного взгляда на этих людей было достаточно, чтобы понять: они были гораздо выше того, чем жили современники Данна. А он ведь видел множество людей, причем самых разных. Возможно, это те самые люди, что создали хранившиеся в Центре загадочные механизмы и вещи, в которых теперь уже никто не мог разобраться.

— Кто они? — спросил Данн Марианту.

Но она ответила лишь:

— Все это было так давно.

Не знал никто и о том, откуда появился на постоялом дворе этот резной камень. Видно было только, что он долгое время пробыл в воде: края резных фигурок сгладились. Значит, кто-то когда-то вытащил его из воды. Или он свалился с обрыва вместе с тающими снегами.

Марианта была заинтригована людьми, изображенными на бруске, не меньше чем Данн. Интерес хозяйки постоялого двора со всей очевидностью отображался на ее подвижном лице. Она была высокой и стройной, ее лицо обрамляли черные кудри — она пыталась походить на женщин, изображенных на загадочном камне. Ее кожа была светлее, чем у всех остальных народов, виденных Данном (помимо альбов, разумеется). И черты ее лица, хотя и не такие тонкие, как на резных изображениях, чем-то все же напоминали их. У Марианты были широкий, всегда улыбающийся рот и удлиненные, узкие внимательные глаза. Она была вдовой моряка, утонувшего не так давно во время шторма. Это несчастье, похоже, не сломило женщину; она подшучивала над собой и смеялась вместе со своими постояльцами — по большей части тоже моряками, потому что на острове размещалась целая рыбацкая флотилия. Марианте понравился Данн. Она снабжала его не только кровом и едой: послушав несколько раз его рассказы о приключениях там, «наверху», она отдала юноше и себя. Марианта смеялась над рассказами Данна, считала, что все это он придумал. Ее муж, говорила она, тоже был большим мастером плести небылицы. Данн постепенно поднаторел в сказительстве, ежедневная практика приносила плоды.

Дёрк тем временем стал выходить в море с местными моряками. Он не ревновал Данна, напротив, говорил, что, раз тому повезло найти «тихую заводь», не стоит ее покидать.

И Данн уже начинал подумывать о том, чтобы остаться на острове. Марианта была умна и сообразительна, как Кайра, но к тому же еще и добра; привлекательна, как Кайра, но не стремилась злоупотреблять своей властью над мужчинами. Что может быть лучше: жить с этой необыкновенной женщиной, на островах Нижнего моря, среди ароматных лесов, где под ногами у тебя не грязь и топи, а твердая, каменистая почва? Однако он пообещал Гриоту вернуться, ведь так? А с другой стороны, кто он такой, этот Гриот, чтобы Данн держал перед ним ответ? Но Гриот ждет его. И Маара на ферме тоже ждет, хотя и ложится каждый вечер в объятия другого мужчины.

— Останься со мной, Данн, — уговаривала Марианта, оплетая его своими длинными ногами и руками.

— Не могу, — неизменно отвечал он. — Моего возвращения ждут.

— Кто, кто, Данн? Ты женат? Кто она?

— Нет, я не женат, — говорил Данн и понимал, что не сможет сказать остальное: что у него есть ребенок. Хотя одной этой фразы было бы достаточно, чтобы уговоры прекратились.

Сказать это означало бы признать победу Кайры, а ее прелести с каждым прошедшим днем все необратимее превращались в глазах Данна в пустую погремушку, которой трясут с целью привлечь внимание: «Посмотри на меня, посмотри на меня!» «Просто я был еще совсем юным, когда впервые попал под ее очарование», — оправдывался перед собой Данн. В те годы он и представить себе не мог, что существуют женщины, подобные Марианте, — восхитительные, честные, умные. А ведь Марианту ему вскоре придется оставить… да, придется… да, скоро… но еще не сейчас.

Данн очень хотел увидеть наконец ледяные скалы, столько лет будоражившие его воображение. Этот остров был последним населенным пунктом. Вдали, на горизонте, виднелся еще один. Однако там никто не жил, хотя до него было всего полдня пути на лодке. Раньше, как поведали Данну местные жители, там обитали люди, но бежали оттуда из-за треска и рева падающего льда. Оттуда, не сомневался Данн, он сможет добраться до скал и сравнить их с тем, что ему снилось. Но никто не желал сопровождать его; все сочли чужеземца сумасшедшим. Только верный Дёрк согласился, хотя и с большой неохотой. Молодые парни дразнили их, называли безумцами, правда, в насмешках проглядывала зависть: самим-то им в голову не пришла такая мысль! Данн и Дёрк без особого шума готовились к отплытию. Неожиданно к ним решили присоединиться еще четверо добровольцев. Дёрк предполагал отправиться в путь на своей маленькой лодке, но с радостью отказался от этого плана. Чтобы вместить всех участников похода, потребуется большая лодка, с несколькими парами весел.

— Но это же лодка на шестерых гребцов! — протестовали четверо смельчаков, на что Данн ответил им, что в свое время зарабатывал на жизнь работай на веслах.

В последний вечер Марианта не сводила с Данна глаз. В постели она крепко обхватила его и сказала — громко, чтобы ее слова дошли до островных богов, если таковые существуют, — что море требует от нее новой жертвы, еще одного мужчину. Она заплакала и стала целовать шрамы на теле Данна.

Ясным утром шесть крепких молодых мужчин отплыли от берега в рыбацкой лодке, из которой вынули сети и багры. Вместо них загрузили мешки с едой и козьи шкуры. Пришлось грести все утро, двигаясь на север, к острову, который все четче вырисовывался на фоне волн. В солнечном свете его лесистые берега казались гостеприимными. Путешественники вытащили лодку на песок и отправились осматривать окрестности. Почти сразу они наткнулись на заброшенный поселок. Он уже начал разрушаться. Найдя дом, на окнах которого еще сохранились ставни и дверь которого имела изнутри запор, шестеро молодых людей перенесли туда свои вещи. На краю леса они заметили снежного пса, наблюдающего за ними. Потом показался еще один. Это была целая стая, в конце концов поняли парни, которая решила остаться здесь, на острове, и не пытаться перебраться на другой участок суши. Да и трудно было представить, как другие животные сумели проделать этот путь — долгий и опасный даже для такого сильного пловца, как снежный пес.

Затем шестеро путешественников пересекли остров и вышли к его северной оконечности. Шли они молча, с опаской, потому что звук трескающегося льда, падающего льда, стонущего льда становился все громче. Не удивительно, что люди не захотели здесь жить.

Северный берег тоже был песчаным. Повсюду виднелись буи, к которым привязывали лодки. Напротив бугрились и пенились белые, как облака, ледяные горы. Ослепительные, высокие — невообразимо высокие, разве может лед быть таким толстым? — а за ними виднелись уступы еще более белые и высокие. Мужчины с благоговением взирали на льды Йеррапа. Сколько бы осколков ни отваливалось с оглушительным грохотом в воду, ледяной массив не уменьшался. Прямо на глазах Данна и островитян очередной кусок льда застонал и сначала медленно, а потом все быстрее сполз, соскользнул в волны, оставив после себя темный изрезанный утес, который на белом фоне казался черным зияющим провалом. До ледника было далеко, однако грохот стоял такой, что слова тонули в нем. Любые замечания перекрывались очередным недовольным ревом древнего снега.

— Ну вот, — сказал Дёрк, — теперь ты увидел, что хотел.

— Я хочу подплыть ближе, — ответил Данн, улучив паузу в непрекращающемся шуме.

И тотчас его пятеро спутников принялись протестовать. Однако Данн упорно стоял на своем.

— Тогда я поеду сам, — сказал он наконец. — Я и один справлюсь с лодкой.

Островитяне замолчали в растерянности. Отпускать Данна одного было нельзя, но ехать сами они боялись, и все эти мысли были написаны на их лицах. Даже просто стоять на берегу страшно: огромные глыбы льда рушатся у них на глазах одна за другой, а за спиной, в темном лесу, бродит стая снежных псов. Эти животные следят за людьми и, возможно, поджидают удобный момент для нападения. Вряд ли на острове достаточно еды для такого количества крупных зверей.

Солнце скрылось за облаком. Пятерым рыбакам стало окончательно не по себе.

— Давайте останемся здесь на ночь, — предложил вдруг Данн. — Еды у нас предостаточно. А утром вы решите, кто хочет ехать со мной, а кто нет.

Данн явно издевался над ними, островитяне видели это по тонкой, неприятной усмешке, застывшей на его губах. Ничего не попишешь, им придется поехать с ним. А иначе на острове всем станет известно, что они бросили Данна одного справляться с опасностями.

Дёрк как мог сгладил ситуацию.

— Вот и хорошо, утро вечера мудренее, — сказал он. — И если утром погода будет плохая, то мы оставим эту затею, да, Данн?

Данн пожал плечами.

По заросшей тропе они вернулись через лес в поселок. Всю дорогу их сопровождали снежные псы. Держались звери на расстоянии, однако все вздохнули с облегчением, когда оказались в доме за закрытой дверью и смогли развести огонь (в углу хижины нашлись давным-давно припасенные кем-то дрова), зажечь масляные фонари, привезенные с собой, и поесть.

Дёрк поинтересовался у Данна, где и когда тот был лодочником. Данн рассказал им о давнем путешествии по реке Конг, о речных драконах, о старухе по имени Хан и о солнечных ловушках. Спутники внимательно слушали его, иногда переглядывались — дабы никому не пришло в голову, что они настолько доверчивы, чтобы поверить этим небылицам. Дойдя в своем повествовании до того момента, когда война наполнила воды мертвыми телами, Данн решил умолчать об этом. Точно так же он поступал, когда среди его слушателей были дети: он смягчал события и делал рассказ более приятным. Данну казалось, что невинность нужно беречь. Эти добрые, мирные люди никогда не знали войны.

Спали они, не выставив караульных. Ставни и дверь были надежны, хотя время от времени слышно было, как животные бегают вокруг и пробуют на прочность доски.

Утром небо было чистым, и Данн сказал:

— Если на море спокойно, я еду к леднику.

Все вместе они подошли к лодке. На этот раз снежные псы открыто следовали за ними.

— Они хотят, чтобы мы помогли им перебраться через море, — догадался Данн.

— Ну и пусть себе хотят, — сказал один из парней, и остальные с ним согласились.

Данн промолчал.

Волны — короткие, с пенными гребешками — набегали на прибрежный песок ничуть не злее, чем днем раньше. Данн не оглядываясь вошел в воду. Он не стал смотреть, пойдет ли следом еще кто-нибудь, просто оттолкнул лодку и прыгнул в нее. Тогда за ним потянулись пятеро островитян. С недовольными лицами они расселись по скамьям. Данн понимал, что они злы на него.

Он взялся за весла и с усердием погреб к ближайшим уступам ледника. Солнце жгло лица и плечи сидящих в лодке. Вскоре стали различимы ледовые поля, плывущие по воде, — это сбивались вместе отвалившиеся обломки льда и снега. Лодка лавировала между ними как между домами.

Данн упорно продолжал грести. Грозный рокот усиливался, это была настоящая какофония негодующего льда.

— Стоп! — крикнул вдруг Данн.

Нависший невдалеке от лодки уступ одним движением, будто устал держать груз, сбросил с себя мантию снега и льда. Теперь лодка была близко — слишком близко — к высокой сияющей стене из голого льда, с которой в море сбегала вода — речками, ручьями и ручейками. Вокруг лодки бились в суматохе волны, чуть не переворачивая ее. Седоки хватались за борта и вскрикивали, а Данн, опьяненный, кричал во весь голос, потому что сбылась его мечта. Он увидел то, что хотел, — ледяные горы Йеррапа. Падая, льдины взывали к нему на разные голоса: грозили, жаловались, умоляли, а потом вдруг еще один кусок с оглушительным треском отделился от стены, и Данн обнаружил, что его спутники развернули лодку и она, бешено качаясь, уже плыла к берегу, путь к которому был долог и опасен.

— Нет! — вскричал Данн. — Нет, я хочу остаться!

Но Дёрк, перекрывая неимоверный грохот, заявил:

— Мы уезжаем, Данн.

Что Данну оставалось делать? Лишь сидеть на корме, глядя на удаляющиеся ледяные уступы. Неожиданно от стены отскочил и покатился в сторону лодки громадный обломок льда, пылающий на солнце голубым, зеленым и розоватым сиянием. Чтобы избежать столкновения с ним, нужно было грести изо всех сил, и Данн тоже взялся за весла. Когда опасность миновала, Данн поднял весла и опустошенно следил за проплывающими мимо льдинами.

Они вернулись на остров, где их поджидали снежные псы.

Данн был бледен и несчастен. Он хотел увидеть больше и рассмотреть все ближе, но понимал, что спутники не позволят ему получить то, чего ему так хочется.

В его глазах они были трусами. На этих островах жили мягкотелые, смирные люди. Такими их сделала сытая жизнь. Ладно. На постоялом дворе он будет неустанно рассказывать о чудесах, виденных на краю ледника, и истратит все оставшиеся деньги на то, чтобы собрать группу путешественников для нового похода.

Данн стоял на берегу, глядя на белые обрывы, испещренные черными пятнами там, где обнажилась почва. Его по-прежнему мучили вопросы. Как давно стояли эти горы под покровом льда и снега? Сколько времени формировался ледник? Он не знал, да и не мог знать; вновь ему приходилось возвращаться к ненавистному «когда-то давным-давно» и к горечи незнания. А ему так хотелось знать… Возможно, ответы нашлись бы, если бы он смог пробраться сквозь ледяные скалы, пройти вдоль края ледника или даже взобраться наверх и посмотреть — интересно, что бы он там увидел? Сначала Данну хотелось понять, каким образом снежные псы выживали в этом царстве льда? Как они спустились с обрывистого края ледника? Он стоял и смотрел, пока остальные вытягивали лодку на берег и привязывали ее к дереву. Спутники поглядывали на него с удивлением. По его лицу текли слезы. Странный он какой-то, этот Данн, так они, должно быть, думали или даже говорили.

День уже клонился к вечеру, солнце опускалось к скалам на западе. Будет надежнее провести еще одну ночь на острове и выехать в обратный путь поутру.

Так они и поступили. В тот вечер никто не просил Данна рассказать что-нибудь, но сначала Дёрк, а потом и остальные заботливо опекали своего товарища, видя его неподдельное горе.

— Данн, — попробовал утешить его Дёрк, когда они улеглись под козьими шкурами и приготовились ко сну. — Ты ведь добился своего? Ты же увидел то, что хотел?

И Данн ответил ему, как терпеливый родитель ответил бы ребенку:

— Да, увидел, ты прав. Я увидел ледник.

На следующий день, поев и прибрав в доме, они вышли на берег. Возле лодки расположились снежные псы, которые выжидательно смотрели на людей.

— Может, подвезем кого-нибудь из них? — предложил Данн, и тут же раздались возражения:

— Вот еще. У нас нет места. Пусть сами плывут.

Пока его спутники готовили лодку к отплытию, Данн заметил поблизости старое брошенное судно. При более подробном осмотре дыр в нем Данн не обнаружил. Ни с кем не советуясь, он достал из заплечного мешка веревку, которую всегда носил с собой, продел ее в кольцо на носу найденного суденышка и потащил его к их лодке. Дёрк стал ему помогать. Вдвоем они столкнули лодку в воду, и затем Данн связал обе лодки вместе.

Собаки сгрудились у кромки воды, будто понимая, что происходит.

Юноши расселись в рыбацкой лодке и были готовы отплыть. Все они, кроме Дёрка, недовольно хмурились.

— Собаки не останутся на этом острове, — сказал Данн. — Они хотят двигаться дальше.

— Они утонут в этой старой посудине, наверняка она прохудилась, — предупредил кто-то из островитян.

Самый смелый из псов прыгнул в лодку, потом еще один и еще, пока на борту не оказалось пять снежно-белых животных. Остальные трусливо топтались на суше.

— Вам долго придется ждать, — со смехом сказал им Дёрк. — Сюда по доброй воле никто не ездит.

Но здоровенные псы жалобно скулили и бегали по песку. Больше никто из них не решился прыгнуть в лодку.

Первая лодка — с людьми — отчалила. Гребли все шестеро, и вот лодка с собаками тоже тронулась.

Вода возле ледника была еще холодней, чем возле обитаемых островов. Похоже, любое животное, которое попытается здесь плыть, неизбежно погибнет?

Резвые волны набрасывались на два связанных судна, грозились захлестнуть и перевернуть их. Дул безжалостный ветер. Они проплыли совсем немного, когда одна из собак вдруг прыгнула в воду и поплыла обратно. Люди смотрели ей вслед, но волны были слишком высоки. Вскоре они потеряли ее из виду.

— Утонула, — промолвил кто-то, и все остальные в душе согласились, что, пожалуй, для животного это был более милосердный конец, чем долгая смерть от голода на затапливаемом острове.

Данн вспомнил о своем снежном песике, о том, как щенок тыкался мордочкой ему в плечо.

Приближаясь к своему острову, шестеро путешественников наблюдали за тем, как животные одно за другим выскакивают из лодки в воду, плывут на сушу и исчезают в лесу.

Данн спустился вместе с Мариантой из спальни в общую комнату, готовясь встретить враждебные взгляды, но увидел, что молодых парней, плававших с ним к леднику, вовсю угощают напитками и расспрашивают о походе. Они наслаждались славой, и, когда вошел Данн, его встретили громкими приветственными криками.

Данн не присоединился к своим пяти товарищам, чтобы тем не пришлось делить с ним славу. Он сел с Мариантой. Когда к нему подходили местные жители, хлопали его по спине и поздравляли с возвращением, он говорил, что без помощи остальных ни за что бы не справился.

До сих пор никто из местных жителей еще не плавал к леднику — до тех пор, пока на острове не появился Данн.

Теперь Марианта заговорила о том, что настало время украсить их комнату свадебными букетами и венками. Настало время отпраздновать их союз.

Данн прижал молодую женщину к себе и сказал, что она не должна останавливать его — когда он соберется уходить.

В общей комнате звучали шутки о нем и Марианте, причем не всегда доброжелательные. Кое-кто из молодых островитян надеялся занять место погибшего мужа Марианты и с неприязнью относился к Данну. Он не отвечал на эти подшучивания. К тому же все его мысли были заняты новым походом. Видел ли кто-нибудь великие водопады — там, где Западное море вливается в это, Нижнее? Марианта припомнила, что ее муж как-то собирался сплавать туда, но его отговорили. Общее мнение было таково, что даже в большой рыбацкой лодке придется плыть несколько дней, и неизвестно, есть ли рядом с водопадами острова, где можно было бы отдохнуть. Однако главная причина нежелания куда-либо ехать была все та же: зачем? Разве плохо и так?


В тот день на постоялом дворе долго и возбужденно обсуждалось то несостоявшееся путешествие. Островитяне догадывались, что такая поездка пришлась бы по душе Данну, с его-то тягой к приключениям. Местные жители искренне считали Данна с Дёрком и четверых молодых рыбаков героями. Данн не стал их разочаровывать и говорить, что по сравнению с некоторыми событиями его жизни краткое плавание к леднику не давало никаких оснований хвастаться.

Он начал выходить в море с рыбаками. Они, похоже, сочли, что чужеземец заслужил такое право — ибо дерзнул отправиться увидеть ледник. От рыбаков Данн научился искусству ловить самую разную рыбу и сдружился со многими из них. Но ни на минуту не покидали его мысли о северных берегах и их тайнах. Он надеялся уговорить нескольких мужчин совершить новое путешествие. Он задавал великое множество вопросов, получая в ответ лишь скудные, разрозненные сведения. Полное отсутствие любознательности со стороны островитян выводило его из себя. Зачастую он не мог поверить своим ушам, когда на его вопросы отвечали уклончиво или равнодушно: «Зачем нам знать это?»

Сердце Данна переполняла горечь. Он не мог больше носить в себе это необъятное количество неизвестного. Где-то в глубинах души боль от ограниченности собственных познаний соединялась с некоей закрытой для него самого темой. Он никогда не спрашивал себя, почему ему так хочется знать то, что у всех других людей даже не вызывало вопросов. А дело было в том, что Данн привык к Мааре, которая была такой же, как он, и стремилась понять все, что ее окружает. Здесь, на живописном гостеприимном острове, где единственным отличием Данна от местных обитателей было только то, что они даже и не догадываются, сколь велико их незнание, он вспоминал Маару еще чаще, чем обычно, он тосковал по сестре, видел ее во сне. Марианта говорила ему, что по ночам он зовет какую-то женщину по имени Маара. Кто она, интересно, такая?

— Это моя сестра, — отвечал Данн и видел недоверчиво-вежливую улыбку Марианты.

Эта улыбка воздвигала между ними глухую стену. Данн с неожиданно теплым чувством вспоминал про Гриота: никогда бы тот не улыбнулся так в ответ на его слова о Мааре. Потому что Гриот в свое время жил с ними на ферме.

Боль, которая мучила Данна, была тоской по дому, только он и не подозревал о таком чувстве. У него ведь никогда не было дома, так как же он может тосковать о нем?

Он должен уехать отсюда. И чем скорее, тем лучше, понял Данн, прежде чем разочарование Марианты не превратилось в нечто худшее. И все-таки он тянул с отъездом.

Ему нравилось общаться с девушками, которые помогали Марианте управляться на постоялом дворе. Они были веселыми, задорными, заигрывали с ним и шутили.

— Ну почему ты всегда такой серьезный, Данн? Уж такой серьезный, дальше некуда! Ну же, улыбнись…

Данну показалось, что Кайра вполне могла бы быть одной из них, но он тут же понял, что ее присутствие положило бы конец всякому веселью. Ну, а предположим, она бы родилась здесь, в этом милом, приятном уголке? Если бы Кайра не была рождена в рабстве, если бы ей не грозило стать самкой для продолжения рода хадронов, могла бы она вырасти в доброго и любящего человека, а не в такого, который готов в любой миг унизить других, который стремится только к собственной выгоде? Наверное, этот же вопрос можно было повернуть иначе: заложены ли были беззаботность и очарование в местных девушках изначально? Что, в свою очередь, вырастало в неразрешимую для Данна загадку: от рождения люди такие, какие они есть, или их делает такими окружающая обстановка? Кайре от природы досталось злое сердце? Если бы эти девушки родились в Хелопсе, стали ли бы они похожими на Кайру? На это Данн, как ни старался, ответить не мог, и решил больше не ломать голову. Пусть лучше девушки развлекут его своими шутками.

Однако отвязаться от назойливых вопросов было непросто. Они вернулись в новом, неожиданном и неприятном для Данна обличье: если бы Маара родилась здесь, то стала бы она одной из этих девушек с белыми мягкими руками и ласковыми улыбками? Что это? Неужели он критикует Маару? Как такое возможно?! Храбрая Маара — но и Маара яростная; несгибаемая и выносливая Маара. И факт остается фактом: она упряма и настойчива, для нее улыбки, уговоры, поддразнивания и ласка так же немыслимы, как… как для этих девушек пройти хотя бы милю того пути, что преодолела его сестра. Но, размышлял Данн, какая же суровая доля выпала Мааре, в ее жизни не было места легкости, веселью… развлечениям. Ну и слово! И как его угораздило применить его по отношению к Мааре! Данну стало почти стыдно, и он вернулся к наблюдению за девушками, помощницами Марианты, которые играли в какую-то игру с мячом, то есть по большей части смеялись и дурачились. «О, Маара, и я ведь тоже не сделал твою жизнь проще!» Мысли эти были так тяжелы и мучительны, что он все-таки отбросил их.

Потом они с Мариантой стояли у окна ее спальни и смотрели на северные моря, где иногда появлялись глыбы льда, упавшие с обрыва. Жаркое солнце быстро растапливало их на полпути к островам. Синяя вода, Данн знал, была ледяной, и только в солнечных лучах казалось, что она игриво приглашает окунуться: иди ко мне, будем вместе… Данн спросил Марианту, обняв любовницу сзади и уткнувшись лицом в ее черные кудри, не хочет ли она пойти вместе с ним «наверх» и дальше, в Центр. А потом еще дальше — увидеть тот невообразимый поток белопенной воды… Еще не закончив фразы, он мысленно укорил себя за предложение. Сколь унылыми покажутся Марианте болота и стылые туманы.

— На кого же я оставлю свой постоялый двор? — спросила она, что означало: «Я не хочу идти с тобой».

Тогда Данн сказал, что настанет день и ей придется последовать за ним. Несколькими часами ранее он ходил на берег моря. Через крыши крайних домов перекатывались волны.

— Взгляни-ка вон туда, — велел он, поворачивая голову Марианты за подбородок, так что ей пришлось посмотреть на далекий льдистый блеск — на ледяные горы. — Там, — сказал Данн, — давным-давно стояли великие города, сказочные города, не похожие на те, что есть сейчас… — Он понимал, что, слушая его, Марианта могла представить лишь деревни, которые видела на островах, а их городами не назовешь. — Нам трудно вообразить эти города; все, связанное с ними, на южном берегу погрузилось в болота.

Марианта откинулась назад, прижимаясь к Данну, потерлась головой о его щеку — он был высок, но она почти не уступала ему в росте — и игриво поинтересовалась, почему его так волнует прошлое.

— Прекрасные города с садами и парками некогда скрылись подо льдом и трясиной, — ответил Данн, — и сейчас происходит то же самое.

Она лишь передразнила его. И он засмеялся вместе с ней.

— Пойдем лучше в постель, Данн.

Уже три ночи любовники спали порознь — потому, объяснил он Марианте, что сейчас у нее была самая середина месячного цикла, то есть она могла понести. Каждый раз, когда Данн говорил подобное, она смеялась над ним и не верила. Марианта спрашивала, откуда он может знать такие вещи. И вообще, настаивала она, ей хочется завести от него ребенка.

— Ну, Данн, пожалуйста, пойдем.

И это стало еще одной причиной разлада между ними. Она хотела ребенка — чтобы удержать Данна при себе, чего ему вовсе не хотелось.

Марианта рассказала подругам и девушкам-помощницам о том, что говорил Данн о времени зачатия, а те передали это своим мужьям. Так однажды вечером один из рыбаков громко спросил у Данна (чтобы все слышали), правда ли, что он знаток постельных секретов.

— Постельных — нет, — возразил Данн, — а вот о том, когда происходит зачатие, я знаю.

В комнате было полно мужчин и женщин и даже несколько детей. К этому времени он уже познакомился с ними. Все они смотрели на Данна с одинаковым выражением на лицах — еще не враждебно, но уже почти. Он всегда ходил по краю, даже не желая этого.

И вот уже второй рыбак спросил:

— И откуда же ты набрался всей этой премудрости, а, Данн? И вообще, слишком уж это все умно для нас.

Ну вот, опять началось. Снова ставятся под сомнение не только последние его слова, но и все его рассказы, его приключения, его жизнь.

— В этом нет ничего сложного, — сказал Данн. — Если вы способны сосчитать дни между одной полной луной и следующей, то можете точно рассчитать интервалы между источениями женского плодородия. А дальше совсем просто. Пять дней в самой середине цикла — это те дни, когда женщина может зачать.

— Ты не рассказал нам, откуда это тебе стало известно. Так откуда же? Как так вышло, что ты знаешь это, а мы нет? — Это спросила женщина. В голосе ее звучало раздражение.

— Ты спрашиваешь, откуда мне это известно? Ну… просто известно, и всё. Многие люди знают это. Но только в некоторых местах. В этом-то и вся сложность, понимаете? Это и есть наша проблема: моя и ваша, и всех людей! Почему так получается, что ты приходишь в новое место, а там знают то, о чем в твоих краях и не слышали? Когда моя сестра Маара попала в армию агре (я рассказывал вам эту историю), тамошний генерал научил ее всевозможным вещам, которых она раньше не знала, но зато он и представления не имел о том, когда женщины способны зачать детей. Он, как и вы, об этом даже не слышал.

Данн сидел у большого прилавка, где стояли бочки с вином и ряды кружек. Он оглядывал посетителей, одного за другим, словно ждал, что кто-то из них сейчас встанет и расскажет еще что-то новое, и тогда все сложится в единую, понятную картину.

— Когда-то, — сказал Данн, — в давние времена, еще до того, как сюда пришел ледник, — и он указал в направлении ледяных уступов, — вся земля была покрыта большими городами и люди обладали великим знанием, которое пропало, погребенное подо льдом. Но отдельные крупицы этого знания потом все-таки обнаружили — там, здесь, еще где-то, — собрали вместе и спрятали в песках (пески были там, где сейчас болота). Однако целостное знание так и было навсегда утрачено, только в Центре оно сохранилось в большом объеме, но и то далеко не все. Вот как вышло, что в одном месте что-то знают, а в другом нет.

— А ты-то сам как узнал все это? — последовал сардонический вопрос от одного из старейших рыбаков. Он уже не скрывал своей враждебности, да и все остальные смотрели на Данна весьма холодно.

За прилавком тихо заплакала Марианта.

— Ну и дела, — подхватил рыбак помоложе, — это из-за него ты так плачешь? Не потому ли этот парень тебе так нравится, что он корчит из себя всезнайку, а, Марианта?

Та сцена разыгралась пару дней назад. А теперь настал момент, когда Данн понял: все, он уходит…

— Марианта, — сказал он, — ты, наверное, догадываешься, что я скажу сейчас.

— Да, — ответила она.

— Послушай, Марианта, неужели ты действительно хочешь, чтобы я ушел, оставив тебя с нерожденным ребенком?

Она плакала и не отвечала.

В углу комнаты лежал его старый мешок. И это было все, чем Данн владел, и все, что ему по-настоящему нужно, хотя он и провел здесь немало времени… Сколько же Данн прожил тут? Уже три года, напомнил ему Дёрк недавно.

Он спустился в общую комнату с мешком в руках.

Глаза всех сидевших за столами обратились на Марианту, бледную и донельзя расстроенную в своем горе. Люди ужинали после дневных забот, вернувшись с моря и из леса.

Одна из девушек сказала Данну:

— Тебя тут спрашивали какие-то мужчины.

— Кто? — тут же вскинулся Данн. Все его былое спокойствие, убежденность в том, что на этих островах безопасно, как рукой сняло. Что за идиот он был, думая, будто спуска к Нижнему морю и нескольких гребков веслами по воде достаточно для того, чтобы… — Что за мужчины?

Откликнулся один из рыбаков:

— Они сказали, что за твою голову назначено вознаграждение. Что за преступление ты совершил?

Данн уже закинул мешок за плечо, и, видя это, Дёрк тоже стал собираться.

— Я же говорил вам: я сбежал из армии в Шари. Я был генералом, но дезертировал.

Один из островитян, который не любил Данна, презрительно переспросил:

— Ты? Генералом?

— Да, я ведь это уже рассказывал.

— Так, значит, твои сказки были правдой? — поинтересовался кто-то наполовину скептически, наполовину с сожалением.

Данн, стоявший сейчас перед ними, — тонкий, опечаленный, такой молодой (он до сих пор мог сойти за юношу), — совсем не был похож на генерала, да и вообще в нем не было ничего солдатского. Правда, солдат они никогда и не видали.

— Почти все, что я говорил, правда, — сказал Данн, имея в виду то, что самые страшные фрагменты повествования он выкидывал. Он никогда не рассказывал островитянам о том, как проиграл свою сестру. И о том, что случилось с ним в Башнях. Не рассказывал даже Марианте, которая видела шрамы на его теле. — Это правда, только не вся.

Марианта прислонилась к барной стойке, заливаясь слезами. Одна из девушек обняла ее, стала приговаривать:

— Не надо, не расстраивайся, а то еще заболеешь.

— Кто-нибудь запомнил, как выглядели те мужчины? — вопросил у собравшихся Данн. В первую очередь ему на ум пришел Кулик, его заклятый враг, — Данн ведь до сих пор не знал, погиб тот или выжил.

Наконец он с трудом выяснил, что на острове появились два незнакомца, не очень молодые, и у одного из них действительно есть шрам. Этой приметы недостаточно, понимал Данн: у многих людей есть шрамы, то есть у многих «наверху», а не на островах.

Дёрк тем временем собрал свои вещи и встал рядом с Данном, взвалив на плечо мешок. Девушки принесли из кухни кое-какие продукты им на дорогу.

— Ну, — сказал один рыбак, отрываясь от миски ухи, — полагаю, нам уже не придется дослушать твои истории до конца. Возможно, нам их даже будет не хватать.

— Мы будем скучать по тебе! — воскликнули девушки и столпились вокруг Данна, чтобы поцеловать его на прощание. — Возвращайся, возвращайся, — ворковали они печально.

Данн же обнял на прощание Марианту, хотя и весьма сдержанно, потому что на них смотрели.

— Может, все-таки отправишься со мной в Центр? — прошептал он, хотя и знал, что она никогда не согласится.

Марианта ничего не сказала.

— Прощай, генерал, — проговорил его главный противник, который сейчас вдруг смягчился. — И будь осторожен. Те двое, что искали тебя, выглядят настоящими мерзавцами.

Данн и Дёрк сели в лодку и, не останавливаясь больше на разных островах, поплыли прямо на родной остров Дёрка.

Его родители стали расспрашивать, что их так задержало. Девушка, которую прочили Дёрку в жены, уже нашла себе другого. При встрече с бывшим женихом она отвела глаза.

В «Морской птице» Данну с порога сообщили, что его искали двое незнакомцев. Первой мыслью его было: «Пора возвращаться в Центр, там я буду в безопасности». Утром он впервые за долгое время сел в лодку, пассажиром. Дёрк сидел посередине, на веслах, спиной к Данну, устроившемуся на носу.

Данн следил за тем, как на южном берегу вырастает неприступная стена обрыва. Вдруг Дёрк воскликнул:

— Смотри! — И опустил весла. Данн поднялся, чтобы лучше видеть.

По ущельям, трещинам и размывам стекало белое… потоки чего-то белого. Неужели «наверху» потоп? Неужели болота затопили все? Но потом они поняли: это всего лишь туман, густой белый туман. Он сползал по темному обрыву в море. Дёрк сказал, что еще никогда не видел ничего подобного, хотя уже столько лет перевозит путников на лодке. А Данн опустился на скамью, счастливый, что его опасения не оправдались, и смог произнести только:

— А-а, тогда ладно. — Всего миг назад в голове Данна стояли ужасные картины того, как весь мир, каким он его знал, ушел под воду.

Все ближе и ближе был обрыв. Клубы тумана, оказавшись над морем, таяли в разогретом солнцем воздухе — так понимал этот процесс Данн. Вскоре лодка уткнулась носом в каменистый берег.

Ниспадающие потоки влажного тумана навевали мысли об утратах и печалях. Совсем иные настроения обуревали душу Данна, когда он покидал родной остров Дёрка. С легким сердцем он нетерпеливо стремился к… чему именно? Он ведь не любит Центр! Нет, все дело в Мааре. Ему нужно увидеть ее снова. И он пойдет на ферму, если иной возможности встретиться нет. Однако сейчас он стоит на узкой полоске у основания обрыва, смотрит наверх, и падающая на него белая сырость порождает в душе дурное предчувствие.

Данн обернулся. Дёрк стоял в лодке, держа в руке веревку, и смотрел на него. Этот взгляд, что он означает? Притвориться, что не заметил, нельзя. Честное, всегда дружелюбное лицо Дёрка сейчас… что все-таки на нем написано? Он глядел на Данна, будто хотел заглянуть внутрь него. Как он сейчас похож… ну конечно же, он похож на Гриота, понял Данн. Лицо Гриота тоже часто выражает укор.

— Ну, — сказал Данн, — я пошел. — Он отвернулся от Дёрка с его детским просящим взглядом, добавив напоследок: — Загляни как-нибудь к нам в Центр. Просто иди по тропе вдоль края, это всего несколько дней пути. — А еще опасность, унылые болота, сырость. Уже стоя спиной к Дёрку, он закончил: — Вот увидишь, ты легко доберешься. — Хотя для Дёрка, Данн знал, путь будет совсем не легким. Он разбирался в лодках и в море, но мало ходил пешком и привык к спокойной жизни на островах.

Данн сделал первый шаг по тропе, ведущей наверх, и тут же услышал первый всплеск весел.

Ему казалось, что его тело разом пропиталось серым гнилым воздухом болот, налилось холодной тяжестью… Что-то гнетет его, признал Данн наконец. Он снова обернулся. Дёрк уже не греб. Он стоял с веслами в руках, все еще у самого берега, и не сводил глаз с Данна. «Мы столько времени провели рядом, он бросил из-за меня свой остров и потерял девушку. Он мой друг», — думал Данн.

— Дёрк, обязательно приходи в Центр! Я буду ждать тебя! — крикнул он.

Дёрк сел на скамью спиной к Данну и с силой заработал веслами, навсегда исчезая из жизни Данна.

Данн смотрел ему вслед, надеясь, что Дёрк хотя бы один раз обернется. Но так и не дождался.

Он двинулся вверх, погружаясь в туман. Его одежда тут же промокла. И лицо… тоже стало влажным… Но не по любящей и любимой Марианте лил он слезы, а если и по ней, то сам того не знал.

Карабкаясь по камням, Данн думал: «Ведь я всегда так делаю. Какая польза в том, чтобы оглядываться назад и горевать о прошлом? Если нужно уйти откуда-то… уйти от кого-то… тогда ты просто уходишь. И всю свою жизнь я именно так и поступал».

Целый день ушел у него на то, чтобы добраться доверху. И там он сразу услышал голоса, говорящие на неизвестном ему языке. Данн притаился за камнем, весь промокший, в неудобной позе. «Я сошел с ума, я поистине сошел с ума, раз по собственной воле покинул острова», — думал он. Там, на солнечных островах, витали благоуханные запахи, ласкал кожу морской бриз. Это было самое приветливое и самое красивое место из всех, где побывал Данн.

После мягкой постели Марианты ночевка на холодных камнях показалась мучением. Он проснулся рано, надеясь выйти на тропу до того, как ее заполнят беженцы. Но обнаружил, что ручеек несчастных измученных людей уже возобновил свое течение. Данн скользнул в него и тут же стал одним из них. Так будет лучше, чтобы окружающие не изучали с подозрением его тяжелый мешок. Кто они, эти беженцы? Они отличались от тех людей, которых видел здесь Данн три года назад. Еще одна война? Где? На каком языке они говорят? Или на нескольких языках?

Он шагал вместе со всеми, но его быстрая энергичная походка все равно привлекала внимание, как Данн ни старался слиться с общим потоком. Сытый, здоровый человек всегда отличается от больных и голодных.

На обочине дороги его взгляд задержался на кучке костей, и он вышел из толпы, встал над ними. На длинных костях он различил отметины клыков, а одна из них треснула. Никакая птица не сумела бы раздробить кость. Что за животные обитают в этих пустошах? Возможно, уже прижились снежные псы. А кости… должно быть, это останки тех двух несчастных подростков. Данн никогда не задумывался над тем, как выглядели они с Маарой в глазах незнакомцев, дружелюбных или враждебных, когда сами шли на север. Не задумывался до тех пор, пока не увидел этих двух подростков среди болот, словно гонимых навстречу ему ветром. А теперь снова они, но уже обратившиеся в горстку костей. «А ведь подобный жребий вполне мог выпасть и нам с Маарой, — думал Данн, — не окажись судьба к нам благосклонна».

И он постоял там, словно в траурном карауле, потом сорвал несколько веточек вереска и вставил их в глазницу одного из двух выбеленных черепов.

Вскоре впереди показался холм с темной полоской леса наверху. Данн предположил, что среди деревьев будет много народу. После долгого перехода по трясинам все были рады найти приют под лиственной сенью, на твердой почве. Так и оказалось: под каждым деревом, каждым кустом лежали или сидели люди. Среди них попадались и дети, хнычущие от голода. Маленький домик Касс был уже недалеко и стоял в стороне от пути, которым двигались отчаявшиеся беженцы. Поэтому Данн решил дойти до него и осторожно свернул в сторону, чтобы его маршрут остался незамеченным.

Дверь знакомой хижины стояла нараспашку, а на крыльце лежал огромный белый зверь, который при виде Данна поднял голову и взвыл. Через миг он подскочил к Данну, повалился на землю и стал тереться об его ноги, радостно скулить и лаять. Данн сел на корточки, чтобы поздороваться с Раффом, и так увлекся встречей, что не сразу заметил Касс. Она была не одна. Рядом с ней стоял мужчина, тор, как и она, невысокий и крепкий — и опасный, судя по внимательному уверенному взгляду. Касс окликнула Данна:

— Видишь, он вспомнил тебя, он ждал тебя, ждал днями и ночами напролет, выглядывал на тропе… — А мужчине она пояснила: — Это Данн, я говорила тебе о нем.

Что именно она говорила мужу, Данн мог только догадываться. Однако встречен он был не с враждебностью, а всего лишь с настороженностью. Его пригласили в дом, сначала Касс, а потом и ее муж, Нолл, которого она тем временем представила. Данн застал супругов за трапезой, чему весьма обрадовался. До Центра еще идти и идти, а его запасы продовольствия уже заканчивались. Снежному псу велели сидеть у входа в дом, рядом с открытой дверью, — чтобы отпугнуть тех сообразительных беженцев, которые сумели отыскать дорогу к жилищу.

Нолл вернулся из городов Тундры, заработав там достаточно денег для того, чтобы жить некоторое время дома, с женой, но скоро ему придется снова уйти. Припасы и деньги, принесенные им, уже заканчивались. Это был довольно приятный мужчина, который, правда, всегда держался настороже. Данну легко было с ним, он был рад наконец встретить человека, которого он понимал, который сам прошел через многие испытания. Острова уже превращались в далекое воспоминание, в сказочный полузабытый сон, и прощальная улыбка Дёрка (как и упрек, застывший в его глазах, хотя Данн старался вычеркнуть это из памяти) уходила в прошлое. Да, рыбакам приходится иной раз бороться со штормами, но было что-то такое внизу, что одновременно затягивало и расслабляло.

Невзирая на пробиравшие до костей сырость и холодные туманы, приходящие в лес с болот, Данн думал: «Вот это мое. Все-таки я не рожден жить в покое».

Касс не скрывала от мужа, что рада видеть Данна. Она даже взяла его за руку в присутствии Нолла. Тот лишь улыбался и кивал, говоря:

— Добро пожаловать, добро пожаловать…

Снежный пес на время покинул свой пост, чтобы подойти к Данну и положить голову ему на колени.

— Этот зверь хорошо охранял меня, — сказала Касс. — Даже не знаю, сколько раз в дверь ломился неизвестно кто, но стоило Раффу залаять, как все разбегались.

Потом Данн, не переставая почесывать Раффа за ушами (собака отказалась вернуться к двери), рассказал о том, как спустился с обрыва к Нижнему морю и добрался до островов. О Марианте он умолчал, чувствуя на себе пытливый взгляд Касс, которая хотела разглядеть в его глазах тень другой женщины.

Касс и Нолл слушали рассказ гостя словно сказку о выдуманном мире и все повторяли, что когда-нибудь они тоже отправятся к Нижнему морю и сами посмотрят, что за странные люди живут там, что за невиданные рощи растут на островах.

Когда настала ночь, Данн лег на подстилку у двери, вспоминая о том, как некогда лежал вместе с Касс и щенком на широкой кровати. Теперь к нему прижимался только выросший снежный пес, тихонько подвывавший от счастья.

Данн подумал о том, что они с Касс подходили друг другу. Раньше он никогда не задумывался о том, подходит ли он тем, с кем рядом живет в тот или иной период своей жизни. Во всяком случае, ничего подобного он не ощущал, пока жил с Кайрой. Но ведь Мааре он подходит? Для Маары он хорош? Однако с ней такой вопрос не возникал. А как насчет Марианты? Нет, там было что-то другое. Ну, а в Касс его прежде всего привлекала доброта. Данн не мог забыть, как она обнимала его, когда он плакал, как они вместе выхаживали щенка.

Утром он позавтракал вместе с хозяевами и наконец сказал, что должен идти дальше. Поросшие деревьями склоны холма были все еще полны беженцами, возможно, уже другими, подошедшими в течение вечера и ночи. Снежный пес занервничал, что-то подозревая. Он скулил и даже прихватил зубами рукав Данна.

— Рафф понимает, что ты уходишь, — сказала Касс. — Он не хочет, чтобы ты уходил.

Ее глаза говорили Данну, что она тоже этого не хочет. Нолл, ее муж, опять только улыбался. Вот уж кто не огорчится из-за ухода Данна.

Рафф проводил гостя до двери.

Нолл заметил:

— Похоже, он помнит, что ты спас ему жизнь.

Данн погладил пса, обнял его за мощную шею и сказал:

— Прощай, Рафф.

Но животное вышло вместе с ним за дверь. Пес лаял и оглядывался на Касс и Нолла, но шел за Данном.

— Эй, Рафф! — воскликнула Касс. — Ты никак бросаешь меня!

Собака завыла, глядя на хозяйку, однако не отставала от Данна, который изо всех сил старался не оглядываться, чтобы не приманивать пса. Потом вслед за ним побежала и Касс, прихватив со стола хлеб, рыбу и кое-какую еду для собаки. Она сказала Данну, когда догнала его и муж не мог их слышать:

— Возвращайся ко мне, возвращайся вместе с Раффом, прошу тебя.

Данн громким голосом посоветовал Касс приглядеть себе другого щенка. Он сказал, что со стороны обрыва двигаются стаи собак и что одна из них вполне может занять место Раффа. Касс не стала возражать, хотя и могла бы сказать, что это уже будет совсем не то, что Рафф. Она просто опустилась на колени перед псом и обняла его, а Рафф облизал ее лицо. Потом Касс поднялась и, не взглянув больше ни на Данна, ни на Раффа, вернулась к мужу.

— Так, значит, Рафф, ты вспомнил меня даже несмотря на то, что прошло столько времени? — сказал Данн, когда они отошли от хижины Касс и Нолла, но еще не влились в поток беженцев.

Он опустился перед Раффом на колени и зарылся лицом в его шерсть. Собака положила морду ему на плечо, и вот — снова он плачет! «Вот кто мой настоящий друг», — думал Данн.

Ручеек беженцев взволновался при виде Данна и снежного пса. В их сторону повернулись головы, руки легли на рукояти ножей, появились дубинки. Данн прокричал заранее:

— Не волнуйтесь, он ручной!

Эту фразу он повторил на нескольких языках, но его, кажется, никто не понял. Большего эффекта Данн добился, когда ступил в ряды путников — с ножом в руке. Люди подвинулись, освобождая ему место в общем потоке. Данн опасался камня, который вполне могли бросить из задних рядов, однако пощупал толстую шерсть пса и успокоился — такую камень не возьмет. Оставалось лишь беречь его вытянутый нос, яркие глаза, выглядывающие из белой гривы, да следить за маленькими подвижными ушками. Поэтому Данн постоянно оглядывался, чтобы никто и не думал напасть на его друга. Однако таких попыток и не было. Все мысли беженцев были поглощены страхом и голодом, необходимостью добраться до безопасного места. Так они и шли, Данн и его друг снежный пес, который все время посматривал на хозяина, чтобы проверить, все ли с ним в порядке. День прошел без приключений, и к вечеру Данн стал искать то место, где три года назад он свернул с тропы и увидел в воде очертания трех белых фигур.

Место это оказалось дальше, чем он ожидал. Ведь сейчас они шли медленно, так как Данн оберегал Раффа от возможного нападения, а тогда, по пути из Центра, Данн бежал со всех ног с еле живым щенком на руках. Он и не знал, что сумел тогда пробежать такое расстояние. Наконец он увидел знакомые очертания промоин посреди кочек и покинул ряды беженцев, шагнув на едва видную стежку. В воде по-прежнему что-то белело. Два больших, мутных под слоем воды пятна. Рафф встал рядом с хозяином, посмотрел туда, куда смотрел Данн. Потом пес взглянул на лицо Данна, снова на воду. После чего заскулил тревожно; казалось, что он хочет прыгнуть в воду. Данн как следует ухватил пса за гриву и сказал:

— Нельзя, Рафф. Нет, нельзя.

Вода была очень холодной. Вокруг стеблей тростника образовались настоящие стекляшки и иглы льда. Снежные псы утонули в болоте три года назад, но смутные очертания белых фигур до сих пор оставались на том же месте. Плоти и костей там, конечно, уже не было, только шкура, плотная мохнатая шкура. Рафф завыл, испугав беженцев, шедших поодаль; те остановились, оглядываясь. Данн погладил пса по голове, вспоминая, как стоял здесь с мокрым неподвижным тельцем щенка на руках.

Он повел Раффа прочь от мрачного места по вязкой тропке среди трясины, и все время пес оглядывался, даже когда злосчастную промоину скрыли заросли тростника. Он, очевидно, помнил, что здесь произошло. Помнил если не события, то боль.

Данн держал руку на шее животного, когда они вновь присоединились к беженцам. Он приговаривал:

— Рафф, Рафф, все хорошо, я с тобой, я всегда буду с тобой. Все будет хорошо.

Снежный пес коротко лаял в ответ и все глядел и глядел на Данна.

Впереди была ночь, что несло с собой новые трудности. Насколько помнил Данн по прошлому разу, на этой тропе не было ни единого укрытия, где можно было бы поспать. То есть ночлег нужно искать под обрывом. Там кое-где росли кусты, но до них могли добраться наиболее крепкие из беженцев, а они непременно попытаются сделать это под покровом темноты. Данн проголодался, да и Рафф тоже, но юноша видел, какими взглядами пожирали люди его увесистый мешок. Он знал, что последует, если кто-нибудь увидит, как он скармливает драгоценную пищу дикому животному. Наконец он заметил под обрывом большой валун, замерший на вершине другого камня. Между ними виднелась щель. Пробраться в нее было довольно сложно. Данн решил, что изможденные беженцы на это не способны. И он скользнул с края обрыва вниз, добрался до камня, влез на него и забился в щель. Рафф последовал за ним одним прыжком. Далеко внизу поблескивало Нижнее море; несколько черных точек на востоке — покинутые Данном острова. Вечернее небо превратилось в жемчужное озеро, подкрашенное розовым румянцем. Люди устраивались на ночь под кустами вдоль дороги. Те, кто не успел занять удобное место, пытались согнать более удачливых. Вспыхивали ссоры и даже драки. Невидимый за камнем, Данн теперь мог раскрыть свой мешок и дать Раффу хлеба с рыбой. По пути животное вдоволь пило воду из болот. Через некоторое время взошла луна, и очень кстати: Данн приметил тени, крадущиеся вниз по склону. Он крикнул на них, и тени тут же превратились в трех улепетывающих парней, которые хотели, видимо, присоединиться к трапезе. Рафф все не мог успокоиться, ерзал, пытался скулить. Данн сжимал его пасть руками и шептал:

— Тихо, не шуми.

И Рафф наконец лег, положил голову на широкие лапы и неподвижно уставился на край обрыва. Так прошла ночь. С первым проблеском солнца по тропе побрели беженцы. Кое-кто из них изловчился и наловил рыбы, используя вместо сети одежду, — на обочинах лежали рыбьи кости.

Следующая ночь прошла в расщелине между камней, на приличном расстоянии от остальных путников. Рафф лежал, прижимаясь к Данну, и Данн радовался этому: было тепло.

День сменялся днем, и наконец тропа разделилась надвое: влево, на юг, отходила более широкая дорога. Вела она к обмелевшим болотам, была менее опасна, и поток путников тоже разделился. Данн знал, что эта дорога ведет через всю Тундру. Он пытался подсказать тем, кто свернул на нее, что ничего хорошего впереди их не ждет, но беженцы лишь молча смотрели на него с непонимающим видом. Те, кто остался на тропе, идущей вдоль обрыва, замедлили шаг. Из-за того, что народу стало меньше, исчезла необходимость торопиться, чтобы занять удобное место, чтобы тебя не оттеснили, чтобы первому найти редкую и скудную пищу. Как ни странно, чаще стали возникать стычки, особенно в случаях, когда один из беженцев подозревал другого в том, что тот прячет еду. Они окружили Данна и снежного пса, потому что мешок Данна, уже значительно похудевший, все еще не опустел и аппетитно бугрился. Раффу достаточно было зарычать и сделать несколько коротких прыжков в сторону забияк, и они разбежались. После этого Данн счел необходимым свернуть на тропку, идущую на юго-запад. Путь по ней пролегал через трясину, но идти было можно. А чуть погодя дорога пошла вверх, стало суше, появились кусты и травянистые участки. Там и обнаружил Данн некое строение — даже не дом, а сарай, притулившийся справа от тропы. На двери кто-то нацарапал: «Беженцам вход запрещен». Он постучал и крикнул:

— Я не беженец! Я могу заплатить за ночлег!

Изнутри не слышно было ни звука. Данн стукнул сильнее. Тогда распахнулось окно, из которого выглянула сморщенная старуха.

— Чего надо?

— Пустите на ночлег. Я заплачу за кров и еду.

— Только без пса.

— Он ручной. Он не причинит вам вреда.

— Нет. Уходи.

— Рафф будет охранять дом! — крикнул Данн, не сдаваясь.

В конце концов дверь, сплетенная из тростника и перевязанная кожаными ремешками, отворилась, и старческий, теперь уже мужской голос проскрипел:

— Ладно. Только заходите быстрее.

Двое стариков встретили их за порогом. Они смотрели не на Данна, а на огромного снежного пса. Тот сел у порога и тоже воззрился на них.

Комната, в которой оказался Данн, была небольшой и темной. На грубо сколоченном столе горела всего одна лампа на рыбьем жире. Стены были сделаны из хвороста, а потолок из тростника.

Данн повторил:

— Я заплачу за еду для себя и пса.

— А потом сразу уходи, — сказала старуха. Она боялась огромного зверя, сидящего в ее доме.

— И еще отдельно заплачу, если вы разрешите переночевать у вас. Прямо здесь, на полу.

В этот момент послышались крики, в дверь забарабанили. Тростник — слабая защита от весьма настойчивых визитеров.

— Голос, Рафф, — велел псу Данн.

Рафф понял и громко залаял. Судя по топоту, непрошеные гости бросились врассыпную.

— Это сторожевая собака, — сказал Данн хозяевам.

— Ну хорошо, — согласилась старуха и пробормотала что-то старику на языке, которого Данн не знал.

— Откуда вы? — спросил он. — Их лица под слоем грязи были бледными, волосы тоже белели в полумраке. — Вы альбы?

— А тебе-то что? — испуганно нахохлился старик.

— У меня есть друзья альбы, — ответил Данн.

— Мы альбы только наполовину, — поведала ему старуха. — Но и одной половины достаточно, чтобы сделать нас врагами, так все считают.

— Я знаю, что альбам приходится тяжело, — сказал Данн.

— Да что ты говоришь? Какой умный нашелся.

— Сам я из Рустама, — небрежно произнес Данн с целью посмотреть, как старики отреагируют на это.

— Рустам? Где это?

— Отсюда очень далеко, за Чарадом, за речными городами и даже за Хелопсом.

— Мы от путников всяких сказок наслушались. Все они воры и лжецы, — заявила старуха.

В лунном свете Данн разглядел через окно, что несколько беженцев отыскали эту тропу и улеглись на относительно сухих участках спать.

— Среди беженцев есть дети, — сказал Данн, опять желая узнать, как отреагируют на это хозяева.

— Из них вырастут точно такие же воры и лжецы.

Данну досталась миска с похлебкой из болотной рыбы, сероватая и жидкая, а также тушеные овощи, сдобренные крупой. Рафф получил то же самое. Что ж, в доме Касс едва ли кормили лучше.

Потом старуха велела Данну и Раффу ложиться у двери и отгонять всех, кто попробует ночью вломиться в дом.

Данн устроился там, где было сказано, Рафф прилег рядом. Поскольку было уже весьма поздно, Данн не думал, что кто-то еще побеспокоит их. Однако в середине ночи в дверь постучали, и снова лая собаки оказалось достаточно, чтобы отогнать пришельцев.

— Мы не любим снежных псов, — произнесла старуха со своей постели, которая состояла из подстилки на полу и шкуры. — И при первой возможности их убиваем.

— А почему бы вам не приручить одного, чтобы охранял дом?

Но из хозяйского угла раздалось недовольное ворчание старухи, а потом и старик, явно бывший у жены под каблуком, сообщил, что снежные псы опасны и что все это знают.

Данн спал сидя, обнимая Раффа, чем оба были довольны, потому что так было теплее. «Как же они мерзнут здесь, бедные люди…» Данн удивился, когда ему в голову пришла эта мысль. Что толку от сочувствия людям, которые оказались в беде и помочь которым он не мог. Но сейчас ему неожиданно пришло в голову, что когда-то — и не один раз — они с Маарой, два испуганных подростка среди беженцев и изгнанников, были так же задерганы и несчастны, как эти старики в полуразрушенной хибаре, и так же мерзли в холодном свете луны.

Проснулся Данн совсем рано, когда рассвет только занимался. Оглядел стены, глиняный пол, низкую тростниковую крышу, которая в нескольких местах протекала, и подумал, что назвать это домом нельзя. Жилище Касс было куда прочнее и удобнее. А под этой хибарой, скрытые топкими болотами, стояли великолепные города. Почему сейчас никто не строит такие города? Он вспомнил поселения, в которых бывал вместе с Маарой во время своих странствий. Среди них тоже были города, и довольно большие, но ни один из них никогда не сравнится с затопленными. И такая тоска по безвозвратно ушедшему прошлому охватила его, что он застонал вслух. Рафф проснулся и лизнул Данна в руку.

— Почему? — бормотал Данн. — Почему, Рафф? Я не понимаю, как это произошло. Сначала были великие города, а потом — вот это.

Он закашлялся, Рафф тихо гавкнул, и хозяева проснулись.

— Так ты уходишь? — первым делом поинтересовалась старуха.

— Без завтрака я никуда не пойду.

И снова они ели размазню из овощей и крупы.

— Куда держишь путь? — спросила хозяйка.

— В Центр.

— Тогда что вы делаете в таком захолустье?

Данн сказал, что он идет с востока, что он побывал на островах, но старики хмурились, не хотели ничего этого слышать, и он замолчал.

— Говорят, что на островах не жизнь, а сплошное удовольствие, — сердито буркнул старик.

Данн спросил как можно равнодушнее, как бы мимоходом, не слышно ли каких новостей про Центр.

— Там сейчас засели бунтовщики, как мы слышали. Не знаю уж, что скажут старые махонди.

— Я тоже махонди, — сказал Данн, вспомнив, что означало это слово когда-то.

— Тогда ты и сам знаешь про нового принца. Все ждут, когда он наведет там порядок.

Данн хотел спросить: «Не прошло ли время принцев?», но решил, что не стоит. Уж очень старыми были хозяева лачуги. В холодном утреннем свете они были похожи на привидения.

Стук в дверь — лай Раффа — удаляющиеся шаги.

— Кажется, вы не прогадали, впустив нас в дом, — заметил Данн.

— Он прав, — проговорил старик. — Пусть остается. Он со своим животным будет караулить дом, а мы хоть выспимся.

— Спасибо, — поблагодарил его Данн, — однако нам пора идти. И еще раз спасибо за гостеприимство.

Он хотел произнести последнюю фразу с иронией, но она прозвучала искренне. Эти двое стариков были как дети, Данн просто не мог обидеть их.

— Может, попросите своих друзей-альбов навестить нас? — сказала старуха неуверенно.

— Недалеко отсюда, как я слышал, есть поселение альбов, — ответил Данн.

— Они не желают нас знать, потому что мы альбы всего лишь наполовину, — обиженно произнесла старуха.

Два старика-ребенка все равно не добрались бы дальше лесистого холма. Возможно, и до него не дошли бы.

— А так было бы хорошо повидаться с кем-нибудь из нашего народа, — продолжала старуха, и ее глаза, и каждая морщинка на ее лице, казалось, молили Данна о помощи.

Данн подумал о Лете, живущей в своей избушке, но сказал лишь, что передаст просьбу стариков своим друзьям. Старуха вдруг заплакала, и к ней присоединился старик.

— Не покидай нас, — попросила она, и муж повторил ее слова.

— Вот что я вам скажу: как встретите снежного пса, позовите его к себе в дом, — посоветовал им Данн. — Будет вам и друг, и великолепный защитник.

И они с Раффом ушли, пошагали по тонкой стежке к дороге, ведущей на запад. По дороге они двигались до тех пор, пока не оказались на перекрестке: одна тропа вела в Центр, другая на ферму. «Маара, там Маара», — сердце Данна пело и летело навстречу сестре, но он сделал лишь несколько шагов в ту сторону, а потом нерешительно вернулся. Снежный пес пошел было вперед, и Данн двинулся за ним, но тут же остановился. Рафф тоже остановился, уставился вопросительно на хозяина. А тот не мог больше сделать ни шагу, как будто путь на запад был закрыт, затянут темным облаком — всемогущим словом «нет». Он хотел, о как он хотел пойти на ферму, но — не мог. Рафф вернулся и сел у его ног, вопросительно заглядывая Данну в лицо, потом облизал его руки. И было понятно: собака все чувствует, абсолютно все, не только его нерешительность. Рафф знал, когда хозяину было грустно.

— Почему я не могу пойти к ней, Рафф? — вопрошал Данн вслух, стоя посреди серой воды и серой растительности; белыми здесь были только болотные птицы, сидевшие в промоинах и подкарауливавшие рыбок и лягушек. Промозглый ветер ерошил перья птиц. — Ну почему я не могу?

Данн повернул на другую дорогу и зашагал на север, в Центр.

Центр был виден издалека. Его верх скрывался в облаках. Такой большой, такой внушительный — для тех, кто не знает о руинах и полуразрушенных зданиях, о воде, подмывающей северные и западные края, о неизбывном запахе сырости и гниения. Неудивительно, что Центр так долго доминировал над всей округой… нет, над всем Ифриком. Когда солнце, клонясь к закату, освещало Центр, он горел и сиял, и золотое облако венчало его как корона. Шаг за шагом Данн приближался к Центру, и мысли его теперь были о Гриоте, который имел все основания упрекать его. И Данну сразу бросились в глаза произошедшие за время его отсутствия перемены, и прежде всего — стражник у ворот. На стражнике даже было что-то вроде формы: коричневый мешковатый верх, коричневый же мешковатый низ и красное одеяло, повязанное через плечо. Приступ ярости охватил Данна. Он оттолкнул с дороги молодого стражника, который не сводил испуганных глаз с Раффа. Рафф же не удостоил его даже лаем.



***



В огромном зале, где когда-то им с Маарой пришлось ждать, пока их узнают, Данн увидел Гриота. Тот сидел за столом, на котором были разложены бусины для счета и тростниковые дощечки для письма. Данн подошел неслышно. Гриот поднял голову, и тотчас на его лице расцвела улыбка — радушная, как объятие. Он встал из-за стола, и его руки стали подниматься в приветственном жесте, но упали, как только Гриот сумел придать своему лицу выражение, более подобающее солдату. Но как бы он ни старался, все равно воплощал собой бесконечную радость.

— Данн… генерал… Ты вернулся…

— Да. Прости, что нескоро, — сказал Данн, который в этот момент действительно чувствовал себя виноватым.

— Тебя очень долго не было.

— Да. Видишь ли, меня заколдовала одна ведьма с островов в Нижнем море. — Он пробовал было свести все в шутку, но сам же понял неуместность этого. — Нет, конечно, это я шучу. Просто мне там очень понравилось.

Данн увидел в лице Гриота нечто такое, что заставило его замолчать в ожидании: уж не собирается ли тот сказать что-то? Нет. Тогда Данн попросил:

— Ну, рассказывай, как тут дела.

Гриот вышел из-за стола и, приняв стойку «вольно», как учили его, еще молодого солдата под началом Данна, доложил:

— Сейчас у нас целых шесть сотен обученных солдат, господин.

— Шесть сотен?

— Могло бы быть и больше. К нам с востока приходит столько людей, что можно набрать сколько угодно новобранцев.

Рафф выбрал этот момент, чтобы выйти вперед и обнюхать своего нового товарища.

— У нас тоже есть снежные псы, мы приручаем их как сторожевых собак, — сообщил Гриот, почесывая Раффа за ушами.

— Люди почему-то боятся этих животных.

— У наших врагов есть все основания их бояться.

— Ну, а что это за новые хижины, которые я видел на подходе?

— Времянки. И нам нужно строить еще.

— Что же ты собираешься делать с такой армией?

— Да, это и есть армия. Про Тундру говорят, что она разваливается на части. Пока там две противоборствующие группировки. Но мы думаем, что фракций будет больше.

Данн отметил про себя это «мы».

— Правители страны бездействуют. Одна из фракций шлет нам сообщения, просит поддержать их. Видишь ли, Центр пользуется определенным влиянием, господин. — Гриот помолчал некоторое время в нерешительности, но потом смело продолжил: — Это потому, что ты пользуешься большим авторитетом, все знают, что ты тут главный.

— А что другая фракция? Она значительно слабее, как я понимаю?

— Да, она… ничего собой не представляет. Нам даже сражаться не придется, чтобы их сломить.

— Понятно. А вам известно, сколько беженцев вливается в Тундру с востока?

— Да, мы знаем об этом. Туда многие идут. Большинство. У меня есть друг в Тундре, он держит меня в курсе событий.

— Ага, Гриот, значит, ты создал целую сеть шпионов?

— Да… да, господин, создал. И моя система работает весьма эффективно.

— Отличная работа, Гриот. Как я погляжу, ты многому научился в нашей армии в Агре.

— Это все Шабис. — При упоминании Шабиса в лице Гриота что-то промелькнуло… что? Данн уже был готов прямо спросить об этом, но опять предпочел сменить тему:

— Как же ты кормишь всех этих людей?

— Мы выращиваем зерно и овощи у подножия гор, где сухо. И у нас много скота. Мы держим животных в пустых зданиях на окраинах Центра.

— Тогда зачем ты построил новые хижины?

— Во-первых, если люди находятся в Центре, они более дисциплинированны, а во-вторых, одинаковые для всех времянки уравнивают. Те строения, что стоят пустые по краям Центра, разного размера и формы, а наши времянки все двухместные, предназначены для двух мужчин или двух женщин, и теперь никто не будет жаловаться, что кого-то поселили в лучшем доме, а кого-то — в худшем.

Наступила пауза. Гриот стоял по одну сторону стола, Данн — по другую, снежный пес сидел так, чтобы видеть их обоих: его взгляд переходил с Гриота на Данна и обратно. Он больше не вилял хвостом.

— Ты голоден? — спросил Гриот, пытаясь отсрочить неотвратимое.

— Нет. Но вот Рафф бы с удовольствием поел.

Гриот прошел к двери, и Рафф последовал за ним. Отдав пару приказов, Гриот вернулся.

— Тебе повезло, Гриот. Рафф не с каждым пойдет, даже если его обещают покормить.

— Я умею находить общий язык со снежными псами. Всех наших псов приручал я сам.

— Расскажи мне подробнее о снабжении, — попросил Данн, и Гриот вводил его в курс дела до тех пор, пока в зале не появился солдат с миской еды в руках. Миску поставили прямо на пол. Рафф принялся за еду, а Гриот с Данном смотрели на него. Солдат опасливо поглядывал на снежного пса и держался поодаль.

— Для Раффа это настоящий пир. По-моему, он еще ни разу в жизни не ел мяса.

Снова пауза. Данн не выдержал наконец и потребовал:

— Давай выкладывай, в чем дело.

Гриот некоторое время помолчал, а потом тихо произнес:

— Не вини меня в том, что я сейчас скажу тебе. Мне и так было тяжело носить в себе эту новость столько лет…

— Выкладывай.

— Маара умерла. Она умерла в родах. — Гриот не смел взглянуть Данну в лицо.

Данн оказал спокойно:

— Ну конечно. Я так и знал. Теперь все понятно. Да.

Гриот рискнул бросить на него удивленный взгляд.

— Я с самого начала это знал, иного быть не может, — пояснил Данн. — А иначе почему… — И он умолк.

— Мы получили новость, как только ты ушел.

Данн сидел не двигаясь. Собака подошла к нему, положила голову ему на колено и заскулила.

Данн механически поднялся со стула, медленно, как будто не понимая, что делает. Он вытянул перед собой руки, ладонями вверх.

— Конечно же, — произнес он все тем же рассудочным тоном. — Да, так и есть. — И затем Гриоту: — Так ты говоришь, Маара умерла?

— Да, она умерла, но ребенок жив. Тебя долго не было. Ребенок…

— Это он убил Маару, — сказал Данн.

Он снова начал двигаться, но бесцельно: делал шаг, останавливался, рассматривал собственные руки. Делал еще пару шагов, разворачивался, будто готов был броситься в атаку, вставал как вкопанный с горящим взглядом, обращенным в никуда.

Рафф ходил вслед за ним, глядя ему в лицо. Гриот наблюдал за обоими. Сделав еще один дерганый шаг или два, Данн остановился.

— Маара, — произнес он. — Маара, — говорил он громко и с надрывом, словно спорил с кем-то невидимым, а потом с угрозой вопросил: — Маара мертва? Нет, нет, нет. — Теперь он кричал, яростно протестуя, и как безумный пинал ногами стены и пол, едва не попав в Раффа, который после этого забился под стол.

Затем так же неожиданно и резко Данн сел за стол и вперил горящий взгляд в Гриота.

— Ты знал Маару? — спросил он.

— Да, я был на ферме.

— Должно быть, та, другая — Кайра… Она тоже родила и ее ребенок жив?

— Да.

— Кто бы сомневался, — мрачно буркнул Данн.

И Гриот, отлично понимая, почему Данн сказал так, и разделяя его чувства, опять согласно кивнул.

— Что же я теперь буду делать? — спросил Данн у Гриота.

Гриот, болея душой за Данна, выговорил:

— Не знаю, господин. Данн, я правда не знаю…

Данн опять подскочил, дергаясь и бессмысленно передвигаясь по залу. Он что-то несвязно бормотал, Гриот мог разобрать имена людей, мест, стран, но суть его то гневной, то жалобной речи уловить было невозможно.

В какой-то момент Данн спросил о старухе, которая жила в Центре, и Гриот ответил, что она умерла.

— Она хотела, чтобы мы с Маарой стали племенными жеребцом и кобылой для продолжения рода.

— Да, я знаю.

Многие приключения Данна и Маары, в том числе и эта история, стали широко известны среди обитателей Центра, правда, иногда они обрастали фантастическими деталями. Хранители Центра ждали прибытия настоящих принца и принцессы, надеясь, что те начнут новую династию правителей, однако Маара и Данн отказались. Так звучала местная легенда, и до этого момента она не расходилась с действительностью. Но потом народное воображение создало битву, в которой старые хранители были убиты из-за того, что они не желали делиться секретным знанием, сокрытым в Центре, а Данн и Маара сбежали, чтобы основать собственную династию и вернуться в Центр, чтобы захватить власть над… всем Ифриком, над всей Тундрой, над всеми странами, о которых известно было рассказчику. И в этих версиях Данн превращался в великого завоевателя, который одерживал победу за победой на всем протяжении от Центра и до окраин известного рассказчику мира.

Данн то говорил, то что-то невнятно бормотал. Гриот слушал, а Рафф смотрел из-под стола. Данн бредил, это было ясно, и наконец Гриот встал и сказал:

— Данн… господин… генерал, тебе нужно поспать. Ты устал. Ты болен.

— Что я буду делать, Гриот? — Данн схватил его за плечи и вперил лихорадочный взгляд в лицо Гриота. — Я не знаю, что я буду делать.

— Мы потом поговорим об этом, господин. А сейчас пойдем со мной. Пойдем.

Все те годы, что Данна не было, две комнаты ждали его возвращения. В одной из них, как было известно Гриоту, жил Данн, а во второй, ближайшей от зала, — Маара, и вот этого Гриот не знал. Когда Данн переступил порог этой комнаты и взглянул на кровать, где спала его сестра, он расплакался.

Гриот провел его через эту комнату в следующую. Там была вторая дверь, выходившая во двор, где солдаты занимались строевой подготовкой. Гриот плотно закрыл ее. Он подвел Данна к кровати и, поскольку тот лишь безучастно смотрел на постель, помог ему лечь. Рафф устроился на полу, у кровати, но все же на безопасном расстоянии.

Гриот вышел ненадолго и вернулся с каким-то черным липким комком, который протянул Данну.

— Это мак, — сказал он. — Он поможет тебе заснуть.

И тут Данн как пружина вскочил с кровати, обхватил Гриота и стал трясти его. С ужасным хохотом он воскликнул:

— Да ты хочешь убить меня!

Гриот редко курил мак, ибо тот ему не очень нравился. Он и понятия не имел, что так взбудоражило Данна. А Данн при виде озадаченного лица Гриота отпустил его.

— Однажды мак чуть не убил меня, — сказал он и на этот раз самостоятельно растянулся на постели.

— А солдаты любят мак. Они его жгут. Нюхают дым.

— Тогда запрети его.

— В лагере мака не так уж много.

— Я сказал — запрети мак. Это приказ, Гриот. — Данн выглядел в эти минуты вполне здравым человеком.

Гриот накрыл его ноги одеялом и, сказав:

— Позови меня, если понадоблюсь, — вышел.

Он сидел на кровати в соседней комнате и прислушивался к дикому вою. Это что, Рафф? Нет, это рыдал Данн, а Рафф лишь подвывал ему. Гриот сжал голову ладонями и слушал. Наконец все смолкло. Он подкрался к двери. Данн спал, обхватив снежного пса за шею. Рафф бдительно охранял хозяина.

Так началась болезнь Данна, которая не отпускала его еще много дней. Время шло. Гриот ухаживал за Данном, не зная, правильно ли все делает. Хорошо, что Данн не стал пускать дело на самотек. Во-первых, он строго-настрого запретил Гриоту, если он станет просить, давать ему мак. «Это приказ», — безапелляционно заявил Данн. Он потребовал также, чтобы его снабжали кувшинами с пивом, которое варили солдаты. Если пить этот напиток в большом количестве, можно опьянеть. Днями и ночами напролет Данн находился в своей комнате — иногда ходил, но по большей части лежал на кровати, — и говорил сам с собой или со снежным псом о Мааре. Он намеренно поддерживал себя в опьяненном состоянии. Когда хозяин ходил по комнате, Рафф сопровождал его, шаг за шагом, и по ночам лежал рядом с Данном, лизал его руки и лицо. Данн велел Гриоту иногда забирать Раффа из комнаты, чтобы погулять с ним и покормить. Рафф охотно выходил с Гриотом и даже познакомился с другими снежными псами. Знакомство это могло обернуться чем угодно, ведь раньше Рафф никогда не был в компании со своими сородичами. Но он поладил с псами, жившими в Центре, только предпочитал держаться в стороне, так никогда и не став одним из них. Ему всегда хотелось вернуться к Данну.

Шли недели. Гриот считал, что обстоятельства благоприятствуют завоеванию Тундры; вести из всех городов Тундры подтверждали это. Однако ему нужен был Данн, потому что именно он был генералом Данном, известным по всей Тундре. А еще Данн был непревзойденным знатоком военного дела.

Хотя порой Данн был совершенно не в себе, временами он выходил из комнаты и сидел за столом вместе с Гриотом, давая ему советы по тем или иным вопросам. Советы были разумными, и Гриот без колебаний следовал им.

Солдаты, разумеется, обсуждали между собой происходящее, поскольку они стояли в карауле у двери комнаты Данна и иногда внутри помещения, когда ему становилось хуже. Все знали, что их генерал сошел с ума, но по какой-то причине солдат это ничуть не беспокоило. «Они всегда говорят о Данне с уважением — даже более того, с любовью», — думал Гриот, и это его не удивляло.

Поскольку состояние Данна не улучшалось, Гриот решил нанести визит на ферму, поговорить с Шабисом и попросить помощи у Леты, которая разбиралась в травах и снадобьях. Данну он сказал, что собирается в разведку в Тундру. Данн попросил, чтобы на время отсутствия Гриота к нему приставили солдата — мужчину, а не женщину.

Этот солдат должен был организовывать купание Данна — приносить большие тазы, наполнять их горячей водой и уговаривать больного искупаться. Поэтому он не мог не увидеть шрамы на теле своего подопечного — вокруг талии. Объяснение этим шрамам было только одно: когда-то Данн носил цепь раба, шипы которой и разорвали его плоть. И еще солдат увидел шрамы на ягодицах Данна, лучами исходящие из ануса. Слух о жестоких отметинах мигом разнесся по лагерю, и репутация Данна еще более укрепилась, подпитанная восхищением и новыми тайнами. Оказывается, их любимый генерал тоже был рабом; этот факт помог солдатам понять его нынешнюю болезнь.

Ухаживающий за Данном солдат случайно проговорился, что Гриот на самом деле на ферме. Данн понимал причины обмана, однако не мог без боли думать о том, что Гриот там, в том месте, которое в его уме превратилось и сладкий сон, — это ветреное побережье Западного моря, бегущие ручьи и старый дом… Но там была и Кайра. Данн не желал думать о своем ребенке, которому уже было около четырех лет. И уж тем более не желал он думать о ребенке Маары.

Гриот отправился в дорогу с четырьмя солдатами, шагающими позади него. Распад Тундры сделал дороги еще более опасными. Нападение спереди он заметит сам, а солдаты проследят за тем, чтобы все было спокойно и сзади. Они шли на таком расстоянии, что Гриот мог слышать их разговоры. В основном это были слухи и сплетни о лагерной жизни, и Гриоту нравилось то, что он слышал. Все солдаты были беженцами и зачастую не знали языков друг друга. Гриот ввел обязательное для всех обучение языку Тундры, на нем сейчас и общались между собой идущие позади солдаты. А говорили они о том, что надеются на скорый поход в Тундру, где смогут рассеяться по огромным просторам. В лагере становилось слишком тесно.

Гриот начал вспоминать собственный жизненный путь, но только с того момента, когда тот, былой Гриот стал походить на Гриота нынешнего. Случилось это примерно в то время, когда голодный мальчик пробрался в лагерь армии Агре в Чараде и его тут же стали обучать солдатскому ремеслу. До этого… нет, Гриот не любил углубляться в те ранние годы. Когда-нибудь — потом — он заставит себя вспомнить их. Собой он стал именно в Агре. Оглядываясь назад, он понимал, что таким слепил его Шабис, бывший тогда большим военачальником, генералом, и восседавший на такой недосягаемой высоте, что Гриот знал только его имя и иногда видел его: «Вот он, вот он, смотрите, это Шабис».

Его непосредственным начальником был Данн — красивый, храбрый молодой офицер, которого Гриот боготворил. Потом Данн стал генералом. Под его командой Гриот дошел до Шари. Когда в Шари вторглись армии Хеннеса, Гриот услышал, что Данн покинул Шари и тоже убежал. Он был в той массе беженцев, что затопили Карас, но потом потерял след Данна и не мог нигде раздобыть сведения о нем. Ведь генерал стал дезертиром, его могли поймать и наказать, а то и казнить. Ходили слухи, что за голову Данна назначена цена. О Мааре он вообще ничего не знал. Забавно, что Гриот видел, как она обращалась с речью к солдатам на площади в Агре, но не связал худющую девчонку с той красавицей, с которой познакомился на ферме. Он в одиночку нашел дорогу в Тундру, подвергаясь опасностям, зарабатывая на пропитание где только мог, и, вспоминая о спокойном существовании в армии Агре, жалел, что сбежал оттуда. Потом по чистой случайности Гриот узнал, что генерал Данн вместе со своей сестрой находится на какой-то ферме на западе. Он направился на запад и прибыл туда как раз после того, как ферму покинул Данн.

Гриот тут же узнал Шабиса и не узнал Маару. Он спросил, не найдется ли для него работы. Фермерский труд был ему знаком, потому что одно время он служил в сельскохозяйственном подразделении в армии Агре. На ферме к нему отнеслись с доверием, выделили комнату, только Кайре его появление не понравилось. Для нее он был помехой. Но Маара и Шабис и остальные — Даулис и двое альбов — обращались с ним как с равным. Гриот не знал, что такое семья, но подозревал, что нашел ее наконец. И вскоре его новая семья должна была увеличиться, потому что и Маара, и Кайра были беременны. Кайра вплоть до самых родов была чем-то недовольна — такая уж у нее была натура. Она то жаловалась, то сердилась. Маара успокаивала ее и держала в рамках. Так, во всяком случае, казалось Гриоту. Центром семьи были Шабис и Маара, а Кайра вела себя как трудный ребенок.

До прибытия в армию Агре Гриот всю жизнь провел, наблюдая, взвешивая каждый свой шаг, примечая все и всех — лица, жесты, подрагивание ресниц, едва уловимую гримасу, различая тончайшие нюансы между ухмылкой, насмешкой и улыбкой. Так он учился жизни, так он познавал людей. И Гриот понимал, что такой восприимчивостью обладают далеко не все. Порой он не мог не удивляться тому, как мало видят вокруг себя некоторые люди. Здесь, на ферме, он вернулся к своему доармейскому состоянию — то есть к наблюдению и осторожности. Не из-за Шабиса и, уж конечно, не из-за Маары — это за Кайрой нужно было неотрывно следить. Он усердно трудился, не допускал вольностей в обращении, держался от Кайры как можно дальше и наблюдал за всеми. Он догадывался, что Маара скучает по брату — не потому, что она жаловалась, а потому, что часто заводила разговор о Данне и при этом неизменно вздыхала. Шабис в такие моменты или накрывал ее руку своей, или обнимал жену. Кайра взирала на это с недоброй насмешкой. Когда она упоминала Данна, то говорила о нем как о вещи, всецело принадлежащей ей и только ей, вещи, которую она по рассеянности куда-то положила и не может найти. Во время беременности она сильно располнела и действительно страдала. Дули сухие холодные ветра, которые затем сменились сухими и горячими. Кайра лежала, почти не вставая, и все больше привыкала командовать Гриотом, пока наконец он не заявил однажды в присутствии всех остальных, что он ей не слуга.

— Если я захочу, то будешь и слугой, и кем угодно еще, — рявкнула Кайра.

Маара и Шабис осадили ее:

— У нас здесь нет ни слуг, ни рабов, Кайра.

Тогда она стала предварять свои приказы саркастичным «пожалуйста»: принеси мне то, сделай это. Когда Кайре удавалось заставить его прислуживать себе, она довольно улыбалась — совсем как ребенок, думал Гриот.

Маара тоже неважно себя чувствовала, и Гриота (а вместе с ним и других обитателей фермы) раздражало, что она утешала Кайру и помогала ей, а взамен даже доброго слова не слышала.

А потом разразилась отвратительная ссора, это произошло незадолго до того, как обеим женщинам подошло время рожать. Кайра визгливо кричала, что если Гриот хочет остаться на ферме, то должен делать то, что ему говорят. Гриот знал, что его пара рук была очень нужна на ферме, и терпел, однако Кайра попыталась ударить его, после чего он уже не смог оставаться и ушел, извинившись перед Шабисом и Маарой. Он направился в Центр, и там нашел Данна. То, что Данн не испытал при встрече с ним такого радостного подъема чувств (назовите это счастьем или восторгом), который обуревал Гриота, показалось ему абсолютно нормальным: он ведь лишь один из солдат Данна, только и всего. Но быть с Данном, работать для него, служить ему было для Гриота не только наградой за его давнюю преданность, он видел в этом также и особую справедливость, своего рода подарок Судьбы, Высших Сил, или кого там еще. Гриот не увлекался божествами или тому подобными высшими существами, хотя за свою короткую жизнь наслышался о них сполна, однако теперь он задумывался, а нет ли среди этих существ одного, которое с особым вниманием и заботой взирает на него, Гриота. А иначе как объяснить его удачливость — он оказался в Агре, под началом Данна, услышал, что бывший генерал отправился на ферму, потом нашел его здесь, в Центре. Все эти случайности удивительным образом совпадали с планами и желаниями Гриота.

Он мог бы сказать — он готов был сказать, что долгое отсутствие Данна вряд ли было справедливо по отношению к нему, но, с другой стороны, он с пользой провел время, создавая и укрепляя свою армию, исследуя ресурсы Центра.

Он мог бы сказать, что болезнь Данна была явным упущением со стороны Рока или какого-то иного мелкого божества (Гриот был скромен, он не считал, что удостоился внимания значительного бога), однако, с другой стороны, он получил возможность ухаживать за своим героем и узнал, что у Данна есть свои слабости. Гриот решил, что даже недостатки Данна являлись залогом или признаком его будущих великих свершений.

И вот он снова шел на ферму. И думал прежде всего о Кайре, хотя старательно отгонял всякие дурные и неприятные мысли, как и следует поступать всякому осторожному человеку, готовящемуся к встрече со злобным и неуправляемым существом.

Солдат он оставил на постоялом дворе, не желая обременять обитателей фермы необходимостью размещать и кормить целую ораву незваных гостей. Там и так всегда недоставало еды, о чем ему было прекрасно известно. Гриот сказал охране, что вернется через день или около того.

Когда он шагал к дому вдоль шумного побережья Западного моря, ему навстречу выбежали две собаки. Они узнали его. На веранде стояла Кайра, располневшая еще сильнее, чем раньше, — крупная женщина в фиолетовом балахоне, с завитыми и напомаженными волосами, с цветком и кудрях. Она наблюдала за приближением Гриота.

— Приветствую тебя, — сказал он, спеша первым завести беседу и установить тон, который он хотел бы сохранить во время своего визита на ферму.

— Ты пришел навестить меня? — спросила она. Странно было слышать это от нее, и Гриот растерялся.

— Нет, Кайра, я пришел, чтобы повидаться с Шабисом.

— Ну вот, никто не навещает меня, — пожаловалась она, и Гриот отметил про себя, что капризность Кайры не уменьшилась со времени его ухода.

Сбоку от дома, на ровной песчаной площадке, играли две маленькие девочки; за ними присматривали две женщины-альбки.

На веранду вышел Даулис, и его улыбка при виде Гриота была искренней. Гриот сел, и два пса улеглись у его ног. Глядя на этих существ, прирученных человеком, Гриот не мог не думать о дикости Раффа, о свободе, которая правила существованием снежных псов, даже тех, которые были очень привязаны к людям. Гриот впервые задумался над тем, что эти мощные мохнатые животные в любой момент могут сбиться в стаю, которой правят совсем иные законы, и напасть на тех, кто их кормит. Способен ли Рафф наброситься на Данна? Трудно поверить в такое.

Кайра устроилась на другом стуле, расправила складки своего балахона и вопросила:

— Как поживает мой дорогой Данн?

Гриот не собирался рассказывать Кайре о состоянии Данна, зная, что она не преминет воспользоваться его слабостью. Хотя он и догадывался, что из Центра мимо фермы по пути к побережью проходит множество людей и от них Кайра что-то уже слышала или скоро услышит.

— Данн уходил надолго, был на островах Нижнего моря, — сказал он и, поскольку Кайра хотела слышать подробности, добавил как можно туманнее: — Он там рыбачил с местными рыбаками. Плавал аж к самому краю ледника.

Потом появился Шабис, и Гриот встал, чтобы поздороваться. Он видел по радушному лицу Шабиса, что тот доволен его приходом, но вынужден из-за Кайры скрывать свои истинные чувства.

Шабис кивнул, разрешая Гриоту садиться, и сам тоже сел. Он постарел. Смерть Маары забрала у него не только любимую жену, но и часть некоей жизненно важной энергии, ту бодрость духа, которая раньше наполняла всю его сущность, пока Маара была с ним. Он превратился в высокого худого старика, почти совсем седого. Нельзя было не признать, что этот солдат почти ничем уже не походил на того военачальника, которым когда-то был.

Гриот хотел поговорить с Шабисом наедине, и началась неприятная игра в намеки и недомолвки, в которой Кайра мешала Гриоту и Шабису уединиться. Когда оба наконец ушли в дом, пытаясь сбежать от нее, она отправилась вместе с ними и весь вечер за ужином болтала не умолкая, не давая им возможности забыть о ней хотя бы на секунду.

Кайра тоже сильно изменилась. Гриот украдкой поглядывал на ее хорошенькое личико. Несмотря на весь ее богатый арсенал кокетки, все эти ужимки, взгляды и улыбки, он видел, что если и было в нем что-то, достойное восхищения, то оно ушло бесследно.

До чего же все изменилось с тех пор, как Гриот покинул ферму. Маара была чем-то вроде основы, стержня этой семьи, которая без нее и семьей-то быть перестала. Только Маара удерживала обитателей фермы вместе. И не давала Кайре стать в центре, чего та всячески добивалась.

Две маленькие девочки, обе очаровательные — как и все малышки, предположил Гриот, который не имел дела с детьми с тех пор, как сам был ребенком, — вели себя хорошо, однако от Гриота не ускользнуло то, что Тамар, дочь Маары, держалась рядом с отцом, а на Кайру смотрела с опаской.

Кайра командовала не только собственной дочерью Рэей: сделай то, сделай это, сядь ровно, не ерзай, ешь медленнее… и так до бесконечности, — но и Тамар тоже, хотя за детьми приглядывали две женщины-альбки, Лета и Донна. Наконец Шабис сказал:

— Хватит, Кайра.

Эта короткая фраза, как понял Гриот, была продолжением противостояния, которое началось задолго до этого момента. Кайра замолчала с надутым видом.

Когда пришло время расходиться по комнатам на ночь, Тамар прошла было мимо Кайры, но та остановила ее:

— Куда это ты, а поцеловать Кайру?

Девочка послала ей воздушный поцелуй, но Кайра не собиралась так просто отпускать малышку. Гриот видел: все они — Шабис, Лета, Даулис и Донна — напряженно наблюдали за тем, как девочка подбежала к Кайре и подняла лицо для поцелуя. Тамар притворялась, будто смеется, но на самом деле ей было страшно. А Кайра скорчила ужасную гримасу (шутка, разумеется), нагнулась, чтобы поцеловать Тамар, и еще сильнее скривилась, так что малышка не выдержала и убежала к Лете.

— Что за плакса, — усмехалась довольная собой Кайра. Лета и Донна увели детей спать — в разные комнаты, отметил Гриот, и Кайра сказала:

— Еще один долгий скучный вечер. Расскажи нам что-нибудь интересное, Гриот!

Гриот ответил:

— Прости, Кайра. Завтра утром рано вставать и отправляться в обратный путь, а мне еще нужно поговорить с Шабисом.

— Ну, так говори.

Гриот оглянулся на Шабиса в надежде на помощь. И тот поднялся и сказал:

— Пойдем подышим воздухом. Сегодня хороший вечер.

— Я тоже хочу пойти погулять, — протянула Кайра.

— Нет, — отрезал Шабис. — Оставайся здесь.

— Как же так, — завела было Кайра, но Шабис нахмурился.

Гриот понимал, что Кайра хотела занять место Маары, все еще надеялась, но, увы, тщетно. В этом-то и крылась причина ее капризов и жалоб. Мысль о том, что Кайра хочет заменить Маару, шокировала Гриота, и он взглянул на женщину с такой неприязнью, что она переключила свое внимание с Шабиса на Гриота.

— А ты что стоишь тут недовольный? Ты же добился, чего хотел? Мне вот никогда не идут навстречу. — Она действительно чуть не плакала.

Это было так ново в Кайре, такое откровенное ребячество, что Гриот окончательно растерялся. Шабису даже пришлось позвать его:

— Пойдем, Гриот.

Двое мужчин вышли в сумерки; за ними потянулись собаки.

Они остановились подальше от дома. Кайра стояла в дверях в расчете что-нибудь услышать. Гриот рассказал, как плох Данн с тех пор, как узнал о смерти Маары; он объяснил, почему тот так долго оставался в неведении. Он рассказал все, что знал и слышал о приключениях Данна на Нижнем море, и в конце концов сумел заставить себя сказать, что Данн, по его мнению, безумен и что он, Гриот, не знает, что делать.

— Давай-ка отойдем подальше, — сказал Шабис, оглянувшись на большую фигуру в фиолетовом, маячившую на веранде, — Кайру.

Они спустились по каменистой тропке к Западному морю, которое вблизи шумело еще ожесточеннее, и остановились там, где до них долетали брызги, разбивающиеся о скалы, но где прибой еще можно было перекричать.

— Однажды Данн уже был тяжело болен, — сказал Шабис и поведал Гриоту о событиях в Башнях Хелопса.

— Да, иногда в бреду он упоминал какие-то башни.

— Обычно он никогда не говорил о них. Маара рассказывала, что он боялся даже думать о том времени.

— А теперь он боится мака. — И Гриот рассказал о приказе Данна ни в коем случае не давать ему мак.

— Значит, это главное, — решил Шабис. — И я поговорю с Летой, у нее есть лекарства от всего. Но пока ты здесь, расскажи мне о Центре. Что это за слухи о новой армии?

Гриот рассказал ему о своих делах, не хвастаясь, но с гордостью за достигнутое. А под конец изложил свои планы о завоевании городов Тундры. Время было самое подходящее.

— Ты так легко говоришь о завоеваниях и убийствах, Гриот.

— Думаю, что в противном случае Тундра сама пойдет на нас войной. Центр — богатая добыча, лакомый кусочек. А старики мертвы. Людям нужен Данн, нужна его слава.

— Да? Что же это за слава? — спросил Шабис, что сперва удивило Гриота, но затем он увидел ироническую улыбку на губах старого солдата. — Мне кажется, что в данном случае существует два вида славы. Одна — генерала Данна, и он заслужил ее. Когда я продвигал его, такого юного, я, как мне кажется, знал, что делал. Но есть и другая слава, слава чудотворца принца Данна. И это все пустая болтовня и сказки.

— Люди говорят не о принце Данне, а о принце вообще. Но он в самом деле обладает какой-то… властью, которую трудно описать словами или объяснить. Мои шпионы доносят, что вся Тундра ждет его.

— Понятно. Похоже, история повторяется. Я возражал в свое время против вторжения в Шари. Вот почему я стал врагом трех других генералов. А ведь я оказался прав. Тот поход не дал никакого результата — кроме извечных беженцев и убитых. Мой опыт подсказывает, что разговоры о войнах и вторжениях означают слабость, а не силу.

— В данном случае это необходимо. К нам безостановочно прибывают беженцы — уверен, что вы видите на ферме то же самое, их надо кормить, одевать, приглядывать за ними. Шабис, я помню, как ты учил нас, беседовал с нами, и стараюсь делать то же самое. У нас в Центре стало так тесно, что просто шагу не ступить. А Тундра практически вся лежит пустая.

— Все настолько нестабильно, разве ты не видишь? На востоке — сплошные войны, и конца-края им не видно. Напротив, вспыхивают всё новые… Беженцы, Гриот, это великие, неисчислимые массы людей, которые потеряли все — дом, семью, себя. Ты собираешься поддерживать среди них порядок разговорами о каком-то герое по имени генерал Данн? А на юге сейчас тоже волнения — в Чараде, в моей стране. Там произошел переворот, и три генерала были убиты. Теперь армия призывает меня обратно.

Гриот видел, что стоящий рядом с ним Шабис на самом деле разговаривает сам с собой, почти кричит, перекрывая шум морских волн. Он излагает вслух мысли, которые одолевали его, пока он был один.

— И я понимаю: ты слишком вежлив, Гриот, чтобы сказать, что я слишком стар для генеральства и войн. Да, я стар, но стать во главе войска я еще могу. Я — тот самый генерал Шабис, который противостоял трем плохим генералам, и теперь они мертвы. Именно поэтому меня и зовут назад, чтобы я объединил агре и защитил их от хеннов. Но как я могу уйти, Гриот? Ты же видишь…

Гриот видел. Шабис не мог взять с собой ребенка в долгое и опасное путешествие на юг. И оставлять девочку с Кайрой было тоже нельзя — она, несомненно, желала Тамар только зла.

— В Агре у меня есть жена, — сказал Шабис. — Она — хорошая женщина, но вряд ли обрадуется ребенку Маары. Да и можно ли ожидать от нее этого? Она так мечтала о собственном ребенке, но… у нас не вышло. Если бы я вернулся к ней с дочерью Маары… нет, даже думать об этом не хочу. Так ты понимаешь меня, Гриот?

— Вы с девочкой можете прийти в Центр, — сказал Гриот.

— Я чувствую свою ответственность не только за Тамар. Даулис, я знаю, вернулся бы в Билму, если бы не Лета. И Лета понимает это. Если она снова окажется в Билме, то вскоре снова… Ты знаешь, что Лета была там проституткой?

— Да. Когда Данн бредит, он много разного говорит. Но ты забываешь о том, что я ведь жил здесь и знаю, что Лета не считает нужным скрывать свое прошлое.

— Ты не понимаешь, Гриот. Она ужасно стыдится его и именно поэтому считает необходимым говорить об этом.

— Если бы ты пришел в Центр, то вместе с Данном вы могли бы повести нас на завоевание Тундры. — Голос Гриота дрожал, выдавая его заветные надежды. Он считал, что генерал Шабис и генерал Данн вместе являют собой апофеоз всего, о чем только можно мечтать… — Ты и Данн… — начал он снова.

— Тебе никогда не приходило в голову, что Данн не сильно обрадуется моему появлению в Центре? Ведь именно из-за меня он потерял сестру — по крайней мере, так он это видит. Или, вернее, чувствует. Он всегда был великодушен по отношению ко мне — по отношению к нам с Маарой. Но когда я задумываюсь над тем, что он чувствует… в общем, Гриот, я стараюсь гнать такие мысли прочь.

Гриот молчал. Внизу билось и шумело море, обжигая их брызгами.

— Так что, Гриот, какой бы путь я ни выбрал, везде упираюсь в тупик.

Гриот, который с самых юных лет остался один, думал о том, что крохотная девочка — Тамар — была слишком мала, слишком незначительна (да-да, именно незначительна), чтобы стоять на пути генерала Шабиса, долг которого — спасти страну.

— Пошли-ка обратно в дом, Гриот. Я рад твоему приходу. Не думай, что я не размышляю обо всем этом. Такие мысли не покидают меня ни на минуту.

Кайра встретила их на веранде. От злости она вся буквально искрилась в свете лампы.

— Потом, Кайра, — отмахнулся Шабис, и двое мужчин прошли мимо нее.

В общей комнате Лета и Даулис играли в кости. Донна была с детьми.

Шабис вызвал Лету в другую комнату. К Гриоту немедленно подошла Кайра.

— Ну, о чем вы там секретничали? — спросила она. — О том, что Данн окончательно свихнулся?

Проницательность Кайры неприятно поразила Гриота.

— Уверен, тебе рассказали бы, если бы это случилось.

Лета вернулась со связками трав, которые она разложила на столе и стала объяснять их действие Гриоту.

— Это все сплошь успокоительные травы, — заметила Кайра.

— У нас в лагере есть больные, — вывернулся Гриот, не собираясь сдаваться.

— Да? Ну ладно. Передай Данну, что пора бы ему уже взглянуть на свою дочь, — сказала Кайра. — Скажи ему, чтобы он пришел навестить меня.

— Хорошо, передам. И разумеется, он захочет увидеть и дочь своей сестры.

Гриот говорил с Кайрой таким тоном, которым раньше никогда не смел с ней разговаривать. Он не только парировал ее скрытые нападки, но и сам наносил удары, так что женщине оставалось лишь злобно буркнуть что-то, развернуться и уйти.

— Не обращай на нее внимания, — посоветовала Гриоту Лета полным презрения голосом.

«Дружная компания собралась здесь, — подумал Гриот. — Хорошо, что я вовремя выбрался отсюда».

Он попросил, чтобы ему разрешили спать на веранде. Тогда на рассвете он уйдет, никого не потревожив. Спал Гриот чутко. Посреди ночи он видел, как на верхнюю ступеньку крыльца вышла Кайра. На него она взглянула лишь мельком, а потом неслышно спустилась и ушла куда-то в темноту.

Проснулся Гриот очень рано. Ниже по склону, где стояли несколько хибар, он разглядел Кайру. Она разговаривала с какими-то людьми, очевидно только что прибывшими беженцами. Гриот рассудил, что пришли они, должно быть, через болота, а не по той дороге, что вела мимо Центра. С Кайрой было два снежных пса. Когда они увидели, что Гриот проснулся, то оставили женщину и подбежали к нему, повиливая хвостами. Они даже проводили его немного и на прощание лизнули ему руки.

Сворачивая с тропы на дорогу к Центру, Гриот оглянулся на дом. На веранде стояла Лета. В утреннем свете ее волосы испускали удивительное, похожее на солнечное, сияние. Кожа ее тоже была необыкновенно белой. Гриот так и не определился со своим отношением к альбам. Они одновременно и завораживали его, и вызывали отвращение. Эти волосы… ему хотелось потрогать их, пропустить через пальцы текучие гладкие пряди. Но вот ее кожа… она напоминала Гриоту толстую белую кожу на брюхе морской рыбины.

У Донны, в отличие от Леты, волосы были темными. Там, где их разделял пробор, виднелась мертвенно-бледная полоска кожи. Когда-то, Гриот знал об этом, альбы населяли весь Йеррап; по всей стране жили люди с рыбьей кожей. Ему было неприятно думать об этом. Многие говорили, что альбы — и женщины, и мужчины — колдуны, но Гриот не воспринимал эти слухи всерьез: он понимал, что люди склонны объяснять все непонятное действием неких магических сил. К тому же Гриот был не вправе жаловаться. Он ведь и сам, когда его солдаты говорили, что Данн обладает некоей магией, не возражал, а только улыбался.

Он еще не вошел в ворота Центра, а уже знал, что с Данном что-то случилось: со стороны его жилища доносились крики, собачий лай, голос самого Данна. Гриот бегом ворвался в комнату, где застал Данна стоящим на кровати. Тот с совершенно безумным видом и горящими глазами дико размахивал руками. В воздухе висел тошнотворный запах. Увидев Гриота, Данн заорал:

— Лжец! Ты обманул меня. Ты ходил к Шабису — плести интриги против меня!

Два охранника, приглядывавшие за Данном, стояли прислонившись к стене. Они были измождены и напуганы. Возле них сидел снежный пес, будто защищая их, и наблюдал за Данном, который спрыгнул с кровати и закружился волчком. Солдаты едва успевали уворачиваться от его порхающих рук. Кончиками пальцев Данн задел щеку Гриота, затем вскинул ногу, словно намереваясь пнуть Раффа, однако пес даже не шевельнулся. Он только предупреждающе зарычал.

— Господин, — попытался остановить Данна Гриот. — Генерал… нет, послушай, Данн…

— Ах, Данн? — прошипел тот, все еще вертясь. — Значит, просто Данн? Так нынче обращаются младшие чины к старшим?

Теперь Гриот достаточно пришел в себя, чтобы заметить на низком столике измазанное блюдо, на котором дымился обгорелый комок маковых зерен.

Данн вскочил на кровать и замер в странной позе: колени согнуты, руки на бедрах, яростный взгляд перескакивает с одного присутствующего на другого. Темные зрачки Данна побелели по краям. Его трясло.

— И вот еще что, — крикнул он Гриоту. — Я собираюсь сжечь твой драгоценный Центр дотла, со всем этим мертвым хламом. Я устрою такой пожар, что выгорит вся Тундра. — Он упал на постель — неожиданно для себя, судя по его удивленному виду, — и остался лежать, хватая воздух ртом и глядя в потолок.

Один из солдат тихо произнес, явно боясь говорить громче:

— Гриот, господин генерал пытался поджечь Центр, но мы вовремя остановили его.

— Да, пытался поджечь, — раздался с кровати громкий голос. — И снова подожгу. Кому нужен этот никчемный мусор? Спалить его, и дело с концом.

— Господин генерал, — сказал Гриот, — позволь напомнить, что ты просил меня не давать тебе мака. Таков был твой приказ, господин. Так что сейчас я его заберу.

При этих словах Гриота Данн слетел с кровати и понесся к маку. Но не добежал до стола, потому что передумал, решив вместо этого наброситься на Гриота. Гриот же не двигался, словно загипнотизированный. В каком-то смысле так оно и было: юноша понимал, что в припадке ярости и безумия Данн с легкостью справится с ним в один миг.

Между двумя мужчинами, застывшими друг против друга, спокойно и решительно встал снежный пес. Он ухватил правую руку Данна, поднятую для удара, своими мощными челюстями и сжал ее. Данн вырывался, но все было без толку. Тогда в его левой руке появился нож, непонятно только, для кого он предназначался: для Гриота или Раффа. Пес следовал за взбешенным Данном, но руку не отпускал.

Гриот повторил:

— Господин, ты сам приказывал не давать тебе мак.

— Да, но то был не я, а Другой Данн.

Вдруг, словно услышав свои слова со стороны, он озадаченно застыл — вглядываясь, вслушиваясь? Что такое?

— Да, Другой Дан, — пробормотал он снова. Да. Так говорила Маара, вспоминая, на что он способен, напоминая о том, как брат проиграл ее. Другой Данн… и Её Данн. Двое.

А ведь много лет назад они с Маарой стояли на этом самом месте, и она, узнав о его очередном безрассудном намерении, говорила брату: «Ты никогда бы так не поступил, это Другой подговаривает тебя».

Другой. Кем из двух был он сейчас? Снежный пес разжал челюсти, и рука Данна выпала из его зубов. Рафф неторопливо вернулся туда, где сидел раньше, — к стене, расположившись рядом с двумя изумленными охранниками.

— Другой, — бормотал Данн.

Он встрепенулся, и Гриот подумал, что припадок продолжается и что ему снова предстоит уклоняться от взлетающих в воздух рук и ног. Однако Данн схватил блюдо с маком и сунул его в руки Гриоту.

— Забери. Не давай мне его больше.

Гриот подозвал одного из солдат, передал ему блюдо и велел:

— Выброси это. Уничтожь.

Солдат с блюдом вышел.

Данн наблюдал за происходящим, напряженно подрагивая, сузив глаза. Потом он обмяк и упал на кровать.

— Иди ко мне, Рафф, — позвал он.

Снежный пес подошел, вспрыгнул на постель, и Данн обхватил его руками. Он надсадно всхлипывал, сухой плач драл его горло; слез не было.

— Пить, — прохрипел он.

Второй солдат поднес ему кружку с водой. Данн выпил все, начал было говорить: «Еще, хочу еще…» — но откинулся на спину и заснул, прижимая голову собаки к своей груди.

Гриот приказал солдату найти себе и напарнику смену, а самим идти отдыхать. Да и Гриоту тоже нужно было поспать.

Эта сцена с Данном (даже не с Данном, а с каким-то безумцем, принявшим обличье Данна) разыгралась так стремительно, что Гриот не успел толком понять, что происходит. Ему нужно было все хорошенько обдумать. Боясь отходить от Данна слишком далеко, он лег на кровать в соседней комнате и дверь оставил приоткрытой.

«Другой», — говорил Данн.

Гриот чувствовал, что должен поговорить с кем-то еще — с Шабисом? На самом деле ответить на все его вопросы сумела бы только Маара. Если бы он мог вернуть ее хотя бы на несколько минут, то знал бы, о чем надо спрашивать.

Через открытую дверь Гриот видел, как пришли два новых солдата и встали у стены. Рафф встретил их тихим рычанием, но, взмахнув пару раз хвостом, затих. Пес уснул. Данн уснул. Гриот тоже уснул.

И проснулся в полной тишине. Данн не шевелился в соседней комнате, неподвижны были пес и двое солдат, сидевших на корточках, которых тоже сморил сон. Сон и покой царили в комнате.

Гриот тихо вышел, умылся, переоделся, поел, возвращаясь постепенно к обычному укладу жизни в Центре. Затем занял свой пост за столом в большом зале. Там он и просидел вплоть до полдневной трапезы — думал, подсчитывал запасы, принимал всех, кто хотел его видеть. Обычно поток просителей или жалобщиков, сопровождаемых переводчиками (за час или два Гриоту приходилось порой сталкиваться с дюжиной языков), был неиссякаем, однако в этот день они почти не беспокоили его. Солдаты были растеряны. Хуже того, они были напуганы. Все знали, что их генерал, чье внезапное и долгое отсутствие только увеличивало его престиж, совершенно обезумел и пытался поджечь Центр. Они не представляли, о чем и как спрашивать Гриота, хотя каждый из них имел на это право. Гриот сидел за столом; солдаты не покидали своих хижин. Они ждали. Они ждали от Гриота объяснений. И еще сильнее они ждали объяснений от Данна.

Не только солдаты не знали, как относиться к происходящему, не знал этого и сам Гриот. Его чувства к Данну были близки к восхищению и уж во всяком случае превосходили обычное почитание вышестоящего командира. До визита на ферму он днями напролет ухаживал за этим исхудавшим, покрытым шрамами телом, с рубцами на талии, которые могли появиться только от острых шипов цепи для наказания рабов. Что ж, Гриот и сам побывал в рабстве; больше любой другой кары рабы боялись этой тугой металлической цепи. Он видел, как Данн беснуется под воздействием мака, и, если бы не снежный пес, бывший генерал вполне мог убить его.

А что же он чувствует сейчас? Ясно пока было только одно: он, Гриот, создал здесь армию, — да это действительно была настоящая армия, пусть и немногочисленная. Он, Гриот, управлял ею, командовал ею, кормил и одевал своих солдат, строил планы завоеваний. Если Данн умрет, или окончательно сойдет с ума, или снова уйдет и не вернется, то во главе армии станет Гриот. Это, во-первых.


Но, помимо всего прочего, существует и нечто такое, что трудно свести к простому факту или четкой формулировке: это не что иное, как слава Данна (или как еще можно назвать эманации, исходящие из него?), разлетевшаяся до самых далеких городов Тундры. Гриот сам был тому свидетелем. Он ходил в Тундру, переодетый беженцем, преодолевал коварные топи, сидел в трактирах и придорожных харчевнях, долгими вечерами пил нелюбимые им напитки, слушал сплетни на рыночных площадях. Все знали, что старые махонди мертвы, но что им на смену пришли молодые, и это были не просто махонди, а генерал по имени Данн. Кое-кто говорил, что на самом деле его зовут принц Шахманд, но откуда пошли эти слухи? Только не от Гриота! Это все старуха, это она направляла деятельность шпионов, плела свою сеть, которая теперь стала сетью Гриота. Но настоящее имя генерала было Данн, а не то, что придумала старуха. Странно и тревожно было слушать Гриоту эти разговоры. Данн не так долго пробыл в Центре перед тем, как уйти на ферму, а по возвращении очень скоро опять ушел, на этот раз к Нижнему морю. И тем не менее Данну этого было достаточно, чтобы пробудить воображение людей, заставить говорить о себе. В мыслях жителей Тундры он жил особой, не зависящей от него жизнью. Они ждали, что генерал Данн вернет Центру его старую власть и вновь покорит Тундру. Нынешнее же правительство Тундры быстро ослабевало. Все ждали его, генерала Данна. Каким словом можно назвать подобную славу? Это иллюзия, так сказал Шабис. Это блеск пустоты, как болотный газ или зеленоватые огоньки, бегущие над морскими волнами (Гриот однажды видел их собственными глазами). И все же она была всемогуща, его слава. И все же она была ничем. И все же люди ждали генерала Данна.

Гриот создал армию, умелую и дисциплинированную армию, но по сравнению с Данном он был никем, потому что только Данн обладал… чем?

Гриот сидел и раздумывал над этими вопросами, сидел долго и тихо в большом зале — небольшая фигурка под высокими колоннами и изогнутыми потолками, на которых сохранились еще древние краски — ярко-красные, синие, желтые, цвета морской волны. Гриот не придавал особого значения былой пышности обстановки, однако полагал, что она каким-то образом была связана с величием Данна. Была ли? Но почему его так волнуют истинные и надуманные качества Данна, если сам он не очень-то интересуется Гриотом и даже чуть не убил его? Однако Гриот не мог не думать о Данне. Не такая уж длинная жизнь Гриота — суровая и опасная жизнь — не научила его любви и нежности, если не считать той больной лошади, за которой он ухаживал в одном из своих временных пристанищ, но которую пришлось вскоре бросить из-за необходимости вновь бежать и скрываться. Он понимал привязанность Данна к снежному псу. Но теперь Гриоту казалось, что хотя он раньше и любил Данна, то сейчас уже в Данне больше не осталось ничего из того, что он, Гриот, в нем любил. Да и само это слово «любовь» смущало его. Разве можно назвать любовью страстное обожание мальчиком своего боевого командира? Вряд ли. Куда же подевался тот красивый, приветливый, добрый офицер — капитан, а потом и генерал? От того Данна осталось лишь нечто неуловимое — его способность разжигать ожидания людей, которые никогда даже не видели его.

Гриот думал о покрытом ужасными шрамами человеке, которого он нянчил, как… как ту раненую лошадь, чью жизнь он спас.

И Гриота охватывало отчаяние. Ибо генерал Данн, совсем еще недавно сильный здоровый мужчина, превратился в тяжелобольного человека, который сейчас отсыпался, одурманенный маком.

Потом он увидел, что из комнаты Данна вышел Рафф, а за ним — бледный, слабый, неуверенный в собственных силах Данн. Но он, по крайней мере, встал сам.

Он? А кто именно из двоих? Гриот решил, что это настоящий Данн, а не тот загадочный «другой», кем бы он ни был.

Почему Гриот так решил? Откуда у него взялась эта уверенность? А он был абсолютно уверен. Однако в то же время оставались мучительные, разрывающие мозг вопросы, справиться с которыми Гриот был бессилен. Но в его силах заявить: «Это Данн, а не кто-то еще».

Данн сел напротив Гриота, зевнул и произнес:

— Не бойся. Я уже пришел в себя.

(А мог бы сказать: «Другой уже ушел из меня»).

Потом Данн продолжил, но уже совсем иным тоном, искренним и покаянным:

— Прости меня, Гриот.

Неужели он вспомнил, что мог бы убить Гриота, если бы его не остановил Рафф?

— Во-первых, — вдумчиво говорил тем временем Данн, словно отмечая в уме все по пунктам, — во-первых, Гриот, мы должны решить вопрос с твоим званием. Это было глупо — то, что я раньше сказал. — (Опять же, можно было выразиться точнее: «То, что Другой сказал»). — Ты отвечаешь тут за все. Ты все создал. И до сих пор солдаты не знают, как тебя называть.

Гриот сидел в ожидании, страдал — потому что страдал Данн, — смотрел на Данна, который отводил взгляд, потому что у него болели глаза. Гриот видел: свет, падающий сверху, оттуда, где было множество окон, рассыпался на множество ярких лучей. Данн отвернул голову в сторону от сияния и проморгался.

— А ведь у Шабиса я был генералом-стажером… Ты знал это, Гриот? Я и все остальные, кто пришел в армию после Шабиса, — мы все выросли под его началом, мы все были генералами-стажерами. Но называли нас просто генералами.

— Да, я знаю, — негромко сказал Гриот.

— Ну, так как насчет звания, Гриот? Положим, я — генерал Данн, раз ты так утверждаешь, но тогда ты тоже должен быть генералом. Генерал Гриот.

— Я бы предпочел быть капитаном, — сказал Гриот, вспоминая юного красавца капитана Данна, который до сих пор оставался для него идеалом.

— Тогда надо будет проследить, чтобы у нас никто не поднимался выше капитана, — заметил Данн полушутливо. — Мы ведь сами придумали и создали эту армию, так ведь, Гриот? Значит, мы и будем устанавливать правила. Генерал Данн и капитан Гриот. Почему бы и нет? — И он тихо рассмеялся, глядя на собеседника через завесу яркого света слезящимися глазами. Он хотел, чтобы Гриот смеялся вместе с ним. В этом было что-то трогательное и робкое, и Гриоту вдруг захотелось обойти вокруг стола, поднять Данна на руки и отнести его обратно в постель. Данн дрожал. У него тряслись руки.

— Я собираюсь выступить перед солдатами, — заявил он, и Гриот явственно представил, как в мозгу Данна был вычеркнут очередной пункт. Так, и это он тоже сказал.

— Да, я думаю, это будет полезно, — согласился Гриот. — А то все волнуются.

— Да. И чем раньше я это сделаю, тем лучше. И еще: нам нужно будет поговорить о Центре… Нет-нет, не бойся, я не собираюсь его сжигать. Хотя, откровенно говоря, ему туда и дорога. — Данн поднял голову и чихнул, как мог бы чихнуть Рафф, и пес на самом деле чихнул, вслед за хозяином.

Гриот позволил запаху Центра, который он по привычке игнорировал, войти в его сознание, и наморщил нос, так же как делал Данн. Запах серости и гнилости, а теперь в нем был еще и привкус гари.

— Данн, я тут узнал кое-что о Центре, и тебе, наверное, тоже будет…

Но Данн отмахнулся, не желая развивать эту тему.

— Собери солдат, — велел он.

Гриот пошел к двери, на ходу оглядываясь: Данн мигал от непривычно яркого света. Ничего, солнце уже скоро сядет. Снежный пес положил морду на колени Данну, и тот гладил его.

— Рафф, — приговаривал он с чувством, — ты мой друг, Рафф. Да, ты мой верный друг.

«А я нет, — подумал Гриот. — Я ему не друг».

Вскоре тысяча солдат встали по стойке «вольно» на площадке, называвшейся в лагере плац или просто площадь, — между основными зданиями Центра и лагерем, состоявшим из хижин и складов. Вообще-то, маловато места для разросшегося воинства, но расширять площадь было некуда.

С одной стороны лагеря тянулись обрывистые берега Срединного моря, а с другой начинались болота. Лагерь мог расти только в одну сторону, вдоль побережья Срединного моря, и он рос, причем очень быстро. Северные строения Центра погружались в топкие трясины. Между ними и обрывом шли дороги, по которым в лагерь доставляли зерно с полей, скот с пастбищ, а также улов с моря.

Данн стоял в непринужденной позе, на нем была просторная рубаха, в которой он спал — нет, жил последнее время. Рядом с ним сидел Рафф. Его голова доходила Данну до груди. Напротив Раффа выстроилась целая фаланга снежных псов, каждый в сопровождении прикрепленного к нему солдата. Шкуры всех животных были безупречно белыми и даже поблескивали. Сзади за собаками стояли солдаты. Кого среди них только не было! Большинство, правда, составляли коренастые, крепкие, сильные люди, вероятно торы или их сородичи. Но и харабов было много — высоких и тонких, а также потомков от смешанных браков. Люди приходили в Центр со всего побережья в поисках пристанища, бросив разоренные войнами хозяйства и дома. Из общей массы выделялись своей очень черной и блестящей кожей уроженцы речных городов (даже с такого далекого юга приходили беженцы), а еще в армии было создано небольшое подразделение альбов, с белой кожей, как у Леты или вроде этого. Волосы у солдат тоже были самых разных оттенков, в том числе и такие же светлые, как у Леты. Да, волосы: всевозможных цветов, различной длины, от длинных и черных, как у Данна, до тугих темных кудряшек у жителей Речных городов, до каштановых и рыжих у выходцев с востока. Одежда тоже была самой разнообразной. Часть солдат все еще носили те лохмотья, в которых прибыли в Центр. Гриот, как ни бился, не мог достать для всех своих подопечных одежду, хоть какую, не говоря уже об одинаковой для всех, которая стала бы чем-то вроде формы. Отчаявшись, он купил в Тундре рулоны ткани, сотканной из овечьей шерсти, выкрасил ее в красный цвет и нарезал на куски. Теперь каждый солдат в его армии поверх своей одежды (какой бы она ни была) повязывал через плечо красное шерстяное одеяло. В вечно сыром и холодном климате болот оно было нужно почти каждый день. А главное, без этой красной перевязи солдаты не чувствовали бы своей принадлежности к армии и Центру. Отбрось одеяло, и солдат тут же превратится в бродягу.

Некоторое время Данн просто стоял с улыбкой на лице, давая солдатам возможность как следует рассмотреть себя. Потом он заговорил:

— Уверен, все вы слышали, что я был болен.

Он сделал паузу и обвел взглядом лица солдат, на которых могли появиться… что? Насмешливые ухмылки? Нетерпение? Нет, все стояли и ждали, серьезные и внимательные.

— Да, это правда, я был очень болен. — Пауза. — Причина моей болезни — мак.

Солдаты, по-прежнему стояли молча, но в этот момент какая-то морская птица, летящая вдоль обрыва, как ножом прорезала это молчание крыльями. Она вскрикнула пронзительно, и ей ответила другая птица откуда-то из-под обрыва.

— Когда я был мальчиком, меня поймала банда торговцев маком и марихуаной. Они заставляли меня курить мак, и мне тогда было очень плохо. У меня остались с тех пор шрамы, — должно быть, вам о них известно.

Тишина. Глубокая, предельная сосредоточенность.

По дороге на площадь Данн подобрал где-то красное одеяло и держал его в руке, а теперь набросил его на плечи, закутался в него как ребенок. Как юное создание, нуждающееся в защите. Солдаты сочувственно завздыхали, глядя на него.

— Поэтому я отлично знаю, какую власть может возыметь над нами мак. Я уже однажды уходил к нему в рабство. Он до сих пор имеет надо мной власть. И я не уверен, что заболел из-за него в последний раз.

Данн говорил негромко и словно бы небрежно, выдерживая между фразами паузы, во время которых вглядывался в напряженные лица слушателей. Со стороны солдат не доносилось ни звука.

— Гриот? Где ты?

Гриот вышел из дверного проема, который вел в комнату Данна, и четким шагом приблизился к своему командиру. Он остановился перед генералом и отсалютовал. Затем, повинуясь взмаху его руки, занял место рядом с Данном, который сказал:

— Вы все знакомы с Гриотом. Теперь он капитан Гриот. Отныне к нему следует обращаться только так. А сейчас я буду говорить от имени капитана Гриота и самого себя, генерала Данна. Так вот: если любой из вас, любой, кто носит красное шерстяное одеяло через плечо, вдруг застанет меня с маком, он обязан арестовать меня и немедленно передать в руки капитана Гриота — или того человека, кто будет на тот момент старшим. Вы не должны обращать внимания ни на мои слова, ни на мои действия, когда я нахожусь под воздействием мака. Таков мой приказ. Вам надлежит в этом случае арестовать меня.

Новая пауза была особенно долгой. Рафф, стоявший между Гриотом и Данном, взглянул в лицо одному, потом другому и негромко тявкнул.

Смешок пролетел над рядами солдат.

— Вот видите, и Рафф тоже согласен. А теперь что касается вас. Если вдруг станет известно, что у кого-то из вас есть мак или — тем более — что кто-то курит его, этот человек также будет арестован и жестоко наказан.

Каким-то образом Данн почувствовал, что хотел сказать ему Гриот, и добавил:

— Мера наказания еще не определена. О ней будет объявлено дополнительно.

Среди солдат возникло беспокойство.

— Надеюсь, вы не забыли, что каждый из вас пришел сюда, в Центр, по доброй воле. Никто вас не звал и не принуждал. Никто не мешает вам покинуть Центр в любой момент. Но пока вы здесь, вы обязаны выполнять приказы. Я сейчас нездоров, и вы будете выполнять приказы капитана Гриота, а также обращаться к нему с любыми вопросами. Я же пока должен отдохнуть. Но скоро я поправлюсь, не волнуйтесь. Капитан, распустите строй.

Данн скрылся в большом зале. Чуть позднее к нему присоединился Гриот, а потом и снежный пес.

Данн с предосторожностями, неловко уселся за стол. Кости его исхудавшего тела почти не угадывались под складками просторной робы, которая когда-то принадлежала Мааре, только Гриот об этом не знал.

Гриот ждал, что Данн заговорит первым. Когда этого не произошло, он спросил:

— Так как же ты собираешься наказывать за мак, господин?

— Ну, думаю, следует изгонять из армии любого солдата, у кого обнаружат мак.

— Нет, так я наказываю мародеров, которые разворовывают Центр. Но в результате они сбиваются в банды и превращаются в отъявленных негодяев.

— Тогда как?

— Одно время я отправлял нарушителей в хижину для наказаний, где им давали только половину дневного рациона. Но дело в том, что раньше эти люди голодали неделями, так что теплая хижина и какое-никакое питание не воспринимаются ими как наказание.

— И что же ты предлагаешь?

— Когда я был в армии в Венне, там нарушителей клеймили, причем за каждый проступок полагалось особое клеймо.

— Нет! — мгновенно отреагировал Данн. — Нет! — Его рука непроизвольно потянулась к тому месту на талии, где оставила свои следы рабская цепь.

— Нет так нет, — согласился Гриот. — Когда я был в армии в Теопе — это на побережье, страшное место, — там провинившихся пороли перед всей армией.

— Нет, никаких порок. Я видел это. Нет.

— Но это же армия, генерал. У нас настоящая армия.

— Да, ты создал армию, и прими мои поздравления с этим. Так как же ты собираешься поддерживать в своей армии дисциплину?

— Господин, по моему мнению, мы не так много можем сделать. У нас армия, но она состоит из добровольцев. И все здесь зависит только от…

— Ну же, договаривай.

— От тебя… господин. Я знаю, генерал, тебе это не нравится, но это так. Сейчас все ждут только тебя. Нам не хватает одного — пространства. Ты и сам это видел. Теснота у нас просто невообразимая. Некоторые части Центра пригодны для жилья, но, если мы поселим там солдат, они тут же превратятся в толпу грабителей.

— Да, ты прав. Что же делать?

— И еще провизия. Ты не представляешь, какая это проблема — накормить всех.

— Тогда расскажи мне.

— Мы расчистили дорогу к Нижнему морю, чтобы поднимать по ней пойманную рыбу. Теперь вдоль всего побережья — то есть в окрестностях Центра — у нас есть рыбацкие деревушки. У подножия гор устроили несколько ферм. Там разводят скот. Но нам все равно не хватает.

— Значит, наше спасение — Тундра. Я понял, к чему ты клонишь, Гриот. И что говорят твои шпионы?

— Там вот-вот разразится гражданская война. Кое-где по восточному краю Тундры уже воюют.

Он увидел, что лицо Данна напряглось. Данн дрожал. Казалось, что он едва удерживается на скамье.

— Они хотят, чтобы мы захватили власть и навели там порядок. Другими словами, им нужен ты, господин.

— Генерал-махонди?

— Вряд ли они помнят об этом. Сказать правду, трудно понять, что именно они думают. Ты же легенда, господин.

— Выходит, нам повезло, Гриот, — невесело хмыкнул Данн.

Глаза Гриота готовы были исторгнуть потоки слез, если бы он хоть на секунду позволил чувствам взять над ним верх. Ему было невыносимо видеть, как трясется Данн. Бедняга чуть не висел на снежном псе, не в силах самостоятельно удерживать свой вес. Гриот никак не мог забыть того юного красавца капитана в Агре или, если уж на то пошло, здорового Данна, который еще совсем недавно вернулся после скитаний по миру. А теперь Гриот сидел напротив больного, несчастного человека, который выглядел так, словно видел перед собой привидения или слышал их голоса.

— Ты поправишься, Данн… господин.

— Ты думаешь? Что ж, может быть. И тогда… — Настало продолжительное молчание, и Гриот даже не мог предположить, как Данн собирается закончить фразу. — Гриот, ты когда-нибудь задумывался о… о городах — тех городах, что сейчас затоплены? Ты знал, что они — всего лишь копии городов, которые давным-давно — очень давно — стояли по всему Йеррапу? Это было еще до ледника. Они были построены здесь, на вечной мерзлоте. Вечная мерзлота… То есть наши предки думали, что почва будет вечно скована льдом, потому что, понимаешь ли, Гриот, мы, люди, почему-то уверены, что все всегда будет так, как есть сейчас. Но это не так. И города утонули. Мы все живем здесь, а под нами, прямо под нашими ногами, — древние мертвые города. — Теперь Данн подался вперед и смотрел прямо в глаза Гриоту, стараясь донести до собеседника суть того, что он говорит. Однако при первых же словах Гриота Данн понял, что все его усилия были напрасны.

— Данн, господин, ты забыл, у меня ведь тоже в жизни случались трудные времена. Когда ты голоден или напуган, то в голову поневоле лезут дурные мысли. Но какой в них смысл? Они ни к чему не приведут.

— Ну да. Какой смысл начинать все сначала? Правильно, Гриот, в самую точку. Снова и снова, столько усилий, борьбы, надежд, но все заканчивается ледником или наступлением болот, и города тонут в грязи.

Тут уже Гриот перегнулся через стол и взял Данна за руку. Она была ледяной и подрагивала.

— Это все мак, господин. Он все еще сидит в тебе. Тебе нужно прилечь, отдохнуть, отоспаться.

Снежному псу не понравилось, что Гриот прикоснулся к Данну; он зарычал. Гриот убрал свою руку.

— Мы живем в таких руинах, Гриот, в таких жалких руинах, а вокруг нас полно вещей, пользоваться которыми мы не умеем.

— Кое-какими из них мы научились пользоваться. И пока тебя не было, я обнаружил здесь кое-что. Я бы хотел поговорить с тобой об этом, когда ты проснешься.

— Мусор, древний мусор, Гриот. Все-таки я был прав, когда хотел спалить Центр. Ну-ну, не бойся, я не собираюсь повторять свою попытку.

— Есть нечто такое, чего ты не видел.

— Мы с Маарой изучили тут все.

— Я нашел тайник. Старики о нем не знали. Да и о таких вещах они вовсе не думали. Все, что им было нужно, это ты и Маара… ну, это в прошлом.

— Да. Это в прошлом.

— Но вот слуги… В Центре служили из поколения в поколение, создавались целые династии.

— Правильно, так и было.

— Да. Так вот, слуги хорошо знали и Центр, и тайники. Старикам они ничего не рассказывали. Это было известно только слугам. А там…

— Такой же хлам, как и все остальное.

— Нет, там настоящие чудеса. Ты сам увидишь.

Данн с трудом поднялся, опираясь о спину снежного пса, который подвинулся, чтобы хозяину было удобнее.

— И ты еще не слышал о том, что происходит на ферме.

— Весь вопрос в том, хочу ли я знать об этом? Да, конечно, я должен знать.

Данн стоял у стола, одной рукой держась за стол, а второй — за шерсть на спине Раффа. Именно в такой позе он и выслушал рассказ Гриота.

— То есть моей дочери вроде ничего не угрожает? Рэя, так ты сказал? Потому что она и дочь Кайры.

— Опасность угрожает дочери Маары. Но Лета и Донна не выпускают ее из виду ни на минуту.

— Я хотел попросить тебя позвать Лету в Центр. Она очень пригодилась бы нам с ее знанием трав.

Гриот хотел сказать, что в лагере есть люди, тоже разбирающиеся в лекарствах, но решил не возражать Данну, а потому кивнул:

— Я пошлю за Летой. Донна сможет и одна приглядеть за девочкой.

— Если Шабис надумает вернуться в Агре, то ребенок может пойти с ним.

Гриот повторил то, что сказал ему Шабис.

— Тогда… значит, так тому и быть, — ответил Данн, выбрасывая из головы еще и эти проблемы, потому что для него это было уже слишком. И Гриот тоже понимал, что Данн пока не в силах заниматься всем одновременно.

Данн двинулся к своей комнате с той осторожностью, которая свойственна людям, когда они боятся упасть. Снежный пес потрусил вслед за ним.

Гриот остался сидеть в пустом зале. За фигурными окнами под самым потолком закружились легкие снежинки.

Снег. Подавляющее большинство из той массы людей, за благополучие и само существование которых отвечал теперь он, Гриот, никогда раньше не видели снега. И все, что они могут противопоставить холоду, это красное шерстяное одеяло. Вскоре солдаты сплошным потоком потекут в зал с жалобами; так и произошло. Как им разводить огонь, если дров нет, а тростник сгорает так быстро, что превращается в пепел, не успев отдать тепло? Что ж, по крайней мере, все отвлеклись от постоянной тесноты.

Гриот ждал, что Данн вновь выйдет и присоединится к нему. Он нуждался в своем командире. Такой груз лежит на нем одном, на Гриоте, столько сразу возникло всяких трудностей. Но Данн не появился, и Гриот пошел проверить, как он там. Оказалось, что Данн лежит неподвижно, вытянувшись, как оглушенная рыбина, и даже дыхание его едва заметно. Охранники дремали. Снежный пес привалился к хозяину и тоже спал.

Гриоту подумалось, что, возможно, ему следует умерить свои ожидания. Данн пока не способен их выполнить. Может, через день или через два… А ему пока есть о чем подумать. Он проговаривал в уме то, как будет рассказывать о своих открытиях.

Когда Данн ушел на восток, Гриот решил занять себя изучением Центра. Этот план просуществовал всего пару дней. Гриот не представлял себе, насколько огромно это сооружение: чтобы его исследовать, потребуется время. Конечно, какие-то его части были разграблены подчистую, и можно было не рассчитывать найти там что-либо интересное. Залы, такие длинные и широкие, что из одного угла не видно другого, стояли пустые. Раньше в них хранилось оружие — такое, которое встречалось в Ифрике повсюду. Оставались лишь единичные образцы. В помещении, которое вместило бы целую армию, можно было обнаружить одинокий меч необыкновенной красоты, воспроизвести который сейчас никто не сумел бы; или мушкет; или лук, сделанный из неизвестного дерева; ружья, которые Гриот видал в действии, — они стреляли огненными шарами. Но конечно, многое уже пропало навсегда. Пустые залы. А им так не хватает места. Однако эти пространные помещения имели существенный недостаток: их крыши протекали. Кое-где виднелись целые лужи воды, натекшей откуда-то снизу, а не с крыш. То есть основания для того, чтобы не селить здесь солдат, имелись. Хижины, в которых они обитали, были суше и теплее, чем эти стылые, подавляющие своей величиной залы. Даже бродяги и воры, нашедшие убежище в пустующих просторах Центра, со временем просачивались в лагерь, и Гриот делал вид, будто не замечает этого.

Другие залы, столь же просторные, были полны предметами, предназначение которых было неизвестно, и они стояли плотными рядами, никому не нужные. Гриот обычно проходил мимо, не останавливаясь. Ему было неприятно думать и говорить о прошедших тысячелетиях.

Его гораздо больше интересовали места, где хранились механизмы (Гриот считал, что их можно скопировать и использовать, например, в сельском хозяйстве) или лодки с непривычными обводами и приспособлениями. Он привел с собой нескольких солдат, чтобы те изучили наиболее перспективные (как ему казалось) образцы, и обнаружил, не в первый раз уже, что его армия, это сборище беженцев и бедолаг, являет собой настоящий кладезь знаний и умений.

Гриот оставил солдат заниматься машинами, велев им все как следует запомнить и заучить, чтобы рассказать со всеми подробностями Данну, когда тот вернется.

Сам же он углубился в другую проблему: в разных местах Центра, то здесь, то там, обнаруживались выходы воды на поверхность. Она как будто прорывалась из-под земли.

Гриот попросил добровольцев, которые знали толк в колодцах, выкопать в одном таком месте шахту. Через несколько дней ему доложили, что найдены слои древесины.

Вместе с солдатами Гриот стоял на краю шахты и разглядывал уложенные крест-накрест балки, на которые уже опирался каменный фундамент.

Самый первый вопрос: древесина. Нигде в окрестностях Центра больших деревьев не росло. На склонах гор попадались деревца, но они были совсем тоненькие, непригодные для строительства. А эти балки под Центром были тяжелыми, и дело не только в том, что их пропитала вода. Древесина. Где бы они ни копали (и не всегда приходилось копать глубоко), они упирались в балки, причем никто, ни один человек из сотен людей, пришедших из самых разных стран, никогда не видели подобных бревен и не представляли, что это могли быть за деревья. В самой высокой точке Центра Гриот велел копать дальше, ниже балок, и вскоре лопаты вновь уткнулись в бревна. Солдаты находили все новые и новые слои балок. То есть когда-то здесь были леса. Наверное, если суметь выкопать в болотах достаточно глубокую шахту, то можно добраться и до самих деревьев, замаринованных в кислых водах.

Второе: камни. Центр или, точнее, отдельные его части были выстроены из камня. Другие части были из кирпича, сделанного из глины и тростника. Это же целые пласты времени. Гриот знал, что все это интересует Данна, и он собирал всю информацию, которую сообщали ему солдаты. А ее набралось немало. Всем было интересно, хотя каждому по-своему, а кое-кто мог даже объяснить ту или иную загадку. Гриоту, который ни дня не сидел за школьной партой до тех пор, пока не попал в армию Агре, где Шабис устраивал для солдат занятия, оставалось только слушать, как солдаты обсуждают предметы и явления, которые были выше его разумения. Он не притворялся, будто знает больше, чем на самом деле, и радовался возможности узнать что-то новое — для Данна, который вскоре вернется и будет готов выслушать его. Гриот вспоминал Маару и ее рассказы о Центре и его хранилищах информации, о его уроках. Вот почему он был так уверен, что Данн заинтересуется его находками. Но тот все не возвращался.

Любой колодец или шахта — да что там, любая яма, в любом месте Центра мгновенно наполнялась водой. Северные края Центра погружались в сырой грунт. То есть, делал вывод Гриот, весь массив Центра стоял не на прочном основании, а на воде, уровень которой к тому же повышался. И никуда было не деться от этого факта.

Затем случилось кое-что еще, и важность этого события донесли до Гриота его солдаты — те из них, которые у себя на родине были писцами или учителями.

По лагерю циркулировали (и удивляться тут не приходилось) истории о привидениях. Оно и понятно, ведь столько людей когда-то жило здесь: строители, в стародавние времена работавшие с древесиной, каменщики — многие поколения их. Естественно, после них в Центре должны были остаться привидения, и люди, склонные в это верить, видели их. А еще солдаты рассказывали друг другу истории о некоем секретном месте в Центре — настолько секретном и так хорошо укрытом, что невозможно было найти его без проводника. Впрочем, Гриот не придавал никакого значения этим историям, как и рассказам о привидениях. А вот люди, пришедшие с востока, из самых дальних стран, относились к этому с полной серьезностью: в их краях тайник был неотъемлемой частью всех рассказов о Центре (таковы были слава и влияние Центра, что о нем знали повсюду). Гриот слышал, как солдаты, которых он не мог не уважать за их познания, говорят о песчаных библиотеках и о песчаных записях. Он слышал эти же слова и от Маары, хотя тогда и вовсе понятия не имел, о чем идет речь. Хорошо, этот тайник существует, только где? А раз он тайник, то найти его невозможно, если только случайно. А потом один из вновь прибывших беженцев сказал, что в их краях рассказывают, якобы о тайнике прекрасно известно слугам, работающим в Центре.

В ту пору старая принцесса Фелисса была еще жива, но уже впала в маразм, и, когда Гриот пришел к ней с переводчиком-махонди и принялся расспрашивать про тайник, она закричала на них и прогнала прочь, обозвав грязными лжецами. Уж она-то, принцесса, не могла не знать обо всех тайнах Центра.

У Фелиссы было двое слуг: муж и жена. Старик к тому времени уже умер, а старуха не только была жива, но и сохранила ясность ума. Гриота и переводчика она встретила с подозрением. Они сказали, что им известно о существовании тайника в Центре, а также о том, что она, как потомственная служанка, должна знать о его местонахождении.

Старуха заявила, что все это вранье.

Гриот перебил ее, сказав, что это Данн поручил ему найти тайник. Дабы подтвердить серьезность своих намерений, он сунул старухе под нос длинный, острый, смертельно опасный нож — Гриот нашел его в одном из пустых залов и велел солдатам очистить от ржавчины и заточить.

Старуха была такой древней, что угроза смерти не должна была произвести на нее никакого впечатления, однако она испугалась и согласилась показать Данну дорогу. Поначалу она юлила и хитрила, говорила, что все позабыла и что вообще тайник давно провалился, что каждый, кто узнает про него, будет проклят, но в конце концов стало понятно, что она собирается сказать правду. Видно это было по тому ужасу, который охватывал старую служанку по мере приближения к месту. Похоже, она и сама верила в проклятье.

Центр можно было представить в виде горшка, который лепят на гончарном круге: его форма все время неуловимо менялась. Давным-давно (хотя в данном случае это выражение означало более короткий промежуток времени, чем неизмеримый возраст Центра) кто-то — кто? — приказал строителям — каким? — построить тайник, найти который невозможно. Стены изгибались и уходили в стороны, исчезали из виду, а на их месте вырастали новые, причем ни одна стена не была сделана из того же материала, что соседняя. За величественными каменными сооружениями находились хрупкие строения из мелкого кирпича, слепленного из глины и тростника, а за ними снова появлялся камень. Каждую стену покрывал узор, который можно было бы запомнить, но он тоже постоянно менялся, и вроде рисунок тот же, а вроде уже другой, а вот и вовсе его не узнать. Это было как послание, составленное из слов на разных языках. В целом стены были устроены по тому же принципу, что и представление фокусника: они отвлекали внимание от того, что на самом деле имело значение. Как бы ни отслеживал приметы незваный гость, думая, что приближается к заветному месту, он раз за разом возвращался к началу своего пути.

Гриот взял с собой только одного солдата, выходца с востока. Оба они шли за плачущей и шмыгающей носом старухой, не сводя с нее глаз, потому что так легко было поверить, будто она обладает теми же обманчивыми свойствами, что и стены, которые поворачивали, обрывались, изгибались и запутывали. Хитроумный строитель, живший в древности (или это был целый клан строителей?), знал, как оставить в дураках тех, кого сюда не звали. Гриот старался удерживать в уме маршрут, которым они двигались, и общее направление, однако в какой-то момент ему пришлось признать, что заблудился. Если бы старуха надумала бросить их здесь, они с солдатом так навсегда и пропали бы в этом каменном лабиринте. Поняв, что он перестал ориентироваться, Гриот остановился, остановил старуху и заставил ее вместе с ними вернуться обратно в то место, где он нашел оставленную им метку на камне. Потом все снова пошли вперед: старая служанка, за ней Гриот, а напуганный, весь в поту переводчик сзади. Потом путь им преградила стена, вернее, две, края которых находили друг на друга так, что прохода не было видно, его скрывал кирпичный выступ. Гриот и его спутник сумели протиснуться внутрь, присмотревшись сначала, как туда пролезла старуха. И вот наконец Гриот увидел то, что было спрятано. Однако ничего не понял.

Старуху трясло от ужаса. Чего она боялась? Большая комната или небольшой зал; в центре стоит сооружение из чего-то, похожего на стекло, но не из стекла, что стало ясно Гриоту, как только он прикоснулся к поверхности — прозрачной, твердой и гладкой. С таким материалом он еще не сталкивался. Блестящие стенки из этого не-стекла образовывали нечто вроде комнаты в комнате: огромный короб, который изнутри был весь облеплен пачками листков, сложенных вместе.

— Книги, — выдохнул переводчик-махонди, испытывая облегчение оттого, что пугающий секрет оказался чем-то уже известным ему. Но не Гриоту.

— Песчаные библиотеки? — спросил солдат у старой служанки, но та из последних сил цеплялась за каменную стену и так дрожала, что не могла говорить. Она, похоже, и не слышала ничего.

Гриот увидел, что этот человек, выходец с востока, искренне заинтересован и впечатлен. Он ходил вокруг прозрачного сооружения и разглядывал покрытые письменами страницы.

В помещении было свежо — откуда-то поступал чистый воздух, но запах сырости тоже ощущался.

Между прижатыми изнутри листками Гриот рассмотрел, что внутри странного короба (вообще-то, это было гораздо больше, чем короб, скорее — зал внутри зала) лежали все те же пачки листов. Потом он задался вопросом: что удерживало листки на стене? Каждый из них был прижат с двух сторон планками, а планки, в свою очередь, крепились к стене чем-то вроде клея.

Переводчик с головой погрузился в изучение находки. Он переходил от одной странички к другой (на одних были письмена, на других — картинки) и бормотал: «Это такой-то язык… а это такой-то. А это… не знаю».

Тем временем старухе стало совсем плохо; ее так трясло, что она чуть не рассыпалась на кусочки.

Что же, теперь еще двое знали дорогу к тайнику: Гриот и солдат с востока, которого звали Сабир. Пора было возвращаться. Они поставили старуху лицом к узкой щели, которая была выходом, и протолкнули ее вперед, потому что сама она не двигалась. Гриот опасался, что она в таком состоянии не сможет вспомнить обратную дорогу, но наконец они все-таки вышли на воздух. Оба мужчины запомнили маршрут.

В тот же вечер старуха умерла. Умерла и Фелисса, как только услышала о смерти служанки. Тут же по лагерю распространился слух, что их убило проклятье. Умрет ли солдат, Сабир? А сам Гриот? Пока всё вроде бы обстояло благополучно: оба пребывали в отменном здравии, никакое проклятье их не коснулось. Гриот радовался, что вовремя раскрыл загадку тайника: соберись он на поиски хотя бы днем позже, и уже некому было бы показать им запутанный маршрут.

Что именно Сабир рассказывал своим приятелям в лагере, Гриот не знал; однако он взял с переводчика клятву хранить маршрут в тайне. Сабир позднее говорил ему, что очень немногих интересуют древние песчаные библиотеки. Однако есть один человек, сказал Сабир, которого он хотел бы познакомить с Гриотом. Зовут его Али, и это очень ученый человек, который знает все о книгах и владеет многими языками.

В большом зале, помимо стола Гриота, был установлен еще один, для Сабира и Али, — не очень близко, чтобы их беседы не мешали Гриоту работать, но тем не менее в пределах слышимости, потому что Гриот надеялся почерпнуть из их соседства новые знания. Сабира и Али снабдили стопками листов из давленого и высушенного тростника, которые использовались для письма, и палочками из жженого дерева, те оставляли черный след на всем, к чему прикасались. Каждый день они уходили в тайник, пробираясь путаными ходами, и возвращались возбужденные, нагруженные исписанными тростниковыми листами. А потом приходили к Гриоту и говорили что-нибудь вроде: «Увы, многие языки прошлого мертвы уже много лет» или «Кажется, в лагере есть человек, который мог бы прочесть это». Гриот внимательно слушал и осознавал собственное невежество. Он просил, чтобы всю информацию записывали и берегли для генерала Данна, который вот-вот уже должен вернуться. Но где же он, где Данн?

Волны беженцев, гонимые войнами, достигали Центра неравномерно; иногда между ними был значительный перерыв. Не раз Гриоту казалось: всё, войны закончились, и он радовался этому, потому что его силы были на пределе. Но потом беженцы появлялись снова — все голодные, все потрясенные кошмаром, обрушившимся на их жизни, все насмотревшиеся смертей и страданий. Одежды беженцев разительно отличались друг от друга; нигде и никогда не собиралась столь многоцветная и многоликая масса людей. Некоторые приходили почти голые, потому что всю их одежду украли; другие носили ворованное. И эта толпа, это сборище оборванцев — настоящее лоскутное одеяло — стало тем, что Гриот называл своей армией. Он заставлял их маршировать, учил ходить строем и выполнять команды, делил на отряды, взводы, полки, повторяя все то, что видел в армии агре.

А Данн все не возвращался.

Гриот кормил все больше и больше людей, давал им кров, одевал их, основывал для них рыбацкие деревушки на побережье Нижнего моря и фермы, строил станки, на которых из шерсти пряли ткань для штанов и рубах. И казалось, одни только красные одеяла объединяли этих людей, а исчислялись они уже многими сотнями.

«Почему они согласились подчиняться мне? — втайне задавался вопросом Гриот. — Что их заставило?» Некоторые из беженцев были умнее его и гораздо ученее, а кем был он? Кто такой Гриот? Всего лишь человек, который сидит за своим столом в большом зале и называет сброд армией.

Гриот строил планы, размышлял, наблюдал за двумя выходцами из стран песка, работающими за соседним столом. Через окна и отверстия под потолком в большой зал падали солнечные лучи и рисовали на стенах и на полу узоры — когда стояла солнечная погода; иногда под потолком пролетали птицы, а одна даже свила гнездо между цветными плитками. Плитки эти больше никто не умел делать, и Али говорил, что в его стране это ремесло тоже уже позабыто… Али… Как часто Гриоту приходилось обращаться к Али, невысокому человеку с коричневой кожей, который редко улыбался. Он потерял детей и, как он думал, жену во время войны, которая заставила его покинуть родину.

Али всегда был готов ответить на вопросы, которые то и дело возникали у Гриота. Он, Гриот, так несведущ, столько всего не знает… Но ничего, скоро вернется Данн, и тогда…

А Данн не возвращался, и никаких весточек от него тоже не было.

Когда он наконец вернется, то услышит столько всего нового, о тайнике и о том, что в нем хранится. И армия станет его армией, армией генерала Данна, потому что, отлично понимал Гриот, без славы Данна, без легенды о нем он ничего бы не сумел сделать. Гриот был бы ничем, и не ради него люди оставались в лагере, терпели неудобства и выполняли его приказы. Люди говорили о генерале Данне, который вернется — скоро.

Столько новостей надо будет пересказать Данну… но как же Гриот забыл, ведь генерал ничего не знает о трагедии с его сестрой. Маара умерла, и придется сказать Данну правду. Гриот время от времени вспоминал об этом и думал: «Для Данна это будет тяжелым потрясением, он очень любил сестру».

Сам Гриот никогда никого не любил — за исключением, разумеется, Данна, если это слово здесь уместно.

И Гриот ждал, все время ждал, вспоминая собственную жизнь, думал, почему он таким стал и почему он сидит здесь. Все это время он ждал Данна.

Гриот старался направить свои мысли назад, как можно дальше в прошлое, но они упирались в преграду из дыма и пламени, из орущих солдат и плачущих людей, среди которых были и его родители. Дальше этого он ни разу не сумел пробиться.

Позже он узнал, что в ту роковую ночь ему было девять лет.

То, что было потом, Гриот помнил. Он стал мальчиком-солдатом в армии, которая воевала, нападала на поселения, грабила и превращала в рабов людей (его научили думать о них как о врагах). В армии таких детей-солдат, оставшихся без родителей, было много. Гриот хорошо владел копьем и мог убить им противника, он умел пользоваться дубинкой, а любимым его оружием была катапульта. Убивал он как людей, так и животных и птиц. Его хорошо кормили, он спал в бараке вместе с другими детьми. Теперь Гриот понимал, что тогда он ни о чем не думал, был слишком потрясен, чтобы думать, и мог только выполнять приказы.

Однажды его вызвали к командиру, который сидел за столом (как сейчас сидел сам Гриот), а к нему подводили солдат, одного за другим, и наконец настала его очередь. Тот человек спросил его:

— Как тебя зовут?

— Гриот.

— А другое имя у тебя есть?

Мальчик понуро мялся. Он знал, что у него и вправду было какое-то другое имя, но вот какое…

— Неважно. Сойдет и Гриот. Кем был твой отец?

Гриот в ответ лишь пожал плечами.

— У тебя были братья или сестры?

Да, кажется, у него они были. Но все его воспоминания обрывались, наткнувшись на огонь, крики и смерть.

Этот человек, начальник, который отвечал за детей в армии, ласково спросил:

— Гриот, а ты помнишь, что было раньше — до той ночи?

Гриот отчаянно затряс головой.

— Мы напали на вашу деревню. Было убито много людей. Деревня сгорела. Но раньше… что было раньше? Ты помнишь?

— Нет, я ничего не помню, — ответил Гриот, и, хотя он знал, что он солдат, а солдаты не плачут, слезы сами потекли из глаз его.

Он заметил, что глаза мужчины тоже увлажнились. Командир жалел Гриота. Почему-то Гриоту пришло на ум спросить:

— Когда это было? Когда на мою деревню напали?

— Прошел уже почти целый год. Тогда был сезон дождей. Ты не помнишь? Когда мы уходили от пожара, началась гроза. Шел проливной дождь.

И теперь, столько лет спустя, Гриот думал о том дне, когда армейский начальник сказал, что ему десять лет. То есть в памяти у него сохранился только один год из десяти прожитых.

— Ты хороший мальчик, — похвалил его командир, о котором Гриот практически ничего не знал.

Услышав эти слова, мальчик снова заплакал, исполненный благодарности и смущенный, потому что солдаты не плачут. Гриот не помнил, как он добрался до барака, где была его постель. На следующий день армия двинулась в очередной поход, они устроили засаду, разыгралось большое сражение. Гриота взяли в плен вместе с другими детьми — теми, кого не убили, — и добрый командир, который накануне сказал, сколько Гриоту лет, погиб. Потом он стал мальчиком-солдатом в другой армии, которую считал вражеской, и сбежал оттуда однажды ночью, голодный и избитый. Убежище мальчик нашел в какой-то деревушке — ни названия ее, ни местоположения он не знал. Гриота взяла в услужение старая женщина, которая била его, и он снова убежал, влился в поток беженцев, гонимых войной или войнами неизвестно куда. В то время он знал о себе только то, что его зовут Гриот. И он считал прожитые им годы: десять, потом одиннадцать, потом двенадцать, потом…

Гриот умел убивать. Он знал, как понравиться людям, которые оказывались рядом, — когда вокруг него были люди. Он умел бегать быстро и незаметно, пробираться сквозь кусты, мог быть слугой. Он умел готовить, убирать; делать сотню других вещей — шить, латать, мастерить. Но никто за это время не научил его читать и писать. Что касается чисел, то он выучился считать на абаке или с помощью камушков, хранимых в кожаном мешочке.

Затем, после многих приключений, Гриот попал в армию Агре, и было ему к тому времени уже не десять лет, а пятнадцать; его память хранила целых шесть лет, а не один год, это по-прежнему были лишь побеги, сражения, борьба за выживание, убийства… И он сохранил свое имя, Гриот.

В армии Агре его товарищами по отряду были такие же мальчишки, как он, с таким же опытом побегов, рабства (один раз ему довелось быть рабом), войн, вечной неприкаянности. Отряд был частью полка, которым командовал капитан Данн, и несколько раз он назначал Гриота для выполнения особо важных заданий. «Ты хороший мальчик, Гриот».

А еще в армии Агре проводились учебные занятия — на них солдат обучали самым разным наукам. Гриот попал в класс, где учили читать и писать на агре и еще говорить на махонди и чарад. Гриот слышал, что на этих языках говорят повсюду в северном Ифрике. К тому времени он и сам выучил несколько фраз на дюжине разных наречий. Потом армия Агре пошла в наступление на Хеннес, и Гриот был в передовых войсках. Он узнал, что капитан Данн дезертировал из армии, и решил бежать вслед за ним, а точнее — вслед за тем, что ему удавалось разузнать или прослышать. Это было похоже на погоню за привидением в темную ночь.

Потом до Гриота дошли слухи о ферме и о том, что Данн был там вместе с сестрой, Маарой. Когда Гриот добрался туда, его снова расспрашивали о прошлом (в который уже раз), но он неизменно натыкался в своих воспоминаниях на ночь, полную огня, криков и смерти.

Из всего, что он помнил, самым ярким пятном был Данн, капитан Данн, ради которого он и пришел сюда, в Центр.

Гриот сидел за столом в большом зале, где освещение менялось в зависимости от погоды и времени суток, и ждал Данна.

И Данн пришел. Он пришел и узнал, что Маара умерла, и теперь лежит на кровати в своей комнате. Когда Гриот заглянул, чтобы проверить, как чувствует себя Данн, тот проговорил:

— Все в порядке, Гриот. Уходи. Оставь меня в покое, Гриот.

Три года он сидел и ждал возвращения Данна. Теперь он сидит и ждет, когда Данн проснется и снова станет самим собой, Данном, станет генералом Данном, займет свое место во главе армии, во главе своей армии, армии генерала Данна, армии Красного Одеяла — так теперь солдаты называли себя.

Но Данн не выходил из комнаты.


Али, который в своей стране был лекарем, сказал Гриоту, что нужно быть терпеливым. Тем, кто испытал сильное потрясение, потеряв любимого человека, иногда требуется долгое время, чтобы опять начать жить.

Гриот поблагодарил Али, которым восхищался, которому всегда был признателен, однако про себя подумал, что в его армии (в той толпе людей, которую он называл армией) не было, пожалуй, ни единого человека, который не потерял бы одного или нескольких близких: детей, родителей или вообще всю семью… но ведь никто из них не лежит на постели часами напролет, не шевелясь и не говоря ни слова.

Часто, когда Гриот видел, что Данн не выходит из комнаты и снежный пес терпеливо сидит с ним, он брал Раффа на прогулку, приводил его к собакам. Поскольку Рафф только изредка оказывался в компании с другими снежными псами, они вели себя с ним настороженно: стояли вокруг него, повиливая хвостами, принюхивались… Однако Рафф не хотел надолго оставлять хозяина. Когда он уходил с Гриотом погулять, то всегда оглядывался на Данна и негромко лаял. Таким образом он сообщал (и всем это было понятно), что скоро вернется.

Иногда Гриот опускался перед Данном на колени, клал одну руку на голову снежного пса, чтобы тот не волновался, и говорил:

— Данн, господин, Данн, генерал…

И наконец Данн начинал приходить в себя; он шевелился, потом садился на кровати:

— В чем дело, Гриот?

Данн был так худ, так болен; казалось, что его отрывают от каких-то глубоких размышлений или долгого, бесконечного сна.

— Господин, я бы хотел, чтобы ты вышел на воздух — чуть-чуть подышать, погулять, а? Тебе будет полезно. Это нехорошо, все время лежать, Данн.

— Хорошо, Гриот, это очень хорошо. — И Данн снова проваливался в сон.

Затем Али посоветовал Гриоту разговаривать с Данном, даже если ему кажется, что тот не слышит. Поэтому Гриот приходил и говорил:

— Не хочешь узнать, как у нас идут дела, господин?

Несмотря на то что Данн не отвечал, Гриот рассказывал ему обо всем, что делал, как он организовал поставки питания, сколько пряжи заготовлено, сколько ткани выкрашено, и о том, что в лагере множество людей, знающих разные ремесла, которым можно было бы обучить остальных.

Конечно, больше всего Гриоту хотелось рассказать Данну о найденном тайнике и о песчаных библиотеках, спрятанных там, но он ждал подходящего момента, когда Данн наверняка будет слышать его. Может, он даже встанет и начнет расспрашивать.

— Данн, господин, давай пройдемся вдоль обрыва.

— Хорошо, но только не сейчас. Давай завтра, Гриот.

Гриот говорил с Данном долго, пока не начинал сипнуть, и тогда уходил, а Данн оставался лежать, неподвижный и беззвучный, словно выброшенная на берег рыба.

Рядом с Данном всегда находились два солдата, которые присматривали за ним. Однажды один из них прибежал за Гриотом.

— Господин, генерал начал разговаривать. Иногда он говорит сам с собой, а иногда с нами.

— О чем он говорит?

— Вспоминает разное. Хорошее и плохое, кое-что такое, чего я бы не хотел знать. Еще он говорит о Мааре. Мы слышали, что это его сестра, господин.

— Да, она умерла, и в этом все дело. Ясно?

— Да, господин.

— Но ты не беспокойся, он выздоровеет.

Почему Гриот так сказал? Кто ему обещал, что Данн непременно выздоровеет? Сам он, кажется, совсем к этому не стремится.

Что, если Данн умрет? Что тогда? Ляжет ли Гриот на кровать, сделавшись безучастным ко всему? Одна лишь мысль об этом привела его в состояние, близкое к панике. Гриот не мог представить себе жизнь без Данна. Данн — это то, ради чего он живет. Его генерал Данн.

Что толку от бесконечных размышлений, Гриот все равно не мог во всем этом разобраться. Данн заболел, узнав о смерти горячо любимой сестры. Одним словом — из-за любви. Ну да, Маара была приятным человеком, да, была… была.

«Где-то в самом начале моей жизни, до той ночи, полной огня, криков и смерти, у меня тоже была семья. У каждого человека должна быть семья. В той первой армии, где я был мальчиком-солдатом, меня называли сиротой. Если меня звали сиротой, значит, раньше у меня были отец и мать. Возможно, и сестра у меня тоже была».

В армиях, где ему довелось служить, попадались не только мальчики, но и девочки.

И в его армии они тоже есть. Из маленьких воинов Гриот уже набрал целый батальон, и вскоре придется создавать батальон девочек. Девочки, девушки. Значит, со временем появятся и младенцы. Когда это произойдет, его армия будет напоминать не военный лагерь, а обычное поселение. Что ему остается делать? Всех этих людей нужно кормить и одевать, и самое время было выступить в поход на Тундру — но для этого ему нужен Данн, а Данн лежит на своей кровати и отказывается вставать.

— Что мне делать? — прошептал Гриот в безысходности, сидя за столом в большом зале.

Али услышал и откликнулся:

— Терпение, господин, будь терпелив. Горе — как яд. Оно отравляет.

И что же, значит, все беженцы, что собрались сейчас около Центра и каждый из которых несет в себе трагедию, тоже отравлены? И сам Али отравлен? Гриоту так не казалось.

Солдаты, охраняющие Данна, сообщили, что больной говорит о ком-то по имени Лета.

Гриот отправил с путником послание Лете, велев передать его только в руки ей самой или Шабису.

Гриот и снежный пес гуляли по дороге, которая вела к ферме, когда вдруг из-за поворота появилась бегущая фигура. Гриот сразу узнал Лету по струящимся у нее за спиной светлым волосам. Она кричала:

— Помогите, помогите!

За ней бежали двое с палками в руках и орали вслед Лете:

— Альби, альби!

Она увидела снежного пса и остановилась. Ее преследователи тоже. Белокожая женщина и крупное животное с белой шерстью будто светились на фоне серой дорожной грязи, мутно-зеленых болот и низкого хмурого неба. Сквозь тучи пробился тонкий лучик солнца и упал на волосы Леты — они вспыхнули переливчатыми огоньками. Рафф не был обучен нападать и преследовать и никогда раньше не видел Лету, тем не менее он знал, что нужно делать. Несколькими прыжками он миновал Лету; два ее преследователя тут же пустились наутек. Снежный пес быстро их догнал, и тогда они свернули с дороги в болота. Рафф остановился на краю и посмотрел, как бандиты барахтаются в топкой жиже, потом неторопливо развернулся и прошествовал туда, где стояла Лета. Он уселся около ее ног. Аккуратная и умная морда в белой опушке оказалась на уровне груди женщины. Она протянула руку, и Рафф понюхал ее.

К ним подошел Гриот.

— Познакомься, Лета. Это Рафф, он с ледника, с севера, из-за Срединного моря.

Пес обошел женщину кругом, обнюхивая длинные светлые волосы, и коротко пролаял что-то, видимо в знак приветствия.

Эти два ослепительно белых существа, окруженные темной водой и бесцветными травами и кустами, были словно созданы друг для друга. Они составляли великолепную пару. И Гриот, которому трудно было принять Лету из-за ее необычного внешнего вида, теперь принял ее — благодаря снежному псу.

Лета несла свертки и корзинки. Принимая у нее ношу, Гриот почувствовал, что женщина вся дрожит.

— Ты сможешь дойти до Центра?

Она кивнула — смелая, но все же слишком слабая. Рафф встал сбоку от Леты, предлагая женщине опереться на него. Пес медленно двинулся вперед, и она пошла вместе с Раффом, почти повиснув на нем.

— Данн очень болен; он в последнее время говорит о тебе.

— И я тоже о нем думаю.

В Центре они сразу прошли к Данну. Рафф подождал, пока Лета не усядется рядом с Данном, и только потом отошел от нее, улегся на полу у кровати, положив голову хозяину на плечо.

Двое солдат, охранявших Данна, не могли оторвать глаз от гостьи и особенно от ее волос. Альбы, служившие у них в армии, были очень светлокожими — просто белыми по сравнению с остальными, но всем им было далеко до Леты. Ее кожа просто светилась. А какие у нее были волосы! Они струились по ее спине потоком солнечного сияния — ничего подобного солдаты в жизни не видели. Одним движением она собрала их в узел на затылке и произнесла:

— Данн, это я, Лета.

Он открыл глаза и улыбнулся.

— Лета, — сказал он, протянул руку к узлу ее волос и погладил его. — Это ты.

Но он не поднялся, а так и лежал, свернувшись калачиком, и казалось, что его глаза вот-вот закроются снова.

— Ты сегодня ел, Данн?

Данн не ответил, но один из солдат смог ответить за него:

— Нет, он отказывается от еды.

— Я собираюсь немного умыться с дороги, Данн, и что-нибудь перекусить, а потом вернусь и покормлю тебя.

Веки Данна сомкнулись.

Лета вышла вместе с Гриотом в соседнюю комнату, попросила воды, чтобы смыть дорожную грязь (она проделала долгий путь через болота), и немного еды — что-нибудь легкое и простое.

Когда она вернулась к Данну, то принесла с собой кувшин, в котором заварила смесь из принесенных с фермы трав. Лета опустилась перед ним на колени и поднесла кувшин к губам больного. Данн сделал глоток и поморщился, но продолжил пить, потому что она настаивала.

Лета заставила Данна немножко поесть, после чего начала говорить. Она рассказывала о том, что пришлось пережить им всем вместе — ей, и Мааре, и Даулису, и Шабису, и Данну. То были удивительнейшие приключения.

— Ты помнишь? — спрашивала она. — Ты помнишь это, Данн?

Наконец он сумел приоткрыть глаза и уже не закрывал их, а иной раз даже кивал с улыбкой, отвечая.

— Ты помнишь тот постоялый двор, Данн? Там, где с крыши текла вода? И мы все болели, кроме тебя, и ты выхаживал нас вместе с той женщиной из речного народа. Без тебя мы бы погибли. Ты помнишь?

И потом, когда Данна стало снова клонить в сон, Лета поведала ему очередную историю, которая звучала ничуть не диковиннее предыдущих, однако он открыл глаза и сказал:

— Нет, Лета, этого не было.

Она продолжила рассказ о реальных событиях и, когда Данн вроде бы перестал следить за ее повествованием, опять добавила несколько невероятных подробностей (по крайней мере, такими они показались Гриоту). Данн тогда улыбнулся и сказал:

— Вот ведь выдумщица, Лета! Ты же знаешь, этого тоже не было.

Он стал более оживлен.

— Сейчас я обмою тебя целебным раствором, Данн.

Когда он сделал протестующий жест, Лета напомнила ему:

— Когда мы лежали больные на постоялом дворе у той женщины, из речного народа, ты мыл меня. Помнишь?

— Да, помню. Ты подсказала мне, какие травы использовать.

— А теперь я тебя вымою.

Лета велела принести теплой воды, влила в нее какую-то резко пахнущую жидкость и стала снимать с Данна робу и штаны. Он сел и сам разделся. На его тело, такое костлявое и жалкое, было больно смотреть. Гриот отвернулся. Неужели это генерал Данн, тот самый могущественный генерал Данн, который еще совсем недавно был красивым и сильным, а теперь стал худым и больным? Лета усадила его прямо в широкий плоский таз, полный травяной смеси, и терла губкой и окатывала водой, и снова терла и окатывала, приговаривая все время:

— Помнишь, как мы видели небоход, разбитый небоход, давным-давно, и ему поклонялись толпы людей?

— Да, конечно. Это было давно. Давным-давно. Лета, правда, «давно» — это ужасное слово?

Лета все поливала его и терла; снежный пес подполз и из любопытства лизнул воды, после чего немедленно чихнул. Она засмеялась и погладила Раффа, сказав:

— У тебя появился замечательный друг, Данн.

— Да, да, замечательный друг.

Лета заметила, что Гриот при этих словах Данна отвернулся. Данн в свою очередь заметил озабоченное лицо Леты и все понял.

— Гриот, а без тебя тут вообще ничего бы не было. Это все лишь благодаря тебе.

Гриот расслышал в этих словах скрытый смысл и горько улыбнулся. Может, Данн предпочел бы, чтобы в его отсутствие вообще ничего не делалось? А что, вполне возможно.

Лета сказала:

— Мне кажется, что иногда нужно потерять истинного друга, чтобы понять, кем он для тебя был. Когда Маара умерла… — Она пристально взглянула на Данна, но твердо договорила: — Только когда она умерла, я до конца осознала, кем она была для меня, для всех нас.

Данн сидел в тазу неподвижный и немой, а Лета продолжала говорить о Мааре, о том, какой смелой она была, а потом неожиданно спросила:

— Данн, что бы сказала Маара, если бы увидела тебя сейчас? Ты не думал об этом?

Данн зажмурился, вздохнул и после долгого молчания наконец ответил:

— Но, видишь ли, Лета, Маары все равно здесь нет, и поэтому она ничего не скажет.

И он заплакал.

Гриот махнул солдатам, чтобы те вышли. Все, что они слышали до сих пор, только укрепит их восприятие генерала Данна как чудотворца — и дополнит этот образ Данном-лекарем, Данном-другом, а истории, рассказанные Летой, будут ходить по лагерю, передаваясь из уст в уста.

Но плачущий Данн — нет, этого им лучше не видеть.

Снежный пес сочувственно зарычал и ткнулся мордой в лицо хозяина.

Данн потрепал его по загривку и сказал Лете:

— Я не хочу жить, Лета. Зачем? — Поскольку она не сразу ответила (видимо, размышляя над этими его словами), Данн повторил: — Не молчи, Лета. Я хочу, чтобы ты мне сказала: зачем?

— Прежде всего ради малышки.

— Ну, девочка никогда не будет моей. Кайра этого не позволит.

— Согласна, но я говорю о ребенке Маары.

Данн вылез из таза, завернулся в кусок чистой ткани и лег в свою обычную позу — согнувшись как древко лука.

— У Тамар есть отец, — проговорил он.

Лета некоторое время нерешительно помолчала и потом сказала:

— Шабис хочет вернуться в Агре. Его там ждут. Взять с собой Тамар он не сможет, слишком долгое и опасное путешествие. Ты ведь помнишь этот путь, Данн? Помнишь, как он опасен?

Данн лежал на кровати не шелохнувшись. Однако глаза его были открыты.

— А Даулис хочет дойти вместе с Шабисом до Билмы. — И тут Лета потеряла самообладание и разрыдалась: — Да, он уйдет, он уйдет, Данн!

Она сидела возле таза с остывшей, но все еще благоухающей травами водой и всхлипывала.

Данн медленно привстал с постели и притянул Лету к себе.

— Не надо, Лета, не плачь. Не плачь, Лета.

Но она буквально выла в его объятиях, и снежный пес тоже подвывал.

Гриот думал: «Жаль, что солдаты ушли. В лагере это произвело бы впечатление: чуткий Данн утешает женщину-альбку».

Но, оказывается, солдаты не ушли, как чуть позднее заметил Гриот, они подглядывали и подслушивали, причем вчетвером: двое заканчивающих смену охранников и двое, пришедших, чтобы заступить на пост. Они стояли сразу за дверью, выходящей на учебный плац. Гриот притворился, будто не видит их.

Данн качал и баюкал Лету.

— Всю свою жизнь я страдала от одиночества и обрела счастье только с Даулисом, — всхлипывала она.

— Да, я знаю. Бедная Лета.

— Но я не могу вернуться с ним. Меня поймают и отправят обратно к… мамаше Далиде. Даулис знает это, но все равно хочет уйти, Данн.

И она безутешно рыдала, а Данн качал ее в своих объятиях, а снежный пес сидел вплотную к ним, положив голову на плечо Леты.

— Можно, я приду сюда, Данн? Я приведу с собой девочку, и здесь она будет в безопасности. Ей нельзя находиться рядом с Кайрой.

— Я знаю.

— Кайра тебя просто ненавидит.

— А разве Кайра не возражает против того, что Шабис уйдет?

— Ты прав. Она хочет, чтобы он остался. Кайра хочет, чтобы Шабис принадлежал только ей. Пока ей этого не удалось, и теперь она начинает ненавидеть и его тоже. Она явно что-то задумала. Кайра собирает людей — беженцев — и создает армию.

— И что, интересно, она будет делать со своей армией?

— Кайра не делится с нами планами, Данн. Она ненавидит всех нас.

— Но каково будет маленькому ребенку здесь, в этом безжизненном месте?

Данн откинулся на спину и накрылся куском сырой ткани, которой раньше вытирался. Гриот забрал у него тряпку и дал взамен сухую.

— Спасибо, Гриот. Не думай, будто я не ценю всего, что ты делаешь. Очень даже ценю.

Гриот подумал: «Ценю! Слово-то какое!» Лета наблюдала за ним и сочувственно улыбнулась Гриоту. Она сказала:

— Мне надо отдохнуть. Я вернусь позже. Мне нужно столько всего рассказать тебе, Данн.

Данн закрыл глаза. Он, по-видимому, уснул.

Вечером Лета вернулась, села возле Данна и снова стала перебирать воспоминания: «Ты помнишь, Данн?»

Если он долгое время не шевелился, она или повышала голос, или вдруг начинала говорить едва слышно. Рассказы Леты поражали воображение. Охранники, чья смена заканчивалась, оставались послушать, а те, кто приходил им на смену, старались появиться как можно раньше. Иногда у стены собирались не меньше шести солдат, и все завороженно слушали.

Можно было подумать, что Данн не слышит Лету, но несколько раз, когда рассказчица выдумывала что-нибудь, он неизменно заявлял:

— Нет, Лета, такого с нами не было.

Хотя и то, что было, и то, чего не было, казалось одинаково невероятно.

Когда она говорила фразу вроде: «В ту ночь, когда вы с Маарой убили Кулика, на горе, в тумане», слушатели, и Гриот в их числе, ожидали, что Данн остановит Лету словами: «Нет, Лета, это неправда», но он лишь сказал:

— Да, но на самом деле его убил яд из змейки в браслете Маары. И то неизвестно наверняка, умер тогда Кулик или нет. Ты еще не знаешь, что, когда я был на Нижнем море, туда приходили какие-то мужчины, искали меня, и у одного из них, между прочим, был шрам на лице.

— Да, этого я не знала. Но в ту ночь мне было так страшно. Вы с Маарой всегда были храбрецами. Но теперь нет нужды бояться Кулика или кого-либо еще, потому что за твою голову больше не назначена цена, Данн. Так сказал Шабис.

— Но если Кулик жив, он может не знать этого.

— Как он может быть жив? Хватило бы малой толики того яда. Знаешь, как я боялась браслета Маары. Хотя я вечно всего боюсь. Вот теперь боюсь Кайру. Она ненавидит меня из-за моей белой кожи. В этом все дело. Странно, правда, Данн?

Слушателям у стены стало неловко. В лагере о солдатах-альбах говорили, их обсуждали. Многие относились к ним неплохо, но на них всегда обращали внимание.

— И еще из-за волос. Однажды ночью я проснулась и увидела, что надо мной стоит Кайра с одним из своих ножей. Она намеревалась обрезать мои волосы. Тогда Шабис сказал, чтобы я тоже всегда носила при себе нож, причем нужно, чтобы Кайра знала об этом. Он вручил мне нож в ее присутствии. И потом показал всякие приемы с ножом — как им пользоваться. Вот он, кстати. — Лета вытащила из-под туники нож. — Кайра тогда просто посмеялась. Ты же знаешь, какая она.

— Да, — кивнул Данн, — конечно знаю.

Лета невольно вздрогнула при этих словах — столько горечи в них было. В этот момент солдаты и Гриот узнали о Данне нечто новое, и Гриоту это не очень понравилось. Генерал Данн не может быть слабым.

— Что касается твоих волос, Лета, то тут удивляться не приходится. Я побродил по свету, но таких белых волос нигде не видал. Это настоящее чудо, потому-то все и смотрят на них. Я иногда думаю: а может, такие же волосы были у народов Йеррапа раньше, до прихода ледника? Ох, снова я за свое. Какая нам разница, что было тогда. Бессмысленно гадать. — Он сел на постели и сказал ей: — И ты сама — тоже чудо, Лета, ты ведь разбираешься в травах и умеешь лечить людей. Уже не в первый раз меня спасает женщина-знахарка. Это было до того, как ты присоединилась к нам, еще до Билмы. Это было, когда я лежал больной в Башнях Хелопса. Нет, я никогда не рассказывал тебе про это, потому что не люблю вспоминать о тех днях. Мне тогда было очень плохо — из-за мака и… много еще из-за чего. Травница по имени Орфна вылечила меня. А я ведь был при смерти. — Данн откинулся, зевнул и потянулся. Ему стало заметно лучше.

— Видишь ли Лета, дело в том, что я зашел тогда слишком далеко и уже не хотел жить. И сейчас я тоже не хотел выздоравливать — так мне кажется. Ты должна понять, Лета. Жизнь — это такая тяжелая штука. Когда я думаю о том, что нам с Маарой пришлось преодолеть, о том, сколько сил надо было затратить, то не могу понять: как нам это удалось? Как люди вообще умудряются жить, Лета, день за днем, год за годом? — Он приподнял голову и обратился к солдатам: — Вы понимаете, о чем я? Вам выпала нелегкая доля, вы потеряли все, что имели, прошли через войны и изгнание, вы постоянно были вынуждены бежать от чего-то. Вы когда-нибудь спрашивали себя: ради чего все это? — Данн ждал, чтобы они ответили ему, но солдаты, хотя и показали кивками и смущенными улыбками, что слышат генерала, не решились заговорить.

Тогда Данн опустил голову на постель. Он опять спал. Лета сказала очень тихо:

— Данн почти вернулся к нам, он уже почти здесь. Но пока не окончательно, все может повернуться вспять в любой момент. Его нужно будить время от времени, заставлять мыться травяным настоем. И еще он должен нормально питаться, а также принимать снадобья, которые я оставлю.

Лета вышла из комнаты Данна и села вместе с Гриотом в зале за стол, положив голову на сложенные руки.

— Это очень трудно, возвращать человека к жизни, когда он хочет умереть.

Гриот не мог себе представить, чтобы он вдруг захотел умереть: перед ним лежала жизнь, полная важных дел и свершений, и движущей силой его жизни, тем, ради чего он дышал, был Данн.

Гриот подумал, что смог бы, наверное, перебороть свои чувства и подружиться с Летой, несмотря на неестественный цвет ее кожи и эти волосы, похожие вблизи на тысячи паутинок, особенно когда они подсвечены солнцем. Он осторожно протянул палец к золотистому локону, который выпал из прически.

— Трогай, не бойся, — сказала ему Лета. — Я привыкла к этому. — Она поднялась, собрала тяжелые текучие пряди в большой узел, заколола булавками и попросила: — Собери всех солдат, которые знают хоть что-нибудь о врачевании, и приведи их сюда.

Гриот лично обошел лагерь, состоящий из рядов хижин и времянок, крыши которых блестели таким же бледным сиянием, как и волосы Леты. Он объяснял солдатам, что ему нужно. Гриот увидел, что они, в ожидании похода, заполняли свои дни сотнями игр и мелкими делами. Он знал, сколь опасным может быть безделье. Когда Гриот возвращался к главному зданию, к нему подбежали двое харабов. Они просили у командира разрешения отправить группу солдат через болота на пастбища Тундры и загнать несколько мясных птиц — тех, что покрупнее, размером с человека и даже еще больше.

— Мы голодны, — сказал один из харабов.

— Все голодны, — согласился Гриот. Просьба солдат его порадовала. — Да, можете отправляться. А птиц лучше загонять в болота — если у вас будет хороший проводник.

— Проводник у нас есть.

— Приносите столько птиц, сколько сможете, и тогда мы устроим пиршество для всех.

Харабы — крепкие, ловкие мужчины — переглянулись, довольные, но им явно хотелось сказать что-то еще. Гриот сказал это за них:

— Впредь будем планировать регулярные походы за мясом, но в разные места. Так мы сможем добывать разных животных.

На лицах мужчин отразились одобрение и готовность действовать. На этих двоих, видел Гриот, можно положиться.

— Идите и возвращайтесь с готовым планом регулярных походов. И я хочу услышать, каких еще зверей и птиц вы сможете добывать. В Тундре, например, есть целые стада коз. Главное — составить хороший план. И вот еще что. У нас есть шпионы в Тундре, но и Тундра посылает шпионов к нам. Они прибывают вместе с беженцами. Так что в эти походы нужно набирать только самых надежных людей.

Гриот посмотрел вслед уходящим харабам. Радостно было видеть, как разбалованные бездельем люди хотят вновь почувствовать себя сильными и уверенными.

Потом он вернулся в большой зал, где Лета ждала солдат, разбирающихся во врачевании. Они подходили с разных концов лагеря, усаживались вокруг нее на пол.

Гриот сел за свой стол и наблюдал за происходящим. Сколько же умных и талантливых людей собралось здесь, среди беженцев! Каждый день они удивляли его. И в душе Гриот всегда поражался тому, что все эти люди, такие разные и такие умные (некоторые из них умеют читать и писать, а кое-кто даже занимал высокие посты в своих странах), решили прийти в Центр и согласились выполнять его приказы. Почему? Они добирались до Центра полумертвые; он кормил их и выдавал каждому красное шерстяное одеяло, а они никогда не ставили под сомнение его власть. Его власть и власть Данна.

Гриот сидел и наблюдал за Летой. Она рассказывала о том, что знала сама, и выслушивала рассказы солдат о том, что умели они. Их было человек шестьдесят, мужчин и женщин из самых разных поселений на побережье и из других мест. Но при этом можно было подумать, будто они всю жизнь знали друг друга — так легко все врачеватели находили общий язык. Сцена, которая развернулась перед Гриотом, завораживала: толпа солдат, объединенных красными накидками через плечо; свет, падающий откуда-то сверху, из-под высокого потолка; волосы Леты, играющие бликами в лучах солнца. Необычайная белизна кожи и волос делали ее центром сцены. Некоторые из солдат были настоящими лекарями в своих странах. Лета признавала за ними первенство:

— О, нет-нет, я же не врач, я всего лишь травница. Я знаю лишь те средства, что растут в полях.

Беседа врачевателей продолжалась и после наступления сумерек. Солдаты внесли лампы на рыбьем жире. А разошлись все только тогда, когда пришло время вечерней трапезы.

Гриот вернулся в комнату Данна и увидел, что тот спит. Но спящий Данн уже не казался таким больным. Его сон не был настолько глубоким, что напоминал смерть.

Лета сказала, что сможет пробыть в Центре несколько дней. Большую часть времени она проводила с Данном. Теперь он уже не спал в ее присутствии и не лежал, а сидел на кровати.

К Гриоту потянулись люди с одной и той же странной просьбой. Обычно у него просили разрешения использовать учебный плац для какого-нибудь празднования, осмотреть ту или иную часть Центра — старые комнаты и их сокровища все еще притягивали кое-кого из солдат. На этот раз людям нужно было совсем иное. Высказав то, с чем пришли, солдаты смущенно поясняли: «Мы ничего дурного не желаем. Надеемся, что травница поймет нас правильно».

Они просили разрешения притронуться к волосам Леты. И Гриот не мог упрекать их за это желание, ведь и его собственная рука украдкой, будто без ведома хозяина, тянулась к тем необычным прядям.

Он пошел к Данну, который пока лежал, но уже чувствовал себя гораздо лучше, и сказал:

— Господин, некоторые из наших солдат обратились ко мне с просьбой — уважительной просьбой — потрогать волосы Леты.

Лета сидела рядом. Но Гриоту было как-то неудобно обращаться к ней с этим напрямую.

Даже высказанная через Данна, эта просьба потрясла Лету. Ее всегда бледное лицо застыло, будто скованное морозом, и только губы задрожали. Данн сел, обеспокоенный, и сказал:

— Не принимай близко к сердцу, Лета, они просто не понимают…

И он перешел на махонди, который Лета прекрасно знала, как знала и еще великое множество языков. Гриот, с его скудным владением махонди, не мог уловить смысл их горячего диалога. Почему такая реакция? Он разобрал лишь пару слов: «бордель» и «дом Далиды».

Гриот вспомнил, что на ферме Кайра часто дразнила Лету борделем, иронически отзываясь о ее знании языков. «Конечно, это же орудие твоего труда, — ехидно усмехалась Кайра и с невинным видом спрашивала у Гриота: — Ты разве не знал, что Лета была шлюхой в Билме?»

Гриот не знал не только этого, он не представлял, что такое шлюха или бордель. Будучи еще мальчиком-солдатом, он (припомнил Гриот, порывшись в памяти) бегал с поручениями в дом, где жили девушки, занимавшиеся с воинами сексом в обмен на еду. Они привечали мальчишку и такими и запомнились ему: добрыми и приветливыми, всегда готовыми накормить сироту.

Но это отношение изменилось, когда ему пришлось бежать. Гриот видел, как насилуют женщин, однако не усматривал в этом ничего особенного: война есть война, добыча достается победителю. Потом рождались дети, и в какой-то момент Гриот уяснил для себя: вот, значит, к чему ведет изнасилование, вот для чего люди занимаются сексом. А слова «бордель» он не слышал до тех пор, пока его не произнесла Кайра. Об этом стоило подумать. Когда Гриот был солдатом в армии Агре, он встречался с одной девушкой. Она нужна была ему исключительно для удовлетворения потребностей тела, и он ей, похоже, тоже только для этого. И сейчас он занимался сексом с одной харабкой, когда им удавалось найти укромный уголок, что было не так-то просто в перенаселенном лагере. Вопрос о сексуальных потребностях солдат, сравнимый с потребностью есть и одеваться, не вставал перед Гриотом — до тех пор, пока Кайра не начала дразнить при нем Лету. Хорошенько подумав, он решил, что бордели, вообще-то, вещь довольно полезная, разве нет? И тем не менее Кайре достаточно было лишь произнести это слово, как Лета сжималась, а теперь вот вообще заливается слезами.

Тут Данн и Лета заговорили на чарад, и Гриот мог с легкостью понимать их.

— Должно быть, солдаты слышали что-то, а иначе ни за что бы себе такого не позволили.

— Они видят это совсем иначе, Лета. Я уверен в этом. Ты для них чудо — неужели ты этого не понимаешь?

Она трясла головой, умоляюще глядя на Данна огромными зеленовато-голубыми глазами, которые изменяли свой цвет в зависимости от освещения. Ни у кого не было таких глаз, как у Леты.

Данн сказал:

— В лагере наверняка прошел слух, будто ты обладаешь магической силой и что ее источник находится в волосах.

Лета обдумала его слова и кивнула:

— Понятно. Ладно, я согласна. Только все должно происходить в этой комнате и в твоем присутствии — и в твоем тоже, Гриот, пожалуйста.

Двое охранников вышли по приказу Данна и вернулись с дюжиной солдат. Лета села на кипу подушек и взглянула на вошедших так, будто их вид доставлял ей физическую боль.

— Можно, — проговорила она.

Вперед вышел молодой парень, ухмыляясь в предвкушении, но в его глазах было и смущение, и даже страх. Он положил ладонь на сияющие локоны, падающие с плеч Леты. Потер волосинки между пальцами. Затем выдохнул, потому что перед этим на некоторое время затаил дыхание, и на его лице отразилось восхищение. Он отошел в сторону. На его место встал другой солдат. А первый парень тем временем заметил, что к его красному одеялу пристала золотистая волосинка. Он взял ее в руки и стал рассматривать, совершенно счастливый. Второй солдат потрогал волосы Леты. От напряжения он держался очень скованно и двигался с трудом.

Лета сидела нагнув голову и не поднимала на них глаз.

Третий солдат оказался смелее предыдущих. Он несколько раз погладил ладонью волосы Леты и прошептал:

— До чего же красиво, ах, как красиво.

И тоже отошел в сторону. Все трое улыбались, гордые и довольные, как мальчишки. И Гриот улыбался, потому что знал: солдаты вернутся в лагерь и расскажут, что они прикоснулись к волшебным волосам и остались живы. Данн был озабочен, в его глазах стояла тревога — за Лету. Четвертый солдат. Пятый. За дверями очередь из солдат выстроилась через весь учебный плац, развернулась и сделала широкую петлю. Лета не видела этого с места, где сидела, она так ни разу и не подняла голову.

Теперь солдаты входили в комнату с улыбкой, потому что видели, что те, кто уже побывал у Леты, сияли радостью. Воцарилась атмосфера праздника, появилось ощущение легкости. Мрачных лиц больше не оставалось.

Люди жили здесь в окружении серости, которой многие из них раньше и не знали. А здесь она была повсюду, пропитывала сам воздух, которым они дышали. Вдоль всего побережья и над болотами ходили бесконечные туманы; а когда прояснялось, на небосводе висели, как огромные серые капли, насыщенные влагой тучи. Когда стрела солнечного света протыкала подушку облаков, она окрашивала цветом все, чего касалась, и солдаты, бросив свои занятия, стояли, радостно улыбаясь, будто встретились с видением, которое обещало им скорое возвращение на родину. Внутри их времянок и хижин воздух казался тяжелым, как вода, и даже днем приходилось зажигать лампы, чтобы хоть немного разогнать тьму. И тогда горящий огонек обретал особую ценность, он напоминал людям, что они родились не в этой стране серого воздуха и воющих ветров. Точно такой же эффект оказывала на солдат и Лета. Яркое сияние ее волос было больше, чем просто сияние, оно было светом во мраке — да, настоящим солнцем, проглянувшим в сумрачный день. Рядом с ее необыкновенно белой кожей волосы казались материализовавшимся светом. Вообще-то, никто не мог взглянуть на альба без подспудной мысли: «Должно быть, это какая-то кожная болезнь». Но эта удивительная женщина умела лечить, и все врачеватели в лагере относились к ней с почтением, говорили, что они многому научились у Леты. Эти бледные волосы порождали самые противоречивые чувства: радость и любопытство, граничащие с жестокостью, начинали проявляться на лицах солдат. Один из них рассмеялся, и Лета сжалась в комок. Снова раздался смех. Лета дрожала. Данн сказал:

— Потрогали и уходите, нечего тут стоять.

Лета оглянулась и увидела вокруг сотни солдат (так ей показалось) и их возбужденные лица. Она с криком подскочила с подушек.

— Хватит, — скомандовал Данн.

Приказ достиг ушей тех, кто стоял на плацу, и раздалось ворчание, даже ропот, затем гул разочарования. А Лета стояла, вся сжавшись в комок, стараясь занимать как можно меньше места, — несчастное создание, которое преследовал кровожадный смех.

— Лета, было весьма великодушно с твоей стороны согласиться на это, — сказал ей Данн, и Гриот, впустив двух охранников, плотно прикрыл дверь.

Лета плакала. Гриот не понимал, в чем дело, но Данн подошел к женщине и обнял ее.

— Бедная Лета, — проговорил он и потом добавил: — Разве ты не видишь, что кажешься им очень странной?

— Наверное, мне пора бы уже привыкнуть к тому, что мои волосы всегда привлекают внимание. Но наступит день, когда они поседеют, и тогда я стану такой как все.

Снаружи разочарованные солдаты расходились по хижинам, и Лета спросила у двух охранников, которые только что заступили на пост:

— Ну, а вы хотите прикоснуться к моим волосам?

Ответом были смущенные, но согласные улыбки. Неуклюже, как мальчишки, солдаты приблизились и потрогали ее волосы, очень аккуратно. Они были довольны и благодарны, и впервые Лета улыбнулась и сказала:

— Вы хорошие ребята.

Лета пробыла в Центре, как и обещала, несколько дней, почти все время проводя с Данном. Теперь он спрашивал ее:

— А ты помнишь?..

И слушатели понятия не имели, правда ли то, что он говорит, или самая отчаянная выдумка.

— Ты помнишь, как мы вырезали тем твоим маленьким ножом золотые монеты из моего тела?

— Да, они были совсем близко к поверхности, прямо под кожей.

— А ты помнишь, как мы нашли на горе снег? Тогда мы увидели снег впервые жизни и бегали в лунном свете — а Кулик мог убить нас в любую минуту.

Когда Лета уходила, они с Данном обнялись на прощание. Данн уже мог стоять — высокий, тощий, словно каркас, а не человек из плоти и крови, но он уже не дрожал от слабости.

— Милый Данн.

— Милая Лета.

— Если станет совсем плохо, можно, я приведу сюда девочку?

— Дочь Маары?

— Да, ее дочь, Тамар.

— Хорошо, приводи.

Гриот отправил вместе с Летой охрану из шести солдат и приказал им не спускать с нее глаз до тех пор, пока она не окажется под защитой Шабиса.



***



Гриот сидел за столом в большом зале и думал о том, как же он одинок. Он уже не мог справиться со всеми делами, которые сыпались на него день и ночь. Наконец из своей комнаты вышел Данн, сел рядом с Гриотом и сказал:

— Ну вот, Гриот, я здесь.

С тех пор, когда он последний раз выходил из комнаты, прошло долгое время.

Гриот говорил, рассказывая своему командиру все, и, когда дошел до походов за мясными птицами и другими животными, Данн спросил:

— То есть мы уже потихоньку начали набеги на Тундру?

— А как иначе я смогу накормить всех этих людей? Только вчера пришло еще девять новичков, они говорят, что началась очередная война. Тростниковые леса на Нилусе в огне, и опять множество убитых.

Данн обхватил голову руками, потом поднял ее, чтобы взглянуть на Гриота — взглянуть так, что тот воскликнул:

— Что случилось, господин? Я не понимаю.

— Нет, Гриот, ты не понимаешь. Эти тростниковые леса — они могут гореть годами. А там города… И это продолжается и продолжается, снова и снова.

— Надеюсь, что сюда доберутся не все беженцы. И что кому-то другому, а не мне придется думать о том, как их одеть и прокормить.

— А что, если ты перестанешь это делать? Просто перестанешь, и всё?

— Господин? Генерал? Данн, господин?

— О, неважно. И это даже к лучшему, что ты не понимаешь, что я думаю, потому что эти мысли как яд.

— Али говорит то же самое. Господин.

— Али?

Невысокий смуглый человек, работавший в конце зала, поднял голову, услышав свое имя, и встал из-за стола.

Данн мимоходом взглянул на него, потом внимательно присмотрелся.

Али степенно приблизился к Данну, сложив тонкие руки в поклоне и улыбаясь.

— Ты помнишь меня, господин?

Данн медленно улыбнулся:

— Да, это было на дороге. Мы поговорили, я посоветовал тебе идти в Центр.

Али встал перед Данном и поклонился. Он взял правую руку Данна и положил ее себе на лоб, потом поцеловал тыльную сторону его ладони и сказал:

— Генерал, мы все очень ждали твоего выздоровления.

Его глаза были полны слез — и глаза Данна тоже, с недоумением заметил Гриот.

— Мой король мертв, — произнес Али. — Мое сердце свободно. И отныне я буду служить тебе, господин. Пока я не умру или не умрешь ты.

— Пока я не умру или не умрешь ты, — повторил Данн, которого, похоже, не удивила эта формула — а это была именно формула, как и остальные слова Али: его клятва верности состояла из набора известных фраз, применимых в сходных ситуациях.

Однако все происходящее никак нельзя было назвать формальным. Двое собеседников, казалось, обладали неким общим тайным знанием или знали друг друга с давних времен, что было невозможно. Несколько слов, сказанных три года назад на дороге, не могли бы возыметь такого эффекта. У Гриота на затылке зашевелились волосы. Он думал: «Что это? Что происходит?»

— Господин, — говорил тем временем Али, — во время твоего отсутствия мы обнаружили здесь необыкновенные вещи. Гриот расскажет тебе. А когда ты будешь готов, мы кое-что тебе покажем. — Он указал рукой в противоположный конец зала, где вдоль колонн были расставлены столы и за каждым работал солдат — расшифровывал письмена. Если Данн и заметил их раньше, если и воспринял деятельность, кипящую в зале, то не проявил любопытства.

Али еще раз поклонился и вернулся к своему рабочему месту, а Данн снова сел.

— Ну же, Гриот, расскажи, что вы нашли.

Гриот поведал о тайнике и о том, что в нем содержится; о том, как умен Али и другие солдаты, знающие древние языки; обо всем остальном. Он говорил, а Данн, подставив руки под подбородок, слушал и кивал, а потом сказал:

— Так, значит, Гриот, опять мы вернулись к этому «давным-давно», опять и опять мы упираемся в него: давным-давно, в незапамятные времена, давным-давно…

— Господин, да будет мне позволено заметить: если мы все начнем так думать, то можно сразу сунуть голову под одеяло и больше никогда не выглядывать на белый свет.

— В общем-то, да, Гриот.

— А нам нужно кормить столько людей, господин.

Данн запрокинул голову и залился смехом. Давно уже никто не слышал его смеха. Теперь уже глаза Гриота наполнились слезами, и он пробормотал:

— Данн, господин, какое это счастье — видеть, что тебе стало лучше… видеть тебя здоровым…

Данн поднялся — с трудом, опираясь для равновесия ладонью о край стола, и сказал:

— Гриот, когда я лежал в своей комнате и мечтал умереть, меня утешала только одна мысль: «По крайней мере у меня есть Гриот. Я могу на него положиться». Так что спасибо тебе, Гриот. — И он пошел туда, где работал Али, и сел за его стол.

Али говорил, а Данн слушал. Потом Али проводил Данна секретными путями, которые вели к тайнику и сияющей коробке из загадочного не-стекла внутри него, и Гриот пошел вместе с ними. Али говорил, а Данн слушал, пока они ходили вокруг прозрачной скорлупы, где находились страницы с письменами, которые можно было видеть, но к которым нельзя было прикоснуться. Наконец Данн услышал и увидел достаточно, и все трое вышли наружу, вдохнув туманный воздух открытого пространства. Данн сел рядом с Али, а Гриот — за свой стол, но старался слушать все, что говорили те двое, однако его постоянно отвлекали идущие к нему с различными просьбами солдаты.

Гриот понимал большую часть того, о чем беседовали Али и Данн, но теперь он с новой силой ощутил свое невежество. Мало того, что не все слова были ему известны, но порой даже знакомые слова складывались в обидную неразбериху.

Когда Гриот был еще мальчиком-солдатом в армии Агре, он посещал учебные занятия, но далеко не все. Он был поглощен тогда другим — поглощен целиком: восхищением и наблюдением за юным капитаном Данном.

А вот Данн занятия никогда не пропускал. И тем не менее он, как и Гриот, беседуя с Али, тоже понимал, как малы его познания по сравнению с действительно ученым человеком, который получил образование в королевской школе для писцов и переводчиков. Али знал о таких странах, о которых Данн никогда даже не слышал, и порой владел и их языками.

Али рассказал Данну, что позади той скорлупы из не-стекла хранились книги на самых разных языках. Поначалу Али отчаялся найти хотя бы одну книгу на знакомом ему языке, столь древними и неразборчивыми были письмена. Иногда лишь он догадывался, что та или иная цепочка слов пришла к нему через повороты и извивы времени, оставив свое прошлое обличье так далеко позади, что смысл их был для него сокрытым. А иногда смысл их не могли разгадать и другие ученые люди, которых Али приглашал помочь ему расшифровать книги. Али считал, что люди, установившие этот огромный прозрачный пузырь, имели целью сохранить для будущего образцы того, что породили их мысль и язык на момент создания тайника, но момент этот отстоял так далеко во времени, что сам он ничего об этом не знал.

Когда-то, в том давно забытом прошлом, еще до того, как северный Ифрик начал таять и превращаться в топи и воду, задолго до того даже, когда ледник сковал весь Йеррап, повсюду лежал песок. Когда ледник стал угрожать бледнокожим народам Йеррапа, они двинулись на юг и взяли с собой книги на множестве языков, и часть из тех книг казались древними даже им самим, даже тогда. Народы эти стали возводить города — копии тех городов Йеррапа, что оказались подо льдом, — и хранили в них книги. Но потом начались войны, завоевания и катастрофы, и книги захоронили в песке. Там-то (и совершенно случайно, поскольку все, кто хоть что-нибудь знал о древних песчаных библиотеках, были мертвы и забыты) какие-то люди, копавшие ямы под фундаменты новых зданий (это было еще до того, как ледник снова начал таять и земля стала превращаться в болота), наткнулись на бездонные колодцы, доверху набитые старыми книгами. Сухой песок отлично сохранил их. Кем бы ни были те люди, нашедшие библиотеки, они решили попытаться спасти книги.

Али предполагал, что именно желание сохранить эти свидетельства прошлого — и запомнить, что это были единственные свидетельства прошлого, — и заложило основу Центра. Вероятно, это и было главной целью его строительства. Потому что в песчаных колодцах обнаружили не только книги, но и всевозможные предметы и механизмы. Все находки были снесены в Центр, который в те времена простирался гораздо дальше, чем сейчас, до того, как его северная и западная оконечности ушли под воду. Но книги, те драгоценные свидетельства, были спрятаны в самом сердце Центра, и, как можно было догадываться, укладывали их в прозрачный короб люди, понимающие языки, на которых они были написаны, потому что книги лежали не как попало, а в определенном порядке. Все было сделано на совесть: ведь очень и очень долгое время (и не было никакой возможности определить временной промежуток более точно, никак нельзя было обозначить его, только грубо описать: «Над Йеррапом не было льда, потом пришел ледник, а теперь он уходит») прозрачный короб, изготовленный из загадочного не-стекла, стоял цел и невредим, тогда как вокруг него Центр постепенно приходил в упадок. Записи и книги в коробе тоже оставались целыми, потому что внутри футляра скорее всего не было воздуха — иначе они давно бы истлели.

Из чего же был сделан этот сверхнадежный короб? В различных уголках Центра можно было отыскать предметы, сделанные из того же материала, — сосуды, контейнеры, другие вещи. Поколениями люди расхищали их. Али говорил, что в его родном городе, который стоял к востоку от Хараба, были чаши и кувшины из этого практически вечного материала. А еще есть королевство, говорил Али, где правители использовали похищенные из Центра не-стеклянные вещи, чтобы внушать своему народу страх и поклонение. Правители утверждали, будто эти чудесные предметы созданы богами и вверены им, избранным, а всех остальных, простых смертных и невежд, настигнет небесная кара, если они хотя бы притронутся к чудо-вещам.

Все это Гриот услышал в перерывах между своими многочисленными делами. Даже когда он разговаривал с очередным просителем, то сидел вполоборота к столу Данна и Али, которые погрузились в обсуждение так глубоко, что, казалось, не замечали ничего, что происходит вокруг. Похоже, что они не замечали и Гриота. А тот одним глазом посматривал на вход в зал, где время от времени возникало багрово-красное сияние, которое затем превращалось в солдата с накидкой через плечо.

Так шли дни. Али и Данн сидели вместе, и всегда их обсуждение заходило в тупик: многие письмена были написаны на старых, очень древних языках, которых не знал ни Али, ни другие солдаты. О чем говорилось в этих записях, теперь уже недоступных? Они сидели, разложив на столе листы из давленого тростника — листы с неизвестным и непознаваемым, а затем отодвигали их, откладывали на потом, чтобы заняться более поздними, более понятными языками. Все писцы знали махонди, который совсем еще недавно служил средством общения для большей части Ифрика. Но до этого махонди существовал другой язык, его прародитель, который Али понимал, а Данн нет. Тот древний махонди имел общее происхождение с другим языком, который, в свою очередь, являлся предком родного языка Али — разновидности хараба. Прижатые к стеклоподобному материалу прозрачного короба, на Али и Данна смотрели страницы из книг, написанных на тех самых древних махонди и харабе. Шесть или восемь страниц — вот и все, что осталось от тех давно ушедших людей, чьи голоса были почти слышны, благодаря словам, которые передавали, что тогда говорилось.

Так и сидели Али и Данн: они беседовали, а Гриот слушал. Зачастую между двумя исследователями лежал лист, на который была скопирована страница, прижатая к нестеклу.

Однажды Али показал Данну строчку, которую он перевел как «Вот формула для изготовления оконного стекла». Он добавил:

— Чтобы понять хотя бы это, господин, у меня ушло довольно много времени. Но интересующая нас часть — это формула, а она написана не языком, а цифрами, которые совсем не такие, как наши.

Данн вытянул вперед пальцы правой руки.

— Один, два, три, четыре, пять, — сказал он. — Эти числа должны быть одинаковыми для всех.

— Да, — согласился Али, — числа — да. И есть еще шесть, семь, восемь, девять и десять. Но это лишь малая часть того, что имеется в формуле. Тут еще есть значки. Их никто не понимает.

— Похоже на следы птиц на песке, — заметил Данн. — Или на отпечатки лап ящериц в глине.

Али положил перед Данном страницу, испещренную цифрами и значками.

— В лагерь недавно прибыла женщина, которая утверждает, что видела такие же знаки на каменной стене неподалеку от своей деревни. Это далеко на востоке, если двигаться вдоль побережья. Там сейчас повсюду идет война. Кажется, что всё, весь мир — мир, который мы знаем, — воюет.

Данн произнес — сердито, как всегда в таких случаях:

— Конечно. А ради чего, Али? Какой во всем этом смысл?

Али негромко сказал:

— Это говоришь не ты, а твоя скорбь.

— Да? Ну и что?

— Это опасно для тебя. Я был врачом одно время. Некоторые мысли для нас вредны, господин. Они очень вредны.

Данн сидел, опустив голову в ладони, и молчал. Потом посмотрел на лист с непонятными значками и спросил:

— Неужели в лагере нет никого, кто понимает в этом хоть что-нибудь?

— Пока, насколько мы можем судить, эта запись нам, увы, не по зубам.

Данн вытащил из-под своей туники предмет, который нашел в одном из музеев. Он был длиной с его ладонь, а шириной в четыре пальца. На черной, тусклой, твердой поверхности не было ни царапинки. Древние люди написали здесь только цифры. Десять цифр.

— Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, ноль, — пересчитал их Данн, загибая пальцы. — Значит, у тех древних людей тоже было по десять пальцев на руках и ногах, как и у нас. Интересно, с каких пор это так? Я видел, как одна обезьяна растопырила ладонь и смотрела на свои пальцы. Может, она думала: «Сколько у меня пальцев?»

— Может, наступит такой день, когда обезьяна сможет ответить на этот вопрос, — мягко сказал Али.

— Они всё знали, те древние люди! — в отчаянии воскликнул Данн. — А мы ничего не знаем, ничего. Я не вынесу этого, Али, — добавил он испуганно, как ребенок. — Неужели тебя это не угнетает, Али? Мы такие же невежды, как… обезьяны.

— Будь это и правда так, — возразил Али, — я бы переживал сейчас не меньше тебя, господин. — Он говорил твердо, как будто Данн и в самом деле был ребенком.

Гриот наблюдал за ними с чувством, близким к отчаянию. Он бы никогда не посмел разговаривать с Данном таким тоном. Двое мужчин сидели в пятне яркого света, падающего из-под потолка. Они были такие разные. Кожа Али была коричневого цвета, но не такая, как у Гриота, а более желтая. У него были тонкие черты лица, глубоко посаженные глаза. Он был худ, как и Данн, но худоба объяснялась тем, что никто из них никогда не наедался досыта. В осанке Али сквозили гордость и самообладание — как у Данна. У Гриота этого не было. Он знал, что по сравнению с изящной фигурой и умным, ласковым лицом Али он выглядел тяжеловесным и неотесанным.

— Та женщина, которая узнала цифры… позовите ее, пусть она запишет все, что помнит.

— Уже сделано.

Теперь Данн поднялся, подошел к столу Гриота, сел и сказал:

— Гриот, каждый человек, кто приходит сюда, должен рассказать нам все, что знает.

— Мы это уже делаем.

— Ты знал о женщине и цифрах?

— Нет, мы цифрами не очень интересовались, потому что для подсчета провизии и запасов нам достаточно было наших знаний.

— В этом-то и вся беда. Мы даже не знаем, какие вопросы задавать. Нужно хорошенько подумать над тем, что спрашивать и как. Каждый человек, приходящий к нам, может обладать знанием, которое умрет вместе с ним. Когда мы с Маарой плыли по реке в Агре, там, на лодке, была такая штука, которая ловила солнце. Лодочница знала, как эта вещь работала. Когда-то солнечные ловушки стояли вокруг всего Центра, но никто не понимал, для чего они предназначены. Женщину-лодочницу убили; свое знание она унесла с собой. Должно быть, нечто подобное происходит постоянно. Когда мы прибыли сюда, никто уже не знал, как действуют солнечные ловушки. И хотя они стоят повсюду, люди думают, что это ловушки для птиц.

Он некоторое время посидел молча, вспоминая что-то, а Гриот и Али смотрели на него.

— Господин? — напомнил ему Али об их присутствии.

— Когда мы с сестрой повстречали Шабиса, она рассказала ему много такого, о чем он никогда не слышал, а Шабис поведал Мааре то, чего не знала она. Везде, повсюду мы встречаем людей, которые что-то знают, но не понимают, что их знание бесценно. Если бы мы смогли сложить все то, что известно разным людям, то получилось бы огромное знание.

Али сказал:

— Боюсь, никто из ныне живущих не знает, как разгадать это — формулу. Так это называется — формула.

— Почему ты так думаешь?

— Иначе ею бы уже вовсю пользовались — формулой для изготовления оконного стекла. И у нас были бы стекла. Или такой материал… — Он прикоснулся к гладкой черной поверхности предмета, извлеченного Данном и оставленного лежать на столе. Этот предмет напоминал камень, но камнем не был. — Или другие вещи, как в Центре.

— Значит, у нас нет выбора. Мы останемся невежественными, — вздохнул Данн. — Те, древние, люди знали столько всего. Они были такими умными.

— Если они были такими умными, где же они сейчас? — спросил Али.

Подобная мысль ни разу не приходила в голову Данну. Он помолчал, пораженный, и потом засмеялся. Али смеялся вместе с ним, Гриоту же было совсем не весело. Если это смешно, то…

Он встал и сказал:

— Данн, господин, я бы хотел, чтобы ты вместе со мной осмотрел лагерь. Это будет полезно для солдат, господин.

— Но, Гриот, — возразил Данн, мягко поддразнивая его, — я для этого не нужен, ты отлично справляешься и сам. Ты — чудо, Гриот. Правда, он чудо, а, мудрец Али?

— О да, — согласился Али со всей серьезностью. — Мы все так считаем. Но Гриот прав. Им нужно видеть тебя, господин. — И потом добавил: — Ты, возможно, пока не в курсе, что сегодня утром к нам пришло еще двадцать человек.

— Ладно, я схожу. Может, лучше завтра?

— Господин, я бы хотел сделать это прямо сейчас.

Гриот настаивал — отчасти его упорство объяснялось тем, что ему нужно было оторвать Данна от Али хотя бы ненадолго. Их близость ранила его. Да и к тому же Данну и впрямь уже пора было показаться в лагере. Вот он сидит, его генерал, слабый после болезни, слишком худой, но есть в нем что-то такое… Гриот мечтал каким-нибудь образом раствориться в Данне и узнать, что же такое есть внутри него, что заставляет людей любить этого человека. Как любил его Али. Как любил сам Гриот. Все видели и слышали, как жалок мог быть Данн, но все равно любили его.

Потом вдруг Али удивил Гриота, поднявшись и предложив Данну:

— Давайте сходим все втроем, господин? — Он встал на сторону Гриота.

— Ладно, — согласился Данн.

Он занял место между Гриотом и Али, и они втроем вышли из зала и оказались на учебном плацу как раз тогда, когда туда привели вновь прибывших беженцев. Низкорослые, истощенные люди, — на первый взгляд, их легко принять за подростков или даже детей. По сравнению с солдатами, которые командовали ими, они выглядели жалкими оборванцами. А ведь и сами солдаты были точно такими же, когда впервые появились в Центре.

— Спросите их, откуда они, — велел Данн.

Солдаты попытались задать новичкам вопросы на разных языках. На помощь им пришел Али. Наконец один из беженцев ответил. Казалось, что говорит он из последних сил. Али перевел его слова.

— Они пришли издалека, с берегов великой реки. Там сейчас идет война.

— А где сейчас нет войны? — задал Данн чисто риторический вопрос.

Из близлежащей хижины две женщины вынесли котел, висевший на палке, которая лежала у них на плечах. Женщины опустились на колени перед беженцами и стали зачерпывать мисками суп из котла. Руки у вновь прибывших были связаны, поэтому приходилось подносить миски к губам, которые вытягивались трубочками навстречу ароматному вареву.

— Развяжите им руки, — распорядился Гриот.

Это было выполнено, и теперь беженцы могли сами держать миски.

— Выдайте им одеяла, — сказал Гриот.

— Господин капитан, — ответил один из солдат, — одеял не хватает.

— Тогда сотките еще, — велел Гриот.

— Нам нужно будет отправиться для этого в поход, господин. У нас больше нет шерсти.

Данн стал заходить в хижины, которые были построены еще до того, как в Центре начали испытывать недостаток места. Эти хижины стояли на большом расстоянии друг от друга и имели широкие окна. Потом, с появлением все большего количества беженцев, хижины пришлось строить плотнее. А самые новые постройки — между обрывом и болотами по обе стороны дороги, ведущей на восток, — уже представляли собой длинные времянки с дверями через каждые несколько шагов. Внутри них было темно, воздух спертый. Хотя день был еще в самом разгаре, во многих помещениях тускло горели лампы на рыбьем жире. Повсюду лежали или сидели солдаты, играющие в азартные игры. Дальше, за времянками, пришедшие в последние дни беженцы сидели прямо на сырой земле, под открытым небом; в их распоряжении пока что имелись только красные одеяла и тростниковые маты.

Данн молча обходил лагерь. Гриот следовал за ним, сгорая со стыда, не смея вымолвить ни слова. Он-то думал, что, по крайней мере, каждый, пришедший в лагерь, нашел свое место в общем строю. Али прошел к краю обрыва и посмотрел вниз. Данн присоединился к нему. И Рафф тоже.

Гриот отлично знал, что они там видят. Внизу, на каждом выступе и более-менее пологом участке склона, лепились жалкие навесы и загородки из тростника.

Гриот знал об этих изобретательных попытках беженцев обустроиться, но не делал ничего, чтобы положить им конец. Данн рассердился и заявил Гриоту:

— Это недопустимо, капитан.

— Да, я согласен, — признал Гриот.

Данн сказал:

— Гриот, отныне мы больше не примем в наш лагерь ни единого беженца.

— Но, господин, куда же им деваться?

— Они пойдут дальше, в Тундру, возможно, доберутся до Билмы. Или найдут приют на ферме.

— Но в таком случае Кайра сделает их частью своей армии.

— Да, Гриот, скорее всего так и будет. И она станет кормить и одевать их.

— Господин, а ты не боишься, что Кайра направит свою армию против Центра? Против тебя? Или такое невозможно?

— Да нет, Гриот, думаю, что она так и сделает.

— Господин, все эти люди говорят одно и то же: почему нам приходится сидеть здесь на ветру, под проливным дождем, когда в Центре столько пустых помещений?

— Так они говорят? Надеюсь, что ты, Гриот, объясняешь людям, в чем причина. Если одни из них будут жить в Центре, а другие снаружи, то первые решат, что они лучше вторых, и не успеем мы оглянуться, как беженцы станут воевать друг с другом. Не так ли, Али?

— Да, это верно.

— Такова уж человеческая природа, — сказал Данн мрачно, но так, будто эта мысль доставляла ему удовольствие. — Мы боремся с человеческой природой, Гриот.

— Да, господин.

— Не так ли, Али?

— Да, господин.

— Итак, Гриот, расставь солдат там, где заканчиваются времянки, и отправляй прочь всех до единого беженцев, которые будут приходить в Центр. Скажи, что у нас больше места нет, но что в нескольких днях пути по дороге на запад они найдут очаровательную женщину по имени Кайра, которая сделает их своими солдатами. — В голосе его звучало веселье, и, закончив говорить, он рассмеялся. Гриот и Али наблюдали за ним без смеха.

Затем Данн ушел. На прощание он сказал (уже отвернувшись от Гриота):

— Я отдал тебе приказ, капитан Гриот. Ты это понял? Больше ни единого человека. Всё!

Поскольку Данн двинулся по направлению к Центру, Али пошел за ним следом. Вскоре оба скрылись из виду.

А Гриот остался стоять на краю обрыва, глядя вниз на самодельные хибарки и навесы. Где-то плакал младенец. Гриот подумал, что раньше Данн ни разу не приказывал ему, когда речь шла об организации армии. Приказ этот вызвал у Гриота смешанные чувства. Данн наконец признал то, что давно необходимо было признать, — огромную работу, проведенную Гриотом. Но сделал он это в форме критики, и критики суровой. Гриоту было жаль себя. «Все это, конечно, правильно, — думал он, — но Данн снова оставляет меня одного разбираться с этим…» Он повернулся и увидел несчастных новичков, примостившихся под ненадежными навесами из красных одеял, уже отяжелевших от дождя. И он пошел заниматься делами, подзывая по пути солдат.

Гриоту нужно было сделать распоряжения. Он полностью сосредоточился на этом, отдав необходимые приказания, что означало: вскоре все эти самодельные постройки снесут и людям придется уходить.

Затем Гриот вернулся на учебный плац, где все еще сидели на корточках доставленные утром беженцы и болтали с солдатами. Выглядели они уже гораздо лучше. Они напоминали растения, которые после долгой засухи наконец полили.

Гриот сказал солдатам, что они должны установить кухню — там, где заканчиваются жилые постройки, и что, если появятся новые беженцы, их нужно будет накормить супом, выдать каждому по буханке хлеба и отправить восвояси.

Гриот думал о том, сколько раз ему приходилось шагать, или бежать, или брести — ради того, чтобы выжить, чтобы найти еду, найти воду… Хорошо хоть в этих краях люди не мучаются от жажды. Он велел гнать людей прочь, а ведь они, возможно, шли уже очень долго… сколько? Иногда Гриот и сам не мог сказать, как давно он уже шел или бежал; состояние вечного голода стало настолько привычным, что он не мог вспомнить, когда последний раз был сыт. Если Данн прав (а разве он может ошибаться?), тогда он, Гриот, должен прогонять людей и тем самым обрекать их, во всяком случае некоторых из них, на смерть. И в то же время Гриот слышал — как эхо — плач младенца в хлипкой постройке из тростника, которая могла обрушиться вниз по склону при первом же сильном порыве ветра или от падающего камня… Плачущий ребенок… да, в ту давнюю ночь пожара и сражения тоже плакали малыши, и так было на всех войнах, в которых участвовал Гриот, и на всех войнах вообще. И каждый плачущий младенец как будто просил: «Помни меня… помни меня…»

Гриот сидел за столом в большом зале, а в нескольких шагах от него устроились Данн и Али, поглощенные, как обычно, беседой, окруженные стопками из тростниковых листков. Вдвоем они изучали эти листки, разбирали непонятные — для Гриота — строчки из значков и закорючек, и часто к ним подходили солдаты от других столов с еще одной тростниковой страничкой и клали ее на стол с улыбкой или наклонялись, чтобы показать и объяснить новое открытие, сделанное ими.

Теперь в большом зале стояло более двадцати столов — и каждый день ставились новые, и за каждым сидели один или два ученых, мужчины и женщины, которые когда-то были такими же жалкими бродягами, как те, кто в этот момент (представлялось Гриоту), плача и спотыкаясь, брели через коварные болота.

Каждый из них время от времени уходил в тайник в сопровождении Али, копировал с листков, хранившихся под не-стеклом, древний текст и возвращался обратно в зал.

Снаружи тайник охраняли солдаты. Внутрь пропускали только тех, кого сопровождал Али. Это относилось и к Гриоту, как он обнаружил к своему стыду и удивлению. Когда отдавался приказ, Гриот в нем не упоминался. Кто отдал приказ? Данн. И все-таки, если Гриот оказывался рядом со столом, выделенным для Данна и Али, когда эти двое планировали визит в тайник, то он шел с ними, шел по праву, и по пути Данн беседовал с ними обоими об армии и о лагере, а с Али — еще и о древних книгах. Так что все было в порядке.

За расстановкой и распределением столов следил Сабир. Он ходил взад и вперед по залу, наблюдал, как продвигается работа над текстами, останавливался поговорить и пошутить. Доброжелательная и непринужденная атмосфера царила в зале, где освещение менялось в зависимости от того, посылали небеса суровые или теплые ветра, гнали они темные или белые облака. И иногда — очень редко — все вокруг вспыхивало солнечным светом, и он, разбиваясь на кусочки, беспорядочно падал и на пол, и на стены, и на столы, за которыми кипела работа.

Данн часто оставлял Али корпеть над письменами, а сам уходил бродить по залу. Он останавливался возле каждого стола, и если не знал языка, на котором говорил работающий там ученый, то Сабир призывал кого-нибудь на помощь. Данн присаживался рядом, шутил, смеялся, но в основном слушал. Гриот измышлял всевозможные предлоги, чтобы пройти рядом с Данном, и слышал, как ученые рассказывали генералу свои истории — истории своих скитаний и несчастий, потому что, сколько бы языков они ни знали, живых и давно забытых, им тоже пришлось бежать из своей ночи пламени и насилия, во время которой они, возможно, потеряли все, что имели. Данн сидел, слушал, подперев подбородок руками или склонив голову, и кивал. Однажды Гриот, проходя мимо, заметил слезы на его лице. Он был такой чуткий, этот новый для Гриота Данн, такой деликатный в своем сочувствии, да и Али тоже, когда ему приходилось выступать в качестве переводчика, тоже сидел рядом, деликатный и внимательный. Они слушали, всегда слушали… Гриот подумал, что Данн никогда раньше не расспрашивал его о той ночи, полной огня и криков (и плачущих младенцев, да), но теперь уже было поздно. Теперь пришло время вот этим бедным мужчинам и женщинам сидеть и говорить, говорить, и слова горели на их губах, заставляя гореть и глаза. Данн мог просидеть у одного стола целый день, а на следующий день подходил к следующему. Женщина-писец, дочь мудреца, который настоял на том, чтобы девочка тоже выучилась всему, чему учили ее братьев, рассказала о том, как она спасла из огня своих детей и убежала от сражений. Однако, хотя сама она оказалась сильной и выжила, ее ребятишки, слабые и маленькие, не выдержали жары и голода и умерли. Это случилось далеко на востоке. Она была из племени пескоедов, попыталась пошутить женщина, как шутили Сабир и Али.

Или Данн сидел с Али. В такие часы Гриот надеялся, что к нему не придут с просьбами и вопросами солдаты, потому что он прислушивался к беседам за соседним столом.

Али говорил:

— Те страницы, которые древние люди оставили прижатыми к прозрачной поверхности, были выбраны потому, что они особенно важны. Но каждая страница выбиралась из целой книги, то есть важны были целые книги.

Данн отвечал:

— Но мы никогда не узнаем, что было в книге, ведь у нас есть только одна страница.

Али продолжал:

— И даже эту страницу мы понимаем лишь частично, поскольку языки такие древние. Мы словно видим миры привидений — тени привидений. И значение страницы — как слова, которые уносит от нас ветер. Мы смотрим на слова, которые были скопированы с других слов, написанных людьми, что жили задолго до того. Это огромные глубины времени, господин. Огромные.

— Да.

— Ну, а если эти страницы — привидения, то они уже давно износились да истончились за прошедшее время, господин. — Данн рассмеялся при этих словах Али. — Да. Когда мы стоим возле этих прозрачных стен и смотрим, то мы как будто заглядываем в само Время. А наши глаза не приспособлены для этого.

Гриот думал: «Ах, если бы только я мог говорить так, как Али, если бы только я знал все эти языки, если бы я только мог…»

И вот Данн указал на блестящую новую табличку из прессованного тростника и спросил:

— А это что такое? Как я посмотрю, здесь текст сплошной, не разорван, как другие.

— Это история, господин.

— Какая? Где? Что за история?

— На этой странице такой информации нет, господин. Должно быть, она осталась на других страницах книги.

Данн буквально застонал вслух, нетерпеливо сжал голову в ладонях.

— Я прочитаю тебе то, что мы сумели разобрать, но все это лишь приблизительно.

И Али медленно начал читать, умолкая порой, делая бесконечные (так казалось, наверное, Данну) паузы:

— «Когда стало ясно, что с севера наступает ледник…» Тут я не все понимаю. «…Скорбь о том, что будет утрачено. Величайшая цивилизация в истории…» Снова большой кусок непонятный. «Было решено сделать копии некоторых городов, чтобы хотя бы часть нашей цивилизации сохранилась в памяти людей. Начались споры из-за того, какие города будут…»

— Ну конечно, — вставил Данн. — Как же иначе. Споры. Войны. По крайней мере, это не изменилось.

— «… Столько городов. Каждый город хотел, чтобы именно его отстроили заново в Северном Африке». Теперь мы по-другому произносим это название. «Одни города были богаче других. Богатые города одержали верх. Ледник приближался быстрее, чем предполагалось… Люди сражались за то, чтобы первыми убежать от ледника… на юг… Новые города были построены по всему Северному Африку… в основном на песке. Старые города Йеррапа были большими. Каждый… центр… обычно старше, чем окружающие его части. Однако никто не пытался восстановить эти пригороды, потому что их считали некрасивыми и… не хватало строительных материалов. Когда новому поколению говорили, что это — копия Рима или Парижа… то забывали, что построена только малая часть древнего города… забывали, какими большими были древние города. Жители Африка сражались с беженцами, прибывающими из Йеррапа. Вспыхивало множество войн. Города по-прежнему вызывали у людей удивление, но постепенно стали пустеть. Технологии, которые поддерживали в городах жизнь, утрачивались. Города, предназначенные для того, чтобы нести имя, идею, славу Йеррапа сквозь время, стояли заброшенные. Они разрушались, а потом — спустя много-много лет — замерзшая почва начала таять, и города погрузились в воду». И мы никогда не узнаем о том, что еще было написано в этой книге.

— Если мы разобьем прозрачные стены…

— Тогда вся эта масса древних книг превратится в труху.

— Но как они умудрились убрать из короба воздух?

Али пожал плечами.

— Этого мы не знаем.

— Должно быть, они как-то высосали его… выкачали…

Али снова пожал плечами.

— И кто это сделал? Кем были те люди?

И в третий раз Али пожал плечами.

— Эти древние люди хотели, чтобы о них помнили. Хотели, чтобы мы знали о них.

— Не думаю, что они могли представить нас — таких далеких потомков. Возможно, более ранние поколения… и все это было так давно… В нашей стране есть сказка о Центре.

— О Центре?

Гриот решился принять участие в разговоре:

— Во многих странах существуют легенды и сказки о Центре. Мы расспрашиваем об этом всех беженцев, которые к нам приходят, и записываем их рассказы.

— В нашей сказке — это детская сказка — есть такой отрывок: «В месте, о котором не знают принцы, сокрыт тайник, известный только слугам Центра. Там, в тайнике, через прозрачные окна можно увидеть мудрость прошлого. Но не ходи туда, а то…»

— А то что? — спросил Гриот.

— Сейчас этого уже никто не знает, — ответил Али.

— Слуги, — сказал Данн. — Эти мерзкие старые клячи, которые были здесь, когда мы с Маарой… — Ее имя, казалось, заставило его на время позабыть о своих собеседниках. Он вперил взгляд в пространство, задышал тяжело.

Али и Гриот молча ждали. Данн вскоре опомнился и продолжал:

— Они знали обо всем. Они знали про тайник. — И тут он громко, зло расхохотался и сказал: — Чего ради, спрашивается, эти две грязные вороны хранили свои секреты?

— Вероятно, ради тебя, — предположил Гриот. — Если бы ты согласился поступить так, как хотели старые принц и принцесса, они бы тебе всё рассказали.

— А мы и без них обнаружили тайник — ты обнаружил его, Гриот. И нам с Маарой не пришлось танцевать под их дудку. — И Данн снова замолк, вперив в пространство неподвижный взгляд, однако на этот раз дышал он ровно, а на лице застыло холодное выражение.

Гриот смотрел на руки Данна, лежащие на столе. Они то сжимались в кулаки, то разжимались. Длинные, тонкие пальцы подрагивали. Данн заметил это и плотно сцепил руки.

И Али сидел со сложенными вместе ладонями. Казалось, что его небольшие, смуглые, умные руки тоже слушают.

А вот руки Гриота были совсем иными — крупные, плотные, полные силы. Невозможно вообразить, чтобы эти пальцы сжимали тонкую тростниковую палочку, которая лежит возле Али, окунали ее в маленькую глиняную чернильницу.

— Господин! — громко окликнул Али Данна. — Господин!

Данн вернулся к ним.

— Господин, в Центре есть такие лодки, которых у нас нет. Я отправил писцов измерить их и зарисовать. Если я когда-нибудь вернусь обратно на родину, то возьму эти записи с собой.

— Отличная мысль, — одобрил Данн. — Хорошо, что тебя интересуют лодки, а не оружие. Ружья, скопированные с тех, что хранились в Центре, сейчас встречаются по всему Ифрику.

— Но в нашей стране у нас и так есть множество вещей, которые выставлены здесь, в Центре.

— Выходит, вы опережаете нас.

— Да, опережаем, тебе даже не представить, насколько дальше продвинулись мы в развитии. Существуют свидетельства — свидетельства, сохраненные в наших сказаниях, — что когда-то мы были великой цивилизацией, давно, еще до Йеррапа, когда люди там жили в дикости и сроду не мылись.

— И что же было дальше?

— Они перестали быть дикарями. У них появилась наука, как видно по хранилищам Центра… А потом, когда надвинулся ледник, они побежали из Йеррапа как крысы с корабля, затоптали нас и разрушили и уничтожили все, что у нас было, — за исключением наших сказаний, которые сейчас помогают нам всё начать заново. Мы ведь начинаем заново, господин.

Данн сидел и ухмылялся как будто про себя, но на самом деле ухмылка предназначалась его собеседникам.

— Ага, вы начинаете всё сначала. Скажи мне, Али, а вам это еще не надоело?

Гриот слушал как никогда раньше. Он знал, что был близок к пониманию того, что сидело глубоко внутри Данна, чего ему, Гриоту, раньше никак не удавалось постичь или хотя бы представить.

— Я знаю, о чем ты думаешь, господин, — сказал Али. — Да, мне тоже знакома эта мысль.

— Снова и снова, — говорил Данн. — И ледник тут ни при чем, людям не нужен лед. Мы и сами можем всё уничтожить. Снова и снова.

— Господин, — ровным голосом прервал его Али, — если позволить этой мысли взять над собой верх, то можно сразу замотать голову одним из наших красных одеял и навсегда погрузиться в темноту.

— Вот именно! — воскликнул Данн. — В самую точку! Молодец, Али!

Гриот не сдержался:

— Господин… Данн… генерал… нет. Так нельзя. Разве ты не понимаешь?.. — Он замолчал, потому что голос отказал ему.

— Чего я не понимаю, Гриот? — Данн снова улыбался, но это была уже не мрачная ухмылка, а сочувственная улыбка вроде той, с которой он слушал рассказы писцов и переводчиков — о голоде, о потерях, о пожарах, о боях. — Бедный Гриот, — сказал он и, вытянув свою изящную руку, положил ее на плечо Гриота.

Гриот ощутил дрожь в пальцах Данна. Никогда еще Данн не говорил с ним так, как сейчас: по-доброму, даже ласково. И улыбка Али тоже была доброй.

— Бедный Гриот… Ну… что тут скажешь? — Он обратился к Али, убрав с плеча Гриота холодную дрожащую руку. — Вот человек, которого еще не посещала эта мысль. Она еще не успела змеей вползти к нему в мозг.

— Тогда можно считать капитана Гриота счастливым человеком, — ответил Али.

— Да. Гриот, когда эта мысль все же постучится в твою голову, вспомни, что я предвидел это и сочувствовал тебе заранее.

— Да, господин, — сказал Гриот.




***



Гриот спал в комнате между комнатой Данна и большим залом. Однажды ночью его разбудил лай снежного пса, только раздавался он не из комнаты Данна, а откуда-то из Центра. Гриот заглянул к Данну, но его кровать была пуста. Тогда Гриот выскочил в большой зал, где струился из-под крыши серый свет, пересек его бегом и вышел на улицу. Луна стояла высоко и — редкий случай — не была скрыта облаками. Когда слышался лай Раффа, Гриот бежал. Когда лай затихал, он останавливался. Похоже, пес был где-то возле входа в тайник. Гриот направился туда и увидел белую массу впереди, там, где был узкий проход в тайник. Рафф был слишком велик, чтобы протиснуться в него. Он враждебно зарычал при появлении Гриота, но, когда понял, кто это, подбежал ближе и ухватил его зубами за руку. Пес явно хотел, чтобы Гриот провел его в тайник. Когда Раффа все же пришлось оставить, он так жалобно заскулил, что сердце Гриота сочувственно сжалось.

— Подожди здесь, — сказал он собаке. — Я скоро, Рафф.

Сам Гриот ужом скользнул в щель между стенами и пробрался в тайник. Там горел свет. На полу сидел Данн. Он прижимался к прозрачному коробу с книгами, обхватывал его руками и… то ли напевал что-то себе под нос, то ли приговаривал, Гриот не мог разобрать. Он слышал только монотонный, бесконечно тоскливый вой, который так напоминал поскуливание Раффа, оставленного снаружи.

Данн не повернул головы, но прекратил свой напев и спросил:

— Гриот, что ты тут делаешь?

— Пришел посмотреть, все ли с тобой в порядке.

— У меня уже есть один сторожевой пес, Гриот. — Данн встал с пола и высоко поднял свой небольшой фонарь — так, что красноватое сияние падало на одну из страниц, прижатую к прозрачной стенке.

Данн обернулся, и Гриот испугался при виде его лица. Дикое выражение, лицо явно больного человека.

Данн прошел мимо Гриота к выходу и скрылся в проеме между стенами. Гриот остался в темноте. Ему стало страшно. В эту ночь он готов был поверить в то, что тайник охраняют привидения. Он торопливо выбрался из комнаты и увидел, что Данн с фонарем в руках ждет его неподалеку.

— Там воняет, Гриот. Здесь повсюду воняет.

— Ко всему привыкаешь. Наверное, мы привыкли и к запаху.

— А я вот не могу привыкнуть.

— Господин, нам давно пора уходить отсюда.

— Да, пожалуй, ты прав. Но мы еще не узнали все, что можно, из этого хранилища.

Луна скрылась за тучей. Фонарь Данна превратился в красный глаз, горящий в темноте. Снова вышла луна. Над крышами и дворами плыли клочья тумана.

— Ты веришь в привидения, Гриот?

— Я пока не видел ни одного.

— О, да, какой разумный подход к вопросу. Но, положим, мы их чувствуем, тогда их видеть не обязательно.

— И не чувствовал ни одного. Господин… — Гриот предпринял попытку пошутить. — Я бы предпочел не вести беседы о привидениях в таком месте и в такой час.

— Ты всегда такой рассудительный, Гриот. Пойдем.

И Данн двинулся вперед, в сопровождении верного Раффа, к своей комнате. Там он сел на кровать, а снежный пес устроился рядом.

Данн сказал через голову пса:

— Гриот, я не совсем здоров.

— Да, господин, это заметно.

После этого некоторое время Данн молча сидел и перебирал пальцами шерсть снежного пса.

— Господин?

— Что, Гриот?

— А ты можешь сказать, в чем именно заключается твое нездоровье?

— Появился Другой, Гриот. Он хочет взять надо мной верх.

— Понятно.

— И что же тебе понятно? Ты видел Другого. Ты видел его в действии.

— Да, видел. Но сейчас, как мне кажется, его здесь нет.

— Да здесь он, где же ему еще быть! Ведь я же здесь, правда?

Гриот не ответил.

Собака тихо заскулила. На Гриота навалилась усталость. Скоро наступит утро. Ему хотелось пойти к себе, лечь и заснуть.

— Дело в том, Гриот, что им быть гораздо проще. Если бы я позволил себе стать Другим, то мне бы не пришлось больше ни о чем думать. И это было бы замечательно, Гриот.

Не отдавая себе отчета в том, что делает, Гриот присел на низкий табурет рядом с кроватью Данна и зевнул.

— Бедный Гриот, — заметил Данн. — Я знаю, что разочаровал тебя.

— Ничего подобного! — в ужасе воскликнул Гриот. — Да разве такое возможно?

— Я понял это впервые здесь, в этой самой комнате. Тогда же, когда понял, что во мне живет Другой. Раньше я этого не знал. А тебе известно, что я почти предал Маару? Причем это уже было бы не в первый раз. Я ведь однажды проиграл ее — работорговцам. Ты слышал про это, Гриот?

— Нет, откуда?

— Тебе могли рассказать, на ферме. Уверен, Кайра не упустила бы случая поведать обо мне что-нибудь… интересное.

— Но там была Маара. И Шабис. Он никогда не позволял Кайре плохо отзываться о тебе — всегда останавливал ее.

— Ах да, Шабис.

И с этими словами Данн откинулся на кровать. И заснул. Раз — и все. Гриот решился подойти к нему, нагнулся, заглянул в лицо, такое печальное и даже во сне напряженное. Снежный пес лег возле Данна, лизнул его руку.

Глаза Гриота наполнились слезами. Он подумал: «Что же это такое, любовь? Вот этот зверь любит Данна. А меня? Меня Рафф просто знает и не боится. Данн сказал, что ему вполне достаточно одного сторожевого пса. И что же, мне следует стыдиться того, что я веду себя как Рафф?»

Он вернулся в свою комнату, тоже лег и быстро уснул.





***



На следующую ночь его снова разбудил снежный пес, только теперь его лай раздавался из-за пределов Центра.

Гриот вышел на воздух. Да, Данн был там, и Рафф вместе с ним.

— Опять ты, Гриот?

— Да, господин.

— Я тут всё думаю, Гриот, но как ни стараюсь, не могу понять. Мы с Маарой впервые пришли в Центр вот по этой дороге. Так мы попали сюда, она и я. Но больше мы не идем этим путем. Ты понимаешь, о чем я?

— Нет, господин.

Гриот отметил про себя, что Данн выглядит еще хуже, чем предыдущей ночью.

— И вот по той дороге, что ведет на ферму, я и Маара тоже шли вместе. Она и я — вдвоем. А теперь ее нет со мной.

— Мне очень жаль, господин.

— Ты когда-нибудь терял близких, Гриот? У тебя никто не умирал?

Это был настолько бессмысленный вопрос, что Гриот даже не сразу нашелся, что ответить. Ведь Данн отлично знал его историю.

После продолжительного молчания он наконец подобрал слова, которые были бы уместны в данных обстоятельствах.

— Нет, — сказал Гриот, — у меня никто не умер. Во всяком случае, не так, как… Не как Маара умерла для тебя.

— Ты понял, — заметил Данн тихо, неожиданно рассудительным тоном. — Ты все-все понял. В том-то и дело. Кто-то был рядом. Как Маара была рядом со мной. А потом — вдруг не стало. Ее здесь нет. В том-то и дело, понимаешь, Гриот?

Они стояли лицом к лицу, вдвоем на темной мокрой тропе, сырым ранним утром. Над болотами занимался рассвет. Поднимались туманы. Данн вглядывался в лицо Гриота, а рукой цеплялся за гриву Раффа. Цеплялся слишком сильно — Пес тявкнул.

— Извини, Рафф, — сказал Данн. И Гриоту: — У меня просто не укладывается это в голове, понимаешь?

Данн взывал к Гриоту, клонился к нему, не сводил с его лица горящих глаз.

Гриот ответил:

— Данн… Господин, но мы же знаем: когда люди умирают, они уходят от нас.

— Это точно, — кивнул Данн. — Точно. Ты понял. Пойдем, Рафф. — И он пошагал в свою комнату, и собака рядом с ним.





***



А еще через несколько ночей Гриота разбудил солдат. Вид у него был взволнованный. Он безостановочно извинялся:

— Прости, капитан, мне очень неудобно тревожить тебя, но мы не знаем, что делать.

И вновь в свете раннего утра Гриот увидел Данна и Раффа, только теперь добавились двое солдат. Они стояли по обе стороны от Данна и держали его за руки. Рафф лаял.

— Гриот, — заговорил Данн, — они пытаются арестовать меня. Они думают, что я курил мак.

Гриот приблизился к генералу. Вообще-то, на наркотик не похоже: взгляд Данна был напряженным и печальным, в нем не было сумасшедшего сияния мака.

— Генерал странно вел себя, господин капитан. Он явно был не в себе.

— Все в порядке, — сказал Гриот, и солдаты отпустили Данна.

Было очевидно, что при аресте он сопротивлялся и, возможно, даже несколько раз ударил солдат.

— Вы правильно поступили. У вас приказ: арестовывать меня, если вдруг покажется, что я снова курю мак, — успокоил их Данн.

— Да, господин. Ты кричал. Стражники услышали и разбудили нас.

— А откуда вы знаете, что своими криками я не звал привидений, например? — Данн расхохотался собственной шутке.

— Все в порядке, — повторил Гриот.

— Капитан говорит вам, что все в порядке, — сказал Данн, обращаясь к уходящим солдатам.

— Идите-ка лучше к себе и ложитесь спать, — велел Гриот.

— Капитан говорит, чтобы вы возвращались к себе, — со смехом в голосе повторил Данн. Его происходящее почему-то очень забавляло.

— Да, господин. Доброй ночи, господин. — Солдаты исчезли в сумраке, скрывавшем учебный плац.

— Пойдем, Гриот. Пойдем, Рафф. — Втроем они дошли до входа в комнату Данна, где тот сказал Гриоту: — Спокойной ночи. И спасибо тебе, Гриот.

— Спокойной ночи, господин.

Закрывая дверь, он видел, как Данн сидит на кровати и обнимает снежного пса со словами: «Что мне делать, Рафф, что же мне делать?»

Добравшись до своей комнаты, Гриот тоже сел, обхватив голову ладонями:

— Что же мне делать?

Привидение, бродящее ночами по Центру, возникающее то на одной дороге, то на другой, — вот что осталось от Данна, от генерала Данна, от которого в лагере зависели все. Ведь вовсе не имя капитана Гриота повторялось солдатами как символ счастливого будущего. И в Тундре говорили не о Гриоте, а о генерале Данне, и ждали его вторжения в надежде, что оно принесет не только спасение, но и прекрасную новую жизнь. (Гриот относился к подобным надеждам со всей серьезностью, без малейшей насмешки. Сам он представлял эту новую жизнь как некое подобие армии в Агре: в основание ее будут положены справедливость, порядок и доброта.) Только имя Данна обладало такой силой — хотя и не совсем понятно почему. Гриот часто размышлял над этим и наблюдал за Данном, стараясь, правда, чтобы тот ничего не заметил. А что будет, задумывался он, что будет, если однажды все его солдаты и беженцы, которые станут солдатами, вдруг перестанут говорить восхищенным шепотом о великих подвигах генерала Данна, перестанут при его появлении восклицать: «Вот он, генерал Данн! Смотрите, вон он идет»?

Гриоту приходилось допустить, что остальные видят в Данне что-то совсем иное, нежели он сам, а он видел потерянного, блуждающего по лагерю человека, замирающего, когда ему являлись привидения — вернее, одно привидение. Гриоту больно на него смотреть, но в лагере восхищенно перешептывались: «Вот генерал!» — и видели в нем символ будущего.

И оно, это будущее, должно было начаться как можно скорее, пока все их старания не пошли насмарку.

Нужно было уходить, прежде чем вода затопит Центр. В самом сердце Центра Гриот обнаружил настоящее одеяло черной плесени, ползущее от основания стен. Они-то думали, что все сооружение покоится на прочном каменном фундаменте. А оно стоит на воде. Гриот показал Данну черную мохнатую пленку на стене.

— Очень хорошо, Гриот. Я вижу. Мы должны спешить.

— Да, господин, должны.

— Ладно, но сначала…

Гриот отправился в путь на запад — на ферму. Он хотел призвать на помощь Шабиса. На ночь Гриот остановился на постоялом дворе под горой, где неожиданно встретил Шабиса с девочкой — Тамар. Определенно, время не стояло на месте: малышка сильно выросла. Должно быть, ей исполнилось уже лет шесть, а на вид еще больше — и потому, что она была довольно высокой для своего возраста, и потому, что была серьезным, наблюдательным ребенком.

Гриот, Шабис и Тамар сидели в отдельной комнате, вдали от шума и гама постояльцев, плотно прикрыв дверь. Повсюду ходили солдаты с черными одеялами через плечо, — значит, кто-то воспользовался идеей Гриота. И этот кто-то был не кто иной, как Кайра: черное одеяло означало принадлежность к ее армии. В общей комнате было полно ее солдат. Несомненно, появление Гриота на постоялом дворе было замечено и на ферму уже отправили гонцов с известием.

— Ты должен вернуться, — сказал Шабис. — Немедленно. Только мы с тобой пойдем по отдельности. Я и Тамар прибыли сюда незаметно для солдат. Я знаю тайный проход через болота. Дочку я возьму с собой, но втроем нам не пробраться.

— Так вы…

Шабис понял, что хотел сказать Гриот.

— Да, мы сбежали. Если я хочу сохранить своей дочери жизнь, то должен увести ее от Кайры. Но сейчас нет времени на рассказы и объяснения. Мы придем в Центр. Скажи Данну, чтобы ждали нас через день или два. А ты, Гриот, уходи. — Он стукнул по столу, и вошел хозяин постоялого двора. — Как только Гриот поест, покажи ему секретный выход из дома. — Шабис положил на стол несколько монет.

Хозяин сказал:

— Ох, сколько солдат, сколько солдат! Для торговли хорошо, но уж очень беспокойно на душе.

Шабис и Тамар поднялись из-за стола, сложили в свои заплечные мешки еду, послушали, нет ли кого за дверью, и потом тихо вышли. Хозяин остался стоять у раскрытой двери, прислушиваясь. Гриот встал рядом с ним. Две тени скользнули через дорогу и исчезли в болотах. В прорехи между туч изредка пробивалась луна, бросая отблески на лужи и клочья неизменного тумана, и тогда можно было различить высокую фигуру и маленькую — как две тени среди теней.

Хозяин постоялого двора принес Гриоту немного еды и заметил, что ходить по ночам с красным одеялом на плече будет небезопасно. Он дал юноше обычную коричневую накидку — из тех, что носят чуть ли не все жители Тундры.

— Я обменяю ее на твое красное одеяло. Может, и пригодится когда-нибудь.

Через час Гриот, похожий на работника из Тундры, крадучись покинул постоялый двор и пошел обратно в Центр. Добрался он туда, когда день уже был в самом разгаре. Охрана не хотела пропускать его и только после долгих убеждений признала капитана Гриота.

Выбрав подходящий момент, Гриот рассказал Данну о том, кто скоро к ним прибудет.

— Никаких подробностей я не знаю, мне известно только одно: армия Кайры становится сильнее. Я понял это из разговоров с людьми, которых повстречал на дороге. Кайра планирует поход на Тундру, чтобы захватить все, что только сможет.

— Но, как я понял, во всех стратегически важных пунктах ты поместил своих людей, так что вряд ли Кайра преуспеет.

— Да, моих людей в ее лагере много. Шпионы и просто сторонники, готовые рассказать все, что знают. Но и Кайра не бездействует. Ее шпионы тоже повсюду. Она хочет стать правительницей Тундры и сделать Центр своей базой.

— А Тамар лучше укрыться рядом со мной, чтобы быть в безопасности?

— Да, господин. Это же дочь Маары.

Данн сидел за столом в большом зале, откуда ему был виден вход в Центр. Рядом с хозяином лежал верный Рафф. Тут же был и Али. Гриот, взволнованный и нетерпеливый, шагал по залу взад и вперед между столами, за которыми работали усердные писцы, пока наконец Данн не велел ему сесть.

— Они или сумели пробиться, или не сумели, — сказал он Гриоту — или себе? — и уронил голову в ладони, после чего надолго замолчал.

Когда верхняя часть зала окрасилась золотистым вечерним светом, в ворота Центра постучали, и затем появились две фигуры, словно парящие по воздуху в сторону зала. Их форма и цвет менялись неуловимо, как вода, бегущая через перекат, от белых и бледных тонов до глухих черных, минуя вспышки и наплывы золотисто-коричневых оттенков. Данн затаил дыхание. Он поднял руку, приветствуя Шабиса, но уронил ее, безвольно, на спину снежного пса. Исподлобья смотрел он на высокую девочку, даже чуть отвернув от Тамар голову, чтобы не разглядывать ее откровенно, — как будто малышка была видением, которое можно спугнуть пристальным взглядом.

Девочка остановилась перед ним на расстоянии вытянутой руки и молча стояла с серьезным видом.

Гриот, который знал Маару, понимал, почему Данн внезапно потерял дар речи. Эта девочка, Тамар, была вылитая Маара и при этом похожа и на самого Данна. Похоже, Шабис, без сил рухнувший на стул, опустивший голову на руки, тоже переживал немалое потрясение. Али же знал только, что в этот миг решаются судьбы этих людей, сплетаются воедино. Он протянул руку, чтобы успокоить снежного пса, который, ощущая всеобщее напряжение, заскулил.

Гриот подумал, что сторонний наблюдатель наверняка бы поразился, насколько отличаются друг от друга люди, собравшиеся сейчас у одного стола. Он знал, как выглядит сам, поскольку часто сравнивал себя с представителями многих народностей, к которым принадлежали прибывающие в лагерь беженцы. Он хорошо представлял себя: плотного мужчину, с небольшими серо-зелеными глазами на довольно грубом лице, с руками и ногами как у борца. А напротив него сидел Али, коричневый, легкий, тонкий, невысокий — словно болотная птичка, быстрый и неуловимый. А вот трое махонди — высокие, стройные, изящные, с узкими ладонями, темными глазами и их неповторимыми волосами — черными, длинными, блестящими и прямыми. А кожа их — цвета изнанки коры на редких болотных деревьях, которые растут только там, где тропа выбирается на твердую землю.

Как они прекрасны, эти трое махонди… И Гриот предпочел забыть о Кайре, которая, пусть тоже была махонди, не имела ничего общего с их красотой.

Наконец Тамар осторожно поднесла руку к снежному псу. Тот обнюхал ее, не сводя при этом глаз с лица Данна.

— Его зовут Рафф, — сказал Данн. — Рафф, познакомься, это Тамар.

Снежный пес поднял морду и негромко пролаял дважды.

— А я — Данн, твой дядя.

Тамар сделала еще один шажок, так что оказалась у самого колена Данна. Они очень робели, эти двое, но они, несомненно, нуждались друг в друге. Оба дрожали. Тамар пришлось опереться одной рукой о колено Данна, чтобы не упасть.

У него внезапно сделалось такое лицо, будто девочка ударила его. Рука Тамар скользнула прочь, но Данн подхватил ее, сжал.

— Ты знал мою мать, — сказала Тамар. — А я нет.

Данн покачал головой, что означало: «Я не могу говорить».

Все видели: девочке хотелось, чтобы Данн сравнил ее с матерью, сказал бы, как она похожа на Маару, потому что она часто слышала это. Но он не мог говорить.

Наконец Данн произнес:

— Это накидка, что на тебе… — И он протянул руку, прикоснулся к ее одеянию. — Мы с твоей матерью носили их, когда шли в Ифрик. Если свет падает правильно, то тебя в ней совсем не будет видно.

Шабис сказал:

— Я объяснил Тамар, что мы оба должны надеть их, чтобы нас не видели. — Ему накидка доходила только до середины бедер, и он надел ее поверх мешковатых штанов. На Тамар накидка сидела как платье, почти скрывая ее ноги.

— Ты так похожа на Маару, — сказал наконец Данн, преодолевая боль, которую причиняли ему эти слова, и девочка очутилась в его объятиях.

Они оба плакали. Но когда Тамар оторвалась от Данна, накидка сползла с ее плеча, обнажив красный рубец на теле.

Данн ахнул, но, прежде чем он успел сказать что-нибудь, Шабис опередил его, пояснив:

— Это последняя из так называемых случайностей, и именно из-за нее мы ушли с фермы.

— Это след от хлыста, — сказал Данн.

— Очевидно, удар предназначался одному из рабов Кайры.

— Значит, на ферме теперь есть рабы?

— Да, есть. Их покупают и продают.

— Кайра добилась-таки своего.

— Разве можно остановить ее?

Данн кивнул:

— Да, это невозможно.

Тамар спросила у дяди:

— Данн, почему на свете бывают плохие люди? Почему кто-то хороший, а кто-то плохой?

Данн удивленно засмеялся:

— Ну, малышка, вот это вопрос так вопрос! Боюсь, ответа никто не знает.

— Это так странно. То есть мне непонятно, как это на ферме есть плохие люди и есть хорошие. Кайра и Рэя плохие, а…

— Кажется, ты имеешь в виду мою дочь, — перебил ее Данн. Он не отпускал от себя девочку, посадил ее к себе на колени. Лицо Тамар оказалось рядом с его лицом: два такие похожих лица.

Тамар сказала:

— Кайра говорит, что Рэя — дочь Шабиса.

Шабис вспыхнул гневно:

— Это невозможно. Я все время повторяю тебе, Тамар. Твоя мать и Кайра забеременели одновременно: Маара должна была родить тебя, а Кайра — Рэю. И Данн тогда еще жил на ферме.

— Да, — подтвердил Данн. — Рэя — моя дочь. По крайней мере, так мне сказала Кайра, и я думаю, что так оно и есть.

Девочка снова заплакала. На этот раз — от радости, что она слышит правду, и слышит ее от единственного человека, которому доверяет.

— Ш-ш, — успокаивал ее Данн. — Не плачь. Скажи-ка лучше, моя дочь Рэя на самом деле очень плохая?

— О да, — ответили одновременно Тамар и Шабис. И Шабис добавил: — Они с Кайрой, что называется, два сапога пара: мать и дочь.

— В нашей стране в таких случаях говорят, — заметил Али, — что это семя дьявола.

— А, дьявол! Знаю, — сказал Данн, гладя девочку по волосам. — Ты удивишься, сколько написано про дьявола в книгах, что хранятся в песчаной библиотеке.

— Кто такой дьявол? — заинтересовалась Тамар.

— Еще один очень хороший вопрос, — похвалил ее Данн.

— Думаю, ты скоро увидишь, что Тамар всегда задает хорошие, правильные вопросы, — сказал ее отец. — Но это не значит, что на них можно ответить.

— А ты знаешь, почему Кайра так меня ненавидит? — спросила Тамар Данна.

— Да. Это потому, что она ненавидела твою маму.

— А почему?

— Наконец-то легкий вопрос! — воскликнул Шабис. — Потому что Маара была лучше, чем Кайра. И гораздо красивее.

— Мне не кажется, что это легкий вопрос, — возразила Тамар.

— В любом случае, — продолжал Шабис, — Кайра действительно ненавидит Тамар, и мы не должны думать, будто Тамар в безопасности только потому, что она здесь, а не на ферме. Из Центра на ферму и обратно ежедневно ходит масса народу, и мы не можем помешать этому.

Данн кивнул:

— И всем нам хорошо известно, какие длинные у Кайры руки.

Али заявил:

— Я буду охранять девочку.

— Спасибо тебе, Али, — сказал Данн. — Но этого недостаточно. — Он положил узкую худую ладонь, которая все еще подрагивала, на голову пса, наклонился к нему и произнес: — Рафф, мы хотим, чтобы ты оберегал Тамар. — И он мягко направил морду Раффа в сторону девочки, а потом обнял их обоих разом, и пса, и ребенка.

Рафф издал глухое урчание.

— Да, Рафф, я прошу тебя.

Мощный хвост шлепнул по полу, и большая собачья морда скрылась под мышкой девочки.

— Рафф? — тихо позвал его Данн. Пес высунул морду и лег у ног Тамар.

— Вот хорошая собака, — похвалил Раффа Данн и погладил его, в ответ на что пес снова заурчал.

— Тебе теперь нечего бояться, — обратился Данн к Тамар, — теперь с тобой рядом всегда будут Али и Рафф.

— И я скажу всем солдатам, чтобы они внимательно смотрели, нет ли в лагере чего подозрительного, — предложил Гриот. — Ладно?

— Да, Гриот, — согласился Данн. — Обязательно скажи. Пусть все будут настороже. Тамар должна… она должна быть в безопасности.

Тамар вздрогнула. Она выскользнула из рук Данна села на стул рядом с ним. Снежный пес передвинулся, чтобы быть у ее ног. Малышка не переставая гладила животное, но сама все время смотрела на взрослых, которые продолжили беседу.

— А теперь расскажи нам все, что произошло, — попросил Данн Шабиса.

Они проговорили до вечерней трапезы и еще дольше, так что девочка в конце концов не выдержала и заснула, положив голову на бок Раффа.

Вот как обстояли дела на ферме, насколько понял Гриот из рассказа Шабиса. Из Агре на ферму пришло сообщение, что армия ждет возвращения Шабиса. Только он один, считали в Агре, способен объединить страну. Взять ребенка в опасное путешествие на юг Шабис не мог, хотя и хотел бы, чтобы впоследствии, если ему удастся восстановить в Агре мир и порядок, дочка жила с ним.

— Но не забывайте: у меня в Агре есть жена, — сказал Шабис. — Она не будет рада появлению Тамар. И еще напомню, что моя жена в свое время пыталась организовать похищение Маары. Так что, боюсь, она окажется под стать Кайре.

Что же касается тех, кто остался на ферме, то Лета стала практически пленницей Кайры. Та использовала ее в качестве врача при своей армии. Но Лета собиралась убежать при первой же возможности и прийти сюда, в Центр. Даулис намерен вернуться в Билму. Было решено, что уходить с Шабисом ему не стоит — слишком опасно. Он, как и Лета, пока поджидает удобного случая. Однако Кайра наверняка будет делать все, что в ее силах, чтобы не дать им с Летой уйти. Донна, подруга Леты, тоже хочет сбежать в Центр.

В этом месте Гриот заметил:

— Тогда они должны поторопиться. Центр не будет стоять здесь вечно.

Данн пояснил Шабису:

— Гриот хочет, чтобы мы завоевали Тундру.

Шабис ответил коротко:

— В таком случае не теряйте времени, а то вас опередит Кайра.

— У нас есть одно преимущество, которым не обладает Кайра, — сказал Гриот.

— Да, — кивнул Шабис, — я знаю. Все об этом знают. У вас есть Данн. У вас есть необыкновенный и всемогущий генерал Данн. Кайре тоже это известно. Так что тебе нужно быть очень осторожным, Данн, а не то в твоей постели окажется скорпион или в твоей тарелке — яд.

— Я буду пробовать все, что ест генерал Данн, — снова вызвался Али.

Становилось поздно. Гриот задумался над тем, где будут спать их гости.

Он предложил, хотя далось ему это с трудом и голос выдавал его чувства:

— Я уступлю свою комнату Тамар и Шабису…

Услышав это, Шабис сразу прервал его:

— Только не мне. Я уйду еще до рассвета.

Данн сразу же подхватил:

— Да, так будет безопаснее.

— Кайра выслала за мной наемных убийц. Она из породы людей, которые убивают тех, кем не могут владеть. Уже давно Кайра мечтает заполучить меня, и я почувствую себя спокойнее, только когда окажусь вдали от нее. Я и так задержался, вопреки ее ожиданиям. Вот такие дела. Не уложить ли нам Тамар в кровать?

С этими словами он поднял дочь на руки и вышел вместе с Гриотом и Данном в комнату Гриота. Али и Рафф двинулись следом.

Шабис уложил Тамар на низкую кровать и спросил у Данна:

— Кажется, это та самая комната, в которой раньше останавливалась Маара?

— Да, — кивнул Данн, — она самая.

Гриот и не предполагал, что это была комната Маары, и только сейчас он понял все нюансы, звучавшие в тоне и словах Данна.

— Я уйду до того, как Тамар проснется, — решил Шабис.

— Нет, — возразил Гриот.

И одновременно с ним Али тоже сказал:

— Нет.

— Лучше будет, если ты разбудишь ее и сам скажешь, что уходишь. — Гриот удивился, насколько эмоционально он это произнес. — Разве ты не понимаешь, что девочка почувствует, когда проснется и узнает, что тебя нет… что папа потихоньку ушел… Она никогда не забудет этого.

Хотя сам он как-то сумел забыть то, что сейчас наполняло его слова непривычными чувствами. Когда-то, очень давно, Гриот, еще совсем ребенок, тоже проснулся и обнаружил, что… кого-то нет. И он никогда не узнает…

— Гриот прав, — поддержал его Данн и положил руку ему на плечо. Такое случалось редко — открытое одобрение Данна, и глаза Гриота наполнились слезами. Генерал добавил: — Гриот разбирается в таких вещах.

Шабис кивнул и снова поднял Тамар на руки. Она просыпалась с трудом, терла глазенки и зевала. Шабис ласково проговорил дочке на ухо:

— Тамар, я ухожу. Мне прямо сейчас нужно уйти.

Девочка выскользнула из рук отца и встала на кровати, уже одинокая, уже брошенная им.

— Как уходишь? Куда? Нет, нет, нет! — зарыдала она.

— Тамар, мне нужно идти, а тебя я взять с собой не могу.

— Когда ты вернешься?

Теперь слезы бежали и по лицу Шабиса.

— Не знаю, Тамар.

— Ты бросаешь меня! Ты уходишь!

— Все будет хорошо. Мы оба останемся живы, Тамар. Но если я прямо сейчас не уйду, то меня могут убить. А если ты пойдешь со мной… нет, Тамар, нет, прости.

Девочка всхлипывала, стоя на постели, так и не сумев еще до конца проснуться. Рафф прыгнул к ней на кровать и положил свою огромную голову малышке на плечо. Тамар не удержалась на ногах и упала. Она затихла, засунув большой палец в рот, молча глядя на Шабиса. Рафф прилег рядом с ней, как раньше ложился с Данном.

Али сказал с чувством:

— Нельзя так поступать с животным. Для Раффа все это слишком тяжело. — Он умоляюще смотрел на Данна.

— А что я могу поделать? — сказал тот.

— Рафф любит тебя! — чуть ли не закричал Али. Все посмотрели на него удивленно: ведь он всегда был так спокоен и мудр, всегда готов прийти на помощь.

«Любовь… — думал Гриот. — Люблю ли я девушку, с которой встречаюсь? Ну, допустим, сегодня днем я был рад видеть ее, очень даже рад. А что, если я больше никогда ее не увижу?»

Данн отвернулся от Али: он тоже страдал.

Глаза Раффа не отрывались от лица хозяина. Тогда Данн сел на постель, положив руку на голову снежного пса.

Шабис сказал:

— Мне нужно взять с собой еды.

— Я принесу, — вызвался Али. Он хотел уйти из комнаты, уйти прочь от болезненных переживаний.

Шабис опустился на колени перед дочерью:

— Только ты, пожалуйста, не думай, будто я не беру тебя с собой, потому что не хочу этого.

— Но ты же все равно уходишь без меня, — тоненьким голоском сказала Тамар.

Она обхватила Раффа двумя руками за шею и всхлипывала.

— Послушай меня, доченька, — произнес Шабис. — Знаешь, что я частенько думаю? Что мне очень повезло столько лет быть рядом с вами — с тобой и, еще раньше, с твоей матерью. Наверное, я просил слишком многого, когда хотел, чтобы это продлилось.

— Просил? — повторила Тамар недоуменно. — А кого ты просил?

— Это просто выражение такое, — объяснил ей Данн. — Я тоже думаю, как Шабис. Мне повезло родиться братом Маары, долгие годы провести вместе с ней. Да, это было, и я должен быть благодарен, очень благодарен…

Его голос прервался, и двое мужчин, Данн и Шабис, оба в слезах, смотрели друг на друга, не в силах произнести ни слова.

— Благодарен кому? — опять спросила Тамар. — Я хочу знать. Почему вы мне не говорите?

Рафф лизал ее в щеку. Веки малышки отяжелели. Она медленно закрыла глаза. Даже во сне девочка продолжала всхлипывать.

— Это невыносимо, — проговорил Данн. — Просто невыносимо.

— Да, — сказал Шабис, поднимаясь на ноги.

В комнату вернулся Али с коричневым мешком, полным провизии.

— Коричневый — это хорошо, — отметил Шабис. — Неприметный. Кстати, я вот что вспомнил. Те накидки, в которых пришли мы с Тамар… Данн, проследи, чтобы одну из них вернули на ферму, Лете. Ей очень пригодится для побега.

Он стоял в дверях, готовый уйти, снова беглец без крыши над головой. Оглядев всех одного за другим, Шабис сказал:

— Когда увижу вас снова… — И не смог продолжать. Бросив последний взгляд на дочку, которая лежала между лап снежного пса, Шабис вышел.

— Я буду спать за дверью, вот здесь, — произнес Али. И затем показал тонкий изогнутый кинжал своего народа, который висел у него под туникой на поясе.

— А я лягу в соседней комнате, — ответил Гриот.

— К тому времени когда девочка проснется, я уже не буду спать, — сказал Данн.

Али напомнил ему:

— Господин, не забывайте о своем друге.

— Конечно, — кивнул Данн.

Он тихо позвал Раффа, и вдвоем они выбежали за ворота, на дорогу. Там Данн остановился и обнял снежного пса, после чего тот принялся бегать вокруг Данна, подскакивать и радостно лаять.

Гриот и Али, наблюдая за ними, обменялись улыбками.

— На родине у меня было две охотничьих собаки, — сказал Али. — Настоящие друзья.

Гриот вернулся в комнату, которая раньше принадлежала ему. Тамар крепко спала. Он сел со всей возможной осторожностью на край постели. На подушке остались грязновато-белые шерстинки — Рафф линял.

«Собаку нужно помыть, — подумал Гриот. — А девочке понадобится… У Али раньше была семья, он подскажет, что нужно для Тамар».

Гриота постепенно начало тяготить то, что он совершенно не знал детей и семейной жизни. Тамар была младше, чем сам Гриот в ту страшную ночь, когда огонь и сражение сделали его сиротой. Забудет ли Тамар, что когда-то у нее был отец? И не лучше ли забыть, чем помнить, не убережет ли ее такая забывчивость от лишней боли? Убережет от осознанной боли. Гриот детально обдумал последнее соображение. Но если рассуждать в таком ключе… В сознании Гриота стены, барьеры, сцены прошлого стали сотрясаться, угрожая обрушиться. Он сидел, ссутулившись, глядя на спящего ребенка, изо всех сил стараясь не утерять то немногое, что осталось у него от ощущения собственной целостности… Та молоденькая женщина, с которой он иногда занимался любовью… Если он правильно помнит, ребенок у нее уже был, но погиб во время одного из налетов вражеской армии. Сам он ни разу даже не задумывался, хотел бы он ребенка или нет. Пожалуй, нет, решил Гриот. Ведь малыш станет источником бесконечных тревог. И ребенка может не стать. Раз — и нет. Впервые Гриоту подумалось: «Я всегда считал, что в ту ночь мои родители погибли. А что, если они выжили? И до сих пор гадают, где я, что со мной?» Это было такое неподъемное бремя, что он отбросил незваную мысль прочь. Слишком тяжело, это ему не по силам. Нет, все же хорошо, что он один, без детей, без семьи. Вспомнить хотя бы тягостную сцену прощания между Шабисом и Тамар. И теперь, когда Шабис ушел, с ними осталась эта крохотная девочка, и вот трое взрослых озабочены ее судьбой: он сам, Данн, Али. И конечно же, снежный пес.

Тут послышались лай Раффа и голос Данна, и они оба возникли в дверях. Рафф словно бы только что искупался: вся его шкура была покрыта капельками воды. Должно быть, туман сгустился… или пошел дождь. Только Рафф собрался отряхнуть с себя влагу, Данн накрыл его одеялом. Вдвоем они упали на пол и покатились — Данн со смехом, Рафф игриво рыча.

Тамар проснулась и заплакала:

— Где мой отец? Где Шабис?

Данн тут же подскочил с пола; Рафф прыгнул к ребенку, лег рядом на одеяло.

— Твой отец уже на пути к реке, к лодкам, — ответил девочке Данн. — Большую часть пути он сможет проделать по воде. Так безопаснее.

— Но разве вода — это не опасно?

— Конечно, бывает болотная болезнь и речная лихорадка. Но зато лодочники смогут защитить Шабиса — если он заплатит им — от разбойников.

— От разбойников? — воскликнула Тамар. — Там есть разбойники?

— На воде твоему папе ничто не угрожает, — повторил Данн. — Кайра не будет знать, где его искать. И хорошо, что пошел дождик. Тропа стала скользкой, но это ничего. Шабис знает, как ходить по болотам. А может, он прилег где-нибудь и ждет рассвета. Тут много кустов и тростника, где он сможет спрятаться. — Данн знал, о чем говорил: он бывал с Шабисом в ночных походах.

Али сказал:

— Говорят, что в Агре песок и сухо. Шабис привык к тем условиям. — Он ведь жил там раньше.

Данн ответил:

— Кажется, мы можем превращаться в ящериц посреди песка и в птиц посреди воды. Все детство напролет мы с Маарой непрестанно мучились от жажды, а потом стали водными жителями.

Тамар притихла. Данн подошел к кровати и положил ладонь на голову Раффа. Снежный пес протестующе завыл, но не двинулся с места, когда хозяин вышел из комнаты.

Гриот погасил все свечи, кроме одной. Выходя, он заметил, что под дверью, прислонившись к стене, дремлет Али.

Как ни старался Гриот заснуть, сон не шел к нему. Он думал о девочке, такой беспомощной, спящей под охраной Раффа. Ну да, собака — это хорошо, но достаточно ли этого? Еще с ней Али, да, с ней этот худой невысокий человек, но он спит… Гриот подошел к двери комнаты, которая теперь принадлежала Тамар, и увидел, как приподнялась мощная голова Раффа; потом, когда пес понял, кто это, он улегся снова. Однако глаза его поблескивали в полумраке — он не спал, сторожил. В противоположном дверном проеме возникла фигура Данна, державшего в руках фонарь. Хвост Раффа стукнул по одеялу раз, другой. Данн заметил Гриота и поднял руку в молчаливом приветствии. То был бесценный момент для Гриота: он и Данн, посреди ночи, без слов понимающие друг друга. Потом Данн повернулся и ушел. Его фонарь погас.

Гриот осторожно прошел мимо Али и двинулся в сторону большого зала, по пути кивая стражникам. Потом он, незаметно для себя, оказался на дороге, бегущей с востока на запад, сейчас пустынной, но все равно опасной дороге, по которой обычно шло много путников.

Один из стражников покинул свой пост и приблизился к Гриоту:

— Господин.

— Что, солдат?

— Мимо нас прошли какие-то подозрительные типы, но они не повернули на ту тропу, по которой отправился генерал Шабис.

— Если они вернутся, пошлите их на восток.

— Слушаюсь, господин.

Стражник вернулся обратно.

Гриот тоже отправился к себе, долго ворочался и метался по кровати и был рад, когда за окнами начало светлеть.

Перед комнатой Тамар (перед его бывшей комнатой) уже бодрствовал Али. Показался и Данн. Девочка тоже зашевелилась, потом села резко, очевидно все вспомнив, и заплакала. Бледная, личико залито слезами… На одном плече из-под робы виден тонкий красный шрам.

Рафф лизнул этот шрам, и Тамар заплакала еще горше, обнимая зверя за шею. Маленькие ручки исчезли в густой длинной шерсти. В этой сцене было столько печали, что Али отвернулся, чтобы скрыть подступающие слезы.

— О, Тамар, — робко сказал Данн. — Не печалься так. Вот увидишь, мы все будем любить тебя.

— А вдруг я больше никогда не увижу папу? — выговорила Тамар между рыданиями, но все же постаралась успокоиться.

Али отвел малышку туда, где она могла умыться. Солдаты расставили на столе в большом зале еду. Данн, Тамар, Гриот и Али сели за стол. Рафф устроился между Данном и девочкой, которая почти весь свой завтрак скормила ему.

Потом Данн сказал:

— А сейчас, Тамар, я хочу отправить тебя вместе с Али погулять по Центру, и он покажет тебе все, что успеет, потому что времени у нас не много…

С этими словами он кивнул Гриоту, словно в них заключалось некое обещание.

— Можно, Рафф тоже пойдет с нами?

— Конечно, Рафф всегда будет с тобой. К сожалению, показать тебе все мы не сможем, только малую часть…

— Что показать?

— Малую часть того, что некогда было известно древним людям… давным-давно… Да, я знаю, что слова «давным-давно» не слишком для тебя понятны, Тамар, но ты со временем поймешь, как и все мы здесь, а что не поймешь, я объясню. Или Али объяснит тебе… — И Данн встал, подтолкнув Раффа к девочке, чтобы пес не пошел за хозяином, как было у них заведено. — Видишь ли, Тамар, в Центре есть такое место — мы покажем тебе его, — где хранится то, что раньше знали люди. Там замечательные, удивительные вещи… даже крохотная их часть… это такие вещи, которых нам не понять… И когда мы уйдем отсюда, всему этому придет конец.

— А почему мы должны уходить отсюда?

— Гриот расскажет тебе. Гриот знает. Да, Гриот, я понимаю, что нам нужно торопиться. И я постараюсь не задерживать тебя.

Писцы и ученые тем временем заходили в большой зал, занимали свои места, готовились к работе над письменами.

Данн быстрыми шагами покинул зал, и двое оставшихся мужчин понимали, что он уходит от эмоций, переполняющих его при виде этого ребенка. Но, думали они, глядя ему вслед, вряд ему это удастся.

С тех пор, куда бы ни шел Данн, с ним всегда была Тамар. Он говорил, рассказывал, объяснял. Даже во время еды. Гриот наблюдал за этим, терпеливо ждал и наконец взорвался, что удивило его самого. Однако Данн оставался невозмутимым.

— Данн, господин, ты же обещал мне!

Гриоту даже не пришлось ничего объяснять, не нужно было извиняться, потому что Данн, услышав этот упрек, только глянул на капитана, улыбнулся и кивнул.

— Да, обещал. Я обязан тебе всем, Гриот. — Его улыбка стала настоящим бальзамом для измученного сердца Гриота, которое болело и разрывалось от забот. — Так чего же именно ты хочешь от меня?

Буквально на следующий день учебный плац заполнился солдатами. По приказу Гриота явились все, кто не был занят в карауле. Сколько же их было? Гриот предполагал, что число его подчиненных перевалило за тысячу. И каждый из них зависит от него, вот почему заботы преследовали капитана неотступно. Столько солдат под его началом, и каждый с гордостью перекинул через плечо красное одеяло. Из своей комнаты вышел Данн; Тамар следовала за ним, а вместе с ней и снежный пес. Данн держал свое одеяло сложенным в руках, как и в прошлый раз, когда он стоял перед армией, а Тамар повязала себе на руку полоску красной ткани. Даже вокруг шеи Раффа красовался алый бант. В одном углу плаца возвели небольшую платформу, специально для Тамар. Данн встал возле девочки, а снежный пес взобрался на помост к ее ногам. До чего же Данн высокий, думал Гриот, наблюдая за ним от выхода на плац. Это было заметно даже несмотря на то, что стоял Данн, опираясь на помост, не стремясь воспроизвести стойку «смирно». Данн пытался убедить Гриота, что его место — перед армией, рядом с ним, но Гриот отказался. Он-то знал, что его генерал, генерал Данн, должен стоять там один, племянница не в счет.

Данн улыбнулся и не спеша оглядел ряды солдат, как будто хотел запомнить в лицо каждого из них. И в ответ они тоже улыбались ему, из-за девочки, стоявшей рядом с генералом. Сколькие из них вспоминали сейчас о своих потерянных, или погибших, или попавших в плен детях? А тут перед ними стояла маленькая девочка, невинная и очаровательная, нетронутая войной, так они думали, хотя уже всем было известно о красном шраме на ее плечике и о том, как он появился.

Данн сказал — не крикнул, вопреки ожиданиям, но произнес, даже не повысив голоса, словно беседовал с кем-то из солдат наедине:

— Приветствую вас. Я хочу познакомить вас с этой девочкой, моей родной племянницей, дочерью моей покойной сестры Маары и генерала Шабиса, который сейчас направляется в Чарад, к армии Агре, чтобы принять над ней командование. Поднимите руки все, кто слышал о Чараде или Агре.

Вверх взмыло несколько рук.

— Если миновать Билму и Шари, то можно прийти в Хеннес и затем в Агре. Уже долгое время две эти страны воюют между собой. Генерал Шабис будет командовать армией Агре. А это его дочь.

Все посмотрели на Тамар. Девочка застыла, ощущая ответственность момента и собственную значимость. Она улыбалась и старалась быть смелой, но те, кто стоял ближе, видели, что малышка дрожала. Одной рукой она схватилась за спину Раффа. Гриот радовался тому, что стоит в одиночестве, — никто не увидит, что он плачет. Он не мог не плакать. О, эти трое — Данн, невероятно красивый, славная, такая похожая на него девочка и снежный пес, белоснежное животное с густой пушистой гривой, в которой скрылась ладошка Тамар. В этот момент, как нельзя кстати, между напитанных влагой облаков пробился лучик жидкого солнечного света. Золотой свет коснулся сначала Данна, потом Тамар и снежного пса, а затем залил всю площадь.

— И я обещаю, что вскоре вы все услышите новость, которую с таким нетерпением ждете, — сказал Данн.

Раздались радостные крики — такие бурные, что Гриот забеспокоился. Оказывается, каждый из стоящих здесь солдат очень хочет уйти из Центра. Значит, всем им уже невыносимо тесниться на краешке земли, все они уже устали от слухов, которые раз за разом не сбываются: «Мы снимаемся на следующей неделе», «Скоро мы уходим отсюда».

Пока солдаты восторженными криками выражали свою радость, фаланга снежных псов, также выведенных на плац, начала лаять. И Рафф тоже гавкнул раз или два. Выглядело это так, будто все остальные собаки салютуют ему, а он принимает их приветствие.

Данн подал Тамар руку, чтобы помочь девочке спрыгнуть с платформы. Собака опустилась на землю плавным прыжком. Данн напоследок отсалютовал солдатам, и генерал с девочкой покинули плац под крики воинов и лай снежных псов.



***



Али водил Тамар и Раффа по бесконечным комнатам, залам и музеям Центра, показывал девочке то, что считал важным сам или что велел показать ей Данн.

А вечерами, за ужином, у них установилась своеобразная традиция. Началось все с обычного вопроса. Данн спросил племянницу:

— Ну что же ты видела сегодня?

Тамар радостно защебетала:

— О, столько всего, да, Али? И очень много всяких интересных и забавных вещей.

— Я попрошу тебя выбрать что-нибудь одно — мысленно, Тамар. Ну как, выбрала?

— Да. — И Тамар посерьезнела — видя, как серьезен Данн.

— А теперь взгляни на этот предмет мысленным взглядом. Что ты видишь?

Сначала она сказала:

— Оно большое. И черное. В нем много острых краев.

Так зародилась новая игра, в которую, как рассказал девочке Данн, играла с ним в детстве Маара.

Теперь Тамар сама выбирала тот или иной предмет для вечерней игры.

— Что ты видела?

— Больше всего мне понравилась та штука, которая летает. Это такая трубка, с крыльями, но одно крыло сломано. На ней была краска, но облупилась. Когда-то эта штуковина летала. Внутри есть двадцать сидений. Но поскольку сам этот предмет маленький, вмещает всего одного человека или двух, я догадалась, что это модель. По-моему, большинство предметов в музеях — модели. Сначала я этого не понимала. В музеях есть много разных предметов, которые предназначены для того, чтобы летать. Но почти все они сломаны.

— Когда-то они летали по всему миру. Ты уже знаешь, что такое мир, да? Ты видела карты на ферме.

— Откуда ты знаешь, как было раньше?

— Ну, это известно.

Эта фраза заменяла более полный ответ: «Так написано в книгах из песчаных библиотек».

— Ты часто говоришь «когда-то», — сказала Тамар. — Что это означает?

— Это означает давно прошедшие времена.

— Но давно прошедшие времена могут быть разными. Ты говоришь «когда-то», и Али говорит «когда-то», но я никогда не знаю, как давно.

— Самое давнее время было до того, как пришел ледник, — пояснил Али. — В моей стране есть сказания, которые знает каждый ребенок. В них говорится о времени еще до ледника, когда люди рассказывали истории о том, что было давным-давно, с их точки зрения.

Гриот попытался положить конец этой беседе, потому что заметил, как на глазах девочки блеснули слезинки:

— Данн, Али…

— Да, — кивнул Данн. — Ты прав, Гриот. Но Тамар все-таки должна попытаться запомнить все, что видела здесь, потому что придет день, когда Центр исчезнет, и никто уже не увидит того, что здесь было собрано.

Али же сказал:

— Кажется, нашей малышке пора спать.

Гриот смотрел, как Али берет Тамар за руку. Девочка, положив другую руку на спину снежного пса, послушно отправилась в свою комнату.

— Когда я усну, можешь взять Раффа себе, — сказала она Данну. — Только, пожалуйста, пусть он будет со мной, когда я проснусь завтра утром.

— Ты требуешь от девочки слишком многого, — заметил Гриот.

— Я и от тебя прошу многого, — ответил Данн.

Подобного рода заявления, признававшие заслуги и усилия Гриота, были чем-то новым и порой даже пугали капитана. Ему не нравились печаль и отчаяние, которые читались в глазах генерала. Не раз уже Гриот думал: «Уж не мак ли это?» Но нет, в остальном поведение Данна не подтверждало этих опасений.

В одиночку, не скрывая свою деятельность от Данна, но и не рассказывая о ней, Гриот планировал поход в Тундру. Он высылал вперед небольшие отряды, по пять-шесть человек в каждом, чтобы они искали в Тундре города — хаотические, бурлящие поселения, в которых появление нескольких новых лиц не вызывало подозрений. Все это были опытные, хорошо подготовленные воины. Целый день Гриот проводил со своими солдатами: объяснял, обучал, наставлял разведчиков. Особенно быстро схватывали эту науку женщины, они возвращались обратно с подробными донесениями, касающимися географии Тундры. Если двигаться некоторое время на юг от Центра и недолго на восток, Тундра состояла из болот, озер и жидкой грязи, но это была лишь малая часть этой страны, растянувшейся на восток до самой великой реки. Тундра была огромна. Многие беженцы знали только об отдельных ее районах. В Центре имелась комната, заполненная картами, которые были нарисованы цветными красками на хорошо выделанной коже. В том числе и на собачьей — этот вид кожи обменивали, покупали и продавали на всех рынках Тундры. Гриот приказал, чтобы эти карты раздали каждому отряду, а значит, писцам предстояло выполнить большую работу.

Иногда он находил Тамар в комнате, где перерисовывали карты. Рядом с ней стоял Али, что-то объясняющий и показывающий девочке…

— Смотри сюда! Видишь, все это сухая земля, а здесь горный хребет.

Когда Али говорил, все умолкали, чтобы послушать. Он был важным человеком у себя на родине: хорошо образованным, советником правителей. Теперь он стал нянькой при маленькой девочке. Так он называл себя с ироничной улыбкой.

— Почему нянькой? — не соглашался Данн. — Ты же учишь Тамар. Что может быть важнее, чем обучение этого ребенка? Однажды она станет правительницей Тундры.

— Если мы когда-нибудь доберемся туда, — пробормотал Гриот шутливо.

— Доберемся. Как я замечаю, кое-кто из наших солдат уже там, а, Гриот? Но, послушай, ты должен понимать, что я до глубокой старости не доживу.

Уши Гриота отказывались слышать эти слова. Он попросту отмахивался от них.

Данн стал водить Тамар в тайник. Там он поднимал малышку, чтобы она видела страницы, прижатые к прозрачной стене, и читал ей на тех языках, которые знал. Он пояснял девочке, что она видит перед собой древние варианты того языка, на котором люди говорят сейчас. Иногда приходилось догадываться о том, что означают старинные, корявые слова. Заметила ли Тамар, что, хотя многие языки Данну непонятны (почти никому уже не понятны), те три, которые он знает, помогают ему разобраться в остальных языках? Ей обязательно нужно выучить язык махонди — не тот детский махонди, на котором она говорит сейчас, а язык взрослых. И еще она должна научиться говорить на чарад и обязательно на агре, потому что это родной язык ее отца. И языки Тундры. А девочка не знала иного счастья, чем угодить Данну. Она сидела вместе с Али в большом зале в ровном или бегущем свете, падающем из-под крыши, и следила за пальцем Али, повторяла за ним слова на разных языках. Али, потерявший своих детей в горниле войн, ласково склонялся над маленькой ученицей, всегда терпеливый, всегда готовый повторить, объяснить, и, когда он видел слезы на ее лице, сажал девочку к себе на колени и крепко обнимал.

— Малышка, не плачь, ты молодец, у тебя все получается.

— Данн будет сердиться на меня, — плакала Тамар. — Он перестанет любить меня. Я такая глупая и непонятливая.

— Нет, это не так, ты сообразительная и умная. И уж конечно, Данн не будет сердиться на тебя.

— Он думает, что ошибся во мне, я знаю.

Али вздохнул и отправился на поиски Данна.

— Генерал, ты слишком требователен к девочке.

— О, ерунда. Она справится.

— Генерал, не всякая маленькая девочка похожа на твою сестру, которой уже в самом юном возрасте пришлось усвоить трудные уроки жизни. Нельзя равнять Тамар с тобой и Маарой.

— А что, разве я это делаю?

— Да, мне так кажется.

И Али рассказал Данну, что девочка часто плачет из-за него, и Данн рассердился — на себя. Он нашел Тамар в ее комнате: она сидела на кровати и сосала большой палец. Рядом лежал Рафф. Данн подсел к ней, неуверенно приступил к извинениям:

— Тамар, я слишком строг к тебе, да?

И племянница с готовностью бросилась к нему, выплакала в его объятиях свои горести.

Потом Данн спросил, нельзя ли ему взять на некоторое время Раффа, и повел снежного пса погулять. Когда прогулка подошла к концу, Тамар позвала Раффа, и он отправился с ней, все время оглядываясь на Данна.

С тех пор число уроков уменьшилось, а Данн оправдывался перед Гриотом:

— Я всего лишь хотел, чтобы она быстрее все выучила.

— Но, Данн, господин, неужели время похода на Тундру зависит от того, сумеет ли Тамар уложить в голове все эти древние знания?

— Это очень важно, Гриот.

И головка Тамар каждый день наполнялась все новыми сведениями, хранящимися в Центре. Девочка выходила оттуда, нашпигованная обрывками всевозможной информации: например, как работает механизм, похожий на водяной насос. Она знакомилась со старинными легендами, которые с удовольствием пересказывала:

— Одна богиня… это ведь была богиня, да, Али? Однажды она купалась со своими женщинами, и мужчина увидел ее обнаженной, тогда она рассердилась и превратила его в оленя… Что такое олень, Гриот? И потом ее собаки разорвали его на куски. Мне кажется, это была злая женщина. Как Кайра. Она мне не нравится. И я уверена, что Рафф не стал бы разрывать никого на кусочки, правда, Рафф?

— А однажды дождь не прекращался целых сорок дней и сорок ночей — должно быть, это было здесь, на болотах, и человек по имени Ной построил лодку и посадил туда всех своих друзей. А потом, когда пришел потоп, они уплыли и построили дома на высоких холмах. Совсем как мы — мы тоже пойдем в Тундру, где есть холмы, а болот мало. О, мне так надоели эти болота, Гриот! Шагу не сделаешь, обязательно запачкаешься или поскользнешься. И подумай, как обрадуется Рафф! Он сможет бегать везде, где захочет. Здесь он вообще не может нормально побегать, все время лужи или еще что-то.

Данн спросил Гриота, не кажется ли капитану, что с фермы в Центр приходят люди Кайры.

— Нет ли у нас ее шпионов, Гриот?

— Должны быть. Замаскироваться очень просто: достаточно сбросить черное одеяло и набросить красное. Кое-кто сбежал от Кайры и присоединился к нам — мы никого не гоним. Они говорят, что им не нравится то, что происходит на ферме.

— Когда я выгуливал Раффа, то видел человека, идущего по дороге с запада. Я уверен, что знаю его. Мне угрожает опасность, Гриот.

— Но у нас всегда выставлена охрана, мы следим за всем, что происходит.

— Что-то такое было в том человеке…

— Но, господин, ты никогда не думал о том, скольких людей встретили вы с Маарой по дороге в Ифрик? Разве возможно запомнить их всех?

— Некоторых невозможно забыть!

Данн был просто комок нервов, он то и дело оглядывался, чтобы проверить, не подкрадывается ли кто-нибудь со спины. И запретил Тамар ходить вместе с ним, когда он выводит снежного пса гулять.

— Моя жизнь под угрозой, Тамар.

Раффа водили на прогулку дважды в день, один раз Тамар, второй — Данн.

Данн сказал Гриоту:

— Знаешь, что мне все это напоминает? Когда-то я говорил Мааре, что мне угрожает опасность, только она не верила мне.

— Но, господин, мы знаем, что ты в опасности. Как и девочка. Для этого и караулы везде стоят.

— Маара не верила мне, а в то самое время, как оказалось, за нами по следу шел Кулик.

— Кулик мертв. Когда ты ходил на Нижнее море, я поднялся на вершину горы, потому что та история известна всем, господин. Там лежат кости. Вороны сделали свое дело, но большие кости все еще там, как и череп.

— А почему ты решил, что это кости Кулика? Та гора полна обрывов и крутых мест. Мало ли кто мог погибнуть там — беженцы, изгнанники. Они шли на гору, думая, что там им ничто не угрожает, но мы с Маарой не были там в безопасности, так ведь?

Данн хмурился, углубляясь в свои мысли и воспоминания. Его слова превратились в бормотание, стали неразборчивыми.

— Данн, господин, возьми себя в руки. Если так и дальше пойдет, то добром это не кончится, причем по твоей собственной вине.

Тут Данн опомнился и рассмеялся.

— Так ты считаешь, что я сам напрашиваюсь на неприятности? — И он хлопнул Гриота по плечу, а потом обнял его. — Гриот, ты настоящий подарок. Ты замечательный человек. Я не заслуживаю такого соратника, Гриот, и не думай, что я этого не понимаю.

И он побрел прочь, к своему излюбленному месту возле не-стеклянных стен тайника.



***



В один из дней они сидели за столом в большом зале и ужинали, как обычно: Данн, Гриот, Тамар, Али и Рафф. Миска для снежного пса стояла на полу между Данном и Тамар. Опустошив ее за несколько мгновений, он спокойно уселся на пол и стал наблюдать за тем, как едят люди. Вошел стражник с известием, что с фермы прибыл какой-то человек и просит о встрече с генералом.

Из тени дверного проема появился мужчина с черным одеялом через плечо, при виде которого Данн резко встал из-за стола и положил руку на рукоятку ножа. Потом, однако, он снова сел.

Незваный гость бросил одеяло на спинку стула и стоял, ухмыляясь, явно ожидая, когда его пригласят сесть.

Тамар сказала храбрым тонким голоском:

— Это Джосс. Он — друг Кайры.

Джосс не переставал ухмыляться. Это был неприятный оскал, обнажающий зубы. Наглые черные глаза Джосса тем временем внимательно все осматривали.

— Присаживайся, — сказал Данн. — Отужинай с нами.

Джосс сел — расслабленно, спокойно, не переставая ухмыляться. В свете, падающем от горящих ламп, в его черной бороде блеснули алые губы. Крепкими белыми зубами он стал кусать хлеб, торопливо, будто голодный. На одной щеке среди черных волос бороды белой полосой тянулся давнишний шрам. Данн то и дело бросал украдкой взгляды на этот шрам и сразу отворачивался, словно ему неприятно было видеть его.

С момента появления Джосса Рафф тихо, но грозно рычал.

Джосс посмотрел на собаку и заметил:

— Они очень полезны, эти снежные псы. У нас их целый отряд. Мы знаем, что у вас тоже такой есть. Но наши животные обучены убивать. — Потом он повернулся к Тамар: — А тебя хорошо охраняют, как я посмотрю. — И он засмеялся — театральным беззвучным смехом, выставив напоказ белые зубы, его рот был полон еды.

Тамар выпрямилась и дрожащим от страха и усилий не выказать этот страх голосом сказала:

— Когда ешь, нужно закрывать рот.

— Точно, — подтвердил Данн. Затем он, держа ладонь на рукоятке ножа, спросил у Джосса: — Ты когда-нибудь был в Хелопсе?

— Нет, я никогда не был в Хелопсе. Я пришел с юга, с побережья, но ты прав, думая, что знаешь меня. Когда-то я просил, чтобы мне дали работу на ферме, а ты отказал мне, сказав, что вам рабочая сила не нужна. Что ж, может, тогда так оно и было, однако сейчас Кайра нашла для меня дело. — И он снова продемонстрировал свой немой, искусственный хохот.

Данн потряс головой. Он не помнил того случая. Но все равно не мог не смотреть на шрам на лице Джосса.

— Ты очень похож на одного человека, с которым я встречался в Башнях Хелопса.

— Все знают эту историю, — сказал Джосс, без стеснения подкладывая себе на тарелку еще еды. Наблюдать, как он ел, было крайне неприятно. — Это одна из тех историй, которые становятся краше с каждым пересказом.

Данн спросил:

— Откуда у тебя шрам на щеке?

— Я плавал в море, а волна выбросила меня на камни. Я знаю, ты думаешь, что я получил его в сражении, но это не так. Я миролюбивый человек — пока все идет по-моему. А обычно я добиваюсь того, чтобы все шло по-моему.

Гриот вставил:

— Думаю, теперь самое время сообщить нам весть, с которой пришел, и потом, если ты уже наелся, можешь уйти.

Рафф рычал все враждебнее, но по-прежнему тихо, потому что его сдерживала ручка Тамар, лежащая на его спине.

Джосс сунул руку себе под тунику, достал оттуда кусок чего-то съедобного и бросил Раффу, который поймал его на лету. Но прежде чем он успел проглотить подачку, Али подскочил к псу и вырвал ее из пасти.

Он обернул свою добычу в тряпицу и отдал немедленно призванному солдату.

— Сожги это, — велел он. — Тут яд. Будь осторожен.

Хотя Рафф успел лишь подержать в пасти небольшой кусочек отравленной пищи, его стала бить дрожь и затошнило.

— Уходи, — выпалил Данн.

Джосс поднялся.

— Кайра просила сообщить генералу Данну, что он вскоре увидит ее.

— Достаточно, — сказал Данн.

— Лета тоже передала весточку. Она говорит Данну: «Спасибо за приглашение, но шлюха всегда остается шлюхой». Она теперь управляет нашим домом утех.

Сообщение было достаточно красноречиво, чтобы понять: составляла его действительно Лета, а Джосс лишь точно повторил его.

Данн тоже встал из-за стола.

— Вы держите ее как пленницу, — сказал он.

— И еще как опытную шлюху, — добавил Джосс. — Ее дом утех полон альбов и чернокожих с великой реки. Мы пленили несколько альбов — специально, чтобы ей было нескучно.

Тамар заплакала.

— Бедная Лета, — прошептала она, — бедная Лета. — Она опустилась на колени перед Раффом и уткнулась лицом в его шерсть. Пес к тому времени уже весь дрожал и скулил.

Данн подал охране знак, и в зал вошли солдаты.

Джосс сказал:

— Люди, которые пришли со мной, получили приказ принести с востока хорошего мака. Кайра любит мак — но только самый лучший.

Данн заметил:

— В нашей армии мак запрещен.

— Неужели? Кое-кто из беженцев вырос на маке, впитал его с молоком матери. Разве не так? — адресовал он свой вопрос Али.

— Да, это так, — сказал Али. — Но только глупцы продолжают курить его.

— И кто же этот смелый раб, что смеет оскорблять меня? — спросил Джосс.

— Это не раб, — сказал Данн. — Это Али, наш добрый Друг.

Теперь Джосс направил свой тяжелый взгляд через стол — исключительно на Данна. По-прежнему играла на его губах непристойная ухмылка. Должно быть, наглец воображал, что она неотразима или по крайней мере привлекательна. Джосс произнес, доказывая, что ему было отлично известно, кто такой Али:

— Надеюсь, генерал, твою еду пробуют надежные люди.

— Да, надежнее не бывает, не волнуйся.

— Тогда будь внимательнее, генерал. Возможно, ты скоро недосчитаешься кого-то из них.

Али сказал:

— В знании ядов со мной мало кто может сравниться, и уж тем более не ты.

Джосс рассмеялся ему в лицо:

— Что ж, тогда прощай. Прощай, Тамар. Прощай, Данн. Прощай, капитан Гриот. До скорой встречи. — И он вышел, смеясь, в окружении солдат, которые держали ножи наготове.

Али достал из карманов пакетики с травами и стал сыпать их на язык Раффа.

— Не волнуйся, малышка, — сказал он Тамар. — Твоему другу скоро станет лучше.

Внезапно Данн покинул их и укрылся в своей комнате. Гриот пошел за генералом и нашел его сидящим на кровати.

— Гриот, я думаю, что это он был в Башнях. В Хелопсе.

— Но, Данн, господин, Джосс из тех людей, которые просто не могут не похвастаться своими грязными делами. Уж он-то не стал бы скрывать, что был в Башнях.

— Гриот, когда я болел, ты выхаживал меня. Ты думаешь, я этого не помню, но я прекрасно знаю — ты видел мои шрамы.

— Да, видел.

— Стоило мне только взглянуть на этого человека, и каждый мой шрам заныл.

И Данн как безумный начал метаться по комнате, натыкаясь на стены, а потом стал бить себя кулаками — по груди, животу, плечам.

— Шпионы, — бормотал он яростно, — шпионы повсюду, и они еще думают, будто я не знаю.

— Ну да, разумеется, шпионы везде.

Теперь Данн бросился к комоду, стал дергать за дверцу, что-то искать внутри. При этом он пытался загородиться спиной от Гриота, что было бессмысленно в таком маленьком помещении. Наконец он вытащил комочек чего-то черного и поднес его к носу, вдыхая глубоко. Гриот мгновенно оказался рядом с Данном и отнял у него комок.

— Господин, позволь мне выкинуть это.

— Не позволю, Гриот! Что ты делаешь?

— Ты же не хочешь снова заболеть, Данн, господин?

Данн сел на кровать и обхватил голову руками.

— Ты прав, Гриот. Ты всегда прав. Гриот, Гриот, я и так уже болен. Я — это не я.

И вдруг в молниеносном броске, как атакующая змея, Данн прыгнул на Гриота и схватил его за плечи. Теперь, когда их лица оказались на расстоянии ладони друг от друга, Гриот заметил и учащенное дыхание, и расширенные зрачки генерала.

— Откуда мне знать, что ты не шпион, а, Гриот?

— Господин, тебе нездоровится. Ложись, поспи.

Через дверь, выходящую на плац, Гриот позвал охрану Данна, а через дверь, ведущую в большой зал, окликнул Али. Тот взглянул на Данна и сказал, что у него еще остались снадобья, принесенные Летой. Гриот не должен беспокоиться. С Данном все будет в порядке.

— Да нет, Гриот должен беспокоиться! — крикнул Данн с кровати, где он лежал вытянувшись.

Гриот сказал:

— Я прослежу за тем, чтобы Тамар сюда не заходила.

— Я хочу, чтобы ко мне пришел Рафф, — заявил Данн. — Мне нужен мой друг.

— Господин, — сказал Али, — Рафф сейчас с Тамар.

Но Данн лишь молча смотрел на него. Тогда Али вышел и вскоре вернулся с Раффом. Данн схватил снежного пса, зарылся лицом в густой мех, обнял его за шею. Гриот захлопнул дверь, оставляя их вдвоем, и чуть не столкнулся с Тамар и Али.

— Не плачь, малышка, — говорил Али. — Пусть Данн немного побудет со своим старым другом.

— Я не плачу, — ответила Тамар. Она прислушивалась к лаю Раффа и голосу Данна, который разговаривал с псом.

— Пойдем-ка отсюда. Давай выучим с тобой что-нибудь новое. То-то удивится Данн, когда выздоровеет.

Гриот смотрел, как Али уводит ребенка к одному из старых музеев. В нем Тамар еще не бывала. Али нашел там машины, предназначение которых ему было непонятно. А Тамар иногда выдвигала гениальные идеи.

Внутри зала были расставлены огромные строительные машины, давным-давно сломанные или разрушившиеся от старости.

Али остановился перед одной из них, напоминающей гигантского кузнечика. Тамар, все еще борющаяся со слезами, встала рядом с ним. Али положил руку ей на плечо и спросил:

— Ну, Тамар, как ты думаешь, для чего была сделана эта машина?

Девочка произнесла безутешным голоском, в котором, однако, уже не было рыданий:

— Если это модель, а не настоящая машина, то сделать ее было не проще, чем настоящую, из металла.

Действительно, тяжелые деревянные шары висели на цепях, тоже выточенных из дерева.

— Да, похоже, древние люди очень хотели, чтобы мы увидели точные копии того, что у них было, — согласился Али. — Что ж, тогда давай представим, что эта машина сделана… из чего? Думаю, ты права, она, должно быть, была железная.

— Потому что главное здесь — эти тяжелые шары. Если бы их сделали из железа, то они давно бы заржавели, ведь тут так сыро, Али.

— Но здесь не всегда было сыро.

— Если эти шары упадут на что-нибудь, то все переломают. Может, для этого их и сделали? Чтобы ломать, например, каменные глыбы?

— Возможно. Да. Это было бы очень полезно.

— Или их можно было бросать на дома врагов.

— Да, такой шар сломал бы и большой дом.

— Да. — Ее голос снова задрожал.

— Тамар, а хочешь, мы с тобой выучим еще несколько слов на языке тундры? Или какое-нибудь сложное слово из махонди?

— Нет, не надо, Али. Давай лучше еще посмотрим на машины. Я буду смотреть и смотреть, пока не запомню их все до единой, а потом ты можешь задавать мне вопросы.

Ее голос прервался. Тамар всхлипнула, но быстро справилась с собой. И она настояла на том, чтобы осмотреть еще шесть загадочных машин.

— Ну вот, теперь эти машины навсегда останутся в моей голове. И даже если они утонут в болоте, я все равно буду помнить о них.

— А они уже очень скоро утонут — смотри.

В дальнем конце здания две крайние машины стояли в воде.

— Я устала, — сказала Тамар. — Можно мне навестить Данна?

— Думаю, будет лучше пока не ходить к нему, — ответил Али.

Тамар не спорила, но при виде ее погрустневшего личика Али снова обнял девочку. Они вернулись в большой зал, где за столами работали писцы. Там у учителя и его прилежной ученицы было свое местечко — несколько подушек и одеял у одной из колонн.

— Когда придет вечер, Раффу надо будет идти гулять, — напомнила Тамар. — Можно мне выгулять его?

— Думаю, можно.

Когда появился Гриот, они спросили у него на это разрешения, и он согласился.

— А что случилось с Данном? — спросила Тамар.

Гриот присел около нее на корточки и, оказавшись на одном уровне с девочкой, произнес то, что репетировал специально для такого случая:

— Тамар, я прошу тебя не волноваться. Я уже видел Данна в таком состоянии. Он справится. Ты слышала о болотной лихорадке? Она приходит и уходит. Ну вот, а у Данна болезнь головы, и она тоже приходит и уходит.

— Это мак? — спросила она. — Я знаю про мак.

— Мне кажется, что дело не в маке. Мак у него был, но очень недолго. И к тому же я забрал у Данна весь мак. Видишь ли, он сильно грустит. А когда такой человек, как Данн, грустит, его лучше оставить одного. Я приведу тебе Раффа.

Вскоре из комнаты Данна выскочил Рафф. Он увидел Тамар, радостно залаял и стал прыгать вокруг нее. От отравления не осталось и следа.

Тамар и снежный пес побегали и поиграли между строениями Центра, а затем девочка отвела Раффа обратно, проводив до двери в комнату Данна.

Малышка постояла, обняв пса за шею, уткнувшись, как она любила, головой в белую шерсть, и все-таки заплакала. Али и Гриот, стоявшие рядом, беспомощно смотрели на нее. Потом Тамар отошла в сторону, и Гриот открыл дверь. Рафф прошел внутрь, попрощавшись с Тамар долгим взглядом и негромко гавкнув. Из комнаты раздался приветственный оклик Данна, и пес трусцой побежал к нему. Лай и голос Данна. Поскуливание и человеческий голос.

Тамар, давно уже миновавшая возраст, когда можно было позволить себе сунуть палец в рот, вновь вспомнила про эту привычку. Али поднял ее на руки и отнес в большой зал, где посадил на подушки.

— Бедная моя малышка, — проговорил он. Затем перевел взгляд на Гриота: — Мы слишком многого от нее требуем. Слишком многого.

— Да, это так. И к тому же придется запретить Тамар выходить за пределы Центра. Сегодня на дороге видели людей Джосса. Там все было черным-черно от их одеял.

И с тех пор Тамар бегала со снежным псом только возле зданий. Она играла с ним каждый день, утром и вечером. Рафф выходил к девочке, и они горячо приветствовали друг друга. Но потом ему приходилось уйти — он хотел уйти, потому что любил Данна. Но Рафф любил и Тамар и хотел быть с ней.

— Возможно, мы слишком многого требуем и от Раффа, — заметил как-то Али. — Он выглядит больным и в последнее время плохо ест.

— Скоро Данн поправится, — ответил Гриот. — Я уверен, скоро он поправится.

Али по-прежнему каждый день садился вместе с Тамар на подушки в большом зале, и они занимались. Из девочки получилась ученица, о какой мог мечтать любой учитель, так велико было ее желание учиться. Она была как маленькое пламя, жадно бросающееся на все, что сказано или написано. Во время занятий малышка не сводила с Али глаз, слушала его всем своим существом.

— Данн похвалит меня, когда я скажу ему, что знаю это, — часто говорила она. И вновь возвращалась к терзавшей ее мысли: — И тогда он снова меня полюбит.

— Но, Тамар, я же говорил: Данн тебя любит.

— Почему же он тогда не хочет видеть меня?

— Хочет. Только он не хочет, чтобы ты огорчилась при виде него, такого больного.

— Раффу можно быть с ним, а мне нельзя!

Тамар заплакала. Али, сидя рядом с девочкой, обнимал ее, укачивал в своих объятиях. Она плакала до тех пор, пока не уснула, и тогда Али тоже задремал, с ней на руках. Маленький худой мужчина с печальным лицом и девочка с мокрыми от слез щеками — Гриот, проходя мимо, улыбнулся этой сцене. Так трогательно было доверие, которое девочка испытывала к Али, так велика любовь, которую Али — человек, потерявший своих детей, — испытывал к ней. Потом, когда сгустились тени, появился Рафф, прошлепал тяжелыми мохнатыми лапами к спящей паре, посмотрел на них и не стал будить, сел рядом в ожидании. Затем вышел из комнаты и Данн. Он остановился возле Раффа, наклонился, вглядываясь в лицо девочки. От нее словно исходило непрерывное и беззвучное «Маара», и Данн тоже произнес это имя одними губами: «Маара».

Подошел Гриот и, поскольку Данн не обернулся при звуке его шагов, а продолжал пристально смотреть на Тамар, рискнул прикоснуться к его руке. Вот тогда Данн развернулся, с кулаком, поднятым для удара… увидел Гриота, нерешительно замер, позволил руке упасть и без единого слова скрылся в своей комнате. Рафф остался со спящей парой и лег, положив морду на руку Тамар.

Проснувшись, Тамар воскликнула, что Раффу пора гулять. Вдвоем они помчались между старых зданий, по лужам, через дворы, и, когда Тамар завернула в очередной раз за угол, перед ней возник Джосс — ухмыляющийся, вытянувший руки, чтобы поймать ее… Она чуть не попала в эту ловушку, но успела увернуться и побежала обратно, и Рафф за ней. Из окрестных строений высыпали солдаты в черных одеялах, чтобы поймать Тамар, поймать снежного пса, однако девочка и пес оказались для них слишком проворными. Они целыми и невредимыми вернулись в большой зал, где рассказали Гриоту о том, что Джосс с целым отрядом находится в Центре.

— Значит, Тамар, ты должна выгуливать Раффа только на плацу.

— Но ведь Джосс здесь, в Центре.

— И Джосс, и другие. Я думаю, немало его сторонников прячутся по углам и закоулкам Центра. Нет, не надо бояться. Это даже хорошо, что они здесь. Мы снабжаем их маком, даем им все, что ни попросят, так что скоро они уже ни на что не будут способны. Но ты, Тамар, должна держать глаза открытыми постоянно, каждый миг. И ты тоже, Рафф, — сказал Гриот псу в шутку, но Рафф как будто понял его и коротко пролаял, махнув хвостом.

— Когда же мы уйдем отсюда? — взмолилась Тамар.

— Поверь мне, это случится уже очень скоро, — ответил Гриот.

Он приказал солдатам удвоить охрану. Теперь караульные стояли почти плечом к плечу, защищая ту часть Центра, где обитали «красные одеяла».

На следующее утро Тамар и ее снежный пес играли, как велел Гриот, на плацу. Солдаты наблюдали за резвящейся парой — девочкой и ее товарищем по играм — и думали о своих потерянных семьях. Данн тоже наблюдал за ними из окна. Гриот сказал ему, что через две недели они тронутся в путь, и даже если Данн не совсем поправится к этому времени, сроки меняться не будут. Они выйдут, когда луны не будет, и проберутся через болота. А пока Данн не должен покидать охраняемую территорию.

— Я не уйду до тех пор, пока мы не вынесем из тайника все, что только возможно.

А потом относительное спокойствие было нарушено известием, которое поступило от караульных, охраняющих подступы к Центру. Один из стражников сообщил, что пришел человек в черном одеяле и утверждает, что он друг Данна. Это был Даулис. Когда его впустили за ворота, Даулис вручил черное одеяло одному из солдат со словами:

— Уверен, что оно может пригодиться.

Он как раз стоял у входа в комнату Данна, когда о его прибытии стало известно Тамар. Девочка подбежала к нему с радостным криком:

— Даулис, Даулис!

Но он уже вошел к Данну, вместе с Раффом.

— Даулис! — чуть не заплакала Тамар. — Ты ведь и мой друг тоже.

Девочка, росшая без матери, жила на ферме под опекой четырех друзей — своего отца, Даулиса, Леты и Донны, — которые защищали ее от козней Кайры. Отец оставил ее, но вот пришел Даулис и… ушел. Она бросилась на подушки, готовая раствориться в слезах. Но через миг малышка подскочила и убежала в свою комнату, а вскоре вернулась, одетая в переливчатую накидку, которая была знакома Даулису. Он будет рад… Тамар порхала по большому залу между усердными писцами и напевала:

— Даулис, мой Даулис.

А Даулис тем временем стоял над Данном, который спал на кровати лицом вниз. Даулис нагнулся, чтобы прикоснуться к его плечу, и тут же отпрянул — Данн взвился с постели с ножом в руках.

— О, это ты, Даулис, — промолвил Данн. — А я все ждал, когда же ты присоединишься к нам. — И он обмяк, упал на постель, куда к нему сразу же прыгнул снежный пес.

— Что с тобой, Данн?

— Я совсем плох, — ответил тот. — Внутри меня два человека, и один из них хочет меня уничтожить.

— Лета говорила, что ты болен.

— А как поживает Лета? Джосс говорил, что она решила вернуться к своему старому занятию.

— Она не решила. Ее заставили. Разумеется, это совсем не значит, что Лета плохо справляется со своими обязанностями. — Сказав это, Даулис неприятно засмеялся. На краткий миг Данну показалось, что из глаз Даулиса выглядывает кто-то другой. Потом он снова стал собой, то есть тем Даулисом, который глубоко возненавидел бы всякого, кто сумел завладеть им на мгновение, — если бы сумел его увидеть. — Нужно помнить, что в бордель ее привели совсем юной девочкой. — Он вручил Данну легкий сверток. — Лета послала тебе вот это. И просила передать, что это сильнодействующие травы. Они излечат тебя, но только если ты сам хочешь излечиться. Так она сказала, Данн.

— Очень умная женщина, — заметил Данн.

— Еще Лета сказала, что Али знает, как их применять. Да, мы в курсе, кто такой Али.

— У вас есть свои шпионы? — спросил Данн.

— Конечно. А вы знаете все о нас.

— Значит, тебе известно, что Джосс со своими людьми уже проник в отдаленные уголки Центра. Но знаешь ли ты, что каждый вечер они пьяны и безумны от мака?

— Нет, про мак мы ничего не слышали.

— Ну так что, коли ты здесь, скажи, пойдешь ли ты с нами в Тундру?

— Я возвращаюсь в Билму.

— Вот как, советник Даулис? Но будет ли Билма рада видеть тебя?

— Кое-кто будет рад. Там сейчас идет гражданская война.

— А где сейчас нет гражданской войны? Где, Даулис?

— Иногда мне кажется, что где-то в небесах есть звезда, которая любит войны и убийства. Так говорят предсказатели из Речных городов.

— Конечно, — фыркнул Данн, — как удобно. И мы ни в чем не виноваты. Это все звезда. Мы же ничего не можем поделать с этой жадной до смерти звездой.

— Мы можем не проигрывать войны, — заметил Даулис. Он поднялся. — А теперь, если можно, дайте мне на дорогу продуктов. И я пойду.

— Тогда прощай, — сказал Данн.

— Прощай, Данн.

— Даулис, ты когда-нибудь задумывался о том, сколько было в твоей жизни людей, с которыми ты делил и радости, и горести, а потом они уходили и больше ты их никогда не видел?

— Я приду навестить тебя в Тундре.

— А я, может быть, навещу тебя в Билме.

— Прощай. Я никогда не забуду, как ты выхаживал меня на том постоялом дворе, когда мы все были так больны. Я обязан тебе жизнью, Данн. — И он вышел из комнаты.

В большом зале внимание Даулиса привлек смутный, неверный силуэт, порхающий между столами писцов. Что это? Гигантский мотылек? Птица? Какая-то тень, которая, когда на нее падал свет сквозь проемы под потолком, превращалась в черно-белое, а потом рассыпалась искрами молочного света. Это была Тамар, в танце переживающая восторг от прихода Даулиса. Она подбежала к Даулису, он поймал ее и опустился на колени, чтобы обнять.

— Тамар, как я рад видеть тебя.

Счастье девочки било ключом. Даулис чувствовал, как колотится ее сердечко. Он отпустил малышку и пошел вместе с ней к горке подушек возле колонн.

— Дай-ка мне посмотреть на тебя, Тамар. Как же ты похожа на свою мать. И выросла как. А ведь ты ушла с фермы совсем еще недавно.

— Даулис, ты останешься с нами, да? Пожалуйста, останься! Ты знаешь, что мой отец ушел, Шабис оставил меня здесь, ты знаешь, Даулис?

— Да, знаю. А ты слышала последние новости от него? Твой отец послал весточку, что он уже проделал половину пути и что он жив и здоров.

— Почему к тебе пришла эта весточка, а к нам нет?

— Посланники не всегда добираются до места… Вот почему Шабис послал двух человек, одного к нам на ферму, а другого к вам.

— Но мой отец жив?

— Пока да.

Даулис не мог оторвать взгляда от прелестной девочки, сидевшей перед ним на коленях в своей волшебной накидке, которая меняла цвет: перетекала от тени к свету, от черного к золотому, от желтого к коричневому.

— Смотрю на тебя, Тамар, и вспоминаю прошлое. Так и вижу Маару, твою маму, бегущую в этой накидке, — вот ее видно, а вот ее уже и нет. Зато есть ты. Я так скучал по тебе.

— Значит, на ферме теперь уже никого не осталось. Только Лета. И Донна? — Очевидно, Кайра и ее дочь Рэя не принимались девочкой в расчет.

— Да, только Лета, — сказал Даулис хмуро и наткнулся на напряженный, полный стыда взгляд. — Да — но помни, она не сама выбрала этот путь.

— Может, она придет сюда и будет жить с нами?

— Я уверен, что она хочет этого больше всего на свете.

— И ты тоже будешь с нами.

— Тамар, я должен вернуться к себе домой. Меня там ждут.

— Но я хочу, чтобы ты остался с нами, Даулис! Мой отец ушел… А Данн… Данн…

— Я знаю, Тамар. Данн болен. Но я только что был у него, и он все тот же Данн, которого мы любим.

Тамар вскочила на ноги и, несмотря на то что из глаз у нее брызнули слезы, запела:

— Даулис, Даулис, Даулис. — Девочка вращалась и кружилась, потому что плакала и не хотела, чтобы он видел эти ее слезы. Она танцевала, а Даулис тем временем встал, повернулся к выходу и ушел.

Из комнаты Данна послышался лай Раффа.

— Мой Рафф и мой Данн, — пела Тамар. А потом, словно запрета на посещение комнаты Данна и не существовало, она протанцевала к двери и распахнула ее. Али, наблюдавший за всей этой сценой, бросился Тамар наперерез, но она уже вошла, танцуя, в комнату Данна. Данн поднялся с кровати и уставился на девочку, потом пошел на нее, зажав в кулаке нож.

— Уходи! — заорал он на Тамар. — Оставь меня в покое. Ты никогда не даешь мне покоя, ты…

И тут раздался грозный рык Раффа. На этот раз он не прыгнул за рукой Данна и не схватил ее зубами, а встал на задние лапы и передние положил хозяину на грудь. Под весом снежного пса Данн пошатнулся и опрокинулся на пол. Тамар замерла, в ужасе разинув рот.

Али вышел вперед, оттащил девочку в сторону и опустился на колени перед Данном. Рафф так и не слез с него.

— Рафф, Рафф, хороший пес, — проговорил Али. — Все хорошо.

Данн попытался выбраться из-под мощного тела животного, но Рафф не двигался. Он лежал, тяжело дыша, потом заскулил и наконец слез с Данна. Почти ползком он добрался до стены, где и улегся рядом с охранником, только-только приходящим в себя — события развивались молниеносно. Для Раффа они стали непосильным испытанием. Он стал кашлять, задыхаясь.

Вошел Гриот и молча осмотрел комнату.

Данн сел на постель, сжав голову руками, — обычная его поза.

Тамар подсела к снежному псу:

— Али, Али, Раффа тошнит.

Гриот поднял с пола нож, обтер его рукавом и, не зная, что с ним делать, положил на полку. Данн наблюдал за всем сквозь пальцы.

По призыву Тамар к снежному псу подбежал Али, припал ухом к груди животного. Через мгновение он оторвался от Раффа, но остался сидеть рядом на корточках, поглаживая собачью спину.

— Хорошая собака, молодец, Рафф. Хорошая собака.

Тамар, все еще в своем ускользающем от взора наряде, рыдала над псом. Али сказал:

— У этого зверя слабое сердце. Он очень болен.

Потом он продолжил, с суровым видом оглядывая Тамар и Данна:

— Рафф должен принадлежать только одному из вас, а не обоим одновременно. Он должен быть или собакой Тамар, или собакой Данна. Иначе бедняга просто не выдержит. А теперь дайте ему отдохнуть. Я принесу лекарство. — Он бегом вышел из комнаты.

Данн сказал Тамар, которая так и сидела рядом с Раффом:

— Тамар, не бойся, он ушел.

— Кто ушел? Даулис? Я знаю, что он ушел.

— Нет, не Даулис. Другой.

— Кто это — другой? — И она задрожала, хотя пыталась сдержать страх.

— Другой — очень плохой человек. Гриот его знает, — сказал Данн.

Али вернулся, все так же бегом. Он заставил Раффа раскрыть пасть и влил туда какую-то микстуру. Потом он поднялся и с прежней суровостью обратился к Данну и Тамар:

— Прошу вас, если вы любите этого пса, будьте добры к нему.

Данн произнес задумчиво:

— Когда я достал Раффа из промоины на болоте — он тогда был крошечным щенком, — то едва выходил его. Я думал, что он умрет. Может, тогда-то и заболело его сердце.

— Сердце этого животного болит каждый день, — сказал Али, — потому что вы двое тянете его в разные стороны.

Раффа била лихорадка, когтями он царапал тростниковую подстилку. Беднягу явно тошнило. Он разевал пасть, кашлял, и выл, и дрожал.

— Бедный миленький Рафф, — шептала Тамар.

— На время я заберу его к себе, — сказал Али. — Пусть поживет в моей комнате, а я буду ухаживать за ним. Ему не нужно будет любить или защищать меня.

Али и Гриот посовещались, и Гриот вышел. Али взял одно из одеял Данна и укрыл им собаку. Тамар неожиданно спросила у Данна:

— Если ты любил мою мать, почему ты хочешь убить ее?

Данн зажмурил глаза, замотал головой, не в силах ответить.

— Я этого не понимаю, — не отступалась Тамар.

Данн опять лишь мотнул головой.

Гриот вернулся с двумя солдатами, которые принесли широкую доску. Все вместе они подняли тяжеленного, безвольного зверя на доску и унесли его. Тамар хотела пойти следом, но Али остановил ее:

— Нет-нет, несчастному животному нужно побыть одному. Рафф полежит в темноте, отдохнет. Не волнуйся, я вылечу его. Он непременно выздоровеет — если только ему не придется выбирать между двумя людьми, которых он любит.

Он вышел. Гриот остался.

Данн сидел и дрожал, совсем как Рафф. На осунувшемся лице горели темные, несчастные глаза. Тамар подобралась к нему поближе, еще ближе, и вот, когда девочка оказалась совсем рядом, его руки обхватили племянницу, и он прижал ее к себе. Так они держали друг друга в объятиях, мужчина и девочка, стоящая возле него на коленях, плакали.

Гриот, все так же молча стоявший у двери, наблюдал и думал, что если его собственное сердце выточено из холодного камня, то, похоже, ему повезло больше остальных.

Данн поднял голову от плеча Тамар и сказал:

— Гриот, у тебя только одна мысль в голове — поставить меня во главе твоих войск и отправить завоевывать Тундру. Тебя не пугает то, что Другой может вытеснить меня? Ведь тогда он перевернет с ног на голову все твои разумные планы.

Гриот обдумал эту возможность и потом сказал:

— Нет, не пугает. Потому что сегодня, например, этому Другому не удалось преуспеть.

— Но Рафф не всегда будет рядом, чтобы сдерживать меня.

Услышав это, Тамар воскликнула:

— Нет, нет! — И слезы с новой силой побежали по ее щекам.

Но Данн утешил девочку:

— Не плачь, Тамар. — И повернулся к Гриоту: — Но зато рядом со мной всегда будешь ты, да, Гриот?

— Надеюсь, — просто ответил тот.

— И я тоже очень на это надеюсь, — сказал Данн.

В его голосе не было ни капли насмешки, так показалось Гриоту.

Данн с трудом поднялся:

— Гриот, прежде чем мы оставим это место, нам нужно сделать одно очень важное дело. Нет, не тревожься, времени на это понадобится не много. Мы успеем выступить в поход в установленный тобой срок.

Гриот не решался уйти и все стоял в комнате, хотя двое охранников были на своих местах, ждали и наблюдали. За Тамар он уже не опасался, а боялся за Данна — такой тот был худой и больной.

Данн попросил Гриота сходить узнать, не стало ли снежному псу лучше. Али крикнул из своей комнаты, что Рафф сейчас спит и что он обязательно поправится. Когда Гриот вернулся с этим известием, Тамар прошептала Данну:

— Я думаю, что Рафф должен быть с тобой. Это же твой снежный пес. Ты спас его из болота.

— Нет, пусть он будет твоим. Я дарю его тебе. Бедная девочка, бедная моя Тамар, твой отец ушел, а дядя Данн оказался никчемным человеком.

И они снова обнялись, и утешали друг друга, и плакали. А Гриот смотрел.

Когда они все вышли наконец из комнаты Данна, то солдаты передали им два сообщения: одно от Даулиса, который пообещал дать знать, когда доберется до Билмы, а второе от Али: он пока будет у себя в комнате, вместе с Раффом, которому дал сильнодействующее лекарство.

Данн приказал собрать на площади всю армию. Солдаты выстроились, и стало заметно, что их гораздо меньше, чем было раньше. Многие уже ушли в Тундру.

Данн встал перед ними, на этот раз один, без Тамар, и сказал, что снова заболел, как всем им, должно быть, уже известно. Да, начало болезни положил мак, так ему казалось, причем хватило совсем небольшой дозы. Он выразил надежду, что солдатам хватит ума оставить мак «черным одеялам». Эти слова были встречены дружным хохотом.

Гриот наблюдал за всем из окна и думал, что никогда не научится разбираться в людях. Собравшиеся на плацу солдаты, несомненно, обожают Данна. И пусть генерал выглядит сейчас как жалкий беженец, который неизвестно когда ел в последний раз, пусть он худ и слаб, но изнутри у него исходит какое-то сияние. Гриот буквально видел это сияние, прекрасное и сильное. Откуда-то из глубин памяти, из обрывков полузабытых воспоминаний, возможно даже — не его собственных воспоминаний, или из древних сказаний всплыло слово — благородный. Да, в этом несчастном существе, стоявшем сейчас перед солдатами, было благородство. Но даже если так, что это значит? Гриот не знал. И, несмотря ни на что, он чувствовал, что отдаст ради Данна жизнь. А на площади тем временем раздались восторженные возгласы. «Я не понимаю этих чувств, но полагаюсь на них, — думал Гриот. Его отряды, высланные вперед, слали донесения: люди ждут генерала Данна. — Все вокруг говорят о нем. Все про него знают. И уверены, что он принесет с собой всевозможные чудесные вещи из тайника. И девочку тоже все любят».

В большом зале многочисленные писцы уселись за столы и приготовились к работе. Во всем Центре царило возбуждение, лихорадочное ожидание охватило каждого солдата. Сейчас будут взламывать тот прозрачный ящик с книгами! Между искусно спрятанным входом в тайник и большим залом выстроились в ряд солдаты, чтобы как можно быстрее передавать освобожденные из не-стеклянного короба книги и свитки и все остальное, что там обнаружится, к столам, где их смогут прочесть или скопировать.

Данн с Тамар, а также Гриот и Али, который оставил Раффа на попечение разбирающегося в медицине солдата, вошли в тайник. Гриот был вооружен тяжелым молотом, сделанным из камня, а Али — острым осколком твердой породы. Все четверо выстроились вдоль сияющей стены, глядя на листы и страницы, прижатые изнутри к поверхности, словно ждущие, когда их прочитают. За ними, в середине короба, лежало несметное количество книг. Когда-то они были сложены аккуратными стопками, но со временем стопки развалились, образовав одну беспорядочную кучу.

Гриот размахнулся молотом и обрушил его на кажущуюся хрупкой стену. Она ответила громким звоном: звук долго еще раскатывался и пел по всему помещению. Но стена устояла.

— Никто еще не осмеливался сделать это, — произнес Данн.

Али ударил стену острым краем камня. Вновь раздалось пение.

Кубический футляр из стекла даже не дрогнул. Даже не завибрировал.

— Жалко, что мы не можем притащить сюда ту машину с грузами, — поделилась со взрослыми своими соображениями Тамар. — Я имею в виду, если бы она была сделана из железа.

— Ты права, — сказал Али. — Но сюда она все равно бы не влезла. Слишком большая.

— Но зато можно было бы снять с цепей шары и прикатить их сюда, а потом со всей силы толкнуть на стенку, — ответила Тамар.

Али был изумлен. Девочка вообще часто удивляла его.

— Давайте вместе, — скомандовал Данн, и Гриот с Али одновременно взмахнули своими орудиями.

В помещении раздался такой звон, что, казалось, каменные стены сейчас не выдержат и разлетятся на куски.

Люди стояли, взирая на своего немого неподвижного противника — короб из загадочного, похожего на стекло материала. Его верх исчезал в густой тени. Али отступил, подбежал к стене и, поставив на нее одну ногу, попытался подпрыгнуть. Его пальцы скользнули по краю, и он соскочил вниз.

— Верх стены упирается во что-то, но не в камень, — сообщил Али.

— Эта штуковина стояла здесь так долго, что научилась сопротивляться всем опасностям, — сказал Данн. — А что внизу?

— Ты и сам знаешь, что внизу, — ответил Гриот. — Вода. Все стены в этой части Центра покрыты плесенью.

Али размышлял вслух:

— Это нечто вроде камеры… эдакий болотный пузырь в форме куба.

— Как они его сделали? — воскликнул Данн в лихорадочном отчаянии. — Как им это удалось? Мы не знаем. Мы ничего не знаем.

Тамар прижала ухо к не-стеклу.

— Оно все еще поет, — поделилась девочка своим наблюдением.

— Гриот, у тебя же есть взрывчатка! Та, которой ты прорубал дорогу в скалах.

— Она разрушит не только короб, но и книги.

— Но не все! У нас нет выбора, Гриот. Если мы просто уйдем, то все они до единой утонут в болоте. А так мы спасем хотя бы часть.

Гриот ушел и вернулся с палочками взрывчатки. Он разложил их у стен короба внизу и вверху. Потом присоединил одну за другой к длинному шнуру.

Все вышли. Гриот держал в руках конец шнура, который затем поджег.

Сначала раздался грохот взрыва, потом — колокольное гудение.

Они бегом ворвались обратно. Стены короба треснули в двух местах, ровно, как по линейке, и, разойдясь, замерли, словно сияющие полотна окаменевшей воды. Зажурчала вода, быстро попадая через трещины внутрь.

— Скорее! — крикнул Данн.

Он протиснулся в короб и стал хватать книги, которые были прикреплены к стенкам… чем? Какими-то металлическими скрепками и клеем. Ему бросились помогать Гриот, Тамар, Али. Они сгребали книги в охапки, срывали их с прозрачных стен и протягивали ждущим у разлома солдатам. Те передавали книги по цепочке в большой зал и скидывали как попало перед писцами и учеными.

Все работали так быстро, как только могли, но внутрь взорванного пузыря набиралась вода и заливала книги. Данн собрал последние из них, еще сухие, и отскочил, потому что из поврежденного при взрыве пола вдруг брызнул фонтан ледяной воды.

— Всё! — крикнул Гриот, перекрывая шум. — Генерал, нужно бежать отсюда, пока не поздно.

Данн сам принес эту последнюю охапку книг в большой зал. Писцы пытались рассортировать книги по языкам, которые были им известны, но старинные фолианты рассыпались прямо у них в руках. Стоило раскрыть любой из них, как страницы начинали чернеть, скручиваться по краям.

Данн в полном отчаянии кидался то к одной книге, то к другой и видел, как они исчезают прямо у него на глазах. Под воздействием воздуха бумага золотилась и потом темнела.

— Смотрите, навсегда уходит мудрость сотен цивилизаций! — кричал Данн. — Смотрите, вот, уходит, уходит… всё, нету.

Данн двигался от стола к столу в безумной надежде: а вдруг какая-нибудь книга все-таки останется целой. Он трепетно раскрывал ее и — смотрел, как она умирает, только отдельные слова или строки напоследок проступали особенно ярко (как бывает, когда исписанную бумагу пожирает огонь). Потом он брал следующую.

Данн рыдал. Все ученые, работавшие в зале, пребывали в отчаянии, кое-кто тоже плакал, а другие ловили хлопья истлевшей бумаги, парившие в воздухе.

Наконец Данн остановился. Тамар встала у него за спиной. Вдруг со стороны тайника донесся короткий звук, похожий на выстрел, который сменился тишиной. Это разрушенное не-стекло сказало свое последнее слово. Затем в большом зале появилась струйка воды, бегущая из тайника.

— Нам пора уходить, — сказал Гриот.

Все до единого писцы, сидевшие в зале, судорожно записывали обрывки фраз, даже отдельные слова — все, что успевали прочесть до того, как очередная книга обратится в прах.

…Истины являются самоочевидными…

…Быть в Англии…

…Роуз, ты больна…

…Все океаны…

…Восстать из мертвых, чтобы сказать, что солнце светит…

…В летний день…

…Хелен….

…Западный ветер, когда…

…Плеяды…

…И я лежу здесь один…

…А все дороги ведут…

— Данн, господин, то, что было создано однажды, можно создать снова, — сказал Гриот.

— И снова, и снова, и снова, — повторил Данн.

Он сел за тот стол, за которым работал раньше вместе с Али, и наблюдал, как повсюду в зале люди торопливо водили перьями, перебирая коричневые обрывки.

— Вот именно, что снова и снова. Гриот, я никак не могу поверить, неужели ты не понимаешь этого?

Гриот сел рядом с Данном:

— Господин, напрасно ты все усложняешь.

Тамар тоже присела. В руках она держала коричневый клочок бумаги. Девочка плакала.

— Когда мы станем жить в Тундре, я никогда не буду плакать, — пообещала она кому-то вслух. — Никогда.

Появился солдат:

— Господин генерал, сюда идет снежный пес. Он не хочет сидеть в комнате.

Огромное, покрытое снежно-белой шерстью животное ползком приблизилось к ним, надрывно дыша. Вопреки обычаю, Рафф не положил голову ни на колени Тамар, ни на колени Данну, а прошел мимо них обоих, лег на подушки (скорее упал) и затих.

— Не трогайте его, — сказал Али. — Пусть отдыхает.

— Рафф, Рафф, — шепотом позвала Тамар. Снежный пес открыл глаза и едва заметно вильнул хвостом, но остался лежать.

— Он боится, что мы уйдем и оставим его одного, — догадался Данн. — Да, Рафф?

Животное снова шевельнуло хвостом.

— Гриот, но как мы сможем взять его с собой?

— Для Раффа уже делают специальные носилки. На них мы перенесем его через болота, а потом приделаем колеса. Чего в Центре в изобилии, так это колес.

— Гениально, Гриот, — иронически произнес Данн. — Вон оно, решение. Ни к чему все сокровища Центра. Можно отлично обойтись и без них.

— Да, — подтвердил Гриот абсолютно серьезно. — Я тоже так думаю.

Послышался настойчивый стук — кто-то колотил снаружи в ворота Центра. Вскоре в большой зал вошел стражник, а следом за ним шествовали Кайра и толстая девочка с капризным лицом.

Раздался высокий, властный голос:

— Убирайтесь все с моего пути!

— Можешь идти, — отпустил Данн стражника.

Он был словно зачарован: этот знакомый голос… некогда сладкий, зовущий, баюкающий голос. Как же он боится его. Данн поднял глаза.

Посреди большого зала стояла крупная женщина с гривой черных волос, с блестящими темными глазами, увешанная драгоценностями, которые побрякивали на ее пухлых руках и щиколотках. Девочка — Рэя — не уступала матери в богатстве наряда. Ее черные кудри стягивала золотистая лента, а толстые пальчики были унизаны кольцами.

Кайра воззрилась на Данна.

— Да-а, — протянула она, — выглядишь ты, прямо скажем, неважно.

За ее спиной выстроился отряд женщин-воинов в черных одеялах, стянутых на груди брошами из клешней краба. Кайра подала им знак приблизиться и встать вокруг нее, но Гриот помешал женщинам выполнить ее команду:

— Подожди-ка. Во-первых, отправь всех своих солдат к западным воротам. Уверен, ты знаешь, где это.

Гриот говорил вместо Данна, потому что видел, что тот сейчас на это не способен. Его грудь вздымалась, кулаки сжались, на лице застыло выражение ужаса. Но вот ужас сменился сначала удивлением, а потом облегчением. Данн сделал глубокий вздох и вырвался из плена былых чар Кайры. Этот голос, с его сладкой напевностью, теперь звучал иначе — как плохо настроенный инструмент. Певучесть превратилась в нытье. Данн был свободен. Кайра больше не могла подавлять его волю.

— Да как ты смеешь? — начала Кайра. — Гриот, как ты…

Данн произнес:

— Кайра, делай то, что тебе приказано.

Его голос, спокойный, уверенный, остановил ее.

— Ты и твоя дочь можете остаться здесь, но все солдаты должны присоединиться к Джоссу и его людям.

Кайра надула губы, но жестом велела отряду женщин удалиться. Возможно, она полагала, что жест этот был величественным, однако рука ее тряслась.

— Садись, — сказал ей Данн. — И ты садись, Рэя.

Обе гостьи стали усаживаться, расправлять одежды, укладывать свои пышные кудри. Кайра специально тянула время, чтобы прийти в себя после неудачной сцены появления.

Затянувшуюся паузу нарушила Рэя:

— Только не думай, что ты мой отец, потому что ты — не мой отец!

Кайра вперила в нее недовольный взгляд, то ли укоряя дочь, то ли пытаясь напомнить девочке о чем-то. Прочитать что-либо по ее лицу оказалось затруднительно, потому что она явно была больна или… Глаза Кайры блестели слишком ярко, каким-то неестественным стеклянным блеском, зрачки были расширены, неуверенность сквозила во всем.

— Мак, — выдохнула Тамар, прижимаясь к Данну изо всех сил.

А Рэя? Она тоже явно находилась под воздействием мака, и принятая ею доза была совсем не маленькой.

— И ты, Тамар, только не думай, что я рада видеть тебя, — продолжала Рэя тем же ненатуральным тоном, что и раньше.

Они с матерью, по-видимому, заранее отрепетировали все эти фразы, но девочка что-то напутала, произнесла их не в тот момент. Вот чем был вызван недовольный взгляд Кайры.

Она перебила дочь, развернув перед Данном свое длинное одеяние — желтое с широкими черными полосами. Так называемое платье «сахар».

— Ты видишь, что я ношу? — спросила Кайра Данна.

— Да, вижу, ты ведь этого и хотела, — сказал Данн.

— Тебе не кажется, что на мне этот наряд смотрится лучше, чем на Мааре? — И Кайра подняла руку, чтобы лучше был виден узор из полос. — Маара была тощей и некладной, — говорила она, и ее сладкий голос сочился неприязнью. — Я красивее Маары. И всегда была красивее, чем она, — заявила она.

Данн ничего не ответил. Гнев душил его.

Гриот спросил:

— Ты видишь эту шеренгу солдат? Они стоят здесь не просто так.

— Вижу, — буркнула Кайра, морщась. Между тяжелыми темными тучами проглянуло солнце, и ярко-желтый луч, вонзившийся в большой зал, причинял боль ее глазам.

Снежный пес заворочался и зарычал. Рафф не спускал взгляда с Кайры и ее дочери, готовый в любой момент напасть на них, если будет нужно — и если он сможет.

Али поднялся и встал позади стула, на котором сидела Тамар. В руке он сжимал кинжал.

— Какой тут у вас беспорядок, — брезгливо протянула Кайра, оглядывая пол, заваленный клочьями полуистлевшей бумаги.

— Это, — торжественно произнес Данн, — все, что осталось от песчаных библиотек. Тысячи лет они хранили для потомков свою мудрость, и вот теперь их больше нет.

— Подумаешь, — фыркнула Кайра. — Да нам плевать на это. Кстати, вот что я хотела тебе сказать: Джосс, я и Рэя перебираемся в Центр, чтобы забрать отсюда все ценное и потом уже двинуться на Тундру.

— Центр в твоем распоряжении, — сказал Данн.

Кайра от злости надулась так, что, казалось, вот-вот лопнет. Ярость искрами сверкала в ее блестящих кудрях, в драгоценностях, на накрашенных ногтях и пухлых розовых губах.

— Так и знай, уж мы сумеем с толком распорядиться сокровищами Центра, не в пример вам!

Снежный пес поднял голову и зарычал, почувствовав ее злобу.

— Почему вы держите здесь это грязное животное? Все наши собаки обучены жить под открытым небом, как положено солдатам.

— Рафф не грязный, — выпалила Тамар. Али положил ей на плечо прохладную ладонь.

— У меня тоже есть снежный песик, — похвасталась Рэя, — но за ним ухаживают рабы, а не я.

— Ах да, — сказал Данн, — я слышал, Кайра, что у тебя теперь есть рабы. Надеюсь, ты обращаешься с ними так же хорошо, как в свое время хозяева обращались с нами. Мы ведь с тобой тоже были рабами.

— Как ты смеешь! — взвизгнула Кайра. — Это отвратительное вранье!

— Это отвратительное вранье! — вторила матери Рэя. Стеклянный блеск в ее глазах усиливался.


Все посмотрели на нее — полную, высокомерную девочку, копию матери. Дочь Данна почти ничего не унаследовала от отца. Если только разрез глаз, да еще, может быть, длинные руки (их длина, однако, скрадывалась толщиной). А вот Тамар была истинной наследницей Данна. Кайра с откровенной злобой спросила у нее:

— А ты знаешь, что твой любимый папочка уже умер?

— Нет! — вскричала Тамар.

Данн обнял ее и сказал:

— Кайра, ты лжешь. Сегодня утром от Шабиса пришла весть, что он уже приближается к Чараду.

В ответ последовало целое представление: взлетали кудри, надувались губы, метались злобные взгляды. Но представление это было каким-то неслаженным, фальшивым. Обе актрисы — Кайра и Рэя — вели себя как заводные куклы, у которых заканчивался завод.

— Кайра, — не выдержал наконец Данн, — мой тебе совет: пойди приляг. Найди Джосса, пусть он позаботится о тебе. Ты, по-моему, нездорова.

— Меня утомила дальняя дорога, — скорбно объявила Кайра.

— Тогда выспись как следует. — С этими словами он встал со стула.

Кайра попыталась подняться, но упала обратно на сиденье. Данн хлопнул в ладони, и появился солдат.

— Проводите госпожу и ее дочь к западным воротам.

Кайра сумела-таки встать на ноги.

— Я пройду здесь, — объявила она, направляясь к шеренге солдат, охранявших Центр.

— Нет, — сказал Данн. — Охране приказано убивать любого из армии «черных одеял», кто попытается пройти сквозь шеренгу. Ты обойдешь Центр снаружи.

Обе гостьи, мать и дочь, пошатываясь, побрели к воротам. Они двигались неуверенно, словно пьяные. Они вышли наружу, и ворота захлопнулись.

— Теперь-то уж точно мы не можем больше ждать, — сказал Гриот, — надо уходить.

— Да, я слышу, Гриот. Хорошо. Я готов.

— Через два дня, — решил капитан.

— Почему? Нам ведь недолго собраться. Все мое имущество легко уместится в дорожную котомку.

— А у меня тоже будет котомка? — поинтересовалась Тамар.

— Я покажу тебе, как сделать ее из половины одеяла, — пообещал племяннице Данн.

— Когда мы придем в Тундру, у меня будет своя комната? — задала девочка следующий вопрос.

— Да, конечно.

— И я буду жить рядом с тобой?

— Тамар, не бойся, мы все будем жить вместе.

— А Рафф? Он где станет жить — в твоей комнате или в моей?

Али вмешался в их диалог:

— Пусть это решает сам Рафф.

Вечером, когда уже совсем стемнело, Гриот отправился в западную часть Центра. С собой он взял четверых солдат, все с красными одеялами через плечо, и двух снежных псов. Обе собаки были дружелюбными, веселыми созданиями, однако Гриот тщетно вглядывался в их морды в поисках той разумности, которую привык видеть в глазах Раффа.

Гриот и его отряд прошли через двойную шеренгу охраны, которая получила приказ быть особенно бдительной в эту ночь.

По ночам Гриот привык видеть Центр погруженным в темноту: башни, крыши и парапеты с трудом можно было различить на фоне черного неба, которые лишь изредка освещала луна. Но сейчас, двигаясь через дворы и переходы, Гриот с солдатами замечали то дрожащие отсветы костра, то сияние фонаря в окне, или под крышей, или в проломе стены. Гриот не стремился к тому, чтобы остаться незамеченным. Встреча с Кайрой не входила в его планы, однако она была маловероятна. Кайра отыскала в музеях огромный стул — вроде трона — и велела установить его в одном из пустых залов. Там они с Джоссом и устроили свой двор и задали пир для «черных одеял». Гриот хотел подчеркнуть, что Центр принадлежит Данну до тех пор, пока тот сам не решит покинуть его, и что Кайра находится здесь исключительно как гостья. И еще Гриот собирался кое-что проверить: насколько сильна и опасна армия Кайры.

В западной части Центра он вскоре нашел большую компанию «черных одеял», которые сидели и лежали перед кострами. Поскольку они не знали, атаковать Гриота и солдат или разбегаться, Гриот взял инициативу в свои руки. Он поприветствовал чужаков и осведомился об их самочувствии. Желая дать всем возможность хорошенько рассмотреть его, Гриот спокойно и непринужденно стоял перед солдатами. Прежде всего в глаза бросалась его непохожесть на пришельцев с фермы: он был крепким, здоровым, сильным молодым человеком с широким лицом, на котором выделялись зеленовато-серые глаза. Большинство «черных одеял» уже не раз встречали его. Почти все эти люди пришли с востока и просили приютить их в Центре. Им отказали, но накормили и еще дали с собой еды и воды. Гриот сам стоял у ворот, порой днями напролет. Его сильно огорчало, что приходится гнать прочь измученных беженцев, хотя капитан и понимал правоту Данна: Центр действительно не мог больше вместить ни одного человека. Поэтому Гриоту только и оставалось, что следить за тем, чтобы с каждым беженцем обошлись по справедливости. Наверняка все эти люди запомнили его и его образ ассоциировался у них с едой и помощью. Теперь же Гриот хотел, чтобы солдаты узнали его как капитана Гриота — того самого капитана Гриота, о котором они слышали от Кайры только плохое.

Многие из «черных одеял» действительно узнавали Гриота и здоровались с ним. Когда он переходил от одной группы к другой, кто-то окликнул его:

— А когда мы будем в Тундре, ты выдашь нам красные одеяла?

«Красные одеяла, красные одеяла», — слышалось повсюду, пока Гриот обходил костры в темных дворах.

К тому времени, когда капитан завершил этот ночной смотр, он был уверен: как только армия Кайры окажется в Тундре, половина ее войска перебежит к нему. Хочет ли он этого? Он присматривался к вражеским солдатам, чтобы понять, какое влияние успели оказать на этих людей выпивка и мак. В армии Кайры пьянство и курение наркотиков поощрялись — она считала, будто одурманенными людьми легче управлять.

Гриот не желал использовать человеческий материал, который загубила Кайра, но среди ее воинства ему встретилось множество неиспорченных мужчин и женщин. Однако они пока еще не в Тундре, и Гриот почти не сомневался в том, что Кайра не станет торопиться покинуть Центр. По дорогам, которые он построил, из Нижнего моря в Центр будет поступать рыба. В оборудованных им хранилищах полно запасов, а на фермах растут зерновые, плодится скот. Беженцы, которые неиссякающим потоком шли с востока, приносили с собой мак и всевозможные диковинки, неизвестные на ферме или в Центре. Поэтому, безусловно, у армии Данна будет масса времени завоевать Тундру, не скоро еще растолстевшая и обленившаяся Кайра соизволит пуститься в путь. В то же время Гриот понимал, что это еще не конец. Кайра и Джосс не представляют для них угрозу, поскольку первая самовлюбленна и слаба, а второй груб и неумен. Но есть еще Рэя, которая, когда Данн станет правителем Тундры, вспомнит о том, что она как-никак его дочь. И рано или поздно — вероятно, еще очень не скоро — эта избалованная девица прибудет в Тундру и предъявит свои права. Так или иначе, но это дела будущие. И сейчас ничего не изменить. Рэю охраняли слишком хорошо, чтобы можно было незаметно воткнуть в нее нож (хотя Гриот ни на миг бы не задумался отдать такой приказ, если бы только думал, что план выполним).

Гриот дошел до самого конца западной стены, где она уже начала разрушаться, но была еще достаточно прочна. Он повернул в обратный путь. Двигаясь вдоль южной стены, он увидел здание, ярко освещенное изнутри. Догадываясь, что внутри, он постучал. Дверь открыла Лета. При виде Гриота она зарыдала и бросилась ему на шею.

А ведь раньше она ни за что бы не позволила себе такого. Видимо, на долю Леты выпал не один удар — со стороны Кайры или Джосса. Она стала покорной.

Поверх головы Леты Гриот увидел ее девушек: здесь были и альбки — бледные создания, волосы которых сияли в свете фонарей, и выходцы из Речных городов — чернокожие, блестящие и приветливо ему улыбающиеся.

— О, Гриот! — рыдала Лета. — А я так надеялась, что вы не узнаете о том, что мы здесь!

— Не плачь, — приказным тоном сказал он, и Лета постаралась осушить слезы. — Данну будет больно услышать, что ты скрыла от него свое появление.

— Мне так стыдно, — воскликнула Лета.

И прежде чем она снова залилась слезами, Гриот велел:

— Лета, прекрати. Пожалуйста. Я скажу Данну, что ты здесь. Иначе он очень на меня рассердится. Он постоянно вспоминает о тебе. Он так тебя любит. Разве ты забыла, что вы вместе пережили столько приключений.

— Не так уж и много. Да и вообще, сейчас все по-другому. Ты и сам это видишь.

— Ты пленница?

— Да. Мы все пленницы.

— Через два дня наша армия выступает в поход в Тундру. Мы уходим, все до одного. Нас там уже ждут. Если будешь готова, я пришлю за тобой солдат, и Кайра не сможет помешать тебе уйти.

— А девочки? Мои бедные девочки?

Гриот не мог удержаться и во время разговора с Летой украдкой поглядывал на этих существ, настолько непохожих друг на друга: белых альбов и черных девушек из Речных городов, которые сидели в комнате, полуобнаженные и скучающие.

— Если ты не успеешь собраться до нашего ухода, то постарайся добраться до Тундры. А там уже сможешь решить, что вам делать дальше — тебе и твоим девушкам.

И Гриот ушел, отсалютовав им всем на прощание. Ему казалось, что девушкам это должно было понравиться.

Не в силах разобраться, правильно так думать или нет, Гриот снова и снова возвращался к мысли о том, что было бы совсем неплохо иметь в Тундре всегда готовых к услугам девушек Леты. Ничего плохого в их занятиях он не видел. Гриот не мог понять, почему Лета ведет себя так, будто совершила какое-то ужасное преступление. Да, должно быть, есть вещи, недоступные его пониманию. Гриот в очередной раз пришел к такому заключению. Но вот взять хотя бы его подружку — что бы он почувствовал, если бы та стала одной из девушек Леты? Хм, пожалуй, ему бы это не очень понравилось. Хотя и сейчас она принимает других мужчин, Гриот знал об этом. Он вечно занят, бедняжке бывает одиноко — Гриот не винил ее. Ну вот, опять. Чего-то в нем не хватает, что есть в других людях. А когда человек приходит к подобному заключению, он чувствует себя так, будто прибыл после долгого путешествия в пункт назначения и вдруг понял, что забыл имена тех, с кем должен встретиться, или не взял с собой нужную одежду или еще что-то важное. «Но ведь в остальном я в порядке, верно? Значит, не так уж я плох», — решил Гриот.

Что касается девушек в лагере, то Данн все равно и слушать ни о чем подобном не захочет. Он сроду не согласится на то, чтобы поместить Лету и ее девушек в дом утех. Вот и еще одна проблема, которую Гриоту приходится отложить на потом.

Гриот нашел Данна и Тамар сидящими у входа в комнату, где лежал Рафф. Али охранял его покой.

— Вам двоим пора ложиться спать, — сказал он тихо, чтобы не разбудить спящего снежного пса.

Али улыбнулся и поднял руку в жесте, который говорил: «Спасибо за то, что уводишь отсюда Тамар и Данна, им сейчас здесь не место».

Гриот проводил девочку и генерала до их комнат, проверил караулы и тоже отправился спать.

На следующий вечер он снова обошел внутренние дворы Центра (их было так много, что некоторые он видел в первый раз.) Теперь Гриот без опаски останавливался у костров и разговаривал с людьми Кайры. Повсюду валялись черные одеяла — в углах, просто на земле, отброшенные солдатами, которым стало жарко у огня. В армии Данна (или Гриота) солдаты обращались со своими одеялами трепетно, следили за тем, чтобы они всегда были чистыми, и штопали, если одеяла рвались.

В эту ночь Гриот пустил среди солдат Кайры слух: «В Тундре каждый честный солдат сможет получить красное одеяло».



***



И вот, в ночь новолуния, долгожданный момент настал.

Четыре солдата вынесли сколоченный для Раффа ящик с длинными рукоятками, куда и погрузили больное животное. Они все — Данн, Гриот, Тамар и Али — взяли свои заплечные мешки и следом за Раффом навсегда покинули Центр.

Выйдя на дорогу, Данн остановился, оглянулся назад. Через большие ворота он видел вход в тайник. Оттуда во двор вытекала вода.

По всему пути через определенные промежутки армию ждали проводники. Группу, в которой шли Данн и остальные, вела женщина, одна из лучших разведчиц Гриота. Она часто путешествовала через болота в Тундру и обратно и знала как свои пять пальцев все пруды и топи, промоины и зыбучие пески. Женщина шла впереди, за ней следовал Гриот, потом снежный пес в своем ящике, и замыкали шествие Данн, Тамар и Али. Каждый видел перед собой лишь темный силуэт идущего впереди на фоне еще более темных облаков. Луна, когда она пробивалась сквозь облачка, была едва заметным штрихом на небе, и слабый свет ее не мог рассеять мрак болотной ночи.

Когда они сворачивали с дороги на тропу через болота, к Тамар скользнула фигура с черным одеялом, повязанным вокруг лица, и сунула девочке в руки куклу. Это была деревянная статуэтка, которые встречались в музеях Центра, только у этой из груди торчали острые щепки. Всей армии было приказано хранить в походе молчание, но, когда их группа по команде проводницы остановилась у опасного места, Тамар шепнула Данну:

— Ненависть — странная вещь. Почему Кайра и Рэя так меня ненавидят? Когда они смотрят на меня, их глаза — как ножи. Я их не то чтобы ненавижу, но очень боюсь.

В темноте ее испуганного личика почти не было видно. Данн взял куклу, которую Тамар показывала ему, и зашвырнул ее в лужу.

— Я бы сказал, что любовь ничуть не менее странное чувство, — тоже шепотом ответил он девочке.

Али, стоявший за спиной Данна, неодобрительно вздохнул.

Тамар вложила свою ладошку в руку дяди, и голос ее прозвучал тонко и жалобно:

— Данн, Данн…

— Да, понимаю, — сказал Данн. — Но не слушай меня, малышка. Я не это имел в виду.

— А я думаю, это, — прошептала Тамар.

— Мы должны идти, — сказал им Али.

Это была долгая ночь, наполненная странными звуками, которые издавали болотные птицы и животные, лягушки и рыбы, рассыпавшиеся перед людьми в стороны. В темноте порой появлялись огни, но это не могли быть фонари солдат, потому что зажигать фонари было запрещено. Людям приходилось идти след в след. Иногда по обе стороны тропы плескалась вода, и ноги скользили в жидкой грязи. Кто-то вскрикнул — это один солдат, оступившись, упал в воду. Послышались всплески, приглушенные голоса — товарищи вытащили его. Это небольшое происшествие, случившееся в непроницаемой тьме, заставило всех поежиться. Столько людей идет рядом, целая армия, и если их так много, то кто знает, нет ли среди них врагов?

Рассвет застал их посреди болот. Повсюду вокруг брели или стояли сотни людей: зеленовато-коричневые фигуры на фоне серовато-зеленой воды. Красные одеяла были свернуты и спрятаны в котомки. Целая ночь ушла на то, чтобы преодолеть третью часть пути. В утреннем свете, который рассыпал розовые отражения на потревоженную людьми водную гладь, далеко позади все еще виднелась громада Центра. Его окутывало грязное облако дыма в багровых отблесках огня.

— Я ничуть не удивлен, — заметил Гриот. — Они каждую ночь жгут огромные костры. Хорошо, что вокруг столько воды. Пожар далеко не распространится.

Данн сказал:

— Теперь, когда мы ушли, Кайра и Джосс поселятся в наших комнатах и на некоторое время сырость им будет не страшна.

— Время, время, — повторила за ним Тамар. — Каждый раз, когда вы говорите это слово, оно меняется.

— Как ни измеряй время, рано или поздно оно поглотит Центр — с помощью воды, или огня, или того и другого вместе.

— Странно даже подумать, что когда-нибудь Центра не будет, — сказала Тамар. — Я всю жизнь только и слышала: Центр, Центр, Центр.

— Давайте построим новый Центр, — предложил Гриот.

— Но на постройку этого ушли сотни, тысячи лет, — возразил Данн.

— Но мы хотя бы начнем, — не сдавался Гриот.

— Центр без песчаных библиотек, без записей, без истории?

— Но мы же несем с собой все то, что переписали и скопировали писцы. Это великое множество сведений, — напомнил Гриот.

— Это лишь малая толика того, что было.

И они пошли дальше, погружаясь в туманы, которые вились над затхлой водой, и ступали так же осторожно, как ночью. Али шепнул Тамар, что солдаты могут взять ее на руки, но она ответила, что не устала. На самом деле девочка, конечно, устала, но в памяти малышки живы были рассказы о ее матери и о том, какой смелой и выносливой была Маара.

К полудню они вышли на островок — едва поднимающийся над уровнем болот. Небольшими партиями солдаты карабкались на клочок суши, чтобы передохнуть, а потом уходили, уступая место следующим. На острове места хватало лишь для нескольких человек. Снежный пес за всю ночь не издал ни звука. Тамар заглянула к нему в ящик. Ее узнали: хвост шевельнулся раз, потом второй. Но сам Рафф продолжал лежать на боку, с закрытыми глазами. Он все еще был очень болен.

Целый день армия продолжала путь через болота. В глубоких местах Тамар вглядывалась в воду: там можно было заметить крыши домов затонувших городов. Она слышала о них, но раньше никогда не видела, и Али тоже не видел.

Девочка потянула Данна за рукав:

— А люди, которые жили в этих городах, они тоже утонули?

— Нет, у них было достаточно времени, чтобы уйти, пока здания не погрузились в воду.

— А куда они уходили?

— На север они пойти не могли, потому что там был ледник, так что, должно быть, они шли на юг.

— Кое-кто отправился на восток, в мою страну. Так говорится в старинных сказаниях, — вставил Али.

— Старинные сказания… как давно это было.

— Очень давно, — сказал Данн. — Города, как мне кажется, тонули медленно. Они исчезли в воде не за одну ночь.

— Это как Центр, да? Края постепенно опускаются в воду, и по стенам расползается сырость? — спросила Тамар.

— Да-да, именно так. И было это очень, очень давно.

Личико девочки красноречиво говорило о том, что ее пугают все эти необъятные бесконечности, и Данн сказал:

— Али, наверное, будет лучше, если ужасы прошлого мы будем узнавать только из старинных сказаний. Все не так страшно, если это всего лишь сказка, которая начинается словами: «Наши летописи говорят, что…».

— Пожалуй, — согласился Али.

Дети именно так и должны узнавать о прошлом: «Говорят, что когда-то…».

И Данн завел рассказ:

— Говорят, что когда-то, давным-давно, весь Йеррап процветал: его покрывали города и парки, и леса, и сады, и все люди были счастливы. Потом пришел ледник, и вскоре города оказались подо льдом.

А Али продолжил:

— Все люди отправились на юг и на восток и нашли там новые дома.

Но личико Тамар по-прежнему оставалось испуганным, измученным, жалким. Али положил руку ей на плечо и сказал:

— Малышка Тамар, забудь про то, что было давным-давно. Мы живем здесь и сейчас, и это все, что нас должно волновать. Мы начинаем все сначала.

Когда снова сгустился сумрак, почва наконец стала понемногу подниматься. К тому моменту, когда свет с неба стек в отражения на воде, армия уже стояла на берегу болота. Позади остались неизмеримые пространства воды и тростника, и тропы, по которым пришли люди, уже исчезли из виду, хотя все знали, что они там, скрытые туманами, и ведут прямо к водяным облакам, что вечно висят над Срединным морем, к обрывистым берегам и дороге, которая бежит вдоль побережья с запада на восток.

В армии по-прежнему действовал запрет на разжигание огня. Солдаты достали свои красные одеяла и, завернувшись в них, легли на сухую землю среди ароматных трав и кустов, где трещали и жужжали насекомые. В темноте ночи над головами у них висели яркие звезды и белый осколок луны.

Ящик, где лежал Рафф, был с осторожностью установлен на землю и открыт, чтобы пес мог выползти и обнюхать местность. Тамар опустилась рядом на колени, надеясь, что Рафф захочет подойти к ней. Он и в самом деле подполз к девочке, понюхал ее руку, но, увидев стоявшего неподалеку Данна, негромко тявкнул и с видимым облегчением забрался обратно в ящик.

Вся армия была вымотана до предела. Люди не спали ночь и потом еще целый день. Вскоре весь лагерь «красных одеял» погрузился в тишину и ночную тьму.

Тамар легла между Данном и Али и мгновенно заснула. Ночью она проснулась и увидела, что Данн стоит на коленях перед ящиком Раффа. Когда дядя вернулся на место, Тамар почти не видела его лица, но то, что она сумела разглядеть, заставило малышку сочувственно сжать руку Данна.

— Рафф теперь меня боится, — проговорил он.

Тамар сказала:

— Зато я тебя не боюсь.

— Ты должна бояться меня — Другого. Я и сам его боюсь.

— А кто он такой, ты знаешь, Данн?

— Нет, Тамар. Иногда, просыпаясь по утрам, я не знаю, кто я — Данн или Другой.

— Но хотя бы Гриот знает, что нужно делать, если?.. — тревожно спросила Тамар.

— Да, надеюсь, что знает. — Потом, после долгого молчания Данн добавил: — Может, Другой больше и не вернется. Мне кажется, это в Центре он был активный. — И совсем тихо: — По-моему, Центр — дурное место. По крайней мере для меня.

Наступило утро, и сотни людей просыпались, поднимались на ноги, завтракали хлебом, стояли и потягивались, подставляя солнышку замерзшие за ночь тела.

От болот осталось лишь тусклое сияние — там, где земля ныряла за кусты и траву, вниз. Кое-где еще заросли стояли в воде, однако тропа уверенно шла вверх, куда вода добраться уже никак не могла, — в скалистые холмы и плоскогорья.

Когда прозвучал сигнал к полуденной трапезе, болота совсем исчезли из виду. Отовсюду к армии «красных одеял» потянулись люди — это местное население хотело поприветствовать генерала Данна. И своими глазами увидеть его.

Данн стоял спокойно, неподвижно, позволяя людям рассматривать себя, — высокий, болезненно тощий, сутулый мужчина, с прямыми черными волосами до плеч и красным одеялом в руках.

Гриот думал: «Все идет как надо. Я знал, что все получится. Не знаю, почему люди так любят Данна, но они его любят. Как это все странно…» Гриот наблюдал, как люди по очереди подходят к Данну, чтобы коснуться его, погладить его руку или одеяло.

— Мы очень давно ждем тебя, генерал Данн.

А один или двое сказали:

— Принц, мы ждали тебя.

Данн запротестовал:

— Не называйте меня так! Принцы были в старые времена, в новой жизни им нет места. Познакомьтесь, это капитан Гриот, мой соратник, это он всем здесь руководит.

Но хотя имя капитана Гриота было известно в этой части Тундры, люди хотели видеть не его, а Данна. Это генерала Данна все мечтали услышать, потрогать, улыбнуться ему и сказать сквозь слезы: «Данн, Данн, наконец-то ты пришел».

Гриот был доволен. Все шло как надо, именно так он все и планировал. Вот он, его генерал, на своем месте, в центре всего.

Первый город находился на расстоянии короткого перехода, на широком холме, с удобными подходами. Армия вступила в него плотной колонной, разделенная на отряды, возглавляемые офицерами. Впереди шли Данн, Тамар, Гриот и Али, а сразу за ними несли Раффа, но не в закрытом ящике, а на носилках, сплетенных из ветвей. В этих краях уже росли деревья; здесь начиналась лесистая часть Тундры. Все, забыт надоевший тростник, забыт сырой мох, забыты слякоть и топи.

Армия двигалась по центральной улице, между рядами горожан, которые сначала стояли на обочинах молча, а потом, когда им удалось рассмотреть Данна и прекрасное дитя рядом с ним, и Гриота, и Али, и мощного белого зверя, растянувшегося на носилках и взирающего на них, раздались приветственные крики. Которые больше уже не смолкали.

Восторженные приветствия продолжались неделю за неделей, пока армия Данна шла по Тундре.

Однажды, когда они вчетвером ужинали на постоялом дворе, украшенном в честь их прибытия, в городке на востоке Тундры, Данн спросил Гриота:

— Ну что, капитан, теперь ты доволен?

— Это прекрасное место, Данн, господин. Сегодня мне сказали, что вон та гора полна железа. Местные про это не знают, но некоторые из наших солдат понимают в этом толк. В нашей армии столько знающих и умелых людей — это просто замечательно. Мы можем превратить Тундру в сказку, господин.

— Да, место прекрасное. Но, Гриот, а мы сами, прекрасны ли мы? Ты думал об этом?

— Поживем — увидим. Уже очень скоро станет видно.

— Ну что же. Раз ты доволен, Гриот, то и у меня не должно быть причин для недовольства.



***



Шло время. И вот уже по саду гуляет высокая девушка, в которую превратилась Тамар. Ее рука лежит на голове большого белого пса — не Раффа. Малышка так плакала, когда Раффа не стало, что ей подарили снежного песика. С тех пор он стал ее верным спутником.

Гриот смотрел на девушку из окна. Сейчас он занимался тем, что подсчитывал запасы еды в хранилищах. Тундра процветала; запасов было множество. На площади, неподалеку от того здания, где сидел Гриот, проходила строевая подготовка солдат. Выглядели они почти как та армия, что когда-то маршем вошла в Тундру, но на самом деле состав ее значительно обновился. Войны на востоке заканчивались, по крайней мере часть из них, и многие солдаты возвращались домой. Зато на юге разразилась засуха, и люди бежали от нее в северные страны. Беженцев становилось все больше и больше, и они с радостью оседали в Тундре, где в обмен на воинскую службу их кормили и одевали. К тому же Тундра ни с кем не воевала. Данн шутил, что он генерал, у которого есть армия, но для которого не нашлось войны.

— И что ты скажешь о таком горе-генерале, а, Гриот?

Тот промолчал, хотя мог бы ответить: «Не войны делают генералов».

Только одного опасался Гриот: что Али решит вернуться к себе на родину. В его стране установился мир, и новый правитель слал Али гонцов с приглашением занять высокий пост.

Али был наставником Тамар, врачом Данна и советником Гриота во всех делах. Всегда, когда Гриоту нужна была помощь, он мог рассчитывать на Али.

Данн знал о его тревоге (казалось, что Данн умеет читать мысли других людей). Он сказал Гриоту, что если Али уйдет, то найдется другой хороший врачеватель, а Тамар уже достаточно выросла и поумнела, чтобы учиться дальше самостоятельно. И зачем Гриоту советчик? Он явно недооценивает собственные способности.

— И к тому же у тебя нет никаких оснований беспокоиться, Гриот. Али никогда не оставит меня. Он говорит, что в прошлой жизни был моим братом.

— Сказать можно все что угодно.

— Он говорит, что знает. Он помнит.

— Ладно, не буду спорить, если тебе нравится так думать.

— Ты всегда такой разумный, Гриот. Но должен тебе признаться, подобная мысль мне и правда нравится.

— Я удивлен, Данн. Мне казалось, что идея о том, что мы всегда вынуждены начинать заново, тебе ненавистна.

— Но ведь в перерождениях могут быть вариации, верно? Предположим, в следующий раз я буду рожден Куликом, цель жизнь которого — преследовать Маару и Данна.

— Ты шутишь, Данн!

— Разве я часто шучу над подобными вещами, а, Гриот?

Лета в конце концов тоже пришла в Тундру, несчастная, стыдящаяся сама себя. Ей выделили здание, которое со временем стало называться Лекарской школой. Там она со своими девушками обучала целительству. Оказалось, что в Речных городах существовала развитая медицина. Поскольку засуха засыпала песками один город за другим, тамошние целители стремились в Тундру, которая пользовалась теперь повсеместно славой как центр врачевания.

Писцы и ученые, которые изучали в большом зале Центра записи, найденные в тайнике, тоже получили отдельное здание, где они хранили и исследовали то, что сумели принести с собой в Тундру. Данн проводил там почти все свое время, это было его любимым местом. И Тамар тоже частенько просиживала там днями напролет. Она собиралась возглавить это хранилище знаний, когда станет взрослой. Что почти уже произошло.

Каждый, кто входил в это здание, первым делом видел высокую белую стену, почти пустую, только на самом верху ее было написано:


Это огромное белое пространство символизирует утраченное знание Древнего мира. Маленький черный квадрат в нижнем правом углу представляет собой объем того, что известно человечеству сегодня. Просим всех посетителей задуматься на несколько мгновений и спросить себя: не владеют ли они неким знанием, которое не является общеизвестным, которое можно было бы добавить к нашему единому знанию. Когда-то, давным-давно, весь мир имел единую культуру. Помните, что от этой культуры нам достались лишь фрагменты.



Этот город был выбран столицей Тундры потому, что стоял он на длинном, широком холме. Множество деревьев окружало симпатичные здания из желтого кирпича (под цвет почвы в этом районе).

Сюда приходили люди со всей Тундры, чтобы увидеть Данна и девочку, которая унаследует его власть. В городе даже построили специальные постоялые дворы, чтобы принимать и кормить всех этих людей.

Иной раз Данн произносил фразу, ставшую со временем шуткой:

— Ах да, Гриот, я же обещал тебе!

И тогда небольшой отряд из четырех человек — Данн, Гриот, Тамар и Али — отправлялся путешествовать по другим городам.

В таких случаях Данн с готовностью соглашался на все, чего хотел от него Гриот: ходил по центральным улицам, останавливался, разговаривал с людьми, слушал их рассказы. Он окончательно поправился, снова был здоровым и крепким и уже не очень отличался от того, прежнего Данна. Но более внимательный взгляд обнаружил бы налет седины на черных волосах, да и глаза его теперь уже не блестели, как в юности.

Данн всегда был вежлив, терпелив, постоянно улыбался людям. Он мог часами сидеть и слушать любого, кому нужно было высказаться. Он слушал, кивал, улыбался, утешал… но по большей части, конечно, слушал. За это его очень любили и в Тундре, и далеко за ее пределами.

Высокий, но слегка сутулый улыбающийся человек… Его улыбка — вот что заставляло Гриота задумываться. Ироничная? Да, неизменно. Ласковая, добрая? Пожалуй… Но таилось в ней и что-то еще, намек на… неужели жестокость? Нет, то было глубоко спрятанное и давно сдерживаемое нетерпение. Все считали Данна бесконечно терпеливым, но порой он взрывался гневом, и происходило это обычно из-за Гриота, который докучал ему своими планами и уговорами (Гриот и сам понимал, что иногда раздражает Данна). Каждый раз, когда это случалось, капитан пугался, а генерал извинялся с оттенком укоризны в голосе:

— Не волнуйся, Гриот, тебе нечего бояться. Я держу того, Другого, под контролем. Все будет нормально, обещаю тебе. — И потом добавлял: — Но иногда я слышу, как он воет, сидя на цепи, — вот и сейчас тоже, слышишь? Нет-нет, я пошутил, Гриот, это всего лишь шутка.

Закончив с делами в хранилище знаний, Данн обычно шел в сад, где высился необычный памятник. Посреди постамента, сделанного из плит желтоватого камня, стоял длинный неровный обломок белого цвета, который был похож на лед. На самом деле это был кусок кристаллической породы, найденный далеко в горах Тундры. Данн хотел, чтобы камень выглядел как лед.

Здесь был похоронен Рафф. Данн садился на край постамента и в одиночестве проводил так вечерние часы, иногда до самой темноты. Гриот тоже приходил туда, побыть с Данном.

— Видишь ли, Гриот, он любил меня. Любил по-настоящему, Гриот, понимаешь… Этот пес был моим другом.

— Да, Данн, господин, я знаю. Рафф и правда был твоим другом.

Однажды Гриот отправился на поиски той прекрасной девушки, что жила в песках, — она давно уже стала женщиной средних лет. Он нашел ее, но оказалось, что она вышла замуж за работника с тростниковой фермы и живет теперь на великой реке. Гриот решил не огорчаться, внушая себе, что «в море полно рыбы»… но ему так и не встретилась ни одна женщина, с кем бы ему было так же легко и приятно. И он так никогда и не нашел слов, чтобы описать свои чувства, объяснить, что она незаменима и не похожа на других. Спасаясь от одиночества, Гриот привык навещать Лету и ее девушек. Одна из них, жизнерадостная чернокожая красотка по имени Нубис, родом из Речных городов, умела петь сказания, и однажды она попросила:

— Гриот, пой вместе со мной! Почему ты не поешь?

Этот вопрос поразил Гриота, который никогда не думал, будто мелодия и песня могут иметь к нему хоть какое-то отношение.

— Я не умею, — ответил он.

— Да ну, брось, Гриот, у тебя красивый голос.

Так он выучил песни о ее родной реке, после чего Нубис сказала:

— Гриот, теперь ты должен найти свои собственные песни.

В жизни Гриота, как он считал, не было ничего, заслуживающего интереса, поэтому он слагал песни о приключениях Данна и Маары. Как-то вечером он сидел вместе с генералом на могиле Раффа и вдруг сказал:

— Послушай, Данн.

И запел свою версию того, что произошло с Маарой, Данном, когда на них напали речные драконы.

Сначала Данну было неприятно слушать его, но затем он улыбнулся и сказал:

— Ты не перестаешь удивлять меня, Гриот. Но почему ты поёшь обо мне? Ты забываешь, что мы с Маарой были лишь одними из многих. Кто вспомнит об остальных, Гриот? Кто споет о них? Забавно, что когда я был одним из них, когда я вместе с этими людьми бежал от жары и жажды, то никогда не думал, будто они заслуживают похвалы. Теперь же я уверен в этом. И часто о них думаю.

— Но, Данн, эта моя песня о тебе относится и к ним тоже. Мои слушатели будут мысленно представлять себе тех, кого они знали, тех, кто был тогда вокруг тебя.

— Ты так считаешь? Надеюсь, ты прав. Ужасно, что люди исчезают бесследно. Исчезают, как соломинки в водовороте.

В небе горел закат. Это был тот час, когда Данн любил сидеть в компании Раффа, своего верного снежного пса, и когда Гриот был свободен от своих многочисленных забот. Пылает горизонт, щебечут птицы, скоро опустится ночь, придет время ужина. Потом, вместо того чтобы сразу после еды лечь спать, все старые друзья собирались вместе, и Лета с девушками тоже, и пели свои песни, обменивались новостями со всех концов Тундры. Гриота всегда просили спеть, и в его песнях неизменно восхвалялся Данн.

— Я заметил, что ты никогда не поешь о Другом, — сказал как-то ему Данн. — Ты никогда не поешь о Плохом Данне.

— Мне бы не хотелось петь о нем, господин.

— Жаль. Он мог бы сказать много интересного, но слышу его только я.

Гриот все-таки сомневался в красоте своего голоса, как ни нахваливала его Нубис. Эта очаровательная девушка, круглая сирота, жертва засухи, как и множество других ее сверстников, надеялась стать любимицей Гриота. Да, для нее это стало бы настоящим триумфом. Гриот думал: «Та девушка, в песках, по крайней мере, никогда не льстила мне». И потом к нему пришло осознание одной печальной истины: «Если человек льстит, доверять его словам нельзя».

Гриот стал уходить в высокие лесистые холмы, где, кроме него и лис с ястребами, не было ни души. Там он пел, чтобы выяснить, чего на самом деле стоит его голос, но вскоре понял, что невозможно услышать свой голос таким, каким его слышат другие. Гриот пел для собственного удовольствия — и воображал, будто отовсюду к нему сбегаются лисы и слетаются птицы, чтобы насладиться его пением. Потом сам же пристыдил себя: не об этом должен думать практичный человек! Когда он пел о Данне, или о Мааре, или — изредка — о Тамар, ему не досаждали неприятные мысли. Но иногда Гриот отпускал свой голос в свободный полет, начинал петь без слов, ни о чем не думая. И тогда бывало (уже не раз), что его ищущий себя голос переходил в хриплый вой. Гриот приходил от этого в ужас. Так выть мог бы Рафф, но не человек. Среди холмов водилась птица, щебет которой доставлял ему особое удовольствие: маленькое, серенькое, пугливое создание. Она прыгала по веткам вереска и выговаривала что-то вроде: «О-пять, о-пять, о-пять». Но однажды Гриот услышал в птичьем чириканье голос Данна. И это надолго отвратило его от походов в холмы. Потом он все же вернулся. Эти места как будто притягивали его. Если Гриот не отвлекался и пел только о Данне, то ничто не беспокоило его, но стоило прозвучать первым нотам его песни без слов, как голос срывался сначала на крик, а потом на вой. Гриот винил в этом красоту холмов и небеса, эти солнечные, улыбающиеся, обманчивые небеса. Ведь всего в нескольких днях пути на северо-запад они превращались в серый, унылый небосвод, низко висевший над болотами.

Гриоту хотелось рассказать о своих ощущениях Лете, но когда он оказывался дома, вдали от вересковых зарослей, когда он не видел лживую игривость неба, то обуревавшие его в холмах чувства превращались в нечто надуманное и пустое, в чем стыдно было сознаться.

Однако сам он подолгу размышлял над этим, как и подобает серьезному и практичному человеку. Гриот вспоминал слова генерала о том, что он, Данн, держит внутри себя под замком часть себя самого, которая хочет разрушить его. Не то же ли самое происходит и с Гриотом? Или все люди таковы? Он ни с кем не делился этими мыслями, даже с Данном. Ему казалось, что это было бы опасно, все равно как признаться в собственной слабости.

Вот какой разговор состоялся между Данном и Тамар, пока они наблюдали за Гриотом, который шел им навстречу — крепкий, здоровый, серьезный человек.

— Он все еще молод, а я старик, — сказал Данн. — А ведь мы с ним почти ровесники. И вот что забавно: когда Гриот стал мальчиком-солдатом в армии агре, я уже был его капитаном — хотя всего на три года старше его.

Тамар молча взяла Данна за руку, и он спросил:

— Ты знаешь, что древние люди жили до восьмидесяти, даже до девяноста лет?

Тамар огорчилась:

— О, как это ужасно! Вот бедняги!

— А некоторые доживали до ста лет.

— Я бы не хотела столько жить, — заявила Тамар.

— А у нас долгожителями считаются те, кто проживает четыре или пять десятков.

— Почему, Данн, люди теперь умирают так рано?

— Это нам неизвестно.




***



Однажды Али сказал Гриоту, в своей страстной манере, с упреком:

— Бедняжка Тамар, она столько трудится. Она же совсем юная. Нельзя быть все время такой серьезной.

Гриот передал Данну пожелание Али — Тамар нужно больше отдыхать и хотя бы иногда развлекаться.

— Она слишком усердно работает.

Данн, в свою очередь, сказал Тамар, что все упрекают его за то, что он перегружает племянницу работой.

— Нужно иногда делать перерывы. В общем, попробуй придумать себе какое-нибудь развлечение, Тамар.

— Развлечение?

Они гуляли по саду вдали от могилы Раффа. Тамар не могла туда ходить, очень расстраивалась.

— Может быть, все хотят, чтобы ты танцевала? Я знаю, что обычно молодые девушки обожают танцевать, устраивают всякие праздники. Что скажешь, Маара?

— Я не Маара, я Тамар, — поправила его девушка и вложила свою ладонь в дядину. — Милый Данн, когда-нибудь тебе придется позволить мне быть Тамар. И отпустить мою мать.

— Да, я знаю, — согласился Данн. — Маара за всю свою жизнь ни разу не танцевала. У моей сестры просто не было времени, потому что она постоянно боролась за выживание. Бедная Маара! Она так и не узнала, что значит развлекаться.

— Но я ходила с другими девушками танцевать, — сказала Тамар. — Только у меня не получается. Я слишком… скованна.

— Тогда придется тебе придумать что-нибудь еще вместо танцев. А то Гриот и Али от меня не отстанут.

— Девушки придумали обо мне песню. Это даже не песня, а такая игра. Хочешь, расскажу тебе, чем она заканчивается?



И тогда она встает и склоняет голову.

Кто не умеет танцевать, тот истекает кровью.





— И она — Маара — действительно истекла кровью, да? — сказал Данн.

— Данн, — произнесла Тамар, — прошу тебя.

Данн остановился, положил руки на плечи племяннице и впился взглядом в ее глаза. Он часто так делал, причем не только с Тамар. Наверное, он считал, что если вглядываться в глаза человека достаточно долго, то можно увидеть его истинную суть.

— Бедный Данн, — вздохнула девушка. — А я все равно Тамар, а не Маара.

— Да, да, конечно.

— Али не всегда бывает прав. Это ведь он говорит, что мне нужно чаще встречаться с подругами и отдыхать. Но мне кажется, что от этого больше вреда, чем пользы. Вот еще один отрывок из песни, которую про меня сочинили:



И тогда она встает и склоняет голову.

Кто не умеет песни петь, тот безнадежно глуп.





— Разве они не любят тебя, эти девушки?

— Они любят тебя, Данн. Причем все, без исключения. А меня нет.

Эти слова причинили Данну боль, и Тамар постаралась утешить дядю:

— Но это нормально. Они никогда не смогли бы полюбить меня. Они хотят восхищаться мной, хотят, чтобы я была совершенством. Я должна петь лучше всех, прекрасно танцевать, играть на дюжине музыкальных инструментов — играть как никто другой. Как ты не понимаешь этого, Данн? — Тамар пыталась рассмешить его, и это ей удалось.

— То есть они не любят тебя, потому что ты не идеальна?

— О, они вообще никогда не смогут полюбить меня. Они любят тебя, потому что ты Данн.

— Но ведь я такой… такой…

— Какой?

— Не такой, как все. Я не подхожу на эту роль. Мне всегда кажется, что меня рано или поздно должны прогнать. «Зачем нам нужен этот жалкий неудачник?» — вот что про меня скажут.

— Люди тебя любят потому, что считают одним из них. Ведь тогда они могут многое простить себе.

— О, как мало они знают меня! Ах, Тамар, если бы люди знали, как мне хочется взять и уйти куда глаза глядят — куда-нибудь, куда угодно, но чтобы идти, просто идти, понимаешь?

— И куда бы ты, интересно, отправился?

— Возможно, я пошел бы вместе с Али, если он решит вернуться в свою страну. Это длинная дорога, она занимает целый солнечный цикл.

— А потом, когда ты доберешься туда?

— Я бы продолжил идти дальше, все равно куда.

— Но ты должен быть здесь, Данн, как и я.

— Да, мы должны играть свои роли.

— До тех пор, пока не закончится наша история.

— А когда она закончится? Когда я умру? Когда ты уйдешь?

— Данн, почему ты постоянно вспоминаешь о смерти?

— Знаешь, в древности говорили так: «И они жили счастливо, пока не умерли».

— Мне нравятся такие слова! Я бы тоже так хотела.

— Но как могут люди сказать такое? Или, может… они просто… они просто хотели верить в хорошее, чтобы не было так страшно, — так же как и мы.

— Нет! Нет, Данн! — Теперь Тамар по-настоящему расстроилась. — Почему ты смеешься? То, как я смотрю на свою жизнь…

— Совсем еще короткую…

— Для меня она достаточно долгая… Так вот, свою жизнь я воспринимаю как движение от плохого к лучшему. Скажем, с фермы я попала в Центр, и тогда это было более подходящее место для меня. А потом мы все пришли в еще лучшее место — сюда, в Тундру. Ведь Тундра — хорошее место, Данн? И я думаю, что про нас тоже можно так сказать: «И с тех пор они жили счастливо».

— Да, конечно, Тундра — это хорошее место, разумеется.

— Ну, тогда не смейся, когда я говорю о счастье. Зачем смеяться?

— Ты права. Я больше не буду.





***



А тем временем в Центре Кайра превратилась в больную старуху. Состарилась она раньше срока. Она целыми днями сидела на своем троне, вся насквозь пропитанная маком, и раздавала подчиненным приказания. Джосс умер — от ножевой раны, полученной в драке. Кайра быстро утешилась: она заводила множество других любовников, которые, однако, долго не задерживались, потому что она ничего не могла им дать. Большая часть ее армии перешла на сторону Гриота. С ней остались лишь отъявленные негодяи, вечно пьяные или одурманенные маком. Их можно было не опасаться.

Рэя помнила, что является дочерью правителя Тундры, и хвасталась, что когда-нибудь займет его место. Данн прислал ей приглашение жить вместе с ним в Тундре, разрешив взять с собой свиту и слуг. Но предупредил дочь, что ей придется подчиняться законам Тундры. Рэя ответила, что если и придет однажды к отцу, то только во главе собственной армии. При этом она была очень пьяна, добавил от своего имени посланник, передавший Данну ее ответ.

Гриот не рассматривал Рэю как серьезного врага. Он вообще считал, что Тундре пока ниоткуда не грозит опасность.

Однажды вдруг распространились слухи, будто бы какое-то государство с южного берега великой реки строит планы по завоеванию Тундры.

Гриот сказал тогда Данну:

— Господин, я поверить не могу, что люди могут быть настолько глупы. Тундра сейчас процветает. Мы — оплот стабильности для всех северных земель, а также южных и восточных. Мы производим столько продуктов, что у нас всегда остаются излишки для продажи. Мы — пример для всех. И поэтому нападать на нас абсолютно бесполезно. Это было бы просто глупо. Уверен, что нам не о чем тревожиться.

— Да, Гриот, я полностью согласен с тобой: нападать на нас было бы глупо, — кивнул в ответ прославленный генерал.
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