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Возвращение



Тонкие колечки голубого дыма летят ввысь, перегоняя друг друга, и медленно тают в воздухе. Сигарета выкурена наполовину. На колечки устремлен неподвижный взгляд женщины лет пятидесяти. Ее волосы собраны в пучок, на лице – умелый макияж. Кажется, она вся во власти мыслей, которые вот-вот обратятся в слова. Но пока она не торопится выпустить их, словно напуганная какой-то невидимой силой. Женщина сидит в неуверенной позе, на самом краешке стула, то и дело посматривая на другую даму, постарше. Та удобно расположилась на диване, держа между пальцами забытую сигарету. Ничто не выдает ее волнения, но она вдруг произносит резко:

– Хватит! Не надо говорить мне то, что вы на самом деле не думаете. Я точно знаю – у меня получится. Все вокруг меня считают, что уже поздно. Даже тебя, Манон, снедает страх. Страх, что все в прошлом. Мне вовсе не нужны слова одобрения. Я в них не нуждаюсь. Судя по всему, один лишь Пьер Вертаймер считает, что поступил правильно!

Та, кого назвали Манон, отвела взгляд от тающего сигаретного дыма, на мгновение ее глаза с жалостью остановились на собеседнице.

– Мадемуазель, – произнесла она едва слышно, – если бы я не верила в вас, меня бы тут не было.

Действие происходит в доме номер 31 по улице Камбон, на втором этаже. Мадемуазель Габриель Шанель, известная всей планете под именем Коко, и мадам Лижур, которую вот уже много лет все называют Манон, говорят о февральском дне 1954 года. Габриель воспроизводит в памяти походку манекенщиц, крой демонстрируемых платьев, цвет и сияние тканей. Особенно четко она видит перед собой образ белокурой Иветт, модели слишком жеманной и, по ее мнению, нагловатой. В тот день Иветт вышла на подиум в пиджаке из джерси, который можно было бы скроить получше, к тому же, черт возьми, сатиновый бант от блузки оказался наполовину спрятан под вырезом.

А Манон кажется, что она слышит гомон толпы. Людей было столько, сколько они не видели с 1939 года. Возвращение великой Коко Шанель стало событием, которое привлекло внимание самой разной публики. Вот они, эти люди, сидят в креслах из золотистого бархата вдоль сверкающего подиума на улице Камбон. Большинство из них – яркие звезды мира моды, мира культуры и искусства. А вот и богатеи, денежные мешки. Снаружи тоже толпа, привлеченная шумным событием. Знаменитые лица и шляпки, ценой в тысячи франков, а рядом – обыкновенные люди, которым никогда не получить входного билета.

Пятое февраля – великий день! Созданный через преодоление, ценой невероятной трудоспособности. Коко Шанель сняла корону в далеком 1939-м, когда над Парижем, скрипя и лязгая, сомкнулись ржавые ставни войны, погрузившие город во мрак. Свет в ателье на улице Камбон погас – впервые в жизни Коко пришлось смириться с тем, что ее будущее предрешено кем-то другим. А ведь она всегда кроила свой завтрашний день, словно очередное платье. Она любила свободу и предпочитала делать только то, что нравится ей самой. Она вся была в этом.

– Пятнадцати лет достаточно, – сказала она самой себе за несколько месяцев до знаменательного февральского дня. – И потом, мне кажется, пора женщинам обрести новую элегантность – комфортную. Наши женщины утратили элегантность.

Теперь ей уже семьдесят один. И она наслаждается результатом своей ссылки, продлившейся пятнадцать лет. За эти годы ей удалось накопить невероятное количество сил и энергии.

– Хотите похоронить меня заживо? – ледяным тоном бросает она Манон.

Верная управляющая всех ее магазинов отвечает взволнованным взглядом. Еще один выстрел, прямо в грудь бедной Манон:

– Что ж, я могу все бросить. Еще раз. Я ведь так уже сделала однажды. Я не боюсь забвения.





Замешательство



Она не просит помощи у своей ассистентки, юной девушки, одетой во все светлое. Она не опирается на предложенную руку, хотя девушка постоянно находится рядом с ней. То и дело приседать, когда за семьдесят, – упражнение, поверьте, непростое. Ноги сгибаются неохотно. Это кажется символичным – жизни никогда не удавалось поставить Габриель на колени. Однако перед своей собственной одеждой ей даже нравится склоняться. Одну булавку она держит губами, вторую – в руке. Эта булавка – словно кисть, призванная нанести последний штрих, возможно, ни для кого не заметный. Коко, великая Коко возится у ног манекенщицы, которая будет демонстрировать одну из ста тридцати моделей, придуманных к возвращению в мир моды. Она приводит в порядок юбку из шелка шантунг. Ее линии бросят вызов послевоенной Франции.

– Стой спокойно, пожалуйста. Лучше скажи: тебе в ней удобно?

Юная Симона, стройная кареглазая девушка из Нормандии, отвечает робким шепотом:

– Конечно, мадемуазель.

– Мне не нужна лесть, девочка. Я хочу знать, какие у тебя ощущения от того, что на тебе надето.

– Мадемуазель, это похоже на одежду, которую носишь дома. Которой доверяешь. Легкая и надежная.

Коко улыбается одними глазами.

– Ты это прочитала в каком-то журнале несколько дней назад, так? Ну, неважно. Если ты действительно так чувствуешь, значит, я достигла цели.

Внезапно, все еще стоя на коленях, она обнимает ноги Симоны, захватывая юбку. Обнимает с силой, а потом опускает руки и смотрит, что произошло. Ей недостаточно видеть крой, линию, цвет. Ей важно знать, что происходит с тканью, как мнется этот китайский шелк. Юбка должна оставаться стильной. Даже в помятом состоянии.

До показа остается совсем немного – каких-то несколько минут, и в жизни Коко начнется новый виток. Помимо голоса Манон, за кулисами слышен голос Люсии Буте, работавшей при Коко в ее золотые годы (после того как в 1939 году мадемуазель выбрала забвение, она открыла свое собственное ателье на улице Руаяль). Люсия взяла на себя труд руководить пятьюдесятью портнихами, нанятыми по случаю.

– Девочки! – говорит она громогласно. – Все готовы? Пора на подиум!

Коко тем временем устраивается в своем пространстве в полумраке. Она садится на ступеньку лестницы, ведущей на второй этаж. Эта лестница отделяет взволнованную публику от тех, кто готовит показ.

Манон окликает хозяйку:

– Мадемуазель, вы идете?

– Нет, продолжайте работать. Я останусь здесь.

Она хочет наблюдать за всем, будучи уверенной, что ее не видит никто.

На подиум выходят манекенщицы в первых туалетах, и Коко на мгновение прикрывает глаза. Этого мгновения ей достаточно, чтобы понять: наступившая в зале тишина – не от восторга, а скорее, от неловкости. По коже пробегает легкая дрожь, которую она не в силах объяснить. Нет-нет, это не страх. Да и униженной она себя совсем не чувствует. Возможно, это просто шелест времени. Вибрация тех пятнадцати лет, что требуют уважения к себе. Пятнадцать лет – это не просто пауза, не просто чуть затянувшийся интервал между двумя нотами. Ее столь долгое отсутствие – это надлом. Сегодняшняя Коко Шанель – это изменившаяся Вселенная. Ей не надо искать равновесия между любовью и свободой. Она без всяких дилемм нашла себя. Несколькими месяцами раньше она связалась со своим старым другом и соратником Пьером Вертаймером, попросив у него поддержки в возвращении. В частности, поддержки финансовой, ведь именно его деньги могли обеспечить шумное второе пришествие. В юности Коко умудрялась в одиночку практиковать командные виды спорта. Она предпочитала совершать ошибки, но не принимать помощь от окружающих. Проигрыш? О нет, проигрыш казался ей невозможным. Теперь она знает, что быть Шанель – это тяжелый труд, а не просто слава.

Публика – сплошь старые друзья, но и они сидят с потерянным видом. В зале повисла ледяная атмосфера катастрофы, и лишь единицы пытаются не замечать этого. Другие сопереживают замешательству, которое – как им, вероятно, кажется, – охватывает в эти мгновения признанную королеву моды. Сегодня у публики каменное сердце. Так будет и завтра. И в последующие дни. Начнутся злобные сплетни, появятся убийственные комментарии в прессе…

Все эти люди, пришедшие на показ, были полны энтузиазма. Теперь же они говорят, что эпоха Коко осталась в далеком прошлом. И лучше ей не начинаться вновь.





Предзнаменование



– И что, по-твоему, не так?

Мегги Ван Зулен пытается привнести хоть немного спокойствия. На ее плечах лежит непростая обязанность – быть услышанной. В элегантно обставленной комнате Мегги стоит рядом с дочерью, Мари-Элен. Та отчаянно рыдает уже несколько минут. Похоже, начался Всемирный потоп, и в Ноевом ковчеге не оказалось места для бедной девушки. Хотя, по правде говоря, самой Мари-Элен разразившаяся драма кажется очень, очень серьезной. Только что ее планы на вечер, которого она так ждала, рассыпались прахом. Она надеялась блеснуть на сегодняшнем балу. Быть дебютанткой – это так ответственно… Самые влиятельные семьи Восточного побережья чуть ли не за год готовятся к дорогостоящему параду мод. Каждая из наследниц уверена: ее платье – лучшее из лучших, в нем она затмит всех…

Но коварная и рациональная Коко в магию не верит. Верит она лишь в себя. Здесь, в этой комнате, устланной красно-голубыми коврами, она присутствует в качестве подруги – правда, подруги знаменитой и опытной, вот почему Мегги не смогла устоять от соблазна использовать ее в роли консультанта.

– Что скажешь, Коко? Взгляни, не чудо ли это платье, что мы купили для Мари-Элен?

Коко меряет платье коротким взглядом. Ее ответ уже готов, но она не торопится выносить вердикт.

Девушка стоит прямо, словно кол проглотила, похожая на какую-нибудь герцогиню с портрета эпохи барокко. Она с нетерпением ждет, что ей снова скажут: «Прелестно, просто прелестно!»

Коко обожает Штаты. Она влюбилась в эту шумную, полную красок страну в первый же свой приезд. Даже фиаско, пережитое лет двадцать назад, не умерило ее чувств. Сэм Голдвин, циничный голливудский магнат, был уверен, что сможет возродить славу американского кино и, главное, продать много входных билетов, если великая Шанель сделает эксклюзивные наряды для знаменитостей. После недолгих колебаний она согласилась. Но хватило нескольких месяцев, чтобы понять: рафинированный европейский стиль ее туалетов с трудом уживается с любовью Голливуда ко всему броскому и яркому. Она поняла, что к такому же заключению пришел и сам мистер Голдвин, разрыв с которым прошел по взаимному согласию и совершенно безболезненно. Но Америка осталась в ее сердце. В 1953 году она на две недели стала гостем Мегги, своей близкой нью-йоркской подруги. Как это ни печально, сейчас ей предстоит сыграть роль безжалостного палача – и когда! Накануне самого главного бала ее дочери…

Будьте уверены, с уст Коко не слетит ни единого слова, даже отдаленно напоминающего медоточивую лесть, к которой так привыкла Мари-Элен, успевшая продемонстрировала свое новое платьице ближайшему окружению. Королева моды ограничивается короткой репликой:

– Оно ужасно. Просто чудовищно!

Эти ее слова послужили детонатором – за ними последовал взрыв отчаяния, юная дебютантка безутешна.

Но грядущий вечер таит в себе не одну неожиданность. Коко и не думает ограничиваться комментарием. Она оглядывается по сторонам и замечает красную шелковую штору с бахромой у себя за спиной.

– Спокойно, – говорит она, с таинственным видом изучая ткань. – Вот что решит все наши проблемы.

Она просит, чтобы штору сняли. Вооружается всевозможными подручными инструментами: ножницами, иголкой, булавками. И создает сказку. То, что получается, гораздо больше, чем просто платье. Теперь на Мари-Элен настоящее произведение искусства, отличающееся тонким вкусом и неподражаемой элегантностью. К тому же ценность ему прибавляет имя великой Шанель.

Бал получился сказочный. Целый вечер за Мари-Элен толпой ходили восхищенные подружки. Им хотелось знать, кто автор этого чуда.

У сказки Мари-Элен будет и продолжение – свадьба. Ее супругом станет Ги де Ротшильд, принц на белом коне.

Коко знала, что такое успех, весь мир был у ее ног. Но этот маленький эпизод всегда наполнял ее гордостью. На американской земле возродилось ее желание вновь стать королевой. Уменьшительно-ласкательное «Коко» никогда ей особо не нравилось.

– Нов роли Габриель мне уже скучно, – решает она.





Реванш



Из ателье на улице Камбон она исчезает поспешно и в полном молчании.

На показе, знаменующем возвращение Коко Шанель, она так и просидела на лестнице, никем не замеченная.

– Пусть смотрят на мои платья, а не на меня, – говорила она в дни, предшествующие грандиозному событию. – И я вовсе не собираюсь отдавать дань моде. У меня другая цель – показать туалеты, которые давно уже ношу в своем сердце. И потом, все эти новинки, о которых говорят тут и там, – я их уже видела раньше. Париж носил их лет тридцать назад.

Но вот показ завершен… Растерянные лица тех, кто покидает зал, говорят о многом.

Люсия Буте возвращается в хаос закулисья, где модели снимают с себя платья и натягивают их на манекены.

– Отлично, девочки, – говорит она с серьезным видом, – если вы понадобитесь, с вами свяжутся.

Обернувшись, Люсия внезапно замечает Коко, застывшую у входа.

– О, мадемуазель… – произносит помощница дрожащим голосом. – Я только что сказала девушкам, что мы скоро свяжемся с ними…

Коко молчит. Ее широко распахнутые глаза все видят и все замечают. Она могла бы разозлиться на бестактность Люсии – за очевидный скепсис, звучавший в ее голосе. Но сейчас ей не до этого. Манекенщиц еще обязательно позовут. Но только она знает, когда и для чего.

Кто сказал, что сегодняшний показ оказался неудачным? Произведения близких друзей Коко – музыканта Стравинского, драматурга Кокто, художника Пикассо – насквозь пронизаны новизной, и найдется немало людей, готовых подвергнуть их остракизму. Но, в отличие от указанных мэтров, небеса наградили Коко невероятной интуицией (и плюс к тому практичностью). Она давно поняла, из каких источников подпитывается гениальность. Все новое – это хорошо забытое старое. Творчески переработанное, привязанное к сегодняшнему дню. Некоторое время назад именно она убрала с дороги Поля Пуаре, одевавшего женщин ярко, но немного безвкусно, в стиле восточных гаремов. Следуя за Пуаре, она окончательно освободила женщин от корсетов и тяжеловесных тканей, создав для них невиданные ранее образы. В своем творчестве она воплощала в жизнь то, что видела много лет назад на крестьянках Курпьера, где провела свое раннее детство. Она переработала рубахи нормандских рыбаков, да много еще чего. Эстетическая революция великой Шанель рождалась из подсказок, подброшенных из прошлого…

На следующий день после показа газеты выстрелили безжалостными комментариями. Коллекцию Коко назвали «жалкой попыткой выбраться из тьмы забвения». Обложка одного из изданий гласила: «Шанель безнадежно устарела».

Вскоре в центре внимания оказалось новое имя – Кристиан Диор. Восходящая звезда работает в стиле модерн, и его модели считают верхом элегантности. После провала Шанель он открыл собственное ателье в Париже, откуда принялся насаждать стиль Belle Epoque.

«Этот человек, которому чуть меньше пятидесяти (он родился в 1905-м), воображает, что познал все тайны высокой моды. Боже, какой же он старый. Старше моих семидесяти одного!» – думает Коко, маленькими глотками попивая горячий чай в своем номере отеля «Ритц». То, чем он занимается, ставит под сомнение то будущее, которое она наметила. Не превратятся ли ее идеи в залежалый товар, в отбросы?..

– Вас спрашивает мсье Кокто, мадемуазель. А до этого заходил еще и мсье Деон, – шепчет Манон, единственная, кому Шанель позволила оставаться рядом.

– Нет, скажи всем, что я отдыхаю. Они идут сюда, чтобы принести соболезнования по поводу окончания моей карьеры. Мило с их стороны, конечно, – только слишком преждевременно.

А в это время в Нью-Йорке, в редакции журнала «Вог» трудятся в поте лица.

– Это будет гвоздь номера? – спрашивает редактор у директора, Беттины Баллар.

– Разумеется. Мне нужна позитивная статья. Как минимум три страницы текста к вот этим фотографиям.

На фото – очаровательная девушка в соломенной шляпке. Это Мари-Элен Арно. Ее руки глубоко спрятаны в карманах, на ней блузка из белого льна, черный бант на юбке, синий пиджак из джерси. В ее образе безошибочно угадывается прикосновение руки Шанель.

Баллар стремится удовлетворить горячечный интерес к француженке, распространившийся по Америке подобно эпидемии. По другую сторону океана возвращение Коко было воспринято совсем по-другому – оно пробудило в американцах страсть. Не только «Бог», но и «Харпер Базар», да практически все глянцевые журналы, посвященные моде, констатировали очевидное: стиль великой Шанель востребован. Об этом свидетельствуют многочисленные витрины американских бутиков и заказы самых богатых клиентов. Противоположная часть земного шара провозгласила свою королеву. Коко может снова надеть корону.






Дни в Курпьере



Нет, это не вой ветра… За окном, как и каждую ночь, тихо шелестит густая бархатная листва. Из коридора доносится скрип. Что это? Двери открылись? А может, это животное кричит в хлеву? В темноте звуки пугают, лучше бы не слышать их совсем…

Темной ночью малышка Габриель лежит в постели и борется со сном. Мама тоже не спит. Ей не хватает воздуха. Девочке хочется встать и обнять ее. Она знает, что мама сидит в кровати, раздавленная очередным приступом астмы. Если зажечь свет, в маминых глазах будет читаться усталость. Ее уже ничто не спасет. Именно поэтому Габриель хочет поскорее стать взрослой… и в то же время она боится этого.

Наконец девочка решается: выныривает из собственной постели и решительно погружается во мрак коридора. Пока она шагает к комнате матери, холод ледяными лапищами хватает ее за босые ноги. Ей нужно увидеть свою бедную мамочку…

Нужно быть рядом с ней… Она должна… Даже если ее появление вызовет гнев или слезы.

– Габриель… – слышит она в дверях. Сначала звук маминого голоса пугает малышку, но потом придает уверенности. Мама хочет сказать еще что-то, но ее сотрясает новый приступ кашля. Астма – вот имя главного врага. Габриель слышала, что это болезнь совсем не похожа на лихорадку, которой она сама заболевает время от времени.

В такие дни мама и тетя обычно стараются избегать вызова врача.

– Завтра-послезавтра все пройдет, – уверенно говорят они.

Но верится в это с трудом. Попробуй поверь, если внутри нее что-то бурлит. В такие минуты девочке кажется, что чудовищная рвота не оставит ее никогда. Но… проходит два дня, и мир снова сияет яркими красками. Немного окрепнув, она уже бегает по полям вместе со старшей сестренкой Жюли.

А вот с болезнями взрослых действительно проблема… Они, эти болезни, похоже, никогда не проходят.

– Как ты себя чувствуешь? – шепчет малышка, как только мать перестает кашлять.

– Не беспокойся, сейчас пройдет.

Евгения Жанна Деволь сама не верит своим словам. Нет, не пройдет… В свои пять лет девчонка многого не понимает. Вскоре кашель сменится печальным колокольным звоном, сопровождающим похоронную процессию…

Габриель хочется прикоснуться к матери, обнять ее, но ее останавливает ледяной взгляд. В хрупком мамином теле поселилась не только астма. Сердце бедной женщины терзает одиночество. Вот уже несколько месяцев они живут в Курпьере, в Оберни, куда папа Альберт привез их, прежде чем исчезнуть в очередной раз. Они гостят у дяди Августина Шардона и его жены Франсуазы. В довольно приличного вида деревенском домике места хватило всем, хоть и с трудом.

Альберт, бродячий торговец, вечно без гроша в кармане, каждый раз уезжал с таким видом, будто ему предстоит сделка, благодаря которой его семья сказочно разбогатеет. В брак с Жанной Деволь он вступил исключительно потому, что она вынашивала под сердцем уже второго ребенка (Жюли родилась незаконной). 19 августа 1883 года на свет появилась Габриель. В ту пору Альберт и Жанна безвыездно жили в Сомюре. (Сомюр прославился тем, что в этом городе Оноре де Бальзак поселил Евгению Гранде, героиню своего шедевра.) Позже у пары были еще дети – Антуанетта, Люсьен и Альфонс. Августин, третий сын Альберта Шанель и Жанны Деволь, умер при рождении.

Состояние здоровья Жанны давно уже оставляло желать лучшего. Но Альберту это было только на руку. Под предлогом «свежего воздуха» он отвез семью в Курпьер, а сам отправился навстречу приключениям.

Сначала это были «маленькие приключения» – в соседних деревнях, а потом география его поездок, как всегда, расширилась.

Габриель лишь изредка удавалось увидеть отца. Память едва хранила заразительный смех, светлые усы и удлиненные на затылке волосы. Однажды, когда они еще жили в Иссуаре, ее сестренка Жюли, услышав за окном шум подъезжающей повозки, радостно закричала:

– Мама! Мама! Папа приехал!

Габриель была слишком мала, чтобы запомнить все в деталях, но кое-что она помнила. Достаточно было взглянуть на маму, чтобы понять, с каким нетерпением Жанна ждала своего беспутного мужа.

Отец звучно и нежно поцеловал дочку в щеку. А потом все забыли о ней. Как же – герой вернулся домой, и его следовало уважить…

Вскоре она заснула, свернувшись калачиком прямо на полу и подложив под голову ручонки. А Жюли просидела с отцом дотемна, пока ее не отправили спать.

Ночью Габриель разбудил настойчиво повторяющийся незнакомый звук. Что-то похожее на шипение, только более насыщенное… Она открыла глаза и вдруг заметила родителей. Они стояли совсем близко друг к другу. Мама, казалось, пыталась отодвинуть от себя папу, который вдавливал ее в стену. Левой рукой он тянул маму за обе руки вверх, а правая пряталась непонятно где. Шипение вдруг стало оглушительным, похожим на стон. Девочка никак не могла понять, откуда исходят звуки. Возможно, стонала мама, шептавшая одновременно «нет». Потом Габриель увидела, как папа правой рукой ухватился за подол маминого черного платья и будто пытался отыскать что-то между ее ног. В те мгновения, когда ему это удавалось, мама отводила взгляд и пыхтела, вся дрожа. Неожиданно мамины попытки освободиться стали активнее.

– Я не хочу, Альберт! Мне нехорошо. И потом, я знаю, у тебя были другие женщины. Ты мне отвратителен. Свинья!

Эта фраза заставила отца ослабить хватку. Он не улыбался, как обычно, лицо его вдруг превратилось в пугающую злую маску. Такого выражения у него Габриель никогда не видела. Она вся взмокла, пот катился с нее градом, заливая глаза. Похоже на дождик, который никак не останавливался.

Альберт предпринял еще одну попытку обнять Жанну, но уже было ясно, что у него ничего не выйдет, что она снова оттолкнет его. Тогда он убрал руки и низко опустил голову. В такой позе он простоял несколько секунд, не произнося ни слова. Жанна продолжала смотреть на него настороженно, будто ждала нападения.

И дождалась. Внезапно Альберт стремительно поднял правую руку и со всего размаха ударил ее. Пощечина была жестокой и обжигающей. Жанна упала бы, если бы не стояла у стены.

Габриель все смотрела и смотрела на родителей, не в силах отвести взгляд. Ей хотелось, чтобы все это оказалось дурным сном, который забудется утром, когда она проснется.

Жанна наклонилась, закрыв лицо руками. Шипение прекратилось. Слышался лишь тихий жалобный плач. А потом отец негромко и отчетливо проговорил:

– Пошла вон, идиотка! Убирайся!

Потом он развернулся и направился к выходу. В дверях он бросил Жанне:

– Приготовь-ка мне постель. И собери провизию в дорогу. Через пару дней я уезжаю.

Чтобы окончательно добить жену, он произнес последнюю фразу:

– Эй! И еду я один, не надейся!

Даже по прошествии многих лет Габриель помнила это сцену. Но она не заставила ее разлюбить отца. Отец, всегда появлявшийся внезапно, как снег на голову, так широко улыбался… Единственное, что Габриель вменяла ему в вину, – это его постоянное отсутствие. Именно с ним она связывала ухудшение маминого здоровья, ее нескончаемые приступы.

Зато ей очень нравилась отцовская повозка, так часто увозившая его прочь. А еще больше ей нравилась лошадка, запряженная в повозку.

– Иди-ка сюда! – говорил отец и, взяв ее на руки, подносил прямо к лошадиной голове. – Ей нравится, когда детки ее гладят. Зови ее Улитка, это я ей такую кличку дал. Вот увидишь, она не обидится.

Дорогими для нее были и воспоминания о тех днях, когда они все вместе тряслись в этой повозке, переезжая на новое место. Детей еле удавалось втиснуть между узлами с добром. Отец обещал им «светлое будущее». Уж что-что, а язык у этого человека был подвешен. Он с легкостью кормил своих близких несбыточными обещаниями:

– Вот увидите, там будет хорошо, просто здорово! Это потрясающее место! Заживем по-королевски!

От кого-то он слышал, что хорошо живется в Бурганёв, потом, что в Эйгюранде, затем – что в Иссуаре, в Курпьере, в Бривля-Гайарде. В сущности, ему было без разницы, где жить. Доставив семью, он оставался с ней максимум два дня, а потом снова пускался в бега. «Работа…» – вот и все его объяснения. Все попытки удержать мужа и отца были в высшей степени бесполезны.

…Взгляд матери останавливает Габриель. Жанне всего двадцать пять, но она чувствует себя вдвое старше. Запасы материнского тепла у Жанны постепенно иссякают, а девочке так хочется почувствовать его. Но нет, ни ей, ни Жюли ничего не достается. Несмотря ни на что, Жанна любит своего мужа-странника, это любовь для нее как наваждение, и только с ним она просыпается к жизни. Детям не достается ничего, кроме раздражения.

– Пожалуйста, не подходите слишком близко. Мамочка плохо себя чувствует, и ей надо побыть одной, – вот что они слышат каждый день.

Уроки детства не проходят даром – так Габриель научилась искусству держать дистанцию. Ей почти незнакомы прикосновения материнских рук. Примерно в пятилетием возрасте она поняла, что роль дочери заключается в том, чтобы ухаживать за матерью и… ждать.

– Тебе что-нибудь нужно? Хочешь, принесу тебе водички, мама?

Страшный звук маминого кашля Габриель предпочла бы вычеркнуть из памяти. Но… не получается. Даже сейчас он преследует ее. А в пять лет она готова была стать верной служанкой для матери, которая не испытывала к своим детям никаких чувств. Евгения Жанна Дюваль, впервые забеременевшая в семнадцать лет, возможно, просто не созрела для роли матери. Габриэль лезла из кожи вон, чтобы подарить Жанне свою любовь, но та не нуждалась в ней. И так было до самой смерти Жанны.

– Возвращайся в постель. Иди спать. Не беспокойся, мне сейчас ничего не нужно.

Габриель поворачивается и уходит. Ей нестерпимо хочется ощутить прикосновение маминой кожи к своей. Она тихонько бредет в свою комнату и ныряет под одеяло. Босые ноги заледенели, но она не чувствует этого. Закутываясь в простыню, она пытается компенсировать нехватку материнского тепла. К горлу подступают рыдания, но она уже научилась сдерживать их.

– Я несчастна. Наверное, мне никогда не стать счастливой. Но клянусь, я не проведу свою жизнь в нытье.





Переезд в Бривля-Гайард



– Ну-ка, давайте все в повозку! Мы уезжаем!

Отец уже не в первый раз кричит это. Он пытается, чтобы его голос звучал как можно веселее, ему хочется разрядить тяжелую атмосферу. Здесь, в Курпьере, им хорошо жилось, ну почему, почему Альберт Шанель вечно стремится куда-то? Вероятно, он генетически предрасположен к странствиям. Его душа хранит воспоминания об отцовском ремесле – Анри-Адриен, дедушка Габриель, тоже был бродячим торговцем. Взрослая жизнь Анри-Адриена точно так же началась с тайного отцовства, когда он встретил и полюбил малолетку в Сен-Жан-де-Валерискль. Разница лишь в том, что Анри-Адриен гораздо чаще думал о своей возлюбленной, Вирджинии-Анжелине Фурнье. Он обрюхатил ее сразу после того, как та справила шестнадцатилетие, и принудил во всем признаться родителям. Объяснение было болезненным, но в результате она стала его законной женой – семья заставила. Анжелина произвела на свет девятнадцать детей. Своего первенца, зачатого украдкой, она назвала Альбертом. Это был жизнерадостный малыш, которому судьба заготовила особую роль – роль отца Габриель Боннер Шанель, Коко Шанель.

Родители Анжелины, почтенная чета Фурнье, надеялись, что их дочка выйдет замуж за человека зажиточного, способного обеспечить надежное будущее. Но вместо этого они увидели перед собой бессребреника с внешностью мужлана. Этот нищий приехал неизвестно откуда и устроился на подсобные работы. С его слов, когда-то он был коммивояжером. Еще он вроде бы занимался разведением шелковичных червей, и вот это похоже на правду… На дворе был девятнадцатый век, и в консервативных областях Франции (в частности, в Гарде, что в центре Лангедока) требовалось соблюдать традиции. Делать нечего – юная Анжелина, чья честь была запятнана этим чертовым неудачником, просто обязана была выйти за него замуж.

Разумеется, Альберт ничего этого не знал. Но стоило ему родиться, как он начал искупать свою вину. Вину, которая четверть века спустя запятнает и его репутацию. Анжелина рожала его в крошечной комнатке богадельни в Номе. В полном одиночестве. Ее любимый Анри-Адриен Шанель в тот день был где-то в другом месте. «Прости, дорогая, я занят…» Такое же одиночество испытала и Жанна Деволь – сначала при рождении Жюли, а потом и Габриель. Долг, дела… Похоже, в роду Шанель это превыше всего.

…И вот они уезжают. Оставляют гостеприимного дядюшку Августина Шардона и зеленые поля Курпьера. Их жизнь перемещается на двести километров западнее: папа Альберт сказал, что пришло время перебираться в Бривля-Гайард. Это на берегу реки Коррез, что в провинции Лимузен. Никто не радуется предстоящим переменам. Невесело детям, невесело Жанне.

Жанне, наверное, тяжелее всех. Это уже не первый их переезд в этом году. К тому же она взвалила на себя непосильный труд повсюду следовать за мужем, когда ни один врач не позволил бы ей ничего подобного. Только недавно она сдалась, опустила руки перед необходимостью проводить время дома, с детьми: болезнь брала свое. Ее постоянно мучила тревога: Альберт теперь повсюду ездил один, и одному богу известно, в какие приключения он ввязывался. Жанна искала с ним счастья, но так и не нашла. И вряд ли когда-либо найдет. Нынешний переезд тоже ничем хорошим не закончится. Альберт говорил что-то об отеле, купленном на пару со сводным братом Ипполитом, – они столкнулись во время очередной его поездки, где-то на севере Франции. Жанна очень сомневалась, что у мужа была сумма, необходимая для покупки отеля, каким бы маленьким он ни был. Именно поэтому она проявила осторожность. Она согласилась покинуть Курпьер, но только при условии, что с ними поедут только подросшие дочки – Жюли и Габриель. Трем младшим детям – Альфонсу, Антуанетте и Люсьену – лучше пока пожить у родственников. Одинокие старики с удовольствием позаботятся о бедных малышах, появившихся на свет в результате хронической безответственности безмозглого и бестолкового отца.

– И вот это местечко ты называешь прелестным, Альберт?

Едва повозка остановилась на улице Лестанг, Жанна интуитивно почувствовала, что грядут неприятности.

Пока их трясло на пыльных дорогах, она хоть как-то пыталась сдерживать неприятные мысли, но они все равно прорывались. Она не могла понять, зачем согласилась на переезд… Будто кто-то спрашивал ее согласия! Альберт – свободная птица и вряд ли когда-нибудь станет примерным семьянином. В особенности теперь, когда он – совладелец (или пусть даже просто управляющий) крошечной гостиницы. В любом случае, если у него действительно завелись деньжата, то в его жизни будет еще больше спиртного и еще больше женщин.

«Этот человек считал возможным отсутствовать, когда его дети появлялись на свет, его не было рядом, когда мы в нем особенно нуждались… Почему же он вдруг захотел, чтобы мы жили все вместе, не у родственников, а своей семьей?» – ломала голову Жанна.

Впрочем, как только Улитка остановилась возле мрачного каменного здания в конце улицы Лестанг, на правой ее стороне, Жанна все поняла. Никакая это не гостиница и никакой Альберт не владелец. Жалкая грязная таверна с криво приколоченной вывеской не принадлежала ни ему, ни его братцу Ипполиту. Оба – просто работники, занимающиеся унизительным трудом. В их обязанности входит обслуживание алкоголиков, готовых просадить в таверне последние деньги. Судя по всему, и ее, Жанну, вскоре ждет то же самое. Она тоже будет работать. Официанткой, посудомойкой – с открытия до последнего клиента. Ее руками муженек облегчит себе жизнь, ведь некоторые дела женщины делают гораздо лучше и быстрее.

Силенок у Жанны совсем мало, зато запасы великодушия – безграничны. Работа ее не пугает. И вот уже где-то в подсознании зародилась мысль, что это единственная возможность быть рядом с мужем.

– Послушай, Жанна! Если мы как следует поработаем, то эта таверна и в самом деле скоро станет нашей, – шепчет жене Альберт, умеющий подсластить пилюлю. Он все хорошо рассчитал, этот красавчик. Девчонки уже подросли и вполне могут помогать родителям. Пусть знают, работа, какой бы тяжелой она ни была, – это неотъемлемая часть существования.

В Бриве для Габриель наступила новая, взрослая жизнь. Здесь нет ни леса, ни цветущих лугов, где так хорошо было бегать с Жюли. Унылый городок с десятком тысяч жителей. В паршивой таверне на улице Лестанг всегда многолюдно, и это особенно удручает девочку. Разве мама здесь поправится? Напротив, теперь она вкалывает больше, чем самая здоровая женщина. А папа ей совсем не помогает. К тому же теперь, когда семья обосновалась на новом месте, он все чаще стал уезжать.

– Будет гораздо полезнее, если я заработаю деньги в другом месте, – говорит он привычную фразу.

Держи, не держи – все равно убежит. Отец Габриель привык к вольной жизни и менять свои привычки не собирается.

А вот его братец Ипполит разъезжать не любит. Бывает, что и он исчезает на пару недель, но гораздо чаще его можно видеть здесь, на улице Лестанг, но уж точно не потому, что ему по душе работа в таверне. Ипполит – человек немногословный, и выглядит он старше без пяти минут сорокалетнего Альберта. О его прошлой жизни практически ничего не известно. Сам он про себя предпочитает не рассказывать. Похоже, его здоровье пошатнулось после давней аварии, в которую он попал вместе со стариком Анри-Адриеном.

Запутанная это была история… Вернувшись как-то из дальней поездки, мсье Шанель-старший возник на пороге родного дома с десятилетним темноволосым парнишкой и объяснил, что отныне мальчик будет жить в их семье. Выпив вина за ужином, он рассказал, что с родителями Ипполита был знаком и раньше. Якобы они были зажиточными крестьянами, а потом их разорила засуха. Чтобы мальчик не умер с голоду, они попросили на время забрать его. «Бедный ребенок… Я просто не в силах был отказать…» – вздохнул Анри-Адриен, допивая очередной бокал. Вообще-то у него дома с едой тоже были перебои, но не мог же он сказать правду. На самом деле Ипполит был плодом случайной связи Анри-Адриена с одной девушкой из Эгю-Морта. Связь была совсем не долгой, и, как водится, получив свое, Анри-Адриен исчез из ее жизни. Позже, когда он уже женился в Сен-Жан-де-Вальрискль, до него дошли слухи, что та девчушка из Эгю-Морта родила ребенка. Жила она вместе с родителями, и те помогали ей растить сына. Видимо, было в этой девчушке что-то такое, что однажды, несколько лет спустя, Анри-Адриен набрался смелости постучать в ее дверь. Как ни странно, встретили его дружелюбно, и с тех пор, каждый раз проезжая через зеленую деревушку в Лангедоке, Анри-Адриен останавливался у своей возлюбленной. Так было до тех пор, пока не пришло траурное известие. Бабушка и дедушка Ипполита умерли, и отчаявшаяся женщина доверила на время сына коммивояжеру. Вот так Ипполит появился в доме многочисленного семейства Шанель. Правда, жил он у них недолго. Малыш был привязан к матери, постоянно спрашивал о ней и без конца плакал. Его не утешала даже возможность поиграть с новоиспеченными братом и сестрой (с Альбертом и Луизой, законными детьми Анри-Адриена, он был почти одного возраста). Мальчик гостил в доме около четырех месяцев, а по прошествии этого срока Анри-Адриен, посоветовавшись с его матерью, решил, что Ипполиту лучше вернуться в свой старый дом в Эгю-Морте…

Габриель всегда испытывала любопытство к этому человеку. Говорил он весьма редко, а вот кашлял часто. Кашлял надсадно, гулко, совсем не так, как мама. Совершенно очевидно, что жизнь у него была непростая. Вечером, когда все столики в таверне заняты, он разливал вино и разносил тяжеленные подносы. Глядя на него, казалось, что ничем другим он никогда и не занимался. Если где-то назревал скандал, он мгновенно приструнивал забияк. Но, закончив работу, Ипполит преображался. И куда только девалось его проворство? Он, похоже, вообще не замечал, что вокруг него существуют другие формы жизни. Просто спал на ходу, и все! Габриель всегда хотела спросить, есть ли у него жена и дети, но так и не решилась. Невольно она сравнивала Ипполита с отцом. Конечно, в детстве она не знала таких слов, но ее отец был артистичен. Балаганный зазывала – вот на кого он был похож. А для Ипполита она так и не нашла подходящего сравнения.

…Девять утра. От густого тумана воздух кажется плотным, хоть ножом режь. Жанна уже больше двух часов моет грязную посуду, оставшуюся с вечера. Посуда вот-вот понадобится: в таверне уже готовят завтрак, а там и до обеда недалеко.

Габриель слышит, как в соседней комнате надсадно кашляет Ипполит. Странно, почему он до сих пор у себя…

Девочке тревожно. Пойти посоветоваться с мамой? Но маме явно не до нее… В конце концов она подходит к двери Ипполита и тихонько стучит.

– Тебе что-нибудь нужно? Ты нормально себя чувствуешь? – спрашивает она.

Слова легко срываются с ее губ. Точно такие же вопросы она задает и своей маме, когда у той случается очередной астматический приступ.

– Кто там? – доносится из-за двери хриплый, вибрирующий голос.

– Это я, Габриель… – отвечает девочка. – Я просто хотела узнать, не нужно ли тебе что-нибудь?

– Нет, ничего не надо, спасибо. Все хорошо.

Повисает молчание. Габриель отходит от закрытой двери, но потом снова возвращается. Потоптавшись немного, она прижимается ухом к прохладной шероховатой древесине. Она и сама не знает, что хочет услышать. Там, внутри, кажется, ничего особенного не происходит. Грохочет сдвинутый стул, какой-то металлический предмет стучит о поверхность стола… Неожиданно дверь распахивается, и девочка вваливается в комнату. Но это ее не смущает. В свои одиннадцать лет она достаточно сообразительна, чтобы найти подходящий выход. Габриель собирается с духом и непринужденно произносит:

– Дядя, я как раз вернулась, чтобы спросить: может, тебе принести горячей воды? Я только что согрела целую кастрюлю.

Не так-то просто понять, поверил ли ей Ипполит. Рассеянное выражение на его лице – хороший признак. А вдруг он все-таки злится, потому что понял – за ним шпионят?

– Так что… нужна тебе горячая вода? – лепечет девочка.

На этот раз Ипполит улыбается, но как-то странно – от его улыбки полуприкрытые веки чуть приподнимаются.

– Нет, спасибо, не надо. А ты что же не в таверне? Разве маме не надо помочь?

Внезапно Габриель охватывает страх. Ее голос едва слышен:

– Я… Я осталась дома, потому что хотела немного позаниматься грамматикой. Я… кое-что недоделала из уроков…

Лучше бы она этого не говорила!

– Уроки? Что ж, я могу тебе помочь. Я довольно хорошо знаю грамматику. Если что-то непонятно, думаю, смогу тебе объяснить.

Габриель и представить не могла Ипполита в роли учителя. Она полагала, что только люди, облаченные в монашеские одежды, настолько хорошо владеют грамматикой и арифметикой, что могут передать свои знания другим. Все ее учительницы были монашенками. Выходит, дядя Ипполит – исключение из правил?

– Мне надо подучить диакритические знаки, – уточняет Габриель, чтобы проверить: вдруг он капитулирует?

Но Ипполита это не смутило:

– Знаки, говоришь? Значит, со слогами ты уже разобралась?

Это озадачивает девочку. Теперь она не сомневается, что дядя Ипполит разбирается в грамматике. Но… это так странно. Разве можно было ожидать такого от человека, который зарабатывает на жизнь в грязной таверне?

– Да, слоги я довольно-таки хорошо знаю. Я очень люблю грамматику.

– Отлично. Тогда иди сюда, Габриель, садись. Вместе поучим твои знаки.

– Я вчера уже начала делать вот это упражнение…

Габриель говорит это, с гордостью показывая Ипполиту свою тетрадь. Монахини частенько хвалят ее за прилежание, за то, что она схватывает все на лету.

– О, так я вижу, ты уже усвоила, как они расставляются? – похвалил ее дядя. И куда только делась его суровость?

– Ну да, по крайней мере, с буквой «ё», – довольным голоском произносит девочка.

– Молодец, а с остальными знаками у тебя как?

Ипполит отрывает взгляд от тетради и смотрит на Габриель. Затем кладет руку девочке на плечо. Внезапно тема меняется:

– Это тебе мама сшила? – спрашивает он, поглаживая ткань узловатым пальцем в нескольких сантиметрах от выреза на груди.

Габриель замечает, что лицо дяди внезапно окрасил легкий румянец. Потом и голос его изменился – стал глухим и тихим, похожим на шипение.

– Малышка, тебе очень идет это платье. Оно красивое, как ты сама.

Слышать комплименты ей не впервой. Однако девочка догадывается, что здесь что-то не так. И потом, эта рука… Габриель чувствует ее прикосновения уже на своей коже.

– Если хочешь, малышка, расскажи мне про другие знаки, а я послушаю тебя…

Да что это с ним творится?! Может, ему плохо?

Голос Ипполита вновь меняется. Он и раньше-то был негромким, а теперь и вовсе кажется, что дядю душат.

Ипполит все чаще сглатывает слюну, лоб его покрывает испарина.

– Ну же, Габриель, давай рассказывай про знаки.

Теперь одна его рука настойчиво ласкает грудь девочки. Вторую он пристроил на ее коленке, там, где платье уже не прикрывает ноги.

– Итак, знаки?

Габриель молчит. Под подолом ее бежевого платьица происходит нечто отвратительное. Ипполит задыхается. От его зловонного дыхания девочку начинает тошнить. Ей хочется попросить дядю убрать пальцы, которые он пытается просунуть ей между ног. Но вдруг он сочтет это за наглость?

– Тебе нравится, малышка? – спрашивает Ипполит. Вся его кожа покрыта каплями пота.

Габриель отрицательно помотала головой, но он и не заметил этого.

– Ай! – вдруг вскрикивает она.

Пальцы дяди доставляют ей внезапную боль. Девочка больше не в силах сдерживать свои эмоции. Она чувствует, как по ее щекам ползет что-то горячее. Она понимает, что это слезы, и пытается вытереть их. Она уже давно-давно плачет.

Руки Ипполита продолжают шарить по ее телу.

– Хвати-и-ит! Хватит, прошу тебя! – вырвался крик из самой глубины ее души. Она сама не понимает, как у нее хватило сил на такой вопль. Вот он, момент освобождения! Вздрогнув, дядя убирает руки и испуганно смотрит на нее.

Габриель плачет по-детски жалобно. Она поправляет помявшееся платьице, забирает тетрадку, которой так гордилась, и возвращается в комнату родителей.

Она снова остается наедине с самой собой. Одиночество идет за ней по следу. Вечное одиночество…



Кровь на полу



Климат в Бривля-Гайарде не ахти какой. Промозглый осенний холод безжалостно проникает под кожу, сводит мышцы. Зимние морозы жгут щеки, от них ломит кости и болит душа.

Местонахождение Альберта Шанеля, как всегда, неизвестно – вот уже несколько дней, как он уехал в очередной раз. Может, торгует где-то на базаре (как представляют дети). Может, лезет под юбку к какой-нибудь разбитной бабенке или – в лучшем случае – цедит абсент в кабаке (так думает Жанна).

Жюли, Габриель и маленькая Антуанетта, приехавшая от стариков, играют в своем доме на улице Д’Альзас-Лоррен – перебрасываются мячом, набитым сухой листвой. Из соседней комнаты то и дело доносится кашель Жанны. Габриель прислушивается к нему.

– Подождите, девочки, я сейчас приду, – говорит она.

Может, и плохо так говорить, но Жюли до матери дела нет. Она думает только о себе и порой не замечает, что происходит в двух шагах от нее. А вот Габриель давно уже превратилась в няньку. Так уж вышло, что за мамой ухаживает только она.

– Как ты? Тебе получше?

Каждый раз, когда у Жанны начинается приступ, она задает этот вопрос и каждый раз слышит в ответ:

– Иди играй, Габриель. Если понадобится, я тебя позову, не беспокойся.

Дежурные слова, призывающие держать дистанцию. Габриель уже привыкла, но в глубине души ей трудно смириться с маминой нелюбовью.

Она уже хочет уйти, но вдруг настораживается. Пол вокруг маминого кресла заляпан красным. Должно быть, это кровь, мамина кровь. Она вылетает изо рта, когда Жанна кашляет. Кровь решительно не нравится девочке. Надо рассказать кому-нибудь об этом, а для начала – запомнить все в мельчайших деталях.

Габриель решает подождать следующего приступа. В том, что он на подходе, она не сомневается. Именно поэтому мама пытается выгнать ее из комнаты – это видно по ее глазам.

Кашель сжимает горло Жанны, мешает ей говорить:

– И-ди… и-г-рай…

Вот он, приступ… В облачке сиплого дыхания из маминого рта вырываются красные струйки, будто кто-то невидимый разбрызгивает краску.

Габриель не говорит ни слова. Сейчас ей необходимо понять, что же такое происходит.

Алый сгусток на полу распадается на брызги, похожие на увядшие лепестки мака…

А еще у мамы опухшие и покрасневшие глаза – сильнее, чем когда-либо…

– Ма-лыш-ка…погаси весь свет. Лам-пад-ку тоже по-га-си и закрой ок-но…

Габриель тушит газовую лампадку, и комната погружается во мрак. Самое время бежать к мадам Казотт, грудастой кухарке из таверны на улице Лестанг. Она-то наверняка знает, что делать в таких случаях. Габриель всегда думала о ней в те минуты, когда ее охватывала тревога.

– Жюли, Антуанетта, вы играйте, а мне нужно сбегать в таверну, – бросает девчушка сестрам.

Путь до таверны недолог. Если бегом, хватит восьми – девяти минут, чтобы добраться. Сначала она побежит по дороге, которая ведет к широкой мостовой бульвара Жюля Ферри, оттуда – буквально сто метров до перехода через улицу Лешер-боннье, и вот уже улица Лестанг.

Конечно, на папиной повозке получилось бы гораздо быстрее, но папы нет. Он уехал в Париж, а может, даже в Америку. Он вернется и привезет деньги, большие деньги, и они пригласят доктора. Папа всегда так широко улыбается, что мама просто не сможет не ответить ему. Но сейчас им нужно справляться самим. И как можно быстрее!

На Габриель юбка из темного полотна, под которой скрываются штопанные белые чулки. В юбку заправлена блузка с бархатистой опушкой на воротнике. Эта одежда не может спасти от холода. Но девочка не замечает его. Подгоняемая тревогой за маму, она бежит что есть мочи.

– Мадам Казотт! Мадам Казотт!

Она уже знает, что кухарка высунется из окна, проделанного в облупившейся стене таверны. Сначала покажется огромная грудь, а потом и лицо, испещренное лопнувшими под кожей сосудиками.

– Привет, детка. Тебе что-нибудь нужно?

– Мадам Казотт, маме плохо. Ей в самом деле совсем плохо. Вам надо поторопиться…

Хорошо, что она поверила! Габриель не успела договорить, а мадам Казотт уже принялась развязывать ленточки белого фартука, обвязанные вокруг талии. На дороге рядом с девочкой она оказалась даже раньше, чем та ожидала.

– С чего ты взяла, что ей плохо? Что с ней?

Сердобольную женщину, тридцать лет проработавшую на кухне, охватил ужас. Ей известно, насколько слаба здоровьем мать этой девчушки. Два дня назад она сама предложила Жанне хоть немного посидеть дома.

– Я тут и без тебя справлюсь, – сказала она. – К тому же мне помогут Жан Мари и Амели. Не хочу найти тебя где-нибудь в коридоре в глубоком обмороке. Отдохни и наберись сил, ведь мы не хотим потерять тебя.

Она вовсе не шутила, ее действительно пугало, что однажды Жанна свалится в обморок, а то и вовсе сыграет в ящик. Видно было, что ее болезнь прогрессирует, становится все тяжелее, а к докторам Жанна не обращалась.

– Идем, детка, идем. Посмотрим, что там у вас происходит…

Габриель дрожала. От пробежки она немного вспотела, а быть мокрой на ветру просто отвратительно. Но она не станет жаловаться. Мадам Казотт такая добрая, еще вернется за теплой шалью, и время будет упущено. Нет уж, лучше потерпеть…

– Ты что пришла совсем раздетая? Тебе не холодно?

– Мадам Казотт, маме плохо, правда. Она все время кашляет, все сильнее и сильнее.

– Ладно, не волнуйся, мы быстро. Вернее, давай-ка лучше разделимся: я пойду к Жанне, а ты беги домой к доктору Крюшону, на улицу Тьер. Скажи ему, чтобы шел к вам, и попроси поторопиться. У него двуколка – поедете вместе. Ну, до скорого!

Вот это да! Оставить маму так надолго… Никто не смог бы уговорить Габриель сделать это, но кухарка нашла верный тон.

Мадам Казотт знает, что делать, поверила девочка и помчалась в сторону улицы Тьер.

Доктора Крюшона она застала в пижаме, с любимой газетой в руке. Чтобы упросить его оторваться от чтения, ей понадобилось двадцать минут, не меньше. Пятидесятилетняя домоправительница, открывшая дверь, сказала, что доктора нет. Но Габриель услышала сухонькое покашливание, доносившееся из гостиной.

– Доктор! – крикнула девочка от входной двери. – Вы должны выйти! Умоляю вас, пойдемте со мной! Моей маме совсем плохо. У нее изо рта идет кровь, много крови!

Крюшону уже немало лет, и он не мог не понять, насколько все серьезно.

– И далеко ли твой дом, малышка? – спросил он, откладывая газету.

– Тут рядом, доктор. Мы живем на Д’Альзас-Лоррен…

Вскоре двуколка доктора выехала с улицы Тьер. Не успела она остановиться, как Габриель выскочила с криком:

– Мама! Мадам Казотт! Мы здесь! Мы здесь!

Она обнаружила, что Жанна уснула, – возможно, убаюканная мадам Казотт. Кухарка сидела рядом и держала ее за руку, тихонько поглаживая. Жюли и маленькая Антуанетта, испуганные и растерянные, застыли в дверях, все еще с мячом в руках.

Доктор Крюшон поставил чемоданчик и направился к креслу.

– Она ведь не только что заснула, правда? – осторожно спросил он.

И откуда он только знает? Ну да, он же доктор!

Габриель чувствует себя приободрившейся. Мама спит, а когда она проснется, все будет хорошо!

Доктор Крюшон склоняется над Жанной и берет ее за руку.

– Надо разбудить ее. Но осторожно, чтобы не напугать.

Его слова обращены к мадам Казотт. Та шепчет мамино имя, мягкая рука треплет маму по щеке. Крюшон тем временем роется в своем чемоданчике и что-то негромко говорит кухарке. Габриель напрягает слух, но слов разобрать не может.

– Да, доктор, конечно. Я ей скажу. Габи, вам сейчас лучше выйти отсюда. Забирай своих сестренок и идите в другую комнату. Мы вас позовем попозже.

Девочки послушно выходят, хотя Габриель больше всего хочется остаться. Ждать за дверью еще тяжелее, чем смотреть на маму, когда ей плохо. Была бы она взрослой, сама бы спросила у доктора Крюшона, почему у мамы во время кашля изо рта идет кровь! Ей нужно только знать, и все. Ведь не лечить же маму его позвали. Габриель даже представить не может свою маму здоровой и сильной. Она не выздоровеет, не выздоровеет никогда. Маминой болезни уже много лет – ясно, что вылечить ее невозможно.

Спустя примерно четверть часа мадам Казотт распахивает дверь. На ее губах играет мягкая улыбка.

– Вашей маме лучше, – говорит она. – Но впредь вы должны помогать ей. И еще. Несколько дней вашей маме нужно побыть в полном одиночестве.

Несколько дней? Что все это значит? И почему в одиночестве?

– Мадам! – набравшись смелости, подает голос Габриель. – Нам что, даже нельзя сказать ей до свидания?

– Я знаю, это непросто, детка. Но вам придется свыкнуться с мыслью, что к маме сейчас нельзя даже приближаться. Понимаете, девочки, это опасно. И для нее, и для вас. От вашего папы давно нет никаких новостей? Хотя бы какое-нибудь письмо или записка? Хоть что-нибудь?

– Нет, мадам, – шепчет Жюли, – по-моему, нет. Мама ничего такого не говорила.

– Ладно, неважно. А сейчас послушайте меня. Здесь, в Бриве, живет одна женщина – все зовут ее Мама Лилиана. Она поможет вам. Я буду часто навещать вас. А она будет с вами всякий раз, как я не смогу прийти. Не волнуйтесь, мы вас не оставим. Мама Лилиана живет тут неподалеку. Надо предупредить ее, что в ней нуждаются. А отыскать ее нам поможет отец Саломон. Он-то уж точно знает, где найти эту женщину.

Доктор Крюшон продолжает молчать с загадочным видом. Он напоминает мудреца, каких Габриель видела на картинке в книге. Медицинские принадлежности аккуратно сложены в чемоданчик, доктор готовится покинуть дом. Габриель жадно вглядывается в каждое его движение. Она ждет вердикта, пусть даже непонятного, но она попробует разобраться.

– Увидимся через пару дней, – бормочет доктор, втискиваясь в темный плащ, – до свидания, девочки. И пожалуйста, сделайте так, как вам сказала мадам.

Маме Лилиане, наверное, не больше пятидесяти, но выглядит она старше. Габриель, Жюли и Антуанетта с изумлением замечают, что, впервые перешагнув порог их дома, она чувствует себя вольготно. Спросила только, где взять постельное белье и пару ведер, чтобы носить воду. Потом принялась за уборку. Каждый раз, заходя в комнату Жанны, она плотно закрывает за собой дверь. Оттуда теперь доносился запах, которого раньше никогда не было. Может, так пахнет лекарство, прописанное Жанне доктором Крюшоном? Может, это мыльный раствор, которым Мама Лилиана моет комнату?

Жанна по-прежнему кашляет, но кашель слышится все реже. Однако Габриель это не радует.

Она знает, что мадам Казотт отправила маминому старшему брату, дядюшке Морену Деволю, письмо с просьбой срочно приехать в Бриве. Настораживают и выброшенные в мусор окровавленные тряпочки – их не становится меньше. И в довершение всего с матерью они не видятся уже больше недели. Когда же наконец им разрешат поговорить? Мама Лилиана – человек жесткий. Но Габриель готова потерпеть это, ведь навязанная им помощница – единственная, от кого можно получить хоть какую-то информацию.

– Ну, не сказать, что дела хороши… Я навидалась кучу таких случаев. И знаю, как это лечится…

Пойди пойми, что она имела в виду. «Не сказать, что дела хороши» – это одно. А «я знаю, как это лечится» – совсем другое. Раз лечится, значит, есть надежда…

Но на самом-то деле туманные фразы Мамы Лилианы совершенно ничего не объясняют, заставляя тревожиться еще больше. Габриель ненавидит эту женщину, но никогда не позволит себе выказать свои чувства. Ведь это – единственный человек, которому дозволено быть рядом с мамой, ухаживать за ней. Именно она каждый раз со всех ног кидается в мамину комнату, когда оттуда доносится слишком сильный кашель.

От нее Габриель услышала новое название маминой болезни:

– Вот такой он, туберкулез. Он ест тебя поедом. Но мне он не страшен, – бросает сиделка. – Всякая болезнь – кара. Чтобы избежать наказания, надо не совершать некоторые грехи. Я не боюсь этой болезни. Мне туберкулез нипочем, потому что я всегда держусь Бога.

Туберкулез… Кажется, Габриель уже слышала это слово. Кажется, что-то говорили монашки в школе, но она ничего не запомнила.

Доктор Крюшон заходит к ним часто, почти каждый день. И с каждым днем его лицо становится все более тревожным. От дяди Морена нет никаких известий – кто знает, получил ли он письмо? Альберт Шанель тоже пропал, его нет уже больше месяца. Но так и раньше бывало: вовсе не новость, что он пропадает надолго.

Сейчас с девочками один только доктор, который собирается уходить. Мама Лилиана выскочила в лавку, купить спаржи к обеду.

– Доктор, как мама? – спрашивает Габриель, набравшись смелости. В присутствии Лилианы она бы не решилась заговорить с Крюшоном.

– Пока что, девочка моя, самое важное, чтобы вы держались подальше от нее. Понимаю, как это тяжело для вас, но на данный момент это просто необходимо. Ваша мама нуждается прежде всего в покое. Полном покое. До свидания. Я снова приду сюда завтра или максимум послезавтра.

Что ж, понятно… Вернее, ничего не понятно. Габриель страдает, лишенная общения с матерью, и это не важно, что мама всегда прогоняла ее от себя. Ну почему, почему они не могут видеться?! Мадам Казотт и этой противной Лилиане отчего-то позволено входить в мамину комнату, отныне погруженную во мрак. Эта темнота будоражит воображение двенадцатилетней девочки. Мама жива – об этом свидетельствует ее кашель. Но эти окровавленные тряпки… А еще скрип двери, назойливо проникающий в уши…

Девочка подходит и легонько нажимает на ручку.

– Мама, мама… – Ее голосок настолько тих, что его трудно услышать: – Мама, как ты? Это я, Габриель…

Глаза девочки привыкают к темноте, она различает в глубине комнаты неподвижный силуэт.

– Мам, это я, мама…

Жанна наклоняется вперед, кашляет, но не так ужасно, как раньше, – кажется, она прочищает горло, чтобы ответить.

– Габ-ри-ель… те-бе… нель-зя… здесь…

– Я знаю, мама, знаю. Но я так хотела увидеть тебя. Я не могу быть без тебя так долго. Обещаю, что скоро уйду. Вот сейчас и уйду. Просто скажи, как ты себя чувствуешь?

Девочка с трудом сдерживает рыдания, и ей это удается: нельзя расстраивать маму. Вместо ответа Жанна кашляет, все сильнее и сильнее.

– Я то-же… хо-те-ла… видеть… те-бя… Габ-ри-ель. Только… не подходи. Позаботься… о Жюли… и остальных. Ты… самая… сильная. У тебя… по-лу-чит-ся… Постарайтесь… вести… себя… так, будто… я… рядом. И… скажи… папе, что…

Мама глубоко и шумно вдыхает, словно подавившись едой. Габриель этот звук напоминает плач ребенка. Вдруг наступает полная тишина. Несколько мгновений девочка ждет, а потом по ее щекам потекли слезы. Какая досада, ведь в борьбе со слезами она всегда выходила победительницей!

– Так что передать папе? – нарушает она повисшее молчание.

Но мама не отвечает. Она никогда больше не сможет ответить.

Габриель понимает, что она осталась одна. Впереди у нее беспросветное будущее… Без мамы…

Девочка выходит и тихонько закрывает за собой дверь. На дверной ручке остается красный след. Ее пальцы выпачканы чем-то красным. Но ведь она не могла порезаться. Габриель проводит рукой по лицу и обнаруживает, что оно залито не слезами, а брызгами маминой крови, долетевшими до нее, когда та кашляла. Последний знак смертельной болезни…

В этот день детство Габриель окончательно закончилось. С трагической кончины матери в темноте душной комнаты начинается путь взрослой Габриель.



Тайны Обазина



Сердце вот-вот выпрыгнет из груди. Оно стучит, как часовой механизм бомбы, готовой вот-вот взорваться.

Габриель все время проводит с Антуанеттой, младшей сестренкой, которая родилась после одного из стремительных наездов Альберта в Курпьер. Жюли, как обычно, предпочитает помогать сестре Терезе. Они вместе ухаживают за садиком во внутреннем дворе обители.

Девочки прячутся среди одежды. Гардеробная комната закрытого монастыря ревностно охраняется. Именно поэтому девочки и забрались сюда, ведь все запретное притягивает.

Любопытство – основная движущая сила юной Габриель. Конечно, она боится быть пойманной. Но страх, словно удар кнута, подталкивает ее к новым приключения. А еще страх научил ее быстро бегать. Хочешь преодолеть страх – мчись со всех ног.

Габриель уже пятнадцать, но она не выглядит на свой возраст. Антуанетта, которая младше ее на три года, и вовсе кажется малышкой. В отличие от большинства сверстниц, у Габриель все еще плоская грудь и костлявые бедра. Ее фигура напоминает мальчишескую. Характер у нее тоже мальчишеский – она не любит всех этих церемоний, свойственных девочкам. Она давно пыталась уговорить Антуанетту залезть в гардеробную. В конце концов, только так и открываются тайны! Правда, что им потом делать с этими раскрытыми тайнами, она не знает. Но это и не важно. Самое главное – справиться со страхом. А заодно бросить вызов неусыпному контролю со стороны сестры Джульетты.

На самом деле сестра Джульетта не такая уж строгая, но с ней нужно быть начеку. У этой монашенки прямо-таки талант разгадывать намерения воспитанниц сиротского приюта еще до того, как они сотворят что-то.

Накануне набега на гардеробную Габриель советует Антуанетте вести себя как обычно. Если они вдруг станут пай-девочками, это вызовет подозрения. А вот взгляда сестры Джульетты лучше избегать.

– Не смотри на нее, пока мы идем в столовую, – наставляет она младшую сестренку. – И перестань улыбаться – Джульетта сразу поймет, что твоя улыбка неискренняя!

Антуанетта знает, что распоряжениям Габриель нужно следовать. Признаться, поход в гардеробную ее не вдохновляет, но она ни за что в этом не признается. Ведь Габриель может стать такой противной, если услышит отказ. Но отказать ей почти невозможно – Габи умеет убеждать. Наверное, это наследственный талант – от отца. Альберт Шанель прямо с повозки намечал себе жертву и втюхивал ей товар, который гроша ломаного не стоит. Габриель вся в него. Говорит и говорит без умолку. Много слов, и все пустые, но как действует! Под лавиной ее слов утонуть можно. Антуанетта сдается почти сразу. Вот и сейчас она покорно произносит:

– Ладно, сделаем, как ты хочешь. Только я не хочу, чтобы меня наказали…

Однако Габриель Шанель нельзя назвать пустой болтушкой. Бывают моменты, когда она упорно молчит. Здесь, в гардеробной, ее молчание вызывает у Антуанетты форменную панику.

– Эй, Габи, ты почему не отвечаешь?! Ну скажи хоть что-нибудь!

Молчание – это от матери. Мать редко отвечала на вопросы Габриель. В этом было что-то роковое, завораживающее… Габриель нравится держать паузу. Добавить сюда прямой взгляд, который немногие выдерживают…

– Как ты считаешь? Наденем одно здесь или унесем с собой? – наконец говорит она.

Антуанетта ушам своим не верит.

– Унести с собой одно из этих платьев?! Ты что, с ума сошла?! Нас же сразу поймают!

Они перебирают монашеские одежды. Почти все они черного цвета. Девочкам невдомек, что черный – символ лишений и покаяния. Монашки не производят на них впечатления покаявшихся. У сестры Софии, к примеру, выражение лица всегда такое высокомерное… Воспитанницы, попавшиеся ей под горячую руку, долго ходят заплаканные, а ведь Христос говорил «возлюби ближнего своего…»

– Подумаешь, давай стащим и потом спокойно померяем ночью, когда погасят свет. И другим девочкам покажем. Вот будет весело!

Габриель все-таки дрожит немного, пока рассказывает о своих планах. Но ей хочется быть выше страхов.

– Ну-ка, посмотри. Это мне идет?

Она накидывает грубый монашеский капюшон рыжего цвета.

– Должно быть, это отца Матье. Красиво, да? Ну как мне в нем? По правде говоря, отец Матье и сам довольно симпатичный.

Антуанетта парализована происходящим.

– Габи, давай уйдем отсюда. Скоро перекличка в зале, – шепчет она.

Коридор, в который выходит гардеробная, кажется пустынным. Девочки выбираются не дыша. Шаг до порога, еще один, чтобы выйти за дверь. Теперь дверь нужно плотно закрыть за собой.

– Да ладно, – шепчет Антуанетта, – давай не будем закрывать, а то все услышат шум…

Неожиданно в коридоре появляется Клодетт. Ей почти восемьдесят, и она живет при монастыре Сакре-Кер-де-Мари в Обазине уже много лет. На ее понимание они не надеются. Покрывать кого-то здесь считается аморальным. Молчание – грех. Так что выхода нет: рассказывай все, что знаешь про других, а если не знаешь – то придумывай. Господь оценит твою откровенность.

Клодетт явно изумлена. Эти две сиротки никоим образом не должны находиться здесь во время молитвы перед полуденной трапезой. Некоторое время она молчит, раздумывая над тем, что видит, а потом строго спрашивает:

– Что вы здесь делаете?

В руках у Клодетт несколько маргариток, сорванных в саду по распоряжению сестры Изабель. Сжав покрепче стебельки, она повторяет:

– Вы что, не слышите меня? Что вы здесь делаете?

Габриель мнется, и Клодетт начинает догадываться: здесь что-то не так.

– Почему вы не в зале со всеми остальными? – повышает она голос.

– Я потеряла заколку для волос, Клодетт. И, по-моему, уронила ее как раз в этом коридоре, когда сестра Джульетта вела нас на прогулку.

Габриель, как всегда, надеется, что потоки слов хоть немного смягчат последствия.

– Поможешь нам найти ее? – продолжает она. – Такая простая черная заколка, которая…

Она замолкает, потому что бессмысленно продолжать. Клодетт засеменила к монашенкам – нельзя же покрывать чужие грехи! Девочки и переглянуться не успели, как старушка была уже в самом конце длинного коридора.

– Рабы Божьи Габриель и Антуанетта, следуйте за мной.

Сестра Джульетта входит в спальню, не церемонясь. Ее задача – отвести сестер Шанель к старшей монахине. Спальня большая – на двенадцать кроватей, и девочки-сиротки, живущие здесь, испуганно замолкают. Прошлой ночью Габриель и Антуанетта рассказали им, что видели в гардеробной, но откуда об этом узнали монахини?

У самой двери стоит Моника, худенькая белокурая девочка. Когда сестры проходят мимо, она ободряюще улыбается им: все будет хорошо! Габриель понимает смысл этой улыбки и опускает ресницы в знак признательности за поддержку. Робкое проявление дружеских чувств не подавить даже жесткими порядками, царящими в стенах монастыря.

– Матушка…

– Молчи, чертовка!

Старшая монахиня в негодовании. На лбу у этой бесстыдницы Габриель большими буквами начертано, что она виновата! Вот и сейчас она осмелилась раскрыть рот, хотя ей никто не позволял делать это. Рассказ Клодетт был красноречив, даже домысливать ничего не пришлось. Возмутительное непослушании! Малолетние грешницы, должно быть, действовали по указке самого дьявола, когда крались по монастырским коридорам.

– Вы отдаете себе отчет в том, что произошло? Вы одни разгуливали там, куда воспитанницам вход запрещен. Это тяжелый проступок, это непозволительно! Ведь без надзора вы могли совершить самые ужасные нарушения. Я вынуждена наказать вас. И не только для того, чтобы этого больше не повторилось, но, прежде всего, чтобы вы очистились от скверны. А теперь идите. Вами займется сестра Джульетта. Разговор окончен!

День после этого тянулся как резиновый – не так-то просто дожидаться наказания. С вечерней трапезы они вернулись в семь. И уже спустя две минуты на пороге выросла сестра Джульетта.

– Рабы Божьи…

Эту формулу они уже знали наизусть. Их имена звучат как имена преступниц, которым грозит смертная казнь.

– За мной! – командует монахиня.

Куда их ведут? Может, в ту самую подвальную комнату, о которой воспитанницы рассказывают шепотом? Там «избавляют от греха», но что это значит? От коридора на нижнем этаже подвал отделяет тяжелая дверь из темного дерева. Вот-вот эта дверь распахнется…

Странно, но путь их лежит вовсе не в подвал. Сначала они идут по одному коридору, затем по другому, подлинней, потом еще по одному, пока наконец не останавливаются перед маленькой дверцей. Сестра Джульетта извлекает из кармана связку ключей, находит среди них нужный и отпирает дверь.

– Входите!

Внутри стоит стул, приставленный к столу, на котором в беспорядке разложены вязальные спицы. Чуть в отдалении – кресло-качалка с двумя клубками шерсти на сиденье.

– Итак, объясните мне, чем вы занимались?

– Матушка… – лепечет Габриель, но ее тут же прерывают.

– Не смей и вздохнуть, пока я тебе не позволю! Вас ждет наказание. Но сначала я должна понять, почему вы там оказались. Ну же, отвечайте. Теперь я разрешаю говорить.

– Матушка, я потеряла заколку, и мы ее искали. Я попросила Антуанетту помочь мне. Мы даже не заметили, что остались одни…

Антуанетта молчит, парализованная страхом. Ее пугает наглое вранье старшей сестры. Бог карает за ложь…

– Я не верю тебе, – ледяным тоном произносит монахиня. – Мы обнаружили, что дверь в гардеробную была открыта. Вы хотели что-то украсть оттуда. Или еще того хуже. И вот за это вы заслуживаете самого строгого наказания.

Габриель не отводит глаза. Почему-то ей кажется, что страшного наказания не будет.

– В таких случаях нарушительниц ждет порка. И месяц двойной работы и молитв, – продолжает сестра Джульетта.

Порка? И кто же этим займется? Глаза монахини совсем не злые. Скорее, печальные… Габриель все больше укрепляется в мысли, что порки они избегнут.

Странная, странная сестра Джульетта… Пройдет восемнадцать лет, прежде чем тайна этой женщины приоткроется.

…В то сложное время Габриель открыла в Довиле большой магазин, в котором продавала платья, сводящие с ума многих француженок.

– Здравствуйте! Это вы мадемуазель Шанель?

В ателье вошла женщина лет пятидесяти. У нее светлая кожа, руки странно подрагивают. Ни своим поведением, ни внешностью она даже отдаленно не напоминает тех клиенток, которые обычно заходят в новый магазин. Клиентки Шанель – состоятельные дамы, чьи мужья облачились в военную форму, чтобы командовать полками. Но эта женщина явно небогата.

– Нет, госпожа, – вежливо отвечает миловидная продавщица. – Меня зовут Адриенн. Что вам угодно? Платье?

– О, нет, что вы! Простите, но мне нужно поговорить с мадемуазель Шанель.

Адриенн – младшая сестра Альберта, и Габриель во всем ей доверяет, так будет до самого конца. Она родилась спустя несколько месяцев после того, как Жанна Деволь произвела на свет свою вторую дочку. Словом, Габриель она приходится тетей, хотя по возрасту младше нее.

– Хорошо, но тогда вам придется немного подождать. Мадемуазель вышла и сказала, что вернется… А, вот и она. Уже вернулась.

Габриель попала под сильный дождь. Войдя в магазин, она направила свой взгляд на неизвестную посетительницу, одновременно пристраивая мокрый зонтик у входной двери.

– Привет, Адриенн! Меня спрашивали?

– Похоже, да, Коко. Тут одна госпожа желает поговорить с тобой.

Женщина молча слушает их диалог.

– Чем могу быть полезна, мадам?

– Мое имя Пардье, – с готовностью откликается та. – Жозефина Пардье. Вам оно ничего не скажет, потому что мы с вами не знакомы. Но я здесь потому, что вы знали мою сестру, хотя я совершенно уверена, что и ее настоящее имя вам не известно.

Теперь Габриель смотрит на женщину с нескрываемым любопытством.

– Вашу сестру? Простите, но я не понимаю…

Дама поднимает вуалетку, спускающуюся на лицо с полей шляпки, и становятся видны ее глаза. Эти глаза Габриель немедленно узнает.

– Мадемуазель Шанель, моя сестра – та самая монахиня из монастыря Сакре-Кер в Обазине, Джульетта…

В животе у Габриель что-то сжимается, она чувствует, как густая краска заливает ее лицо.

– На самом деле ее звали Симона. Симона Пардье.

– Я помню ее! – восклицает Габриель, пытаясь погасить пожар, разгорающийся внутри. – Конечно, я ее помню. Где она сейчас? Все еще там, в Обазине? Как она?

Несколько мгновений Жозефина Пардье молчит. Потом отвечает:

– Она умерла, мадемуазель. Это произошло пять дней назад. И наверное, для нее это было освобождением. Она давно уже страдала от тяжелой болезни, которая в последние годы приковала ее к креслу. К сожалению, разум тоже покидал ее… Но Симона успела рассказать мне историю, связанную с вами и вашей сестрой. И сейчас я здесь именно из-за этой истории.

– История обо мне и моей сестре? – с замиранием в сердце откликается Габриель.

– Да, мадемуазель.

Габриель владеет только одно желание – убежать. Схватить зонтик, с которого еще стекает дождевая вода, и выскочить под ливень, разом смывающий и дорожную пыль, и горькие мысли о войне. Больше всего на свете ей сейчас хочется этого… А может, лучше сказать посетительнице: «Извините, мадам, но у меня очень много дел и нет никакого желания слушать вас»? Пока она раздумывает, как поступить, уже поздно что-либо предпринимать. Так, волею случая, госпожа Пардье получает возможность начать свой рассказ.

– Я сразу хотела бы прояснить одну вещь, – говорит она. – Мне мало что известно о жизни моей сестры в монастыре. Но зато я хорошо помню, что случилось до этого. Она была младше меня на два года. Однажды, когда ей не было и восемнадцати, она вернулась домой, жалуясь на плохое самочувствие. Наша мама сперва не обратила на это особого внимания, но потом стала замечать, что Симону каждый раз тошнит после еды. Ей не понадобилось много времени, чтобы понять, в чем тут дело. Расследовать, кто виноват в беременности ее дочери, было бессмысленно. Симона, рыдая, клялась, что жизнь готова отдать за этого мужчину и за еще не родившегося ребенка. Надо ли говорить, что она и не собиралась от него избавляться… Нам удалось скрыть все это от отца на несколько недель. Наш папа, Филипп Пардье, был органистом в бенедиктинском аббатстве в Сарла, местечке, где родились мы с Симоной…

Адриены обеспокоенно поглядывает то на Габриель, то на мадам Пардье. Коко негнущимися пальцами мнет ткань лежащего на коленях пальто. Хозяйка магазина с трудом подавляет рвущиеся наружу чувства:

– Мадам, в ногах правды нет. Прошу вас, присядьте.

Жозефина тут же усаживается на предложенный стул и продолжает свой рассказ:

– Так вот, как я уже сказала, мы сначала скрывали от отца этот неприятный факт. Но было ясно, что так или иначе в один прекрасный день нам придется обратиться к мужчине, отцу будущего ребенка… Симона упрямилась некоторое время, но потом все же вынуждена была признаться. Она рассказала нам, что за ней ухаживал мужчина из хорошей семьи, к тому же довольно состоятельный. Правда, обстоятельства сложились так, что он временно работал коммивояжером…

На этом месте Габриель шумно вздохнула. До сих пор она не понимала, зачем эта дама явилась сюда и к чему откровенничает с ней. Но теперь… Коммивояжер… бродячий торговец…

– Мадемуазель, – продолжила Жозефина, – мы довольно быстро выяснили, что этого мужчину звали Альберт. А потом наша мама узнала, что ремесло бродячего торговца вовсе не было для него временным. Но сейчас это уже неважно.

То, что обольстителем был ее отец, Габриель догадалась с самого начала, еще до того, как Жозефина Пардье назвала имя – Альберт. Но почему эта история из далекого прошлого рассказывается сейчас, именно здесь, в ее магазине? И главное, с какой целью эта женщина предприняла столь тяжелое по нынешним временам путешествие? Ей нужны деньги? С одобрения других членов ее семьи она хочет содрать с Габриель определенную сумму – в уплату за старую вину?

«Да, так оно и есть, – думает она. – Эта дама уедет, как только я дам ей несколько сотен франков. Что ж, я могу позволить себе это. Проклятая война… Вероятно, семейство Пардье умирает с голоду, иначе они не решились бы на подобное унижение…»

Но эта последняя фраза… «Сейчас это все уже неважно» – так сказала женщина. Что она имела в виду? Так не говорят, когда хотят денег…

– Что ж, если все это уже неважно, то зачем же вы приехали? И что тогда важно? – спрашивает Коко.

Мадам Пардье сидит в кресле посреди торгового зала. Ее окружают манекены, одетые в нарядные платья. Она намерена продолжить свой рассказ.

– Габриель! Я могу называть вас так? – спрашивает гостья, воодушевленная приветливым выражением лица хозяйки магазина.

– Ну, конечно! Буду только рада! – откликается та.

– Я понимаю, что отнимаю у вас драгоценное время, мне очень жаль, поверьте. Сейчас я уже закончу… Хочу заметить, что я здесь только потому, что моя покойная сестра попросила меня об этом. Еще тогда, когда ясность мысли не оставила ее. Она чувствовала, что умирает…

Адриены подавлена происходящим. Она судорожно пытается отыскать предлог, чтобы хоть немного снять напряжение.

– Я приготовлю чай, дамы?

Но ее вопрос повисает в воздухе. Габриель не сводит с гостьи глаз. Судя по всему, Жозефина Пардье спешит закончить свой визит, ведь он доставляет ей столько боли…

– Габриель, моя сестра хотела, чтобы вы знали: чтобы устроить вас в монастырь после смерти матери, ваш отец обратился к сестре Джульетте. Благодаря ей вы и ваши сестры были приняты без всякой платы. У Симоны… простите, у сестры Джульетты, всегда был соблазн рассказать вам о том, что связывало ее с вашим отцом. Она успешно боролась с этим искушением, но потом, сломленная болезнью, решила, что вы все-таки должны знать…

Габриель словно наяву чувствует мягкое прикосновение монашеской одежды. Перед ее глазами вновь возникает растерянное лицо сестры Джульетты и та самая комнатка, куда она отвела Габриель и Антуанетту, притворившись, будто намерена наказать их. На самом деле она сделала все, чтобы спасти их от порки и от всего остального.

– Мадемуазель, моя сестра полюбила вас сразу, с первого дня, как вы появились в Обазине. Но она так и не сумела признаться вам в этом. Напротив, чтобы не поддаться слабости, она, возможно, была даже строже с вами, чем с остальными. Этой любви есть причина. Причина, связанная с ее беременностью и последующим решением уйти в монастырь. Симона как-то призналась Альберту, что ее родители знают, что он – отец будущего ребенка. Думаю, она дала ему понять, что им не терпится познакомиться с ним. Этого было достаточно, чтобы он впал в ярость. Он стал кричать, что Симона сумасшедшая, что она пытается охомутать первого попавшегося дурня, чтобы свалить на него всю вину. Еще он добавил, что ее беременность наверняка выдумка, что это подлый предлог, которым Симона и ее семья намереваются воспользоваться. Он дал ей пощечину, потом ударил в живот, причем не один раз. Когда Симона упала, он даже не взглянул на нее, а просто ушел. Долгое время повозку Альберта на нашем базаре в Сарла никто не видел. Моя сестра оправилась лишь спустя месяц. Синяки исчезли, а вот рана в душе так и не зажила. Вскоре она узнала, что больше не сможет стать матерью. Так что ее детьми были вы, Габриель. Когда она поняла, что жить ей осталось недолго, у нее было одно-единственное желание – чтобы вы узнали о том, что она вас любила. Она хотела во что бы то ни стало доверить вам то, что так тщательно скрывала в монастыре. И пусть ваш отец убил ее ребенка, но в ее сердце не было ненависти.



Смутные времена в Нотр-Дам



Сегодня вторник. Как всегда по вторникам, нужно стирать пыль и отмывать большое распятие семнадцатого столетия в левом крыле монастырской часовни. На этот раз – очередь Жюли. Габриель уже делала это в пятницу, а сестра Мари к дежурствам относится очень придирчиво. По правде говоря, у монахини есть все основания настаивать на том, чтобы воспитанницы соблюдали правила внутреннего распорядка. В прошлом она неоднократно обнаруживала, что некоторые из них заставляют других делать за себя работу. В таких местах, как Нотр-Дам в Мулене, всегда есть риск, что девочки, обладающие сильным характером, будут сваливать свои обязанности на более слабых и бедных товарок.

Сестры Шанель ухаживают за распятием три раза в месяц. Но есть и такие, кто моет его всего-то пару раз в год: в монастыре существует иерархия. Зато девушки освобождены от платы, поскольку их родственники не в состоянии вносить ее. Но даже в Божьей обители бесплатного хлеба не бывает: чтобы отрабатывают свое содержание, Жюли, Габриель и Антуанетта трудятся не покладая рук.

Ухаживать за распятием – дело непростое. Из чулана приходится тащить большую приставную лестницу, а она такая тяжелая! Да еще и ведра с водой отрывают руки… Но главное – в храме нельзя нарушать тишину, потому что всегда в нем кто-то молится. Хуже всего, если монашки, для которых любой посторонний звук – святотатство.

Воду они обычно носят из внутреннего дворика, где стоит цистерна. Вода в цистерне дождевая, и если дождей долго не бывает, то приходится ходить на пруд по соседству с монастырем.

С ведром, полным воды, надо залезть на самый верх, поскольку на перекладинах распятия скапливается больше всего пыли. И – тереть, тереть, тереть…

Габриель приставляет лестницу не к огромной фигуре истекающего кровью Иисуса, а чуть правее – так удобней. Она просто обязана помочь сестре. Жюли старше ее на тринадцать месяцев, но так уж вышло, что природа не наградила ей ни особым умом, ни иными талантами.

…Проснувшись, когда еще было темно, Габриель обнаружила, что Жюли не спит. Лоб девушки покрывала испарина, дыхание было прерывистым.

– Эй, Жюли, ты что, заболела? А как же распятие?

Глупый вопрос! Хотя… не такой уж и глупый. Убедить сестру Мари, что она, Габриель, спокойно может заменить Жюли, не так-то просто…

Едва она подумала об этом, как на пороге спальни появилась монахиня. Легка на помине…

Слабые стоны Жюли вдруг сменились криком.

– Что здесь у вас происходит? – спрашивает сестра Мари, подходит к кровати, кладет ладонь Жюли на лоб, потом берет ее за руку. Лицо ее серьезно.

– Брижжит, – спустя мгновение обращается она к одной из воспитанниц, – иди к сестре Анжеле, ты найдешь ее в трапезной. Скажи, что срочно нужен доктор.

Габриель каким-то чудом удается сохранять остатки спокойствия. Она всегда была такой – в трудные минуты ее спасал трезвый взгляд на происходящее.

– Ей очень плохо, сестра Мари?

Она задает этот вопрос, чтобы показать свою заинтересованность, чтобы окружающие не истолковали неправильно ее бесстрастное поведение.

Габриель любит Жюли больше, чем саму себя. Но она умеет управляет своими чувствами.

«Габриель, маленькая моя, следи как следует за Жюли. Она нуждается в тебе, не бросай ее никогда. Поклянись, что не бросишь…» – всплывают в памяти слова матери.

Жюли уже почти двадцать, но обещание, данное матери почти семь лет назад, все еще в силе.

Доктор Детьен появляется спустя полчаса. Густая серебристая борода и круглые очки в металлической оправе придают ему строгий вид. Испуганных воспитанниц просят покинуть спальню. Остаются только сестра Мари и мадам Перрен (она ведет у них основы домашнего хозяйства). Габриель тоже выгоняют, и она прижимается ухом к двери. Но за толстой дверью не слышно, о чем они говорят.

Минут через десять доктор Детьен выходит. По выражению его лица не угадаешь, что там с Жюли.

– До свидания, доктор, – говорит ему мадам Перрен. – В следующий раз, когда потребуется осмотр, мы пришлем за вами повозку.

Вид у сестры Мари невозмутимый, проводив доктора, она собирается уйти по своим делам. Но Габриель надо знать, какой диагноз поставлен, она беспокоится за сестру.

– Все в порядке. Не правда ли, сестра? – робко спрашивает она.

Как ни странно, монахиня удостаивает ее своим вниманием:

– Не волнуйся, дорогая. Ничего страшного не произошло. Вот увидишь, совсем скоро Жюли почувствует себя лучше. Гораздо лучше.

После этого Габриель отправилась к распятию.

Через два часа Жюли попыталась встать.

– Как ты себя чувствуешь? – спрашивает Габриель.

– Хорошо, Габи. Правда, хорошо.

Но бледность, покрывающая ее щеки, говорила об ином.

Похоже, скудость ума – это та цена, которую Жюли платит за свою удивительную способность противостоять любым отрицательным эмоциям. Она умеет радоваться мелочам – красоте лугов или какому-нибудь жучку, проворно взбирающемуся по стене. Габриель нравится, что ее сестра никогда не сплетничает с другими воспитанницами, не бежит ябедничать монахиням…

– Габриель, послушай, я должна заняться большим распятием…

– О, Жюли, не думай об этом. О распятии уже позаботились. Его… его почистил Ален, служка. И вообще, сегодня тебе лучше полежать.

Габриель целует сестру и уходит. Ей надо любой ценой выяснить, какой диагноз поставил доктор Детьен. Она прячется за толстой – почти два метра в диаметре – колонной из мрамора.

– Мы позвонили ее тетушке, сестра Мари. Как вы и просили.

Это говорит Жаклин, послушница. Вероятно, речь идет о тетушке Костер, той самой, что год назад привезла их в Мулен, прихватив заодно и Адриенн. Решение определить сестер Шанель в другой монастырь было принято после того, как монахини в Обазине поставили девочек перед выбором: либо они становятся послушницами, либо уезжают. Мол, по возрасту они уже не могут быть воспитанницами. Габриель, правда, подозревала, что все дело в их поведении. Ладно, как бы то ни было, тетушка Костер, их дальняя родственница, скоро заявится сюда…

Фраза Жаклин не имела продолжения. Габриель остается довольствоваться услышанным. Она возвращается в спальню и принимается за уборку. Ей надо перебрать постиранные вещи, чтобы убедиться, не осталось ли на них пятен. Она торопится побыстрее покончить с этим. Теперь – поход в часовню. Пятнадцать минут коленопреклоненных молитв. Прежде чем вернуться к Жюли, следует возблагодарить Господа за все хорошее, что Он делает для нас каждодневно.

Отсутствовала она совсем недолго, но Жюли за это время успела куда-то уйти. Спальня пуста, но в этом нет ничего удивительного. Девушки в это время прогуливаются либо читают религиозную литературу в библиотеке.

Габриель присела на кровать, чтобы немного передохнуть. На кроватях им сидеть не разрешают, но ведь никто не увидит, что она опять нарушает правила.

В спальне царит тишина. Внезапно ее прорезает какой-то звук. Что это? Здесь кто-то есть? Габриель слышит легкий стон. А вдруг это Жюли? Вдруг она спряталась там, в углу, в полумраке? Девушка прислушивается, потом встает и крадучись идет в сторону, откуда доносятся странные звуки. А может, это Марсель, монастырский кот? Наверное, он забрался под одну из кроватей. Разглядеть его будет непросто, ведь в этой части спальни совсем темно.

Габриель напрягает глаза, чтобы увидеть хоть что-нибудь, кроме длинного ряда кроватей. Теперь она понимает, что стон принадлежит человеку, женщине. Она успевает заметить какое-то движение на верхнем ярусе. Стон доносится именно оттуда. Габриель в замешательстве – как поступить? До нее долетает невнятный шепот, потом все стихает. А вдруг ее заметили? Сама она не видит, что происходит наверху. Спустя мгновение она опять слышит стон – тихий-тихий, протяжный. Отчего-то она не чувствует страха, лишь волнение и дрожь, пробегающую по телу.

Кровать, к которой она приближается, принадлежит Мирей, миловидной семнадцатилетней девушке. Она из Ориллака, из благородной семьи. Мирей, если это, конечно, она, не замечает присутствия Габриель. Но почему она стонет? Что с ней такое?

В эту минуту в окно на противоположной стене проникают предзакатные лучи. Теперь Габриель отчетливо видит, что происходит в четырех метрах от нее. Мирей полулежит, подтолкнув под спину полушку. Правая рука девушки стремительно движется то вниз, то вверх под резинкой нижнего белья. Левой она поглаживает грудь. Габриель с трудом сглатывает слюну, внезапно наполнившую рот. Тем временем Мирей перестает издавать странные стоны. С ее губ срывается крик, который она и не пытается приглушить. Габриель ждет. Уйти незамеченной ей не удастся, тем более что Мирей уже почти пришла в себя. «Она занималась любовью», – думает Габриель. Это выражение она узнала здесь, в монастырских стенах, об этом частенько шепчутся воспитанницы. Она знает, что «заниматься любовью» – самый страшный грех.

Габриель стоит как вкопанная, но Мирей все равно замечает ее.

– Кто это? – кричит она в ужасе.

– Это я, не волнуйся, не бойся меня, – лепечет девушка.

– И давно ты здесь? О боже, какой стыд!

– Да нет же, перестань! Нечего стыдиться. Я зашла сюда поискать Жюли.

– Но ты ведь все видела, так? Скажи мне, ты видела?

– Скорее слышала, чем видела, – пытается отшутиться Габриель. – Здесь такая темнота. Но как тебе удалось остаться одной?

– Я сказала сестре Шарлотте, что неважно себя чувствую. И это правда, утром мне нездоровилось. Она разрешила мне полежать в постели часок-другой.

– Сейчас тебе лучше?

В отношении к только что увиденному у Габриель нет ни грана презрения. Но Мирей все равно чувствует себя неловко.

– Я просто читала, Габи, – говорит она. – Читала один из романов, которые монахини вечно вырывают у нас из рук.

Она берет в руки книгу и произносит вслух название:

– Этот роман называется «Тайная любовь». Его написал… погоди… а, вот – Луи де Прюнель.

– Интересно?

Габриель полна любопытства, но ей не хочется быть навязчивой.

– Я нахожу этот роман потрясающим! В какой-то момент он настолько взволновал меня, что я почувствовала… странную дрожь. И еще будто огонь внутри. И это не в первый раз. Тебе я могу признаться, Габриель…

– Конечно, Мирей. Я никому не расскажу.

…Но где же Жюли? Жюли давно уже забыла о своем утреннем недомогании. Вместе с сестрой Мари она работает в саду. Они вдвоем ухаживают за яркой клумбой, поросшей дивными цветами. Эта клумба – гордость сестры Мари. Про Мари поговаривают, что она попала монастырь едва живой. Ее привезли из какого-то местечка в Пиренеях. Говорят, она долго была в браке. Ее муж – бандит, впоследствии убитый в перестрелке с жандармами в Брессуир, на востоке Пуату-Шарант (об этом писали в газетах). Ходили слухи, что и она вместе с мужем принимала участие в разбойных нападениях, но потом нашла в себе мужество покинуть преступный мир. Убежав от мужа, Мари спряталась в сотне километрах южнее своего городка, в монастыре Святого Этьена. Ей казалось, что там она будет в полной безопасности. Однако несчастной женщине не удалось избежать чудовищного наказания, которое заготовил для нее бывший супруг. Как-то утром он захватил ее в плен неподалеку от монастыря и подверг жесточайшим пыткам. Потом, решив, что она умерла, бросил ее, истекающую кровью. Но женщину, чудом оставшуюся в живых, нашли местные монахини. Они тайком перевезли ее в тихий монастырь Нотр-Дам.

У этой истории была и другая версия: якобы муж Мари был воплощением дьявола. Дьявол взял Мари в жены, чтобы та рожала ему проклятых детей. Но она, вдохновленная божественным видением, сумела убежать, разрушив этим чудовищные планы.

Теперь Мари превратилась в строгую монашку. Если ее и одолевают страсти, то только страсть к рукоделию и садоводству. Жюли необыкновенно привязана к ней, хотя сама Мари не слишком склонна к проявлению душевной теплоты. Но все-таки компания странноватой девушки для монахини более чем приятна.

– Нет, Жюли, это цикламен, и его не надо так поливать. Вот, смотри, я тебе покажу, – говорит она.

Погрузив руку в ведро, Мари принимается плескать водой на фиолетовую россыпь цветов – так, чтобы вода попадала под корень.

– Ты должна знать, что это капризное растение. Цикламены не терпят жары и предпочитают, когда их поливают именно так.

Габриель наблюдает за происходящим издалека. Ее мысли мечутся между тревогой за здоровье Жюли и сладострастными стонами Мирей. Относительно сестры она поняла, что, во-первых, Жюли мучают какие-то рези, и, во-вторых, что скоро приедет тетя, с которой, признаться, они почти незнакомы. Возможно, в резях и нет ничего страшного. Но почему ей ничего не рассказывают? Ведь она уже не ребенок, ей почти девятнадцать. Неужели такая уж большая проблема – объяснить, что Жюли почувствовала себя плохо из-за случайно подхваченной инфекции или просто оттого, что слишком много работала в эти дни?!

«Возможно, как раз это они и пытаются скрыть, – подумала Габриель. – Кто знает, что они там наплетут тетушке? А вот я могла бы и знать». Кирпичик за кирпичиком девушка складывает свою собственную теорию, которую непросто будет выбросить из головы.

Через несколько дней Габриель, которая в это время занималась уборкой в спальне, позвала послушница:

– Иди сюда, Габриель. Приехала твоя тетя. Она сейчас беседует с мадам Перрен и сестрой Мари и хочет тебя видеть.

– Привет, Габриель.

Тетушка Костер никогда не отличалась особой сердечностью. Она жила в Варение в собственном доме, и у нее водились деньжата, но девочкам она не оказывала никакой поддержки. Габриель в ее присутствии чувствует себя неуютно. Вздорная женщина каждым своим жестом демонстрирует, что она-то к злоключениям семейки Шанель не имеет ровным счетом никакого отношения. Встреча происходит в комнате мадам Перрен. Габриель видит Антуанетту и Адриены, а вот Жюли нет – возможно, ее намеренно не позвали.

– Видите ли, девочки, – объясняет им тетушка. – С Жюли возникла проблема. К счастью, доброе сердце монахинь поможет нам разрешить ее. Мы могли бы не посвящать вас в суть этой проблемы, но в один прекрасный день вы все равно узнали бы… У Жюли будет ребенок. Нам неизвестно, как случилось это несчастье, но доктор говорит, что она беременна уже более двух месяцев. Потому-то она и чувствовала себя плохо в последнее время.

Девочки молчат, но каждую из них, в особенности Габриель, охватывает сомнение.

– Ваша тетя, – вступает мадам Перрен, – готова была забрать Жюли с собой, чтобы быть рядом с ней в те минуты, когда это потребуется. Но мы пришли к другому соглашению. Жюли поживет здесь, чтобы не терять связи с вами, чтобы не остаться без вашего тепла. Мы сами займемся решением всех деликатных вопросов. Ваша тетушка благородно завещала нам свой дом – в тот момент, когда Господь распорядится, он перейдет во владение монастыря. Ну вот, теперь вы все знаете. А сейчас прощайтесь с тетей и быстро возвращайтесь к работе.

Ребенок! У Жюли будет ребенок! Габриель вдруг вспоминает, что однажды слышала, будто дети могут родиться мертвыми. Это внушает ей отвращение. И потом она точно знает, что роды всегда связаны с болью, и боль эта гораздо сильнее, чем зубная. «Со мной такого никогда не произойдет. Я ни за что на свете не пойду на это! Уверена, дети никогда не станут смыслом моего существования!» – решает она.

Незадолго до этого разговора сестра Мари выдала им большой отрез голубого шифона и попросила вышить его. Она хотела, чтобы ткань украсили два лебедя. Изображение лебедей сейчас и рассматривает Габриель. Рисунок неплох, но девушке кажется, что ему недостает строгости в линиях. Она берет карандаш и пытается изменить силуэт. Результат поистине радует ее! Бесспорно, вышивка получится оригинальней тех, что обычно делают в монастыре. Девушка работает с воодушевлением, она горда тем, что привнесла в вышивку очарование новизны. Остается только показать результат сестре Мари.

– Меня не волнует, красиво это или нет, Габриель. Твоя работа – курам на смех, – выносит вердикт монахиня.

Экзамен не сдан – по крайней мере, по мнению заказчицы.

– Ты можешь мне объяснить, как тебе вообще пришло в голову сделать такое?

– Вы действительно считаете, что это курам на смех?

– Да, Габриель. Я готова это повторить.

– А знаете что, сестра Мари? Вы, наверное, хотите меня обидеть. Но не выйдет. Я, например, даже довольна вашей оценкой. Если моя вышивка смешна, если в ней заключено немного иронии, я не вижу в этом ничего плохого. Напротив, если я способна развеселить хоть кого-то тем, что я делаю, меня это только радует. Я совершенно искренне вам заявляю, что мне от этого хорошо. Пусть куры посмеются!

– Вот что, милая. У тебя ничего не выйдет в жизни, если ты будешь пестовать в своей голове подобные мысли. Боюсь, ты не встретишь понимания. Будь осторожна!

Лицо Габриель, как всегда, хранит бесстрастное выражение.

– Возможно, вы правы, сестра. Однако для меня это мало что меняет. Я твердо знаю, какую жизнь хочу. И ради этого мне хочется рисковать! – Она поворачивается и уходит в спальню.

– Это все та же книга, Мирей?

То, что она увидела, живо напомнило ей недавнюю сцену. Тот же полумрак, те же стоны… Большинство воспитанниц сейчас в саду. Они наслаждаются часом свободы перед вечерними молитвами. А вот Мирей занялась совсем другим. Она и не заметила, как вошла Габриель.

– Ох, Габи, ты меня напугала… Слава богу, что это ты. Да, это все тот же роман. Я читаю его уже несколько дней и все никак не могу оторваться.

– А когда закончишь, Мирей, дашь мне его почитать? Должна признаться, мне тоже очень любопытно.

– Ну конечно. Это история романтической любви. И она… такая волнительная. Этот писатель, Луи де Прюнель, молодчина. Он потрясающе умеет описывать интимные моменты. Так, что тебе кажется, будто все происходит с тобой.

– А как зовут главных героев?

– Ее – Изабелла, его Морис. Они познакомились на пляже в Испании, и там родилась их любовь. Но в какой-то момент все усложняется, становится таким бурным…

Габриель захвачена сюжетом. Она забирается в кровать Мирей и ложится рядом.

– Давай так, – предлагает юная Шанель, – ты мне почитаешь отрывки, которые взволновали тебя больше всего.

Ее подруга быстро перелистывает страницы, пока не находит то самое место.

– Вот, слушай. «Барон Лапеби показал Морису, как поднимать паруса. Им предстояло плыть по бурному морю, и было необходимо, чтобы оба умели управлять этим суденышком. Морис был мужественным и бесстрашным, его не пугали волны…»

– Погоди, Мирей, – перебила ее Габриель. – Мне бы хотелось услышать нечто более романтичное. Как тебе объяснить?.. Ну, те страницы, которые… которые…

Мирей заливается краской. Но она очень быстро берет себя в руки и снова начинает листать книгу в белоснежной обложке с изображенными на ней цветками герани, рассыпанными по мраморному полу.

– Вот, нашла. «Никто не позаботился о том, чтобы предупредить их о наступающем с юга урагане. Морис спросил Изабеллу, не будет ли она возражать, если он затопит камин. Девушка кивнула. Морис ловко развел огонь, подошел к ней и прошептал, что с самого утра, с того самого момента, как увидел ее шагающей по гальке вместе с братом, мечтает поцеловать ее. Изабелла тоже хотела этого, но старалась сохранить женское достоинство. „О, Морис… – томно произнесла она. – Ты такой наглец…“Молодой человек обвил ее талию и приблизил свои губы к ее губам. Изабелла не двигалась, словно потеряла сознание, но при прикосновении его губ ее захлестнул такой жар, что…»

Мирей погружена в чтение. Сделав паузу, она вдруг заметила, что подруга держит ее руку в своей руке, тихонько поглаживая.

– Продолжай, – просит Габриель, – мне так нравится это.

– Да, конечно. «…Ее захлестнул такой жар, что она чуть не задохнулась. Объятия Мориса были нежными… но и настойчивыми. Изабелла не хотела сопротивляться, она готова была уступить. Она принялась целовать его, потом схватила его руку и поднесла к своему животу. Она вся горела и хотела лишь одного – его тела…»

Мирей не в силах продолжать чтение. Габриель настолько прониклась услышанным, что вообразила себя на месте героев. Ее рука медленно спускается с плеча Мирей к ее груди. Девушки не смотрят друг на друга, их взгляды прикованы к книге.

– Ты права, Мирей, этот роман по-настоящему захватывающий… – Она произносит эту фразу изменившимся голосом. Ей трудно сдерживать свои чувства.

– Именно поэтому… – шепчет Мирей. – Именно поэтому… ты и видела меня такой… Хочешь… хочешь я еще почитаю?

– Да, почитай еще немножко, Мирей.

– «Морис в одно мгновение сорвал с Изабеллы платье, обнажив ее грудь, которую немедленно принялся осыпать страстными поцелуями. Ночь…»

Девушка чувствует, как горячие губы прикасаются и к ее груди, – а ведь именно этого она хотела, когда сама ласкала себя в полумраке монастырской спальни.

Габриель осторожно вынимает книгу из рук подруги и откладывает ее. Потом прижимается к Мирей всем телом. Ей хочется поцелуя – настоящего, глубокого, страстного поцелуя. И Мирей, похоже, мечтает о том же. Ее губы раскрываются, готовые окунуться в грех. Такой… такой сладкий грех…

…Жюли хочет спать. А Габриель хочет все знать.

– Эй! Эй! Жюли! Ты слышишь меня?

Спальня погружена в темноту. Габриель осторожно трясет старшую сестру за плечо.

– О господи, чего тебе надо? Я хочу спать…

– Да ладно тебе, Жюли. Давай немножко поболтаем. Мне что-то не спится. И потом, завтра выходной, можно встать на час позже.

Жюли – человек мягкий, убедить ее ничего не стоит.

– Ну ладно, сестренка. Иди сюда. Садись рядышком и поговорим.

Несколько ничего не значащих фраз, и Габриель приступает к главной теме.

– Тебе так идет синяя шляпка, Жюли. Ты ведь ее сама сшила, если я не ошибаюсь?

– Да нет, ты что! Мне ее дала тетя Костер пару месяцев назад. Помнишь, она заехала за нами и повезла к себе в Варены. Странно, что ты забыла.

– Ах да, действительно! А сейчас послушай меня, Жюли. Ты в тот день встречалась с кем-то, когда мы остались одни?

– Но мы были все вместе… Ты, Антуанетта и Адриены, конечно. А потом, ближе к вечеру, тетя снова отвезла нас сюда.

Трудно вести такой разговор шепотом, но Габриель не оставляет попыток докопаться до истины. Ведь второй такой возможности может и не представиться.

– Это я помню. Но в какой-то момент я уходила, и Адриены ушла вместе со мной. Может, Антуанетта тоже убежала? Скажи, когда ты осталась одна, ты случайно никого не встретила?

– Дай-ка подумать… А, ну да, я встретила Жю-льена.

– Жюльена?!

– Господи, Габриель, у тебя что-то с памятью! Да, Жюльена. По-моему, здесь его называют отцом Дюбуа. Это тот человек, который время от времени приезжает в наш монастырь читать мессу. Такой молодой, черноволосый – ты должна его помнить!

Конечно, она помнит. Прекрасно помнит! Теперь Габриель кажется, что в тот раз, когда они ездили в Варенн, она его видела мельком.

– А, отец Дюбуа… Он симпатичный. А ты с ним разговаривала, Жюли? Он тебя случайно не трогал?

– Да, Габриель, он очень симпатичный. И он был так мил со мной…

– Что значит «мил»? Можно поконкретнее?

– Я встретила его, когда Антуанетта пошла поиграть к дочкам Босси. Мы с Жюльеном пошли в сарай. Он меня веселил. А потом обнял. Это было так здорово… Он трогал меня повсюду, и мы вместе смеялись. А в какой-то момент он стянул с меня юбку и блузку и стал меня целовать. В лицо и шею.

– Он сделал тебе больно, Жюли?

– Нет! Ну разве что чуть-чуть. Он был очень любезен и извинился. Наверное, ему тоже было больно. Он был весь в поту, когда помогал мне одеться. А потом ушел.

По щеке Габриель стекает слеза, оставляя мокрый след. Ее трясет, но она находит в себе силы заключить сестру в объятия.

– Не беспокойся ни о чем, Жюли. Я с тобой. Вот увидишь, сестренка, мы все преодолеем.



Габриель становится Коко



– Я все сделаю, мадам!

Двадцатитрехлетняя Жизель – самая старшая среди работниц мадам Дебутен. Она знает, что ослушаться невозможно. Характер у мадам Дебутен, как у судебного пристава. В ее ателье заходят починить порвавшуюся одежду молодые офицеры, предпочитающие, чтобы их обслуживали хорошенькие девушки. Вот почему ее заведение так популярно в городе. Платит мадам хорошо, и девушки боятся потерять работу. Никто из них и не думает перечить хозяйке.

Жизель принадлежит к малочисленной группе тех, кому позволено чуть больше, чем остальным. Она работает в ателье уже три с половиной года и знает подход к мадам Дебутен. Она очень быстро сообразила, что самый короткий путь к сердцу хозяйки – докладывать той, что происходит в жизни у девушек. Стоит рассказать мадам о новом свидании Жозефины, Катрин или Мари, и ты на высоте.

Жизель и дела нет до того, что ее подругам это доставляет столько беспокойства.

В ателье мадам Дебутен лейтенанта Ле Моффа единодушно считают красавчиком. Ему нет и двадцати пяти. Жизель он тоже нравится.

– Хорошо, Жизель, – кивает мадам с застывшей улыбкой, – займись ты лейтенантом.

По правде говоря, сам лейтенант предпочел бы Люсьен, девушку, чей нежный ротик так и создан для поцелуев. Но мадам запретила ей обслуживать бравого офицера. Люсьен остается одно – ждать своего часа. Когда-нибудь, через год или два, придет и ее лейтенантик. Жаль, что это будет не Ле Мофф…

Глаза мадам полыхают огнем.

– Габриель, могу я узнать, почему эти две шинели до сих пор висят с отпоротыми рукавами?

На работу в ателье Габриель взяли благодаря просьбе Адриенн. Приняли ее, как это водится, с тысячами условий. Хорошо, что Адриенн заранее предупредила племянницу, что хозяйка – ведьма, каких поискать. «Она хочет, чтобы мы думали, будто работаем лишь благодаря ее невиданному великодушию, на которое, естественно, следует отвечать нескончаемой благодарностью».

– Мадам, но ведь вы сами сказали мне вчера вечером, чтобы я занялась платьями мадемуазель Дюран, и…

– Не ищи оправданий, миленькая. Может, я так и сказала, но это вовсе не значит, что шинелями не нужно заниматься. И вообще, работай лучше не языком, а иголкой.

Несмотря на грубость хозяйки, Габриель нравится эта работа. Но… одежде, которая шьется в ателье, она придала бы несколько иной вид. Не военной форме, конечно. Хотя… будь ее воля, она бы перешила мундиры на манер костюмов цирковых дрессировщиков. А вот женские наряды, на ее взгляд, должны быть совсем другими. «Эти платья напоминают тюрьму, а ведь они должны приносить радость», – думает она.

– Габриель, иди-ка сюда, помоги мне затянуть корсет на мадам Делакруа.

Девушка неохотно откладывает ножницы. Затягивая корсеты, можно накачать себе такие мускулы…

В конце концов половинки корсета сходятся, несмотря на внушительные формы клиентки. Бедная мадам Делакруа, как же она будет дышать?

Сама Габриель худенькая и миниатюрная, корсеты ей ни к чему. Но она бы и под страхом смерти не согласилась надеть этот предмет. Кто сказал, что корсет делает женщин красивыми? Будь ее воля, она бы первым делом отправила в мусорное ведро все эти изделия из китового уса. К чему такая пытка? Мадам Делакруа пошло бы совсем другое платье. Никаких удушающих шнуровок. Свобода! Летящий силуэт, скрывающий несовершенства ее фигуры…

Габриель равнодушна к бравым офицерам, посещающим ателье. Почти равнодушна. В трепет ее приводит Этьен… Этьен Бальзан – кажется, так его зовут. Лейтенантик с нагловатым видом. Похоже, мадам Дебутен тоже к нему неравнодушна, и он относится к ней со всем уважением. Но уважение – это совсем не то. Этьен все чаще заходит в ателье и каждый раз направляется прямиком к Габриель, всем своим видом показывая, что именно она – предмет его сердечных интересов. Однако Габриель понимает, что ей лучше сохранять сдержанность. Если бы не Жизель, которая следит за ними из своего угла…

– Мадам, я считаю нужным предупредить вас, – спешит та доложить хозяйке, – что новенькая, Габриель, вот уже несколько дней строит глазки лейтенанту Бальзану. Боюсь, как бы она не переборщила. Видно невооруженным глазом, что она намерена соблазнить его.

Мадам решительно не нравится, когда за ее спиной что-то происходит.

– Да, ты права, Жизель, – говорит она. – Я это тоже заметила.

На следующее утро, как только ателье открылось, хозяйка встретила Габриель у двери.

– Послушай, мне нужно поговорить с тобой, прежде чем ты приступишь к работе.

Габриель бросает на нее непонимающий взгляд.

– Для меня, девочка моя, моральный аспект – превыше всего. Если ты дорожишь своей работой, веди себя прилично. Мне не по душе твое поведение. Ты слишком раскованна с некоторыми клиентами, и с одним офицером в особенности. Будь осторожна! Ты правильно делаешь, что стараешься быть вежливой. Те, кто приносит деньги в наше ателье, заслуживают самого лучшего отношения. И если этот лейтенант пожелает, чтобы ты была любезна с ним, пусть так и будет. Но не смей вбивать себе в голову лишнего. Ясно?

Сложно найти ответ на эту тираду. Габриель и не ищет – она предпочитает молчание. Может быть, она знает, что молчание – самое страшное оружие.

– Молчишь?! – восклицает мадам раздраженно. – Значит, я права.

– Нет, мадам, – с достоинством отвечает девушка, – я здесь только для того, чтобы работать.

Похоже, малышка нисколько не испугалась, и это выводит мадам Дебутен из себя. Она ощущает растерянность. Она привыкла к полному подчинению своих работниц, к страху с их стороны. Но на лице этой нахальной девчонки нет и следа страха. Она держится уверенно, и это не может не тревожить. У малышки Шанель нет ни родителей, ни богатых родственников, на которых можно было бы опереться. Она живет на те деньги, что зарабатывает здесь, в ателье. Так в чем же дело? Почему она не пустит слезу, чтобы растрогать мадам, как это делают остальные девушки? Вот гордячка! Но шьет она хорошо, так что пусть пока поработает.

Адриенн светится от радости.

– Габриель, сегодня вечером мы приглашены в кафешантан.

– Нет, Адриенн. Насколько мне известно, туда приглашена одна ты.

– Да ладно тебе, перестань. Меня пригласил тот симпатичный темноволосый офицер. Он такой милый! В последние дни он все время заходил к нам в ателье. А час назад зашел специально, чтобы пригласить меня. Там будет и его друг, который все время с ним. Ну, Этьен… Я знаю, он тебе нравится, да и ты ему тоже нравишься. Габи, я пойду туда только с одним условием: если ты тоже пойдешь. Одной мне это не нужно.

С Адриены они неразлучны. В двадцать лет обе покинули монастырь, получив свободу. Мулен показался им райским уголком. Девушки и раньше тут бывали, когда тетушка Костер изредка забирала их на каникулы. Городок живой и многолюдный, здесь, должно быть, так весело жить…

– Что мне надеть, племяшка?

– Тетушка, ты же знаешь, выбор у нас невелик. И, коль скоро мы собираемся выйти в свет, не позаимствовать ли нам платья в ателье?

В этот момент у Габриель точно такое же выражение лица, как тогда, в Обазине. Помнится, она предложила сестре украсть что-то из монашеских одеяний. Просто так, ради шутки.

– Ты с ума сошла? – возмущается Адриены. – Мадам Дебутен сразу заметит. И тогда нам конец.

– Трусишка, – с улыбкой поддевает ее Габриель. – Мы будем осторожны, и она ничего не заметит. А нам с тобой представится шанс как следует нарядиться.

Точно так же она уговаривала Антуанетту… Адриены колеблется, и Габриель одерживает победу. Девушки облачаются в прекрасные платья. Для себя Габриель выбрала светлое, оттенком напоминающее козье молоко, которое она пила в детстве в Курпьере. А к нему – темную шляпку, с которой безжалостно сорвала пурпурную кокарду. «Потом прикреплю ее обратно, – думает она. – Не пойду же я с памятником эпохи барокко на голове!»

Платье для Адриены тоже выбирает она. Цвета фуксии, отрезное по линии талии.

Держась за руки, они идут в кафе, еще не зная, что этому походу суждено изменить их жизнь. Адриены встретит там свою любовь, а Габриель найдет для себя новое имя.

Девушки неуверенно входят внутрь, им немного страшно. Глаза щиплет от сизого дыма – здесь так накурено! А вокруг – сплошные лейтенантики вроде тех, кто приходит починить мундиры в ателье мадам Дебутен. Но здесь они куда раскованнее.

Присутствие женщин выдает резкий запах духов и визгливый смех.

– Мадемуазель, как вас зовут? Мне кажется, мы встречались.

Габриель удивлена. Эту фразу произносит Этьен, она готова поручиться. Он шутит или говорит серьезно? А может, коньяк уже сделал с ним свое черное дело? Запах коньяка она почувствовала раньше, чем до нее долетели слова лейтенанта. Неужели он вправду не помнит, где видел ее? Впрочем, это можно понять. Симпатичный офицер видит девушку совсем при иных обстоятельствах и не в таком обличье, как сейчас. Модная укладка, нарядное платье… Ее и вправду не узнать. Этьен не так уж много выпил, да и держится молодцом. С ней он ведет себя почтительно, вот уже рассыпается в любезностях:

– Ну конечно же! Вы – та самая девушка из ателье! Ах, простите, я сразу и не узнал вас. Вы прелестны, прелестны – настоящая богиня!

Габриель уже простила его. Ей все больше нравится этот человек. Он идет рядом с ней через кафе, все плотнее прижимаясь к ее хрупкому телу.

– О, Этьен, смотрю, ты нашел новую подружку на ближайшие четверть часа?

Габриель пытается определить, откуда доносится эта полная презрения фраза. Она уже ненавидит незнакомку, чей силуэт плохо виден в густом табачном дыму. Она оборачивается, рассчитывая увидеть дурнушку, которую сейчас поставит на место.

Но женщина, с которой они сталкиваются взглядом, на редкость красива. Ее красоту не портит даже косметика, слишком густо нанесенная на лицо.

– Ты не представишь нас друг другу, Этьен?

– Ну разумеется, Эмилия. Это мадемуазель…

– Шанель, мадам, – решительно прерывает его Габриель. Она готова постоять за себя, если понадобится.

– О, значит на завтрак у нас юная Шанель, не так ли, мой милый лейтенантик?!

Рот Этьена растягивается в добродушной улыбке – похоже, он всегда так улыбается.

– Ну перестань, Эмилия. Вечно ты язвишь.

– Да уж, – встревает Габриель, – и если бы по делу.

Она знает, что эта реплика может развязать войну. Но ее это нисколько не пугает.

Эмилия, совсем не ожидавшая, что ее может осадить эта пигалица, сочла за лучшее промолчать.

Вся компания – Этьен, Габриель, Адриенн и ее спутник – усаживаются за столик. На сцене, которая просматривается в глубине, поют, сменяя друг друга, две женщины. Их почти не слышно. Внезапно из толпы раздается отвратительный вопль:

– Вон! Пошли вон отсюда! Дайте спеть другим!

Это кричит пьяный офицер, который уже не способен контролировать свое поведение. В зале на мгновение повисает тишина, затем с разных сторон доносятся новые крики:

– Брошар прав! Эй, хозяин, давай других певиц!

Сопровождаемые свистом и улюлюканьем, женщины покидают сцену. Одна из них делает неприличный жест.

– Залезай на сцену! Ты наверняка поешь лучше! – обращается к Габриель Этьен.

Она смотрит на него с удивлением:

– Что ты такое говоришь? Мне – петь на публике? Я никогда не делала ничего подобного! Я просто не умею!

Ее слабые отговорки, похоже, лишь раззадоривают лейтенанта. Он знает – достаточно подтолкнуть малышку к сцене, и та пойдет.

– Давай, ты сможешь, это видно. Тебе понравится петь перед публикой.

А ведь он угадал. Габриель не страшит перспектива публичного выступления. Она не из тех, кто стесняется. Да и комплексами она никогда не страдала. У нее была тяжелая жизнь, это верно, но она осталась в прошлом. И потом, прошлое всегда можно переделать по своему усмотрению. Пара-тройка ярких мазков – и новое прошлое готово! Этьен хочет, чтобы она спела? Нет проблем, ведь она пришла сюда веселиться!

Нежное личико Габриель, не такое раскрашенное, как у предыдущих певичек, сразу понравилось публике. Зал взорвался свистом и аплодисментами. Одобрительным свистом, Габриель понимает это.

За пианино сидит Бернард. Похоже, ему все равно, кому подыгрывать.

– Маэстро, – шепчет девушка, наклоняясь к таперу, – я знаю мало песен. Вы можете сыграть «Кто видел Коко в Трокадеро»? Что скажете?

Бернард отвечает ударом по клавишам. Он будто музыкальный автомат, в который бросили монетку. Габриель никто не объяснял, как петь, но она мгновенно схватывает аккорды. Ее легких не хватает, чтобы заглушить шум в зале. Но происходит чудо, и публика замолкает. «Кто видел Коко в Трокадеро?» – поет задорно Габриель, уперев руки в боки. Публика начинает подпевать. Она в восторге от новой певицы. В самом конце Габриель устроили настоящую овацию. «Браво! Еще! Еще!» – раздаются крики. Девушка смущена, но в то же время довольна. Впервые в жизни ей достался крохотный кусочек славы, и она счастлива.

– Это было потрясающе! Ты просто чудо!

Пользуясь случаем, Этьен заключает ее в свои объятия.

– Ко-ко, Ко-ко… – напевает молодой человек. – Отныне я буду называть тебя только Коко!

На следующее утро Этьен появляется в ателье. Он прямиком подходит к Габриель, даже не поздоровавшись с остальными портнихами.

– Коко, – произносит он с широкой улыбкой, – я хочу показать тебе один китель. Пожалуйста, можешь посмотреть? И сказать, что не так?

Мадемуазель опускает глаза в пол. Она старается не замечать его улыбки. Голос ее звучит совсем тихо. Кто знает, может быть, именно это нравится лейтенанту?

– Если вы действительно хотите, чтобы я занялась вашим кителем, то для начала принесите его…

– Признаться, Коко, мне будет довольно сложно сделать это. Потому что речь идет о кителе, который сейчас на мне.

Девушка не может сдержать улыбки. Этьен заигрывает с ней. И он называет ее Коко, как обещал. Безумная ночь закончилась всего-то несколько часов назад, но Габриель не чувствует себя уставшей. Коко? Забавное имя. Нравится ли оно ей? Пока непонятно. Зато понятно, что ее все больше тянет к этому мужчине. Ей немного не по себе от того, что он называет ее так фамильярно. «А, да ладно, – решает она. – Это продлится неделю, не больше. Он будет называть меня Коко, а потом… навсегда исчезнет».

Но по прошествии недели Этьен никуда не исчез. Напротив, они стали встречаться.

…Мужчина, закутанный в темное пальто, поджидает Коко на углу улицы Вольтер: темнота – лучший сообщник, когда хочешь оставить в тайне свое свидание. Девушка идет торопливо. На работе она задержалась дольше обычного. А виновата в этом Жизель, заставившая ее помогать.

– Мадам Дебутен, – прощебетала Жизель за несколько минут до закрытия ателье, – пусть Габриель мне поможет. Эти мундиры должны быть готовы к завтрашнему дню. Если мы не объединим усилия, нам ни за что не успеть к сроку.

– Ну конечно, Жизель, – тут же соглашается мадам, – сделайте вдвоем эту работу. Жаль, что я Адриенн отпустила, втроем вы бы быстрее управились.

Вот чертовка! Все кончилось тем, что Габриель засела за шитье. Пока ее руки скользили по ткани, мысли были обращены к Этьену. Идти против Жизель – себе дороже. Ничего, потом они рассчитаются.

Девушка шьет быстро, иголка в ее руках так и летает. Она хочет побыстрее закончить работу и убежать. Ничто другое сейчас не имеет значения. Жизель ей кто угодно, только не подруга, и разговаривать с ней у Коко нет никакого желания.

Но от любимицы мадам Дебутен просто так не отвяжешься. Деланно дружелюбным тоном Жизель бормочет:

– Габриель, какой же симпатичный этот лейтенант, который заходит к тебе. Он ведь сегодня тоже заглядывал, верно? Этьен Бальзан, по-моему? Я угадала?

Габриель выдерживает паузу. Ей нужно удостовериться, что назойливая муха как следует увязла в паутине. Затем, не отрывая глаз от шитья, она ядовито произносит:

– Лейтенант, Жизель? Ты в этом уверена? В отличие от тебя я ни разу не пробовала ни одного лейтенанта, так что не знаю, с чем их едят.

Наконец все пуговицы на местах, и можно уходить.

– Я безумно хотел тебя видеть, Коко. И уже боялся, что ты не придешь.

– Прости. Я не ожидала, что именно сегодня меня так задержат. Я ужасно расстроилась, потому что не знала, как предупредить тебя. Я сначала хотела отправить к тебе Адриены, но у нее жутко разболелась голова, и ее отпустили пораньше. Знаешь, что я тебе скажу? У меня такое впечатление, что моя Адриенн по уши влюблена в твоего однополчанина, Мориса…

Они стоят, прижавшись друг к другу, пытаясь выразить то, что невозможно выразить словами.

– Я по-прежнему считаю, что тебе надо уходить из этого ателье, Коко. Ты могла бы уехать со мной, в мое поместье в Руайо. Я люблю это место больше всего на свете. Там леса, покой, природа, лошади.

Этьен, деревья, лошади… Прекрасный, желанный образ. Но Коко не зря учили недоверию. В монастыре им говорили, что это качество должно быть в багаже любой женщины.

– Перестань. Я же знаю, что ты это не всерьез, Этьен. Нечего так шутить со мной.

– Ты так думаешь? Очень скоро я докажу тебе обратное. Комнаты в поместье отремонтированы. И как раз вчера мне сообщили, что максимум через две недели можно въезжать. Поэтому, если ты не против, мы можем вместе переехать в Руайо в самое ближайшее время.

В своем отчаянном воображении Коко уже скачет галопом в поместье Этьена. Но разум пытается подавить эти вспышки фантазии. Однако от судьбы ей не уйти. Жизнь Коко Шанель всегда будет похожа на одно большое приключение. И в данный момент Руайо – идеальное место, чтобы удовлетворить ее жажду новизны.

Они по-прежнему стоят под дождем. На улице ни души, по крайней мере, так кажется. Этьен обнимает Коко за тонкую талию, прижимает к себе:

– Мне так нравится быть с тобой. Давай поедем в Руайо вместе. Мы бы жили в одном доме и спокойно могли бы…

Он вынужден прерваться. Коко нежно приложила пальчик к его губам:

– Почему бы нам не прогуляться? Прямо сейчас!

Этьен улыбается своей неповторимой улыбкой:

– Конечно, давай погуляем. В сторону улицы Бургонь?

Коко понятия не имеет, где это, и ей совершенно все равно, куда идти. Она наслаждается драгоценными минутами свидания.

Путь на улицу Бургонь лежит через улицу Алье. Несмотря на дождь, здесь поживее. Из ресторанов на дорогу то и дело высыпают люди. Среди них много супружеских пар. Дамы в шляпках с пышными перьями и вуалетками держат под руку своих мужчин, вид у них такой, будто они вытянули счастливый лотерейный билет. Неужели и она хочет того же? Ведь раньше ни о чем подобном она не мечтала. Габриель, а ныне Коко, представляя свое будущее, видела в нем себя и только себя, рядом с ней не было мужчины. Но все меняется, и еще не известно, что ждет ее впереди.

На краю тротуара сидит человек. Голова его низко наклонена, правая рука вытянута ладонью вверх, в ней несколько монеток. Не так давно Коко тоже грозили нищетой. Так было, когда она сообщила монахиням, что намеревается самостоятельно искать средства к существованию.

– Подумай как следует, – говорили ей тоном, навевавшим уныние. – Ты рискуешь оказаться на улице и просить милостыню. Или того хуже…

Коко смотрит на нищего, раздавленного обстоятельствами. Интересно, он оказался на улице волею судьбы или сам промотал свою жизнь?

– У тебя есть монетка в один франк, Этьен?

Лейтенант заглядывает ей в глаза. Ему хочется понять, она действительно хочет помочь или для нее это просто игра, кокетство.

– Один франк? Если бы я каждый день отдавал по франку нищим из Мулена, я бы разорился за несколько недель!

Тем не менее он вылавливает из кармана монетку с гербом Французской Республики.

Коко нахмурилась и вытащила из сумочки еще два франка. У нее не так много денег, но… Она подходит к нищему и тихо говорит:

– Возьмите, это вам.

Мужчина вздрагивает и поднимает голову. Коко видны его глаза. Она в ужасе пятится. В грязном оборванце девушка узнает своего отца. Отца, который отвез их с сестрами в монастырь в Обазине. Отца, сказавшего им на прощание: «Скоро я приеду за вами, малышки!», но с тех пор они его ни разу не видели. Монетки падают у нее из рук. Нищий ловит одну из них, а две другие откатываются в сторону. Альберт тянется за ними. Коко отворачивается. Слезы близко, но она сумеет их сдержать.

– В чем дело, Коко? Что-то не так?

– Нет-нет, Этьен, все нормально. Мне вдруг стало нехорошо, но это сейчас пройдет.

Ей хочется броситься к отцу, взять в ладони его лицо и спросить: «Почему ты так и не приехал, чтобы забрать нас из монастыря, папа? Почему? Ведь ты же обещал! И я поверила тебе…»

Коко ненавидит отца за предательство и… любит его. Она стоит не двигаясь. «Это мой отец, отец…» – стучит у нее в висках. Инстинкт подсказывает ей, что прежде всего необходимо взять себя в руки. Возможно, она никогда больше не увидит этого человека – человека, которого она так ждала в детстве. Сомнения душат ее. Нет, лучше молчать. Сделать вид, что вовсе не знает этого бродягу. И избегать с ним дальнейших встреч.

– Пойдем, Этьен. Мне уже лучше.



Лошади Этьена



Звук лошадиного ржания пугает Коко. Но она с давних пор любит лошадей. Она еще помнит Улитку, ту самую лошадку, увозившую их из Курпьера. Здесь, в Руайо, в поместье Этьена Бальзана, к лошадям относятся с особым трепетом. Ведь без них никуда. Трудно представить свою жизнь без ежедневных верховых прогулок, без скачек на ипподроме в Виши, без игры в конное поло.

Коко ласкает Соланж, светло-рыжую кобылку.

– Она такая красивая, Этьен. Я поеду верхом на ней?

– О нет, Коко. Лучше начинать с кого-нибудь поспокойнее. Соланж норовистая. Она бывает послушной, когда захочет, но для тебя она слишком резвая.

– Откуда ты ее привез? – интересуется девушка, протягивая лошади сахар.

– Из Швейцарии. Эта порода получена от скрещения чистокровных английских и англо-нормандских скакунов. Я просто влюблен в нее.

Руайо постепенно становится домом для Габриель. Похоже, Этьен не шутит, и у него серьезные намерения. Но… С мужчинами надо быть начеку!

– Коко, я не хочу с тобой расставаться, – говорит Этьен, пока они ходят по конюшне, проверяя, полны ли кормушки.

Девушка неопределенно кивает. У бравого лейтенанта она далеко не первая, и от этого она не в восторге. Меньше всего ей хочется стать «подружкой на ближайшие четверть часа», как выразилась та женщина из кафе. Конечно, они уже довольно долго вместе, но это ни о чем не говорит. Она чувствует, что Этьен мог бы стать для нее мужчиной всей жизни. Но она не намерена отказываться от самой себя. Руайо – райское местечко, но пожертвовать другими, пока еще неясными перспективами? Нет, это не ее выбор!

Свобода – вот главная цель Коко. Чутье подсказывает ей, что только свобода может избавить ее от тех осколков прошлого, которые все еще ранят душу. Ее новое имя – Коко – уже начинает нравиться ей. Оно необычно. Оно – пропуск в новую жизнь, о которой она мечтала, чей сладкий вкус она уже сейчас ощущает на своих губах. Среди полей Пикардии мадемуазель Коко Шанель навсегда простится с унылым монастырским прошлым. Она давно ждала этого момента.

– Научи меня как следует ездить верхом, Этьен.

Красавец-офицер радостно берется за дело – ему приятна роль учителя, возложенная на него Коко. Со своими обязанностями он прекрасно справляется – еще бы, ведь лошади его страсть!

– Признавайся, малышка. Только не ври. Ты ведь уже сидела на лошади раньше? И не раз?

В детстве, в Курпьере, она довольно часто ездила верхом. Только вот лошадки там были совсем другие. Боже, какие глупые мечты ее тогда обуревали! А вот теперь в мечтах уже нет никакой нужды. Теперь можно строить планы. Будущее – совсем рядом, вот оно: хочешь – прими, хочешь – отвергни…

Этьен нежно проводит рукой по ноге Габриель, сидящей верхом на лошади:

– Давай останемся здесь, Коко. Будем жить вместе. Разве не прекрасно знать, что все вокруг – наше?!

…Мадам Дебутен тем утром была раздражающе весела, такое с ней бывало нечасто.

– О, мадам Дезрюэль, в этом платье вы прямо как Царица морская!

Комплимент уж точно не из разряда новых, мадам всем так говорит. Женщина она малообразованная – чтение не жалует, пишет с ошибками, но клиенткам до этого дела нет.

Габриель нравится наблюдать за клиентками. Ей хочет понять, что на самом деле движет ими, когда они переступают порог ателье. За что они платят – чтобы нравиться себе… или другим? Хотят ли они выглядеть элегантными, или для них важно слепо следовать моде? Потихоньку девушка начинает понимать, что оба фактора играют свою роль. Но кое-что мучает ее. Одежда – неужели она так много значит в жизни женщин? Неужели она настолько определяет самоощущение, что женщины готовы выложить за хорошее платье любые деньги? «Бедная, бедная Царица морская… – думает Коко. – Ей же нечем дышать, ибо ее легкие затянуты в жесткий корсет. Намокнув, тяжелое бархатное платье лишает возможности передвигаться. И почему, в конце концов, нужно быть Царицей морской, а, скажем, не Сиреной? Сирена спокойненько плавает по волнам жизни в удобном для нее виде…»

– Габриель, взгляни-ка на мадам Дезрюэль. По-моему, платье великолепно!

Девушка пристально рассматривает наряд. В глаза бросается излишек тюля на спине, из-за чего клиентка кажется сутулой.

– Вот это я бы убрала, – говорит она себе под нос, а руки тем временем уже действуют. – И без этого тоже вполне можно обойтись. – Коко отпарывает тафтяное переплетение, похожее на скелет рептилии.

Мадам Дебутен этого не видит. В противоположном конце ателье она всеми силами пытается убедить восемнадцатилетнюю девушку (та пришла в сопровождении матери), что цвет «зеленый клевер» пойдет ей больше, чем что-либо другое.

– Что вы делаете?! – протестует мадам Дезрюэль, глядя на то, как Коко расправляется с платьем.

– Пытаюсь облегчить вам жизнь. Вы намереваетесь надевать это на пару минут или все-таки рассчитываете походить нескольких часов?

– Ну, вообще-то… Подобные туалеты я ношу подолгу, надевая их на длинную прогулку, например. А почему вы, собственно, спрашиваете?

В ответ Коко улыбается:

– А на прогулке вы предпочитаете чувствовать себя комфортно или же маршировать, как солдат?

Эти слова долетают до ушей хозяйки ателье. Она оборачивается и замечает лоскуты, валяющиеся на полу. Но истинный масштаб происходящего до нее пока не доходит.

– Ну, как вам платье? – спрашивает она, обращаясь к клиентке.

– Ваша портниха его порвала, – пожимает плечами мадам Дезрюэль.

Глаза хозяйки вспыхивают огнем. Гнев душит ее, мешая говорить. Вот почему она молчит, и лишь тяжелое дыхание выдает ее истинные чувства.

– Но все-таки нужно признать, – продолжает мадам Дезрюэль, поглядывая на себя в зеркало, – что это гениальное решение. Честно говоря, до этого платье не слишком мне нравилось.

Мадам Дебутен сдувается как шарик. С такой именитой клиенткой не поспоришь. И эту бесстыдницу Шанель теперь не отругать…

– Ну-у… – тянет она, чувствуя, как сжимается сердце. – Получилось неплохо. Теперь, когда платье стало немного попроще, в нем появилось своеобразное очарование…

– Ах, мадам Дебутен, так оно мне нравится гораздо больше. И знаете, что я вам скажу? В изначальном варианте я бы его не купила. А вот теперь непременно возьму.

В душе у хозяйки все кипит. Вот мерзавка! Сказала, что купит платье лишь потому, что чокнутая Шанель его изуродовала! «Похоже, все в этом мире меняется, – думает она, – и я не успеваю следить за всеми переменами».

Но, как бы то ни было, эта деревенщина слишком много себе позволяет. Ну разве это не зверство – вот так расправляться с дорогими платьями?

– Девочка моя, – говорит она Габриель, когда довольная клиентка уже расплатилась хрустящими купюрами и ушла, – считай, что на этот раз тебе повезло. Я постараюсь забыть этот эпизод. Но на будущее имей в виду, что я не приветствую подобной инициативы. Убедительно прошу тебя впредь не предпринимать ничего такого. Только я – я одна! – решаю, какими быть платьям, которые шьются в моем ателье.

Странно, но Габриель ничуть не напугана. Она даже не извинилась.

– Вы правы, мадам, – произносит она, – платья ваши, и делайте с ними что хотите. Я же с вами прощаюсь. Я ухожу. Желаю удачи!

Глаза у хозяйки вылезают из орбит.

– Что ты такое говоришь? Ты что, с ума сошла? Ну ладно, у меня сегодня хорошее настроение, и я готова сделать вид, что этого не слышала.

Мадам сама не ожидала от себя таких слов. Ведь это унижение – стелиться перед деревенщиной, взятой на работу из жалости…

– Не стоит беспокоиться, мадам. Я сказала, что уйду, и я ухожу.

Вот тут-то старая карга дала выход своему гневу.

– Что-о?! – закричала она. – Да что ты о себе возомнила, потаскушка?! Ты кончишь свою жизнь на дороге! Только здесь ты могла спастись, но теперь-то понятно: ты ненормальная, и тебя ждет ужасный конец!

Ее вопли слишком громогласны, чтобы не привлечь других девушек. Первой из соседней комнаты выбегает Жизель, а за ней и остальные.

– Счастливо, девочки, – говорит им Коко, надевает тонкий шерстяной пиджак и направляется к выходу. – Желаю удачи!

– Ты чокнутая! Глупая! – летит ей в спину. – Неужели ты считаешь, что этот лейтенантик будет содержать тебя всю жизнь?! Он поспит с тобой еще пару недель, а потом даст ногой под зад! Надеюсь, тогда ты вспомнишь, что я тебя об этом предупреждала! Ну и иди! Катись! Во-о-он!!!

Коко к тому уже сделала свой выбор: Руайо. Поля, леса и лошади. И конечно же лейтенант Этьен Бальзан!

– Это наш дом, Коко. Твой и мой.

…Бесспорно, девушка понимает, насколько условно это утверждение. Но ее это не тревожит. Ее привлекает перспектива новой жизни, только и всего. Она хочет прикоснуться к иному миру, отличному от монастырского мирка, от бесконечных «слушаюсь, мадам» в ателье Мулена. Но ее гораздо больше влекут конные прогулки, чем возможность посидеть с бокалом вина у камина в окружении соседей-аристократов.

– Я слышала, скоро приедет твоя мама, Этьен? Когда она собирается сделать это?

Улыбка тает на устах Этьена, ее будто ластиком стирают. О приезде матери сухо сообщила домоправительница, мадемуазель Кольбер. Вдовствующая баронесса едет из Шатору, что к югу от Орлеана. В этом городе до сих пор процветает крупная текстильная фабрика, которой Бальзаны владеют уже больше века.

– Да, Коко. Моя мать приедет на днях, но никто не знает, когда точно.

– Ты уж дай знать заранее, Этьен. Я должна привести себя в порядок. Ведь ей предстоит впервые увидеть новую пассию сына.

– Не волнуйся, ты успеешь подготовиться наилучшим образом. А сейчас иди ко мне. Давай займемся любовью.

Под его страстным взглядом девушка тает. Жаркие поцелуи с каждой секундой становятся все настойчивее. Рука лейтенанта ищет ее грудь, потом гладит колени и медленно ползет выше. Коко дрожит.

– Прошу тебя, пойдем скорее наверх. Здесь нас может увидеть мадемуазель Кольбер. А мне бы этого не хотелось, – говорит она.

На самом деле ей наплевать на домоправительницу. Просто она предпочитает заниматься любовью в постели, где время летит так быстро.

Утомленный Этьен вскоре засыпает. Коко вздыхает с облегчением. Сильные толчки между ног слишком напоминают ей неприятные образы прошлого. Признаться, она не испытывает от них удовольствия.

– Мадемуазель Кольбер, все готово?

Коко проснулась раньше и направляется в огромную столовую. С половины пути ей уже видно отражение Этьена в большом зеркале эпохи Людовика XVI. Этьен отдает распоряжения домоправительнице:

– Она будет здесь максимум через два часа. И мой брат Мишель тоже приедет.

Очевидно, речь идет о баронессе… Но почему же ей до сих пор не сообщили?! Разве они не договаривались, что ее предупредят заранее?! «Просто я ничего не должна знать, вот в чем причина. Меня не хотят знакомить с матерью», – понимает Коко. На мгновение она замирает, не зная, как поступить: вернуться в спальню или выявить свое присутствие?

В конце концов она поднимается на второй этаж и подходит к окну, из которого открывается вид на Компьенский лес. Постепенно она успокаивается, но сердце все еще щемит.

– Коко, я искал тебя в твоей комнате. Я думал, ты еще спишь.

Этьен ничего не заметил. Он не знает, что Коко все известно.

– Может быть, проедемся на лошадях? Часа нам хватит?

Конечно, часа хватит. Потом-то он будет занят.

– Нет, Этьен, поезжай один. Я сегодня не очень хорошо себя чувствую.

– А что с тобой такое? Голова болит? Или что-то другое? Хочешь, вызовем доктора Шатле?

Вопросы Этьена остаются без ответа. Коко отходит от окна и идет к лестнице. На пол летит маленький сверток из блестящей бумаги. Этьен быстро наклоняется и поднимает его.

– Не знаю, что там внутри, но, надеюсь, ничего не сломалось.

Бумага порвалась.

– Это что такое? – спрашивает Этьен, с удивлением разглядывая изящные наручные часики.

– Ничего, Этьен. Они уже не понадобятся.

У Коко мрачный вид, она явно не намерена что-либо объяснять.

– Я что-то не пойму, малышка, что ты имела в виду?

– Это подарок, который я долго выбирала, чтобы преподнести твоей матери, Этьен. Но, думаю, теперь это уже совершенно неважно.

Этьен вздрагивает. Боже, она все слышала…

– Значит, ты узнала, что мама приезжает сегодня… Ну хорошо, я вынужден извиниться за то, что не предупредил тебя. Но…

– Пожалуйста, Этьен, не надо ничего говорить. В этом нет необходимости. Это я должна просить у тебя прощения. Признаться, я надеялась, что ты представишь меня матери, но теперь понимаю, что вообразила невесть что. Я чувствую себя глупо. В самом деле, с чего бы твоей маме знакомиться со мной?

– Не стоит драматизировать, Коко. Естественно, рано или поздно ты познакомишься с ней. Просто сегодня не совсем подходящий для этого день. Она… она приедет уставшей и явно предпочтет позавтракать только со мной и с моим братом.

Прежде чем исчезнуть, Коко опускает часы в руку Этьена. Ей хотелось обрести семью, но теперь эта мечта кажется постыдной. Габриель ощущает, как начинают кровоточить старые раны. Пора спускаться с небес на землю.



Ураган по имени Бой



Искры от пламени притягивают взгляд. Коко вот уже час сидит у камина. Сюда она пришла почитать. Вчера из Руайо привезли два модных журнала. Их издают в Париже, но до провинции они тоже доходят. Светская хроника Коко мало интересует – ее притягивают фотографии. Она часами может разглядывать платья. А по шляпкам она буквально сходит с ума.

Искры взлетают и падают. Почему так происходит? Почему на смену одному приходит другое? Почему вообще все в жизни меняется? Неужели все заранее предначертано? Да нет, миром правит случайность, ведь неизвестно, как упадут игральные кости. В мире моды тоже все меняется. Вчера носили пышные юбки, сегодня предпочитают юбки в складку. На рынок выброшен новый товар, и потребители готовы все отдать, чтобы приобрести его. Юбки в складку носят и толстые, и худые, не думая о том, насколько они подходят к фигуре. А шляпки… «Взять хотя бы вот эту! – думает Коко, отыскав нужную страницу в журнале. – По мне, так это не шляпка, а раскрашенный стог сена, который вместо перьев просит граблей!»

Этьен задерживается, и уже не в первый раз: обещает прийти в одно время, а потом жди его целый день. Обед будет через полчаса. «Раз Этьен еще не пришел, – решает Коко, – значит, пообедает где-нибудь в другом месте».

В другом? Она отрывает взор от огня и обращает его к входной двери. Ее тянет на волю, подальше от жаркого камина. Ей хочется проехаться на лошади, почувствовать прикосновение свежего ветерка к разгоряченному лицу.

Четверть часа спустя она уже в лесу. Опавшая листва приятно шуршит под копытами. Клотон, которого она выбрала для поездки, скачет неторопливой рысью. Коко наслаждается красками осеннего леса. Внезапно она слышит удар грома и поднимает глаза. За кронами деревьев небо разглядеть невозможно. Что там, тучи? Ей совсем не хочется, чтобы гроза застала ее в лесу. Она пригибается, готовясь направить гнедого к дому, но вдруг замечает, что дорогу перерезают лучи яркого света. Солнце? Откуда же тогда взялся гром? Наверное, туча ползет с юга, предупреждая раскатами о своем приближении. Вот снова удар, только потише. Звук пробуждает в Коко любопытство. Это даже не гром, а скорее, какой-то рев… Рев приближается с каждой секундой. Что делать – остановиться? Или, наоборот, подстегнуть Клотона? Времени на раздумья не остается. Конь тоже слышит незнакомый звук и встает на дыбы. Коко сжимает ногами бока лошади, но это не помогает ей удержаться в седле.

Горячая боль пронзает ее плечо и затылок. Девушка не двигаясь лежит на земле, лицо ее искажает гримаса страдания.

– Мадемуазель, если можете, подайте знак, что вы в порядке.

Над Габриель склонился мужчина. Его лицо кажется ей приятным. Но Коко подозревает, что он и есть виновник ее падения.

– Кажется, я жива, – произносит она с усилием, – но это явно не ваша заслуга.

– Прошу прощения, мадемуазель, но я не думал встретить здесь всадника в такое время. Когда я въехал на своем автомобиле в лес, мне повстречался садовник. Он сказал, что мсье Бальзан еще не вернулся. И я подумал…

– Что бы вы там ни подумали, – прерывает его Коко, пытаясь подняться, – это ошибка. Смотрите, в каком я состоянии. Благодарение небесам – ведь могло быть и хуже!

– Я тоже должен благодарить небо, – улыбается мужчина, понимая, что ничего страшного с ней не произошло. – Вижу, вы не сильно ушиблись. Но у меня благородная обязанность: я должен убедить вас простить меня.

О, да этот человек не только обладает приятной внешностью, но и чрезвычайно обходителен. Если бы не сильная боль в плече, Коко была бы рада неожиданной встрече.

– Могу я представить вам свой автомобиль? Он из Англии, так же как и я. И на первый взгляд похоже, что в аварии мой мальчик пострадал значительно меньше, чем вы. Меня зовут Артур, Артур Кейпл, но для друзей я Бой.

Бой? Ну конечно же! Девушка слышала это прозвище от Этьена. Боя, лучшего друга лейтенанта, давно ждали в Руйао. «Он мастер кормить обещаниями тех, кто его любит, – сказал как-то Этьен за завтраком. – Ведь сколько раз писал, что приедет ко мне, но так и не появился». Что же, теперь он здесь…

Бой сидит на корточках рядом с Коко; девушка потирает плечо неповрежденной рукой – ей уже не так больно.

– Можно узнать, на кого я имел честь наехать?

Она не может сдержать улыбки:

– Меня зовут Коко. Это прозвище придумал мне Этьен. На самом деле мое имя – Габриель Шанель.

– Можете считать меня идиотом, мадемуазель. Я даже прошу вас об этом. Ну как же я сразу не догадался?! Ведь Этьен точно так описывал вас в своих письмах, которые присылал мне в Лондон в последнее время. Он писал: она великолепна, светла и чудесна. И судя по тому, что я вижу, это даже преуменьшение!

– В ваших краях все мужчины столь галантны и любезны, господин Кейпл?

Бой замолкает и пристально смотрит на нее. Обычно его друг, лейтенант Бальзан, окружает себя совсем другими девицами: болтушками в ярких шляпках и немного безвкусных нарядах. Если они и ездят верхом, то только боком, как амазонки. А эта Коко похожа на переодетого мальчишку.

– Ваш конь, – говорит он, – похоже, уже справился с испугом. Может, отправимся пешком в сторону дома? Свой автомобиль я оставлю здесь, пусть подышит свежим воздухом.

Коко поднимается, подходит к Клотону и берет в руку поводья. Они шагают рядом: Габриель и тот, кто только что чуть не убил ее.

– Бальзану хорошо известно, что «Fins Bois» – единственный коньяк, который я пью, когда приезжаю во Францию. Вот откуда мое прозвище. Мне нравится аромат славонских дубовых бочек.

Бой принадлежит к тем ценителям спиртного, которые знают толк в напитках, хотя и пьют довольно редко.

– Конечно, я наполовину француз, – продолжает он, – но моя британская половинка предпочитает хорошее виски.

Они расположились в каминной, Бой захватил с собой бутылку крепчайшего арманьяка. Становится ясно, что Этьен не появится дома и к ужину. Время позднее, и вполне вероятно, что ночевать он останется в другом месте. Коко смотрит на гостя оценивающе. Она пытается найти в нем хоть какой-нибудь недостаток, хоть что-то, нуждающееся в исправлении. Но нет, все идеально. Даже странно… За время, проведенное в Руайо, Коко познакомилась со многими друзьями Этьена. Близкими и не очень, мужчинами и женщинами, и даже с девками… Но все они были… как бы это сказать? – дерьмовенькими. Из той породы, что только и знают, что кудахтать да перья распускать. Пустые людишки, по мнению Коко. Пару раз она даже пыталась высказать Этьену свое мнение, но он горой вставал на защиту «добрых знакомых». Вполне вероятно, что он и ее воспринимал как часть этой пестрой пустоголовой толпы. Но Коко знает себе цену. Она – другая, и всякий раз пользовалась случаем продемонстрировать это.

Но Бой… Почему Коко подумала, что он уникален? Ведь он тоже друг Этьена, а значит, ничем не отличается от остальных. Но мсье Кейпл, сидящий рядом с ней в каминной, совершенно непохож на тех, то обычно наводняет дом Бальзана. Он… он такой искренний, а тем людишкам скучно притворяться веселыми и весело изображать скуку… Коко ненавидела их!

– Вы уже много лет знакомы с Этьеном, не так ли?

– Да, но и с вами, мадемуазель Шанель. Вот уже несколько недель – и все благодаря письмам моего друга. Прошу прощения, вам не кажется, что нам пора перейти на «ты»?

– Хорошо, переходим на «ты», – легко соглашается девушка и протягивает руку, чтобы скрепить заключенный союз.

– С Этьеном мы уже много лет дружим. И, если ты не догадываешься, наша дружба родилась благодаря лошадям.

Коко известно, что Бой великолепный наездник и к тому же один из лучших игроков в поло. Она также знает, что он владеет огромным состоянием, доставшимся ему от непонятно каких родственников. Поговаривали даже, что он один из многочисленных незаконнорожденных детей короля Эдварда V. По крайней мере, темы семьи ее новый знакомый пытается избегать всеми правдами и неправдами. Кто его мать и отец – остается только догадываться, но Коко это мало волнует.

– Ты долго пробудешь во Франции? – спрашивает она. Присутствие Боя становится для нее чем-то значительным, и это не пустой вопрос.

– Еще не знаю. У меня здесь много дел. Впрочем, с тобой я могу говорить откровенно: во Франции я пробуду ровно столько, сколько это будет доставлять мне удовольствие.

– А то, что ты приехал именно сегодня, это случайность… или ты приглашен на завтрашний ужин? Ну… для родственников.

Еще никогда она не подвергала мужчин столь пристрастному допросу и теперь удивлялась себе самой. Ведь они почти незнакомы!

– Ужин для родственников? – улыбается Бой. – Ну уж нет! Я не выношу такого рода приемов, и к тому же я не родственник. А ты там будешь присутствовать?

Он замечает, что его вопрос задевает Коко. Девушка молчит, ее лицо заливает краска. После паузы она отвечает едва слышно:

– Ну… не знаю… посмотрим…

– Мне не совсем понятна причина, – спохватывается Бой, – но, если я задал неуместный вопрос, прошу меня извинить.

– Это ты меня прости за неловкость. Видишь ли, приемы в честь родственников здесь, в Руайо, проходят по особым правилам. Если ты никогда не участвовал в подобных сборищах, то тебе трудно понять…

Мсье Кейпл заинтригован.

– Даже представить не могу, о чем идет речь.

Коко решается:

– Что ж, постараюсь тебе объяснить… Ни для кого не секрет, что Этьен очень любит устраивать всякие вечеринки для друзей и подруг. Так вот, последние, и я в их числе, оказываются не ко двору, когда в дом приезжают родственники. Это означает, что в такие дни меня просят держаться подальше и ужинать где-нибудь там, с прислугой.

Девушка видит, что Бой неприятно поражен, даже раздосадован. В душе ей это льстит. Но британская сдержанность заставляет его подавить раздражение.

– Тут у Этьена великолепные скакуны, – меняет он тему беседы. – Хочу воспользоваться этим. Может быть, мне удастся организовать матч. Знаешь, я обожаю поло. В общем, в моих ближайших планах как следует встряхнуться.

Коко тянет к нему. Это ощущение – не просто душевное притяжение. Она… она хочет его как мужчину. Ее взгляд не отрывается от губ Боя, мягко смыкающихся, когда он произносит что-то. Странная мысль вдруг пронзает ее: «Интересно, он закрывает глаза, когда целуется?» Коко чувствует неодолимое желание прижаться своими губами к его губам, ощутить запах этого мужчины, так быстро прокравшегося в ее сердце.

– Этьен, ну наконец-то! Мы уже думали, ты не вернешься сегодня!

Бальзан бросает пальто и радостно подбегает к другу:

– Бой! Какой сюрприз! Только не говори, что ты меня предупреждал, ведь я давно перестал тебе верить. Видел прекрасную Коко? Разве она не чудо? Надеюсь, вы понравились друг другу.

– Тише, тише, – пытается успокоить его гость, – вот темперамент! Неужели ты никогда не устаешь? Рад видеть тебя, дружище. Но, должен сказать, относительно мадемуазель ты был неточен. Ты писал, что она прекрасна. А я нахожу ее потрясающей, в самой превосходной степени! Она такая красавица! Но, разумеется, я не могу знать, взаимно ли это…

– О, в этом я абсолютно уверен. Коко, ну скажи, разве он не такой, каким я тебе его описывал? Типичный англичанин, которого можно узнать даже в полной темноте на расстоянии километра. Пардон, я хотел сказать, на расстоянии мили.

Но Коко молчит. То, что происходит в эти мгновения у нее в душе, она не доверит никому, и уж тем более Этьену.

– Вы уже поужинали? – интересуется лейтенант.

– Если ты мне покажешь мою комнату, Этьен, я, пожалуй, покину вас на время. Мне надо написать несколько писем и как следует отдохнуть. Простите меня, но сегодня вечером я, пожалуй, откажусь от ужина. Мне лучше выспаться.

– Господин Бальзан, приехали ваши дядя и тетя, мадам и мсье Жуве, – доложил дворецкий.

– Хорошо, Марсель, проводи их в подготовленные комнаты.

В поместье начинается сбор родственников. Привычный ритуал, связанный с условностями и оттого неимоверно скучный. Никаких женщин, никаких пирушек – вообще ничего. Свободолюбивый Этьен становится таким занудой, когда речь идет о добром имени семьи. Коко знает, что ей не следует попадаться на глаза этим аристократам. Вот почему с самого утра она отправляется в Мулен, чтобы хотя бы пару дней побыть с Адриены, своей юной тетушкой.

– Габи, дорогая, как твоя жизнь в Руайо? Наверное, это так здорово – постоянно находиться в гуще событий?

В ответ Габриель морщит носик, она не намерена открывать все тайны. Девушки неспешно прогуливаются. Рассматривают витрины магазинов, а иногда даже заходят, чтобы примерить шляпку или оценить модное платье. Это их вселенная.

– Смотри-ка, Адриены! Какая смешная! Она была бы ничего, если бы с нее сняли эти ужасные перья. Представь, как прямо нужно держать спину, чтобы это сооружение не слетело. Уфф!

Высказывания Адриены чуть помягче:

– Как тебе это платьице без корсета, Габриель? Кажется, это модель от Пуаре. Какое милое!

– Милое? Ты считаешь его милым? Не знаю… Мне этот турецкий стиль с прозрачными туниками совершенно не нравится. По-моему, это очередной способ показать, что мы, женщины, всего лишь одалиски. Конечно, отсутствие корсета – прекрасная идея, и я ее полностью поддерживаю. Но в этих туалетах нет ни простоты, ни свободы…

В это время с улицы раздается знакомый звук. Точно такой же она слышала несколько дней назад, когда ездила верхом. Она выходит и видит автомобиль Боя. Бой Кейпл… Это он!

Двойной гудок клаксона говорит о том, что Бой уже заметил ее. Он сдвигает на лоб очки, защищающие глаза от пыли.

– Коко! Ты что здесь делаешь?

Она сияет, но при этом старается выглядеть сдержанной, как того требуют приличия.

– Здравствуй, Бой. Мы с Адриены решили немного прогуляться. Иди сюда, я вас представлю друг другу.

Бой оставляет автомобиль у кромки тротуара и идет к девушкам. Вокруг железного коня тут же собирается толпа. Люди с любопытством разглядывают диковинную вещь.

– Коко, я очень рад нашей встрече. А почему ты не в Руайо?

– Помнишь, я тебе говорила о родственниках? Еще один вечер в компании прислуги я бы не перенесла. Я предпочла отправиться сюда, в Мулен, чтобы немного побыть с моей тетушкой. Да-да, тебе это покажется странным, но Адриены действительно моя тетя – молодая и красивая.

Адриены, стоящая рядом, скромно улыбается.

– А… а я могу составить вам компанию, тетя и племянница?

Адриены бросает взгляд на Коко, которой, безусловно, принадлежит главная роль.

– Ну разумеется, Бой. Нам будет очень приятно!

Гуляя по городу, все трое чувствуют себя прекрасно. Коко исподтишка любуется симпатичным англичанином. В нем нет ни капли высокомерия.

Их прогулка длилась больше полутора часов. Потом Адриены засобиралась уходить.

– Меня ждет мадам Гимар. Я переделываю для нее платье, и пришло время примерки. К сожалению, вынуждена вас покинуть. Мы увидимся позже.

– Ладно, я буду ждать тебя через пару часов на улице де Бушер. До скорого!

Оставшись вдвоем, они долго молчали.

– А как ты оказался в Мулене? – наконец спросила Габриель.

– Как? Очень просто – время от времени я здесь живу. Кстати, моя квартирка не так далеко отсюда, а мне нужно забрать кое-какие бумаги. Хочешь, заглянем вместе?

Габриель идет рядом с ним, нога в ногу. Спустя полкилометра, на улице Теодор де Банвиль, Бой останавливается и толкает калитку. Они поднимаются по крутой лестнице. На площадке второго этажа находятся две двери. Бой прямиком направляется к той, что слева, отпирает ее массивным ключом и заходит. Коко видит комнатку, заваленную бумагами. Бумаги лежат не только на столе, но даже на полу. Но Бой, похоже, знает, где искать. Он направляется к ореховому бюро и раскрывает лежащую сверху папку. Нет, не то…. Тогда он берет и пролистывает вторую, потом третью и четвертую папки. Коко все это время неподвижно стоит в углу, испытывая неловкость.

Наконец Бой откладывает в сторону несколько страниц.

– К счастью, здесь не пыльно. С тех пор как я купил эту квартирку, здесь каждый день прибирают.

Он поворачивается к Коко и замечает ее смущение. Его гостья совсем не похожа на ту Коко, которая еще несколько минут назад шагала по улице бок о бок с ним. И даже на ту Коко, которая неделю назад упала из-за него с лошади в лесу Руайо. Его сердце забилось сильнее. Сейчас, вот именно сейчас наконец осуществится то, о чем он мечтал с того момента, как увидел ее впервые.

Бой подходит к девушке и обнимает ее за талию. Его губы касаются ее губ. Он медлит лишь краткий миг, чтобы понять, примет ли она его поцелуй.

Коко дрожит. Она испытывает страсть, совсем не похожую на чувства к Этьену Бальзану. Бой крепче стискивает ее в своих объятиях. «Скорее, скорей прикоснуться к его коже», – думает она.

В соседней комнате обнаруживается кровать, на которую оба падают, на ходу срывая одежду. Желание оказалось сильнее дружеских уз.



Побег из Руайо на бульвар Малерб



Коко с грустью повесила бежевую габардиновую юбку в шкаф. Элегантная вещица всегда нравилась ей, но ведь она не ее… Примерно год назад она появилась в этом доме с маленьким саквояжем в руках, с ним она и уйдет…

Завершилась еще одна маленькая эпоха в жизни Коко Шанель. Совсем скоро Руайо станет воспоминанием. Воспоминанием приятным, но и горьким. Приехав сюда с Этьеном, она мечтала совсем о другом. Но так обычно все и происходит. Ей изначально не на что было рассчитывать.

Сердце Коко разрывалось от боли. Она никак не могла понять: что лучше – пережить боль расставания или… Или вообще не иметь за плечами печального опыта?

Этьен узнал обо всем и… промолчал. Коко это не могло не обидеть. Но, с другой стороны, обида облегчила расставание.

О быстро развивающемся романе хозяину поместья никто не докладывал – все и так было очевидно. Однако его отношение к девушке нисколько не изменилось. Они по-прежнему проводили много времени вместе. За исключением одного: с некоторых пор он перестал заходить в спальню Коко. Что это было – благородство или облегчение, связанное с остыванием чувств? Коко предпочитала не задаваться этим вопросом. В конце концов, у лейтенанта не было недостатка в дамах. А вот в Боя… В Боя она влюбилась по-настоящему. И ей не все равно, что он сам думает по этому поводу. Конечно, может, он знает, что Этьен в курсе их отношений…. Не исключено даже, что старые друзья, все обсудив, пришли к взаимному соглашению: случившееся лишь укрепит их многолетнюю связь. Но нет… На Боя это совсем не похоже. Бой не будет вести двойную игру.

Самое главное теперь – найти в себе силы двигаться дальше. Это ее жизнь, и она построит ее так, как хочется ей самой. И у нее уже есть достижения. К примеру, она сумела уйти из ателье мадам Дебутен, и уйти, скорее, победительницей. Будет ли место для Боя в ее завтрашнем дне, она пока не знала. Да, она любит его, но чувства так переменчивы… И все же она надеялась – будет.

– Этьен, я больше не в состоянии жить так, – призналась она однажды дождливым вечером.

– Что-то не так, Коко? Конечно, все можно исправить, но… Я полагаю, здесь у тебя есть все, о чем только может мечтать женщина.

– Дело не в этом. Я бесконечно благодарна тебе за то, что ты мне дал, за ту жизнь, которую подарил мне. Но… моя проблема в том, что я начинаю чувствовать свою бесполезность. Мне хочется делать что-то собственными руками. Не знаю, поймешь ли ты меня, но я говорю правду.

Этьену ее искренность пришлась не по нраву. Это был удар по его чувствам, но еще больше – по его самолюбию.

– Не понимаю, о чем ты? Делать что-то собственными руками? И чем же ты собираешься заняться, расскажи!

– Я хочу зарабатывать на жизнь тем, что я умею делать лучше других. Тем, что мне нравится делать. Наверное, ты сочтешь меня сумасбродкой, ну и пусть. Если хочешь, этот путь мне подсказывает инстинкт.

Коко нашла в себе смелость поделиться с Этьеном своими замыслами, которые вынашивала вот уже несколько недель. Она намерена заниматься дизайном шляпок. И возможно, их продажей.

– Шляпки? Девочка моя, это звучит так смешно! Шляпки! – Громко рассмеявшись, Этьен ушел.

Коко сжала кулачки. Он назвал ее стремление смешным? Нечто подобное ей уже приходилось слышать от монахинь. Сестра Мари сочла смешной ее вышивку – ту самую, которой она гордилась. Теперь смешной посчитали ее идею. Остается одно – доказать, что ее намерения вполне серьезны. И… она осуществит их во что бы то ни стало!

Всю неделю Этьен вел себя как никогда нежно, хотя по-прежнему отпускал ядовитые шуточки по поводу задумок Коко.

– Взгляни-ка на даму, изображенную на этом полотне, – сказал он на следующий день после их разговора, когда они сидели в каминной. – Это моя пра… пра… Не помню кто. Ты не хочешь и ее шляпку подправить? Давай, ты ведь можешь!

Эгоистичный индюк! Теперь Коко была уверена, что его «великая дружба» с Боем Кейплом строилась на полном равнодушии к духовному миру приятеля. У Боя характер был гораздо более глубокий, чем у Этьена Бальзана. У них были длительные, прочные отношения, но… поверхностные.

– Перестань шутить, Этьен. Дизайн – моя истинная страсть, моя мечта. И я больше не хочу только мечтать, я намерена воплотить в жизнь свои задумки. Возможно, даже в Париже, почему бы и нет? Я уверена, мои идеи приживутся в столице!

Коко понимала, что на все это нужны деньги, которых у нее нет. Уже больше года она жила в поместье как содержанка. У нее было все – кроме франков, если не считать той мелочи, что изредка выдавал Этьен. На булавки, как он выражался… До недавних пор она не слишком переживала из-за этого. Но теперь… Ради своей идеи она готова была пойти на унижение – запустить руки в карман своего любовника.

Набравшись смелости, она попросить его субсидировать ее проект.

– Мне эта идея вовсе не кажется столь уж хорошей, моя дорогая. Я убежден, в настоящий момент тебе следует довольствоваться тем, что у тебя есть: Руайо с его просторами, комфортом и лошадьми. – Таким был его ответ. Ответ, небрежно выплюнутый с дымом от его любимой сигары на основе восточных Табаков.

Коко ничего не оставалось, как рассказать все Бою Кейплу: и о своих амбициозных планах, и о том пренебрежении, с которым к ним отнесся Этьен.

– Шляпки?! Ну-ка, ну-ка, поподробнее!

Они сидели в саду, Этьен еще утром уехал в город. Коко тут же принесла лист бумаги и все необходимое для рисования. Пять или шесть росчерков пера – и вот уже готов набросок шляпки, шедевр вкуса и оригинальности.

Кейплу бросился в глаза энтузиазм, с которым Габриель создавала свой рисунок.

– Давай так, – сказал он ей спустя несколько дней. – Я вкладываю деньги, а ты – свой талант. Вместе они станут гарантией успеха твоего ателье, которое мы вскоре откроем.

До осуществления мечты было рукой подать. Единственным препятствием оставался Этьен. Как сделать так, чтобы обойтись без особых травм? Ведь самолюбие Бальзана в тот момент, когда Коко поведала ему о своих планах, уже было задето. Что же он скажет теперь, узнав унизительную для себя новость: Коко добилась своего, но финансировал ее другой человек. И кто? Его близкий друг, наполовину англичанин!

Коко в отношениях с Этьеном избрала новую тактику – молчит и улыбается как сфинкс. В конце концов для него это стало невыносимым, и он решился на беспрецедентный шаг:

– Ты в самом деле хочешь поехать в Париж? – небрежно спросил он за завтраком. – Я тут подумал… Я мог бы предоставить в твое распоряжение квартирку, которую снял недавно на бульваре Малерб. Мне она сейчас не нужна, а ты могла бы устроить там… свое ателье. Будешь шить и продавать свои эксклюзивные шляпки.

Он умолчал о том, что квартирка – холостяцкая берлога, куда Этьен время от времени водил своих парижских любовниц. Но теперь он в Париже бывает редко, и…

Когда Коко рассказала Бою о предложении Этьена, тот крепко призадумался, словно пытаясь найти в нем подвох. Подумав немного, он сказал:

– А знаешь, у меня тоже есть квартирка в тех краях. Да-да, как раз на бульваре Малерб в Париже.

Разве не веская причина принять предложение лейтенанта Бальзана и… Артура Кейпла?

…Дело сделано. Юная Коко Шанель с несколькими платьицами в чемодане и грандиозными планами в хорошенькой головке отправляется покорять Париж. Очень скоро пыльная квартирка на бульваре превращается в роскошную лабораторию моды. Коко помогает тетушка Адриенн, и ее помощь в незнакомом городе поистине бесценна.

Первой на свет появляется красная шляпка (чтобы сшить ее, потребовалось несколько недель). Форма головного убора навеяна фотографией, которую Коко как-то нашла в одном из модных журналов, приходивших в Руайо. «Симпатичная шляпка, – подумала она тогда, внимательно разглядывая фотографию. – Но я бы ее переделала, превратила бы в настоящую шляпу, а то сейчас она больше похожа на торт, украшенный клубникой».

Пустив в ход всю свою фантазию, девушка сотворила нечто. Шляпка весит раза в три меньше тех, что выставлены в витринах самых модных парижских бутиков, на ней нет никаких перьев и прочей ерунды – словом, ничто не затмевает яркость ее ткани.

По продастся ли такая вещь? Габриель нисколько не сомневается – конечно, да! – вселяя уверенность в подругу. Но со временем девушки понимают, что привлечение клиентов – дело не такое простое, как им казалось изначально, а в Париже особенно. С некоторых пор Адриены вплотную занята охотой на покупательниц. Габриель же сутками просиживает в ателье, где из-под ее рук появляются на свет все новые и новые шедевры. Ведь в тот момент, когда на пороге появится первая клиентка, ей нужно будет предложить как минимум с полдюжины шляпок на выбор.

Первая покупательница заходит к ним два дня спустя, ближе к семи часам вечера. Габриель и Адриены в это время едят бутерброды, заменяющие им полноценный ужин. Они слышат звук колокольчика у дверей и бегут встречать ту, которая даже не знает, что участвует в дебюте. Женщину зовут мадемуазель Трео. Кто-то шепнул ей, что в квартирке на бульваре Малерб открылась маленькое модное ателье, и она поспешила увидеть его собственными глазами.

– Добрый вечер, я пришла, чтобы…

– Посмотреть наши шляпки? – радостно подхватывает Коко. – Вот, здесь пока только некоторые модели. Но совсем скоро, буквально через пару дней, у нас будет еще много других.

Мадемуазель Трео чуть за сорок. Сестра известного адвоката, она не замужем и располагает весьма большими средствами. Главная страсть ее жизни – покупка платьев и шляпок. Она жадно осматривается, и первым делом ее взгляд привлекает красная шляпка, оригинальное творение Коко.

– Простите, – спрашивает она, – эта шляпка еще не доделана?

Габриель не слишком нравится ее вопрос.

– О нет, что вы, – отвечает она, – это так задумано. Взгляните, модель, простая, как сама природа. Без всяких излишеств. Удобная, легкая и…

– И вы полагаете, что кто-то наденет на себя это уродство? – Брови посетительницы удивленно взлетают. – Да она ужасна! Все равно что положить на макушку кусок ткани и выйти на улицу. Мне сказали, что здесь я смогу найти нечто новое, но не предупредили, что хозяйки издеваются над бедными женщинами. Всего вам доброго!

У Коко нет сил проводить до двери мадемуазель Трео. Эту неприятную обязанность берет на себя Адриенн. Новаторше хочется громко и бурно разрыдаться. Но что-то удерживает ее. Она по-прежнему верит в свои начинания, и никакой буржуйке ее не разубедить. Она и впредь будет продолжать свое дело. Коль скоро ей бросили вызов, она принимает его. Ведь она – Шанель.



Принцесса



Бой нежно гладит обнаженный живот Коко. Он докуривает и выбрасывает в пепельницу сигарету, которая вершит час их любви. Неделю назад он купил кровать побольше. Бой все чаще приезжает в Париж, а Коко все чаще навещает его в квартирке, что в ста метрах от ее ателье.

– О чем ты думаешь?

Коко размышляет о человеческой глупости. Ну почему парижанки продолжают игнорировать ее – ведь она предлагает им практичные и недорогие модели из красивых разноцветных тканей? О нет, они не просто игнорируют! Посетительницы, заглянувшие в ателье (с десяток, не больше), уходили разочарованными. А кое-кто открыто смеялся над работами Коко. И никто, никто ничего не купил! Шляпки, прибавившиеся к первым моделям, так до сих пор не распроданы. Самое обидное, что углу на полке лежит и красная шляпка – символ новой, парижской, жизни Коко.

– Пока у меня ничего не получается, Бой. Впервые в жизни меня страшит неудача. Я умею проигрывать, но… Знаешь, пока я росла, неудачи буквально преследовали меня. Но сейчас я хочу победить, я должна победить!

– Если уж ты заговорила о своей коллекции шляпок, Коко, мне думается, пора познакомить с ней мир. Сидеть взаперти и придумывать новые модели – это не совсем правильно. Это не единственное решение. Дамы, заглядывающие к тебе, погоды не делают. А вот ты – ты можешь сделать погоду!

Совет Боя открыл перед Коко новые горизонты. В самом деле, она должна убедить Париж, что ее шляпки очаровательны, что они – самые лучшие.

Коко тут же приходит в голову мысль, с чего начать. Поместье Руайо! Нужно организовать прием для друзей Этьена, позвать их всех до единого. Только на этот раз она все возьмет в свои руки. На приеме она сможет распространить свои новинки, и начать следует с Эмилии д’Аленсон, старинной знакомой Этьена.

«О, значит на завтрак у нас юная Шанель, не так ли, мой милый лейтенантик?!» В тот вечер, когда Габриель робко вошла в кафешантан, Эмилия предсказывала, что интерес Этьена к юной модистке продлится всего-то четверть часа. Что ж, она ошиблась.

Как оказалось, Бой тоже знал Эмилию:

– Такое ощущение, что эта особа родилась исключительно для того, чтобы изрыгать проклятия. А уж сколько помады на губах…

– Да, ты прав, Бой. Но ей не откажешь в уме. И потом… в ней есть определенная харизма, притягивающая людей. Это как раз то, что мне нужно. Я сделаю все, чтобы она стала моей союзницей.

Чтобы осуществить задуманное, Коко понадобилось гораздо больше времени, чем она предполагала. Ей было важно, чтобы в празднике приняли участие не только женщины, но и мужчины, способные оценить новизну ее моделей. Дело осложнил и отъезд Этьена, из-за чего пришлось несколько раз передвигать сроки. Были моменты, когда Коко впадала в отчаяние. Ей хотелось забыть Париж и эти проклятые шляпки, которые никто не покупает. Но отчаяние длилось недолго. Коко прошла хорошую школу. Нельзя сдаваться, никогда – она отлично усвоила этот урок. Иначе твоя слабость обратится против тебя. Евгения Жанна Деволь, несмотря на свою болезнь, была упорной женщиной, а Альберт Шанель умел с легкостью относиться к ударам судьбы. Коко унаследовала от родителей и то и другое. Это помогало ей выстоять.

В один из вечеров она села и написала Эмилии письмо. Не ударяясь в риторику, она попросила о помощи – просто и по-деловому. Эмилии не откажешь в интуиции, единственно правильной стратегией по ее привлечению будет правда и только правда.

Результат оказался поистине триумфальным. Четыре дня спустя Коко получила от мадемуазель д’Аленсон ответ. Письмо было написано в уважительном тоне, с явной симпатией. Похоже, они находятся на одной стороне баррикад!

Эмилия выразила желание как можно скорее встретиться с Коко. «Если тебе не удобно в Париже, – написала она, – просто дай знать, где и когда».

Отложив письмо, Коко задумалась. Она знала, что Эмилия проводит ночи с богатеями, – некоторые даже называют ее пожирательницей кошельков. Однако эта сомнительная слава не отвратила от нее поклонников. Долгие годы мадемуазель д’Аленсон считалась одной из самых привлекательных женщин Франции. И даже теперь, в свои сорок пять, она продолжает сохранять за собой роль искусительницы.

…Они встретились в поместье Бальзана, куда Эмилия в былые времена частенько наведывалась в темноте.

– У меня не очень хорошо идут дела в Париже. А точнее, если уж быть откровенной, из рук вон плохо, – призналась Коко. – Эмилия, прошу тебя, не удивляйся тому, что я обращаюсь к тебе, ведь мы должны ненавидеть друг друга. Как бы то ни было, поверь – из тех, кто окружает Этьена, тебя я ценю больше всех.

– И чем же я могу помочь тебе, моя дорогая?

«Моя дорогая»… В ответе куртизанки нет ни капли иронии. И она вовсе не кудахчет, как сказал бы Бой. Голос женщины спокоен. Это кажется необычным. Вообще-то Коко никогда не слышала, чтобы Эмилия так разговаривала. Однако ее тон вселяет надежду. Теперь Коко знает: у нее появилась союзница.

Коко ведет диалог не с прославленной упрямицей, мадемуазель д’Аленсон, а с Эмилией – женщиной, на которую можно положиться:

– Я подумала, можно устроить прием, праздник. Один из тех, что обычно проходят здесь, в Руайо. Но он будет особенным. Я хочу, чтобы в центре внимания были мои шляпки… Ты ведь понимаешь меня, Эмилия? Большинство гостей Этьена покупают то, что носят в Париже. На них смотрят, им подражают. И я хотела бы, чтобы они стали моими клиентами, чтобы их отзывы привлекли бы других людей в мое ателье на бульваре Малерб.

– Должна признать, Коко, в тебе есть две вещи, которые мне нравятся. Во-первых, ты умеешь говорить прямо, и, во-вторых, ты амбициозна. Я ошибалась на твой счет. Когда мы впервые столкнулись в том кафе, я подумала, что ты – одна из девчонок на час, которых Этьен подцеплял чуть ли не ежедневно. Порой он даже влюблялся, но ненадолго. Дело, однако, не в этом. Все его прежние пассии, проживая свои короткие романы, не задумывались о финале. Они наивно полагали, что стали наконец принцессами, что так и будут жить счастливо до конца своих дней. Но что касается тебя… Я еще ни разу не встречала девушку, которая добровольно отказалась бы от содержания до того, как ее вышвырнут вон. Ты первая, Коко. Я искренне уважаю твое желание бороться за успех, которого ты действительно заслуживаешь. Не знаю, как долго продлится наша симпатия, но я целиком на твой стороне и готова помочь тебе.

Габриель одержала свою первую победу, и как! Ей никогда не нравилось окружение лейтенанта Бальзана, и она ничего не делала, чтобы использовать его возможности. Теперь же пришло время пересмотреть свои взгляды. Для начала она обратилась к Эмилии – и не прогадала!

Но события по-прежнему разворачивались медленно. Понимая, что речь идет о ее будущем, Коко готова ждать. Уже несколько дней, как Бой уехал в Шотландию, чтобы подписать бумаги о покупке кораблестроительной верфи в торговом порту Глазго. Перед отъездом он предупредил Коко, что по пути заедет в Лондон и в Париж вернется вместе с подругой юности. Без всякой спеси он уточнил, кто его подруга – Виктория Мелита Саксонская, третья дочь принца Альфреда, герцога Кентского, всего несколько лет назад скоропостижно скончавшегося от тяжелой болезни. Соответственно, Виктория Мелита – родная племянница самой королевы Виктории!

Вот как? Коко быстро сообразила, что эта женщина сможет изменить ее жизнь. Если она приедет на праздник в Руайо и скажет всего лишь полслова о ее шляпках, все в миг изменится, словно по мановению волшебной палочки.

Дожидаясь возвращения Боя, Коко не сидела сложа руки. Новоприобретенная союзница действительно помогала ей. Вооружившись карандашом, Эмилия прошлась по списку гостей, составленному Габриель.

– Будь осторожна, не все такие богатеи, какими кажутся, – предупредила она. – У некоторых и гроша за душой нет. А другие сгибаются под грузом долгов. К Этьену они приходят лишь для того, чтобы поймать очередного кредитора.

Несколько имен из списка вычеркнуты. Ведь вполне возможно, что в поместье приедет самая настоящая принцесса, нельзя ударить лицом в грязь.

– И еще, дорогая Коко, не забудь о самой важной детали, – с улыбкой говорит Эмилия. – Привезти шляпку и мне. Ведь я тоже должна носить головной убор от Шанель, не так ли?

Бой не возвращается дольше обещанного. Тем временем отчеты Адриены о парижских делах Коко приносят одни разочарования.

– На днях заходили две посетительницы. Одна очень внимательно все посмотрела. И так улыбалась – и когда пришла, и когда уходила. Но при этом ничегошеньки не купила…

В словах Адриены нет ничего нового: шляпки под маркой «Шанель» по-прежнему остаются непризнанными. Моду в Париже диктует ателье Левис, предлагающее бесспорно интересные модели, но из таких материалов, которых любой женщине нужно избегать.

– Дело не в шляпках, я ставлю на кон само представление о женщине. Я хочу, чтобы женщины чувствовали себя естественно. Зачем им сбруя, как у средневекового рыцаря, отправляющегося на поединок? Я уж не говорю о шляпах, больше похожих на колонны соборов…

Частенько, предаваясь подобным тирадам, Коко забывает, что далеко не всем дано природное чутье. Творения ее рук – прежде всего воплощение абсолютного вкуса. Это настоящее искусство, понять которое способны пока немногие.

– Письмо для госпожи Габриель Шанель.

В ателье на бульваре Малерб пришел почтальон.

– Это от Боя. Посмотрим, что он мне пишет, – просияла Коко.



«Я только что приехал во Францию, буду в Париже во вторник вечером. Через пару дней в Париж приедет и принцесса Виктория Мелита. Я уже рассказал ей о приеме, который ты затеваешь. Она говорит, что почтет за честь присутствовать на нем и очень хочет взглянуть на твои шляпки. Остальное расскажу при встрече. Люблю. До скорого. Бой Кейпл».



– Во вторник? Но это же завтра! Я остаюсь здесь, с тобой, Адриенн, не поеду в Руайо. Мне так хочется поскорее увидеться с ним. Сразу, как только он будет в Париже!

На накрытых столах – жаркое из кабана и провансальский рататуй. На десерт подадут шедевры великого Мари-Антуана Карема, повара, которого знают все во Франции. Хрустящие печеньица, пирожные, безе, волованы… Примерно сто двадцать гостей уже вовсю работают челюстями. Нет только Боя, которого ожидают в компании титулованной особы. Внезапно наступает тишина – дворецкий спешит к Этьену, чтобы сообщить ему о прибытии в Руайо господина Кейпла. Через пару секунд слышится шум подъезжающего экипажа – на сей раз Бой оставил автомобиль в гараже. Лакированная двухместная коляска останавливается, из нее выходит улыбающийся англичанин и жестом показывает кучеру, чтобы тот не подходил, – он сам хочет подать руку даме, своей спутнице. Виктория Мелита Саксонская грациозно спускается с подножки. Она завернута в пальто, и ее пока невозможно разглядеть. Видно лишь, что Бой обращается к ней с огромным почтением, как ни к кому другому. Виктория опирается на его руку и устремляется вместе с ним на свет вечеринки. Этьен, радостно поприветствовав друга, отходит в сторону. Он не знает, как вести себя с принцессами и испытывает некоторую неловкость.

Коко вся дрожит. Это ее вечер, но пока ничего из того, на что она рассчитывала, не произошло. Она даже не может поближе подойти к Бою, с головой ушедшему в свою роль сопровождающего почетной гостьи. Они с Викторией удалились в отведенные для них комнаты, чтобы принцесса могла привести себя в порядок. В гостевом зале все стараются вести себя так, будто ничего особенного не происходит, но в воздухе витает возбуждение.

Внезапно к Коко подходит дворецкий Марсель:

– Мадемуазель, вас просят наверх.

Девушка торопливо идет. Марсель провожает ее к дверям самой просторной комнаты. Дверь открыта. На пороге стоит Бой.

– Привет, Коко. Как проходит прием?

– А ты как думаешь? Очень хорошо! Сейчас все ждут принцессу. Можно даже сказать, с некоторым напряжением.

– Ладно. Принцесса скоро будет готова. Но сначала, я думаю, ты ей понадобишься. Не так ли, Виктория?

Он смотрит в глубину комнаты и машет Коко рукой, приглашая войти.

Принцесса сидит в удобном кресле. Служанка, склонившись, расправляет складки на подоле ее платья.

– Здравствуйте. Так значит, вы и есть Коко?

По-французски она говорит с акцентом, но вполне понятно.

– Да, ваше высочество. Меня зовут Коко Шанель. Чем могу служить вам?

– Мой друг Бой сказал, что вы сможете улучшить мой гардероб. Во Франции у меня уже несколько приглашений на светские рауты, и я бы хотела услышать от вас некоторые советы. Француженки очень красивые, и мне бы хотелось выглядеть не хуже.

Коко на лету схватывает одобрительный посыл, исходящий от благородной дамы.

– Ваше высочество, сегодня вы одеты безукоризненно. Но если вы спрашиваете моего совета, я бы осмелилась предложить одну из шляпок, которые сама придумала. Если вы наденете ее, я буду самой счастливой женщиной на земле. Дайте мне минутку, и я принесу несколько моделей, из которых вы сможете выбрать ту, что понравится.

Вскоре Коко возвращается. Она запыхалась, и ей трудно так сразу разгадать взгляд принцессы.

– Хм, ваши изделия здорово отличаются от тех, что носят дамы из моего окружения. Это говорит о том, что вы – отважная женщина. Плыть против течения – предприятие не для малодушных, а скорее, для людей, уверенных в себе. Но… ваши шляпки прекрасны. Это правда, я нахожу их прелестными!

Высокопоставленная гостья подходит к зеркалу и примеряет красную шляпку, с которой все началось. Ту, что так и не продали на бульваре Малерб.

– Мне особенно нравится вот эта, – говорит Виктория; красная шляпка прекрасно сочетается с ее светло-голубым нарядом. – И покрой, и материал – все заслуживает похвалы. Послушайте, а нельзя ли вас попросить…

– Конечно, ваше высочество. Я сделаю все, что от меня зависит.

– Вот эту красную шляпку я бы хотела надеть прямо сейчас – по-моему, она как раз подходит. А вот эту, темную, я бы увезла с собой. В Лондоне я покажу ее своей сестре Александре. Уверена, сестра будет в восторге. Разумеется, вы скажете, сколько стоят шляпки, и я вам заплачу.

– Ваше высочество, о деньгах не может быть и речи. Для меня огромная честь, что вы увезете с собой мое изделие…

Когда Виктория Мелита Саксонская наконец появляется в зале, ее встречает овация. Все присутствующие ждали ее прихода с нетерпением – поужинать в компании особы королевских кровей удается далеко не каждому. Мужчины нашли принцессу очаровательной, а дамы – элегантной. Особое внимание вызвала красная шляпка. Этот карминный цвет так соблазнителен, а линии такие мягкие… Наверняка чрезвычайно удобная вещь.

А какая легкая! Кто-то шепчет, что это, должно быть, последний писк островной моды. Нашлись знатоки, утверждавшие, что модель придумала прославленная лондонская шляпница, обслуживающая королевский двор. О том, что шляпку сшила подруга Этьена Бальзана, присутствующие до поры до времени не догадывались.



Прощание



– Только, пожалуйста, пусть она будет готова к сегодняшнему вечеру! Прошу вас, Коко! – Постараюсь, мадам. Но гарантировать не могу. Такая шляпка в изготовлении требует повышенного внимания, ее нельзя шить в спешке. Но я попытаюсь закончить сегодня к вечеру.

В ателье на бульваре Малерб оживленно. Одной клиенткой занимается сама Коко, другой – Адриенн, еще три дожидаются своей очереди. Представленные в зале модели – их не меньше двадцати – идут нарасхват. На подходе еще кое-что новенькое, а в альбоме – свежие наброски. Правда, когда до них дойдет дело, неизвестно – в последний месяц ателье буквально осаждают парижанки всех возрастов. Некоторые с ходу покупают три-четыре шляпки. Теперь Коко востребованна, не то что месяц назад.

– Ты подготовила посылку в Лондон, Адриенн? – Конечно, дорогая. Все, как ты мне велела. Синяя шляпка из фетра и голубая из твида.

– Хорошо. Надеюсь, принцесса будет довольна. Ведь это с ее легкой руки торговля пошла!

С каждым днем количество банкнот в кассе увеличивается. Пока что Коко складывает деньги в старую шкатулку, которую сохранила еще со времен Обазина. Раньше в ней лежали вышитые носовые платки, расческа и маленькие ножнички. В какой-то мере, это ее воспоминания, а заработанные деньги – реализация ее мечты, поэтому она сочла, что шкатулка – самое подходящее для них место.

Жизнь постепенно наладилась, но тревогам не видно конца. Если раньше Коко горевала, что ее шляпки не покупают, то теперь она боится не справиться с объемом работ. Да и помещение кажется тесноватым – пора переезжать. Кроме того, надо бы нанять продавщицу, которая разгрузила бы их с Адриенн. Может, обратиться к Этьену? Деньги у нее есть, но их явно недостаточно, чтобы осуществить все задуманное. У Коко появилась новая мечта – открыть ателье в центре города, бросив тем самым вызов парижским законодателям моды. Уговорить Этьена помочь будет непросто, он ревнив к чужой славе. Конечно, у нее есть Бой, но… как объяснить Этьену слишком тесный контакт с его другом? Этьен живет на свете не первый год, и понимает, что крупные суммы не дают просто так…

Тем не менее, переезд становился с каждым днем все актуальнее. В иные дни, когда Коко с Адриенн приходят на работу, у дверей их уже поджидают первые посетительницы. А вечером частенько приходится просить дам прийти в другое время.

– Нет, Коко, об этом не может быть и речи. Однажды я пошел тебе навстречу, но больше не собираюсь потакать твоим капризам.

Этьен ответил так, как она и ожидала, – ее нисколько не удивил его отказ.

– Но это не капризы, – попыталась возразить она. – Просто помещение нам больше не подходит.

– Давай поговорим откровенно. Твое место – здесь, в Руайо, и пора завязывать с этой дурацкой игрой в самостоятельность. Или твоя самостоятельность зашла слишком далеко?

Услышав последнюю фразу, Коко насторожилась:

– Не понимаю, о чем ты, Этьен. Но повторю, это не просто каприз. Шляпки для меня – совсем не то, что ты думаешь. Хочешь правду? В Руайо я чувствую себя содержанкой, живущей на твои деньги. Так и есть, но… Меня тяготит эта роль. Ты назвал самостоятельность дурацкой игрой. Однако для меня самостоятельность вовсе не дурацкая игра. Как бы тебе объяснить?.. Допустим, я хочу купить новое платье. Для этого мне надо попросить у тебя денег, и еще не факт, что ты одобришь покупку. Я же хочу сама создавать наряды, и я знаю – у меня получится. Но самое главное, я хочу, чтобы моя жизнь обрела смысл!

Коко повышает голос, почти плачет, что на нее совсем не похоже. Ее раздражает, с каким видом Этьен слушает ее. Он невозмутимо курит, будто все ее речи не стоят и выеденного яйца.

– Ты слышишь меня, Этьен? Слышишь?! Я не желаю быть содержанкой. И… И это главная причина, почему я прошу о помощи!

– Не волнуйся, детка. Немножко денежек тебе будет давать Бой, пока не устанет от тебя.

Разговор внезапно принимает другой оборот… Значит, ее предположения верны: Этьену все известно. Но до какой степени? Есть ли смысл отвечать на его слова?

– Бой? Думаю, ты прав: он мог бы помочь мне. Я уверена, он-то быстро поймет, что это прекрасная сделка.

Коко решает отступить. Ей нужно разобраться в том, что происходит. Первое, что приходит в голову, – немедленно повидаться с Боем и рассказать ему о разговоре с Этьеном.

Однако с вокзала она едет не к Бою, а в ателье на бульваре Малерб. Там ее поджидают две дамы. Одна из них – мадам Делакруа, любительница корсетов, вторая – мадам Симонар, ее младшая сестра.

– Коко, – шумно приветствуют они молодую женщину, – как приятно видеть тебя вновь! Мы тебя потеряли. Мадам Дебутен сказала только, что ты ушла, а куда, не уточнила. Потом до нас дошли слухи, что теперь у тебя свое ателье в Париже, и мы немедленно поспешила сюда.

Коко приятно слышать это, но она торопится:

– Не могли бы вы прийти завтра, часикам к трем? Я заскочила в ателье на минуту, и сейчас мне нужно сообщить нечто важное Адриены. Всего самого доброго!

Коко напряжена, она вся на нервах:

– Адриены, сегодня тебе придется обойтись без меня. У меня масса дел. Через пару часов я вернусь, чтобы узнать, как идут дела. Пока!

В одном из соседних домов ее ждет Бой. Открыв дверь, он заключает ее в свои объятия.

– Он говорил тебе что-то? Говорил обо мне, о нас с тобой?

– Успокойся, тихо, тихо. Ты сама не своя.

Бой, как всегда, невозмутим. Коко вообще не может представить его рассерженным или взволнованным сверх меры.

– Я объяснила ему, что хочу перебраться отсюда в более просторное помещение, что мне нужно ателье побольше и желательно в центре. И что ты думаешь? В ответ он окатил меня презрением. Впрочем, я этого и ожидала. Но когда я попыталась как-то отреагировать, он сказал, что обо мне теперь позаботишься ты. Еще он добавил, что ты будешь давать мне деньги… пока не устанешь от меня.

Бой слушал внимательно, не перебивая.

– А больше он ничего не сказал? – Казалось, он ждал еще каких-то подробностей.

На краткое мгновение Коко растерялась.

– Нет, ничего. Но, должна тебе признаться, во время этого дурацкого разговора меня не покидало впечатление, что он намекает на нечто большее. Да какое там намекает – эта последняя фраза… По-моему, он понял, что нас с тобой связывает…

– Ну, даже не знаю, что тебе сказать. Я бы давно с ним поговорил. Но… я боюсь сделать ему больно, ведь он мой друг. Насколько я понимаю, ты особо не торопилась с признаниями? По крайней мере, до сегодняшнего момента у нас с тобой существовал негласный уговор, так? Но рано или поздно мы должны решиться и сказать ему правду.

Внезапно Коко захотелось заняться любовью. Немедленно! Хотя бы для того, чтобы прервать этот тяжелый для нее разговор. Краем глаза она замечает лист бумаги, на котором написано ее имя и проставлена дата. Листок лежит на письменном столе. Что это? Нет-нет, не сейчас! Коко берет правую руку Боя и кладет себе на грудь. Ее любовнику нравится, что она руководит им. Когда его прикосновения становятся настойчивыми, она расстегивает ремень его брюк. Бой возбужден, он торопится снять с нее одежду – скорее, скорее! Разгоряченные тела соприкасаются, Коко дрожит. Такого желания она еще никогда не испытывала.

– О, Бой… О…

Бой поднимает подол ее платья, кончиками пальцев поглаживает узкую полоску кожи над чулочной резинкой.

– Ну же, смелее… О…

Когда наслаждение достигает апогея, Бой, обессиленный, падает в кресло. Коко идет в ванную. Что пробудило в ней такую вспышку страсти? Может быть, предчувствие перемен? Этьену про них с Боем все известно, значит… Нет, извращение какое-то… Но, похоже, именно от этого ее либидо так взыграло. Есть и еще одно обстоятельство… Что за листок лежал на столе у Боя? На нем было написано ее имя: Шанель. Кто его написал? И почему?

Коко встревожена, она чувствует, что развязка близка. Несколько дней подряд она проводит в ателье с Адриены. Там она окончательно убеждается, что помещение на бульваре Малерб им больше не подходит. Дела идут полным ходом, ее час наступил. Шляпки не просто раскупаются – клиентки записываются в очередь, чтобы получить нужную им модель. Взять хотя бы мадам Делакруа… Толстуха аж из Мулена приехала… Вспомнив визит своей старой знакомой, Коко дала себе слово извиниться перед ней.

Справиться с растущим объемом работы не так-то просто. Иногда Коко приходится отказывать кому-то из клиенток – просто потому, что она не успевает выполнить другие заказы. Верная Адриенн поддерживает ее во всем, но этого мало, штат нужно расширять.

Чтобы окончательно завоевать Париж, ей нужны деньги. Если Бальзан откажется поддержать ее, она справиться и сама (о Бое в эту минуту она не думает). Коко полна решимости идти до конца, чего бы это ни стоило.

…В каминной царит грозовая атмосфера. Лейтенант занят скручиванием сигары. Лист табака рвется в его руках. Коко чертит линии в альбоме, пытаясь набросать эскиз нарядного платья. Карандашный грифель с треском ломается. Ссора висит в воздухе, достаточно одного неловкого слова – и полетят искры.

– Я хочу, чтобы ты знал, – говорит Коко после долгих размышлений. – Для запуска моего нового парижского проекта я вынуждена обратиться за помощью к Бою.

– А кто тебе сказал, что я это позволю? – отвечает Этьен, не глядя в ее сторону и не повышая тона.

– Но я и не нуждаюсь в твоем разрешении. И то, что я так долго жила здесь, не дает тебе ни малейшего права распоряжаться мной.

Этьен не меняет позы, однако нахмуренные брови выдают его смятение. В отличие от Боя он не умеет сдерживать своих чувств.

– Ты все говоришь о самостоятельности, независимости, свободе… Ах, какие слова! Дорогуша, позволь я напомню: ты была… Кем ты там была в Мулене? Работала на подхвате во второразрядном ателье? Всем, что у тебя есть, ты обязана мне!

У Коко загораются щеки:

– Что ж, мне остается только поблагодарить тебя… Хочешь, я сделаю это прямо сейчас? Спасибо, милый! Заодно сообщаю тебе, что тема закрыта. Бедная девушка из Мулена уж как-нибудь пойдет своей дорогой.

В Этьене, наконец, начинает говорить обида. Его голос становится резким:

– О, как удобно, не правда ли? Спасибо, милый, ты мне больше не нужен. Теперь у меня другой, получше. И побогаче. Ведь так?

– Этьен Бальзан, постыдитесь! Странно слышать от вас подобное. Да, я жила здесь у тебя, долго жила, но я уже сказала, что благодарна тебе за это. Денег я из тебя никогда не тянула, в этом меня нельзя упрекнуть. Все, что ты давал, ты давал добровольно. К тому же не пойму, о чем ты. У меня нет никого другого…

Нервные пальцы Этьена замирают:

– У тебя нет другого? Я думал, ты просто дешевая шлюха, а ты, оказывается, еще и лгунья! Я все знаю о вас с Боем, и уже давно. Я говорил с ним об этом. И он подтвердил, что вы встречаетесь. Впрочем, мне не нужны были его подтверждения – к тому времени я уже все знал про ваши «дружеские встречи». Если хочешь правды, вы занимались любовью у него в квартире с моего позволения. Одно мое слово – и у вас с Боем ничего бы не было. Но я поступил по-другому. Я написал Бою письмо, официально предоставляя ему полную свободу в отношении тебя. А почему, это уже мое личное дело.

Та самая бумага на столе… Коко почувствовала, как в глубине ее души закипает гнев. Такое бывало, когда монахини против воли заставляли ее чистить распятие, и еще раньше – когда ее не подпускали к больной матери. Теперь вот Этьен… Кто позволил ему распоряжаться ее жизнью? Все ее иллюзии рассеялись. Она ненавидит его!



В Довиле



Биарриц еще красивее Довиля. Даже кислый запах земли не способен разрушить очарование полуденной атмосферы этого чудесного места, словно окрашенного в золото. Ветра Атлантики уносят прочь тревогу, охватившую Францию. Война кажется далекой, будто ее и нет совсем…

Коко появилась здесь по совету Боя.

– Если ты одержала победу в Довиле, тем паче победишь в Биаррице, – сказал он ей однажды вечером, когда они любовались закатом на одном из пляжей Бискайского залива.

Фирма «Шанель» процветает. Теперь о ней знают и на севере, и на юге Франции. Знают и в других странах – Великобритании, Бельгии, Испании…

– Война – трагедия для всех, но некоторым она предоставляет хорошие возможности, – говорит Коко самой себе. Себя она, бесспорно, причисляет к этим «некоторым». Успех вошел для нее в привычку. Улица Камбон дала ей возможность завоевать Париж. Улица Гонто-Бирон внушила ощущение, что она способна победить и в Довиле. Теперь Биарриц… Открытие магазина в Биаррице сулит Коко приятные перспективы. Теперь она уверенно стоит на ногах. К тому же всегда рядом Бой, ее лучший советчик и – нежный любовник, с которым Коко связывают годы совместной жизни.

– И где бы мне открыть новый магазин? Что скажешь, Бой?

Бой, как всегда, невозмутим. Однако Коко знает, что на самом деле он с головой погружен в ее проекты.

– Есть у меня одна идейка… Помнишь виллу де Ларральд, великолепное здание на улице Гардер?

– Конечно, помню. Прекрасная вилла! Ведь это ее видно с дороги, когда едешь в городское казино?

– Да-да, вот про нее я и говорю. Можем взять ее в аренду, приспособить под нужды твоего магазина и оттуда начать завоевание Биаррица.

– Но, Бой… Это же памятник архитектуры. Арендовать его и реконструировать будет стоить безумных денег. Это слишком большие инвестиции. Боюсь, на это моих капиталов не хватит.

– Ты что, позабыла нашу старую формулу? Я даю деньги, а ты вкладываешь свой талант. Пока что это срабатывало, не так ли? И в Париже, и в Довиле. Так почему бы нам и дальше не следовать этому?

Бой вселяет в нее уверенность. Она готова хоть сейчас отправиться в Биарриц. Поскорее бы начать ремонт на вилле де Ларральд!

В Довиле Коко удалось обосноваться еще до начала Первой мировой. Торговля шла полным ходом, пока улицы курортного городка на берегу пролива Ла-Манш не опустели. Не избежала этой участи и улица Гонто-Бирон с ее дорогими магазинами. Бой, как мог, пытался приободрить свою подругу. Он утверждал, что парижане, встревоженные наступлением немцев, побегут прочь из столицы. И если люди победнее ринутся в провинцию, то буржуазия станет искать приют в таких изысканных местах, как Довиль или Биарриц. Туда же устремится испанская аристократия. И возможно даже – почему бы и нет? – итальянская. Коко оставалось поверить ему. В конце концов, деньгами в основном рисковал он, а от нее требовалось лишь одно: полностью отдаться любимому делу. В детстве Коко мечтала шить шляпки и платья. Повзрослев, она научилась еще и хорошо продавать их.

Ее подруга-тетушка Адриенн следовала за ней как нитка за иголкой. Коко точно знала, что на Адриенн она может положиться, как на саму себя.

– Свежая рыба! Свежайшая! Свежая рыба, только что пойманная!

Коко и Адриенн неспешно прогуливаются по набережной Довиля. Крики торговцев не мешают их легкой болтовне.

– Сегодня по-настоящему тепло, правда, Коко? Даже жарковато…

Коко не отвечает. Ее взгляд внезапно притягивает неясная мишень. Она смотрит на уличного торговца. Но вовсе не он интересует молодую женщину.

– Адриенн, посмотри, пожалуйста, на этого человека.

– На этого? И что же в нем такого? Я видела его и вчера, и позавчера. Мне он совершенно не нравится. У него какой-то кривой нос. И ужасные манеры. Уж не хочешь ли ты сказать, что…

– Да ничего я не хочу сказать, дорогая. Просто посмотри на него повнимательней. Вернее, не на него, а на его одежду.

– На одежду? Да ты с ума сошла, Коко! Его одежда мне тоже совсем не нравится. Эй, уж не думаешь ли ты…

Габриель довольно кивает:

– Конечно, думаю! Вот видишь, и ты потихоньку начинаешь догадываться. Ты только что сказала, что тебе жарко, так? Естественно, это во многом зависит от того, что на тебе надето. У нас нет одежды, защищающей от зноя. А теперь взгляни на этого человека. Он борется с жарой наилучшим способом. Ведь не случайно же придуманы рыбацкие и матросские одежды.

– Коко, неужели этот продавец рыбы вдохновит тебя на создание новых женских платьев? Должна напомнить тебе, что ты прежде всего создательница высокой моды. Ну нет, это уже слишком, ты что, окончательно потеряла рассудок?!

– Может быть, Адриенн, может быть… но в общих чертах я уже вижу новую коллекцию, пусть ты и сочтешь меня сумасшедшей.

…Баронесса Гизо забыла газету на столике в магазине на улице Гонто-Бирон. Сначала никто из продавщиц не обратил на это внимания, а потом бежать за баронессой было уже поздно – ее экипаж скрылся за углом. У Коко выдалась свободная минутка, она присела в кресло и взяла газету в руки. С уст баронессы, пока она просматривала свежее издание, не раз слетал смешок. Что же ее развеселило? Может быть, это? Коко натыкается на серию карикатур. Персонажи, изображенные ядовитым пером художника, вполне узнаваемы, явно рисовал мастер. Коко хочет узнать имя автора. В самом низу страницы, под последней картинкой, она находит лишь псевдоним: Сэм. Рука ее потянулась к стопке журналов – она надеется найти другие его рисунки. Ага, вот здесь есть, и вот здесь… Оказывается, Сэм популярен, его часто публикуют. Какой же он молодец!

Два дня спустя Коко находит в ящике для корреспонденции пахнущий типографской краской еженедельник. Дойдя до двадцать девятой страницы, она вздрагивает. На карикатуре изображена игра в поло. На переднем плане – Бой Кейпл, собственной персоной, перепутать его ни с кем не возможно! Но и это еще не все. Прямо перед ним в седле сидит она, Коко…

Чтобы получше рассмотреть рисунок, Коко прищурилась. А, вот и имя: Шанель. Щеки ее загорелись. В газетах о ней писали довольно часто, публиковали и фотографии. Но эта карикатура… она говорит о том, что ее популярность действительно высока, ведь герои карикатур должны быть узнаваемыми. Конечно, перо у Сэма довольно колючее, но ради рекламы с этим можно смириться.

В следующих выпусках Сэм изображает Коко в кавалеристских одеждах, типичных для ее стиля. Да, это карикатура, но Коко не выглядит смешной.

Она понимает, что вызывает симпатии у художника, но они по-прежнему не знакомы.

В 1914 году Сэм публикует книгу карикатур под заголовком «Шик истинный и фальшивый» («Le vrai et le faux chic»), одной из главных героинь которых является Коко. Это издание имеет грандиозный успех, способствуя росту популярности Шанель.

…Незадолго до начала войны Коко и Бой частенько наезжали в Довиль. Для прогулок по набережной (многолюдное место!) она всегда тщательно подбирала наряды – разумеется, из своих коллекций. Но платья в коллекциях разнятся – как подобрать подходящее? Коко с легкостью решает этот вопрос: она смотрится в зеркало. Если платье ей не идет, она ни за что не наденет его, каким бы модным оно ни считалось в этом сезоне.

Свою главную новинку она демонстрирует на пляже, в жаркий солнечный день. Довильские дамы были шокированы, увидев маленький купальник, так непохожий на традиционные купальные костюмы, целомудренно закрывающие тело. По прошествии месяца этот шедевр элегантности был уже на каждой пятой (революционные идеи распространяются быстро). У окружающих мужчин дыхание перехватывало – у кого-то от возмущения, но у большинства – от восторга.

Не менее будоражило и придуманное Коко вечернее платье цвета морской волны.

…В Париже у Коко осталась резиденция на улице Габриель, куда она наведывалась довольно часто. Приехав в очередной раз и просматривая свежую почту, она наткнулась на телеграмму. «Нотр-Дам» – значилось в графе «Обратный адрес».



«С величайшим сожалением сообщаем, что Ваша сестра, мадемуазель Жюли Шанель, только что скончалась. Она прожила свою жизнь с Богом в душе, и теперь Господь Всемогущий прибрал ее к себе».

Умерла Жюли… Старшая сестра, о которой Коко всегда заботилась. Вечное, неиспорченное дитя, нуждавшееся в помощи… Умирая, мама просила не бросать ее. Жюли ушла в том же возрасте, что и Жанна. Нет, чуть раньше…

Коко ощущает укол совести.

– Наверное, я не должна была оставлять ее там одну, – говорит она Бою тем же вечером. – Но Жюли не захотела уезжать со мной. Она решила, что ее жизнь связана с монастырем. Впоследствии я пробовала забрать ее. Но всякий раз, когда я пыталась сделать это, я видела, что ей больно… Мне никогда не забыть тот день, когда я навсегда прощалась с монахинями. Для меня это было началом новой жизни. А Жюли молча смотрела на меня, пока я паковала чемоданы. Единственное, что она сказала: «Оставь меня здесь, Габриель, оставь меня здесь. Мое место тут, а твое – нет».

Впрочем, Коко нашла способ отдать дань памяти любимой Жюли:

– Бой, назови мне самую лучшую школу, какую ты только знаешь.

– Я думаю, Бьюмонт… Да, бесспорно, Бьюмонт. Я сам посещал этот колледж, самый лучший в Евpone. Он находится в Ланкастере. А почему ты спрашиваешь?

– Хочу отправить туда учиться Андре. Это единственный сын Жюли. Пусть у него будет все, чего не было у его матери.

Бой растроган, он горит желанием помочь:

– У меня остались хорошие друзья в Бьюмонте. Не беспокойся ни о чем, Коко. Я сам займусь твоим племянником. А для начала договорюсь, чтобы его как можно скорее зачислили.

…Герцогиня де Лонгвиль, одна из постоянных клиенток, наведывается в магазин Коко ежедневно. Пока она примеряет платья, рот ее не закрывается. Второй такой сплетницы в Довиле не найти.

На этот раз она появляется в бутике с особенно язвительным выражением лица. Должно быть, новости у нее потрясающие.

– Ах, милочка моя, знаете, что говорят? – начинает она по обыкновению. – Похоже, Китти, баронесса де Ротшильд, окончательно разбежалась с Пуаре, а ведь он на протяжении многих лет был ее личным портным.

Коко, как правило, лишь делает вид, что слушает ее. Но на этот раз речь идет о чрезвычайно интересном факте. Китти де Ротшильд – гранд-дама, способная изменить судьбу любого кутюрье. Странно, что Поль Пуаре по прозвищу Великолепный, человек недюжинного таланта, позволяет такой пташке упорхнуть. Но герцогине есть что рассказать, она пополняет свое повествование вполне правдоподобными подробностями:

– Говорят, баронесса попросила Пуаре прислать манекенщиц к себе домой. Она хотела обновить летний гардероб или что-то в этом роде. И Пуаре пошел ей навстречу…

Коко всячески делает вид, что для нее эта новость не представляет никакого интереса. Но у герцогини Лонгвиль просто талант распалять любопытство.

– Говорят, показ мод проходил прямо в ее спальне, а она при этом лежала под одеялом…

Под одеялом? Пуаре не стал бы злиться на это.

– Ну, так вот. Говорят, баронессу постоянно окружают… как бы это сказать? – молоденькие друзья, которые составляют ей компанию. И похоже, во время показа мод они тоже были в спальне. Весь ужас в том, что молодые люди позволили себе вольности… Манекенщицы, как я подозреваю, у Пуаре очень хорошенькие… В общем, эти наглецы стали распускать руки.

– Неужели Пуаре осмелился выказать Ротшильдам свое недовольство?

Коко начеку, ей хочется услышать финал этой истории. Но герцогиня не торопится:

– Говорят… – Она ненадолго замолкает, чтобы перевести дух. – Говорят, случилось страшное. Баронесса сама явилась в ателье, чтобы заказать понравившиеся наряды. Так вот, Пуаре встретил ее весьма холодно, напомнив, что накануне в доме баронессы произошло нечто недопустимое, из ряда вон, и что отныне для него она персона нон-грата. Что бы вы ни говорили, это невероятный случай! Представляете, милочка, он практически выставил за дверь Китти де Ротшильд!

Герцогиня сжимает кулак в победном жесте. Ясное дело, Пуаре потерял голову, и скоро ему предстоит раскаяться.

Коко тоже думает, что ее сопернику предстоит раскаяться. Она сама займется баронессой де Ротшильд. Это будет триумфальный марш Коко Шанель.




Завоевание мира



Париж есть Париж, и Коко не собирается изменять этому городу. Однако Биарриц ей нравится все больше – как и она Биаррицу. Прогнозы Боя оказались верными: богатая французская буржуазия, испанские гранды и просто денежные мешки буквально наводнили это курортное местечко. Уехав в столицу проверить, как идут дела на улице Камбон, Коко оставила в Биаррице свою младшую сестру Антуанетту – пусть набирается опыта.

Габриель загоняет глубоко внутрь болезненные воспоминания о прошлом. Иногда по ночам она просыпается от того, что чувствует, как по щекам катятся слезы. Ей кажется, что это брызги крови изо рта матери… А Жюли, бедная Жюли… Ее лицо до сих пор стоит у нее перед глазами. Своему сыну Жюли не смогла дать ничего, кроме любви, – странной любви, надо сказать. Жюли носила ребенка в утробе, даже не понимая толком, как он там оказался. Потом его воспитывали монахини, а Жюли… Жюли просто была рядом. Печальная судьба старшей сестры Коко заключалась в ее психической слабости, но, между тем, Жюли хватило ума понять собственную непохожесть на остальных. Возможно, поэтому она и решила навсегда остаться в монастыре. Она знала, что не сможет жить нормальной жизнью, и не стремилась к этому. Она лишь хотела спрятаться где-нибудь, где ее хрупкий мир окажется в безопасности.

А вот Антуанетте Коко доверяет. Она сообразительная и верная. Такая же, как и Адриенн.

– Надо перевести побольше персонала в Биарриц, – распорядилась Коко во время последней поездки в Париж.

Ее дела в курортных городках идут на удивление хорошо. Но она понимает, что, стоит только кончиться войне, и Париж вновь станет центром вселенной. Все дороги ведут в Рим? Как бы не так! – убеждена она.

В Довиле и Биаррице на нее работают уже десятки мужчин и женщин. Но и их в последние недели недостаточно. Понятно, почему: самые дорогие отели – «Мирамар» и «Дю Пале» – заполнены до отказа. У постояльцев много денег, а деньги положено тратить – на наряды в том числе.

Бой иногда надолго исчезает. Во время войны он был назначен членом франко-британской комиссии, которой правительство поручило импорт угля. А мсье – ах, простите, мистер! – Кейпл, как известно, один из самых крупных угольных магнатов Европы. Своими новыми обязанностями (работа в комиссии) он вполне доволен – по крайней мере, на передовую его не пошлют. Война есть война, и даже среди его богатых друзей уже есть убитые.

Несмотря на страшные новости, Коко вполне довольна своей нынешней жизнью. Работа полностью захватила ее. Ей всего тридцать, а ее имя у всех на слуху. Многие женщины с шиком носят придуманные ею одежды. У нее появились деньги, и она умеет ими распоряжаться. И наконец, у нее есть мужчина, в которого она влюблена так же, как в первый день, – Бой, ее ненаглядный Бой.

Когда Коко узнает, что Руайо занят немцами и теперь в доме Бальзанов военный штаб, у нее сжимается сердце. Этьен Бальзан… В ее судьбе бравый лейтенант сыграл огромную роль. Благодаря ему она ушла из ателье в Мулене, а ведь могла провести там всю свою жизнь… И именно Этьену она обязана встречей с Боем, так что спасибо ему.

Магазин на улице Камбон в Париже – это средоточие всей ее деятельности. Но в Париж она часто наведывается совсем по другой причине. В Париже ее ждет Бой, которого служебные дела обязывают бывать там раз в две недели.

Мадемуазель Шанель давно уже не нищая модистка, но говорят же, что любой человек соткан из комплексов. Свои комплексы есть и у Коко. Она панически боится быть содержанкой. И это при том, что у нее полно собственных денег. Болезненный комплекс зародился, когда она жила в доме лейтенанта Бальзана. И укрепился, когда Артур Кейпл поддерживал ее деньгами в трудные минуты. Быть содержанкой и быть любимой – для нее слишком разные понятия, она не хочет смешивать их.

Иногда Коко ловит себя на том, что, разговаривая с другими людьми (особенно с теми, кто может ей пригодиться), она начинает придумывать себе прошлое. Примерно так же обстояло дело в школах при монастырях. Подростком Габриель часто фантазировала – придумывала себе богатенького отца, который не приезжает только потому, что успешные торговые дела удерживают его в Америке. «Недавно, – рассказывала она подругам, – он прислал мне письмо, в котором объяснил, что сейчас он далеко, но скоро вернется в Европу и приедет сюда, чтобы оплатить наше проживание здесь. Он говорит, что семья Шанель платит по счетам, и платит всегда!»

Отец… Она бы с радостью вычеркнула его из памяти, но… Но ей почему-то кажется, что он любил своих детей. По крайней мере, ей хочется верить в это.

Коко научилась зарабатывать и тратить. Что же касается денег Артура Кейпла… Ей удается навести порядок и в этой области.

– Впредь я хочу получать полный отчет о состоянии кассы, – строго говорит она нанятому бухгалтеру.

Отныне Коко регулярно просматривает отчеты. И однажды в Биаррице она понимает, что ее состояние поистине огромно. Настолько, что теперь ей легко исполнить главное желание – вернуть Бою все те деньги, которые он давал ей.

Не колеблясь ни минуты, она перевела на его банковский счет крупную сумму. Две недели спустя, в Париже, заехав, как обычно, на улицу Камбон, Коко обнаружила, что Бой поджидает ее, сидя в кабинете на втором этаже.

– Знаешь, в Лондоне я получил сообщение от Ллойда, моего банкира…

– Да? И что за сообщение?

– Ты сама знаешь. Что некоторая сумма перечислена из Франции. Конкретно – с твоего счета. Ты можешь объяснить, зачем ты это сделала?

– Не думаю, что тебе надо что-то объяснять, Бой. Все эти годы ты давал мне огромные деньги – деньги, которых у меня не было, но которые были нужны мне, чтобы реализовать свои мечты. И сейчас, когда большинство моих желаний исполнилось, я просто не вижу причин не вернуть тебе долг.

Губы Боя растягиваются в саркастической усмешке:

– Подумать только, снабжая тебя деньгами, я считал, что просто… даю тебе возможность наиграться. Я недооценивал тебя, Коко. Оказывается, на эти деньги ты покупала себе свободу.

…Коко проклинала войну чисто по-женски: хорошие ткани были теперь в большом дефиците. Однако благодаря способности находить неожиданные решения, дела у нее шли значительно лучше, чем у многочисленных конкурентов. Воодушевленная, Коко затеяла новую дуэль с Полем Пуаре. Приз в виде ценной клиентки, баронессы Китти де Ротшильд, несколько лет назад она уже получила. Теперь между двумя кутюрье разыгралась борьба за провокационное сокращение длины юбок. В своей последней коллекции Пуаре показал себя перестраховщиком, лишь слегка приоткрыв дамам щиколотки. Коко решила ответить на свой манер. Если уж женщина свободна, то пусть ей будет предоставлена свобода открыть икры, а то и колени. Что, кому-то не нравится? Лично она не видит причин для негодования.

Поначалу Коко подвергается яростным нападкам, но затем мир признает ее правоту: юбки становятся короче. Но ткани, ткани… Вот в чем главная проблема! Редкое везение помогает Коко и тут. Болтая с Адриены, она вдруг вспоминает об одном фабриканте, некогда замешанном в грязных делах. Этот тип по имени Родье пару лет назад скупил огромное количество шерстяного джерси, в надежде перепродать его модельерам. Но ткань так и осталась лежать на складе, потому что ее сочли неподходящей для моды от кутюр. Как раз об этом-то и задумалась сейчас Коко.

– Адриены, как ты думаешь, нам удастся отыскать этого Родье?

– О господи, Коко! Ты что, думаешь о ткани, которую этот жучила не смог продать? Отлично помню ее – джерси, да? Разве из джерси можно сшить что-то стоящее?

– Это ты так считаешь, моя дорогая. А вот я думаю, что из этой ткани мы сделаем кое-что такое, за чем модные дамочки будут выстраиваться в очередь!

– Господин Родье, – щебечет она, широко улыбаясь (прошло всего три дня после ее разговора с Адриены), – у вас еще остались запасы джерси, которые вы хотели продать некоторое время назад?

– Разумеется, мадемуазель, ткань у меня на складе. А что, теперь она вам понадобилась?

– Да не так чтобы очень, господин Родье. Но… если вы отдадите ее за цену, которую она заслуживает…

– Мадемуазель, – перебивает ее Родье, – при цене, которую вы имеете в виду, мне будет выгоднее хранить эту ткань на складе. Но если вы не будете упорствовать, мы наверняка договоримся.

Коко считает, что переговоры слишком затянулись. Но ей необходимо заполучить ткань!

– Послушайте, Родье. Я беру ваше джерси. И заплачу за него справедливую цену. Но самое главное, мне нужно, чтобы вы раздобыли еще. Перекупите у кого-нибудь, сделайте сами, мне все равно – лишь бы ткани было в десять раз больше, чем лежит у вас на складе.

– Мадемуазель, при всем уважении, я опасаюсь, что это невозможно. Джерси лежит у меня нетронутым черт знает сколько, а вы просите, чтобы я раздобыл для вас еще. Я же не сумасшедший, чтобы идти на такое…. Так что, приятно было повидаться и позвольте пожелать вам хорошего вечера.

– Нет, Родье. Не вздумайте уходить. – В голосе Коко слышится металл. – Мне нужно это джерси. И вы продадите мне все, что есть в наличии. А в ближайшие дни вы займетесь организацией для меня новых поставок. Мне понадобится очень много джерси. Вот увидите, в итоге наше соглашение окажется великолепной сделкой – для нас обоих!

Получив первые тюки ткани, Коко запирается в ателье и делает один набросок за другим. Что, что можно сделать из этого тонкого полотна? Вскоре она впадает в уныние:

– Наверное, надо было послушаться Адриенн и не покупать эту дрянь.

Но она будет не она, если откажется от задуманного. Главная сложность в работе с джерси – придать ткани необходимый изгиб, в особенности на бедрах. Решение, которое находит Коко, просто, как все гениальное. Долой приталенность, и наплевать ей на все условности!

Только что сшитую модель Коко примеряет на себе. Это прямой пиджак длиной в три четверти. Такого мир еще не видел – ни в крое, ни в материале. Но ведь речь идет о Шанель…

Вскоре «Харпер базар», один из самых авторитетных модных журналов, опубликовал фотографию: прямое платье из джерси обвязано на бедрах манекенщицы шарфом. «Чудесное, изделие, полное шарма» – так охарактеризовал его критик.





Знакомство с Мизией



Коко хочет познакомиться с Сесиль Сорель, любимой актрисой всей Франции. Один из друзей помогает ей в этом. В доме актрисы готовится прием, и Коко оказывается среди приглашенных.

На прием она идет во всеоружии. Раньше у нее были длинные волосы, которые она собирала в узел на затылке или укладывала иным образом. Теперь Коко не узнать: у Сесиль она появляется коротко стриженной, с открытой шеей. Возможно, все дело в том, что она сожгла несколько прядей при укладке и их пришлось состричь, но уже через несколько дней в парикмахерские салоны выстраиваются очереди. «Газета» публикует статью Поля Морана, посвященную новым тенденциям: вслед за Коко коротко стрижется певица Марта Давелли, затем еще несколько известных особ. Даже Адриенн Шанель остригает свои роскошные волосы.

Вечеринка у Сесиль Сорель не доставляет Коко удовольствия. Прежде всего потому, что актриса разочаровывает ее. Оказывается, вблизи у нее масса недостатков: несовершенные черты лица, неровные зубы. Коко замечает, как много фальши в интерьере дома, куда она приглашена. Слишком много штор – и к месту, и не к месту, и к тому же порядком изношенных. Кругом ковры, преимущественно поддельные. Никакого вкуса!

Ее сосед по столу – художник каталонского происхождения Хосе Мария Серт. Несколько лет назад он делал декорации для балета «Легенда об Иосифе» Рихарда Штрауса в постановке бесподобного Фокина. Но гораздо больше он известен как декоратор нью-йоркского отеля «Вальдорф Астория».

Серт – великолепный собеседник. Но даже его красноречие не способно вернуть помрачневшей Коко хоть сколько-нибудь сносное расположение духа. Небольшое облегчение наступает после ужина. Коко знакомится с невестой художника. Это Мизия, а для своих просто Мися – Мися Годебска, дочь польского скульптора. При рождении она получила сложное имя – Мария София Ольга Зинаида Годебска. В прошлом Мися уже была замужем. Сначала за журналистом Тоде Натансоном (он был ее кузеном), а потом за владельцем самой популярной во Франции газеты «Матен» Альфредом Эдвардсом. Мися великолепная пианистка и знаток искусств. Она может похвастаться близкой дружбой с такими великими людьми, как Дягилев и Кокто, Пикассо и Дали, Ренуар и Равель. Ее славянская душа притягивает к себе гениев из Восточной Европы. Удивительно, но она покорила даже Нижинского, о котором поговаривали, что он недолюбливает женщин. Игорь Стравинский, Лео Бакст тоже в числе ее друзей. Под фамилией Юрбелетьева Марсель Пруст сделал Мисю одной из героинь своего романа «В поисках утраченного времени». Впоследствии он же называл ее «юной покровительницей лучших из мужчин».

Эта женщина не привыкла церемониться с собеседниками, но даже она заворожена необыкновенной личностью Коко Шанель. Они общаются друг с другом с большим интересом. Прощаясь в конце вечера, Мися искренне хвалит палантин Коко:

– Я нахожу его просто чудесным! Я обожаю бархат, а этот красный цвет делает его неотразимым!

Коко сбрасывает палантин с плеч и надевает его на свою новую подругу:

– Возьмите его себе, Мизия, прошу вас. Я буду счастлива, если вы станете носить его.

Мися улыбается и с благодарностью возвращает палантин. Она до глубины души тронута щедрым порывом.

– Лучше я приду к вам в магазин, Габриель. Обещаю.

Биография у Миси поистине необычная. Ее мать, бельгийка по имени Софи, умерла на следующий день после рождения дочери. Здоровье Софи подорвало известие, что ее муж Сиприен обрюхатил и ее тетю, юную Ольгу. Эту трагедию Мися будет носить в своем сердце до конца дней. Мисю воспитала бабушка, владелица огромного поместья под Брюсселем. В доме бабушки всегда было много гостей, часто звучала музыка. Друзьями дома были Гектор Берлиоз и великий дирижер Ганс фон Бюлов. Ребенком Мися брала уроки игры на фортепиано у самого Ференца Листа, а потом и у Габриеля Форе. Все это Коко узнала потом.

На следующее утро Мися Эдвардс появилась на улице Камбон. Она горела желанием снова увидеть «женщину, полную шарма», представленную ей накануне.

– Габриель, как я рада снова видеть вас! Вы не против, если мы перейдем на «ты»?

Коко сдержанно кивнула. Она не любит панибратства, но Мисе готова уступить.

Мисе не нравится прозвище Шанель. Коко? Как нелепо! – считает она. По ее мнению, эта потрясающая женщина, ее новая подруга, может быть только Габриель.

– Должна признаться, вчера вечером ты меня очаровала, – говорит она. – В тебе есть природная тонкость, благородство… Редкие качества у современных женщин!

Мися говорит быстро, с любопытством оглядываясь по сторонам.

– А ты неплохо обосновалась! Знаешь, я очень хочу, чтобы мы снова увиделись. И как можно скорее!

Коко приглашает ее в гости:

– Приходи вместе с женихом ко мне на ужин. У меня будет еще мсье Артур Кейпл. Ждем вас на бульваре Малерб.

– О, я так рада, Габриель! Мы обязательно придем!

Шанель еще не знает, что их дружба продлится много лет, вплоть до кончины Мизии в 1950 году.

…Бой все реже бывает дома. Он продолжает работать на британское и французское правительства, поддерживает тесные отношения с Жоржем Клемансо, который в ноябре 1917 года стал председателем Совета министров и одновременно военным министром Франции. (Этого человека прозвали Тигром – за его яростную борьбу с противниками жесткой линии во внутренней и внешней политике.)

Беседы с Клемансо вдохновили Боя на написание книги «Размышления о победе и проекте федерального правительства» («Reflections on Victory and a Project for a Federation of Governments»). Издать ее берется Вернер Лори. В своей книге Бой прогнозирует франко-британскую победу, но утверждает, что впоследствии мир с побежденными практически невозможен. «Раздавив врага, мы лишь устроим небольшую передышку перед следующей войной», – написал он задолго до событий Второй мировой.

Благодаря светской хронике Бой становится настоящей знаменитостью. «Команда Артура Кейпла вновь одержала победу в поло!», «Жорж Клемансо и Артур Кейпл за обедом обсудили послевоенные перспективы» – кричат газетные заголовки. Бою это нравится, ведь он не лишен амбициозности. К тому же популярность помогает ему освежить старые контакты в высших кругах и завести новые. Однажды он наносит визит своей давнишней приятельнице, герцогине Сазерленд. В военное время она возглавила объединение полевых госпиталей. Среди медсестер Бой заметил прехорошенькую девушку, с которой был знаком и раньше. Это Дайана Листер, представительница английского аристократического рода, ее отец – лорд Рибблесдейл. С недавних пор Дайана вдовствует, но, к слову, в браке она прожила совсем недолго. Бой тронут ее историей. Он влюбляется в Дайану до такой степени, что предлагает ей руку и сердце.

– Да, Бой. Я согласна! – отвечает та.

Коко до поры до времени оставалась в неведении, однако новость о свадьбе такого популярного персонажа, как Бой, разлетается мгновенно. Понимая это, Бой решает признаться во всем Коко лично. К тому времени в его карьере происходит новый виток – его назначают политическим секретарем британского отделения Высшего совета союзников, штаб-квартира которого находится в Версале.

Приехав в Париж, он первым делом едет к своей любовнице.

– Привет, Коко, как дела?

Они не виделись несколько недель, за которые Бой ни разу не дал о себе знать.

– У меня все в порядке, милый. Война, как ты знаешь, в полном разгаре. Но мне все-таки кажется, что она скоро закончится. Да о чем это я? Ты в своей должностью сам все прекрасно знаешь. Как в Англии? Говорят, там значительно легче, чем на материке? И еще в газетах пишут…

– Коко, я приехал, чтобы поговорить с тобой.

– Конечно, Бой. Я тоже считаю, что нам надо поговорить.

Артур Кейпл мнется, не зная, с чего начать. Он чувствует, как у него потеют руки. Но Коко спасает положение. Интуитивно понимая, что происходит, она со сжавшимся сердцем говорит:

– Ты собираешься сообщить мне нечто неприятное? Если так, то давай побыстрее. Чем раньше, тем лучше. Я уже ко всему привыкла.

Боя охватывает трепет. Он чувствует нечто вроде благодарности.

– Видишь ли, Коко, в последнее время произошло многое…

– Нет, Бой. Я попросила тебя сказать все как есть, сразу. Не надо лишних слов.

– Ты права. Я женюсь, Коко. Несколько недель назад я обручился с Дайаной Листер, и она скоро станет моей женой. Я знаю, что это не…

– Ладно, Бой, я думаю, этого достаточно. Будь счастлив. Поверь, я искренне тебе этого желаю. Прощай.





«Я люблю тебя, Бой…»



На улице Камбон становится тесно. Дела идут с таким размахом, что помещения в доме номер 21 уже недостаточно. Так что в сентябре 1919 года компания меняет свой парижский адрес. Но Коко решает не покидать это счастливое для нее место между Олимпией и улицей Риволи. Штаб-квартира остается на улице Камбон, только перемещается в тридцать первый дом, где площадей достаточно.

В строгой даме, передвигающейся по Парижу в дорогом «роллс-ройсе», уже не узнать наивную Габриель прошлых лет. Ее возит Рауль, шофер, нанятый на хорошую зарплату. Теперь Коко может позволить себе такую роскошь. Каждое утро она приезжает по новому адресу и ждет в машине, пока Рауль вылезет из-за руля и откроет перед ней дверцу. Умеет она и с особенным видом входить в ателье, работницы которого побаиваются хозяйки.

– Почему эти отрезы батиста до сих пор здесь? Разве я не просила убрать их?

– Да, мадемуазель, но мы должны были…

Пока не появляется Адриены, отвечать вынуждена Натали. Она уже немолода и давно работает с Коко.

– Меня совершенно не интересует, что вы были должны! Когда я даю распоряжение, мне нужно, чтобы оно выполнялось! Немедленно!

– Да. Будет сделано, мадемуазель. Анна! Мартина! Быстро сюда! Уберите эти отрезы батиста. Нужно перенести их в кладовку.

Примерно через час приходит Адриены. На лице ее читается озабоченность. Новая коллекция Коко уже готова, а конкуренты выбросили на рынок свои изделия. Кое-что Адриены уже видела: помпезные, вычурные модели, сшитые из дорогих экзотических тканей с орнаментом. Война окончена, и эту тенденцию, отмеченную тягой к роскоши, можно считать реакцией на наступившую мирную жизнь. Конец войны означает конец нищете, хочется сказать «прощай» невзгодам и лишениям. А значит, да здравствует шик! Но Коко смотрит на это совсем иначе…

– Ты уверена, что женщины тебя поймут, Коко? Тебе не кажется, что основная цель одежды – все-таки соблазнение?

Адриены специально провоцирует племянницу, ей хочется услышать ее мнение.

– Знаешь, что я тебе скажу, Адриены? Мы должны использовать свое оружие! Будет ошибкой идти со всеми в ногу. Мы же заставили Францию носить джерси? Ведь ты не думаешь, что это произошло только потому, что шла война и других тканей не было? Я лично придерживаюсь мнения, что мировоззрение женщин наконец-то сдвинулось с мертвой точки. Вот увидишь, никому не захочется возвращаться в прошлое!

Заказы поставщикам говорят сами за себя. Снова горы джерси, которое уже стало отличительным знаком марки Шанель. А также сатин, китайский креп, тюль, шерстяная пряжа, бархат, кружево, шелк…

«Жду тебя сегодня вечером в девять часов на нашем месте…».

«Наше место» – это дом на бульваре Малерб, где Коко не живет уже больше года. После разрыва с Боем она переселилась в небольшую квартирку вблизи одного из парижских мостов.

Записку, написанную на голубой бумаге, вручают мадемуазель в ателье во время обеденного перерыва, когда двери для посетителей временно закрываются. Ей прекрасно знаком почерк. Много лет спустя она скажет: «Я обожала одежду. Мне нравились многие женщины. Но я любила лишь двух мужчин. Первый из них – мой отец, любовь к которому была, увы, безответна. А второй – Бой Кейпл».

Бой ждет ее, потому что ни помолвка, ни пышная свадьба с наследницей лорда Рибблесдейла не смогли нарушить их с Коко тяги друг к другу. Очень скоро они поняли, что по-прежнему любят друг друга. Что, невзирая на мораль, им суждено быть вместе. Ради встреч с Боем Коко принимает все условия. Она понимает: скоро ей стукнет сорок. Должно быть, брак в ее жизни не предусмотрен. Все ее романы будут развиваться по схожему сценарию, и ни один из них не приведет к алтарю. Коко признает, что желание выйти замуж было довольно сильным, когда Этьен Бальзан то и дело нашептывал ей в Руайо нежные слова. Ей казалось, что это прелюдия к предложению руки и сердца. Увы, увы… В самом начале бурного романа с Боем она тоже мечтала о браке. Но теперь Коко стала другой. «Наверное, замуж выходят тогда, когда мужчина действительно необходим, – размышляет она. – В этом случае за ним охотятся, преследуют его, берут в плен… А я все время хотела работать. Мне интересно было творить, искать свое, преодолевать препятствия, как преодолевает их норовистая лошадка. Посему мне нечего было ждать от мужчин. И меньше всего – предложения руки и сердца. Впрочем, возможно, я и сама этого не хотела».

Женившись, Бой ранил ее, но она не таила на него зла. Как не таила и на отца, много лет назад нанесшего ей незаживающую рану.

– Скажи, что все еще любишь меня, Коко. Скажи…

Коко чувствует, как к горлу подступают рыдания. Но она умеет держать себя в руках. Она научилась этому еще в детстве, когда хотела продемонстрировать матери свое спокойствие в минуты ее тяжелейших приступов.

– Да, я люблю тебя, Бой. Люблю и поэтому лежу сейчас с тобой в одной постели.

Бой крепко обнимает свою подругу. Его лоб прижимается к ее плечу.

– Я знаю, что совершил ошибку, любимая. Но теперь…

– Все это неважно, Бой, – перебивает его Коко. – Я пришла не для того, чтобы слушать твои жалобы о нынешней жизни. Может, ты и сожалеешь о содеянном. Но для меня это ровным счетом ничего не значит, меня не интересует твой статус. Женат, не женат – какая разница. Я по-прежнему люблю тебя и продолжаю испытывать к тебе желание. Вот почему я здесь…

…В задней части ателье громоздятся коробки, готовые к отправке. В коробках – одежда и другие вещи, предназначенные для Альфонса, брата Коко, и его жены. Она избегает частых контактов с родственниками, но не забывает о них. Когда в ее дом вошло богатство, она стала помогать им, помогать добровольно.

– Адриенн, займись, пожалуйста, отправкой вещей и чека, как обычно.

Сумма, которую выписывает Коко, позволяет семье ее брата жить припеваючи. Речь идет о трех тысячах золотых франков – ежемесячно. Альфонс для Коко, пожалуй, является воплощением отца – он удивительно на него похож. Что же касается самого Альберта, то о нем давно уже ничего не слышно. Скорее всего, он давно умер. Второй брат Коко, Люсьен, вроде бы столкнулся с Альбертом Шанелем несколько лет назад на рынке в Кимпере, но сказать точно, что это был их отец, он не мог. Впоследствии выяснилось, что у Альберта были серьезные проблемы с законом – якобы из-за воровства. Но опять же никто ничего не знал доподлинно.

Проявляя заботу о братьях, Коко не горит желанием видеть их.

– Иди отсюда! Мне не нравится, что ты заявляешься сюда! – бросила она Альфонсу, когда тот осмелился навестить ее на улице Камбон.

У Альфонса есть сын Жан. Однажды Коко предложила оплатить его учебу в престижном колледже. Но брат с женой презрительно отказались от этого предложения. Может, оно и к лучшему. Жан никогда не отличался тягой к знаниям. Ему еще не так много лет, а он уже тянется к вину и сомнительным приключениям. Ничего не поделаешь, порода…

…Что-то прерывает и без того тревожный сон Коко. За окном темно, еще не время вставать. Она смотрит на часы. Четыре утра. Что же разбудило ее? И как объяснить это чувство тревоги, буквально выталкивающее из постели? Похоже, у подъезда ее дома стоит автомобиль с включенным мотором. А вот и настойчивый звонок в дверь. Слуга Джозеф торопится открыть, чтобы не беспокоить мадемуазель. Но ему все равно приходится вести гостя в ее спальню.

– Мадемуазель, – чуть запыхавшись, говорит незнакомец, едва переступив порог. – У меня новости о капитане Артуре Кейпле. Плохие новости…

Верный Джозеф стоит рядом, готовый помочь.

– Капитан ехал…

Коко поплотнее заворачивается в свой сатиновый пеньюар, в сторону гостя она не смотрит. Тот пытается продолжить, но не находит слов.

– Не надо, господин Лаборд, – вмешивается Джозеф, который умеет читать по глазам хозяйки. – Мадемуазель уже все поняла.

Бой ехал в машине. За рулем был его водитель Мансфилд. Лопнула шина, и автомобиль потерял управление. Мансфилд выжил, а Артур Кейпл мгновенно погиб – у него был размозжен череп. Он ехал к жене в Канны, где собирался провести Рождество 1919 года.

Так завершилась целая эпоха в жизни Шанель. «Не исключено, что в моей жизни будут и другие мужчины, – скажет она, едва оправившись, – но вряд ли я смогу полюбить кого-нибудь».

В ту ночь Коко попросила немедленно отвезти ее на место аварии, во Фрежюс. Бой продолжал жить в ее сердце. Ее не интересовали похороны, которые должны были состояться на днях. Она просто хотела прикоснуться к искореженному железу, которое еще дымилось, и понять, как Бой испустил свой последний вздох.

…Женщина, которая поклялась самой себе, что никогда не будет плакать, сидит на краю дороги, спрятав лицо в ладонях. Горячие слезы льются из ее глаз. Это последняя дань Бою Кейплу. Ее Бою.





Духи Шанель



Мизия вся в волнении. Скоро она отправляется в Испанию, где должна состояться ее свадьба с художником Хосе Марией Сертом. Она неделями занята сбором чемоданов, составлением маршрутов, списков мест, обязательных для посещения, и, конечно, друзей, которых следует навестить по ту сторону Альп.

– Ничего не говори, Габриель, ты едешь с нами!

Коко кажется молчаливой еще больше, чем обычно. Трагическая гибель Боя буквально раздавила ее. Но она не в силах отказать Мизии, потому что любит ее. И еще потому, что устоять перед напором Мизии – предприятие невыполнимое.

– Мы уезжаем через три дня, дорогая, а ты, кажется, еще даже не собрала свои чемоданы!

– Мися, я никуда не поеду. У меня сейчас совершенно другие проблемы. Пойми, я предпочитаю…

– Ради бога, Габриель! Разве ты не считаешь меня своей лучшей подругой?! Уж я знаю, что для тебя лучше в данный момент! Поверь, ничто не поможет тебе, как это путешествие. Вот увидишь, оно вернет тебя к жизни. А потом мы с Хосе хотим, чтобы ты поехала вместе с нами в Италию. Мы покажем тебе массу городов и произведений искусства, познакомим тебя со своими друзьями!

Лицезрение достопримечательностей и знакомство с новыми людьми – последнее, к чему стремится Коко. Но, с другой стороны, сейчас ее вообще ничего не интересует, даже работа, хотя она по-прежнему занята. Что ж, возможно, это не самая плохая идея – ненадолго покинуть город, где каждый уголок напоминает ей о Бое.

– Ладно, Мизия. Я уступлю тебе и поеду с вами в Италию. Но с одним условием: я немедленно вернусь в Париж, как только решу, что с меня хватит.

Хосе – отличный экскурсовод. Сначала они останавливаются в Венеции, куда втроем приезжают на автомобиле. Как ни странно, испанец не спешит осматривать церкви и средневековые палаццо, предпочитая посидеть в кафе, где подают хороший аперитив.

– Я всегда пытался найти искусство в случайных вещах, во всем, что нас окружает, – говорит он, – а не только в художественном полотне или фасаде церкви. Сами подумайте: почему искусство должно затрагивать в первую очередь органы зрения – глаза? Разве не прекрасен звук, с которым гондолы движутся по тихим водам лагуны? Или фруктовое мороженое, которым мы с вами наслаждаемся в данный момент?

Слушая его, Коко чувствует лишь одно: как невыносима обязанность отвлекаться от боли, поселившейся у нее в душе.

В Риме она уступает желанию подруги «полюбоваться Колизеем при лунном свете», а затем дает всем понять, что хочет вернуться домой. На этом ее путешествие заканчивается.

В Париже Коко предстоит вынести еще одно болезненное событие. Артур Кейпл по завещанию оставил мадемуазель Габриель Шанель сорок тысяч франков. Сумма немаленькая, но деньги ее не волнуют. От нотариуса она узнала, что является далеко не единственной наследницей. И это не считая законной супруги, которая получила в десять раз больше. Оказывается, у Боя были и другие любовницы, причем одновременно с ней. Но гораздо хуже другая новость: Дайана ждет ребенка, он вот-вот должен появиться на свет. Коко испытывает что-то вроде ревности. Когда-то они с Боем мечтали о детях, но ее единственная беременность окончилась неудачно – на позднем сроке произошел выкидыш. Приговор врача был недвусмысленным:

– Сожалею, мадемуазель, но мы не смогли спасти ребенка. И это еще не все. Судя по всему, вы больше не сможете иметь детей. Советую вам в будущем избегать беременностей, это опасно для вашей жизни.

Бесплодие Коко (оно называлось неспособность к вынашиванию плода), вне всякого сомнения, было печальным последствием аборта, который она сделала во времена Мулена.

…Ателье на улице Камбон – гораздо больше, чем просто ателье. Однажды в газете его назвали «центром моды в столице моды». Коко теперь полноправная представительница авангардного культурного сообщества Парижа, куда она вошла, благодаря дружбе с Мисей Серт. Познакомившись с Сергеем Дягилевым, Коко дает ему огромную сумму на постановку нового балета. Ей интересно придумывать театральные костюмы, и если она не занимается этим сама, то дарит свои идеи молодым художникам. На ее творчество оказывает влияние дружба с русскими эмигрантами. Она создает свою знаменитую модель «roubachka», похожую на длинные рубахи русских крестьян. Одна из первых во Франции Коко начинает выпускать меховые изделия: пальто с меховыми воротниками и шубы из натурального меха. Но дорогой мех ее не привлекает. Так же, как когда-то с джерси, она предлагает вполне приемлемые по цене варианты. Примечательно, что на показе меховых изделий Коко заменила манекенщиц русскими аристократками, которые носили меха с неподражаемым шиком. Впервые в истории моды Коко легализовала бижутерию. В это никто не верил, но она сумела внушить женщинам, что наиболее элегантно выглядят не настоящие драгоценности (которые ее никогда не привлекали), а фальшивые. Даже в самых торжественных случаях светские дамы стали украшать себя стекляшками вместо бриллиантов. Сама Коко на публике носит бусы из искусственного жемчуга, шесть раз обернутые вокруг шеи. Это немедленно становится писком моды.

Но самого большого успеха достигнет скромное черное платье из крепдешина длиной до колен с небольшим полукруглым вырезом и узкими рукавами, которое Коко наденет по случаю внезапной кончины Этьена Бальзана в 1926 году. Этот наряд войдет в историю, как petite robe noire – маленькое черное платье, олицетворение вкуса и элегантности. В том же 1926 году американский журнал «Вог» по популярности приравняет маленькое черное платье к автомобилю «форд». Этот наряд оказался неподвластным времени, платье шилось из других материалов, приобретало новые детали, но в целом оставалось неизменным. В начале шестидесятых его ждал новый взлет популярности благодаря Голливуду и Одри Хепбёрн (в картине «Завтрак у Тиффани» Блейка Эдвардса актриса с блеском будет носить petite robe noire от Шанель).

– Ты в самом деле веришь в силу этой туалетной воды, Коко?

Адриенн внимательно следит за погрузкой. Туалетная вода от Шанель предназначена для парижских парфюмерных магазинов. Идея запустить свою собственную парфюмерную линию зародилась у Коко не сразу. Однажды на ужине у друзей она познакомилась с человеком, который рассказал ей занимательную историю. Якобы у дам семейства Медичи была некая волшебная вода, способная уберечь кожу от старения и к тому же обладающая приятным ароматом. Причем пользовались этой водой не только женщины, но и мужчины – после бритья и для того, чтобы обольщать чужих жен. Коко посмеялась и забыла об этом, но вскоре узнала, что ее конкурент Поль Пуаре решил попробовать себя на новом поприще – выпустить духи. Увы, его предприятие оказалось близким к краху. Ароматы «Лукреция Борджиа» (еще одно итальянское семейство!) и «Китайские ночи» не понравились даже тем, кто с удовольствием покупал одежду от именитого модельера.

Провал конкурента Коко расценила как добрый знак.

– Ведь я не раз выигрывала там, где проигрывал он! – заявила она.

– Ты хочешь занять производством туалетной воды? – удивилась Адриенн.

– Я предпочитаю питьевую воду, дорогая, – с улыбкой ответила Коко. – Я делаю одежду, а в таких вещах, как вода или духи, не особо-то разбираюсь. Но это, как мне кажется, довольно выгодное коммерческое предприятие.

Мизия тоже участвует в разговоре:

– Знаешь что, Габриель… Тебе действительно нужно показать себя и на этом поприще. Многие твои соперники уже выпустили парфюмерную линию. Я бы на твоем месте тоже попробовала. С твоим чувством стиля, уверена, духи от Шанель быстро обретут популярность.

Коко ждать не любит:

– Говоришь, надо пройти это новое для меня испытание? Что ж, давай попробуем.

…Лазурный берег, 1920 год. Коко сидит в кафе со старой знакомой из Биаррица. Эта очаровательная женщина лет сорока запомнилась ей прежде всего тем, что она первой появилась на пороге магазина Шанель на побережье Бискайского залива. Без лишних слов она купила сразу четыре платья.

– Я, правда, очень рада тебе, Коко. Я читала в журналах, что ты стала крупной фигурой в мире моды. Хотя изначально было понятно, что твои… О, добрый день, господин Бо. Прости, Коко. Видишь того мужчину? Это Эрнест Бо. Он ученый, у него тут рядом своя лаборатория. Химик, кажется. Так вот, я говорила, что твои платья…

– Погоди, Шанталь. Еще раз – что за мужчина?

– Его фамилия Бо. Странный тип, очень закрытый. Говорят, он делает большие успехи в работе. Хотя никто толком не знает, чем он занимается.

– А я, кажется, знаю его, Шанталь. Мне рассказывали о нем несколько недель назад. Да, он химик. Точнее, парфюмер. И говорят, лучший в своей области. Что, может, пойдем навестим его? Ты знаешь, где его лаборатория?

– Да, это тут рядом, я же тебе сказала… Прости, Коко, но я…

– Скоро ты все поймешь, Шанталь. Если пойдем прямо сейчас, то и поймешь быстрее.

У Эрнеста Бо русские корни. Он долго жил в Санкт-Петербурге, где работал его отец-француз, представитель крупнейшей косметической фирмы «Альфонс Раллет», поставлявшей продукцию Императорскому двору.

– Добрый день, дамы, чем могу служить?

Коко бросает быстрый взгляд на его профиль. Мужчина, несомненно, красив, в нем есть особый шарм.

– Здравствуйте, мсье Бо. Я пришла к вам, потому что планирую затеять новое дело. Вы ведь занимаетесь ароматами, не так ли?

– Да, это так, мадам…

– Мадемуазель Шанель.

От лица Бо отливает краска. Он не сразу сообразил, кто перед ним.

– О, прошу прощения, мадемуазель. Прошу садиться.

Коко обменивается с Шанталь понимающей улыбкой и непринужденно продолжает:

– Мне нужна от вас совсем простая вещь. Изготовьте для меня новый аромат. Духи, которые были бы на высоте и отвечали моему стилю – стилю Шанель.

– Вы считаете, что это так просто? – пожимает плечами химик. – То, о чем вы меня просите, мадемуазель, затея чрезвычайно сложная!

– Я думаю, у вас получится. Над чем вы сейчас работаете?

– Не знаю, специалист ли вы в данном вопросе, но будущее духов мне видится в смешении ароматов. Я все больше уверяюсь в том, что фруктовые эссенции и продукты животного происхождения, добавляемые в духи, уходят в прошлое. Конечно, среди них есть и очень приятные ароматы. Но сегодня химия, синтетическая химия, способна дать нам результаты, еще несколько лет назад казавшиеся невероятными.

– Благодарю вас за пространную лекцию, – нетерпеливо перебивает его Шанель, – но не могли бы вы дать мне понюхать что-нибудь… готовое?

– Нет, простите. Готовых ароматов у меня пока нет. Все – в стадии разработки. Когда я сочту, что аромат готов, можно пробовать, можно – вернее, нужно – экспериментировать с ним, внимательно изучать, и лишь потом выносится окончательный вердикт. Сейчас я работаю над несколькими субстанциями, которые пока доставляют немало проблем. Но я чувствую, что в будущем из них может получиться отличный аромат.

– Что ж, решайте поскорее свою головоломку с этими субстанциями. А потом принесите мне несколько вариантов, из которых я смогу выбрать самый подходящий для себя. Сколько времени вам понадобится?

– С химией сложно точно определить сроки, мадемуазель. Теоретически я могу успеть за несколько дней. Но могут пройти месяцы, а то и годы…

– Хорошо, даю вам два месяца, не больше. По окончании этого срока жду вас у себя в Париже, на улице Камбон. До встречи, мсье Бо.

Ровно через два месяца Эрнест Бо вошел в элегантное ателье на улице Камбон, 31.

– Мадемуазель, вас там спрашивают. Некий Бо или Бот, я не расслышала.

Коко сразу понимает, о ком идет речь, и даже припоминает легкий акцент, с каким говорил химик.

– Проходите, проходите, мсье Бо. Принесли свои творения?

– Конечно, вот они. Я пронумеровал их, чтобы не перепутать. Понюхайте, пожалуйста, и скажите, какой аромат вам нравится больше всего.

Коко медленно вынимает пробку из первого флакона. Бо приклеил к нему этикетку, на которой написано «№ 1».

– М-мм, какой приятный запах. Давайте попробуем второй. О, мне нравится, но меньше, чем предыдущий. Так вы говорите, это все синтетические запахи? И как вы их получили?

– Это результат очень долгой работы с альдегидами.

– С альдегидами? А что это такое?

– Ну… в природных химических процессах они выделяются при ферментации сахара. Это сложные органические вещества – наверное, так.

– Вряд ли я что-либо пойму в этом. Давайте посмотрим третий образец.

За третьим следует четвертый, потом пятый. После пятого нумерация прерывается и идет двадцатый номер, далее следуют еще четыре. Коко вдыхает ароматы, делая паузы. В конце концов она решается:

– Я выбираю вот в этом флаконе и в этом. Пятый и двадцать второй.

Химик смотрит на нее с восхищением:

– Вы потрясающи, мадемуазель! Не могу не сказать вам этого.

– О боже, да почему?

– Потому что такую оценку способны дать лишь настоящие эксперты. Ваш выбор – лучшее из того, что я принес. Чтобы получить эти ароматы, мне пришлось смешать больше двадцати ингредиентов. Здесь есть эфирные масла, например, иланг-иланга, нероли, бергамота и лимона, а также альдегиды, сложные вещества, о которых я вам уже говорил. Мне хотелось воплотить те ощущения, которые я испытывал на Севере, где провел несколько лет во время войны. Там постоянно витал чудесный аромат озер и рек под полуночным солнцем. Так вот, мадемуазель, именно в этих флаконах, пятом и двадцать втором, содержатся мои воспоминания.

Коко просит помощницу принести ей коробку с фирменной маркировкой «Шанель» и кладет в нее оба флакона.

– Теперь, мсье Бо, мне предстоит подобрать подходящий флакон для этих потрясающих ароматов.

– Уверен, вам это удастся наилучшим образом, мадемуазель. Буду ждать от вас сигнала. Когда вы сочтете, что для массового производства выбранных вами духов все готово, тогда мы и подпишем контракт.

– Дайте мне буквально пару недель. Я свяжусь с вами. Всего доброго!

Наступило время обеда. Но Коко не голодна, ей просто хочется немного пройтись.

– Адриенн, я пойду прогуляюсь. Вернусь через час.

Она присаживается за столик в первом попавшемся кафе на улице Сен-Оноре.

– А что, если сделать вот так?

Коко останавливает взгляд на рекламном плакате, который неожиданно привлекает ее внимание. Плакат выполнен в духе кубизма, таком популярном в Париже. Этот художественный стиль создали Поль Сезанн, Пабло Пикассо и Жорж Брак, а название ему придумал критик Лео Восель, отнюдь не восторгавшийся манерой изображать предметный мир в виде комбинации геометрических фигур.

– Да! Флакон моих духов должна быть решен именно в таком ключе!

Она возвращается на улицу Камбон, так и не перекусив.

– Ты уже здесь, Коко? – удивляется Адриены.

– Немедленно позовите ко мне Брюнеля. Я расскажу, где его можно найти.

Брюнель – человек, который поможет ей с разработкой флакона. Познакомились они благодаря Мизии. В гостиной подруги Коко видела несколько работ Брюнеля, выполненных из хрусталя.

– Мсье Брюнель, мне нужен флакон, который должен выглядеть примерно вот так. – Она делает набросок. – В нем будут мои духи, поэтому для меня это чрезвычайно важно.

– Мадемуазель, я знаю, что делать, чтобы получить наилучший результат. Вы будете довольны. Мне даже не придется ничего менять в вашем эскизе, – говорит Брюнель с галантным видом.

Коко это нравится, ей по душе комплименты.

Спустя три дня художник снова предстает перед ней. В руках он держит маленький флакон: прозрачный параллелепипед со скошенными ребрами – удивительно простая форма! Граненая пробка сделана под изумруд.

– Великолепно! Великолепно! Флакон получился даже лучше, чем я предполагала! Брюнель, вы волшебник. Во-первых, вы создали настоящее произведение искусства, а во-вторых, сумели прочитать мои мысли. Порой я сама не могу себя понять, а вам это удалось!

Остается лишь придумать название.

– Что, есть какие-то идеи? – спрашивает Коко у Эрнеста Бо.

Химик не ожидал такого вопроса:

– Откровенно говоря, я не эксперт…

Шанель по-доброму подсмеивается над ним:

– Да бросьте! Вы же столько лет занимаетесь духами! Неужели никаких идей?

– Ну… если вам и впрямь нужен мой совет, я бы порекомендовал найти… что-нибудь изящное. Возможно, заимствованное из французской поэзии. «Упоение вечера»? «Желание принцессы»? «Свет зари»? Нет, все это уже было. И потом… У вашего флакона такая авангардная форма, что можно поискать вдохновения в строках современных поэтов. Вне всякого сомнения, вы найдете что-нибудь подходящее у Аполлинера или Поля Клоделя.

Коко наверняка даже не слушает его. Она берет из рук Бо флакон.

– Это был пятый аромат, не так ли?

– Да, этикетку я снял, но это точно пятый номер.

– Вот и отлично. Я решила: духи будут называться «Шанель № 5».

– Простите, мадемуазель, я что-то не понял. Номер пять ничего не означает, я использовал нумерацию, просто чтобы отличать один флакон от другого.

– А это и неважно. Я хочу, чтобы духи назывались так.

– Но, мадемуазель, подобное никогда и никому не приходило в голову!

– Вот и отлично. Вы меня окончательно убедили, Во. Значит, я буду первая. И на этот раз.




Жюли отомщена



Темный «роллс-ройс» с затемненными стеклами мчится в сторону улицы Камбон. Рядом с другими автомобилями он кажется огромным. Прохожие провожают его любопытными взглядами.

– Рауль, я собираюсь переезжать. Теперь у меня будет большой и просторный дом. Надо будет нанять персонал, чтобы ухаживать за ним. Займись этим ты, пожалуйста.

Водитель послушно кивает, продолжая следить за дорогой, ведущей в центр Парижа. Коко Шанель уже договорилась с князем Пилле-Вилем. Она покупает весь первый этаж его роскошного отеля на улице Фобур Сен-Оноре, 29, в Восьмом округе Парижа.

– Мизия, теперь мне понадобится ваша помощь, – говорит она своей подруге на следующий день. – Я имею в виду, твоя и Хосе. Мне нужно обставить большое пространство. Кое-какие идеи у меня уже есть. Но ваша с Хосе бурная фантазия будет очень кстати.

Разумеется, все будет сделано по ее вкусу. Но некоторые экстремальные озарения Серта принимаются безоговорочно. Коко не жалеет денег. За один только ковер Савоннери она выложила сто тысяч золотых франков. В семнадцатом веке мануфактуру основал Пьер Дюпон, иллюстратор священных книг, а свое название она получила от старой мыловарни, где была расположена. Ковры Савоннери создавались исключительно для королевского двора и действительно стоили целое состояние. Еще приблизительно пятьсот тысяч франков уходят на прочую обстановку. Но Коко в последнее время зарабатывает столько, что может позволить себе любые капризы. В ее новой гостиной появляются драгоценные китайские ширмы, украшенные сценками из повседневной жизни Запретного города времен династий Мин и Цин. В этих стенах найдут теплый прием люди искусства, друзья Коко.

– Ну, конечно, Пабло, в любое удобное время.

– Тогда я приду сегодня вечером.

Пабло Пикассо появляется в ателье на улице Камбон с видом человека, заглянувшего туда случайно. Но на самом деле у него проблема, в которой ему не хватает духа признаться, но которую он все-таки надеется решить с помощью Коко. Его возлюбленная, Ольга Хохлова, одна из лучших балерин Русского балета, всего неделю назад родила сына, Пауло. И сразу же уехала в Фонтенбло, где решила пожить некоторое время. Ей нужен покой, и она думает найти его там, в самом сердце Иль-де-Франс. А Пикассо ненавидит одиночество в ночные часы. Он сразу вспоминает о Коко, близкой подруге Миси Серт, от которой узнал, что мадемуазель недавно переселилась в роскошные апартаменты. Может, ей не доставит труда предоставить ему временную обитель?

– Буквально на несколько дней, Коко. Ты же знаешь, мы, мужчины, не переносим одиночество.

– Буду рада пригласить тебя, правда. Возможно, как раз в эти дни ты встретишь у меня Игоря Стравинского. Он тоже собирается пожить у меня.

Вечерами в гостиной Шанель можно встретить и еще одного весьма необычного гостя. Это Пьер Реверди, поэт-сюрреалист, пожалуй, наиболее непонятый из всех сюрреалистов. Хотя некоторые литераторы, например Луи Арагон, считают его несравненным талантом. Коко увлечена Пьером. Не столько как мужчиной, сколько его потрясающим красноречием, которое, правда, часто прерывается необъяснимым молчанием. Личность Реверди – вообще загадка из загадок. Эйфория, заразительная для окружающих, чередуется у него со вспышками жесточайшего уныния. Он не просто приходит к Габриель, но иногда останавливается в одной из комнат в ее доме. Но и здесь есть свои странности. Живет он у Шанель подолгу, а потом вдруг бесследно исчезает без всякого предупреждения и может отсутствовать неделями. Коко известно, что в эти периоды Пьер живет у Генриетты, своей старой подруги, работающей портнихой в одном из парижских ателье. Запущенная квартирка Генриетты находится в доме № 12 по улице Корто, неподалеку от Монмартра.

– Ты слышала про Пьера? – шепчет ей Мися однажды, когда поэт в очередной раз исчезает из дома на улице Фобур Сен-Оноре.

– Нет, но надеюсь, с ним ничего не случилось?

– На самом деле ничего страшного. Но то, что произошло, довольно странно… Он решил покреститься или даже уйти от мира, я не очень поняла. Говорит, у него религиозный кризис и ему необходимо укрепиться в вере. Будем надеяться, нашему другу не придет в голову заявиться сюда и читать нам всем проповеди.

Лицо Мизии освещает широкая улыбка, а Коко решает как можно скорее написать Пьеру письмо. Она еще не знает в точности, что, собственно, писать, потому что пока не понимает, насколько силен его новый порыв. Но ей совсем не хочется терять друга, и она надеется вернуть его к нормальной жизни.

– Как, по-твоему, происходят эти метаморфозы?

Адриены внимательно рассматривает наброски Коко к летней коллекции.

– О каких метаморфозах ты говоришь, Коко?

– Я имею в виду Пьера Реверди. Я же тебе рассказывала! Он вдруг нашел себя в вере. Должна сказать, его постоянно что-то мучило. Но, честно говоря, этого внезапного обращения в религию я от него совершенно не ожидала.

Не отрывая взгляда от эскизов, Адриены рассеянно отвечает:

– Иногда мы делаем выбор из-за какого-нибудь неприятного события, заставляющего пересмотреть всю свою жизнь, из-за боли, которую испытываем. У каждого свои причины.

– Да, наверное… – шепчет Коко, опустив глаза, – кажется, что она говорит сама с собой. – Реакция на боль… На сильную боль…

Сама она пережила страдания, связанные с потерей Боя, не обращаясь к помощи высших сил. Коко привыкла надеяться только на себя.

– Рауль, – говорит она чуть позже к своему водителю, усаживаясь на заднее сиденье «роллс-ройса», – едем в церковь Сен-Жермен-де-Пре, в Шестой округ.

Об этой церкви Коко неоднократно слышала от Хосе Марии Серта. «Это одна из самых старых церквей Парижа, – говорил ей художник. – Один из ее нефов построен в одиннадцатом веке».

– Приедешь за мной ровно через двадцать минут, Рауль.

Коко входит в церковь впервые со времен монастырской жизни. Для нее все, что связано с религией, представляется ужасно мрачным. Она вспоминает, как монахини заставляли ее убирать в храме, вспоминает распятие… Однако этот храм, Сен-Жермен-де-Пре, совсем не похож на монастырский. Колокольня и неф носят следы романского стиля, арки кажутся величественными, но при этом они совсем не давят. «Отреставрировано Виктором Бальтаром» – гласит скромная надпись на табличке. Коко смотрит на главный алтарь и инстинктивно ищет глазами распятие. «А вдруг, – думает она, – именно у распятия находят успокоение те, кто приходит сюда?» Коко не решается присесть на одну из скамей, тянущихся длинными рядами. Она замечает священников. В руках у одних – молитвенники, другие перебирают четки. Все они гладко выбриты. «А ведь в этом сезоне модны усы», – не к месту думает Шанель. Ей нравится наблюдать за священнослужителями. Она замечает, как падре в черном одеянии с белым воротником направляется в исповедальню, расположенную в левом крыле. Коко видит его в профиль, и вдруг ее сердце сжимается. Ей знаком этот человек. Она уверена в этом, хоть он и изменился с тех пор, как она видела его в последний раз. Верхняя часть его черепа совершенно лысая, пушок, оставшийся на висках и затылке, поседел. А ведь раньше волосы у него были темными и густыми. Коко не в силах оторвать от него взгляда. Она не знает, что ей делать. По ее коже бегут мурашки, и даже прикосновение одежды становится неприятным. Желудок подпрыгивает, ей трудно сдерживать тошноту. Жюли, милая Жюли…

Коко следует за священником. Тот уже почти дошел до исповедальни. Она на мгновение видит его лицо, а потом падре решительно задергивает шторку. Это он, отец Дюбуа. Человек, воспользовавшийся наивностью ее сестры. «Он был очень мил со мной…» Эта фраза Жюли не идет у Коко из головы. Ей хочется крикнуть во весь голос, что «святой отец», сидящий в исповедальне, – всего лишь гнусное отребье. Этого будет достаточно, чтобы навсегда очернить его. Но она молчит. Ее отвлекает иная мысль: «А вдруг он раскаялся в содеянном? Или вообще предпочел забыть?» Новый приступ тошноты сжимает горло. Решено, она не станет кричать. Она подождет.

Отец Дюбуа, обесчестивший Жюли, остается в исповедальне чуть больше четверти часа. Затем он идет в глубину храма. В этот момент Коко подходит к нему. Она легко прикасается к его локтю:

– Могу я поговорить с вами, отец Дюбуа?

Священник кивает, взирая на нее с любопытством. Разумеется, он не помнит ее лица и удивлен, что этой женщине известно его имя. В ее глазах разлита тревога, которая передается и ему.

– Могу я называть вас Жюльен?

Отец Дюбуа тревожится все больше. Что от него нужно этой солидной даме?

– Конечно, если хотите, можете называть меня Жюльен.

Падре пристально смотрит на женщину, пытаясь отыскать хоть что-то знакомое в чертах ее лица.

– Не старайтесь. Вы не вспомните меня. Вы мне отвратительны, Жюльен. Я говорю это только потому, что моя бедная сестра в свое время не смогла вам этого сказать. К счастью, она просто не в силах была понять, какое отвращение может вызывать такой червь, как вы. А теперь прощайте.

Коко устремляется к выходу. Ей хотелось пробудить в этом мерзавце угрызения совести. Ее Жюли не заслужила забвения. Ведь мама так просила заботиться о ней…

– Можем ехать, Рауль.

– Вы были на мессе, мадемуазель?

– Нет, Рауль, ни на какой мессе я не была. Но, думаю, я принесла облегчение одной усопшей душе. Отвези меня на улицу Камбон.





Время, текущее сквозь пальцы



– Нет, я не говорю по-английски.

Коко не спеша едет верхом по гигантскому парку, окружающему просторное поместье Итон Холл, что в Северной Англии, на границе с Уэльсом. Рядом, тоже на чистокровном скакуне, гарцует Вера Бейт, близкая подруга Черчилля и всех власть имущих, а возможно, даже незаконнорожденная дочь кого-то из членов британской королевской семьи. Габриель нравится изображать полное непонимание. Ведь она француженка и, в конце концов, может себе это позволить. В данную минуту у нее нет никакого желания поддерживать беседу. На самом деле она прекрасно понимает все, что говорят вокруг, и могла бы ответить на вполне приличном английском. Но ей не нравится говорить на языке, которым она не владеет в совершенстве. В комнате, которую она обычно занимает в просторном дворце герцога Вестминстерского, уже стоит упакованный багаж. Она уезжает завтра. Коко знает, что она здесь в последний раз, что сегодняшний день – канун очередного маленького разрыва в ее жизни. Она любила герцога, а герцог любил ее. Но ее уже давно перестала занимать ловля лосося в полноводных лесных реках и прочие развлечения. Скоро, совсем скоро она распрощается с одним из самых влиятельных и богатых людей мира. Пятидесятилетний Вендор – последний из Гросвеноров, кузен короля Георга V, выходец из состоятельнейшего английского рода, восходящего своими корнями к Вильгельму Завоевателю. В девятнадцатом веке королева Виктория даровала деду Вендора, Хью Лупусу Гросвенору, третьему маркизу Вестминстерскому, титул герцога, переходящий по наследству.

Когда Вендор впервые привез Коко в Итон Холл в 1924 году, она не смогла сдержать своего восторга, как, впрочем, не смог бы сдержать и любой другой на ее месте.

– Я покажу тебе здесь все, – с улыбкой сказал Вендор, сидящий за рулем «роллс-ройса», – хотя боюсь, что вообще-то это невозможно.

– Невозможно? – удивляется Коко. – Наверное, это связано с семейными тайнами!

– О нет, дорогая, – отвечает ей Вендор, не отрывая взгляда от дороги, – никаких тайн, тем более семейных. Дело во времени. Даже если мы бы захотели осмотреть все мои владения из автомобиля, нам бы пришлось выехать в семь утра, а вернуться за полночь.

Однако до огромного замка, построенного в 1802 году прапрадедом герцога, Вендор и Коко добираются гораздо раньше полуночи. Коко, которой едва за сорок, находится на самой вершине мировой славы. Герцогу она посвятит почти шесть лет своей жизни. Шесть лет, проведенных в роскоши, о которых вряд ли можно сожалеть. Чего, например, стоит его яхта «Летящее облако» или «роллс-ройсы», которым он счет потерял.

– Их то ли пятнадцать, то ли двадцать, насколько я помню, – рассеянно говорит он Коко во время посещения гаража.

С этим высоким рыжеволосым британцем Коко познакомила Вера Бейт. У Вендора столько денег и столько романов, что о них устали писать даже вездесущие журналисты. На этот раз пресса осмелилась высказать предположение, что дело идет к свадьбе. «Нерушимый союз герцога и дизайнера. К чему он приведет?» – а что, неплохое название для статьи… Однако союз так и не был заключен, так уж предопределено в сценарии жизни Коко. Сейчас она наслаждается последней поездкой верхом по владениям Вендора, последней рыбалкой, последними глотками английского воздуха.

– Ты такая же, как большинство французов, – добродушно упрекает ее Вера. – Вы упрямо говорите только на собственном языке и отвергаете любую другую культуру.

– Про вас, англичан, тоже не скажешь, что вы принимаете чужую культуру.

– Возможно, ты и права, Габриель. Мы хорошо понимаем друг друга: ведь и французы, и англичане слишком гордятся своим происхождением.

Вера обо всем догадалась. Коко не говорила ей ни о своем отъезде, ни о разрыве с Вендором. Но такая женщина, как Вера, вовсе не нуждается в том, чтобы подобные новости сообщались официально. Ей достаточно одного намека, взгляда, жеста. Увиденного Вере Бейт вполне хватает, чтобы понять неизбежность расставания двух ее добрых друзей…

– Здравствуйте, девушки. Здравствуй, Адриенн.

Несколько дней спустя мадемуазель появляется на улице Камбон с улыбкой на губах. Такую улыбку она «надевает» по особым случаям. Она вовсе не означает, что Коко счастлива, и кому, как ни Адриенн, знать это. Когда Коко довольна, она ведет себя совсем по-другому. Это может показаться странным, но Коко скрывает положительные эмоции, даже подавляет их. Радости не под силу обнажить ее чувства. Есть нечто другое, гораздо более значительное, что в состоянии распахнута душу Шанель. Это «другое» – ощущение свободы.

Адриенн смотрит на племянницу и понимает, что английская глава в ее биографии подошла к концу. И что в сердце ее Коко одновременно царят боль и восторг от возвращения домой.

– Ну, что у нас новенького? – спрашивает Коко.

Адриенн нежно смотрит на племянницу, обнимая ее своим взглядом. Ей хорошо известно, что нужно сказать:

– Мы ждали тебя, дорогая. Ведь без тебя у нас ничего не получается. Нам нужны были твои идеи. И теперь, когда ты здесь, мы готовы двигаться вперед.

Коко вновь надевает свою корону – корону гениальной портнихи. Портнихи, которая не столько кроила свои модели, сколько умела добавить к ним последний штрих, который решал все…

– Я пойду, мадемуазель. Мы еще увидимся сегодня?

Коко молчит. В ее губах зажата сигарета, неподвижный взгляд устремлен ввысь. Одевающегося мужчину зовут Доминик. По крайней мере, она думает, что его так зовут. Должно быть, ему лет двадцать, не больше. Их разделяет почти тридцать лет, по сути, целая эпоха…

У Доминика широкие плечи и мускулистые ноги.

– Да, разумеется, – отвечает она после глубокой затяжки, – скоро увидимся. Я тебе позвоню, как обычно. Подожди, не уходи, открой сначала вот этот ящик. Там лежит небольшой подарок для тебя.

– Мадемуазель, вы не должны, правда… Вы всегда со мной такая…

– Не надо мне говорить, какая я с тобой. Это подарок от души. Бери, не спорь. И пожалуйста, когда мы с тобой наедине, не зови меня «мадемуазель». Понимаю, для тебя это непросто, но вообще-то мое имя Габриель. А теперь иди. Я позвоню.

Когда молодой человек выходит из комнаты, Коко поднимает руку и смотрит на тыльную сторону ладони. Ей хочется увидеть, как утекает сквозь пальцы время.

– Кто я теперь? – спрашивает она саму себя едва слышно. – Кто я?

Коко не нравится себе такой. Она прекрасно понимает, что, не получи этот парень приготовленного для него подарка, он бы исчез из ее жизни бесследно. Потом она задумывается об отце, о том, как жестоко обошлась с ним судьба. Вечная необходимость искать заработки, вечная нищета, вечный поиск свободы и при этом удивительная легкость в отношении к бытию – вот чем был ее отец. «Может быть, это и есть настоящая жизнь? Мне-то, при моих деньгах, все время кажется, что я нищая…»

Коко действительно недовольна своей жизнью. Деньги, деньги, деньги… Деньги привлекают к ней богатых любовников. Она сама может выбирать любовников по своему вкусу. Но это все меньше радует ее. Она насмотрелась и на «роллс-ройсы», и на роскошные яхты, и на конюшни с чистокровными жеребцами. А самые обычные ее мечты так и остались нереализованными. Она так и не стала ни женой, ни матерью. Вероятно, быть Коко Шанель – это требует слишком большой цены, которую она платит помимо своей воли. Коко не испытывает ненависти к деньгам, отнюдь. «Семейство Шанель веками нуждалось в средствах. Поэтому пройдет еще не одна сотня лет, пока мы от них устанем», – сказала она в одном из интервью. Что же касается плотских удовольствий… Она не собирается отказываться от них, хотя не так-то приятно оставаться в полном одиночестве на мокрых после секса простынях.

Пара выкуренных сигарет, и тоска потихоньку отпустила. Коко встала, оделась и устремилась мыслями к улице Камбон: к тому, сколько метров кашемира нужно заказать. А к концу дня она уже подумывала о следующем Доминике.

…Европа готова распасться, как упавший на землю снежок. Грозовая атмосфера ощущается повсеместно. Коко вся во власти смутных предчувствий. Она вспоминает солнечные дни 1914 года, когда мир был на пороге самоубийства.

– На этот раз я не буду ждать, когда разразится война, Адриенн. Я не вынесу еще одной войны. Лучше я закрою все и… и навсегда покончу с модой!

Адриенн не воспринимает ее слова всерьез. Ей кажется, что милая племянница просто боится потерять то, что она создала собственными руками. Но иногда и ее охватывает тревога:

– Ты правда думаешь, что будет война, Коко?

– Вполне возможно, Адриенн. Порой у меня складывается впечатление, что жители нашей планеты – мужчины, мужчины, конечно! – специально затевают войну время от времени. И знаешь, для чего? У них просто нет другого способа почувствовать себя настоящими мужчинами.

На самом деле война страшит Коко так, что сердце замирает в груди. Только прикосновение к нежной молодой коже способно рассеять ее страх.

– Скажи, что я нравлюсь тебе, Жан-Поль. Скажи, что тебе нравится заниматься со мной любовью.

– Да, Коко, ты нравишься мне. И я хочу увидеть наслаждение на твоем лице.

Жан-Полю максимум двадцать семь. Он – один из постоянных любовников Коко. Внизу его ждет блестящая «Альфа-Ромео 12С»: целый табун лошадей под капотом, чтобы ненароком не забыть прекрасную Шанель.

Когда шум мотора затихает вдали, Коко требуется вдвое больше сигарет, чтобы избавиться от привычной тоски. Она нуждается в отдыхе. По большому счету, она ни разу не отдыхала с того самого дня, когда сорвала кусок тюля и тафты с платья мадам Дезрюэль в муленском ателье. «Я больше не могу. Я хочу стать просто Габриель. Эпоха Коко Шанель закончена» – принимает она решение.

Но это всего лишь антракт, который вершит окончание первого действия. Спектакль великой Коко еще не окончен.





Опасные интриги



Капитан Герд Вессельхоф – человек приятный.

От немца в нем немного. Широкий торс, лицо южанина, черные глаза и темно-красные губы. Он сидит в кафе на Вандомской площади вместе с другими офицерами. Только один из них пьет спиртное, очарованный ароматом водки, которую доставляют откуда-то из провинции. Сам капитан Вессельхоф попивает чай, а в пальцах правой руки сжимает незажженную сигарету. Разговор идет о женщинах. Через два столика сидит дама, которая заинтересовала майора Кертнера. Ей, наверное, под тридцать, но выглядит она значительно моложе. Рядом с ней мужчина, явно старше.

Француз с невозмутимым видом покуривает толстую сигару.

– Клодетт, – негромко бросает он своей спутнице, – ты хочешь уйти или побудем здесь еще немного?

Женщина молчит. Она еще не решила. Кто знает, к чему приведут взгляды, которыми она обменивается с одним из офицеров? Офицер – немец, оккупант, и еще не известно, чем это закончится…

– Вообще-то нас ждут, – продолжает мужчина, – я думаю, нам пора подниматься.

Женщина пожимает плечами. Ее лицо обращено к спутнику, но ей так хочется оглянуться на симпатичного офицера.

Майор Кертнер ведет себя развязано. Риск, что пожилой мужчина сделает ему замечание, равен нулю.

– Как вы думаете, это его жена или внучка? – громко спрашивает майор.

– Я думаю, жена, – с ухмылкой предполагает капитан Фордерер. – Готов поспорить на несколько франков, что пару раз ему даже удалось затащить ее в постель.

Вессельхоф более осторожен в своих высказываниях. Женщина, о которой идет речь, бесспорно хороша и лицом, и фигурой. Но сейчас его гораздо больше волнует предстоящая встреча с полковником Моммом. Похоже, он собирается поручить им какое-то важное задание, – это все, что удалось разузнать. Капитана удивляет, что другие офицеры не думают об этом.

– Герд, а ты что про нее скажешь? С такой дамочкой можно и втроем, а? – Фриц Кертнер пытается во что бы то ни стало втянуть его в разговор.

– Она хорошенькая, Фриц. И я тоже считаю, что нет ничего сложного в том, чтобы заполучить ее. Только вот сейчас мои мысли заняты другим. Полковник Момм…

– О, будь спокоен, – беспечно отвечает майор. – Придется немного поработать, только и всего. Момм попросит нас соблюдать секретность. Вероятно, дельце, которое он затевает, может создать дипломатический прецедент, если вдруг станет достоянием публики. Но кого это сейчас волнует? Ничего рискованного, старина!

Вессельхоф выдавил кислую улыбку.

Полковника Теодора Момма уже видно с их столика. Он подъезжает на своем полноприводном «ханомаге», говорит что-то водителю, подбежавшему, чтобы открыть дверцу, потом снимает перчатки и приближается к офицерам. Кертнер, самый старший по званию из присутствующих, первым поднимается со стула и идет ему навстречу.

– Полковник, честь имею, мы вас ждали!

– Здравствуйте, майор Кертнер. Вессельхоф и Фордерер тоже с вами, как я понимаю. И больше никого, надеюсь?

Вессельхоф, как и его приятели, вскидывает правую руку в приветствии.

– Разумеется, полковник, все согласно вашему распоряжению, которое было вручено лично мне в руки в прошлый вторник, – рапортует Кертнер.

– Вот и прекрасно, майор. Тогда давайте присядем и поговорим.

Полковник подробно рассказывает о миссии, которую им предстоит выполнить:

– Надо освободить одного человека из концлагеря Нацвейлер-Штрутгоф. Его имя – Паласе, Андре Паласе. Это французский гражданин, ему где-то тридцать пять – сорок лет. Его держат там около восьми месяцев, не больше. По имеющимся у меня данным, Палласа забрали из замка, в котором он жил, в местечке под названием Корбьер в Провансе.

Этой информации, думаю, вполне достаточно. Люди вам не нужны. В течение двух дней дайте мне знать, сколько денег вам понадобится и чем еще я должен вас снабдить. Имейте в виду, в случае успешного выполнения миссии вы будете щедро вознаграждены.

У офицеров нет никаких вопросов, кроме, пожалуй, сроков выполнения задания.

– Когда вам нужен этот человек, полковник?

– Я не устанавливаю временных рамок. Но знайте, мне бы хотелось, чтобы все произошло как можно быстрее. В общем, даю вам двадцать дней, не больше.

Разговор окончен. Полковник делает знак своему водителю и сразу уезжает. Офицеры могут продолжать наслаждаться тихим воскресным утром в кафе на знаменитой площади. Их стаканы полны, перестрелка взглядами с симпатичной дамочкой в зеленой шляпке продолжается. К счастью, она никуда не ушла.

– Что скажете? – спрашивает Фордерер, допивая свою водку.

Вессельхоф решается прокомментировать:

– Не думаю, что это рискованное предприятие. Меня, откровенно говоря, только это беспокоило. Речь идет о простой поездке в Эльзас. Если я правильно помню, этот лагерь находится недалеко от Страсбурга. В остальном, забрать нужного человека и доставить сюда – не представляет никаких сложностей.

Майор Кертнер лишь на мгновение отрывает взгляд от соблазнительной груди незнакомки.

– Вы знаете кого-нибудь, кто работает в этом лагере? Может быть, какой-нибудь тамошний офицер учился с вами на одном курсе? Думаю, надо заняться разработкой этого вопроса, если мы хотим, чтобы все прошло гладко. И не забывайте: полковник просил соблюдать секретность.

Да, это так: полковник просил соблюдать секретность, но лишь по той причине, что офицерам вермахта предстояло выполнить его личное задание, никак не связанное с военными интересами Германии. Некоторое время назад он повстречал шестидесятилетнюю даму, которая до войны была на гребне популярности. Ее имя – Габриель, но повсюду в мире она известна как Коко Шанель. В последние годы слава Шанель несколько поутихла. Поговаривают даже, что она отошла от дел. Чем мадемуазель занимается в настоящее время, неизвестно, но это не так уж и важно. Эта женщина, которую полковник находит очаровательной, была представлена ему Гансом Гюнтером фон Динклаге, немецким дипломатом, работающим в посольстве на улице Лилль. На это место его устроил сам Иоахим Риббентроп, министр иностранных дел. Фон Динклаге незаменим в чине дипломата: ведь он одинаково хорошо говорит и по-французски, и по-английски. К тому же его мать – британка. Красавчик вхож почти во все светские салоны Парижа. Ходят слухи, что он тайный любовник этой самой Коко Шанель. После того как фон Динклаге пригласил его провести вечер в компании милейшей дамы, полковник рассудил, что эти слухи явно не лишены основания.

– Тео, дорогой мой, мадемуазель Шанель хочет обратиться к тебе за одолжением и предложить кое-что интересное.

На этом Ганс предпочел передать слово самой Шанель.

– Герр Момм, – приветливо говорит Коко, – возможно, я рискую показаться вам слишком назойливой, но начну с того, что попрошу вас об одной услуге.

– Пожалуйста, мадемуазель. Буду искренне рад служить вам.

– Полковник, у меня есть племянник, сын моей сестры, умершей много лет назад. Он был арестован и отправлен в концентрационный лагерь Нацвейлер-Штрутгоф. Зовут его Андре Паласе. Я с детства занималась им, содержала его, платила за его учебу. Умоляю вас, помогите освободить его. У него нет никого, кроме меня. Он даже не знает, кто его настоящий отец. Даже дом, в котором он жил, купила ему я.

К Гансу Коко обратилась несколько дней назад, но его дипломатической должности оказалось недостаточно для решения столь деликатного вопроса.

– Дорогая, я знаю, кто может помочь нам: только Теодор Момм! – сказал он ей. – Я точно знаю, что Момм сейчас в Париже и вроде бы занимается вопросами текстильного производства. Если он вмешается, можно с уверенностью сказать, что наша проблема решена. Причем в самое короткое время!

Голову Коко наводнили тревожные мысли: Теодор Момм? Насколько можно на него положиться? Тем не менее она уже знала, при помощи каких аргументов попробует убедить этого влиятельного господина: «Ведь я все-таки не кто-нибудь, а Коко Шанель, и это будет решающим фактором. Обязательно будет!»

Как обычно, она не изменила себе. Сначала – собственно просьба, затем – ни к чему не обзывающий разговор. И наконец – наживка, но поведется ли он на нее?

– Полковник, если я не ошибаюсь, вы курируете нашу текстильную промышленность. Это так?

– Совершенно верно, мадемуазель. И имейте в виду, я прекрасно знаю, кто вы такая. Мне известно, насколько влиятельна Коко Шанель. Вы – образец для подражания.

Обмен любезностями? Что ж, неплохо, но Коко предпочитает конкретику:

– Я уже отошла от дел, полковник. Мне захотелось немного прийти в себя, отдохнуть. Увы, война мешает нам наслаждаться жизнью. Однако род ваших занятий… Я имею в виду текстильную промышленность. Признаться, ваша компетентность в этой области может быть очень и очень полезна для меня… А для вас… – Коко не договаривая затягивается сигаретой.

Последняя фраза зацепила полковника – это легко читалось в его глазах. Французы неохотно выполняют заказы Великой Германии. Прямым саботажем это не назовешь, но срыв поставок – обычное дело. Почему бы ему не опереться на поддержку этой влиятельной дамы?

– Полковник, вы ведь сможете помочь мне в вопросе с господином Палассом? – Вопрос Коко прозвучал, как выстрел.

– Мадемуазель, скажу честно: то, о чем вы меня просите, сделать непросто. Но попробовать можно. В общем-то, я даже не исключаю, что все у нас получится. Дайте мне три недели.

Он произнес эти слова торопливо, ему не терпелось сменить тему, чтобы вернуть разговор к так и не озвученному с ее стороны предложению.

– Что ж, будем надеяться, полковник. Ваши слова согревают мне сердце. Ганс был прав, когда советовал мне обратиться именно к вам!

Коко сделала театральную паузу, понимая, что держит бразды правления в своих руках.

– Выпьем, господа, – предлагает Моим, явно желая продолжить встречу. Что же скажет Шанель?

– О, спасибо, полковник. Но сейчас у нас совсем нет времени. Мы с Гансом вынуждены удалиться. Разумеется, мы с вами обязательно увидимся в самое ближайшее время. В самое ближайшее! Помимо дела, о котором мы говорили, я очень хотела бы привлечь вас к одному важному проекту. Жду вас у себя, на улице Камбон, 31. Как насчет завтрашнего дня, после обеда?

Бравый полковник попался в ее сети.

– Да-да, в семнадцать ноль-ноль я буду у вас, мадемуазель. До завтра!

Странно, что Коко назначает ему встречу в своем ателье. Обычно она принимает гостей в номере люкс, который с некоторых пор занимает в отеле «Ритц», самом известном отеле Парижа. В сороковом гостиница была реквизирована нацистами, и ее дирекция, само собой, не стала этому противиться. Новые хозяева выкинули все, что находилось в номерах; в числе других опустошению подвергся и номер Шанель. Однако пакеты и чемоданы из роскошного люкса настолько отличались от всех остальных своим видом, что генерал Герхард Гросс, руководивший операцией, не мог скрыть своего любопытства. Когда персонал «Ритца» поведал ему, что речь идет о вещах великой Коко Шанель, Гросс незамедлительно распорядился, чтобы мадемуазель поселили в достойных апартаментах. Старая слава обеспечила Коко особое отношение. Теперь ее окна выходили прямо на улицу Камбон, а не на Вандомскую площадь, как прежде.

…Клодетт и ее пожилой спутник встают, готовые покинуть кафе. Мужчина явно мечтает уйти поскорее. Симпатичная парижанка капризно морщит очаровательный носик. Она так и не определила для себя, кто ей нравится больше, – майор или один из капитанов? Впрочем, какая разница. В принципе все трое хороши, а как им идет военная форма!

Кертнеру, который завелся не на шутку, решительно не нравится, что игра грозит вот-вот закончиться. Он встает и в два прыжка догоняет пару:

– Господа, кажется, вы забыли вот это…

Маленький коварный план срабатывает, хоть и не продуман до конца: женщина быстро оборачивается.

– О, благодарю вас. Простите, что мы забыли?

Кертнер еще не решил, что именно. Ведь на столике нет ничего, кроме пустых бокалов. Пальцами он нащупывает гладкую ткань носового платка в левом кармане. Платок немедленно извлекается наружу:

– Вот это, мадам. Наверное, вы обронили.

Этот бесхитростный трюк приносит успех.

– Вы так любезны, – щебечет женщина, приближаясь к майору. – Я даже не заметила, как он упал. Мне так дорог этот платочек… Если бы не вы, я потеряла бы его навсегда.

Она подходит так близко, что их руки соприкасаются. Беда в том, что пожилой спутник Клодетт уже отошел на несколько метров и теперь не видит, что творится за его спиной.

– Скажите, я могу увидеть вас снова? – шепчет Кертнер, целуя руку женщины и неотрывно глядя ей в глаза.

Парижанка дарит майору самую чувственную из своих улыбок и произносит едва слышно:

– Завтра в это же время, здесь… Я постараюсь прийти одна.

Затем она говорит громче:

– Еще раз благодарю вас, майор! Вы так внимательны… Желаю вам приятного дня.

…На следующий день Теодор Момм приходит в «Ритц».

– Добро пожаловать, господин Момм. Проходите, прошу вас. Спасибо, что решились навестить меня здесь, на улице Камбон.

– Мадемуазель Шанель, – отзывается полковник, – на самом деле это вы любезно предоставили мне возможность войти в святая святых хорошего вкуса. Мне известно, чем это место является для любителей моды из разных концов света.

Обмен любезностями продолжается еще некоторое время, и, наконец, наступает момент, когда нужно переходить к сути дела.

– Само собой, – продолжает Коко, – я пригласила вас не для разговора об Андре, моем племяннике. Уверена, вы сделаете все, что в вашей власти. Я также знаю, что власть ваша распространяется на многое, – до меня доходили слухи, что в Берлине вас чрезвычайно ценят. Я уверена, что мы можем быть взаимно полезны друг другу. Поэтому-то я и хотела встретиться с вами.

– Благодарю вас, мадемуазель. Я в высшей степени польщен вашим вниманием к моей скромной персоне. Откровенно говоря, я тоже считаю, что мы прекрасно поймем друг друга. Продолжайте, прошу вас.

Коко восседает в кресле, подаренном ей Боем Кейплом, и продолжает разговор:

– Скажите, полковник, вам что-нибудь говорят названия Аньер-сюр-Сен и Мареж?

– Да, коль скоро я занимаюсь легкой промышленностью, мне эти места известны. Там расположены текстильные фабрики.

– Так и есть. Вот я и хотела поговорить с вами об этих фабриках. Это мои фабрики. Они принадлежат мне много лет. Но, с тех пор как началась война, производство пришлось свернуть. Я сама приняла такое решение. Но… Я тут подумала… Не вижу причин и дальше держать фабрики закрытыми. Полагаю, они могут принести массу пользы – и для Франции, и для Германии, – если вновь начнут работать. Что вы на это скажете?

На губах Момма играет одобрительная улыбка:

– Да, мадемуазель, я убежден в этом.

– Я рада, Теодор, что вы со мной согласны. Поверьте, я жду не дождусь, когда можно будет запустить станки. Но мне предстоит принять одно очень важное решение….

Полковник Момм – человек не алчный, но зарплата чиновника, которую ему ежемесячно начисляют из Берлина, не так уж высока. Правда, помимо денег, он наделен еще кое-какими привилегиями. Например, «ханомаг» с личным водителем – разве это не признак того, что его работу ценят достаточно высоко. Правда, все это могут отобрать в любую минуту и… отправить на Восточный фронт. Война – дело непредсказуемое, так что надо подумать о себе, пока есть такая возможность.

Но что же она предложит?

– Я давно поняла, как непросто управлять производством. Тут требуется компетенция, умение постоянно держать руку на пульсе, терпение, опыт… Полковник, я убеждена, что вы в полной мере владеете всеми этими качествами. Надеюсь, вы не сочтете безрассудством, если я предложу вам возглавить фабрику в Мареже? Кстати, там чудесные места – настоящая провинциальная Франция, – вам они наверняка понравятся!

Полковник достает из портсигара сигарету дорогой марки – высокопоставленные чины получают такие напрямую из Дрездена, – прикуривает и не спеша выпускает из ноздрей ароматный дым.

– Мадемуазель, должен признаться, я подозревал, что вы хороший дипломат, но, видимо, все-таки недооценивал ваши способности. Вы заслуживаете огромного уважения с моей стороны. Вне всякого сомнения, слава, окружающая вас, принадлежит вам по праву. Не буду отрицать: ваше предложение кажется мне весьма и весьма соблазнительным. И вот почему, уж простите мне немецкую прямоту: я и сам подумывал о ваших фабриках. Моя задача – поднять текстильное производство во Франции, и эту задачу так или иначе надо решать. Да, я готов принять ваше предложение. Развейте лишь одно мое сомнение, мадемуазель. Конечно, я могу ошибаться, но мне почему-то кажется, что ваше предложение – не только компенсация за помощь в деле Андре Паласса, вашего племянника. Что-то подсказывает мне, что планы взаимовыгодного сотрудничества строятся на чем-то еще…

…В кафе на Вандомской площади сидит молодой офицер. Он отнюдь не уверен, что вчерашняя красотка, назначившая ему свидание, действительно придет. Время ожидания превращается для него в пытку. Глаза то и дело ищут в толпе знакомый силуэт. Прямо к нему направляется какая-то рыжеволосая женщина. Щеки майора вспыхивают. Нет, не она… Более того – совершенно на нее непохожа.

Погода в это утро стоит препротивная. То светит солнце, то набегают тучи, и кажется, что пойдет дождь. Минул полдень, а ведь вчера эта странная пара ушла отсюда не позже половины одиннадцатого…

Офицера охватывает уныние, от его запала не остается и следа. Наконец он приказывает самому себе с достоинством удалиться.

Майор берется за воротник, поднимает его до самого подбородка и уходит, оставляя за спиной обелиск. У него есть немного времени, чтобы пройтись. Но вдруг он замечает еще одну женщину, внезапно появившуюся из переулка. Майор неуверенно прищуривается, чтобы получше разглядеть ее.

Кажется, на этот раз это действительно она, Клодетт. Дистанция между ними стремительно сокращается. Женщина быстрым шагом идет в сторону кафе. На ней нет зеленой шляпки, но теперь майор не сомневается: она.

– Ну наконец-то! – говорит он, догоняя ее.

Миленькое личико перекашивается от испуга.

– Не здесь, идите за мной на небольшом расстоянии и делайте вид, что мы незнакомы!

Женщина меняет направление и почти бежит в обратную сторону. Чтобы поспеть за ней, майор прибавляет шаг. Перед улицей Фобур Сент-Оноре она сворачивает налево и спустя двадцать метров входит в небольшую арку, предварительно убедившись, что майор здесь. Тут Фрицу Кертнеру становится немного не по себе. Здравый смысл подсказывает ему остановиться. Он неоднократно слышал истории о том, как офицеры вермахта попадали в смертельные ловушки. Большинство этих историй начинались именно так.

«Ну что за глупые мысли лезут мне в голову?» – подбадривает он себя и идет дальше. Женщина ныряет в арку и заходит в подъезд, затем – в квартиру. Квартира богатая, многоуровневая. Майор замечает лестницу, ведущую на верхний этаж. Он оглядывается – женщина бесследно исчезла. Свет зажжен, но никого не видно, в уши назойливо лезет тишина. Кертнер пожимает плечами и решает уйти, но его удерживает внезапно раздающийся голос:

– Иди сюда, офицер, я здесь.

В ярко освещенной просторной комнате рядом с большим диваном стоит Клодетт и улыбается:

– Очень мило, что ты доверился мне и пришел сюда. Ты мне вчера понравился…

Майор настораживается. Она говорит грубо, вызывающе. Зачем он вообще сюда пришел?

– Тебя, наверняка, зовут не Клодетт, не так ли?

– А что, это так важно?

– Может, и нет, – отвечает майор, и его лицо принимает угрюмое выражение. – Но если Клодетт – не твое настоящее имя, значит, дело серьезнее, чем я думал.

– С чего ты взял, офицер? – откликается женщина с мягкой усмешкой.

– Я говорю «Клодетт», потому что слышал, как к тебе обращался тот мужчина вчера в кафе. Так что, если имя не настоящее, то тут два варианта: либо ты профессиональная лгунья – и это наводит на размышления, – либо все это – разыгранный как по нотам спектакль, значения которого я не понимаю. Признаться, второй вариант тревожит меня гораздо больше.

– Не волнуйся, офицер, ни в какую западню ты не попадешь. Да, я специально организовала эту встречу, чтобы поговорить с тобой. И ты прямо сейчас все узнаешь, если присядешь рядом со мной.

…Коко Шанель вновь стоит на пороге событий, способных вернуть ей былой статус. Рядом с ней – мужчина, занимающий высокую ступень в иерархии государства, пытающегося задушить Европу.

– Господин Момм, я высоко ценю вашу интуицию. Видите ли, я давно задумала одну вещь, которая мне очень по душе. И думаю, не только мне, но и многим другим людям. Я абсолютно убеждена в том, что сейчас самое время действовать. Мне не хочется терять время на пустую болтовню. Через очень близких и верных друзей я могу организовать встречу с Уинстоном Черчиллем. Я хочу попробовать установить контакт между ним и Берлином, устроить встречу в верхах. Вы пользуетесь авторитетом у властей предержащих и могли бы договориться с ними, как я могу договориться с Черчиллем. Полковник, я понимаю, что эта идея может показаться абсурдной, но все же рискую высказать ее вам. Мне известны ваши дипломатические таланты. И мне кажется, что вы человек, который даже к мечтам подходит с завидной долей реализма.

Момм с каждой минутой становится все серьезнее. По глазам собеседницы он пытается понять, кто она: умалишенная или… образец дальновидности.

– Мадемуазель, правильно ли я вас понял? Вы хотите вмешаться в ход событий и привлечь к этому меня? Может быть, мы с вами не совсем понимаем друг друга? Я офицер, функционер немецкого правительства здесь, во Франции. Вам кажется, что это делает меня подходящим… как бы это сказать? Для вашей задумки? Я могу дать вам лишь один совет, а вы вправе распорядиться им по своему усмотрению: никому больше не говорите того, что вы сказали мне. В самом лучшем случае это повредит вашей репутации умной и талантливой женщины, а в худшем… Мне не хочется даже думать об этом!

Коко готова к такому ответу. Ничего другого она и не ожидала.

– Полковник, могу я попросить вас буквально на минуту – всего только на минуту! – забыть о холодном реализме военного человека? Если рассуждать здраво, моя идея, возможно, непроста в воплощении, но назвать ее абсурдной никак нельзя. Ну вот смотрите. Для вас не составит труда связаться с кем-либо из высоких чинов в Берлине, кто знает настроения, царящие в вашем правительстве, и кто постоянно общается с его членами. И с Гитлером тоже, разумеется. Повторяю, я со своей стороны возьму на себя обязательство связаться с Уинстоном Черчиллем. Понятное дело, связаться с ними – еще не значит убедить их. Особенно учитывая тот факт, что на сегодняшний момент Германия и Великобритания находятся в той фазе отношений, когда им хочется загрызть друг друга. Но не надо забывать, что в обеих странах существуют и сильные пацифистские течения. Я точно знаю, что определенные круги Лондона постоянно давят на правительство, чтобы то заключило перемирие с Берлином.

Чем осмысленнее говорит Коко, тем больше Момма охватывает ужас. Он понимает, что остротой своего ума эта женщина фактически вовлекла его в эту безумную затею.

– Дайте мне пару дней на раздумья, мадемуазель. И прошу вас понять мое смятение в данный момент.

– Конечно, я все понимаю, полковник. Я только прошу вас, свяжитесь со мной по истечении этих двух дней. Да, собственно, в любое время, если у вас появятся вопросы. Лучше ломать голову вдвоем, чем в одиночку совершать расчеты, которые потом не сойдутся. Всего хорошего, господин Момм. До скорого!

…Клодетт снимает туфли и садится на диван, подогнув под себя ноги. Она выглядит необычайно привлекательно, и Фриц Кертнер не может не отметить этого.

– Короче, объясни мне, кто ты такая? Вернее, так: не говори мне, кто ты. Все равно соврешь. Лучше скажи, что тебе нужно от меня, и закроем тему.

Майор делает вид, что теряет терпение, уже потерял. В действительности же страхи, охватившие его, когда он вошел вслед за женщиной в подъезд, исчезли. Он говорит вызывающим тоном лишь потому, что таким образом пытается получить контроль над ситуацией, хоть это и трудно.

– Позволь мне поступить иначе, дорогой, – откликается Клодетт нараспев. – Заверяю тебя в том, что Клодетт – мое настоящее имя. Но ты прав, на самом деле это не имеет значения. Давай лучше обсудим, зачем мы здесь. Эта квартира – моя, и я здесь живу одна. Ее подарил мне отец – человек, которого ты видел со мной вчера утром в кафе.

– Ну да, это твой отец, конечно! – восклицает Кертнер, чтобы избавиться от неловкости, вызванной его предположениями на этот счет.

– Да, мой отец. Он адвокат, работает на правительство маршала Петена, который был однокашником и другом моего дедушки. Я хотела поговорить с тобой еще вчера, с тобой или с кем-то еще из твоей компании. Я знала, что вы будете в кафе, но не знала, как вы выглядите. Вообще-то нетрудно было догадаться…

– Так ты поэтому на меня так смотрела? – спрашивает майор, не скрывая разочарования.

– Ну, ты первый начал. Напомню, что в какой-то момент ты развернул свой стул и начал буквально дырявить меня взглядом, – отвечает она кокетливо.

– Клодетт, – прерывает майор, – ты так и не объяснила мне причину, зачем мы тебе понадобились. А ведь это самое главное, тебе не кажется?

– Хорошо, сейчас объясню. Если коротко, дело в Габриель Шанель.

– В ком, прости?

Кертнер где-то слышал это имя, но не помнит, где и по какому случаю.

– Я говорю, в Габриель Шанель.

– Ради бога, скажи, кто это такая и при чем тут я?

Клодетт сидит в раскованной позе: опершись подбородком о колени и обхватив руками согнутые стройные ножки.

– Габриель Шанель, о которой я говорю, больше известна как Коко Шанель. В прошлом эта женщина занималась модой. Здесь, во Франции она очень популярна, да и во всем мире тоже. В тридцать девятом, после начала войны, она заморозила свою деятельность и ушла в тень. Чтобы ты понимал, она не скрывается, у нее нет никаких явочных квартир. Но зато ей удалось установить контакт с кем-то из верхушки вермахта. Она уже давно встречается с неким фон Динклаге, которого ты, наверное, знаешь.

– Да, кажется, знаю – он какая-то шишка из посольства.

– Точно. Это человек с огромными связями. И дело как раз в этом. Есть вероятность, что Шанель использует его в своих интересах. Они никогда не показываются на людях вместе, их встречи всегда проходят тет-а-тет. Скажу тебе прямо: мы давно следим за ней. Наша цель – понять, зачем Шанель этот человек и на какое правительство он, собственно, работает – на немецкое или английское? Даю гарантию, что этот самый Динклаге – тот еще персонаж. У него даже прозвище – Воробей. Все его так зовут. Он и в самом деле похож на воробья: скачет туда-сюда и клюет любой корм. Короче говоря, фон Динклаге недавно свел Коко Шанель с Теодором Моммом. Кстати, это мой отец разузнал о вашей с ним встрече в кафе на Вандомской площади. Так на моем горизонте появился ты, майор Фриц Кертнер.

Майору еще не все понятно, хотя он и догадывается: его хотят завербовать. Только вот какая разведка – французская, английская, итальянская, немецкая или, может быть, русская?

– Итак, милая Клодетт, если я правильно понял, в твоей цепочке не хватает одного звена, которое я мог бы восполнить. То есть – проинформировать тебя о том, что поручил нам полковник Моим. Правильно?

– Все правильно, майор. Умираю от любопытства.

– Поскольку пока никаких угроз с твоей стороны не последовало, скажу так: я заговорю только в обмен на… кое-что. Иначе с какой стати мне делиться с тобой информацией?

Клодетт так и сидит в позе подростка, похоже ее нисколько не удивили слова Фрица.

– Да, это правда, я не угрожала. И не стану, поверь мне. Если бы я захотела применить силу, то уж точно не потащила бы тебя к себе домой. Хорошо, встречный вопрос: что ты хочешь взамен? Меня?

– Ну, этим бы ты убедила меня немедленно! Но… Я все-таки офицер, и вот так продавать секреты…

– А если бы я сказала, что хочу тебя?

Клодетт улыбается, и майора охватывает дрожь.

– Я должен рассказать сейчас или можно потом? – говорит он, придвигаясь к ней ближе.

Губы Клодетт жадно ищут рот Кертнера. Она целует его, прижимаясь к нему своей роскошной грудью. Майор не торопится. Ему нравится ощущать тепло ее кожи сквозь ткань шелковой блузки. Но вскоре его терпение истощается, и он начинает расстегивать мелкие пуговички, почти обрывая их.

– Ты сводишь меня с ума, Клодетт, – страстно шепчет он.

В этот момент война отступает для майора на второй план. Важны только ощущения, которые он получает с этой женщиной.

…Соблюдая все меры предосторожности Момм начинает действовать. Сначала закидывает удочку в близком окружении Риббентропа, но на нужных людей не выходит. Затея Коко все больше увлекает его, он понимает, что дело может получить вполне реальное осуществление. Вскоре в его поле зрения попадает Вальтер Шелленберг. Генрих Гиммлер, глава эсесовцев, доверяет тридцатитрехлетнему офицеру до такой степени, что поручил ему руководство иностранными секретными службами. Шелленберг выслушивает Момма и соглашается поговорить со своим покровителем. Гиммлер дает отмашку: переговорам быть. С легкой руки Шелленберга в нацистской среде эта операция получает название «Modellhut» – «Модельная шляпка». Коко позволено ненадолго покинуть родину, чтобы выехать в Испанию, где на днях должен появиться Черчилль. Ожидается, что ее встреча с британским премьером произойдет в посольстве и организует ее посол Сэмюел Хор, с которым Коко давно дружна. Однако миссия чуть не оказывается загубленной. Коко просит у Шелленберга право на выезд не только для себя, но и для своей английской подруги Веры Бейт, которую непременно хочет взять с собой. Ведь Вера – близкая подруга Черчилля и, следовательно, может быть чрезвычайно полезной в общении с ним. Немецкое командование неохотно удовлетворяет эту просьбу, с условием, что все детали останутся в тайне. Загвоздка в том, что Коко никак не может отыскать Веру, ведущую активную жизнь. А когда они все-таки встречаются, Коко, связанная обязательствами, не может толком объяснить, почему присутствие Веры в Мадриде так важно.

– Я решила открыть там бутик. Но сначала нужно понять, правильный ли это выбор. Я нуждаюсь в тебе и твоих советах, дорогая.

Сперва Вера сомневается, но потом все-таки дает согласие.

Но увы, поездка, состоявшаяся в ноябре 1943 года, оказалась неудачной. Очень скоро Вера заподозрила, что за ее спиной что-то происходит. Движимая патриотическими чувствами, она направилась в британское посольство и попросила как следует проследить за французской гражданкой Габриель Шанель.

– У нее что-то на уме, – заявила она послу, – и кроме того, она часто общается с нацистской верхушкой.

Британские секретные службы взяли Шанель на заметку. Досье на нее стало распухать, и ни о какой конфиденциальной встрече с Черчиллем не могло быть и речи.



Эхо прошлых лет



Клодетт застегивает блузку, начиная с нижних пуговиц. Кертнер зашнуровывает ботинки.

– Я увижу тебя снова? Наверное, уже нет? – вдруг спрашивает он.

– Этого не знаю даже я, майор.

Выражение лица Клодетт резко меняется: она вновь становится холодным профессионалом, шпионкой, которая получает наслаждение, преследуя свою жертву.

– А знаешь что, малышка? Ты ведь молодец!

– В каком смысле?

– В том, что ты так ничего о себе и не рассказала. И эта Шанель… Я должен о ней что-то узнать?

– Но ведь и ты, – откликается Клодетт, не отрывая взгляда от одежды, которую приводит в порядок, – ничего особенного не рассказал. Что же касается меня… Я должна была понять, зачем Момм встречался с вами. Концлагерь – это да, но толком вам ничего не сказали.

– Тогда прости… ты легла со мной в постель, потому что…

– Ты, наверное, подумал, что это какая-то стратегия? – рассмеялась Клодетт. – Нет, просто мне этого захотелось, и я не смогла устоять. Ты мне понравился, вот и все. А то, что из тебя ничего полезного не вытянешь, это я быстро поняла.

– Мы ведь еще увидимся?

– Не спрашивай меня об этом, не надо. Вполне возможно, я дам о себе знать. Ты симпатичный и ведешь себя как джентльмен. Не думала, что немцы бывают такие. Я знаю, как тебя найти, не беспокойся. А сейчас тебе пора, прощай.

Майор уходит. Стоя у окна, Клодетт провожает его взглядом. Затем оправляет на себе белую шелковую блузку от Шанель, пудрит носик и, накинув черный шерстяной кардиган, покидает квартиру. На этот раз ее путь лежит не на Вандомскую площадь, а в противоположную сторону. Клодетт ждут на Авеню де ля Опера.

– Ну как?

Уже темно, но на собеседнике парижанки надеты темные очки. Высоко поднятый воротник тренча скрывает лицо, видны только аккуратно подстриженные бакенбарды с проседью.

– Увы, ничего из того, что мы предполагали. Момм – тот еще хитрец. И знаешь, что я тебе скажу, Боб? Мне почему-то кажется, что полковник на самом деле знает далеко не все.

– В этом ты ошибаешься, уверен! Эта женщина непременно должна была рассказать Момму об этой затее. По одной простой причине: на данный момент полковник является для нее единственным связующим звеном с верхушкой в Берлине.

– Ну да, наверное, ты прав. Но каким образом мы поймем, когда и как они начнут действовать? Это не так-то просто.

– Знаю, что не просто. За этими тремя олухами следить больше не надо. Мы с ними только время потеряем. Теперь понятно, что их вызвали исключительно для того, чтобы освободить Андре Палас-са. Вне всякого сомнения, для женщины это очень важное мероприятие. А для нас – второстепенно и неинтересно. Мы должны сконцентрироваться на Момме. И естественно, на мадемуазель…

– Попробуйте еще раз, пожалуйста. Пожалуйста!

– Да я пробую, но мне все время отвечают, что леди Бейт нет в номере и они никак не могут ее найти.

– А вы еще звоните. Она сказала мне, что в это время непременно будет в отеле, в своем номере. Так что она там.

Вера живет в районе Пазео де ла Кастеллана. Она связалась с Клодетт накануне, чтобы предупредить ее: происходит нечто странное. По словам Веры, поначалу Коко рассказала ей, что собирается открыть бутик в Мадриде, а теперь выходит, что на самом деле ей нужно встретиться с Хором, а еще лучше – с самим Черчиллем. Леди Бейт добавила, что расскажет о подробностях позже и что будет ждать звонка от Клодетт в отеле. Именно поэтому Клодетт так настойчиво названивала ей, заставляя телефониста совершать все новые и новые попытки.

Внезапно она сдается.

– Ладно, я отправлю леди Бейт телеграмму. Могу я продиктовать вам текст?

– Да, конечно, слушаю.

– Напишите так: «Жду новостей. Точка. Когда ты возвращаешься? Точка. Мы с Бобом находимся по прежнему адресу… Точка. До скорого».

Коко шагает неторопливо. Они с Верой только что вылезли из такси и теперь идут пешком в резиденцию английского посла, могущественного сэра Сэмюела Хора. Он – близкий друг обеих женщин и, конечно, не стал отказывать им во встрече.

– Сэм, как дела? – радостно приветствует его Вера.

Коко, как обычно, ведет себя более строго:

– Очень рада снова видеть вас, сэр.

– И я рад! Итак, дорогие мои! Ну-ка объясните мне причину вашего визита и почему столько секретности вокруг этого?

Разумеется, отвечать торопится Коко:

– Сэр, мы…

– Габриель, умоляю тебя. Раньше мы были на «ты».

– Ну хорошо. В общем, речь идет о проекте, который я задумала недавно и о котором, признаюсь, поведала Вере всего несколько часов назад.

Она посвящает Хора в большинство своих планов, осуществлением которых с немецкой стороны занимается полковник Момм.

– Учитывая, в какой стадии сейчас находится конфликт, Габриель, этот план кажется мне утопией, – укачает головой дипломат. – И потом, вы ведь знаете Черчилля. Он пойдет до конца. С Гитлером он договариваться не станет. И ни с кем другим из национал-социалистического правительства Берлина – в этом я совершенно убежден. Боюсь, войне суждено идти еще долго, когда она закончится, никто не знает.

– Но мы ведь можем хотя бы попробовать поговорить с Черчиллем, – живо откликается Коко, – попытаться объяснить ему…

– Дорогая, боюсь, и это невозможно. Уинстон приехал в Мадрид в очень плохом состоянии здоровья. Врачи велели ему лежать в постели и не вставать. Ни под каким предлогом! Ему даже запретили все важные встречи, ради которых он, собственно, и приехал сюда. Не стану от вас скрывать, доктор очень обеспокоен. Он признался мне, что жизнь премьер-министра находится под угрозой.

– Тогда позволь попросить тебя об одном одолжении. Я написала письмо господину Черчиллю. Дай слово, что передашь ему это письмо, расскажешь, что мы были здесь, а также объяснишь причину нашего приезда.

– В этом можешь быть абсолютно уверена, Габриель. Как бы то ни было, надеюсь вскоре снова увидеть тебя. И тебя, Вера. До свидания.

…Августовский вечер 1944 года окрашен яркими красками заката. Габриель Шанель не виделась с Верой Бейт по меньшей мере полтора месяца. Она берет телефонную трубку и набирает ее номер:

– Приезжай, жду тебя в отеле «Ритц».

Друзья друзей уже шепнули Коко, что над ней нависла угроза ареста. И намекнули, что ее старая английская подружка приложила к этому руку.

– Габриель, не знаю, стоит ли мне приезжать… У тебя ко мне что-то важное?

– Вера, я тебе всегда во всем доверяла. Да, во время поездки в Мадрид я не предупредила тебя своевременно о том, что собиралась предпринять. Но я искренне рассчитывала на твою помощь. Я знаю, что ты меня предала, Вера, знаю, что ты была рядом со мной, а сама делилась информацией с другими людьми.

– Я тебя не предавала. Я бы никогда на это не пошла. Я просто испугалась. Это была попытка защититься самой и защитить тебя.

– Ладно, ладно. Но если ты и сейчас хочешь спасти меня, то скажи, с кем именно ты говорила в те дни.

– Габриель, не спрашивай меня об этом…

– Ты должна сказать мне это, Вера. Иначе мне будет плохо.

– Я говорила с английскими спецслужбами. И сделала это для того, чтобы они прикрывали нас. Дело было поручено Сьюзан. Да, Габриель, той самой Сьюзан. Вместе с ней работал некий Боб, но о нем я почти ничего не знаю. Выполняя задание, Сьюзан взяла себе имя Клодетт. Поверь, больше я ничего не делала.

Сьюзан – это мисс Дженкинс, дочь Боя Кейпла. Однако об этом мало кто знал. Даже сама Коко узнала случайно, спустя много лет после смерти Боя. Как известно, Бой решил поровну разделить часть денег между всеми своими любовницами. Но одной из них предназначалась вдвое большая сумма – восемьдесят тысяч франков. Вера Бейт, благодаря своей дружбе с нотариусом, занимавшимся завещанием Боя, сумела прояснить этот казус. Деньги предназначались Эйлин Дженкинс, наследнице мелкого брайтонского издателя, которая была замужем за литовским торговцем Джеронимасом Лискевичусом. Эйлин, похоже, была без ума от Боя и несколько раз пыталась уйти из семьи. Удивительным образом неожиданная беременность привела ее в чувство. Больше всего на свете она хотела стать матерью, но с законным мужем у нее ничего не получалось. Бой попытался уговорить ее сделать аборт, но безуспешно.

– Я сойду с ума, если ты отнимешь у меня возможность родить! – сказала она. – И если ты хочешь, чтобы я успокоилась и не раздувала скандал, просто отойди в сторону.

Сьюзан до самой смерти Джеронимаса Лискевичуса считала его родным отцом, но потом все-таки узнала правду. Они с матерью поселились в английском доме Дженкинсов.

Как только Вера рассказала Коко о подробностях этой не слишком приглядной истории, та решила написать Эйлин. Но оказалось, что какая-то тропическая болезнь, привезенная из путешествия по Южной Америке, убила бывшую любовницу Боя в возрасте неполных сорока лет. Тогда Коко решила связаться со Сьюзан. Вера отговаривала подругу от этой попытки:

– Не делай этого, Габриель. Боюсь, девушка росла в ненависти по отношению к тебе. Эйлин постоянно говорила ей о том, какая ты стерва, что Бой тебя никогда не любил. Ведь в то время твоя слава неуклонно росла, и Эйлин готова была на любое очернительство.

Сьюзан училась в колледже Харроу. Начало войны привело ее во Францию, где она с удовольствием стала работать на британские секретные службы, просачиваясь по их заданию туда, где зрели коллаборационистские настроения. Задание, связанное с Габриель Шанель, ее детским кошмаром, она восприняла с небывалым пылом. И все это действительно закончилось плачевно для Шанель.

– Следуйте за нами. Немедленно!

Молодые люди заметно спешат, у них серьезные лица. Они без стука ворвались в номер Коко в отеле «Ритц», любезно предоставленный ей немецкими властями. Портье пытался остановить их, но безуспешно. Поверх белого пиджака Коко успела накинуть лишь пальто из тонкой замши. Ее ведут к машине с включенным мотором, стоящей у входа в отель. Коко Шанель арестована. Она боялась этого и одновременно ждала. Впрочем, в смутные недели конца 1944 года, перед самым Освобождением, многие знаменитости пережили такой же позор.

Новость об аресте Коко распространяется стремительно. На улице Камбон об этом узнают первыми. Адриены в Париже нет – она в Клермон-Ферране, куда частенько наведывалась в годы войны.

Машина, везущая Коко, останавливается на площади Сен-Мишель. Мадемуазель препровождают в какое-то здание на второй этаж и начинают допрашивать. Следователь, ведущий допрос, – явно британского происхождения.

– Вы, наверное, понимаете, в чем вас подозревают, мадемуазель?

– Конечно, понимаю. Речь идет о моей поездке в Мадрид.

– О, прекрасно! И что вы можете нам рассказать об этой поездке? Значит, вы признаете, что работали на немецкое правительство?

– Ничего я не признаю. Я пыталась сделать все от меня зависящее, чтобы примирить враждующие стороны, я хотела мира, как и все. Но у меня ничего не вышло. Возможно, мне просто не повезло. Я не стыжусь того, что делала, уважаемый. В Мадрид меня привели мои собственные планы, немцы тут ни при чем. Естественно, их я тоже пыталась привлечь, это было необходимо. Но и в этом смысле результаты были скорее печальными.

– За вами следили наши агенты, мадемуазель. По их данным, вы часто общались с немецкими властями. Будете отрицать?

– Вы имеете в виду мои отношения с фон Динклаге? Да, мы часто встречались. По личному интересу, если так можно выразиться. Я не раз виделась и с полковником Теодором Моммом, не отрицаю. Мне порекомендовали его как человека, способного помочь мне установить контакты с Берлином, вот и все. Лучше скажите, кто ваши агенты? Сьюзан Дженкинс?

– Этого я не могу вам сказать. Но вижу, вы в достаточной мере информированы.

Сьюзан стоит за одной из дверей. Ей хорошо слышна большая часть разговора между Шанель и Бобом, которому спецслужбы поручили разоблачать коллаборационистов. Боб допрашивает Коко, а вот самой Сьюзан запретили показываться. Сунься она, и ее карьера в разведке закончена. Внезапно мимо нее проходит агент по кличке Джордж, шотландец, периодически появляющийся в их конторе. Без всякого разрешения он входит в кабинет Боба.

– Мне надо поговорить с тобой. Это срочно. Мадемуазель, прошу вас, подождите нас здесь.

Боб следует за Джорджем без всяких возражений.

– Ты должен немедленно отпустить ее.

– Что?! С чего бы это? А ты знаешь, сколько на нее собрано обвинений? Ее досье – величиной с гору!

– Я сказал, ее надо сейчас же отпустить.

– Да объясни мне наконец, какого черта? Что случилось, Джордж? Кто за ней стоит, а?!

Джордж отвечает ему простодушным взглядом:

– Кто-то да стоит. У нее полно влиятельных друзей. Но дело не в этом. У высшего командования британских спецслужб есть секретный список граждан Франции, на которых – как в политическом, так и в военном отношении – можно положиться в любой момент. Так вот, ставлю тебя в известность, что мадемуазель Габриель Шанель внесена в этот список. Так что освободи ее. Освободи немедленно! Разумеется, говорить ей причину, по которой мы ее отпускаем, не надо. И не забудь принести ей свои извинения.

Коко снова сажают в машину и везут на улицу Камбон. Возвращение Коко воспринято с явным опасением, никто не осмеливается задавать ей какие-либо вопросы об аресте.

– В чем дело? – спрашивает она ледяным тоном. – Случилось нечто, выбившее вас из колеи? Прошу всех вернуться к работе!

Спустя десять минут в дверь ее кабинета стучится помощница Мартина.

– Мадемуазель, там вас спрашивают. Это женщина, она говорит, что ее зовут Сьюзан.

– Пусть войдет.

Девушка снимает с головы платок, прикрывающий ее золотистые волосы.

– Между прочим, это Шанель. И блузка тоже.

– Я знаю, дорогая. Это же мои дети, я их не могу не узнать.

Кажется, Коко не удивлена визитом. Эту встречу она считала фатальной, и была уверена, что рано или поздно она обязательно произойдет.

– Вы ведь знаете, кто я такая и зачем пришла?

– Да, я знаю, кто ты. И поверь, это заставляет меня испытывать огромную любовь к тебе. А зачем ты пришла, я тоже могу представить. Но лучше сама скажи, так будет правильней.

– Я ненавидела вас, Габриель. Ненавидела всегда. Потому что вас ненавидела моя мать. И в принципе я понимаю, почему. Она была молода и безумно влюблена в мужчину, которого считала героем, рыцарем без страха и упрека. Я никогда не задавалась вопросом, так ли это было на самом деле. И когда мама умерла, я возненавидела вас еще больше. Как будто вы были виноваты в ее смерти, Габриель. Я жила все эти годы в Париже и искала что-то в отношении вас, к чему можно прицепиться. Когда я узнала о ваших контактах с немецким правительством, я подумала, что круг наконец-то замкнулся. Я сказала себе, что моя мать была права и что вы действительно опасная авантюристка. Но сегодня я увидела вас, мадемуазель. Впервые в жизни я была рядом с вами, буквально в нескольких метрах, но вы этого не знали.

Коко смотрит на нее с нежностью:

– А знаешь, я ведь чувствовала, что ты где-то рядом.

– Да, я стояла за дверью. Я ожидала, что вы будете вести себя, как все остальные, кто попадает в эту комнату. Они придумывают предлоги, ноют, твердят, что это заговор, притворяются, что им плохо, требуют, чтобы пришел какой-нибудь представитель властей, который сможет им помочь. А вы были само спокойствие. Я никогда раньше такого не видела. Габриель, я не знаю, виноваты вы или нет. Не мне это решать. Мы, агенты третьего уровня, понятия не имели о том, что в секретном списке британских спецслужб вы указаны как друг нашей страны. Поэтому я только сейчас понимаю, что мы просто зря потеряли время, следя за вами в течение долгих месяцев и пытаясь собрать компромат.

– Но ты ведь не за этим пришла, ведь правда, Сьюзан?

– Нет, Габриель, не за этим. Я хотела сказать, что перестала ненавидеть вас. Сегодня я внезапно поняла, что восхищаюсь вами. И сейчас я хотела бы узнать: вы ненавидели мою мать так же, как она ненавидела вас? Я пойму, если вы ответите «да»…

– Видишь ли, Сьюзан, я не думаю, что твоя мама ненавидела меня. Мы ведь никогда не были знакомы. Мы узнали друг о друге только после смерти Боя. Слишком поздно для чего-либо, даже для ненависти. Я думаю, твоя мать очень любила прекрасного мужчину, в точности такого, каким она тебе его описывала. Конечно, Бой обманывал и ее, и меня. Но это никак не повлияло на ту любовь, которую мы обе испытывали к нему. Я понимаю твою маму. Когда Бой умер, я тоже возненавидела весь мир. Возненавидела даже сильнее, чем в тот момент, когда мой отец бросил нас с сестрами в сиротском приюте на восемь лет.

– Спасибо вам, Габриель. Наверное, я пришла сюда именно потому, что устала ненавидеть.

– Твой отец, Сьюзан, был удивительным человеком. Второго такого не было и нет. Я знаю, что это говорила тебе и твоя мать. И я рада, что теперь могу сказать тебе то же самое. Гордись им, девочка моя. Гордись всегда.




Эпилог



В обитом бархатом люксе отеля «Ритц» играет радио. Когда сладостная мелодия заканчивается, бодрый мужской голос говорит:

– Друзья, вы только что прослушали незабываемую песню «And I love her» фантастической группы «Битлз». Несколько месяцев назад было принято решение о роспуске группы, но мы никогда не забудем ливерпульскую четвертку. А теперь…

Полная пожилая женщина, с трудом переставляя ноги, движется к дивану.

– Коко, – тихо говорит она, – хочешь, выключим радио? Все равно там один шум и грохот, нормальной музыки не дождешься.

– Не надо, пусть играет. Конечно, это не совсем та музыка, которую я люблю, но все-таки она поднимает мне настроение.

Коко совсем не чувствует своих ног. И глаза ее почти не видят. Она лежит под светлым покрывалом на диване, подтолкнув под спину подушку.

– Мне симпатичны эти ребята. Знаешь, что о них говорят?

– Коко, я даже не знаю, кто они. Не понимаю, о ком ты?

– Да о «Битлз» же! Их песню только что передавали по радио. Я читала, что их считают большими новаторами. Говорят, стиль, в котором они поют, стал революцией в музыке и не только. То же самое в свое время говорили и обо мне, я много раз читала такое о Коко Шанель.

Полная пожилая женщина кутается в кашемировую шаль разных оттенков красного.

– Ты уверена, что не хочешь лечь в постель? – заботливо спрашивает она, не обращая внимания на слова Коко.

– Да иди ты к черту! Постель – это смерть. Я использовала множество постелей, но лишь для того, чтобы спать или заниматься любовью. Теперь, когда увидишь, что я лежу в постели, знай: я решила умереть.

Коко стала совсем хрупкой, ее тело иссохло. Рядом с диваном, на который она отдыхает, стоит флакон со скошенными краями и пробкой, напоминающей изумруд. Это духи, ее духи, имеющие вкус успеха. Это почти все, что осталось от былой славы. Семнадцать лет назад, попытавшись вернуться, Коко Шанель потерпела шумный крах, однако сумела справиться с этим. Но… Компания ей больше не принадлежит, она продала и свое недвижимое имущество, и свой дом моды. Ей большой друг Пьер Вертаймер предоставил Коко два процента с прибыли от продажи духов и ателье на улице Камбон. Это соглашение дало ей вторую жизнь, начавшуюся 5 февраля 1954 года.

– У меня все получится, Пьер. Вот увидишь, мне уже немало лет, но я вовсе не старушка, готовая к отходу в мир иной. Признаюсь, я подумывала о том, что пора ставить точку. Но теперь… отчего бы не выйти на новый виток? У меня в голове модные идеи на несколько десятилетий вперед. Ты меня хорошо, знаешь, Пьер, я от своих планов не отказываюсь.

Пьер действительно хорошо знал ее, знал этот тон, которым она говорила. Он даже побаивался Коко, ее непредвзятых суждений, ее бесконечной веры в собственные силы. Мадемуазель Шанель никогда не ошибалась.

– Я буду рядом с тобой. Я тебя не предам!

Они вместе пережили несколько тревожных дней, последовавших за памятным февральским показом. Пережили поражение, которое Вертаймер воспринял как перст судьбы, а Коко… просто-напросто проигнорировала, считая, что поражение – это не про нее.

И она, как всегда, оказалась права. Самый большой подарок – признание – Коко приготовила Америка. В 1957 году ей пришлось отправиться в далекое путешествие за океан. Один из самых крупных журналов моды пригласил ее в Даллас на торжественную церемонию вручения престижной премии Неймана Маркуса в области моды. Приземлившись в Техасе, Коко поняла, что Америка действительно является ее последним завоеванием. Восторженное жюри единодушно рукоплескало «самой великой создательнице моды двадцатого столетия». Это стало ее пропуском в новую жизнь.

– Спасибо, Пьер, – прошептала она своему старому другу, вернувшись в Париж.

Вертаймер молча склонил свою голову, пряча смущенную улыбку. Это была самая нежная фраза из всех, что Коко сказала ему за тридцать с лишним лет – возможно, даже единственная.

…Коко вспоминает Пьера Вертаймера, человека, воскресившего ее. «А ведь я любила его, – думает она. – Как бы мне хотелось сказать ему, что я скучаю. Скучаю по нему, по миру, который мне принадлежал. Почему именно сейчас? Старая Коко, наверное, твое время подошло к концу. Наверное, пора и тебе помирать».
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