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Василий Голицын. Игра судьбы




Из энциклопедического словаря Изд. Брокгауза и Ефрона. Т. XVII. СПб., 1897

Голицын Василий Васильевич, родился в 1643 г.; молодые годы свои провел в придворном кругу царя Алексея Михайловича в званиях стольника, чашника, государева возницы и главного стольника. В 1676 г., уже в звании боярина, Голицын отправлен был в Малороссию принять меры для охранения Украины от набегов крымцев и турок и участвовал в знаменитых Чигиринских походах. Непосредственное знакомство с военным делом поставило Голицына лицом к лицу с недостатками тогдашней организации русского войска. Он убедился, что корень зла лежит в местничестве, и, вернувшись в Москву, сумел провести его уничтожение. Майский переворот 1682 г. поставил Голицына во главе Посольского приказа. Ролью первого государственного человека в течение семилетнего правления царевны Софьи (1682–1689) Голицын, помимо личных дарований, обязан был еще близостью своей к правительнице, которая страстно его любила. В звании наместника новгородского и ближнего боярина, Голицын, кроме сношений с иностранными державами, заведовал приказами рейтарским, владимирским судным, пушкарским, малороссийским, смоленским, новгородским, устюжским и галицкой четвертью; в 1683 г. пожалован «Царственные большие печати и государственных великих посольских дел Оберегателем» — титулом, который до него носили лишь Ордин-Нащокин и Матвеев. Яркого следа во внутреннем управлении России Голицын о себе не оставил. Зато внешняя политика его ознаменована заключением 21 апреля 1686 г. вечного мира с Польшей. По этому миру Киев, которым Россия владела доселе лишь фактически, переходил к ней и de jure. Обязательство польского правительства не притеснять своих православных подданных создало основание для последующего вмешательства России во внутренние дела Польши. Обусловленный договором с Польшей поход (так называемый первый крымский) 1687 г. под начальством Голицына был неудачен. Награжденный Софьей как победитель, Голицын предпринял в 1689 г. второй поход, столь же безрезультатный: войско доходило лишь до Перекопа. Только с большим трудом удалось Софье уговорить Петра назначить Голицыну и его товарищам награды за эту кампанию. Падение Софьи повлекло за собою и опалу Голицыну. Обвиненный в нерадении во время последнего крымского похода и в излишнем возвышении царевны Софьи, в ущерб чести обоих государей, Голицын указом 9 сентября лишался боярства, всего имущества и ссылался вместе с семьей в Каргополь, откуда переведен в Яренск (в ту пору — глухая зырянская деревня). Извет Шакловитого, будто бы Голицын принимал активное участие в заговоре стрельцов в ночь на 8 августа 1689 г., подкрепленный новым изветом о сношениях Голицына с Софьею уже после ссылки, еще более отягчил его судьбу. Был отдан приказ вести Голицына с семьей в Пустозерский острог, на низовья Печоры. Непогода на море помешала ехать далее Мезени (1691). Трудность пути и челобитные Голицына оказали свое действие: опальной семье дозволили остаться в Мезени. Последний этапный пункт ссылки Голицына — Волоко-Пинежская волость (Арх. губ.), где (в селе Кологорах) он и умер 21 апреля 1714 г. По смерти Голицына семья его была возвращена из ссылки.

Голицын был несомненно выдающимся и передовым человеком своего времени. Получив прекрасное домашнее образование, знакомый с языками немецким, греческим и латинским, он владел последним с таким совершенством, что свободно вел на нем устную речь. Голицын ясно понял основную задачу века — более тесное сближение с Западом. Как приверженец Софьи он долгое время в глазах потомства нес вместе с нею незаслуженно низкую оценку. Видя Голицына в числе врагов Петра, большинство привыкло смотреть на него как на противника преобразовательного движения и ретрограда. На самом деле Голицын был западник и сторонник реформ в европейском духе. Он покровительствовал иностранцам, сочувствовал образованию русского юношества, хотел освободить крестьян от крепостной зависимости, отправить дворян за границу в военные школы, завести постоянные посольства при европейских дворах, даровать религиозную свободу и пр. Отличие Голицына от Петра — в сочувствии западно-католической культуре, тогда как Петр был сторонником протестантской Европы.





Игра судьбы

Исторический роман





Глава первая

Визит графа де Невиля




Да ведают потомки православных Земли родной минувшую судьбу…

А. С. Пушкин




Судьба придет — ноги сведет, а руки свяжет.

У боярина семь дочерей: будет из них и смерть, и судьба.

Подлазчив пес, да и лиса хитра.

Гость, коли рано поднялся, ночевать просится.

Народные присловья



Свидетели


«Правление царевны Софьи Алексеевны началось со всякою прилежностию и правосудием всем и ко удовольствию народному, так что никогда такого мудрого правления в Российском государстве не бывало: и все государство пришло во время ее правления чрез семь лет в цвет великого богатства, также умножилась коммерция и всякие ремесла, и науки почали быть восставлять латинского и греческого языку. Также и политес восстановлена была в великом шляхетстве и других придворных с манеру польского — ив экипажах, и в домовном строении, и в уборах, и в столах.

И торжествовала тогда доволыюсть народная, так что всякой легко мог видеть, когда праздничной день в лете, то все места кругом Москвы за городом, сходные к забавам, как Марьины рощи, Девичье поле и протчие, наполнены были народом, которые в великих забавах и играх бывали, из чего можно было видеть довольность жития их».

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Пес смердящий!

— Рухло!

— Блядин сын!

Князь Василий Васильевич Голицын, имевший меж своих и чужестранцев прозвание «великого», глава Посольского и иных приказов, Царственные большие печати ОБЕРЕГАТЕЛЬ, нежданно сделался неузнаваем. Глаза выкачены, лик побагровел, изо рта вырывались несвязные хриплые звуки вперемешку с ругательствами. Размахнувшись, он влепил мажордому пощечину. Не удовольствовавшись ею, он ухватил его за волосы и с силой дернул к себе. В руке остался черный липкий ком — клок.

Столь же неожиданно он умолк и, видно устыдившись своей вспышки, бросил:

— Пшел!

И оборотившись к гостю, продолжавшему невозмутима сидеть за столом, пробормотал:

— Прошу меня извинить.

Граф де Невиль понимающе наклонил голову. Метаморфоза была неожиданной. Изысканная беседа на чистейшей латыни, только что звучавшая под этими сводами, учтивость князя, утонченные манеры, могущие по крайней мере принять его за придворного Людовика XIV, короля-Солнце, все это мгновенно рухнуло. Пред ним был сановитый русский боярин, однако же в камзоле версальского покроя и золотыми застежками, в пудреном парике.

Диковатых московитских бояр граф де Невиль успел насмотреться. Они были бородаты, тучны, угрюмы и не знали языков, кроме говяжьих и свиных.

Князь же Голицын был в полном смысле слова европейцем. Он брил бороду, носил короткие волосы и подстриженные усы, владел многими языками. И палаты его…

О, палаты князя ничем не уступали палатам парижских вельмож, а во многом даже превосходили их. Они были обставлены ничуть не хуже, чем, скажем, у его дальних родственников графов д’Артуа, а превосходили их множеством живописных полотен, но прежде всего книгами, да, книгами. Ну и различными приборами — барометрами, термометрами, астролябией… Ничего подобного в поместье графов не водилось. Да и у его сиятельных парижских знакомцев тоже.

Князь подавлял графа своею образованностью и осведомленностью. По правде говоря, когда граф отправлялся со своей дипломатической миссией в Московию, он никак не ожидал найти здесь столь образованного и учтивого собеседника. Он был просто к этому не готов.

И вдруг — таковой инцидент по совершенно, казалось бы, пустяшному поводу: мажордом, собственноручно поднося блюдо с дичиной, оскользнулся, и несколько капель соуса пролилось на скатерть.

Князь, впрочем, тотчас же обрел прежнюю невозмутимость, и речь его полилась столь же плавно, как и до приступа гнева.

— Итак, граф, в Париже не ждут особых перемен, — продолжал он. — А жаль, жаль. Нам бы здесь хотелось, чтобы ваш великолепный повелитель, ваш король, подвинулся в своей политике ближе к нам. Он же более радеет о своих связях с турками; султан, впрочем, едва ли когда-нибудь заговорит по-французски. Не станем питать иллюзий…

Латынь князя была безукоризненна, отметил про себя граф. О, Господи, где его могли столь основательно вышколить? Неужто здесь, в Москве? Нет, это немыслимо. Откуда взяться здесь столь ученым латинистам. Нет, нет, должно быть, князь ребенком выучился языку где-нибудь в Риме, либо в другой европейской столице. Надо бы спросить его… Но склонен ли он к откровенности? Эти русские бояре, как граф успел убедиться, все закрыты, непроницаемы, запеленаты в свои тяжелые золоченые кафтаны, сальные и неуклюжие, как они сами.

Странно, но граф неожиданно почувствовал нечто вроде неловкости. Словно невзначай заглянул в чужой альков. Впрочем, такое случалось с ним здесь, в этой Московии, не впервой. Контрасты, контрасты, контрасты… Все здесь было непостижимо для его глаза, уха и обоняния, для всех чувств.

Все здесь было полно непостижимых контрастов. Столица Московии, этого необъятного государства, простиравшегося от океана до океана, была деревянной и чуть ли не ежегодно вся выгорала. Вместе с тем Кремль с его палатами сделал бы честь любой из европейских столиц.

Или храм Покрова, что на рву. Московиты зовут его Василием Блаженным. Ничего подобного графу не приходилось видеть. Фантазия его строителей превосходила самое изощренное воображение. Это многоцветье куполов и куполков, простиравших к небу золоченые кресты, поначалу показалось ему хаотичным.

Он обошел его со всех сторон, брезгливо минуя ямы, полные нечистот и смердевшей падали, равно и нищих, тянувших к нему руки в струпьях, черные от въевшейся грязи.

Зрение не насыщалось. Чем дольше всматривался граф в это удивительное варварское творение, тем явственней открывалась ему его гармония, его певучесть. Да, в этом храме была не только диковинная красочность, но и звучность.

Он сказал об этом князю Василию, не скрывая своего удивления и восхищения.

— Мы можем удивить мир, граф, и когда-нибудь мы его удивим, — отвечал князь с оттенком гордости. — Можем многое. Не можем лишь одного — поладить меж собой. Отчего-то это не удается.

— Природа человека несовершенна, — философски заметил граф. — Подобное творится везде, где мне приходилось бывать. Всюду зависть, распри, подсиживание. Я вижу в этом вину церкви…

— И я. Церковь, обязанная насаждать гармонию меж людей, обращать их помыслы к Богу и государю, сама погрязла в раздорах. Вы, должно быть, слышали о нашем расколе?

Граф кивнул:

— Разумеется, в общих чертах. Однако я так и не постиг его сути. У нас толковали, что все дело в ссоре вашего даря с патриархом. Будто они не поладили меж собой по какому-то пустяшному поводу. А когда ссорятся правящие особы, возникает и противостояние между подданными.

Князь хмыкнул.

— Пожалуй, в какой-то степени это и верно. Но началось с поводов, которые вам в Европе могут показаться, по меньшей мере, странными, даже ничтожными. Это как небольшая трещина в каменной стене. Если ее вовремя не заделать, она постепенно расширяется, углубляется, расползается, ветвится. И вот стена рушится. А ведь все началось-то с малого. Но малому обычно не придается значения. В характере нашего народа полагаться на авось.

— На авось? Но что такое авось?

Князь рассмеялся.

— В самом деле, иноземцу не постигнуть. Да и я затруднюсь… Фатум, рок, судьба, — и он почему-то развел руками.

— Но и мы у себя верим в предопределение, во вмешательство фатума и неких высших сил в людские дела. Однако же у нас мирская и церковная власти стараются жить в полном согласии. Король не дает кардиналу слишком зарываться. Все в меру. Как говорится: Богу — богово, а Кесарю — кесарево.

— Не темните, граф. И у вас был свой раскол. А Лютер, а Кальвин?!

— Гм… — граф замялся. Этот русский вельможа знает о наших делах ровно столько же, сколь и мы. Если он столь наслышан о делах церковных, то и о светских наверняка еще лучше. Граф надеялся, что можно будет что-либо выгадать в сношениях с Москвой, что эти бояре все просты, как и все русские. Но, видно, это вовсе не так, хотя его уверяли в обратном.

Он, де Невиль, поселился в Немецкой слободе, среди иноземцев, с которыми находил общий язык. Русские называли эту слободу на свой манер — Кукуй или Кокуи. Странное словечко. Никто меж немцев, голландцев и иных насельников слободы не мог объяснить ему значение этого слова.

— Не скажете ли вы, князь, что обозначает слово Кукуй? — Он решил переменить тему, дабы ненароком не оскользнуться. Кроме того, он был любознателен по природе и даже несколько авантюрен. Предвидел, что составит записки о своей поездке по Москве и Московии, подобно всем остальным, побывавшим в этой огромной и загадочной державе. Таковые записки всегда находили издателей.

Графу только что исполнилось тридцать два года. Он находился в самой что ни на есть открывательской поре и потому пускался во все тяжкие, невзирая на трудности и опасности пути.

Он не открыл князю Василию, что служил двум государям, двум королям — Франции и Польши. Для князя он был француз. А на самом деле…

Да, на его способности полагались и в Версале. Он был из знатного рода. Ветви его простирались даже за Ла-Манш, в Англию. Там его предки занимали видные места при дворе королевы Елизаветы и были в родстве с герцогом Нортамберлендским.

Но сейчас он представлял особу польского короля Яна Собеского — короля-воина. Русь и Польша находились в давнем противостоянии. Его следовало преодолеть…

— Кукуй? — переспросил князь с легким смешком. — Кокуй, Кукуй, — принялся он перекатывать занятное словечко с губ на язык и обратно. — А леший его знает, я как-то не задумывался. Скорей всего, это некое звукоподражание: так простолюдины дразнят всякого иноземца. Как-де не толкуй, а все равно кукуй.

Явился мажордом. Он был красен, глаза потуплены. Прерывистым голосом спросил:

— Подавать ли перемену?

— Подавай, подавай. Эк я тебя, Тришка. Ты уж прости — во гневе был, сорвался.

— Бог простит, государь мой, — ответил он, не подымая глаз.

— Больно грозен король ваш, — промолвил князь, обращаясь к де Невилю. — Соседи дрожмя дрожат. И откуда он деньги берет? Войны денег уйму пожирают… А у него, сказывают, пышный двор.

— Всевышний послал ему изворотливого министра финансов, господина де Кольбера. Собственно, не Всевышний, а покойный кардинал Мазарини, имением которого он управлял. Из купеческого сословия, а ныне маркиз. Он и вытянул короля из долгового болота; поначалу ввел новые порядки, сократил чиновническую рать, чуть ли не вдвое, поприжал двор в расходах. Но аппетиты короля росли, и пришлось ввести новые налоги, взамен упраздненных было, откупа и иные тягости. Города стали процветать, а крестьянство разорено.

— Нос вытащили, ан хвост увяз, — заметил князь.

— Вот именно. Однако король не пожелал ни в чем себя ограничить, и Кольбер ныне в опале. И все женщины — его величество женолюбив.

— Скажите… А кто нынче? — поинтересовался князь.

— Госпожу де Монтеспан сменила воспитательница ее детей от короля маркиза де Ментенон.

— А что, она хороша?

— Нет, и не хороша, и не молода, зато сметлива.

— Да, женщины, женщины, — со вздохом проговорил князь. — Они способны перевернуть не только нашу жизнь, но и все государство.

Мысль его поневоле оборотилась на себя самого. И в его жизнь властно вторглась женщина. Тоже не молода и не хороша собой. И тоже ухватившая кормило государства…

— Вот госпожа де Ментенон и предостерегла короля от разрыва с султаном. Это-де не только опасно, но и невыгодно: торговля-де упадет. И Кольбер ее поддержал. Вот почему Франция не может примкнуть к вам, — закончил граф.

— Что ж, своя рубашка ближе к телу, — качнул головой князь Василий. — Но ведь духовная рознь остается. А ислам — религия воинственная, наступательная. Этот мир до поры. Европа от турок много потерпела, потерпит и впредь.

— Я с вами совершенно согласен, князь. Увы, не в моих силах переменить политику его величества. К тому ж у него свои советники, я к ним не принадлежу. Он желает одерживать победы у себя под боком. И его военачальники Вобан, Тюренн и другие такого же мнения. Они создали первоклассную армию, первую в Европе.

— Да, это мне известно. И я хотел бы реформировать войско. Наше — никуда не годится, — князь помрачнел. — И если глядеть в корень, все это от необразованности народной массы.

— Наша церковь приохочивает крестьянских детишек к грамоте. Кюре каждого прихода он же и учитель. Вот бы и вашим священникам взять пример, — сказал граф.

— Наши попы ленивы, грамоте плохо разумеют и хлещут водку по-черному. Не жалуют они пасомых — что белые, что черные.

— Белые, черные — поясните.

— Черные — монашествующие, в черных одеяниях и принявшие обет безбрачия, отошедшие от мира. А белые — они и есть попы, живут в миру и наставляют мирян. Обитают при церквах, весьма плодовиты — иная попадья рожает до полутора-двух десятков поповичей и поповен. Таково сословие это умножается и переводу ему нет.

— Наши кюре вашим попам сильно уступают. И они, и сколько я знаю, польские ксендзы обязаны придерживаться целибата, то есть обета безбрачия. На том стоит римско-католическая церковь. Другое дело в жизни. Наши кюре грешат вовсю: плоть своего требует. Но церковные иерархи смотрят на это сквозь пальцы. Епископы и даже кардиналы, сколько я знаю, предаются сладкому греху без стеснения, заводят себе наложниц. Времена папы Григория VII, главного воителя за целибат, прошли. Надо полагать, что сам он был настолько дряхл, что забыл, зачем существует детородный орган.

— Пожалуй, — согласился князь. — Женщины, что бы церковь на сей счет ни говорила, все-таки источник великого наслаждения. Можно ль отказаться от него?

— Вы, князь, в той поре, когда женщина составляет смысл жизни. Да и я, признаться, тоже.

— Вот-вот, — казалось, князь даже обрадовался такому единомыслию. — А я и не собираюсь таиться, вовсе нет. И мой духовный пастырь охотней всего отпускает этот грех — грех прелюбодеяния.

— Неужели вы обязаны откровенничать?

— А как же. У нас существует исповедь — одно из церковных таинств. Но, по правде говоря, я не настолько ограничен, чтобы слепо придерживаться обрядности. Меня называют вольнодумцем, и я от этого звания не отрекаюсь.

— Мои собеседники в слободе, — осторожно начал граф, — говорили, что у вас роман с особой из царской семьи. Впрочем, не называя имени.

— Ох уж эти языки — мелют и мелют, ничего нельзя скрыть. Впрочем, не отопрусь — слух верен, — с известной долей самодовольства продолжал князь, — я приобщил ее к великим радостям плоти, и она безмерно благодарна мне, и то сказать: царские дочери заточены в своем дворце, точно как монахини в монастыре. Они ведут постную, смиренную жизнь, полную запретов. Я же свободолюбец, и потому не ограничиваю себя никакими обетами. Не отказываюсь, к примеру, и от других женщин.

— Одобряю. И ободряю! — обрадовался граф. — Однако ваша супруга… Как относится она к вашим шалостям?

— Супруга? О, наши жены, граф, не мешаются в мужские дела. У нас домострой, то есть жена обязана во всем подчиняться желаниям мужа и не перечить ему. Вот мы с вами беседуем за столом, а супруга моя смиренно сидит на своей половине и только с моего дозволения может явиться сюда. Если мне вздумается ее представить.

— Не полагаете ли вы, что этот ваш обычай слишком суров?

— Отнюдь нет. У нас свои права, у женщин — свои. Женщина должна знать свое место.

— А еще вольнодумец. Нет, наши женщины отвоевали себе почти все права, прежде принадлежавшие сильному полу. Они вовсе не склонны к рабской покорности. Но уж если вы, князь, столь откровенны со мной, то позвольте задать вам один нескромный вопрос.

— Сделайте милость.

— Могли бы вы сочетаться браком с вашей принцессой, если бы возникла такая возможность?

Князь вздохнул. То был вовсе не вздох сожаления, а вздох бессилия. Обычай не позволял царским дочерям вступать в брак с единоплеменником, будь он даже знатного рода. Слишком много препон лежало на этом пути. Одна из главных — расторжение брака. Церковь восставала. Был, впрочем, верный путь — заточение постылой жены в монастырь. Но и он был нелегок, не прост.

Его царевна жаждала союза с ним. Она вырвалась из своего терема, из затвора. Более того — завладела властью против всех обычаев. Уж так сложилось, что власть как бы сама пала в ее руки. То был прихотливый случай, и она им умело воспользовалась не без его, князя, совета. Ну а далее что, что далее?

Царевна, царская дочь, обязана была искать руки заморского принца. Разумеется, не сама — царь и его ближние бояре. Но где они, эти заморские принцы? Ни единый на Москву не казался. Однажды датский царевич задумал было взять себе в жены русскую царевну. Но патриарх и бояре приговорили: коли переменит веру да примет православие, тогда можно. А в Дании рассудили, что таковой ход против достоинства. И помолвка расстроилась.

И князь Василий старался не вглядываться в будущее. Оно было покамест темно и неопределенно, хоть он и почитал себя прозорливцем. Слишком тяжки были вериги, отягчавшие жизнь Руси, светскую и духовную. Каждый, будь то простой посадский мужик и высокородный боярин, ощущал на себе их тяжесть. Правда, он, князь, будучи у кормила власти, изо всех сил старался облегчить ношу. Но сил его недоставало. Слишком велико было сопротивление всему новому, слишком непреодолима была косность.

Он был фантазер. Книги насыщали его мудростью, а природный ум жадно впитывал все знания. Он, князь, хотел добра. А добро не могло воцариться в мире, где господствовало зло, где было более всего неправды и несправедливости. Его проекты отвергались: власть была нерешительна и робка.

Власть по-прежнему надеялась на Бога и Божественный промысел. А князь давно оставил таковую надежду. Всесилен Бог, да сам не будь плох! Князь перестал обращаться за помощью к Всевышнему и его святым. Бесполезно…

Неожиданно, словно чертики, откуда-то выскочили два потешных арапчика и принялись приплясывать, корча рожицы. Граф нервно хохотнул, более от неожиданности, нежели от потехи. Князь глядел холодно, привычно. Потом выдохнул:

— Пшли!

И арапчики исчезли, словно растворились. Навел, видно, граф его на некие тягостные раздумья. Куда повернет колесо Фортуны? Что ждет его, князя? А его царевну? Есть ли у них какая-либо будущность?

Проклятые эти вопросы то и дело выскакивали откуда-то из глубин, будоража сердце. Как уверенно он себя чувствовал при царе Федоре. Царь верил в него, в его прозорливость, не раз повторял, что ум князя есть ум государственный. Их связывали узы дружества, несмотря на разность положения.

Федор почил двадцати лет от роду. С той поры князь не чувствовал под собою прочной опоры, несмотря ни на что. Хоть и царевна, и бояре из тех, что поразумней, и подначальные в приказах ему в рот смотрят: ждут, как посоветует, как повелит.

Да, власть его и авторитет велики. Но что толку, когда он все более и более ощущает некое сопротивление, ненадежность своего положения. Это таится где-то в глуби, но время от времени выныривает на поверхность. И тогда ему становится как-то не по себе.

Отчего это? Оттого ли, что стал провидеть в отроке Петре — царственном отроке — давящую силу. Силу, которая со временем все и всех подомнет под себя. Петр по-гречески — скала, камень. Из него этот камень выпирает. Он стоит на своем, как скала.

«Петр прет, прет Петр, — нередко повторял князь про себя. — Экая скороговорка! Занятно. И не просто прет, а со смыслом. Великий смысл мало-помалу обнаруживается в нем. Экий вымахал! И не царевич в нем видится, а уж царь. Притом такой, какой сметет с дороги все, что станет помехой на его пути».

Прихотливою волей судьбы князь оказался не в его стане. Петр был из Нарышкиных, князь же Василий оказался с Милославскими. Милославские — правящая фамилия. Царь Федор был из Милославских. Его царевна тоже Милославская. Но уж фамилия эта постепенно умаляется, ее значение слабнет. Те из бояр, кто заседает в Думе, кто позорче и прозорливей, уже примкнули к Нарышкиным, чуя в них будущую силу. В стане Нарышкиных оказались и Голицыны, князья, братья и родственники. Он же, князь Василий, сего не мог. Он был слишком тесно связан со своей царевной. Обольщался ли? Не без этого, несмотря на трезвый ум.

Смута все еще оседала на дно души, и он глядел на графа замутненными очами. Потом, очнувшись, потянулся к серебряному кувшинчику с фряжским, налил в позлащенные стопки. Воздел и молвил:

— Прошу, граф, за наше дружество, за союз наших государей.

Выпили. За дружество как не выпить! Союз государей еще сумнителен, а дружба человеков неизменна.

Российские послы воротились из Парижа в помрачении. Королевский министр встретил их неласково, а прежде прислал доверенного чиновника с вопросом: не намерены ли они быть противны высокой воле его королевского величества? Помилуй Бог, отвечали послы князья Яков Долгоруков и Яков же Мышецкий, мы-де с любительной целью явились, оба наши повелителя, а пуще всего правительница государыня царевна, хотят крепкой дружбы с великим королем Людовиком XIV да и со всем его королевством, со всеми его правящими особами. И присланы они трактовать о нерушимом союзе и о прочем, что связывает оба обширных государства.

Однако же в противность добрым намерениям послов король велел передать им, что в переговорах нет никакой нужды и что он отпускает их восвояси, а вдогон правящим на Руси государям пошлет грамоту.

Послы оскорбились. Отвечали, что с таковым невежеством не могут смириться, что сие есть бесчестье, что они должны, как принято это меж государями повсеместно, получить ответную грамоту из собственных рук его королевского величества, получив доверенную аудиенцию.

Словом, разгорелся сыр-бор. Послы отказались напрочь принять грамоту из иных рук, король же повелел вручить ее силою. Послы все ж стояли на своем.

Король решил умаслить их, велев вручить им подарки. Послы их отвергли. Обер-церемониймейстер велел насильно покласть их в возы и выпроводить послов через Дюнкерк. Все едино они уперлись, не страшась королевского гнева, коим грозил им церемониймейстер.

— То будет гнев без вины, вовсе не достойный его славного королевского величества, — отвечали послы. — А мы чиним волю пославших нас государей.

И что же? Велено было послам явиться в королевское гнездо, именуемое Версаль, сим королем недавно утроенное: там-де будет окончательный трактамевт. Принял их министр и объявил окончательную королевскую волю:

— Его христианнейшее величество мой повелитель повелел объявить послам свою окончательную и нерушимую волю: он не приступит к союзу христианских государств, о коем хлопочут московиты и их первый министр князь Голицын, потому что у него с цесарем римским давняя дружба, а с султаном турецким всегдашний мир и дружество. Подданные его королевского величества имеют великие торговые промыслы с Оттоманской Портой, и если с турком будет совершен разрыв, то Францию ждет беспеременное разорение. Заодно с королем Швеция и Бранденбург, так что он не одинок в своих симпатиях к туркам.

Обо всем этом князю было известно: это он пытался сколотить союз европейских государств портив Порты. Оказалось, и королю Людовику о сем было известно. Об афронте российских послов было известно и де Невилю, но он о том не проговорился: не хотел бередить свежую и наверняка еще кровоточившую рану. Князь же гнул свое:

— Турок неистов, он не уймется. Придет и черед Франции. Ведь стоит же он сейчас под стенами Вены, как стоял подо Львовом в 1675 году… Видя несогласие и даже раздоры меж христианских монархов, он воодушевится и решит искать новые завоевания. Эвон как распространился ислам на Восток. Никто его удержать не смог. Разве что китайские богдыханы.

— Я с вами всецело согласен, князь. Однако я огорчен упорством короля французов. Увы, он не желает делиться волею ни с кем, и никто ему не указ. И державным своим упрямством идет наперекор вашим государям, да и вам.

— Рад, граф, нашему с вами единомыслию. Давайте опрокинем чарки за его нерушимость.

Тост был принят. И они осушили чарки.

— Я склонен предложить вам тесный союз с королем Польши его величеством Яном Собеским. Несмотря на то что он весьма привержен дружбе с королем Людовиком, зародившейся много лет назад, ибо он всею своею силою и авторитетом способствовал воцарению Собеского на польском престоле, король Ян истинный ненавистник турок.

— То мне известно. И я охотно приму ваше предложение. Но как отнесутся к нему наши государи, особенно бояре в Думе. Ведь с Польшею у нас давние распри…

В эту минуту в пиршественную залу снова вскочили два черномазых чертика и принялись кувыркаться и гримасничать. На этот раз сиятельный хозяин отнесся к ним более благосклонно. Видно, предложение графа нуждалось в серьезных размышлениях, и требовалась некая пауза в разговоре.

— Где вы приобрели этих забавных арапчат? — поспешно спросил граф. Видно, и он нуждался в разрядке перед важным приступом.

— Их купил мой приказный в Венеции, на тамошнем невольничьем рынке, тому уж два года. Я выучил их нашему языку, чтению и письму. Они оказались очень смышлены. Даже более, нежели ребятишки нашей дворни, с коими я тоже занимался ученьем.

— Во сколько же они встали?

— В три десятка цехинов каждый.

— У нас, признаться, они стоят дороже.

— Верно, спрос велик. Наши же бояре держат у себя калмычат да татарчат. Эти подешевле, а иной раз и просто даром достаются. Воеводы в презент присылают, — отвечал князь. — У нас вообще человек дешев, даже мастеровитый. Торговля крепостными людьми процвела, хоть я сему противился. Наступил на мозоль царству. Искони такое непотребство здесь ведется.

— А вы, князь? — осторожно вопросил граф. — Своих, надеюсь, не продаете.

— Нет, своих не доводилось. Однако прикупал нужных людишек — было дело, — гримаса на лице его означала, что разговор ему неприятен. — Увы, рабству нашему не видно конца, хотя подневольный труд неприбылен. Я как-то произвел выкладки да представил их государю Федору Алексеевичу. Выходило, что труд вольных хлебопашцев обогатит государственную казну, да и помещики не останутся внакладе. Он аж глаза выкатил. «В своем ли ты уме, — говорит. — Бояре да дворяне нас с тобою в порошок сотрут за таковые-мысли. А уж если их на письме представить, то кровавый бунт разразится». — «Это меж нами, государь», — успокоил я его. А он все едино переполошился. «Ты, — говорит, — замкни уста и ни с кем о том не трактуй. Дойдет до бояр, кои в Думе сидят, они тебя живьем сожрут». Таково и с королем Яном. Государи молоды, государыня робка да нерешительна, каково бояре приговорят, так тому и быть. А как уж я говорил, Польша — наш давний недруг.

— Мне это известно. Но пора перемениться, — убежденно сказал граф.

— Пора, верно. Стычки наши давние. С той поры, как король Ян-Казимир пошел поводом на Левобережье, да мы его осадили; с Андрусовского перемирия мы друг друга щадим. Но еще не изгладилось в памяти народной смутное время. Еще живы те, кто отстаивал, да не отстоял Киев — мать городов русских. Еще помнится и оборона великой нашей святыни — Троице-Сергиева монастыря, под стенами которого стояла польская рать. Перемирие наше шатко, оно и есть перемирие — вот-вот разрушится. Надобен мир, прочный мир.

— Вот я к тому и клоню. Король Ян Собеский, как вам известно, великий неприятель турок…

— Известно, известно, — подхватил князь. — В том-то и дело, что он — истинно христианский воин. Не раз бивал турок. Под Хотином — сильной турецкой крепостью, подо Львовом расколошматил… Он мне люб.

— А известно ли вам, что ныне под самой Веной стоит двухсоттысячное войско великого везира Кара-Мустафы. И что император Леопольд со всем своим двором бежал из столицы. Ее ныне обороняет граф Етаремберг, но ему вряд ли удастся ее удержать. Так вот, он призвал на помощь короля Яна. И слышно, турки побежали. Король Ян непременно их добьет.

— Повторяли сторонники короля Яна, — наклонил голову князь. — Но нас с Польшею связывает лишь шаткое перемирие. Нам же всем, всем без исключения нужен прочный мир. Более того, не только мир, но и союз. Единое войско для сокрушения турецкого. Ибо враг вековечный грозит всем нам оттуда. Полагаю, король Ян это понимает. А потому я полон желания трактовать о заключении вечного мира с Польшею. Пока я у власти, такой мир, помедлив да поразмыслив, мы можем заключить ко всеобщей пользе.

— Думаю, король Ян с легким сердцем примет такое предложение, Впрочем, у вас — Дума, у нас — сейм и сейма. Ведомо ли вам, что такое либерум вето?

— О, еще как! Я о сем в Думе рассказывал. Бояре посмеивались, хоть и сами все более голосом берут, а не рассуждением. Горлохваты! От такого «свободного голоса» одни раздоры да несогласие. Каждый волен высказаться, это я понимаю. Но всегда должен побеждать здравый смысл, умная воля.

— Не могу с вами не согласиться, — граф был явно доволен. — От этого «либерум вето» и зашаталась власть. Но король непреклонен. И пока он не уступает крикунам.

— Вечный мир, вечный мир, граф. Так и доложите его величеству. Я на том стою и стоять буду! За вечный мир меж Русью и Польшей!

— И я, и я!

И оба подняли бокалы.



Глава вторая

Кто в тереме живет…




Через край нальешь — через край и пойдет.

Женский обычай, что вперед забежать.

Женские умы что татарские сумы.

Добрая кума живет и без ума.

Народные присловья



Свидетели


…в первых начала она, царевна София Алексеевна, дела вне государства — подтверждать аллиансы с своими соседственными потентатами, а именно со Швециею подтвердила мир, учиненный от отца их царя Алексея Михайловича, и брата своего, царя Федора Алексеевича. И чрез тот мир Киев, Чернигов, Смоленск, со всеми принадлежностями, остался в вечное владение к империи Российской.

И в то же время учинила с поляки аллианс противу крымскаго хана. А для тех подтверженей мирных были присланы из Швеции и из Польши послы, и по ним насупротив также были посланы послы, а именно: в Польшу боярин Иван Васильевич Бутурлин да окольничий Иван Иванович Чаодаев. А вдругоряд был послом послан как в Польшу, так и к цесарю боярин Борис Петрович Шереметев, да помянутой же Иван Чаодаев.

Выправление же свое царевна София Алексеевна, по старому обыкновению, отправлено было посольство в Гишпанию и во Францию, князь Яков Федоров сын Долгорукой, да с ним товарищ князь Мышецкой и помянутой Долгорукой при дворе французском во всяком бесчестии пребыл и худой естиме (фр. — уважении), понеже явно торговал соболями и протчими товары, и о всех его делах есть во Франции напечатанная книга.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Зимою 1682 года, по смерти царя Федора Алексеевича, случился в Кремле великий пожар. Огонь пожрал все деревянные хоромы, принялся лизать и Успенский собор. Однако всем миром отстояли святыню, сгорела лишь кровля да оконницы в главах.

Груда черных головешек дымила на месте терема царевен. Ах ты беда-то какая! Мало что успели вынести — жемчуга да каменья, золотые понизовья, ценинную посуду да платья аксамитные.

Почали царевны Софья, Катерина; Федотья, Марфа, Евдокия и Марья жить на Потешном дворе. Статочное ли дело — все не свое. То благо, что царевна Софья из затвора вырвалась и в силе была. В таковой силе, что повелела выстроить для сестер и теток каменный терем о трех житьях, то бишь этажах. Нижний отводился для сиденья с бояры, дабы слушать всяких дел. Прежде такое не водилось в женском терему, да все царевна Софья устроила по-новому. Царевнам было заборонено показываться на люди. Оно и понятно: девам царского роду неможно было являть свой лик простонародью. И замуж они могли выходить только за иноземных принцев и ни в коем разе за своих соотечественников. А так как иноземные принцы были в редкость и на Русь ездить избегали, то и царевнам приходилось в девках век вековать.

Самой смелой да смышленой из них оказалась Софья. Кабы не она, вовсе бы увяли царевны. Софья им пример показала: вышла из затвора смело. И пуще того: завела себе галанта, то есть любовника. Да еще какого: князя Василья Голицына — красив да умен, все угодья в нем.

Всем то ведомо, да помалкивают, потому как в изумленье пришли от таковой дерзости. А на Софью-то глядя, и другие царевны стали себе галантов присматривать. Из услужающих — те попроще да посговорчивей. Словом, пустились во все тяжкие, чего прежде не могли и помыслить.

Софья, разумеется, самой смышленой и предприимчивой из царевен была, однако ее ума для дел государственных не хватало. Кабы не князь Василий, не высветилась бы столь ярко. Князь был ума недюжинного и во всех делах сведом. Повезло Софье, уж как повезло!

Особенным докою был князь по дипломатической части. Уж как не тщились обыграть его иноземные послы, министры их, князь все разгадывал и делал упреждающий ход. Царевна-правительница только бумаги подписывала, которые подсовывал ей князь Василий. А царям Ивану и Петру ничего до поры не оставалось, как согласно кивать головами.

Все международные дела вершил князь Василий без промашки, с пользой для царства. Уж как старались цесарские послы заключить с Москвой договор противу врагов Христова имени турок. Великую надежду возлагали они на московское войско, о котором наслышаны были, что оно сильно укрепилось и построено на европейский манер. Великий герой победитель турок под Веной и Парканами польский король Ян Собеский оплошал под Каменец-Подольским, а посланный им в Молдавию гетман Яблоновский вынужден был к ретираде. Турки осмелели.

Цесарские послы толковали о союзе. Блюм Берг и Жировски объявили желание своего императора, чтобы московское войско двинулось на Крым, который есть правая рука турецкого султана. Крымчаки то и дело разоряют цесарские владения да и украинским от них достается, Русь опять же терпит.

Голицын не согласился: «У великих государей с королем польским осталось токмо девять перемирных лет, и ежели великие государи, вступившись за цесаря и польского короля рати свои в войне с султаном утрудят, то какая будет прибыль великим государям. Посему не заключив вечного мира с Польшею, великим государям в сей союз отнюдь вступать нельзя».

Польша была вечной занозой, грозовой тучей. Она висела над Русью грозно и неотвратимо. Князь Василий добивался союза. Он мыслил о большем — о вечном мире. Король Ян Собеский уклонялся.

Но когда военное счастье изменило ему, он задумался и отправил в Москву посольство из знатнейшей шляхты — канцлера Литовского князя Огиньского и воеводу Познанского Гримультовского.

Послы перекорялись с князем Василием, тянули время, не подвигались ни на шаг. Делали вид, что собираются уезжать — переговоры-де прерваны, русские-де не сговорчивы, мира не хотят. Бояре, участвовавшие в переговорах, ярились.

— Пошлем их… Ну их к бесу! Не хотят!

Князь Василий охолаживал:

— Нам мир нужней. Вечный, нерушимый. Надобно терпенье. Поддадутся! Эвон гонцов шлют к королю, стало быть, ждут согласия.

Князь Василий — ума палата. Прав был он, прав. После семинедельной осады послы сдались — король повелел.

Желанный вечный мир был подписан. Поляки пошли на уступки: Киев, мать городов русских, остался за Россией. Правда, небескорыстно — за 146 000 рублей. Хотели было двести тысяч — деньги громадные, непомерные, и так взять было неоткуда, да ведь Киев! Мир с султаном решено было не возобновлять, крымчаков приструнить, казакам-черкасам чинить промысел в татарских владениях.

Великие государи Иван и Петр, равно и государыня царевна, согласились, и свое согласие скрепили подписями. Надобно было, чтобы и король польский учинил свою подпись. Российские послы боярин Борис Петрович Шереметев и окольничий Иван Иванович Чаадаев отправились во Львов, куда должен был пришествовать с ратью король Ян Собеский. Ждали-пождали месяц, другой. Наконец явился не залупился побитый в Молдавии, печальный, угрюмый. Рать его, окруженная в Яссах татарскими полчищами, сильно поредела. С одного боку турки его побили.

Долго приступали к нему российские послы. Подписал-таки. Со слезами на глазах. Как же: отдал Киев и поднепровские земли.

Князь Василий торжествовал. Главное — выдержка, терпение, расчет, трезвость, то есть то, что надобно дипломату. Всеми этими качествами он был наделен сполна. И враги его признавали: кабы не он, мир не был бы заключен.

Вконец осмелела царевна Софья. Она ли не правительница государства! Послала чашника на Колымажный двор, велела пригнать карету царскую золоченую о шести животных и чтоб со свитою пешей и конной, со скороходами не менее полусотни людей. Пущай зрит народ, в каковой она силе и почете. Николи такого не бывало, чтоб царевны столь шумно ездили, а она вот отличена за свой ум, может, и за пригожесть. Румянилась, сурьмилась, гляделась куклой, от многоедения раздалась во все стороны. Но ведь князь Василий ее. Ее! И вот она едет к нему с великою свитой, с карлами и скороходами. Едет по делам государственным, государевым. А уж что там, в княжьих палатах, они делать будут, то великая тайна. Никому она неведома, кроме двух-трех самых доверенных людей, у которых рот на замке; не только уста, но и мысли запечатаны. Есть такие верные люди, есть. Потому как нельзя без них обойтись. Кто-то должен письма да записки разносить, яства да пития подносить, обмывать да убирать. Без конфидентов никак неможно.

Большую власть и волю царевна себе забрала. Царь Петрушка вроде противится. Но братец Иванушка, как старший на троне, ей во всем покорен, хоть и слабо, но за нее стоит. Петрушка его вроде бы жалеет — слабенького, болезного, богомольного, и согласье меж них блюдет.

Софья знает: все до поры. Заискивала пред Петрушкой, принужденно, но ласковые слова ему говорила, переступала чрез свою гордость. А гордость в ней сильно возросла с той поры, как она из терема вырвалась и стрелецкое воинство кормило ей вручило. И сладу с гордостью этой нет. Неужто ей, правительнице, покориться Петрушке во всем? Она чать на пятнадцать лет его старее. Она — Милославская, первая, законная. А он — Нарышкин, поздний, из худого рода.

Мачеха-то ненавистная, царица Наталья, Петрушкина матушка, ей, Софье, почитай ровня. Она всего на четыре года старей, но глядит моложе. Станом пряма, ликом свежа — ну как ее любить, как терпеть?! А приходится.

Князь Василий — вот ее опора и утеха, вот ее главный человек, любовь негасимая. Едет она к нему и знает: покорится ему во всем, во всех его желаньях. Да и как покорится! Сама, все сама, отдаст ему каждую клеточку, пусть рвет, мучит и кусает. Слеша Богу, не остывает ее князинька, горяч, как печь. Да и она не уступает, стелется под ним ровно шелковая, гнется, шастает встреч, всяко угождает пылкости его. И все — руки, губы, язык, каждую складочку тела своего — все ему.

Он во всем необыкновенен, ее князинька. В палатах у него все не как у людей. У людей — тяжелые темные поставцы, сундуки да лари, киоты в полстены с огоньками лампад, потолки стелются низко, печи с лежанками щерятся широченным зевом… А в княжьих хоромах потолки высоки, да расписаны звездами да планетами, высокие печи изразцовые голландские, окна высокие, а простенки меж них в больших зеркалах — идешь, и всю-то тебя видать, какая ты есть. А еще парсуна — государи российские и иноземные изображены, картины диковинные, ландкарты в золоченых рамах. А часов-то, часов! Как начнут трезвонить на разные голоса — заслушаешься. В каждой хоромине — часы, а еще градусники. Шкафы с посудою за стеклом, посуда вся ценинная, расписная, сказывают, китайской работы. И другие шкафы — с книгами. Князь Василий великий книгочий, знаток языков, и книги у него на всяких языках…

Каждый раз, как царевна шла анфиладою залов, казалось, видела все вроде. Медлила, оглядывалась и все не могла не дивиться. Потому как ни в одном боярском доме таких чудес не бывало… Да что она — иноземные гости удивлялись. Француз один, как бишь его там, сказывал, что такого и в парижских домах не увидишь.

Опять же мыльня роскошная, тож с зеркалами. Разные душистые снадобья да притиранья в поставцах, печь с котлом, полок о трех ступенях. Зазывал ее князь в мыльню на полке любовию заниматься. И в этот ее приезд разговору было мало.

— Государи-то наши тобою довольны. Сколь Петрушка ни злобничал, а признал, что вечный мир с Польшею — заслуга твоя немалая, — проговорила царевна, глядя на князя с нескрываемым обожанием.

— За поляками и цесарцы потянулись, опять же брауншвейгский посланник от имени своего потентата согласен примкнуть к сплотке противу турка. И другие потянутся, Софьюшка, помяни мое слово.

— Великий искусник ты, Васенька, дивлюсь я на тебя — сколь богато Господь тебя одарил. В государстве ты ныне первый человек.

— Кабы не Петрушка, был бы первый, — вздохнул князь. — Он, мальчишка, все норовит поперек и на дух меня не приемлет. Как с ним поладить — не ведаю. А поладить надобно непременно.

— Так уж и непременно? — с сомнением протянула Софья.

— Да, Софьюшка, непременно. Оплошали мы с тобой — ранее надо было к нему подъехать, когда он не столь супротивен был. Сила в нем великая, Софьюшка. Вижу я ее. Опасен нам таковой враг. Замирения с ним следует добиваться, умен он, Софьюшка, и не Петрушкой ему именоваться, а Петром.

— Нет, Васенька, — упрямо тряхнула головой Софья, — по мне он токмо Петрушка.

— Эк ты неподатлива, — досадливо молвил князь. — Слушалась бы меня, повернули бы инако. Он ведь царь и уж чрез годок в возраст войдет, и уж тогда нам с тобою несдобровать. Власть твоя кончится.

— Стрельцы за меня. Уговорюсь с ними — не дадут в обиду. Я их оберегаю, я их надворною пехотою поименовала, стрелецкие головы все за меня горой.

— Ну не все, не все. Да Петровы потешные с иноземцами стрельцов твоих забьют.

— Как батюшка-то помер, царствие ему небесное, извести его с мачехой надобно было, так я тебя упрашивала. Оплошали мы тогда, — в сердцах сказала Софья. — Плохо ты старался, почитай и вовсе избегал.

— Опасно то было, Софьюшка. На нас бы и взвалили.

— А в восемьдесят втором-то годе, когда стрельцы бушевали. Вот тогда бы, — мечтательно протянула царевна. — Говорила я тебе тогда.

— А что я мог? Твоя власть была. На копья бы их…

— Да, тогда можно было посечь обоих, как Нарышкиных-то посекли. Под горячую-то руку. Такого-то более не случится.

— Чего уж о том толковать. Что было, то сплыло, — махнул рукой князь. — А пойдем-ка в мыльню, позабавимся.

Софья расплылась в улыбке.

— Надо бы нам, Васенька, в закон войти. Не можем мы друг без друга. Ведь верно?

Князь буркнул нечто неопределенное — как хочешь, так и толкуй. Он понимал, что «войти в закон», как выразилась царевна, невозможно, никак невозможно. Что будет это против всяких правил — и церковных, и мирских. И смиренный патриарх Иоаким, послушный всем без исключения членам царской фамилии, и особенно царь Петрушка с боярской думой будут едины в своем противодействе. И тотчас ополчатся прежде всего на него, князя Василия. Скинут его со всех приказов, с Посольского тож. Хоть и замены ему достойной нету. Разве что думный дьяк Емельян Игнатьевич Украинцев. Но он в языках не столь уверен. Но умен. Мыслию быстр, в обхождении с иноземцами ловок, промашки не дает. Тож книголюб да книгочий. Но тяжеловат, нету в нем той легкости, какая есть в нем, князе.

Задумался князь Василий. Не редко с ним такое случалось, когда погружался в себя, отъединившись целиком от мира. Последнее время все чаще и чаще. С одной стороны, он зрил себя как бы на вершине — решал все важные государственные дела, шел к нему народ за советом, развязывал узлы, вел переговоры, повелевал, принимал решения. С другой же стороны, ощущал на себе и в душе некую тягость, нечто такое, что может вот-вот обрушиться и все погребсти.

Что это? Кто это? Смутно бывало на душе. На высоте этой, среди почестей. Смутно.

Оделся. Ждал, пока оболокнется царевна. Долгонько она возилась. Без привычки-то. В тереме комнатные девки округ ее пляшут, одевают да обувают, во все стороны поворачивают, как куклу какую-нибудь. Насурьмят да набелят и только тогда выпустят из светелки. А тут одной-то несвычно.

Не стал ждать ее князь, отправился к себе. По дороге глянул в свое отражение и удивился. Ровно чужой какой человек смотрел на него из зеркала. Узколицый, изможденный, с набрякшими глазами и каким-то страдальческим выражением. «Перетрудился, — подумал князь, — экая Софья неугомонная. Ровно кобыла стоялая. Вырвалась на волю и пошла куролесить, взбрыкивать, кругами скакать».

Он остановился, прислушался. Будто ровно шумят где-то. Постоял недвижен, напряжен. Понял: в ушах у него шумит. Будто река течет, ровно, медленно, не плеснет. Прежде как-то не замечал, а ведь небось было. «Спросить ли доктора, как сей шум понимать. Но ведь не досаждает, нет. Однако все равно спрошу, — решил князь. — Небось Софьюшка перестаралась, а то от беспокойства, от тягости, время от времени начинает давить».

Царевна Софья вызывала в нем чувства сложные, в которых он и сам до конца не мог разобраться. С одной стороны… о, да, он любил ее. Ему прежде всего льстило, что девица царского рода, царевна, питает к нему столь пылкие чувства, с такой щедростью отдает ему всю себя. С другой стороны… да, она была незаурядна в своем роду, умна. Несомненно. Смела той необыкновенной смелостью, которой не было ни в одной женщине, с которой его сталкивала судьба, в ней не осталось ни крупицы от той теремной затворницы, какой ей по закону домостроя следовало быть. Находчива? Да, в трагических обстоятельствах восемьдесят второго года, в те майские дни, когда орды пьяных стрельцов ворвались на Красное крыльцо, пожалуй, она одна не потеряла голову от страха…

Все это было. Обладание такой женщиной делало ему честь. Но он знал и другое, чего не ведал никто. Она была его мыслью, его устами. Ее благоразумие правительницы было его благоразумием. Она не предпринимала ни единого шага без совета с ним. И это тоже было благо. Это говорило о ее незаурядности.

Князь Василий был женат, а как же иначе. Но супруга его была бесцветна и бессловесна. Она, как всякая теремная жена, была покорна мужу и безропотна. Князь был волен в своей семейной жизни. Он блудил с крепостными наложницами, отнюдь не скрывая от супруги свой гарем, а даже окружив ее комнатными девками. Супруге велено блюсти их чистоту и нравственность, надзирать за ними и, когда он возжелает избранницу, ссылать ее либо в мыльню, либо на его половину, в спальню, как приспичит господину.

Но в них не было воображения. Того любовного воображения и смелости, изобретательности, которой была щедро наделена царевна. Они были безмолвными и покорными куклами. Царевна была тигрицей, вырвавшейся из клетки. Во всех смыслах. И в его объятиях, и на поприще правления. Она была свободна с боярами в Грановитой палате, находчива в своих ответах и суждениях. И бояре — то было дивно — чуть ли не стлались перед ней.

Много было разговоров об ордынском гнездилище — Крыме. Софья смело рассуждала о нем. Она говорила, как воин: татарове не устоят перед христианским воинством, даже если то будут не соединенные силы либо русских и цесарцев, либо русских и поляков. Разумеется, С его, князя Василия, голоса.

Крымчаки сильно досаждали Руси. Это была незаживающая язва. Князь вынашивал мысль о походе на Крым. Он по-одному вызывал к себе послов польских, цесарских, брауншвейгских. Желал бы стать во главе соединенного войска. Полководцу надобен здравый смысл — и только. И никакого особого таланта. Было бы многочисленное войско, конное и пешее, был бы добрый обоз со многими пушками. По ландкарте вымерять путь, вымерять тщательно и к тому ж избрать весеннее время года, когда не палит солнце, когда молодая трава щедро устилает землю и листва дерев еще не потемнела, а радует глаз светлой и свежей зеленью.

Да, ему достанет предприимчивости и смелости. Зима — досадное время года, князь не жаловал ее. Он любил движение, любил ожившую природу во всей ее необыкновенной переменчивости, смену пейзажей. Зима была печальна для глаза. Снежная пелена устилала землю однообразным белым покрывалом.

Не то весна. В ней все свежо и живо. То выпорхнет из-под ног птица, то зверек выбежит стремглав, воздух напоен дивным ароматом. И неведомая радость теснит и теснит грудь. Все, все живет, жизнь в каждой травинке, в каждом деревце, как оно ни мало. А деревья-великаны требуют к себе почтения. Они — стражи природы. В них — ее сердце, ее дух.

Князь уже видел себя во главе войска. Смогут ли ордынцы противостоять его организованной рати, разумным повелениям ее предводителя, регулярству и новым приемам действий. Они рассеются при первом появлении российского воинства. Можно ль в этом усомниться? Он, князь, знает, как вести наступление, каков должен быть строй — граф де Невиль, как оказалось, был искушен в новом военном порядке и изрядно просветил его.

Можно только пожалеть, что французский король Людовик, этот самодовольный властитель, которого отчего-то именовали Солнцем, словно он и в самом деде мог озарить землю и своих подданных, решительно уклоняется от союза с Русью и, более того, состоит в дружбе с турецким султаном. Князю казалось это странным, французское войско победоносно, оно не имеет соперников в Европе, во главе его стоят искусные полководцы. Франция выиграла Тридцатилетнюю войну. Габсбурги, дотоле царившие в Европе, были унижены. И германские земли, принадлежавшие им, были отняты французами. Людовик XIV поименовал себя кроме всех других титулов христианнейшим королем.

И этот христианнейший состоял в комплоте с анти-христианнейшим султаном. Князь не мог этого принять.

Надобно было теперь заполучить согласие казацкого гетмана Самойловича присоединиться к противу татарскому союзу. Тут надобен был искусный переговорщик. Таким виделся князю думный дьяк Емельян Украинцев.

— Поезжай в Батурин, — попросил его князь, — да скажи ему, что без казачьей помощи мы орденское гнездо не выжжем.

— Гетман Самойлович упрям, — возразил дьяк, — мне он известен. Тягостно с ним вести дело.

— Знаю, — согласился князь. — Запорожцы переметнутся к тому, кто более даст. Они как на качелях: то к полякам, то от них, то к нам, то от нас, то к султану, то от него. Надобно, Емеля, перетянуть качели в нашу сторону. У тебя сметки да силы достанет.

— Что ж, Василий, коли так — поеду.

Князь как в зеркало глядел, и говорящее отражение гетмана увидел. Явился к нему Украинцев, стал вести прелестные речи. А гетман ему в ответ;

— Для чего ноне с турком да с татаром войну начинать? Мир мы хранили, слава Богу. Ежели пошлют к великим государям римский цесарь да польский король послов своих да станут призывать их идти войною на турок да татар, то им можно отказать: великие-то государи заключили с басурманами мир без всякого посредства и теперь его разрывать негоже — никакой тому причины нету. А ежели они сами зачали войну, то пусть сами и расхлебывают, а великим государям то неведомо.

— Бог с тобою, пан гетман, — возражал Украинцев, — римский цесарь да польский король в союзе с другими христианскими государями ведут войну праведную с вековечными врагами Святого Креста да Христова имени. Грешно к ним не присоединиться. К тому ж татарове над вами нависли: чуть что — налетят да разорят.

Но гетман стоял на своем.

— С нехристями у Москвы мир? Мир! А ведь в те поры, когда у нее была с ними война, никто ей не помог, бесстыдно отказывали, что-де не могут разрывать мира. А потом как с ними ноне соединиться? Рать послать — такого николи не бывало. А ежели на Крым походом пойти, что с цесаря да с короля возьмешь? Они великим государям не присягнут, что в баталии их не покинут. А потом Крым хоть и лаком, но взять его сходу неможно. Татар побьем — турок придет их выручать с огромным войском. Коли мы туда летом пойдем, то зимою удержать завоеванное не сможем. С голоду да с холоду околеют и люди, и кони. А главное вот что: у меня к полякам веры нет никакой. Они, ляхи, люди лживые да неверные. В похвальбе сильны, а в деле смешны.

— Чем это тебе польский король столь насолил, что ты ни его, ни шляхту на дух не выносишь?

Гетман глянул на него, дьяка, с удивлением, а потом, набычившись, молвил:

— Ты, господин хороший, не с луны ли свалился, что тебе мои речи в диковину? Сколь много Москва от поляков терпела, запамятовал, что ли? Когда у вас смута была, король, польский к донским казакам да к калмыкам лазутчиков подсылал с прелестными письмами: мол, зовите хана да султана, сейчас самое время Москву под себя покорить. И не раз так было, что польская рать на Москву шла да русские города и деревни неволила да жгла. Я, дьяк, крепко осторожен: никого из Польши да Литвы к себе не принимаю и согласных переговоров с ними ноне не веду. Потому что и у нас, в Украине, от поляков да литвинов тож смута была, всяко блазнили народ.

«Смотри-ка, какой упертый. Такого не бывало, чтобы казацкие главари столь тверды были во мнении, — дивился Украинцев. — Ишь ты, небось боишься гетманства лишиться. Да, ведь сыновья-то у него все во власти: Семен — стародубский полковник, Яков да Григорий тоже в старшине. Опасается потрясений, осторожничает. Однако его понять можно: война;— это всегда рисковое дело. Может повернуть так, а может и этак — счастье ратное оно что ветер. То в одну сторону подует, то в другую. Ай да Иван! Хитер да осторожен», — размышлял дьяк.

Но речи свои прельстительные продолжал: не мог возвратиться в Москву с пустыми руками.

— Не токмо для помощи цесарю да королю хлопочут великие государи. А может так повернуться, что осилят нехристи да приневолят их к миру, что тогда? Подумал ты, пан гетман? А вот что пойдут турки с татарами на вас да на Москву? И некому тогда будет подать ни вам, ни нам помощи.

Но гетман и тут нашелся:

— Как угодно великим государям, а я на то не согласен. Еще блаженной памяти царь Федор Алексеевич, осиливши великую и страшную войну, заключил с нехристями мир, в чем и моя посильная заслуга была, и после всего сей тяжкими трудами завоеванный мир разрывать — да разумно ли это будет, посуди сам. Буди в том их государское и сестры их великой государыни царевны Софьи святое и премудрое рассуждение и пресветлой их палаты здравые советы. Король польский, думается мне, только о том хлопочет, чтобы царская казна истощилась да и людей воинских русских побольше бы побилось. Полагаю я, что лучше содержать мир. Да из-за чего воевать? За церковь Божию да за христианство? Так ведь православная-то греческая церковь в Польше гонима, разумеешь ли?

— Разумею, — вздохнул Украинцев, — как не разуметь. Однако ж и то разумею, что турок да татарин — вековечные враги наши. Нынче они с нами в замирении — не до нас. Воюют с поляками да с австрияками. И то ты, пан гетман, разуметь должен, что теперь-то самое время ударить на них. Все христианские государи ныне в полной готовности. И ежели не выступим, то весь христианский мир на, нас глядючи размыслит, что мы с басурманами в сговоре и дружбе.

— Еще раз скажу тебе, любезный дьяк, что на поляков нету никакой надежды. Вся наша Украина так думает. Скорей я с татарами на поляков пойду, татар в союзники возьму, на них положиться можно.

— Бог с тобой, пан гетман. Великие государи ни за что в таковой союз не вступят, с порога его отвергнут, — замахал руками дьяк. — Как можно вместе с басурманами христианскую кровь проливать!

— Неужто запамятовал, как поляки выступали с ними вместе противу Москвы? Короткая память у вас, москалей.

— А я тебе вот что скажу, пан гетман: и наши ратные люди, и твои застоялись, сабли их затупились, пищали нечищены, пушки мхом заросли. Война, ежели хочешь знать, ратных людей кормит. А ныне они без дела прозябают, и дух боевой теряют.

— Пустое. У меня везде остережено, и люди воевать не охочи. С чего бы это? Жизнь им дорога. Пашут они землю, засевают ее да кормятся от трудов своих.

— Ну, пан гетман, тебя не переспоришь, — огорчился Украинцев. — Сколь я слов извел, сколь тебе доводов представил, и желание великих государей и государыни царевны изложил. Князь Василий Голицын, коий управляет Посольским приказом и ведает иноземными делами, говорил мне, что ты податлив да разумен. Вижу — неподатлив ты. Коли так, давай другое дело сладим. Кого думаешь посадить на Киевский престол епископом? Без духовного главы Киев зачахнет. У тебя тут в Крупецком монастыре князь Гедеон Святополк-Четвертинский обретается. Он из Луцкой митрополии ушел — притесняли будто его там. Что ты о нем думаешь?

— Да то, что его архиепископ Черниговский владыка Лазарь Баранович на дух не терпит. Пущай и московский патриарх изволит цареградскому челом бить, дабы малороссийская церковь перешла в подчинение Москве. Вот что прежде всего надобно учинить.

Уехал бы Украинцев с пустыми руками от гетмана, да вручил ему он пространное послание к великим государям со своими резонами. Явился дьяк к князю Василию Голицыну с этим посланием, дабы князь сам убедилея, сколь упорен гетман.

— Что ж, поклон тебе за службу, — сказал князь. — Ты потрудился, сколь мог. И знаешь ли — гетман-то прав, опасаясь польских козней. Перехватили мы послание польского короля к протопопу Белой Церкви с призывом — поднимать Малороссию к соединению с Польшей. Он-де ничего не пожалеет, чтобы добиться этого.

— Небось не один протопоп таковую грамоту получил, — предположил Украинцев.

— Ясное дело, — отвечал князь Василий. — Протопоп — пешка. Наверняка есть и другие фигуры — посильней да повыше, которые таковые грамотки получили. Но мы сделаем вид, что ничего не ведаем, однако же будем настороже. А вечный мир нам дороже любой ссоры, — заключил князь Василий.



Глава третья

Пять и одна




Не грело, не горело, да вдруг осветило.

Хороша сестра, коли востра.

В своей-то семье всяк набольший.

Хороша семья, коли в ней семь я.

Народные присловья



Свидетели


И потом она, царевна София Алексеевна, учинила судей: в Расправную палату князя Никиту Ивановича Одоевского, в Посольский приказ — князя Василья Васильевича Голицына, в Разряде — дьяка думного Василья Семенова. Для того из знатных не посадила, чтобы подлежал к ней и к князю Голицыну. Также в Стрелецкой приказ — дьяка думнаго, в Поместной приказ — князя Ивана Троекурова и ему товарища своей же партии. Во дворец, после смерти дворецкаго князя Василья Феодоровича Одоевскаго, посадила окольничего Алексея Ржевскаго, в Казанской дворец — кравчаго князя Бориса Алексеевича Голицына, которой был всегда партий главным царя Петра Алексеевича, и его одного употребили в дело для потешения той партии. В разбойной приказ — думнаго дворянина Викулу Извольскаго. Иноземной приказ и Иушкарской — Венедикта змеева, а под ведением князя Василья Васильевича Голицына. В судной Московской и Володимерской кого — того не упомню… А другие все вышеупомянутые были партии царевны Софии Алексеевны.

И тогда ж, в бытность в Воздвиженском дворец сгорел, где царь Петр Алексеевич был болен огневою. И едва в ночи от того пожару могли унести из хором, и причитали, что тот пожар нарочно учинен от царевны Софии Алексеевны, дабы брата своего, царя Петра Алексеевича, умертвить и сесть ей на царство.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



— Пора мне, сестрицы, от вас съехать да самой жить, — объявила царевна Софья пятерым своим сестрам-царевнам.

Нет, не старшей средь них она была, а средней. Но Господь по неизреченной своей милости умудрил ее, так что стала она главной правительницей.

— Скушно да тошно тебе будет, сестрица, — стала было увещевать ее царевна Марья. Была она бойка, бойчей остальных, да только уступала средней в ловкости да быстроте соображения.

Когда царь Федор покоился на смертном ложе и уж доктора отчаялись вызволить его, одна Софья сообразила, что надобно от него не отходить. Косились на нее бояре, промеж себя говорили, что-де не по чину ей в таковой момент быть при государе, что-де только после того, как смерть смежит ему очи, надлежит ей и другим членам царской фамилии оплакать его. Однако Софья делала вид, что не замечает боярского недовольства и не отходила от братнина ложа. И пришлось боярам примириться. Привыкли. Скорей, приучила она их.

А когда царь Федор отошел в вечность, голосила она, не жалея глотки. Так, что баб-плакальщиц перекричала. И за гробом тащилась, голося, что вовсе не пристало. И опять пришлось боярам да патриарху смириться — царская дочь. А что остальные сестры покойного и оставшийся его наследник царевич Иванушка чинно следовали за процессией и слезы лили, не роняя достоинства, то было само собою.

Так вот она и выделилась. И всегда прежде других подавала голос. И смело держалась меж бояр. Приучала их — тучных и важных. Долго; Меж них шел разговор: всяк сверчок знай свой шесток. Ну и что, что она царевна. И царевна должна свое место знать. Баба — в Думе. Такого николи не бывало! Тут и духу бабского не должно быть. Хоть бы и царица — того тож не случалось.

Всё — стрельцы. Надежда и опора. По первости великий страх объял, когда они кололи да рубили самых почтенных да знатных. А пьяные и вовсе озверели. Так, зверьми, и шастали по Кремлю, по хоромам кремлевским, по Москве. Никто и ничто не ставало поперек. Сбрасывали на копья, рубили в мелкие куски тех, кто перечил; Все в крови, в кровавых ошметках, в человечине.

Такого ужаса никто не ведал. Что война? На войне не случалось бойни. А тут 15 мая 1882 года была бойня хуже скотской. Облик человеческий стрельцы потеряли и начальников своих распинали. Ревели ревмя, в сотни глоток. Волокли исколотых, порубленных, вовсе не узнаваемых бояр и вопили:

— А вот князь Долгоруков собственной персоной шествует!

— А вот боярин князь Ромодановский едет!

— А вот думный дьяк Ларивон Иванов по кускам!

Грохотали барабаны, не умолкал набат, над Москвою носились тучи переполошенных галок и ворон. Все, кто мог, прятались в погреба, в овины. Сам патриарх Иоаким дрожмя дрожал: наступали на него пьяные стрельцы, вопили:

— Не мешайся, не твое это дело, и попов своих не мешай, не то мы и их порубим.

Патриарх было молвил:

— Бога побойтесь, ведь христиан безвинных губите.

— Бога не боимся! Бог за нас, Господь нашей веры — старой, отеческой!

Стрелецкий голова князь Иван Хованский по прозвищу Тараруй, тож за раскольников, оттого и любим стрельцами, шествовал меж орущих. Они внимали каждому его слову. А он, как бы между прочим, наказывал:

— Нарышкиных ищите. Нарышкины ваши главные губители.

Бросились искать Нарышкиных. Выволокли Афанасия, брата царицы Натальи, зарубили его, убили Ивана Фомича Нарышкина, хотели было сбросить на копья отца царицы Кириллу Нарышкина, старца почтенного, царица со слезами умолила пощадить его.

— Пущай идет в монастырь. В Кириллов — его имени! — ревели стрельцы. А Хованский продолжал нашептывать:

— Ивана, царицыного брата, ищите, он царские регалии примерял.

Долго искали Ивана, рыскали по закоулкам, по чуланам, в церкви без опаски заглядывали. Нашли-таки.

Царевна Софья смекнула: настал ее час. Коли стрельцы побивают Нарышкиных, может наступить черед и ненавистной мачехи и ее отродья — Петрушки. Подозвала князя Хованского, отвела в сторонку и вполголоса молвила:

— Князь, ждут тебя награды ото всех Милославских. Наш род — истинно царский, тебе то ведомо. Нарышкины — великие наши недруги. Вам бы начать с царицы. А за нею и…

Не договорила: и без слов понял Тараруй, кого имела в виду царевна.

— С тобой я, государыня царевна, — только и сказал. — Ступай к себе — сделаем.

И когда царевна исчезла, обратился к толпе:

— А не выгнать ли, дети мои, царицу Наталью из дворца? Она ведь тож нарышкинского роду.

— Любо, любо! — завопили из толпы. Но чей-то голос выкрикнул:

— Нельзя царицу! Мать она царевича Петра. Он же законный наследник.

— Не трожь царицу! Мы не с бабами воюем! — поддержал его другой.

Зато младшего брата царицы Ивана, хоть вышел он с иконою к убийцам, поволокли, терзали зверски и тоже в куски изрубили.

Три дня длилась кровавая оргия. То были Софьины дни. Она и вовсе осмелела, приказала выкатить стрельцам бочки, выдать по десять рублев на душу — громадные деньги. Хованский был ее, стало быть, и стрельцы были все ее. Она чувствовала себя хозяйкой положения. Призывала Хованского, толковала:

— Весь бы корень нарышкинский вывесть. С царицею оплошали — в первый день следовало. Когда угар был. А теперь бы в монастырь ее спровадить.

— Замах пропал, государыня царевна. Ноне ее от царевича Петра никак не отделить. Дума соберется на избрание царя — его выкликнут.

Понимала Софья — так тому и быть. Оставался братец Иванушка. Один у него козырь был — старшой. А так главою скорбен, полуслеп, тих — всем то ведомо. Подговорить бы кого, когда земские люди да бояре станут царя выбирать, чтобы выкрикнули Ивана: он-де старший. Главное — крик чтоб был.

Была она во все эти дни необыкновенно деятельна. Трясла князя Василия, чтоб своих людей вербовал. Всех, кого можно было, к себе призывала, дабы горою стояли за Милославских: они-де на царстве первые, законные, им власть и посты.

Более всего полагалась на князя Хованского. Видела и убедилась: стрельцы во всем ему повинуются. Он их своими детьми кликал, а они его батюшкою. Но уж кровавая буря отбушевала, стрельцы являлись в Кремль вроде бы притихшие, без оружия. Правда, требовали, чтоб имение побитых бояр им было роздано, чтобы все их приверженцы были сосланы в дальние города, в Сибирь, но уж с этим сладить было можно.

Прав был, однако, Хованский: замах пропал. Царевича Петра назвали царем. За него стояло большинство. Про Ивана поминали меж собою. Однако Софьины конфиденты не дремали: вели речь, что Иван-де старшой, что грех оставить его в стороне, что надобно и его посадить на царство вместе с Петром.

Двоецарствие? Николи такого не бывало. Стали было противиться, но крикуны загалдели, что он-де первый и законный и быть братьям на царстве вместе. А покамест пусть их старшая сестра Софья, как самая разумная, правит государством.

Так и сделалось. Тут уж дала царевна полную мочь своему голландцу — князю Василию Голицыну, ибо был у него ум истинно государственный. И стал он ее устами. И все были в согласии, и пошли дела в гору.

И вот после всего этого интерес ее требовал жить в особицу от сестер.

— Такое нынче у меня положение, сестрицы, что надобно мне жить в своем терему, а вам, даст Бог, я каждой свои хоромы исхлопочу, была бы только моя власть. Разве ж я не вижу, что у вас своя жизнь пошла.

— Верно, Софьюшка, — поддержала ее говорливая Марья. — Нам всем стеснительно стало. Чего там скрывать — у всех свои галанты.

— Меж нас скрывать нечего, мы свои, — возразила Софья, — однако же от мира да духовных таиться надо. Ибо коли разговор меж народа пойдет, всему нашему царскому роду Милославских великое осуждение и срам.

Завздыхали царевны, потупились. На каждый роток не накинешь платок: разговор о срамном поведении сестер выкатился уж из хором и пошел себе гулять по Москве, а может, и подалее. Обидно. Неужто сидеть им в девках до седых волос, до кончины, когда окрест сладостному греху почитай все предаются? Принцев-то на них не припасено, а за своих замуж обычай не дозволяет. Так как же быть? Вот сестрица Софья ловко устроилась, однако хоть она и правительница, а за князя замуж и ей нельзя.

— А ты, Софьюшка, о коронованье бы помыслила, — обмолвилась как-то та же бойкая Марья. — А что? Эвон у англичан бабу короновали, королевой Елизаветой поименовали. А та что — плоше?

— То у англичан, — задумчиво протянула Софья. — У них все в особицу, а на Руси никогда такого не случалось.

— Что ж с того, что не случалось. Положь начало — и случится, — продолжала свое Марья. — Ты вон в правительницы вышла, государством ведаешь, правишь. Такого у нас тоже не случалось. А вот случилось.

— Говорить-то легко. А как сделать?

— На что тебе князь Василий даден? У него голова — три короба. Ты с ним совет-то держи…

Ах ты, Господи, искус-то какой. Запала эта мысль в голову Софье, стала неотвязной. А как начать? С чего? Со своим князинькой она не робела. Могла ему все сказать. Коли добьется и ее и вправду коронуют, тогда она вольна избрать себе супруга. Но вольна ли? Та же англичанская королева Елизавета не в супружестве жила.

Искушение великое! Отправиться что ли к князю, сказать ему напрямик и пусть думает. Ведь его в том выгода. Он тогда смело встанет у кормила. Будет править ее именем безбранно.

Долгонько колебалась. Не поднял бы ее князинька на смех. При двух то царевичах, наследниках законных, освященных. В самом деле, как к сему подойти? Ну, скажем, братец Иванушка, хоть и во всем ей покорен и ничего не стоит заставить его отказаться от трона в ее пользу — откажется. Да и по всему видно — не жилец он на белом свете. Но Петрушка! Этот крепок да разумен, это враг. Особливо, когда в возраст войдет. Давно она это поняла. Извести его и мачеху всяко тщилась. И с нечистой силой связывалась, и отраву подсыпала, и заговоры разные испробовала. Ничего не действовало. Сторожила мачеха свое дитя яко цербер. Никого к чаду своему не подпускала, глаз с него не сводила, поваров своих держала да прежде чем кормить Петрушку, велела мамкам ту еду пробовать.

Уж Софья с князем своим советовалась, и в магические книги глядели, потому как дело потаенное и посвящать в него никого нельзя было. И как там прописано было, все сполняли. Ну ништо, ништо Петрушку не брало. И мачеху ненавистную.

А сейчас самое время. Стрельцы горячи, пока не остыли, за нее. Изменщики, конечно, и средь них есть, которые Нарышкиными подкуплены и их сторону держать готовы. Но князь Хованский уверяет, что его войско ее более всех почитает и за нее стоять будет горою.

Задумалась крепко. У Петрушки свое войско — потешным зовется. Верные люди сказывали, что Петрушка иноземцев привлек на выучку. То опасно. Стрельцы, те все по старинке действуют, выучки у них никакой, ровно татары кучею воюют. А ту кучу разбить ничего не стоит — она уж стала разбираться, князь выучил.

Робела отчего-то к своему князиньке с этим делом приступить. Мысль в ней крепко засела, покою не знала. Не то что днем — ночью о том думала. Сна вовсе лишилась. Негоже это. Доктора Матеуса призвала, чтоб он ей снотворное снадобье приготовил. Все едино — сон не брал.

Сказать князю — не сказать? Кабы на смех не поднял. А что, ежели и подымет, убудет от нее, что ли. Она — первая, она — главная, ее именем Вася все творит, хоть он и многими приказами ведает. А все от ее имени. Но ведь есть еще великие государи, она у них как бы сбоку…

Совсем запуталась Софья. Ходила вся не своя от тех дум. Уж ближние стали замечать: с государыней царевной неладно что-то. Помрачнела, с лица спала, отвечает невпопад, нечто про себя бормочет, будто бес в ней поселился и ответа требует.

Вроде бы сильно умалились Нарышкины. Побили многих, осталось совсем мало. И хоть в церквах поминали царя Петра Алексеевича за здравие, и царицу Наталью тож, однако безропотно повелели они постричь отца и деда царского в монахи под именем Киприана и сослать его подале — в Кирилло-Белозерский монастырь безсходно, потому как стрельцы того потребовали. Такого они страху на всю Москву навели, что им ни в чем отказу не было.

Главный заводчик стрелецкий был раскольник Алексейка Юдин — правая рука, можно сказать, князя Хованского, батюшки. Подали они великим государям челобитную:

«Бьют челом стрельцы московских приказов, солдаты всех полков, пушкари, зачинщики, гости и разных сотен торговые люди, всех слобод посадские люди и ямщики. 15 мая, изволением всемогущего Бога и Пречистая Богоматери, в Московском государстве случилось побитье, за дом Пречистая Богородицы и за вас, Великих Государей, за мирное порабощение и неистовство к вам, и от великих к нам налог, обид и неправды боярам князь Юрью и князь Михайле Долгоруким, за многия их неправды и за похвальная слова; без указу многих нашу братью били кнутом, ссылали в дальныя городы, да князь же Юрья Долгоруков учинил нам денежную и хлебную не додачу. Думного дьяка Ларивона Иванова убили за то, что он к ним же, Долгоруким, причислен; да он же похвалялся, хотел нами безвинно обвесить весь Земляной город, да у него же взяты гадины змеиным подобием. Князя Григорья Ромодановского убили за его измену и не раденье, что Чигирин турским и крымским людям отдал, и с ними письмами ссылался. А Ивана Языкова убили за то, что он, стакавшись с нашими полковниками, налоги нам великия чинил и взятки брал. Боярина Матвеева убили и с ним доктора Данилу за то, что они на ваше Царское Величество отравное зелие составляли, и с пытки Данила в том винился. Ивана и Афанасья Нарышкиных побили за то, что они примеряли к себе вашу Царскую порфиру и умы слили всякое зло на Государя Царя Иоанна Алексеевича, да и прежде они мыслили зло всякое на Государя Царя Феодора Алексеевича и были за то сосланы. И мы, побив их, ныне просим милости — учинить на Красной площади столп, и написать на нем имена всех этих злодеев и вины их, за что побиты; и дать нам, во все стрелецкие приказы, в солдатския полки и посадским людям во все слободы жалованный грамоты за красными печатями, чтоб нас нигде бояры, окольничий, думные люди и весь ваш синклит и никто никакими поносными словами, бунтовщиками и изменниками не называл, никого бы в ссылки занапрасно не ссылали, не били и не казнили, потому что мы служим вам со всякою верностию. А что ныне боярския люди к нам приобщаются в совет, чтоб им быть свободными, то у нас с ними никакого приобщения и думы нет».

Чла царевна челобитье не раз и не два — ей оно было подано — потом князя Василья призвала, а уж после него государям. И было с общего согласия решено дозволить такой столп соорудить, дабы наступило полное умиротворение. И воздвигли его на лобном месте.

Столп этот облегчил ей душу. Стала она молить Пресвятую Богородицу и угодников Божиих, дабы укрепили ее в таковом дерзании. И прежде совета с князем решила зазвать к себе Алексейку Юдина, Стрельцова заводчика. Глянулся он ей человеком верным, ежели посулить ему короб денег да чин, вовсе предан ей будет до гроба. И приказала она его к ней зазвать?

Явился не залупился. Покланялся ей низко, но робости не обнаружил. Собою не видный, ростом не вышел, борода сединою пронизана, глаза черные, пронзительные.

— Готов служить тебе, государыня царевна. За каковою нуждою призвала?

— Глянулся ты мне, Алексей Митриевич. Пытала я князя Ивана Хованского, каков ты есть, отвечал он — верный да праведный. И решила я тебе доверить думку свою, на тебя положиться. Но прежде слово дай на кресте восьмиконечном, что ни одна душа, кроме нас с тобою, о том, что тут говорено будет, не узнает.

— Христом Богом клянусь, государыня царевна, что сказанное меж нас со мною умрет! — торжественно произнес Юдин.

— Знаешь ты, каково распростираю я милость к надворной пехоте. Она есть мой щит, меч и заступление. С вами я готова государством править, вам — все мои заботы, вам и казна открыта.

— Знаю, государыня царевна. И мы за тебя горою стоим, ты — наша единая заступница.

— Ну вот, а коли так, начни со товарищи говорить, что надобно и на меня корону царскую возложить. Что я за то радеть о вас буду, яко за собственных сестриц царевен и в том на сем же кресте даю клятву.

Замялся Юдин. Не ждал он, видно, такого оборота. Молчал, собираясь с мыслями. Наконец сказал:

— Ты ноне правишь, так отчего ж не возложить на тебя венец царский. Потолкую я с товарищами. Мы все за тебя стоим, государыня, — уже решительней прибавил он. — Согласны будем.

— От себя действовать будешь.

— Знамо дело от себя, — и, помявшись, решительно произнес: — А коли станешь за старую веру, мы все за тебя пойдем.

— Не могу я, — развела руками Софья, — не женское это дело в церковные дела мешаться. Коли меж нами было бы — я не прочь: пущай всяк молится, как сердце велит. А так, перед патриархом да государями, того быть не может.

— Пожалуй, — согласился Юдин. — Так я почну за твой венец толковать с братьей.

— Ступай же, я на тебя надеюсь, — и Софья размашисто перекрестила его.

Теперь она решила поговорить об этом с князем Васильем. Поехала к нему. Князь тотчас отпустил приказного дьяка, с которым толковал о деле, непритворно обрадовался.

— Софьюшка! А я о тебе думал. Давно мы с тобою не любились.

— Давно, — согласилась Софья. — Зовешь в мыльню?

— Как не звать. Ровно ты не хочешь?

— Да я завсегда тебя хочу, князинька, — проворковала Софья. — Сладко мне с тобою.

— Ну, коли так, то разболокнись. Больно много на тебе всего.

Долго лежали потом — отдыхивались. Князь наконец промолвил:

— Ну ты севодни, голубица моя, все превзошла. Откуда в тебе столь великая женская мочь?

— От тебя, Васенька. Как гляну на тебя, так все во мне воздымается. Ты меня пробудил к таковой сладости. Без тебя оставалась бы кукольной девой. Жаром великим ты пышешь и меня поджигаешь.

Довольная улыбка разлилась по лицу князя. Софья же, рассудив, что настал подходящий момент, медленно заговорила:

— Зазвала я, Васенька, Алексейку Юдина, он тебе ведом. И повела с ним разговор, чтоб он меж стрельцов обо мне речь молвил. Что-де я ихняя радетельница и не худо бы меня венчать царским венцом…

— Что-о-о?! — князь Василий был явно ошеломлен. Он некоторое время сидел с открытым ртом, и, наконец, придя в себя, выдавил:

— Бог с тобою, Софьюшка! В своем ли ты уме? Ты и так высоко поднялась, выше некуда. Кабы не сбросили, когда Петрушка в возраст войдет. Иванушка твой, сама знаешь, гнил, долго не протянет, иной же опоры у нас нету.

— А вот я что задумала. По-быстрому оженить Ваню, и коли семя у него сгодное, родит ему царица наследника. Мы с тобой и с бояры сего младенца законным царем возгласим, истинно царского корня Милославских. Петрушку-то и задвинем.

— Нет-нет-нет! — воскинулся князь Василий. — Сего неможно, да и не пойдут бояре за нами.

— Я бы правительницею осталась, — плела свое Софья, хотя по ее виду можно было предположить, что она потеряла уверенность в успехе своих предприятий.

— Выкинь дурь-то из головы, — бесцеремонно произнес князь Василий. — Истинно дурь это в тебя втемяшилась. Да все как вскинутся противу нас с тобой, рухнем мы в грязь. Воистину из князи в грязи.

Софья была натурой упрямой и своевольной. Она была уверена в Юдине, в Хованском, в стрельцах, коих она облагодетельствовала, открыла им погреба и казну, поименовала надворной пехотой, то есть своею опорой. Они не выдадут, они, как уверил ее Юдин да и сам стрелецкий голова, батюшка Князь Иван и Хованский, будут стоять за нее горой.

Опять же женитьба царя Ивана была делом решенным — до поры до времени скрываемым ею ото всех и даже от самого братца. Она и невесту ему приглядела — ладную, крепкую, собою миловидную — Прасковью Салтыкову. Род знаменитый, старинный, прославленный. Сама девка с виду рожать будет безотказно, лишь бы семя у Иванушки было доброе. Уж она братца просветила по части мужеских радостей, уж бабу ему опытную подсунула, и та его всему обучила. Сказывала царевне, что уж Иванушка во вкус вошел и семени у него много и на запах оно сгодное. Молодка та была гулящая, опытная по части плотских утех, и Софья на нее понадеялась.

— Нет, князинька, ты как хочешь, а я к сему делу приступилась и уж от него не отойду, — сказала она, тряхнув головой. — Юдин станет стараться — ему я чин посулила и награжденье.

— Ну и что? Да николи на Руси не бывало, что баба царским венцом была венчана. На смех тебя подымут, помяни мое слово. Греха не оберемся…

— Погодим, Васенька, как оно обернется. А то и отступимся, коли, как ты говоришь, на смех подымут. — При этих словах сердце в ней взыграло, и она дала ему выход:

— Худо ты обо мне думаешь, князинька мой. А я все наперед расклала, и вышло, что удача будет. Мне и бабка Агафья, ведунья известная, гадала и на воске, и на картах, и фасоль раскидывала. И всякий раз выходил выигрыш.

— Хрен цена твоей бабке и ее гаданью, — сердито буркнул князь. — Коли ты меня слушать станешь, как прежде слушалась, то все ладом пойдет.

— В этом деле, Васенька, я сама себе госпожа, — самолюбиво бросила Софья.

— Ну, как знаешь. Живи своим умом и на меня не пеняй, ежели что.

— Не серчай, князинька, — примирительно заговорила царевна. — Разве же я могу без тебя, разве не отдалась я тебе вся, и свою девью честь, и все желанья безоглядно? Нету мне без тебя жизни. Но уж коли начала я таковое рисковое дело, дозволь мне его и закончить. Молилась я Пресвятой Богородице и святым угодникам, просила заступленья и покровительства. Глядишь, и дойдут мои молитвы. И ты помолись.

— Я-то помолюсь, — все еще недовольным тоном произнес князь. — Да только впредь, коли задумаешь что, прежде совет со мною держи. Чтобы промашки не дать. Высоко мы с тобою вознеслись, Софьюшка, тут каждый шажок соразмерять надобно.

— Разве ж я не понимаю? Разве я тебя когда-либо ослушалась? Да только тут сам Алексейка Юдин набился да князь Хованский его подвиг, — нашлась она. — А тебя в те поры близ меня не было, вот я и решилась, — все это она выговорила с легким сердцем, дабы ни малейшей тени не легло на их отношения. Она и в самом деле уже начинала раскаиваться, что затеяла столь рискованное дело без совета с князем Василием. Все-таки он оставался главным в их отношениях, несмотря на ее звание правительницы, несмотря на то, что имя ее поминают в церквах рядом с именами молодых царей Петра и Ивана.

Но женитьба Ивана была все-таки делом решенным. Впрочем, и князь Василий сей проект одобрил. Коли Иван в самом деле мужчина годный к супружеству, отчего ж не испытать его. Может, и в самом деле произведет наследника, и тогда все можно будет повернуть по-другому. Впрочем, он еще не придумал, как оно обернется в этом случае, но ему одно было ясно: расклад сил изменится. В пользу ли Милославских, он еще не знал. Но, несомненно, изменится.

Следовало соблюсти старинный обычай: смотрины невест. Как водится, свезли в Москву, в Грановитую палату, девиц с ближних городов и из самой столицы — боярских и дворянских дочерей родовитых фамилий. Самых что ни есть пригожих. Лестно было: а вдруг молодой царь остановит выбор на дочери — стало быть, коронуют ее царицей.

Молодой же царь братец Иванушка был с изъяном. Тяжелы были у него веки, сами собою закрывались, будто оберегая очи. А они у Ивана царя были подслеповаты. И все невесты из острильного оконца казались ему на одно лицо. Все-все, должно быть, хороши собою. Так что он целиком доверил выбор сестрице Софье. Уж та не даст промашки, выберет девицу ядреную да пригожую. Чтобы не зазорно было короновать ее. Ведь каковую честь оказывают!

Но обычай есть обычай. Собрали девиц близ полусотни. Царевна сама отбирала, сестер своих привлекла. По секрету им, правда, открыла, которую сама избрала. Да вышел у них спор. Царевна Катерина стала не согласна. Ей более приглянулась дочь боярина Шереметева. И перекорливая царевна Марья тоже была против Прасковьи. Но голос Софьи все иные перевешивал.

Начались приготовления к свадьбе. Ох и долгими они были да основательными! С обеих сторон — со стороны жениха и невесты — полнились сундуки разным добром: сукнами да жемчугами, мехами собольими да лисьими, посудою золотою да ценинною.

Готовились и столы пиршественные. На сколь персон — не счесть.

Не простая ведь свадьба, не боярская даже, а царская, где молодых венчать станет сам патриарх, а в дружках и подружках — другой царь, Петр, да тетки царские, да царицы вдовые, да первые бояре, да царевны.

Хлопот — полон рот. Поваров нагнали отовсюду, меж них царские стольники да кравчие, окольничие да спальники — всем дело есть. Одним его делать, а другим — приглядывать, чтоб все было чинно, благородно. Поднялась такая суета, что ни в сказке сказать, ни пером описать.

Салтыковы вовсе ополоумели. Такая честь, такая честь на долю дочери выпала, хоть жених с великим изъяном — а все ж царь. Царь! Все тут сказано. Они свою Прасковью чуть ли не в молоке купали. Начали было сурьмить да румянить, а тут отец взвился.

— Вы что мне девку портите, она кровь с молоком в натуре, а вы из нее чучело огородное норовите сделать.

— Да ведь так принято, папаша, — пробовала было урезонить его сестрица. — И на смотринах все были набелены да насурьмлены.

— Плевать я хотел на ваши смотрины! — ярился Федор Салтыков, — не дам портить дочь! Смойте все.

Не смели ослушаться! Грозен был палаша и на руку, тяжел. Отвесил оплеух комнатным девкам, кои под присмотром супруги украшали невесту к венцу. Те мигом сгинули. Отмыли-таки, Федор сам командовал, глядел, чтобы лик очистился. И в самом деле, гляделась Прасковья без притираний свежей да приманчивей.

А что ж жених, царь Иван? Он тоже готовился. В моленной. Клал поклоны перед чтимыми иконами, ставал на колени и бил лбом о пол, прикладывался к ликам. Великий был молебщик. Иным занятиям не предавался: книг, как братец Петр, не читывал, на бранные потехи не хаживал, чревоугодию не предавался — постничал. Одно слово — монашек.

Однако сестрица Софья, коей он беспрекословно повиновался, ввела-таки его в плотский грех. Подложила ему блудницу девку Варьку, предвари ее чистою, отмытою да доктором освидетельствованную. И та царя-девственника приохотила к плотский забавам. Мало-помалу вошел он во вкус. Но каждый раз девка Варька его руководствовала, и он к этому привык. Не то, чтобы очень часто, но дважды на неделе призывал он ту девку, и она его услаждала весьма искусно, потому что в ее обычае было никому в своем теле не отказывать, коли кто позарится — окольничий либо рында.

Правда, на то время, когда она Ивана ублаготворяла, запретила ей Софья строго-настрого с кем-либо соититься. И приставила к ней двух мамок строгих, чтобы за ней следили. Но Варька, как говорилось, была слаба на передок и ухитрялась из-под их глаза уходить, выскальзывала. И в постановленные дни как ни в чем не бывало являлась ко двору исполнять свои почетные обязанности.

И хоть взяла с нее царевна Софья страшную клятву никому о том не обмолвиться, да ведь как удержаться, коли, сам царь на ней ездить изволит, равно как и она на нем.

Болтнула подружке своей, а та другой. И пошло-поехало. Мужики дворовые стали на Варьку заглядываться, ее всяко ублажать да заманивать. Решили: видно сладка девка, раз самого царя пользует. И отбою у нее не стало от домогателей. Благодаренье Всевышнему: до ушей царевны Софьи то не дошло. А то бы пришлось Варьке худо.

Тем временем день бракосочетания приближался. И женихова сторона да невестина вовсе с ног сбились, известно: перед свадьбою не надышишься. Обряд венчания постановил патриарх Иоаким провести в Богоявленском соборе. А пиршественные столы расставила частью в Грановитой палате, частью же — для народа и убогих людей — на Ивановской площади.

И вот настал день торжества. С утра вся Москва благовестила. Карета за каретой, одна другой краше да пышней, въезжали в Спасские ворота. Столь же великое множество нищих да убогих собралось на папертях со всей Москвы. Притекли, заслышав о дармовом угощении да раздаче денег.

Набилось полно народу и в Богоявленский собор. Рынд поставили на паперти оттеснять нищебродов, тут же была и надворная пехота, дабы порядок блюсти и благочиние меж кремлевских соборов да Чудова монастыря, куда молодые должны были допрежь всего для родительского благословения явиться.

Наконец жених и невеста в окружении близких явились в собор, где уже поджидал патриарх с причтом. Все — со свечами воженными. Кадильный дым облачками возносился к куполу. Хор грянул величальную.

— Блаженны все, боящиеся Бога, — возгласил патриарх. — Слава тебе, Боже наш, слава тебе, — подхватил хор.

Храм гудел от возгласов и пения. Под куполом метались голуби.

— Жена твоя, яко лоза плодовита, — продолжал патриарх. — Во странах дому твоего. И сынове твои яко новосаждения масличная, окрест трапезы твоея.

Обряд длился долго, и патриарх подустал: глаза набрякли, лицо сморщилось — всю силу своего не очень-то звучного голоса вкладывал он в оглашение.

— Благословен еси, Господи Боже наш, иже тайнаго и чистаго брака священнодействителю, и телеснаго законоположителю, не тления хранителю, житейских благий строителю: сам и ныне владыка в начале создавый человека и положивый его, яко царя твари…

— Господи, помилуй! — рявкнул звероподобный дьякон Иннокентий, чей бас был прославлен на всю Москву своею мощью, и в руках врачующихся дрогнули свечи, а у царевны Екатерины свеча и вовсе вывалилась из рук.

— Вот это возгласил, — восхищенно протянул Федор Салтыков. — Эдак и кондрашка хватить может.

Хоровод священнослужителей закружил возле жениха и невесты, святая вода лилась словно дождь, кадильный дым застил аналой и самого патриарха.

Передохнув, он стал говорить традиционное поучение новобрачным:

— Ты убо чесаный женише должен еси супруге твоей верность сожития, любовь правую, и немощен снисхождение женским. Ты паки честная невеста, должна будешь мужеви твоему такожде верность присную в сожитии, любовь нелестную и послушание велений его яко главы твоея: ибо яко же Христос есть глава церкве, тако муж жены глава есть…

Ноги у царя Ивана подгибались. Он с тоской ждал конца церемонии, а она все длилась и длилась. С купола на него строго и даже, казалось, осуждающе глядел Пантократор — Вседержитель. Глаза у бедного жениха, и так подслеповатые, слезились, и все пред ним расплывалось, теряя всякие очертания. Царь Иван страдал, он уже не видел своей невесты, потому что веки против его воли смежились. И он был не в силах их поднять.

— Парашенька, ты тута? — вопросил он.

— Тута я, тута, супруг мой благоверный, — вполголоса ответила Прасковья.

Наконец обряд завершился. К новобрачным подошла царевна и облобызала их. Впереди ждал свадебный пир — новое испытание для жениха.



Глава четвертая

Брак честен есть и ложе не скверно!




Рассыпайся, трубчата коса, расплетайтесь, русы волосы!

Что наткалось, напрялось, то и в приданое досталось.

У меня была умна, а ты, как хошь, для себя учи!

Злато с златом свивалось, жемчужина с жемчужиной скаталась.

Народные присловья



Свидетели


И понеже царевна София Алексеевна была великаго ума и великой политик, хотя себя укрепить вечно в правлении дод именем своего брата царя Иоанна Алексеевича, взяла резолюцию его, брата своего женить. И женила на дочери Федора Салтыкова, из добраго шляхетства, которой был тогда воеводою в Енисейске, в Сибирском королевстве. И сию женитьбу в том виде учинила, чтоб видеть сыновей от брака сего и наследников короне.

…И усмотря, что дочери родятся, тогда начала свой план делать, чтоб ей самой корону получить и выйти б замуж за князя Василья Васильевича Голицына. О сем упомянуто токмо как разглашение было народное, но в самом деле сумневаюсь, ежели такое намерение было справедливое.

Правда ж, подозрение взято в сем на нее, царевну Софию, от ея самых поступков.

Первое, что принадлежит до получения сей короны, оная царевна начала ходить во все процессии церковная и публичныя с братьями своими, что было противно царю Петру Алексеевичу. И единожды так ж вражда случилася публично, что был ход ко Казанской Богородице, и сперва, по обыкновению, пришли оба государя и она, царевна София Алексеевна, в соборную церковь, откуль пошли в ход. И вышел из соборной церквы царь Петр Алексеевич, просил сестру свою, чтоб она в ход не ходила. И между ими происходило в словах многое. И потом царь Петр Алексеевич понужден был, оставя ход, возвратиться в свои апартаменты, понеже сестра его, царевна София, не послушала и по воле своей в ход пошла с братом своим царем Иоанном Алексеевичем.

Также она, царевна София, почала делать червонцы под своею персоною и в короне, и имя свое внесла титула государственнаго. Также учинила себе корону и давала овдиенция публичный послам польским и швецким и другим посланникам в Золотой палате…

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



— Ты придвинься ближе, Парашенька, да ляжь на спинку, — тихим голосом поучал молодую царицу Иван. — Вот так-то. А теперя я на тебя взлезу. Да ты не опасайся, сладостно будет.

Взлез. Долго пыхтел, но отчего-то не получалось так, как с девкой Варькой. Там он входил легко, и она его принимала всего. А тут, сколь ни старался, — преграда.

— Ты, Парашенька, не противься. Ты меня пусти, — бормотал он.

— Да я что, государь ты мой, — чуть не плача, отвечала царица. — Я и не противлюсь. Как можно. Да только болезно мне как-то. Никакой сладости не чую.

— Ты старайся, Парашенька, старайся. Ну пусти же!

Нет, ничего не выходило, ничего не входило. Царь Иван даже расстроился, а потом и рассердился. Царица плакала навзрыд.

— Нешто я виновата, — сквозь слезы выдавливала она. — Я с полной душою, с любовию, как патриарх наставлял. Несвычна я, государь мой.

Иван был обескуражен. С Варькой все было так хорошо и просто. Она старалась за него. А Параша не умела.

— Ты помогай мне, помогай. Приникай сколь можно.

Нет, не получалось. Рассерженный Иван слез и начал влезать в порты.

— Ты куда, господин мой? — испугалась Прасковья.

— Пойду у сестрицы наставления просить, как действовать далее.

— Нешто она наставит? — Свесила ноги царица. — И я пойду.

— Нет, тебе не надобно. Я сам вызнаю.

И с этими словами он исчез за дверью.

Случилось царевне быть за пиршественным столом. Встрепанный, обескураженный, ввалился царь Иван.

— Что с тобой, братец? — в свою очередь переполошилась царевна. — В непотребном ты виде да и сам не свой.

— Не могу войти, сестрица.

— Да куда войти-то, кто осмелился тебя не пускать? — все еще ничего не понимая, удивилась Софья.

— К жене моей войти, к Параше.

— Бог с тобой, братец. Параша твоя — дева смирная да податливая. Что ж, неужто она заперлась?

— Заперлась, сестрица. И я, сколь ни стараюсь, не могу войти.

— Да где она заперлась-то. В опочивальне? Вот я пойду да и проберу ее!

— Так ведь она с охотой. Плачет, а не впускает. Варька, та сама способствовала, а Параша несвычна.

Софья невольно прыснула — поняла наконец, куда не впускает венценосного братца его молодая супруга.

— Ты бы наставила ее, сестрица, — продолжал. Иван.

Софья развела руками, не в силах сдержать улыбку:

— Я тут, братец, не помощница тебе. Параша твоя хранила для тебя, суженого своего, девство, дар бесценный. Ты его должен разрушить. Таковая честь дорогого стоит. Худо ты старался. А посилься еще, напружься. Это в самом начале тяжко, а потом, как ты сведал, станет сладко. Станет она тебя впускать с радостью да с охотой. Ступай, старайся. Параша твоя безвинна, тебе помочь, как ни старается, не может. Ты — муж и будь мужем.

Все еще плохо понимая, какую преграду воздвигла для него молодая супруга и что такое девство, отправился он назад, в опочивальню.

— Сестрица велела стараться, — сообщил он юной царице. — Давай, Парашенька, будем стараться вместе.

Долгонько Иван старался, и наконец усилия его увенчались успехом. Вошел, разрядился, и удовлетворенный, вздремнул. А Прасковья, как наставляли подружки, испытывая и боль, и стыд, сдернула простыню и понесла им.

— Брак честен есть и ложе не скверно! — заплясали женщины, воздымая простыню, словно знамя, словно священную хоругвь. И хоть пиршественные столы сильно поредели — кто свалился прямо под них, а кто побрел к себе, — нешумное ликование снова воцарилось в Грановитой палате.

То была как бы вершина свадьбы. Новобрачные стали истинными мужем и женой, познали друг друга. Особенно ликовали Салтыковы — теперь уж неможно поворотить, теперь их кровь пролилась на царское ложе. Царица Прасковья Салтыкова вошла в династию, и отныне они — тоже царского рода.

Царевна Софья тоже пребывала в радости. Ее братец обсеменил молодую царицу, и теперь оставалось только ждать благого результата. Ее все поздравляли, словно она была виновницей торжества. Ведомо всем было, сколь старалась царевна братца оженить. А от наиболее проницательных не могло укрыться и то, какой расчет вкладывала она в эту свадьбу. Только расчет расчетом, а просчет просчетом. Видели, какую силу набирает молодой царь Петр. Понимали: одолеть его будет невозможно. Понимали и то, что царь Иван, узилище немощей, недолго протянет. И вряд ли произведет на свет здоровое потомство.

А царевна Софья целиком положилась на молодую царицу. И ядрена она, и здоровьем так и пышет: такой и ущербное Иваново семя принять и выносить ничего не стоит. Стала царевна часто наведываться во дворец молодых в селе Измайлово. Досталось оно им от батюшки благоверного царя Алексея Михайловича. Богатое имение. Все там было свое — и лес, и пашни, и дворни не счесть, и пруды да озера, полные рыбы, и службы разные, и даже зверинец свой с заморскими зверями. Любил Измайлово и покойный царь Федор Алексеевич — да пребудет он в райских кущах, — и много тут строил. Его заботами и дворец каменный возвели, и башни по углам царского двора, и мост крепкий.

Софьина золоченая карета часто въезжала в ворота Измайлова. В неделю неявнее трех раз. Братец Иванушка, когда не был занят на какой-либо официальной церемонии, обычно простаивал на молитве в домовой церкви. А царевна прямиком спешила к Прасковье.

— Ну что, царица-сестрица, чуешь что-нибудь? — вопрошала она с порога. На что обычно следовал ответ:

— Нету чувства, — Прасковья все еще робела перед Софьей, и потому ответ ее звучал виновато.

— А скажи-ка мне, месячные-то отходят?

— Отходят, — со вздохом отвечала Прасковья.

— Стало быть, не понесла.

— Не понесла, — чуть не плача, отвечала Прасковья.

— Часто ли приходит к тебе государь?

— На неделе раза три, а то и четыре.

— Ты его побуждай приходить чаще. Ежели мужа не расшевелить да по одному месту не провести, не погладить, он сам не воспылает, — со знанием дела укоряла Софья. Она все еще считалась в девах, как положено было царским дочерям, но уж всем известно было, что пребывает она в любовницах у князя Василья Голицына, в метрессах. Однако об этом говорилось вполголоса. Знала это и молодая царица — да и как было не знать, коли тем слухом вся Москва полнилась. И потому Софьиным вопросам не дивилась.

Царевна же продолжала допекать царицу-сестрицу нескромными вопросами:

— А много ль семени от него исходит?

— Откуль я знаю — много то или мало? — удивлялась Прасковья с обычным своим простодушием. — Все в себя принимаю.

— Старайся, голубица, — с натужной ласковостью произносила царевна. — На тебя вся наша надежда. Ты у нас ноне главное лицо, у Милославских да у Салтыковых. Родишь царевича — златом да драгоценными каменьями осыпем. Всему государству будет великая радость да угожденье.

— Я стараюсь, сестрица, — виноватилась Прасковья, закрывая лицо ладонями. — А как не стараться? Уж и батюшка мой, и матушка с молитвою о зачатии приходили. Вместях и молились о даровании нам плода.

— А просили ли мужеского рода? — интересовалась Софья.

— Как же, как же, сестрица. Наследника просили, царевича. Истово, а матушка со слезою.

— Пойду к братцу, с ним потрактую.

Царь Иван с умиленным видом клал поклоны чтимой иконе Богородицы «Утоли моя печали». Увидев сестру-наставницу, он обрадовался:

— Ко времени, сестрица, ко времени. Становись рядом да попроси Матерь Божию о здравии моем, об исцелении от недугов.

— Просила и просить, буду, — ворчливо произнесла царевна. — А молил ли ты, братец, о даровании наследника царевича?

— Ох, запамятовал, сестрица, запамятовал, — виновато отвечал Иван.

— Как же ты мог о столь важном запамятовать, — укорила его Софья, — когда почитай все государство о том просит и молит. Сказывала мне Параша, что ты к ней нечасто входишь.

— Попервости я старался, — отвечал Иван. — Исходил семенем, как ты велела. А вот сей месяц худо встает. Понужаю его, понужаю: никак.

— Ты Парашу проси, чтоб она тебя оглаживала да не стеснялась.

— Не-е-е. Она робеет. Время надобно. Токмо начали мы жить. Вот Варька, та умела. А Параша еще не выучилась.

— Небось плохо учишь, — допытывалась царевна. Никакого стеснения она не испытывала. Брат ее был прост, как юродивый. Он, по правде говоря, мало чем отличался от тех юродов, кои просили грошик на церковных папертях. Разве что был отмыт и холен, в одеждах царских!

— Учу ее, сестрица, как могу. А могу-то я худо, потому как за меня Варька старалась.

— Ты про Варьку-то забудь. Нету ее более и не будет. Ты сам жену-царицу учи — наука-то нехитрая.

— Знаю, сестрица, все знаю. Худой я учитель, — признался Иван.

— Старайся, — вымолвила Софья и вспомнила, что тот же совет — стараться — дала и молодой царице.

— Уж я стараюсь! Так стараюсь, сестрица, что мочи моей нет, — уныло отвечал Иван.

— Мы, Милославские, глаз с тебя не сводим, братец, — ободряла его Софья. — Коли ты постараешься, наша династия жива будет и процветет.

С этим и уехала. Но опасения ее не покидали. И всю дорогу она размышляла, ища выхода. Ясно, что царь Иван был гнил. Стало быть, и семя у него гнилое. И не будет у него потомства. Хоть и сказывала ей девка Варька, что семени у него много, как у здорового мужика, но оно, видно, не взойдет в лоне Прасковьи.

— Поспешайте к князю Голицыну, — приказала она окольничему Афанасию, распоряжавшемуся ее свитой.

Князь — светлая голова, наверняка даст безотказный дельный совет, уж он что-нибудь придумает.

Князь по обыкновению заседал в Посольском приказе и был у него неотвязный француз де Невиль.

«Какой он француз, — думала Софья, пока они вели меж собою оживленный разговор на тарабарском языке, коего Софья не понимала, — ей знающие люди говорили, что прислан он от польского короля, дабы выведывать российские намерения, проще говоря, шпынь он обыкновенный. Она о том говорила князю, а тот усмехнулся да молвил в ответ: не так-де я прост, что сего не ведаю. Но он собеседник изрядный да и в самом деле природный француз на польской службе. А Франции он тоже служит и поручение от тамошнего министра — королевского маркиза де Воллана — имеет. Я, отвечал князь, его не опасаюсь потому-де, что в намерениях наших никакого секрета нет, мы о них в грамотах великих государей открыто трактуем. А сей де Невиль человек затейный и сведущий, беседы с ним поучительны».

Долгонько пришлось ждать. Наконец француз откланялся, и князь оборотился к ней:

— С чем пожаловала, государыня царевна?

— До разумения твоего, князинька. Дело, скажу я тебе, высшей деликатности.

— А коли так, поехали ко мне. Там, на свободе, и потолкуем.

В самом деле, кабинетов в Посольском приказе не водилось, всюду сидели дьяки да подьячие — глаза да уши. И так про них с князем невесть что болтают. Что она у князя в метрессах при живой его жене, что они-де всякий стыд потеряли и у князя в хоромах соитием открыто занимаются. Была бы это неправда — легко снесть. А то ведь чистая правда. А правда, известно, глаза колет.

Приехали. Как водится, начали с трапезы — проголодался князь Василий. Повара у него были первостатейные, а блюда самые затейные, какие приняты у иноземцев, чуравшихся русской кухни. Она и названий-то их не могла упомнить. Какие-то соте да пате.

— Что за дело у тебя такое, Софьюшка? — спросил князь, отвалившись и отослав услужающих.

— А вот что. Без твоего совета да разумения его никак не решишь.

Засмеялся князь. Подергал себя за усы да и говорит:

— А ведь дело это проще простого решить.

— Ну уж ты скажешь, — обиделась царевна. — Такой узелок распутать не всякой сумеет.

— Да я его вмиг распутаю, — отвечает князь с тем же смешком.

— Старайся. А я погляжу да поучусь.

— Учись, голубушка, ученье — разуменье.

— Опасаешься ты, что семя у Ивана неплодное и справедливо опасаешься. Сильно хворый он, твой братец. Да и вся мужская поросль блаженного царя Алексея Михайловича тож гнила отчего-то была. Все до времени скончались, в молодых-то летах. И старший брат твой Федор недолго процарствовать изволил. Призвал Царь Небесный к себе до срока земного царя. А вот женская ветвь Милославских — она крепка. Отчего так — нам не уразуметь. Стало быть, надобно у кого-то здоровое семя взять, чтоб наверняка взошло. Прасковья — девка ядреная, коли будет здоровое семя, непременно понесет. Что ты на меня воззрилась? Галант ей надобен — крепкий мужик, вот что.

Софья растерялась. В самом деле, выход-то был прост. Она постучала себя по лбу.

— Ах ты, мой разумник! И как это я не додумалась! Но, послушай, ихнее супружество только зачалось, она вовсе проста да неопытна. Скажи я ей это, она сквозь землю провалится.

— А ты погоди-ка, погоди. Поглядим, что у них по праведному-то житью выйдет. Может, семя Иваново росток даст. Выждем с годок, может, и поболее. А там молодка наша во вкус войдет, истинною женой станет. Глядишь, и сама меж придворных молодцов кого-нибудь выберет. По любви ведь добрые дети рождаются.

— Да ведь она больно робка. Федор Салтыков ее в страхе Божьем держал.

— Самозваный он, Федор, — ухмыльнулся князь. — Крестили его Александром, а имя Федора он взял себе самозвано. Воеводою он был в Енисейске, а как дочь-то его стала царицею, пожаловали его в бояре да переместили из Сибири в Киев воеводою да правителем. Он же на Москве жить желает. Близ дочери. Неужто ты сего не знаешь?

— Как-то мимо ушей проскочило. Мужик-то он видный, откормленный.

— На воеводстве как не откормленным-то быть. Все ему несли. От сытости он как жеребец носился. Дважды женат был. От первой был у него сын и две дочери, а вторая вот неплодная.

— И все-то ты знаешь, князинька.

— По должности обязан все знать, — самодовольно отвечал князь. — Коли я Царственные большие печати Оберегатель, стало быть, правая рука царская. А вообще-то род Салтыковых верховой, из тех шестнадцати, кои, минуя чины, сразу в бояре производятся. Вот и стало средь них шестеро бояр.

— Выбирала! Чтоб кровь была благородная. Я на Прасковью давно глаз положила. Великую надежду на нее возлагаю.

— Прасковья-то что, Прасковья выносить может. А вот что вынашивать, коли не всходно. Я тебе скажу без утайки: ты почаще с нею сходись, дабы доверием к тебе прониклась. И чрез какое-то время сама поймешь, заговорить с нею про галанта.

— Да она и сама, когда в царицах-то обсидится, таковую мысль возымеет.

— Сама-то сама, но надежней будет, коли ты ей направление дашь.

— Попробую, — сказала Софья. — Мыльню-то велел приготовить?

— Эх, Софьюшка, плох я нынче. Что-то за сердце хватает.

— Отчего же доктора не позовешь? — встревожилась Софья.

— Был он у меня в Приказе. Велел декохт пить. Аптекарь приготовит.

— Эх, сгубили стрельцы занапрасно доктора Гадена. Такой был искусник в своем деле. Уж как я напросила — озверели вовсе, оглохли спьяну. Порубили беднягу на куски. Мол, он с боярином Матвеевым царя Федора отравою извел.

— Чушь, само собою. Но в те дни они вовсе стаей волков обернулись. Да и ныне вон твой любезной князь Хованский запел волгою песню.

— Сказывай, какую.

— Всему свое время, — уклончиво произнес Голицын.

— Ну тогда я отъеду, — обиженно процедила Софья. Ей уж донесли про вольные речи Тараруя, но она отказывалась верить. А извет был вроде как верный, от ближних к Тарарую людей. Будто после тех стрелецких бесчинств почуял он свою силу и стал-де говорить дерзостные речи.

«Ревнует Васенька», — думала она. И тут же ей пришло на ум, что не так ее князинька прост, чтобы ревновать к старику.

Она приехала к себе, твердо решив допытаться без помощи князя Василия, что же такое говорил меж своими и что замыслил Тараруй.

«На то он и Тараруй, чтобы нести околесицу, — размышляла она. — У него голова пустая да вздорная. Правда, стрельцы его любят, называют своим батюшкой, да ведь они переменчивы, как ветер, — сегодня одного возлюбили, завтра — другого. Они вот в боярине Артамоне Матвееве души не чаяли, он-де их радетель, сам был стрелецким головою и все их нужды ведает. А вот задуло по-другому, и подняли они его на пики да изрубили. Какой ум был боярин Матвеев, жаль, что в нарышкинском стане пребывал. Она давно поняла: не копьем побивают, а умом, и всякий ум — от Бога. А Тараруй — без ума, пустомеля, зато и прозвище свое заслужил».

А еще он был потворник расколу и ярых расколоучителей брал под свою защиту. Ей передали его слова перед выборными стрельцами-раскольниками: «Я и сам вельми желаю, чтобы по-старому было в святых церквах единогласно и немятежно, хотя и грешен, но несумненно держу старое благочестие, чту по старым книгам и воображаю на лице своем крестное знамение двумя перстами». — И сказав это, осенил себя двуперстием…

Послала она окольничего по стрельца Арефу. Он был у нее доверенным соглядатаем меж ближних к Хованскому людей, тайно к ней являлся с доносами. Верить ему было можно — Софья и к нему приставила доглядчика.

Стояли тихие благостные дни. Все уж отцвело и на деревах завязались плоды и семена. Небо было все в бело-розовых барашках, то смыкавшихся, то размыкавшихся, открывая чистую синь. Как всегда гомонили скворцы — на разные голоса, случалось даже по-кукушечьи, или то послышалось. Софья стояла в монастырском саду и словно впервые почувствовала эту благость. Она впитывала ее в себя, и душа, похоже, очищалась от скверны. Ждала Арефу и думала: неужто со всех сторон подкрадываются к ней вероломство и предательство. Она так верила Хованскому, так надеялась на то, что с его помощью укротит стрельцов и всю эту мятежную братию.

Вскоре явился Арефа, весь благообразный, борода чуть ли не по пояс, глаза прячутся под нависшими бровями, так что не рассмотреть. Голосом тихим, монашеским поведал он ей о том, что творилось в стане Хованского. Передал он и речь его к стрельцам: «Дети мои, знайте, что бояре грозят и мне за то, что хочу вам добра. Так что вы вольны промышлять, как желается. А за меня стойте, потому что ежели Господь промыслит так, как я задумал, то вам будет вольная воля». А промыслил он таково и говорил меж верных своих: я-де царственного рода, от самого Гедимина, а потому имею большее право на престол, нежели все нынешние. С вашей помощью я и взойду, сына князя Андрея женю на царевне Катерине либо на самой Софье, а всю нынешнюю династию, всех Милославских да Нарышкиных постригу по монастырям.

Эвон как! Разошелся Тараруй. Вскипела Софья, сгоряча хотела было преданный ей полк немедля послать за Хованскими и их клевретами, и, повязав их, доставить на правеж. Так всегда бывало: кровь в голову ударит, и она вспыхнет и действует без рассуждений. Только она хотела распорядиться, как случился тут кузен Иван Милославский, великий хитрованец, исподволь направлявший действия и властей, и самой Софьи, и Хованского. Теперь он взял ее сторону, хотя сам во все времена и смуты старался держаться в стороне.

— Пора, сестрица, пора вздрючить Хованских — больно круто они завелись. Ишь, чего захотели — на трон сесть. Но надобно действовать осторожно, осмотрительно. Ты бы снеслась с князем Василием: рубить с плеча опасно. За Хованскими — сила. Как-то заманить их надобно, но прежде самим взять предосторожность.

Ночь-полночь отправилась царевна Софья снова к князю Василию. А уж он лежал и дремал, занедуживши.

Подняла его с постели. Так и так, пересказала, что донес Арефа. А князь в ответ: все-де ему известно, и он размыслил, как поступить. Всей царской фамилии, всем, кто держит их сторону, отправиться на паломничество в Троице-Сергиев монастырь. Там, под защитою его неприступных стен, собрать земское войско и верные полки и призвать смутьянов на переговоры. А призвав, охватить и без промедления отсечь головы.

— Ах, князинька, можно ль обойтись без твоей головы. Разумна она, как никакая другая.

Все в Кремле были извещены: затевается поход на поклонение святыням в Троице-Сергиев монастырь. Сам, патриарх Иоаким его благословил и намерен возглавить.

Царевна Софья была полновластной распорядительницей по челобитью всех чинов Московского государства, как о том оповещалось в грамоте, разосланной во все концы, воеводам и духовным владыкам. Грамота эта висела у нее в покоях, и царевна время от времени взглядывала на нее. Там было начертано: «… по малолетству государей государыня царевна София Алексеевна, по многом отрицании, согласно прошению братии своей, великих государе и, склонясь к благословению святейшего патриарха и всего священнаго собора, призирая милостивно на челобитие бояр, думных людей и всего всенароднаго множества людей всяких чинов Московскаго государства, изволила восприять правление…»

В тяжкие свои минуты она взглядывала на грамоту и черпала в ней силы. Тем паче, что в ней объявлялось, что государыня царевна будет заседать со боярами в палате, будет принимать доклады думных людей и писаться во всех указах сообща с великими государями.

Ныне настал критический момент. Предстояло отречься от тех, кто сочинял эту грамоту, и обезглавить стрельцов — надворную пехоту. Зарвался Тараруй со присными, вознесся выше облак, решил, что воссядет на трон. Князь Василий был прав: время потачек минуло. Коли и далее уступать, то беды не миновать, так говорил он, и Софья убедилась, что ее возлюбленный глядит далеко вперед. А староверы из стрельцов, коих было большинство, и с ними Хованский, устами своего духовного пастыря по прозвищу Никита Пустосвят, потребовали от великих государей и царевны Софьи, правительницы «дабы патриарх служил по старым книгам и по семи просфорам, а не по пяти никонианским, а крест на тех просфорах был бы истинный, крестоставный, а не крыж еретический римлянский, и крестился бы он, патриарх, двумя перстами, а не никонианской щепотью, противной добрым христианам…»

И опять бунташная масса стрельцов вопила и грозила, наступала на бояр, потрясая бердышами да копьями. Нет, более сего терпеть было нельзя, и выход был один — всем двором удалиться под защиту непробиваемых стен Троице-Сергиева монастыря, как советовал ее князинька. Монастырь не раз выдерживал долгие осады. В смутное время к нему приступали поляки, да тщетно. Укрыться в монастыре и предъявить ультиматум; выдать главных злодеев, кои замыслили истребить всю царскую семью, всех бояр и самим сесть на царство.

Долго не решалась правительница потребовать головы своего прежнего радетеля князя Ивана Хованского. Но князь Василий, тож прежде благоволивший Тарарую, решительно потребовал его казни.

— Слухи ходят на Москве, Софьюшка: когда пойдем крестным ходом в Донской монастырь, по чтимую икону Богородицы, стрельцы нападут да истребят и великих государей, и цариц, и нас с тобой, а Тараруя посадят на царство.

— Так пускай крестный ход состоится, да только без нас, — решила Софья. И велела всему двору для начала переехать в Коломенское да готовиться к паломничеству.

Меж тем и сам Тараруй принял чрезвычайные меры опасения. Выезжал он с конвоем из полусотни стрельцов, а двор его охраняла постоянно целая сотня. Вот, мол, смотрите, дети мои, сколь я берегусь. А все потому, что бояре хотят меня вместе с семьей извести как вашего главного радетеля. А ведь прежде свободно ездил и никого не боялся. Все козни боярские да государские.

— Не дадим тебя в обиду, батюшка ты наш! — орали стрельцы.

— Сами опасайтесь, — продолжал Хованский. — В праздник новолетия, первого сентября, бояре подучили своих людишек напасть на ваших жен и детей да перебить их всех, а заодно и вас.

Так вот обе стороны стращали друг друга, и напряжение росло. Гроза должна была непременно грянуть. Вот только с какой стороны. И те, и другие опасались начать: весы казали ровно.

Но вот прибыл из Москвы думный дьяк Нифонтьев и с ним два подьячих и упросили Софью устроить думное сидение. И на этом сидении дьяк зачел грамоту: «…ведомо учинилось, что боярин князь Иван Хованский, будучи в Приказе надворной пехоты, и сын его, боярин князь Андрей, в Судном приказе, всякие дела делали без ведома великих государей, самовольством своим и противясь во всем великих государей указу; тою своею противности и самовольством учинили великим государям многое бесчестие, а государству всему великия убытки, разоренье и тягость большую. Да сентября во 2 число, во время бытности великих государей в Коломенском, объявилося на их дворе у передних ворот на них князя Ивана и князя Андрея подметное письмо извещают московский стрелец, да два посадских на воров и на изменников, на боярина Князь Ивана Хованскаго да на сына его князь Андрея: «На нынешних неделях призывали они нас к себе в дом человек 9 пехотного чина, да пять человек — посадских и говорили, чтоб помотали им доступать царства Московскаго, и Чтоб мы научали свою братью ваш царский корень известь, и чтоб прийти большим собранием в город неожиданно и назвать вас государей еретическими детьми и убить вас, государей, обоих, царицу Наталью Кирилловну, царевну Софию Алексеевну, патриарха и властей, а на одной бы царевне князь Андрею жениться, а остальных царевен постричь и разослать в дальние монастыри; да бояр побить: Одоевских троих, Черкасских двоих, Голицыных троих, Ивана Михайловича Милославского, Шереметевых двоих и иных многих людей из бояр, который старой веры не любят, а новую заводят; и как то злое дело учинят, послать смущать во все Московское государство…»

— Ну?! Что я вам говорил! — торжествующе провозгласил князь Василий. — Надобно немедля корень выдрать безо всякой жалости да оглядки. Решили: по подлинному розыску и по явным свидетельствам и делам, и тому известному письму охватить Хованских и ближних их людей и казнить смертию.

Было это уже в дороге к Троице, почти у самых ее ворот. Сколотили отряд из верных людей, в голове его поставили боярина Михаила Ивановича Лыкова, славного своею отвагою, и поручили схватить Хованских. Что и было сделано, несмотря на то, что старого князь Ивана окружала большая свита. Повязали его прямо у вотчинного села Пушкина, на походе, а князь Андрея в подмосковной его вотчине на Клязьме.

Привезли их в село Воздвиженское, где был царев дворец путевой; поставили пред очи думных людей. И разрядный думный дьяк Шакловитый Федор Леонтьевич зачел сказку об их винах. А поминалось в ней еще о том, как старый Хованский роздал цареву казну без указа, как дозволил всяких чинов людям ходить в государевы палаты без страха и совести, и о многих других его бесчинствах.

— Господа бояре, — взмолился Тараруй со слезали на глазах, — доправьте, кто был настоящий заводчик бунта стрелецкого. Донесите их царским величествам, чтобы нас изволили выслушать и так скоро и безвинно не казнили…

Когда о том донесли царевне Софье, она тотчас смекнула, что Тараруй может открыть глаза на ее связь с ним и ее подговоры, а потому повелела:

— Казнить их безо всякого промедления!

И стрелец Стремянного полка, верного государям, отрубил головы обоим Хованским прямо на площади у большой дороги. Одновременно взошла звезда Федора Шакловитого. Он приглянулся царевне и своею статностью, умными речами и решительностью. Приблизил его к себе и князь Василий.

Меж тем стрельцы из свиты Хованского поскакали в Москву с известием о позорной казни их батюшки и благодетеля. Мутил стрельцов и младший сын Хованского комнатный стольник царя Петра Иван-младший. Он пугал: бояре-де со своими людьми и земским ополчением идут на Москву и начнутся казни великие и разорение. Поднялся переполох: стрельцы вооружились, выставили караулы у всех московских ворот, захватили Кремль и царские дворцы.

Так, в томительном ожидании, прошло несколько дней. Наконец из Троицы пришла грамота. Ее сочинил князь Василий, а подписала правительница Софья от имени великих государей. В ней говорилось:

«Вы бы их, князей Хованских, явную измену ведали, и никаким прелестным и лукавым словам и письмам не ведали, на себя же нашей опалы и никакого гнева не опасались и никакого сомнения в том не имели, потому что нашего гнева на вас нет».

В грамоте говорилось не о стрельцах, а о надворной пехоте. Но страсти не улеглись. С кремлевского Пушечного двора вывезли все пушки, побрали ядра, порох, свинец. Горлопаны требовали разграбить и зажечь все боярские дворы, да, вооружившись, идти на Троицу походом.

В Троице об этих речах заводчиков немедля прознали. Кинули клич к земским людям, заперлись и стали готовиться к осаде. Разумеется, главное начальство над ополчением было поручено самому разумному да распорядительному: князю Василию Голицыну. Он, впрочем, вел успокоительные речи: как бы стрельцы да солдаты ни ярились, Троицу им не взять. И дело не во многом ополчении — это при осаде лишние едоки, а в крепости и несокрушимости ее стен. Пушки на стенах ощерились жерлами, картечи да ядер было запасено в достатке, запасен и провиант — живой скот да зерно вволю, равно и овес и сено для коней.

— Припас костей не ломит, — говаривал князь Василий, — а предосторожность не мешает. А уверен я в том, что сии приготовления без надобности: не пойдут стрельцы походом на Троицу, ведают, что она неприступна — раз, сила наша их пересилит — два. Они безначальны, головы у них нет. А голова в воинском деле едва ли не главное.

По его слову и вышло. Попаниковали стрельцы да солдаты, а с ними и посадские люди, а потом напал на них такой страх, что стали они бить челом патриарху Иоакиму, чтоб замолвил за них слово, что покорны они и просят великих государей и весь двор воротиться в Москву.

— Коли покорны, так пусть пришлют от каждого полка по двадцать выборных, и мы их тут рассудим, — распорядилась Софья.

Пошел с выборными суздальский митрополит Илларион, как страховщик, что им-де зла не будет. Софья самолично вышла к ним и стала их распекать. А выборные подали ей сказку, в которой было писано: «Деды, отцы, дядья и братья наши и мы сами великим государям служили и ныне служим и работаем всякие их государские службы безызменно, и впредь работать безо всякой шалости рады; услышим от кого-нибудь из нас или от иных чинов людей злоумышленные слова на государское величество, на бояр думных и ближних людей, таких будем хватать и держать до указу, как будут государи в Москву из похода, а у нас никакого злоумышления нет и вперед не будет; ратная казна, кою мы взяли, пушки, порох и свинец теперь в полках в целости, полки, коим велено идти в Киев на службу, все готовы».

Напряжение, которое владело всеми, с таковым покаянием спало. Пришла весть и от боярина Михаилы Петровича Головина, назначенного управлять Москвой, что все смирны и покорны и ждут не дождутся прихода великих государей со всем двором и боярами.

От такого известия легко стало на сердце у Софьи. Хованских более нет — стало быть, и свидетелей ее соумышления со злодеями нет, Алексейка Юдин тоже головы лишился.

Легко, да не надолго. Не давал ей покоя царь Петрушка. Входит он в возраст, а как войдет — не станет с нею церемониться.

— Как же мне быть, Васенька? Ведь он меня, злодей, со свету сживет. Он уже сейчас ходу не дает, во всем перечит.

Князь Василий был в затруднении. У царя Петрушки норов крутой, хоть и молод он, но самовит. Если против него пойти — сомнет, успеха не будет. И сила за ним не малая, хорошо выученная иноземцами да им самим. Какие они потешные — не потешные вовсе, а регулярное войско. Нет, не взять его в лоб, и обходом его не взять.

— А как? — спросила царевна, хотя знала — никак.

— Говорил я не раз, — сердито отвечал князь Василий. Оттого сердито, что упрямилась Софья. — Только замирением, только в полной дружбе и покорстве.

— Нет, — мотнула головой Софья. — Не будет этого! Не пойду на поклон! Ни за что!



Глава пятая

Куда весы качнутся…




Грозен враг за горами, а грозней — за плечами.

Двум саблям в одних ножнах не ужиться.

Стрелец стрельца зрит издалека.

С медведем дружись, а за топор держись.

Народные присловья



Свидетели


По вступлений в правление, царевна София для своих плезиров завела певчих из поляков, из черкас, также и сестры ея по комнатам, как царевны: Екатерина, Марфа и другия, между которыми певчими избирали своих галантов и оных набогащали, которыя явно от всех признаны были.

…что принадлежит до женитьбы ея с князем Васильем Голицыным, то понимали все для того, что оной князь Голицын был ее весьма галант, и все то государство ведало и потому чаяло, что прямое супружество будет учиено…

В 1689-м царица Наталья Кирилловна, видя сына своего в возрасте лет полных, взяла резолюцию женить царя Петра Алексеевича. И к тому выбору многия были из знатных персон привожены девицы, а особливо княжна Трубецкая, которой был свойственник князь Борис Алексеевич Голицын, и всячески старался, чтоб на оной женить. Но противная ему, князю Голицыну, партия Нарышкиных и Тихон Стрешнев не допустили того, опасался, что чрез тот марьяж (брак) оной князь Голицын с Трубецкими и другими своими свойственниками великих фамилий возьмут повоир (силу — фр.) и всех других затеснят…

А именовалась царица Евдокия Федоровна и была принцесса лицом изрядная, токмо ума посреднего, нравом несходная своему супругу, отчего все свое счастие потеряла и весь род свой сгубила… Род же их, Лопухиных, был из шляхетства средняго, токмо на площади знатного, для того, что у делах непрестанно обращалися до своей квалиты (фр. — положения в обществе) знатных, а особливо по старому обыкновению были причтены за умных людей их роду, понеже были знающие в приказных делах, или, просто на звать, ябедники. Род же их был весьма людной, так что через ту притчину супружества, ко двору царскаго величества было ведено мужескаго полу и женскаго более тридцати персон. И так оной род с начала самого своего времени так несчастлив, что того ж часу все возненавидели и почали рассуждать, что ежели придут в милость, то всех погубят и воем государством завладеют. И коротко оказать, от всех были возненавидимы, и все им зла искали или опасность от них имели.

О характере принципиальных их персон (то есть главных) описать, что были люди злые, скупые, ябедники, умов самых низких и не знающие нимало во обхождении дворовом, ниже политики б оной знали. И чем выступали ко двору, всех уничтожили, и Тихона Стрешнева в краткое время дружбу потеряли, и первым злодеем себе учинили.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Ох, женила мачеха царя Петрушку. Стало быть, подала знак, что вошел он в возраст и отныне станет царствовать самостоятельно, и в правительнице царевне Софье нужды не будет. Братец-де ее старший царь Иван давно в возрасте, женат, так что куда ни кинь, а правлению ее конец пришел.

Что делать-то? Как быть? Извести бы Петрушку с матерью-мачехой наговором, отравою, колдовством. Стала Софья сама не своя, мечется туда-сюда, места себе не находит.

Как же так? Неужто с властью придется расстаться? Ввергла себя в великое искушение, вырвалась из теремного узилища, познала вкус свободы, вкус власти. Вкус-искус.

Да-да, вкус-искус! О, Господи, помоги! Научи! Научи, как быть, что делать, к чему припасть.

Молила князя Василия — надоумь. Хмыкает. А ведь это и его интерес. Власть его через нее. Не станет она правительницей — не станет и он Царственные большие печати Сберегателем. Не оставят его во главе приказов. Петрушка его терпеть не может, сживет.

— Помоги, князинька, дай совет, — стала его молить.

— Давал я тебе совет, Софьюшка, — отвечает холодно. — Замириться надо было с Петром-царем. Вовремя замириться. Может, пошел бы он тогда на согласность. Как-нибудь поделили бы власть.

— Пошел бы он на замиренье? — неуверенно спросила царевна. — Разве? Ты так мыслишь?

— Сказать по правде — не пошел бы. Властолюбив очень. Сильный умом и характером. Волею своею.

— Сжить его со свету надо, вот что! — выкрикнула Софья. — Ничего другого не остается. Думай, Вася, как к сему приступить.

— Думали ужо. Да занапрасно.

— Ищи выход! — зло бросила Софья. — Тебе же не поздоровится.

— Я вот что тебе скажу: упустили мы время. Поздно теперь руками-то размахивать. Теперь он нас и близко к себе не подпустит. Чует в нас врагов своих. — И, помедлив, спросил: — Пошто Прасковья не родит? Уж более года прошло.

— Что? Иваново семя несгодно.

— Мы с тобой толковали, дабы завела она галанта с добрым семенем. Ты ей намекала?

— Как не намекать. Не понимает, туповата.

— Коли не понимает, режь впрямую.

— Пожалуй.

Поняла Софья — тупик. Оборониться надо со всех сторон. Загородиться верными людьми. Давно положила глаз на Федора Шакловитого. Статен, силен, умен. Расторопен. Свой, одним словом. Глаз с нее не сводит и охотки своей не прячет. С князинькой дружбу завел, чтоб чаще с ней видаться. Она-то чует.

Запала царевне в голову одна мысль. Не стала она пока делиться с князем Василием. А призвала Шакловитого и напрямки спросила:

— Ты, Федор, был бы не прочь, коли я бы тебя стрелецким головою сделала?

Упал на колена, стал ловить ее руку, приложился — еле оторвала.

— Благодетельница! Госпожа ты наша премудрая! Да я тебе как пес верный служить буду. Что прикажешь — все сделаю.

— Смотри же. Я верных ценю. Жди указа.

Поехала в Измайлово, наставить братца Иванушку.

Он, само собой, в церкви бил поклоны. Потянула его за рукав.

— А? Что? — обернулся, глаз мутный, безумный. — Ах, это ты, сестрица?

— Пойдем, братец, потолковать надо.

— Зачем? Здесь и потолкуем.

— О мирских делах в храме Божием не толкуют, — рассудительно сказала Софья.

Пошли в покои. Отчего-то все окна закупорены, пахнет ладаном и деревянным маслом. Душно. Сдвинула раму волокового оконца, стало легче дышать.

— Остудно, сестрица, — вякнул Иван.

— Ништо. Эвон, и мухи дохнут.

— Это они от ладанного духа. Не выносят, — заметил Иван. — Воскуряем, дабы очиститься. Все нечистое он уносит.

— Дело меня привело к тебе, братец, — начала Софья, — важное — усеки.

— Что ж, я готов. Как ты скажешь.

— Ты думного дьяка Федора Шакловитого помнишь?

— Ну?

— Что читал указ о винах князей Хованских в Воздвиженском?

— Ну? Я при сем не был.

— Все равно — был, не был. Я тебе толкую. Он верный нам слуга. Нам с тобою, понял?

— Ну? Понял.

— Я указ заготовила. Поименован он в нем, яко глава Стрелецкого приказа. Ты сей указ брату Петру дай подписать, а сам подпиши прежде. Тогда он не откажет. Вот он, указ. При мне подпиши. Когда у вас сиденье?

— Завтрева.

— Федор в Думе будет. К руке твоей подойдет. Ты указ и огласишь, либо пусть боярин Стрешнев зачтет. У него голос громкой.

— Стрешнев не зван. Да он и дерзок на язык.

— Ну пусть кто иной. Только не забудь. Вот, подписывай, — Иван наклонился над пергаментом, обмакнул лебяжье перо в чернильницу…

— Чернила высохли, сестрица, — сокрушенно сказал Иван. — Тута мне писанье без надобности.

— Зови постельничего да пусть принесет чернил.

— Да где ж ему взять. Чернила — они у дьяков да подьячих, те пишут. А в сей чернильнице, думаю, чернил-то сроду не бывало.

— Так зачем же она тут! — в сердцах выкрикнула Софья. — Эй, кто тут!

На зов явился стольник Макарьев.

— Сей же час скачи в Посольский приказ да привези чернила. Уразумел? Скажешь — я велела. Да не помедли.

— Слушаюсь, государыня царевна. Лошадь под седлом.

Прошло два часа в нетерпеливом ожиданье. Наконец явился Макарьев с чернильницею. Он нес ее на вытянутой руке.

— Вот, государыня царевна, с береженьем вез. Ни капли не пролилось.

— Ловко. Ступай себе. А ты, царь-государь, изволь подписать.

Ивану, видно, не часто приходилось прибегать к письму. Он долго пыхтел, высунув язык, и наконец вывел свою подпись, а лучше сказать, нарисовал ее.

— Не умудрил Господь, — признался он. — Все письменное за меня дьяки учиняют.

— Ладно уж. Так ты не забудь, братец, дать Петруше на подпись.

— Как можно, коли ты просишь.

— То-то же. Нужный нам это человек — Федор Шакловитый.

И с этими словами отправилась на половину царицы Прасковьи.

В просторной горнице с киотом в красном углу мерцал, отражаясь в глади иконных ликов, красновато-желтый огонек негасимой лампады. Прасковья сидела на возвышении, как подобало царице. Вокруг нее теснились мамушки, комнатные дёвушки. Все были заняты рукоделием. Неназойливо жужжала прялка. Старуха Агафья, травница и гадалка, плела какую-то историю.

Завидя царевну, все вскочили и согнулись в поклоне. Встала и царица, поклонилась и она. Не так низко и раболепно, как все прочие.

— Добро пожаловать, государыня сестрица.

— Бог помочь, — отозвалась Софья. И, обратившись к остальным, властно произнесла: — Изыдьте! Свой разговор у меня. — И когда все выкатились из горницы, продолжила: — Открыто говорить с тобою буду. Не понесла небось?

Царица залилась краской:

— Не понесла, сестрица. Не виноватая я.

— Не стараешься. Кабы постаралась, забрюхатела бы.

— Стараюсь я, стараюсь, матушка сестрица. Молю Богородицу-заступницу о даровании плода.

— О добром семени молишь ли?

Запунцовела Прасковья, сделалась как огонек лампады.

— И о добром семени молилась, — вполголоса призналась она. — Не посылает. Видно, гневна Матерь Божья, ума не приложу, чем могла не угодить.

— Чиста ли ты духом?

— Чиста, — еле слышно отвечала Прасковья.

— Вот и худо, что чиста, — неожиданно произнесла Софья. — Много ль семени изливает царь-государь?

— Откуль я знаю, — прошелестела Прасковья. — Кажись, много.

— Невсходное оно, по всему видать. Сколь времени уж вы в супружестве, а толку нету. Искать надобно семя всходное. Нет ли у тебя на примете красна молодца, к коему сердце млеет?

Царица закрыла лик ладонями.

— Ну, отвечай как на духу!

— Есть, государыня царевна.

— Ну вот и хорошо, — как можно ласковей произнесла Софья. — Тут греха нет. И коли приблизишь ты его, греха не будет. Сердце, оно питания требует, а женско тело плодного семени. Ровно как цветок воды. Без воды он засохнет. И лоно твое без плоднего семени засохнет и сама ты увянешь. Приблизь его, приблизь. Да не робей — коли я сказала, греха не будет, стало быть, и не будет. Да я тебя прикрою, коли нужда приспеет. Все мы ждем, когда ты обрюхатеешь да младенца принесешь.

— Как же ему сказать, сестрица? — снова прошелестела Прасковья, не отнимая ладоней от лица. — Не можно мне…

— А ты наставь бабку Агафью. Все едино в таком деле верный человек нужен. Пущай на кресте клятву даст, что меж вас до гроба все пребудет. Она ведь, кажись, и сваха, так что в таком деле толк ведает.

— Само собою, — произнесла царица, отняв ладони от лица, по-прежнему розовевшего. Но уж краска постепенно отливала от него.

— А кто избранник-то твой? — напрямки спросила Софья.

— Стольник он мой, государыня царевна, — уже открыто отвечала Прасковья.

— Вот и хорошо, что стольник. Стало быть, благородных кровей, — поощрила ее Софья. — Стало быть, и плод любви твоей тож пребудет благороден. Хорошо это. Помни: дело это как бы государственное и посему приступай к нему безо всякого сумления. Поняла?

— Как не понять, — со вздохом отвечала царица. И уж была в ее тоне и надежда, было и облегчение.

— Отчет будешь мне давать, — напоследок сказала царевна. — Спрашивать с тебя стану. Так что не помедли. Вот завтрева и приступай.

— Благодарствую, государыня сестрица, — неожиданно произнесла Прасковья. — По слову твоему и приступлю. — Глаза при этом глядели ясно, а кожа лица приняла тот нежно-матовый оттенок, которому откровенно завидовала царевна.

Странное дело: Софья почувствовала необычное облегчение, словно с ее плеч: свалился некий груз. Царица Прасковья, казавшаяся ей слишком благочестивой и упрямой, в общем-то легко согласилась на блуд, прекрасно зная при этом, как велика опасность, если все откроется. В лучшем случае ее ждет монастырская келья где-нибудь на берегах Белого моря, а в худшем — смерть под топором палача.

Оставалось только ее погонять. Ну, погонять-то она будет, а вот как скоро дело сделается при том, что надобно идти к нему малыми шажками, поминутно осматриваясь. Вся надежда была на бабку Агафью, сваху и сводницу, с ее опытом и практикой. Надо было ее задобрить, и Софья послала к ней своего доверенного окольничего Тихона с мешочком червонных.

— Скажешь ей: по царицыному, мол, делу, дабы как можно сокровенней старалась. А коли все сделает как должно, будет ей еще награжденье от меня.

Всех следовало погонять, за всеми следить. Вот и братца Ивана по делу Шакловитого. Промедлил он, не подал грамоту царю Петрушке на подписанье. Кабы кто должность эту не перехватил из Петрушкиных-то людишек. Должность важная — начальник Стрелецкого приказа. Феденька Шакловитый с надворной пехотой поладит, у него меж начальных стрельцов — пятидесятников, сотников и пятисотенных — были дружки.

«А с ним и у меня все они будут в горсти, — думала Софья. — Они — сила несумненная».

Ох, как надобна была сейчас эта сила, дабы удержаться на той высоте, которой она достигла. Достигла с великим трудом. Ведь николи такого на Москве не бывало, чтоб баба, хоть и царская дочь, поднялась во власть и сиживала в Думе наравне с боярами, а то и на царском месте. Чтоб во едином шествии с царями…

Два ныне царя на Руси. Такого тож не бывало. Верно, с соизволения небесных сил. А все ж и земная сила себя оказывает. Да еще как!

Меж сестер — удивление. Как она, Софья, выскочила наверх? Ведь не старшенькая — середняя. Зато не летами, а разумом выше всех их. Господь умудрил. И в кого только она такая взялась?

Но вот ведь с женитьбой Петрушки все подкосилось. А тут еще князь Василий собрался в поход на крымцев. Как-то она будет без него? Разве что Федя будет под рукою. К нему ее тянула неведомая сила. Она и названия этой силы не знала. В нем чуялся неутомимый и страстный любовник.

Ее князинька последнее время ослаб. И не было в нем прежней ретивости, и не звал он ее в мыльню. «Небось завел бабу слаще, — думала она. — Эвон у него их сколько в дворне. Все его, отказу не будет. Небось, в мыльню их водит…»

А Федя ее глазами так и ест. Скажи только слово, и тотчас набросится как дикий зверь на добычу. Чуяла она, чуяла. Но покуда князь Василий здесь, Федю надобно держать в узде. А там… и воображение рисовало ей сладострастные картины их близости. Она отчего-то была уверена, что ее не миновать и что знаки этой неминучести слышатся в речи Шакловитого, во всей его манере держаться и даже в походке.

От всех этих забот и дум она вовсе сна лишилась. Поили ее кизиловым взваром — будто для умягчения душевного, отваром сон-травы, еще какими-то снадобьями. Да все как-то не впрок. Что более волновало? Федины ли чары или неминучая угроза — царь Петрушка с ближними своими.

Он набирал силу. И та сила целилась в нее. Царь Иван был немощен и в дела правления не мешался. Он соглашался со всеми, кто бы его ни просил. Он был мягок, как воск, как глина, из него можно было лепить все, что угодно. Петрушка и лепил. Правда, ее слово, ее наказ первенствовали. Но голова у него была худая, памяти никакой, он постоянно забывал все, что наказывала ему она. А потом слабым голосом винился. Да и что с него возьмешь — болен, слаб разумом, немощи одолевают. Про себя думала: не жилец он, как братец Федор, как все остальные: Алексей, Симеон, Дмитрий; Иван — последний из братьев и такой же гнилой. Экая напасть на мужскую ветвь!

А у Петрушки его Дунька уже забрюхатела, вот-вот родит. Слух прошел, что неладно у них, глядит Петрушка на сторону, что ни день, пропадает в Немецкой слободе. Будто завелась у него там зазноба. Кабы так — хорошо бы, может, за теми амурами ослабит хватку, оставит государственные дела.

А на что еще надеяться? Сызнова прибегла она к колдунам да чернокнижникам. В тайне все делалось, ибо люди это все сокровенные, ото всех свои узы прячут. Полностью ведь открыться перед ними она не могла, назвать своего супротивника даже по имени, а не то, что по званию, не смела и намеком. Искала способы извода, черных чар, пытала, какие есть яды быстрые. Объясняла: потому-де все это ей нужно знать, что много у нее лютых ворогов и хотят они ее во что бы то ни стало извести. Дескать, женщине на царском месте не бывать, то сатанины проделки, а потому ее, Софью, хоша она и царская дочь, надо убрать.

Перебывали у нее старухи-ворожеи, травницы, бабы, слывшие колдуньями, — все бабы да бабы. Искала мужика, всемогущего колдуна. Да все они таились — боялись лютой смерти. Сжигали их в срубах, как еретиков, как сатанинских прислужников, как расколоучителей. Обещала злата да серебра в награждение той, которая найдет такого демонского служителя.

Наконец привели к ней такого. С виду — блаженненький, весь в рвани, лицом темен, ногти что когти, речью гугнив. И дух от него скверный, вроде бы серный.

Не в кремлевских хоромах она его принимала — в избе одной бабки. Изба, как все избы, была из двух половин. В одной половине вдовая бабка Аграфена, Грунька, жила, в другой — разные травы да зелья хранила, висели у нее под потолком даже и жабы сушеные, змеи вяленые — та половина была заветной, и бабка Грунька никого туда не допуск кала. Знамо дело — для царевны и сережка из ушка. Ездила к ней время от времени Софья для заговорных дел своих.

Звали колдуна Серапион. И имя какое-то нечистое, хоть и в святках означено как христианское. Скорпион! Стала Софья его допрашивать — отвечал разумно, словно не было на нем лохмотьев и грязи вековой.

— Тебя бы отмыть да приодеть — был бы человек как все. А то вон какой страхолюдный да смердящий: ближе как на аршин подойти боязно, — произнесла Софья.

— Мне, матушка боярыня, ничего такого нельзя. Потому как я с нечистой силой вожжаюсь, то и должен быть нечист.

— Ишь ты каков, — подивилась Софья. — Должно и в самом деле так. А скажи на милость, можно ль с твоею нечистой помощью извести недруга моего?

— А велик ли недруг? Муж он, али баба?

— Велик ли?

Софья на мгновенье призадумалась, отвечать ли по всей чистоте. В этой избе она была тайно, звалась дворянскою дочерью Маланьей, пробиралась сюда задворками, разумеется, одна. Ну да будь что будет!

— Мужик он, — наконец сказала она. — Собою велик, силу имеет изрядную.

— Эге ж, то будет непросто. Попытаем сначала заговором, — и он протянул раскрытую ладонь. — Положь монетку. Да чиста серебра.

Софья не без дрожи достала гривну и положила ее в черную когтистую ладонь. «Как у зверя», — подумала она и невольно зажмурилась.

Колдун забормотал сначала под нос, потом все громче, диковатей, страшней. У Софьи все внутри оборвалось.

— Кындра-мындра, гага туй, брында, рында-руга туй… Имя евонное, говори быстро, имя!

— Петрушка! — с отчаянием выкрикнула Софья.

— Ослепи Петра-раба черные очи, раздуй его утробу яко коровье брюхо, засуши его тело тоньше соломинки. Да умори его скорей змеи гадючной! Пущай разверзнется под ним сыра Земля да поглотит его всего и сомкнется над им… — Бормотанье колдуна становилось все тише, все невнятней. Наконец он вовсе замолк. Смрад, исходивший от него, стал, казалось, еще сильней. Софья задыхалась от ужаса и отвращения. «Нет, я не выдержу более, это невыносимо, — думала она. — Я сейчас упаду… На волю бы…»

Она с трудом поднялась с лавки и, шатаясь, вышла в другую половину. Толкнув дверь ногой, вывалилась из избы, жадно глотая свежий воздух.

Вслед за ней выскочила и баба Аграфена:

— Ты что, государыня, аль худо тебе стало?

— Худо, — простонала Софья. — Дай водицы испить.

Пила жадными глотками из деревянного ковша. И, отдышавшись, снова зашла в избу.

— С первого-то разу, может, и не сдействует. Потом придешь, ино окажет. Испробуем и по-другому.

— Вот тебе, — и она протянула ему кошелечек. — Ежели сдействует, втрое, вчетверо получишь.

— Благодарствую, боярыня-матушка, — и колдун поклонился в пояс. — Зови, коли понадоблюсь.

Пробиралась Софья к себе уже впотьмах, сердце сжималось от страха, со всех сторон ее окружали какие-то непонятные звуки, тени, существа. Она хорошо знала дорогу днем, но это была совсем другая, зловещая, страшная дорога. Она всегда шествовала в сопровождении огромной свиты, а сейчас с нею не было никого, а потому непривычно и ужасно. Страх мало-помалу становился все сильней, это уж был не просто страх, а ужас.

Казалось, прошла целая вечность, пока она добралась до заднего двора своих хором. Ее била дрожь, зубы лязгали, словно от свирепого мороза. На неверных ногах Софья поднялась по лесенке потайного хода в малую горенку, где принимала тех, кого никто не должен был видеть.

Без сил свалилась на лавку и долго приходила в себя, прежде чем снять с гвоздя ключ, коим отмыкалась горенка снаружи и изнутри. Никак не могла попасть им в замочную скважину. Наконец это ей удалось, и она взошла в свою опочивальню. Спрятав ключ, Софья откинула щеколду и вышла.

— Государыня царевна! — хором воскликнули мамушки. — А уж мы думали, что ты почивать изволишь, так и сказали боярину свет Василью Васильевичу — спит-де наша госпожа. Он, свет-боярин, не велел будить и с тем и уехал.

— А давно это было? Давно князь пожаловал?

— Давненько уж. Еще засветло.

— В трапезную пойду, — только сейчас Софья почувствовала, как проголодалась. — Велите накрыть. Хочу огурчиков соленых да бруснички моченой к стерлядке разварной. И чтоб белужий бок был…

Хотела сказать: аппетит нагуляла, потому что мамушки при этих ее словах и желаниях вытаращили глаза, но, спохватившись, пояснила:

— Все это я во сне видала и едала.

— Ах ты наша лебедушка белая! — умилились мамушки. — Давно ты так не едала. Уж мы сокрушалися: совсем-де наша великая госпожа аппетиту лишилась, сохнуть стала. Все-де заботы государственные, все думы тяжкие о царстве, как ему быть. Ну и слава Господу, что наслал на тебя желанье. Утроба человеческая, она уж беспременно свое стребует, что ты ей недодала…

Так они болты болтали, пока Софье не надоело их слушать и она не прикрикнула:

— Полно вам, бабы, языками-то молоть! Сели бы лучше прясть.

Прыснули и разбежались по светелкам. А она с жадностью уплетала все, что приносили ей кравчий да стольник, и даже отведала медовухи, после которой кровь ударила в голову и голова пошла кругом. Царевна долго сидела за столом, пока не почувствовала усталость и изнеможение во всем теле. И ей смертельно захотелось спать.

Не помня как, Софья добралась до опочивальни, но сил раздеться самой не было. Она слабым голосом позвала спальницу Марью:

— Уложи-ка меня, Марьюшка.

Спала на удивление крепко, не просыпаясь, без сновидений. А проснувшись, вспоминала вчерашнее как дурной сон. Однако ловила вести из Преображенского, куда из Кремля съехал царь Петрушка со всеми своими домочадцами, с ненавистной мачехой прежде всего. Челяди при нем было сравнительно немного. Зато потешных — два полка. Ходил слух, что и третий созывается, но то было не очень достоверно.

К обеду не выдержала: послала окольничего в Преображенское с наказом: справиться о здравии царя у услужающих. Да только без особой огласки: царевна желает-де знать, будет ли он завтра в присутствии, дабы держать с ним совет.

Ввечеру окольничий Нефедов возвратился.

— Ну, сказывай, что вызнал.

— А то, государыня царевна, что великий государь занедужил и завтрева в Кремль не поедет.

— Вот тебе золотой. Ступай себе, — чуть не ликуя, вымолвила Софья. Стало быть, Серапион и вправду силен, вправду скорпиён, и яд его действенен на расстоянии.

Велела покликать бабку Аграфену, Груньку то бишь, — с ней сносилась через старицу, кормившуюся внизу, — и когда та явилась на зов, велела:

— На неделе приду. Зови Серапиона. Может, в баньку его затащишь, — уж больно дух от него смрадный. Голове, да и всему нутру тяжко, давеча чуть не сшибло меня на пол.

— Нет, госпожа боярыня, не согласный он мыться. Бает: грязь-де у меня непростая, она мне силу придает. Может, и так, только я сама от него стражду.

— Банька у тебя чать своя.

— Своя, матушка боярыня, своя. А нейдет. И одежу я ему справила взамен рвани евонной. А не желает — и все тут.

— Ну коли не желает, стало быть, так тому и быть. Ему то ведомо, что нам с тобою сокрыто.

На том и порешили. Жадно прислушивалась к вестям о здоровье царя Петрушки. Теперь они доходили до нее окольными путями: вся Москва толковала, что молодой царь мается лихоманкою, то есть лихорадкой. Что доктора иноземцы всяко его пользуют и уверяют, что организм у него на диво крепкий и надобно ждать скорого выздоровления.

Пусть и крепкий, а я его изведу, думала Софья, с ненавистью поминая названого братца и всю его нарышкинскую породу. Серапионова нечистая сила сдействует. Против нее, видно, и иноземные доктора бессильны.

Она с нетерпением ждала очередного свидания с колдуном. Оно последовало вслед за выздоровлением царя Петрушки. Он снова завел свои потехи с полками Преображенским и Семеновским. Говорили, что недуг никак на нем не сказался, он по-прежнему быстр, деятелен, подвижен и силы богатырской. Снова стал ездить к своей крале на Кокуй. Уже и имя ее разносили по Москве — Анной-де зовут Монс: дщерь торгового немчика.

Потайным черным ходом выскользнула со двора, одетая, как простая посадская баба, в платочке, надвинутом на самые глаза. На таких стража не обращает внимания. Ноги, казалось, сами несли ее. Избенка бабы Груньки лепилась к Зарядью. Вошла по-хозяйски, без стука.

— Ну что, тут он?

— Тута, тута, — зачастила баба Грунька. — Тебя, госпожа хорошая, дожидает.

Вся вторая половина, прежде остро пахнувшая полевыми и лесными травами, пучки которых сушились на веревках и на полке, теперь смердела Серапионовым духом.

— Ну, здравствуй, — торопливо произнесла она. — Сдействовал твой заговор. Теперь старайся круче взять, чтоб твоя сила его силу поборола.

— Это можно, сударушка. Я много заговоров знаю, дабы порчу наводить, есть и травы ядовиты. Кабы ты мне волос твово недруга добыла, а еще лучше нечто из исподнего, был бы верный извод.

— Нет, ты покамест без сего сдействуй, наговором. А там посмотрим. Может, чего-нибудь и добуду.

— Все едино что, лишь бы вещь какую, кою он держит. Ты скажи его слугам — пущай уворуют.

— Ладно, скажу. А ты скажи заговор.

Серапион набычился, потом скорчил зверскую рожу и стал таково страховиден, что Софья зажмурилась, и начал приплясывая бормотать: «О ты, Амагамус, царь и владыка северных частей! Я тебя призываю мне на помощь противу человека, именуемого Петр. Нашли на него сухотку, напусти на него демонов, чтобы терзали его денно и нощно и чтобы от сих терзаний он таял и лаял и сначала стал зверем, а потом обратился в камень, ибо Петр есть камень, а из камня в песок, а из песка в пыль, и чтоб демоны развеяли эту пыль по всем странам света и от нее не осталось и следа!»

Софью била нервная дрожь. Она было заткнула уши, но любопытство превозмогло, и то, что она слышала, повергло ее в ужас. Нет, это было слишком, слишком даже для ненавистного Петрушки и его матери. Она задыхалась — и от охватившего ее ужаса, и от неимоверного зловония, которое источал колдун и которое, казалось, уплотнялось с каждым его словом.

Не выдержав, она выбежала вон. Ошеломленная баба Грунька, ничего не понимая, глядела ей вслед. Потом она поспешила за ней:

— Чай не поладили?

Софья была не в силах ответить. Она жадно хватала воздух ртом. И, наконец, отдышавшись, сунула ей кошелечек и сказала:

— Отдай ему.

— Потрафил ли? — поинтересовалась баба Грунька.

— Потрафил, потрафил. Однако дух от него тяжкий. А как разойдется да начнет причитать, вовсе невыносимо. Сила колдовская в нем есть, должно велика она, одначе притерпеться надобно.

— Вот, сударушка ты моя, и притерпись, коли нужда есть.

— Нужда-то велика, кабы не она, не прибегала бы. Злое семя на меня напало, прорастает внутрь.

— Хворь что ли такая?

— Хуже хвори. Хворь доктора иноземные лечат, а то, как бы тебе сказать, — Софья помедлила, подыскивая подходящее определение, да таки и не найдя, брякнула: — Супротивность великая, вот что.

— Так ты, молодица, отыщи молодца, а то и двух-трех, да посули им награжденье, не поскупись. Да пусть они супротивников твоих побьют, — посоветовала бабка Грунька.

— Эх, кабы можно было так, — вздохнула Софья. — Давно бы в ум пришло.



Глава шестая

Царь Петрушка и его затеи




Мешай дело с бездельем, проживешь век с весельем.

У нашего молодца нет забавам конца.

Трубка да баба — перва забава.

Играть — не устать, не ушло бы дело.

Народные присловья



Свидетели


…понеже царь Петр Алексеевич склонность свою имел к войне от младенчества лет своих, того ради имел всегда забаву экзерцицию военною. И начал сперва спальниками своими… а к тому присовокупил и конюхов потешной конюшни, и потом начал из вольных чинов шляхетства и всяких прибирать в тот полк, и умножил до одного баталиона, и назывались потешнее, которых было с триста человек. А другой полк начал прибирать в Семеновском из Сокольников и к ним также прибирать: набрано было с триста ж человек. И первых назвал полк Преображенской, а второй — Семеновской.

И так помалу привел себя теми малыми полками в охранение от сестры Софьи, или начал приходить в силу. Также с теми полками своими делал непрестанно экзерцицию, а из стрелецких полков возлюбил Сухарева полк, и всякое им награждение давал, и к себе привлек, или сказать, верными учинил.

И во время того правления царевны Софии Алексеевны и другова двора царя Петра Алексеевича ретираты (уходы — фр.) в Преображенском, министры с одной и с другой стороны интриги производили, а именно: стороны царя Петра Алексеевича токмо един князь Борис Алексеевич Голицын, да при нем держалися Нарышкин Лев Кириллович, Тихон Стрешнев, поддядька, да постельничей Гаврила Головкин, да из бояр походных, хотя в тот секрет допущены не были, — князь Михаил Алегукович Черкасской, князь Иван Борисович Троекуров.

А с другой стороны царевны двора Софии Алексеевны, князь Василий Васильевич Голицын, Федор Щегловитой, который един в секрете самом был у царевны Софии Алексеевны, также Алексей Ржевской. Семен Толочанов и некоторые из шляхетства посредняго, а из больших родов никто не мешался.

И так те интриги с обеих сторон были употреблены: всякая партия к получению стрельцов себе, понеже в оных вся сила состояла, для того, что оных было на Москве жилых полков более 30 000, и весь двор в их руках был, и между которыми главные былинного людей умных и богатых и купечеством своим богатство немалое имели.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Ненавистный Петрушка, царь Петр Алексеевич, был великий игрец и затейник. А оттого государственных дел не жаловал, и матушка его, царица Наталья Кирилловна, на то постоянно ему пеняла. А он в свои осьмнадцать все еще был, как дитя: то и дело что-нибудь придумывал, все время был в движении, в затеях со своими потешными. Ума он был живого, ненасытного — то что-нибудь в книгах вычитает, то немчины из Кокуй его озадачат и он в новую игру пустится. Впрочем, игры те были с великим смыслом и из них непременно нечто путное выходило. Словом, играл он с толком.

Государственные же дела шли как бы сами по себе. Внешними разумно управлял князь Василий Голицын, и хоть он был главным в противном хоре, но разума был острого, и иноземные послы и прочие любознательные чужеземцы прямиком шли к нему для переговорных дел.

Внутренние же дела шли ни шатко ни валко. Стрельцы по-прежнему были на службе у царевны Софьи под названием надворной пехоты. И пехота эта была с норовом. Правда, были еще солдаты да земское ополчение, но это была сила как бы невнятная. Тон все едино задавали стрельцы, а стало быть, и царевна Софья со своим двором.

Федор Шакловитый, став во главе Стрелецкого приказа, оказался крутенек.

— Ты, государыня царевна, своею милостью возвысила меня, так разреши служить тебе со всею ревностью, Не перечь, коли я смутьянов угомоню. Самых-самых.

— Не стану тебе перечить, слуга верный. Но уж на тебя приходили бить челом, что рассылаешь ты побатальонно в окраинные города.

— Да, государыня, от горланов надобно избавиться. И не посетуй, коли я пятерых заводчиков казни предам. Пущай великие государи указ подпишут на то, а я тебе имена представлю.

Указ был подписан беспрекословно, и пятерым, кои были противны да упорны в своих домогательствах, отрубили головы.

Столп с именами казненных стрельцами в мятежные дни был сломан, и вслед за ним явился указ, подводящий черту под смутой:

«Ведомо великим государям учинилось, что в городах тамощные жители и прохожие люди про бывшее смутное время говорят похвальные слова и про другие непристойные дела, на смуту, страхованье и соблазн людям, и великие государи указали: во всех городах и уездах учинить заказ крепкий под смертною казнию и бирючам велеть кликать, чтоб всяких чинов люди прошлаго смутнаго времени никак не хвалили, никаких непристойных слов не говорили и затейных дел не вмещали».

Царевна Софья этот указ сочиняла с князем Васильем. И решили они, что им будет положен конец всем противностям. В самом деле, после всего, а пуще после, острастки стрельцам, наступила желанная тишина и замиренье.

И оба царя и великих государя сиживали бок о бок в Грановитой палате и пребывали в полном согласии. Царь Петр снисходил к недужности своего старшего брата и во всем с ним соглашался. А царь Иван был устами сестрицы Софьи, покорными устами. И слово в слово передавал ее наказы.

Наказы были разумны. И царь Петр довольствовался блеском и пышностью церемоний — это тоже для него была игра. А в остальное время он предавался своим любимым занятиям: командовал строем потешных, пополнял полки. И зачастил ездить в Немецкую слободу.

Там все было занятно — люди, нравы, обстановка. Все по-простому, без чванности, без боярской надутости и тяжеловесности. Там были легкие люди.

Таким — легким, веселым, затейным — был Франц Лефорт. Он так потешно копировал русских начальных людей и так охотно просвещал молодого царя во всем, что касалось и военного строя, и винопития, и обхождения с прекрасным полом, и табакокурения, что Петр привязался к нему всем сердцем. Просвещал и посвящал. Петр учил языки — немецкий, голландский. Слова входили в него и оставались в памяти. Вскоре он мог уже объяснятся с собеседниками.

Петр был убежден, что Франц знает и умеет все, а Лефорт его не разубеждал. Он не знал всего, но обо всем имел представление.

— Военный строй? Разумеется! Во всем должно быть регулярство.

Конечно, он был прав.

— Стрельцы идут в бой кучками, кто во что горазд, — втолковывал Франц Петру, — каждый сам по себе. А во французской армии каждый солдат знает маневр соседа.

— Скажи-ка, отчего ты ставишь в пример французов? — допытывался Петр. — Разве голландцы хуже?

— Французская армия — самая организованная и сильная в Европе, Питер. Голландцы сильны на море, там у них только один соперник — англичанин.

— Море… — мечтательно произнес Петр. — Кабы увидеть его, побывать на нем.

— За чем дело стало, Питер? Начнем с малого — с реки, пруда, озера, а уж потом отправимся на море.

— Правда? — восхитился Петр.

— Тебе же все доступно, Питер. Ты же царь, повелитель этой огромной и полудикой страны. Набирайся знаний, опыта, уменья — я во всем стану тебе помогать. Вот и полки твои надо выучить маневрам. Стрельцы, как я узнал, никаким маневрам не обучены и по-настоящему воевать не умеют. Числом берут.

— Да, это так, — согласился Петр. — Давай завтра выведем их в поле и начнем сражение.

— Вот тебе моя обкуренная трубочка. Потяни-ка из нее, — предложил Лефорт.

Петр потянул и с непривычки закашлялся.

— Это ничего. Настоящий мужчина — а ты должен стать настоящим — без трубки немыслим. Потяни-йа еще раз. Вот так. Еще, еще… Привыкай.

Мало-помалу Петр втянулся. Лефорт подарил ему две трубки, — одну глиняную, а другую пенковую. Эта стоила дорого, зато была легкой и изящной. Вскоре Петр с нею не расставался. Впрочем и глиняная тоже имела свой смак.

Франц вводил его в иной мир весело, пританцовывая, и оттого все казалось Петру окрашенным в розовые тона, задорным и увлекательным. Таким должен быть мир вокруг него. Улыбка не сходила с лица Лефорта даже когда он похварывал. Оттого болезни его были кратковременны.

А еще он был завзятый бражник. И всех, кто был рядом с ним, напаивал до бесчувствия, хотя сам обычно не терял головы.

— Знай, Питер: вино, табак и женщины делают мужчину истинным мужчиной, — любил приговаривать он. — А тебе сам бог Бахус велел: ведь ты царь, повелитель. И все, на тебя глядя, должны чувствовать: вот наш царь — настоящий мужчина. Он не только правит и поставляет законы, он умеет веселиться, ты, Питер, должен задавать тон в своем отечестве.

Петр был готов задавать тон. Но матушка царица Наталья осаживала его. А он привык ее слушаться, и с годами эта детская привычка все еще не оставила его. Матушка была против табака, против винопития и против немцев. Она терпела их по принужденью, но и не испытывала к ним того щемящего любопытства, той тяги, как ее обожаемый сын.

Вот кто целиком поддерживал его в этом влечении, так это дядька князь Борис Голицын. Он тоже был гуляка и бражник, как Лефорт, даже, пожалуй, похлеще. Стоило ему встретить Петра одного, как он тотчас предлагал:

— Пошли поклонимся Бахусу, уважим сего славного бога греков. Ведь от греков пошло у нас православие, стало быть, и их богам надобно молиться.

Лефорт и князь Борис втянули Петра в разгульный водоворот. Матушка то и дело остерегала его. Так он и метался меж двух огней.

Постепенно все-таки к нему пришло умение блюсти себя. Он все больше и больше ощущал свою ответственность в делах государства. Это чувство крепло внутри, заставляя его спохватываться вовремя.

Пока что он вяло сопротивлялся царевне Софье. Он думал: ну пусть ее тешится до поры до времени. Наступило замиренье: двор возвратился в Москву, стрельцы укрощены стараниями Федора Шакловитого. Тихо стало на Москве. И пусть эта тишина была напряженной, обманчивой, но все-таки воздух разрядился.

А жизнь казала Петру столько соблазнов. И все приманчивые. И он не мог устоять перед ними. Особенно, когда всем распоряжался Либер Фрейн Франц. Женки в Немецкой слободе были открыты веселию, не прятались, не кутались. Лефорт представил Питеру Аннушку Монс, разбитную голубоглазую красотку. Ничего похожего на его Евдоху в ней не было. Розовая кожа, светлые вьющиеся волосы, задорные ямочки на щеках, непринужденность в обращении. Все это пленило Петра. А Франц подзадоривал:

— Как можно устоять перед Аннушкой. Ты, Питер, поухаживай за ней — эта крепость любит осады и, если проявить упорство и настойчивость, — капитулирует. Особенно перед таким вооруженным до зубов противником, как ты, Питер.

Осада длилась, впрочем, недолго. Крепость капитулировала перед превосходною силой. Молодой царь потерял голову. Жена, Евдокия, скучная, ограниченная, ничего не смыслившая в любовных утехах, была забыта. А вскоре стала вообще постыла.

Аннушка Монс воцарилась в сердце Петра. Она была весела, затейлива и изобретательна в постели. Ну полная противоположность унылой и неумелой жене.

Франц сделался его поверенным. Но когда Петр совершенно серьезно заговорил о том, что хочет упрятать жену в монастырь и жить с Аннушкой, Лефорт остудил его:

— Нет, майн либстер, этого делать нельзя. Все подымутся против, и, прежде всего, царица, твоя матушка.

— Матушка терпеть не может Дуньку, — возразил Петр.

— Все равно. Пока Аннушка ни в чем тебе не отказывает, — пользуйся. Только и всего. Она создана для утехи.

Она действительно была создана для любовных утех. И ублажала Петра, неутолимого и неистощимого об эту пору, как могла. Иной раз, правда, она просила пощады: Петр открывал женщину и, как всякий открыватель, был жаден. Венценосная супруга представлялась после всего до того скучной и пресной, что он однажды пожаловался матушке Наталье:

— Не могу с Дунькой жить. Не могу и не буду. Ты, матушка, навязала мне ее, твой это выбор. А теперь как быть?

— Да, мой прекрасный, виноватая я, — вздохнула царица. — Братец Лев нашептал: вот-де крепенькая да хорошего рода. Я и согласилась. А что уж за род такой — дворянский, заслуг за ним великих не водится. Уж потом братец Лев винился: не туда-де занесло. И дядьку жены твоей, — боярина Петра Абрамовича Лопухина, управлявшего приказом Большого дворца, — взял да и съел. Нам, Нарышкиным, от сего пользы нету. А что ты с немкою связался, то худо. Слух уж о том пошел по Москве, будто брат твой Иван сказывал кому-то, что живешь-де ты не по-православному, а по-немчински, по-лютерски.

— Не мог Иванушка такое говорить, — возразил с уверенностью Петр. — Мы с ним в дружбе живем, и он мне ни в чем не перечит. Это все сестрица Софья, ее козни. Экая злыдня. Ужо я ей выговорю!

— Не связывайся ты с ней, Петруша, — взмолилась царица Наталья. — Она что змея — украдкою по-тихому ужалит. А яда у ней вдоволь.

— Не до нее мне сейчас. До поры до времени я ее не трону, но уж коли доберусь, — худо ей будет. Самозванка она. Власть себе самозвано забрала. Противу обычая это, противу всех законов: баба правит государством.

— Повремени, повремени, Петруша, — умоляюще проговорила мать. — Кабы не было от нее худо. Сильны еще Милославские, много их. В смуту побили наших, Нарышкиных. А каков был братец мой, Иван, всем взял — лепотой, умом, нравом. Растерзали. И братцев Афанасья, Матремьяна, Ивана Фомича Нарышкина… Ох, много наших полегло тогда. Увела я тебя, дитятко мое прекрасное, дабы не видел ты зверского смертоубийства.

— А я видел, матушка, и кровь моя кипит. Погоди, будет тем злодеям отмщенье, придет время, столь же жестоко поквитаюсь с ними.

— Господь велел прощать врагов своих, — кротко произнесла царица Наталья.

— Пророк ведь велел: око за око, зуб за зуб.

— Помни, сынок, всякое зло злом и оборачивается.

— Помню и о сем, но все едино: укорот врагам нашим будет.

С тем и ушел. Сел на коня и с денщиками своими отправился на поле бранное, близ Семеновского двора. Там уже дожидался его Франц Лефорт с несколькими иноземцами, сведущими в ратном деле. Потешные были выстроены как на параде. Вдалеке тоже в строю стоял лучший и верный Стремянный стрелецкий полк.

Петр объявил примерную баталию: потешные против стрельцов. Пушки и ружья были заряжены, пороху извели немало, но вместо пуль были бумажные пыжи. При выстреле они загорались и, коли попадали в человека, могли опалить его по-серьезному.

— Начинай! — Петр взмахнул шпагой. И полки двинулись друг на друга.

Флейты и барабаны смолкли. Загремела иная музыка: музыка боя. Поле заволокло пороховым дымом, палили с обеих сторон. Палили, не двигаясь.

— Чего стоите? — гневно крикнул Петр на своих потешных. — Вперед! Форвертс!

— Форвертс! — закричал Лефорт. — Багинеты выставь!

Вперед вынеслась дворцовая конница. Но, встреченная огненными вспышками, стала откатываться назад. И как ни понукали кавалеристы своих коней, они упрямились. Ржанье, грохот выстрелов, дым и туча пыли поднялись над полем сражения, все перемешалось в беспорядке. Где свои, где чужие?

— Руби, коли, стреляй!

Бой разгорался нешуточный. Азарт овладел всеми. Петр вскочил на коня и поскакал в самую гущу сражения. Горящий пыж угодил ему прямо в лоб. На мгновенье он был ослеплен. Ухватив поводья одной ладонью, он другой прикрыл глаза. Лицо горело от ожога. Но это не умерило его азарта. Он быстро пришел в себя и продолжал размахивать шпагой.

— Вперед, вперед!

Потешные теснили стрельцов. Случалось, свои нападали на своих. Разберешь ли в завесе дыма и пыли, кто свой, кто чужой.

— Держать строй! — надсадно вопил Петр. Он видел эту неразбериху, но ничего не мог поделать. Его не слышали в грохоте разрывов. Как он ни надрывался, все было бесполезно.

Он понял: обе стороны стояли слишком близко друг к другу. Их разделяло не более трех сотен сажен. Вот они и перемешались. Надо было выбрать поле попросторней. В следующий раз он расставит противные стороны по-другому, дабы они не видели друг друга. Этот блин вышел комом, хоть он вовсе не был первым.

Подскакал Лефорт на караковой лошадке.

— Ох, Питер, да тебя опалило! — воскликнул он. — Вот тебе платок, помочись в него да утри лицо. Постой, лучше я сам.

Кругом мужики — не зазорно. Петр помочился в протянутый платок. Только теперь, когда он остыл от горячки боя, почувствовал жжение. Лицо горело. Платок в руках Лефорта был коричнево черен, с бурыми пятнами запекшейся крови.

— Эх, царь-государь, негоже тебе лезть в пекло, — урезонивал его окольничий Гаврила Головкин. — Пусть народ бьется, а ты с горушки гляди да смекай, как бы лучше.

Лефорт был другого мнения.

— Все надо своими боками почувствовать. До смерти бы не убили, зато страха избегнул, в азарт вошел.

— Наука это, — согласился Петр. — Однако матушка браниться станет, на меня глядючи. Сильно заметно, Франц?

— Да уж, скрыть нельзя. Ничего, дня через три заживет. Благо щетинка твоя тебя защитила.

— Она же и погорела, — заметил Головкин.

— Не без этого, — философски обронил Лефорт. — Борода горит как свечка. Я вот бреюсь, и мне пыж не страшен.

— Пора всем бороды брить, — сердито сказал Петр. — В бою борода помеха, ни к чему она и в жизни.

— Попы ваши станут противиться бритью бород: на иконах-де все святые бородаты, — засмеялся Лефорт. — Да и отцы и деды ваши были бородаты.

— Борода — примета истинного мужа, — возразил Головкин, который, однако, уже стал носить короткую бородку, да и ту собирался сбрить, по его собственным словам.

— Доберусь я и до бород — дай только срок, — решительно бросил Петр. — Предвижу баталию с бородачами, но надобно их одолеть.

— И я предвижу — эта твоя баталия, Питер, будет самой трудной, самой упорной. И, как знать, не потерпишь ли ты поражение, — улыбка не сходила с лица Лефорта. Он-то был гладко выбрит.

— А я, Франц, не из тех, кто мирится с поражением. Вот войду в возраст и тогда…

Он не договорил, но все поняли, что будет тогда. Юный Петр оправдывал свое имя: он был тверд, как камень, как кремень. И уж от удара об этот человеческий кремень летели искры. С каждым годом их становилось все больше, этих искр. Да и кремень обтесывался. И уж самые дальновидные, — а к ним принадлежал и князь Василий Васильевич Голицын из противного стана, — предвидели: многим придется ушибиться об этот камень, а иные и вовсе разобьются насмерть.

Но сейчас Петр был в начале своего пути и еще многое пробовал на ощупь.

Набрел он однажды на ботик в амбаре у дядюшки: крутобокий, не похожий на привычные лодки, тот пробудил в Петре любопытство и одновременно соблазн. Ботик рассохся, казалось, еще немного, и он развалится. Неугомонный Лефорт заглянул в амбар и со знанием дела объявил:

— Это судно для хождения по морю. В этих делах знает толк Карстен Брант, голландец, в прошлом корабельный мастер. Он мается без настоящего дела и будет рад тебе помочь. Я приведу его, Питер.

Вскоре он явился с Брантом. Медлительный голландец, попыхивая глиняной трубкой, оглядел находку, обошел бот кругом, ткнул сапогом в обшивку и буркнул:

— Вытащи-ка его на берег да приготовь растопленную смолу. Доски целы, надо его просмолить. Сухое дерево впитает смолу, и воды не проникнут внутрь.

Любопытство и нетерпение погоняли Петра. Нашлась и смола, и железный чан, в котором ее растопили. Плотники соорудили козлы, на них подняли бот. Он глядел важно своими крутыми боками. Дни стояли солнечные, ветры обдули его. Брант заботливо обтер обшивку ветошью, залатал сгнившие места — раны, обретенные в амбаре. И стал основательно покрывать бот смолою. Петру казалось, что он слишком медлит.

— Мин херц Брант, нельзя ли поживей!

— Нельзя, — отвечал степенный голландец. — Нужно дать смоле пропитать дерево.

Бот становился блестящим, словно его отлакировали. Петр не мог насмотреться на него. Наконец смоление было закончено.

— Все. Давай спустим на воду! — воскликнул Петр.

— Рано, — невозмутимо отвечал Брант. — Он должен посохнуть на солнце не один день. Сейчас он весь липкий, Питер. Вот когда смола затвердеет, тогда и спустим.

С первыми лучами солнца Петр просыпался и бежал на берег Яузы, где на козлах покоился важный бот. Ему не раз казалось, что он готов к спуску, но приходил Брант и остужал его:

— Нет, еще не просмолился. Надо подождать еще денек.

И вот наконец настал этот день — бот поспел. Брант припас холстину, заготовил мачту и водрузил ее, выкроил из холстины парус.

На все это ушло полдня. Наконец бот закачался на воде. Дул легкий ветерок. Брант оттолкнулся веслом, и бот поплыл словно лебедь.

С берегов на необычное суденышко пялились люди. Но бот не был создан для плаванья по узкой речке. Он сердито ткнулся в берег через несколько минут. Брант, все так же попыхивая трубочкой, сказал об этом Петру.

— Да, я вижу, — огорченно произнес Петр. — Перевезем его завтра в Измайлово. Там велик пруд.

— Был бы добрый ветер, — подзадорил его Брант, — показал бы тебе, как можно плыть против течения.

Петр загорелся. Он не знал покоя ни днем, ни ночью. Ему снились огромные корабли, ощерившиеся десятками пушечных жерл. Корабли, несшие в своем чреве тысячи пудов груда и сотни людей, бороздившие моря и океаны.

О них, оставив свою флегматичность, с увлечением рассказывал Брант. Петр снова и снова вглядывался в рисунки, изображавшие суда. Вот бы заиметь такие для плавания хотя бы по рекам. Нет ничего глаже водной дороги. По ней можно перемещать все. Она сама понесет огромные тяжести без всяких усилий. Корабль не конь, он не просит еды и питья. Воображение рисовало ему будущий российский флот, не уступающий голландскому и английскому.

О, дайте только срок, и по российским рекам побегут корабли не чета нынешним неуклюжим, плоскодонным, невместительным. Они выкатятся в море — в Белое, в Каспийское, а уж своевременен и в Азовское, и в Черное, и в Балтийское — отчего бы и нет!

Он торопил Бранта, торопил и потешных. Оказалось, и Измайловские пруды тесноваты для небольшого бота этого корабельного дитяти.

Плещеево озеро — вот где надо обосноваться. Однажды он был на его берегу, и оно показалось ему безбрежным. Туда, туда! Петра охватила настоящая лихорадка. Туда, под Переяславль, надобно переправить не только ботик — он уже стал именоваться ботиком, — но и несколько десятков плотников, заготовить леса для корабельного строения. Словом, устроить верфь, которой станет заведовать Брант и другие сведущие в корабельном деле люди, которых он подберет из числа своих соплеменников.

Петр стал трудиться наравне со всеми. Он быстро выучился орудовать топором, долотом и стамеской. У дерева была притягательная сила и запах, запах… Оно было податливо и сравнительно легко принимало ту форму, которую придавал ему человек.

На берегу поднялись стапеля и большие козлы. На них распиливались стволы. Кучи щепок и опилок устилали землю. Петр влюбился в плотницкое дело и мог часами орудовать топором.

На стапелях обрастали плотью суда и суденышки. Бот годился им во внуки — они были гораздо больше. Но все же не так велики, как морские суда.

Брант учил его управлять парусом. Они ходили на боте по широкой озерной глади. Противолежащий берег казался тенью на воде, тоненькой узенькой полоской — плыть до нее не доплыть. Мало-помалу он вырастал, до ушей доносился колокольный звон, потом угадывался петуший крик, лай собак. Берег вырастал на глазах — с избами, церквами, стадом, людьми…

Казалось, озеро велико. Но уж Петру было на нем тесно. Брант охолаживал его: на озере проще и легче выучиться мореходству. Если оно и бушует, то в меру. Не раз они выходили в большую волну. Бот скакал на ней, ровно норовистый необъезженный конек. Парус рвался опрокинуть их, и Брант спускал его.

На берегу Брант поучительно говаривал:

— Велика была волна.

— Велика, — подхватывал Петр.

— А на море во много раз больше.

— Мы бы утопли, — предположил Петр.

— Непременно, — подтвердил Брант. — Море носило бы нас как щепку, а потом опрокинуло бы и увлекло в пучину. Не торопись на свиданье с ним — ходи пока по озеру, учись.

— А я уж выучился, — легкомысленно бросал Петр.

— Морская наука не чета озерной — во много раз трудней.

Работа на стапелях продвигалась споро, но Петру казалось, что люди медлят. Он поднимался с первыми петухами и поторапливал работников. Доски обшивки были сырые, им полагалось сохнуть, равно как и ребрам —.шпангоутам, прежде чем их зашпаклюют и просмолят. Но Петру не терпелось походить на шлюпе, а с него перейти на гукер о двух мачтах.

— Холстина на боте не годна для парусов более крупных судов, — предупредил Брант. — Надобно плотное парусное полотно — равендук.

Петр был озадачен.

— А где его берут?

— У нас, в Голландии, — невозмутимо ответил Брант, попыхивая своей неизменной трубочкой.

— Неужто в России его не вырабатывают?

— Нужды нет, вот и не вырабатывают. Для него особые станки нужны, да и ткачи тоже особые.

Петр огорчился не на шутку. Как же так: выходит, корабли накануне спуска, а парусов для них нет.

— Что же ты раньше молчал! — напустился он на Бранта. — Я бы послал людей в Архангельск, дабы тамошний воевода заказал сей равендук голландским купцам. Они обретаются там — скупают пеньку, смальчуг, мед и другие наши произведения. Корабли ходят в Амстердам, а оттоль к нам, в Архангельск.

— Ты, Питер, запамятовал: я тебе про парусное полотно говорил не раз, но ты, верно, решил, что у вас его вырабатывают. А та холстина, что на боте, сильного ветра не удержит, большое судно не потянет. Посылай гонцов в Архангельск, — закончил он.

Началась гоньба. В Архангельск поскакали сразу восемь расторопных денщиков с наказом воеводе: заказать равендуку, сколь надобно на предбудущее время. Петр лишился свиты, но зато был уверен, что его ближние люди исполнят все с нужной быстротой и в нужном виде. Брант, как мог, утешал его:

— Все, Питер, к лучшему. Дерево на ветру быстрей просохнет и лучше примет смолу.

Минул месяц, другой, а равендука все не везли. Уж лето катилось к концу, дни укоротились, все чаще и чаще над озером нависали тяжелые серые тучи и задувал холодный пронзительный ветер. Некое угрюмство воцарилось в воздухе — его посылала близкая осень, словно бы оповещая о своем приходе. Бот приплясывал на привязи, словно конь, как бы приманивая своего всадника. Но Петр и его спутники не соблазнялись. Брант, между прочим будучи главным корабелом, никакого огорчения не выказывал. Он по-прежнему твердил, что все к лучшему, что суда основательно просохнут и просмолятся. Смольчуга — густой смолы, которую выкуривали из сосновых и еловых пней и корней, спрос на которую был повсеместно велик, недостало, и Петр настоял, чтобы смолу выкуривали на месте, в нарочито вырытых курильнях.

Наконец равендук привезли. И по разметке Бранта стали кроить паруса. Это тоже оказалось непростым делом. Полотнища следовало сшивать, мужиков всему приходилось выучивать. Для них все эти ремесла были незнакомы, а потому и непривычны. Наука давалась нелегко, как, впрочем, всякая наука.

Меж тем осень не медлила. И была она холодной и резкой. Листы на деревах как-то сразу поникли, пожелтели и стали опадать, точно подстреленные. С печальными кликами потянулись к югу журавлиные треугольники, стаи гусей, скворцов. С неба сыпалось невесть что: капли не капли, а какая-то влажная пыль. И только полевые травы все еще держались, хоть и поблекнув.

Наконец спустили на воду шлюп. Переяславский архиерей окропил его святой водой и прогугнил молитву во здравие и благополучие плавающих и путешествующих, над коими простерта благословляющая длань Николы Мирликийского, великого и славного Чудотворца на Руси.

— Сей шлюп словно элефантус рядом с козлом — с ботиком, — радовался Петр. Три косых паруса венчали его бегучий такелаж; Брант козырял морскими словечками, которые тотчас же застревали на языке у его молодого выученика.

Там, где шлюп сползал на воду, осталась глубокая борозда в прибрежном песке. Петр первым поднялся на борт новокрещенного судна. За ним потянулись все остальные — вся команда из восьми человек. Брант учил их обращению с парусами. Петр и тут был первым.

— Верхний косой парус управляется вот этим фалом, главный же форстаксель — шкотами, кливер опять же шкотами.

— Конская упряжь проще, — заметил Петр.

— Эх, Питер, ты же знаешь: парусная упряжь куда сложней, — возразил Франц Тиммерман, устроившийся на носу с астролябией: еще один голландец, смысливший в мореходстве, равно и в географии и других науках. Он выучил Петра землемерию с помощью астролябии, а теперь вот — брать расстояния на воде.

Погода удалась: небо было в белых барашках, время от времени выглядывало солнце, пасшее их и как будто не дававшее им сталкиваться. Дул ровный ветер — береговой, что было на руку.

Шлюп вел себя основательно, раздвигая воду крутыми боками далеко в стороны. Петр был в восторге. Он перебегал с носа на корму, потом хватался за снасти, и шлюп послушно повиновался его маневрам. Да, это были новые ощущения: иной размах, иной масштаб, иная перспектива. И молодой царь упивался всем этим.

Но воображение вело его дальше. Гукер все еще стоял на стапелях, вызревая для спуска на воду. Он был раза в два больше шлюпа, и его две мачты и бушприт несли на себе восемь парусов, при том не только кливеров и стакселей, но и триселей — в форме трапеции. Но Брант и Тиммерман в один голос уверяли Петра, что хоть гукер и велик, но пускаться на нем в открытое море рискованно.

— А здесь, на озере, ему тесно. И мне вместе с ним, — задорно произнес Петр. — Вот отпрошусь у матушки, и отправимся мы на Бело море, в Архангельск. Догляжу наконец, каково оно из себя — море, да заложу там верфь, только, само собою, много поболее этой.

В самом деле: шлюп достигал противоположного берега вдвое быстрей, нежели бот. А уж гукеру и вовсе будет тесно. Но однако испытать его надо.

Неожиданно на верфь пожаловала царица Наталья с многочисленной свитой. Она привезла письмо от жены Евдокии. Петр читал его с чувством непонятного раздражения, хотя оно было преисполнено нежности и томления:

«Здравствуй, свет мой, на множество лет! Просим милости, пожалуй, государь, буди к нам, не замешкав. А я при милости матушкиной жива. Женишка твоя Дунька челом бьет».

— Желает Дунька твоя пожаловать к тебе, сюда, и просит твоего на то изволения, — прибавила царица Наталья.

— Не будет моего изволения, — решительно отрезал Петр. — Да и тебе, матушка, не следовало сюда ехать. Чай, путь не близкий.

— Истомилося мое материнское сердце, Петруша, беспокойно мне без тебя, опасаюсь ежедень, не случилося ли чего с тобою.

— Да что ты, матушка, — и Петр обнял мать. — Что тут со мною может стрястись? Видишь, каковы суда, — , велики, надежны. Не то, что малый бот. Тесно мне здесь стало, — неожиданно признался он. — Съездил я на озеро Кубанское, да и оно не глянулось. Хочу, признаться, весною на море податься. Пустишь, матушка?

— Ой, что ты, что ты! — прямо-таки перепугалась царица. — Нешто здесь мало воды. Да ты погляди, какой простор! Берега не видать. Нет, Петруша, и не проси: сердце мое и так изболелось, когда тебя не вижу. Пожалей ты меня, сынок. Не езди ты на море. Там, сказывают, бури таковы, что любые корабли погубляют.

— Да нет, матушка. Там корабли во много раз больше этих. А в бурю кто ж выходит в море? Бурю пережидают на берегу.

— Тонут, сердце мое, тонут люди и на больших кораблях, — не сдавалась царица. Помилуй Бог, как опасно. Здесь вот вволю натешишься. Экой ты затейник несносный, и чего тебе дома-то не сидится. Вон братец твой, царь Иван, никуда не ездит дале Измайлова, Господу молитвы возносит, и Господь его милует. Намедни вот царица его Прасковья дочь ему принесла. Наконец-то разродилася, сердечная.

Петр слушал ее с каменным лицом. Было видно, что у него свое на уме. Наконец он сказал:

— Пусть будет по-твоему, матушка. Пока что я здесь, я тешусь, а вот море хотя бы повидать великая охота. Токмо повидать, какое оно, море. Пустишь?

Царица тяжело вздохнула.

— Ох ты, неугомонный. Ну разве что — повидать…



Глава седьмая

Колюч ёж — его не трожь




Лошадка быстра, а не уйдет от хвоста.

Либо с волками выть, либо съедену быть.

Замирился бы с турком, да царь не велит.

Видит кошка молоко, да в кувшине глубоко.

Народные присловья



Свидетели


…для подтверждения мира с поляки был держен совет в Палате, что с поляки ли мир подтвердить и аллианс противу татар учинить, или войну с поляки начать, а мир с татары, учинить? И о том было в Палате двух мнений противных, а имянно, царевна София и князь Голицын со своею партйей были той опинии (мнения), чтоб мир с поляки подтвердить и войну против Крыму начать, но другая партия бояр, как князь Петр Прозоровской, Федор Петров сын Салтыков и другая были того мнения, чтоб войну против поляки начать. И за несогласием тем продолжалось 6 месяцев. И, наконец, согласилися мир с поляки подтвердить и аллианс с ними против Крыму учинить…

И в 7195 (1687) году война противу крымцев деклярована, и бояре и воеводы с полками назначены, а именно: в большом полку шли воевода-аншеф — князь Василий Васильевич Голицын, а с ним товарищи бояре Алексей Семенович Шеин, Борис Петрович Шереметев, князь Василий Дмитриевич Долгорукой и протчие, как увидишь о том в Разрядной книге обстоятельней. И вся Москва и городы и все шляхетство было в том походе, что считалося с двести тысяч войск и с гетманом казацким…

И того лета войска маршировали степью и за поздним временем не могли дойти до Крыму и поворотилися безо всякого плода. И при повороте сделали город Самару в степи, впредь для пристани, и тут все снаряды тяжелые оставили.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Отчего-то князь Василий Васильевич Голицын решил стать полководцем. «Велика ли, — думал он, — хитрость вести войска в поле. Ежели есть голова на плечах, то сего довольно». Голова же на плечах у него была, опять же власть ему вручена немалая, прямо сказать, не менее царской. Команду подавать он умел, храбрость свою пытал. К тому же вместе с ним шли в поход опытные воеводы вроде Шеина и Шереметева.

Вроде бы все просто: коли, руби, стреляй! Ура, наша берет! Татарва оборотилась и бежит. Ан в поле — две воли: кому Бог поможет. А еще сказано: войну хорошо слышать, да тяжело видеть.

Все оборотилось против него, предводителя войска: небо, земля, стихии. Время выбрал худое, поздно вывел рать, просчет следовал за просчетом, а он-то думал — невезуха.

И жары были несносны, и трава выгорела, и полки шли вразброд, и ропот нарастал… Словом, сплошная невезуха, Вот ежели в другой раз затеет поход, бока потрет да все рассчитает как следует быть, то уж тогда татарам не поздоровится. Завоюет ихнюю столицу — Бахчисарай, разобьет орду в пух и в прах, и уже оттоль не станет опасности христианскому люду.

Конечно, неловко, конечно, срамно, но что ж делать, коли все ополчилось против него. Невезенье может постигнуть всякого, будь он семи пядей во лбу, либо силы богатырской, все едино. Грех да беда у кого не живут?!

Так его и встретила царевна Софья. Этими словами. С радостью, но не с прежнею, великой, а просто с радостью. И князь Василий, как человек умный и тонкий, эту перемену почувствовал. И даже понял, отколе такая перемена. Был у царевны утешитель все эти месяцы, был. Третий в их тесном комплоте. И звался он Федор. Федор Шакловитый.

Был Федор думным дьяком, не слишком преуспевшим на своем поприще. Но высветился в Вознесенском, в те дни, когда схватили Хованских и вершили над ними суд да расправу. Там он и явил свою преданность царевне, прежде других вызвавшись подвести мятежников под топор. Высказывался рьяно, был решителен и смел. И Софье глянулся. Тем паче, что глядел на нее собачьими глазами, и светились в тех глазах преданность и желание.

Князь думал: я пробудил в царевне женщину. Да еще какую! И теперь поворота назад нету. Он, князь, был на походе несколько месяцев, и Федор его заменил. Что ж, и он, князь, не монашествовал, не единой бабой была у него царевна. Каждый утешался по-своему. Все едино: князь остается в чести у царевны, первым и главным. Федор — мужик добрый, и только. А он князь — муж совета: ей, правительнице, он важней и нужней. Тем более что противный лагерь — царя Петрушки, царицы Натальи и их приверженцев — наступал на пятки.

Как быть? Сила грозная нависала. Надо искать замирения, в лоб их не взять. У царя — живой нрав, он не чета царю Ивану — хилому да недужному. За ним — будущее. Все это он, князь Василий, прозревал и искал способы к замирению. Там, у царицы Натальи, был в большой силе его братец двоюродный — князь Борис Голицын. Всем взял — умен, знатен, богат. Один лишь великий грех за ним водился: бражник был неумеренный. Утонул ввинопитии.

К нему-то и послал ловкого переговорщика дьяка посольского Емелю. Приспело-де время братьям встретиться хоть и тайно, но по-родственному, и о нужном потрактовать. Не может лежать меж ними противность, пора бы договориться о мире. Худой мир, известно, лучше доброй ссоры. Кто кому в секрете пожалует — пусть о том решит брат Борис, он-де, Василий, уступит.

Князь Борис был неуступчив. И хоть Василий втайне полагал, что пожалует он к нему, Оберегателю и вершителю великих посольских дел, звал к себе, в подмосковную свою деревню Дубровицы.

«Поглядишь, каков храм Знамения возведен иждивением моим и великим радением Господу сил. Такого дива еще не видано на Руси», — писал он в цидуле, кою привез дьяк. Неча делать, пришлось-таки уступить. Поехал князь Василий по Серпуховскому тракту в Дубровицы в сопровождении всего четырех людей — двух посольских да двух дворовых.

Встретились, обнялись, облобызались — все ж таки родная голицынская кровь.

— Пойдем сначала грехи свои замолим, — предложил князь Борис. — Немало их за нами Господь считает. А уж потом возлием за свидание. Как ты мыслишь?

— Ровно с тобою, братец, — отвечал князь Василий. Оба были благодушно настроены — давненько не видались.

Храм Знамения был еще не достроен. Тщеславный, как все Голицыны, князь Борис вознамерился удивить свет. А для того призвал итальянских зодчих, кои славились на весь крещеный мир своим искусством и на Москве Кремль и хоромы кремлевские возводили — не сами, разумеется, а руками русских работных людей. И они дубровицкий храм Знамения начертали. А крепостные мастера по белому мячковскому камню резали диковинные цветы да листы, да и сами итальянцы работали теслом, выводя затейливое узорочье, равно и вытесывая статуи пророков. Диво это было увенчано не луковицею, но короной с крестом.

Помолились без усердия — торопились к столу. Да и иконостас еще не был готов, и в храме наводили художество. Латынью было выведено: «Беати пацифици квониам филин деи вокабунтур» — «Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божьими».

Князь Борис самодовольно молвил:

— Евангелие от Матфея в чистом виде.

— Что ж ты, братец, в православном-то храме латынь развел? — укорял его князь Василий. — Я-то, сам знаешь, с нею, с латынью, возрос, но до такого бы не додумался.

— А я желаю, чтоб у меня все было по-иноземному. Я, может, папе Бонифацию обет дал, — со смешком закончил Борис.

— Да, у нас с тобою все с Русью несходно, — согласился князь Василий. — Мы вперед глядим, а бояре наши — назад, в старину. Так что давай и впредь глядеть вперед. Станем миротворцами — как уместно это изречение евангелиста Матфея — и да будут наречены сынами Божьими.

— Эх, брат Василий, хорошо мы сидим, — сказал князь Борис за пиршественным столом. — Будь здоров и удачлив. Больно плохо ты навоевал, народу множество положил, казну издержал и все занапрасно.

Князь Василий вздохнул. Ему очень не хотелось оправдываться, но, видно, брат ждал оправданий. И он нехотя процедил:

— Счастие, брат, птица верткая да капризная. Будь ты на моем месте, тоже поворотил бы назад. Но вспомни, что говорили древние: «Фортуна белли артем виктос квовве дофж» — «Судьба учит военному искусству даже побежденных». Во второй-то раз я уж не просчитаюсь.

— Неужели ты задумал вдругорядь?

— Сам ведаешь: коли татар не побить, они всему христианскому миру пагубу нести будут.

— Так-то оно так, но ведь мы великий урон терпим — в людях да в казне.

— Татарва больший урон нам наносит. Сие гадючье гнездо надобно разорить до конца. И я решился на то.

— Дай-то Бог, дай-то Бог! — торопливо произнес князь Борис и опрокинул чарку. — За твой успех, братец, выпил, за твою викторию. Токмо тяжкой это воз. Свезешь ли?

— Свезу! — уверенно ответил князь Василий. — Надобно свезти. Вон и поляки подрядились помочь.

— О, братец, ты на ляхов не полагайся — они лихи на язык. Много ты их видел в походе? Вот то-то же. Сулиться они горазды. Хвастуны!

— Не говори, братец. Король Ян Собеский — великий воин.

— Великий воин в штаны наклал в княжестве Молдавском. От турок.

— Все едино, они мир блюдут, и им татарове то и дело разор чинят. Да что там говорить — Орда всему христианству великий и непрестанный враг. Святое дело ее разорить, угодное Господу.

— Ладно. Стой на своем. Давай выпьем за здравие моего племянника Петруши, даря. Люблю его — ум и сила, все угодья в нем. Чего отставил чару — пей!

Князь Василий неохотно взялся за тонкую ножку серебряной чарки.

— Эге ж! А я обещаю тебе выпить потом за здравие царя Ивана. Сочтемся. Пей же!

Князь Василий выпил, едва не поперхнувшись.

— Нехорошо, братец, — укорил его князь Борис. — Мы с тобою станем трактовать о замирении — ты для сего ко мне приехал. Так что будем уважать друг друга: ты — Петрушу, а я — Ивана с Софьей. Ты, как я понимаю, за нее держишься, яко ейный галант…

— Не только, — сдержанно отвечал князь Василий. — Она — великий политик, она — правительница.

— Недолго ей в правительницах-то оставаться, сам понимаешь. А царь Иван — не жилец на свете, это ты тоже понимаешь. Рассуди: что далее? А то, что мой Петруша единовластным государем станет. И тогда все его противники полетят вверх тормашками. Вот ты говоришь, что царевна — великий политик. А все то ведают, что она твоим умом правит.

— Советы подаю, — неохотно согласился князь Василий. — Однако же Софья и своим умом крепка.

— Вот ты давеча сказал, что мы с тобою люди будущего и вперед глядим. Но сам-то ты куда глядишь? Ни у царя Ивана, ни у Софьи будущего нету. Что скажешь на это?

Князь Василий медлил с ответом. Он разглядывал на свет хрустальный бокал с заморским вином. Оно было тяжелого рубинового цвета и, казалось, само светилось. Потом он поставил бокал и нехотя признался:

— Твоя правда, братец. Все это я сознаю и приехал искать замирения. Сказано ведь, — и он снова перешел на латынь, — лучше и надежнее верный мир, чем ожидаемая победа.

— Но у нас с вами верного мира быть не может. И ежели ты умен и глядишь вперед, то это видишь.

— Так оно. Но можно ль мне оставить царевну! — вырвалось у князя Василия.

— Либо пусть пьет, либо пусть уходит, — латынь так латынь. Выбирай, братец, пока есть еще время. Скоро его не станет. А тогда, впрочем, что тогда ты наверняка прозреваешь.

— Прозреваю, — покачал головой князь Василий. — Неужто нету тропы к замирению? Я ведь за этим и приехал к тебе, брат Борис. Долгонько ехал. Посоветовал бы ты царю Петруше — он небось твоим советам внемлет.

— Оперился птенчик, — хохотнул князь Борис. Он уж был сильно навеселе. — Взмахнул крыльями и полетел. И уж летит без оглядки. Да, братец, Петруша ноне себе на уме. Совет-то он выслушает, а поступит по-своему.

— Ты бы замолвил за меня слово.

— Он тебя, братец, на дух не выносит. Думаешь, я за тебя не вступался? Еще как. Толковал ему, что ты-де муж ума государственного, что тебе подобных по учености более нету. И что? Отвечает: пущай ученый, пущай ума палата, а предался врагам моим и жду от него козней. А царевну, сестрицу свою, он и видеть не хотел бы. Так ведь она бесстыдно суется всюду. Ей, говорит, место в тереме либо в монастыре.

— Таково непреклонен?

— Да, брат Василий.

— А ежели мы ему поклонимся?

— Да гнется ли у тебя выя? А у нее, у царевны?

Помолчали. Наконец князь Василий заговорил — горячо, убежденно, как умел, когда приспевала нужда:

— Думаешь, я не понимаю, что за ним, за Петром, будущее? Я его провижу не хуже всех вас, может, даже лучше. Но ведь мир-то надобен не токмо за пределами государства, но, прежде всего внутри его, мир и согласие. Понимает ли этот царь Петр? Боюсь, что нет, — молод еще. А без нашей стороны мира и согласия не жди.

— Все-то он понимает. Разумен не по летам. Но тверд и упрям. Его не перекоришь, коли упрется.

— Выходит, занапрасно мы с тобой толкуем?

— Выходит так.

— Скажу тебе по совести, брат Борис, я готов поворотить к вам, к царю Петру, к Нарышкиным. За Петром — сила, вижу, чую, знаю. Упрашивал царевну: покорись братцу, недолго тебе ходить с поднятой головой. Взвилась на дыбки — не покорюсь, и все тут! Как же мне быть, скажи?

— Тут я тебе не советчик, брат Василий. Сам решай. У тебя голова, чать, не чужая.

— Думал — сойдемся мы, — как-то растерянно произнес князь Василий, — думал, сговоримся, найдем тропу к замиренью. Выходит, напрасно надеялся. Ну что ж, прощай покудова.

— Прощай, брат Василий. Рад был с тобою потолковать.

— И я рад. Думал: гора с горою не сходятся, а брат с братом всегда сойдутся. Ошибся я. Крепко ошибся.

И с этими словами он повернулся, да и вышел. Мутно было на душе, тягостно. Когда ехал в Дубровицы, питал надежду, что найдут они тропу к примирению, ибо в ней была главная важность. Он глядел в будущее и предвидел большие беды от растущей несогласности. Но мог ли он порвать с царевной, с Милославскими? С царевной как с женщиной — мог. Но с ее станом — нет, не мог. Ибо это означало бы предательство, а вся натура его была противна какому-либо предательству.

Он был обязан своим возвышением брату царевны Софьи — Федору, царю. Федор видел в нем человека с истинно государственным умом. После Ртищева, после Ордын-Нащокина, после Матвеева не было на Москве другого такого. И Софья как бы восприняла его, как бы унаследовала. А может, и сам Федор перед кончиною наказывал ей, как самой даровитой среди Милославских, опереться на князя Василия.

Гордячка она, не признается, коли так было. И сладу нет с ее упрямством, когда речь заходит о примирении с Петром, с Нарышкиными, с мачехой — царицей Натальей.

— Еще чего! — выпалила однажды. — С лапотницей-то мириться?! В Смоленске в лаптях хаживала, аки простая баба. В случай попала, батюшке глянулась, очи у него замутилися, затмение нашло.

Ехали долго. После дождя дорога размокла, и колеса вязли. То и дело через тракт сигали зайцы, пугая лошадей. А однажды матерой лось встал, как хозяин, посередке и, наклонив голову, угрожающе потряхивал рогами. Пистолетный выстрел подействовал: лось скакнул в чащу.

Еще раз попытаться подвигнуть Софью к примирению? Неужто она всерьез думает, что сохранит титул правительницы и власть до седых волос? Неужто полагает, что стрельцы — верная и прочная опора? Что им, стрельцам, Нарышкины покорятся? Да никогда. Царь Петр не таков. Его потешные да верные ему стрелецкие полки сомнут Софьиных защитников.

Видно, Федор Шакловитый сбил ее с панталыку. Он теперь верховодит в Стрелецком приказе и думает, что все в его силах, что он могущ и славен. И царевна Софья покорна его желаниям. Он же ею возвышен и сможет возвыситься еще более, коли она сохранит власть.

Федор, несомненно, кружит ей голову, и она потеряла всякое разумение. Однажды он слышал, как Федор говорил ей: «Надо бы уходить медведицу, когда стрельцы поднялися, а за нею и медвежонка». Под медведицей он разумел царицу Наталью, а под медвежонком ее сына. В нем, Федоре, есть отчаянность, которая так пленяет царевну.

«Во мне нету отчаянности, — размышлял он, пока карета катила к Москве, — а есть расчетливость. Каждый свой шаг я взвешиваю на весах разума. Оттого и возвышен…» И вдруг засомневался: а все ли разумно в его поступках? Вот, к примеру, поход на Крым. Разумно ли он поступил, возглавив его? Просчитал ли все наперед? И сам себе признался — нет, не просчитал. Боялся просчитывать. Полагал, что стяжать лавры полководца — плевое дело, и не захотел упустить их. Да нет, то было простое невезение — уверил он себя. Не везло и великим полководцам. Александру Македонскому… Королю Яну Собескому…

Истина открылась ему во всей ее неприглядной полноте. Брат Борис был откровенен: желанного замирения меж Милославских и Нарышкиных не достигнуть. Как же защитить себя? Так ли они неуязвимы? И лично он, князь Василий?

Надобно обзавестись прибежищем. На крайний случай. И тут ему вспомнился граф де Невиль. Со дня их первой встречи он вызнал о нем многое. И то, что он представлял не только двор короля Людовика, но и польский. Притом польский по преимуществу. Токи взаимной симпатии пронизывали обоих. Так не попытаться ли заручиться прибежищем там? Такое уже бывало. Князь Курбский… Царь Иван Грозный занес было над ним свой смертоносный посох для удара, но князь увернулся, бежал. Главное — вовремя.

Мысль о возможном бегстве пронзила его. Однако же все надо предусмотреть. Особенно в его положении. Оно казалось незыблемым. Как же: Оберегатель… Глава нескольких приказов. Фаворит правительницы царевны Софьи, а стало быть, и царя Ивана.

Но все это может обрушиться в самом недалеком будущем. Царь Иван не долго протянет. Равно и царевне недолго оставаться правительницей…

— Отверни на Ильинку, в Посольский двор, — сказал он окольничему Афанасию.

Посольский двор был заложен при нем, а уж он позаботился о его расширении. То были нарядные палаты деревянного строения с островерхими бадейками по углам; с проездными воротами и парадными крыльцами. В жилом шатровом теремке с гульбищем помещались послы. Особые помещения предназначались для толмачей, приставов и живописной мастерской Посольского приказа. При князе Василии, по его настоянию, была пристроена крытая галерея — начало каменного строения.

Граф де Невиль был у себя. Он непритворно обрадовался князю.

— Какая честь! — воскликнул он. — Рад, очень рад! Однако вы, князь, чем-то озабочены.

— Можно ль в моем положении прожить без забот хоть один день, — ответил князь со слабой улыбкой, которая далась ему нелегко. — Я хотел бы увлечь вас к себе. — Эта мысль пришла ему в последний момент. В самом деле: в комнату то и дело заглядывали прислужники, да и сама по себе она имела какой-то нежилой вид.

— Что ж, я не прочь, — ответил граф, с готовностью поднимаясь. — Надеюсь, ваш экипаж нас ждет? Ваши улицы непроходимы. Мне говорили, что мост через Неглинку поврежден.

— Был поврежден: обрушился средний пролет. Но все уже исправлено.

Обширный двор князя Василия помещался близ церкви Параскеве Пятницы. Множество строений и служб окружало княжьи палаты о двух ярусах с квадратными башенками по бокам. Их венчали остроконечные шпили с коньками. Напротив уже заняли свободную площадь, которой владел Моисеевский монастырь, купцы из Сурожа, торгового города-крепости на Черном море. И море, и город именовали по-разному: Русское, Понт Эвксинский, Сурож, Судак, Солдайя. Вот и свои торговые ряды купцы поименовали по-своему: Охотными.

Карета прогрохотала по бревенчатому настилу моста через Неглинку и покатила по торцам Воскресенской площади. Слева осталась все еще ненадстроенная Собакина башня Кремля.

Экипаж остановился у парадного крыльца с двумя дремлющими львами — их привезли и преподнесли князю, большому любителю всякого художества, те же сурожские купцы. Это был их дар за то, что князь разрешил им строиться напротив своего двора, уломав игумена Моисеевского монастыря. Строились они неспешно, и поднимали каменные лавки. Моисеевский монастырь своими владениями выходил на Тверскую дорогу, которая стала тоже обрастать купеческими хоромами и лавками и постепенно обретать значение чуть ли не главной улицы российской столицы. Может, еще и потому, что она, можно сказать, впадала в Кремль.

Поднялась суета, обычная, когда откуда-нибудь являлся хозяин. Князь отдал короткие распоряжения мажордому — у него и управитель именовался на иноземный манер. В трапезной срочно накрывался стол, слуги несли блюда с осетриной, семгой, мочеными яблоками и брусникой.

Разговор предстоял весьма деликатный, и князь не торопился его начинать. Они отдали дань закускам, и блюдам и, разумеется, напиткам, среди которых были привозные из Франции и владений римского цесаря.

Наконец они перешли в гостиную, увешанную картинами европейских, преимущественно итальянских живописцев, и парсунами, среди которых выделялись портреты, писанные придворным изографом Симоном Ушаковым. Портреты изображали Голицыных — воеводу Юрия Михайловича, деда хозяина, князя Андрея Васильевича, младшего брата, рано умершего, и других многих. Род Голицыных был обширен и славен. Правда, дед Юрий согрешил — по смерти царя Бориса принял сторону самозванца. Были тут портреты юных Михайловичей — Дмитрия и Михайлы, весьма даровитых, как он утверждал, племянников.

— Вот этот, Митя, далеко пойдет, — предрекал князь Василий. — Несмотря на младые лета, он изрядный книгочий, и когда мы видимся, засыпает меня вопросами. Младший, Миша, тоже подает надежды, оба они, как водится, метят в военные…

Граф понимал, что вовсе не для разговора о родичах призвал его князь. И предвидение его оправдалось.

— Я, знаете ли, любезный граф, испытываю чувство горечи и неудовлетворенности, особенно в последнее время. В известной мере это связано с неудачею моего похода на крымцев. Но не только. Последнее время я встречаю и сопротивление своим проектам, и откровенную зависть и злобу. Вы скажете, как же так: столь высокопоставленный вельможа, пользующийся расположением царя Ивана и правительницы царевны Софьи, носящий высочайший титул Царственные большие печати и государевых великих посольских дел Сберегателя, и вдруг таковые сетования?! Увы, граф. Несмотря на столь высокое положение, я бессилен. Все мои старания как-то цивилизовать нашу государственную жизнь мало к чему привели. Ну вот выписал некоторых ученых греков, дабы они развивали просвещение среди юношества, выписал и множество книг из-за рубежа. Вот настоял на посылке боярских детей в польские коллегии для ученья — в том числе и языкам. На меня нападают за то, что я защищаю раскольников. Между нами говоря, я полагаю все церковные реформы Никона неуместными, даже вздорными. Наш христианский Бог совершенно равнодушен к тому, крестятся ли двумя или тремя перстами, или к тому, пишут ли его имя с одной или с двумя буквами «И». Скажу откровенно: я вообще считаю, что совесть человека должна быть совершенно свободной…

— О, князь, вы слишком смелы! — воскликнул де Невиль. — Ваши бояре и церковные иерархи за такое высказывание отправили бы вас на костер, как знаменитых расколоучителей.

— В том-то и беда. Мы изо всех сил цепляемся за старину. Ту, которая отжила свое. А меж тем новое нарождается, теснит старину, все ветхое, дрянное. Скажу откровенно, зная, что это останется меж нами: и царевна Софья, моя, можно сказать, радетельница, пугается моих планов.

— Не удивительно: ведь она женщина, а русские женщины, даже самые развитые, как я успел заметить, все пугливы и лишены права голоса.

— Нет, граф, дело не в их пугливости, — возразил князь Василий. — Дело в нашей общей отсталости. Женщину поработил домострой, а кто поработил мужчину? Просто строй, вот кто. Самодержавный строй.

Де Невиль вытаращил глаза. Он хотел что-то сказать, но так и застыл с открытым ртом, уставившись на князя. Наконец он выдавил:

— Помилуйте, князь. Я привык к вашим смелым высказываниям, но тут вы превзошли себя. Как же так?

— Вы же француз. Отчего же вас так удивило мое высказывание? Разве вы, живя в Москве, не стали свидетелем нашей отсталости, а временами даже дикости. Разве вас не ужасают гонения на староверов, все эти карательные походы воевод со сжиганием живых людей только за то, что они крестятся двумя перстами? Варфоломеевская ночь у вас давно позади, как кошмарное воспоминание. Я пытался остановить карающую десницу церкви: выступил в Думе, говорил с патриархом Иоакимом. Они осуждают Никона, но ревностно следуют по протоптанной им дорожке.

— Вы заблуждаетесь, князь, полагая, что у нас воцарилась веротерпимость. Ни у нас, ни в особенности в Польше, не жалуют иноверия.

— Вот-вот! — с жаром подхватил князь. — Поэтому-то я и ратую за свободу совести. — Вы не станете отрицать, что Бог един, несмотря на то, что каждый народ присвоил ему свое имя. Может ли быть несколько создателей у единой натуры? Нет, нет и еще раз нет!

— Вы, князь, повторю — опережаете время. Для тех взглядов, которые вы исповедуете, время еще не Наступило. Да и по правде сказать, вряд ли наступит.

— Наступит, — тряхнул головой князь. Волна азарта подхватила его и понесла. Граф был один из немногих собеседников, с которым он позволил себе быть откровенным. Все, что накопилось в нем за годы, требовало выхода. Он много размышлял над природою человека и общественным устройством, и эти размышления привели его к выводу о несовершенстве того и другого. В разной мере видели это и его знаменитые предшественники, сочинения которых он ревностно штудировал: Платон, Аристотель, Бекон, Декарт… Знание языков расширило его мир. У него были многоязычные собеседники: не только европейцы, но и мыслители с Востока.

Ему только что привезли из Амстердама сочинение голландского еврея Баруха Спинозы под названием «Этика». Князь зачитывался им. Удивительно, как церковь не сожгла этого еретика, хотя и крестившегося и сменившего имя на Бенедикт. Смелость его воззрений поражала и восхищала князя. Душа есть не что иное, как идея тела, утверждал Спиноза. У него Бог — не надмирный дух, а только сущность вещей. Бедняга, он был проклят своими единоверцами, вынужден был бежать из Амстердама и умер сорока пяти лет от чахотки. Его трактат, был, по-видимому, издан бесцензурно, в малом количестве, а потому князю Василию пришлось отвалить за него пять золотых. Но он не жалел об этом, как вообще не жалел тратиться на книги — рукописные и печатные. Истина стоила куда дороже. Ее несли мыслители, такие, как Спиноза и Декарт. «Я мыслю, следовательно, существую», — утверждал Декарт, ревностным последователем которого был Спиноза.

Их труды, напечатанные на классической латыни — языке науки, знания, равно и искусства, — и собирал князь Василий. Он превосходно владел этим языком, поражая своих ученых собеседников, в особенности же греков, приверженцев церковной схоластики. Де Невиль утверждал, что равного князю по учености и просвещенности в Московском государстве не было. Сейчас же он убедился, что и по смелости мысли никто с ним не мог сравниться.

— Вы, князь, — еретик, — выпалил он. — Когда-нибудь вас схватят и в лучшем случае заточат в узилище, а в худшем — отсекут голову.

— Вы, граф, не далеки от истины, — грустно молвил князь. — С уходом царевны Софьи с государственного горизонта паду и я — это неизбежно. Мне стало известно, что царь Петр решительно отвергает меня. А я, в свою очередь, не могу не видеть, что за ним — будущее России. Царь Иван, как вам наверно известно, слаб здоровьем и отправится в лучший из миров вслед за своими братьями. Отстранение царевны от власти — дело совсем недалекого будущего. Так что мне, по-видимому, придется искать прибежища в одном из королевств.

— Бог с вами, князь! — замахал руками де Невиль. — Кто в вашем отечестве может покуситься на его выдающегося сына?

— Я же вам сказал: царь Петр. Стоит ему войти в возраст и стать самодержавным властителем, как он тотчас ввергнет меня в опалу. Вот увидите.

— Этого не может быть никогда, — торжественно произнес граф. — Уверен, что мне не придется стать свидетелем вашей опалы.

— У нас говорят: пожалел волк кобылу — оставил хвост да гриву. А еще говорят: кто у двух господ, тот недолго живет, — с прежней унылостью проговорил князь. — Я попал меж двух жерновов, они меня и перемелют, — помяните мое слово.

— Но это будет жесточайшая несправедливость! — воскликнул де Невиль. — Больше того: величайшая глупость!

— На несправедливости держится человеческий род, — отозвался князь Василий. — Справедлив ли труд землепашца? Его обирает землевладелец, помещик. Тот же, кто ее возделывает, эту землю, у него в рабстве. Одобрил бы это Христос, Мессия, если бы сошел не землю? Нет, конечно. Но попробуйте сказать об этой несправедливости служителям церкви или нашим боярам. Они забьют вас батогами. Я был приближен к великому государю Федору Алексеевичу. Он относился ко мне с полным доверием и обычно принимал и одобрял все мои прожекты. Но вот в один прекрасный день я заговорил о том, что нужно было бы отнять землю сначала у монастырей и передать ее в полное владение крестьянам, крепостным. Государство от этого только выиграло бы: земледелец, трудящийся на себя, приложил бы все рвение, и земля стала бы плодородней. Выслушав меня, царь пришел в ужас: «Меня лишат престола, а тебя жизни», — сказал он мне.

— Да, князь, вы несетесь впереди времени, и этого никто не одобрит. Не поймет и не примет, — заключил граф. На этом они расстались.

На другой день князь Василий отправился к царевне Софье.

Она устроилась в палатах деда — Ильи Даниловича Милославского, которые выстроил для тестя царь Алексей Михайлович меж Троицкой и Комендантской башнями Кремля. К ним он пристроил домовую церковь Похвалы Богородице с крытой галереей-переходом. После кончины тестя и рождения сына Петра царь обратил палаты в Потешный дворец, где пастор Грегори устраивал спектакли своей труппы: развлекал молодую царицу Наталью.

Софья отобрала палаты, повелев соорудить комедийную хоромину вне кремлевских стен, и сама разместилась в них. Князь застал у нее Федора. Шакловитого за бражным столом. Царевна и Федор раскраснелись, оба были навеселе.

Настроение у князя упало. Говорить ли при Федоре о своей поездке в Дубровицы, о разговоре с дядькой царя Петра князем Борисом? Дело, как ему казалось, шло об интересе двоих — царевны и его. Шакловитый, по его разумению, оставался сбоку. В этом котле он мог бы уцелеть, хотя и был ставленником Софьи. Однако, рассудив, что теперь они повязаны одною веревкой, решился.

— Замиряться? Ни за что? — отрезала Софья.

Шакловитый неожиданно поддержал ее:

— Надобно одолеть Нарышкиных силою либо чарами. Я ужо говорил своим: надобно уходить медведицу и за нею медвежонка. Вовремя они не подступились. Ноне и подавно не осмелются. Упустили время, но крест рано ставить. Сила за нами.

— Сила есть — ума не надо, — высказался князь Василий. — Сила против силы — неведомо, чья возьмет. По мне же лучше умом взять, лучше покориться до поры до времени. Надобно все размерить, дабы действовать наверняка… А ныне вы, чаю, с прикидкою.

— Отчего же? — возразил Федор. — Я переговаривался со стрелецкими головами, кои охочи к бунту.

— Много ль таких?

— Есть сотские, пятидесятники и один пятисотский.

— Стремянный полк весь за Петра, — возразил князь. — И солдаты, кои под началом иноземцев, полковника Гордона.

— Все едино — за нами сила, — упрямо твердил Шакловитый.

— Ты, Федор, упрям, а я еще упрямей, — отвечал князь. — Нельзя начинать дела, не уверясь в его успехе. Коли провалишь его — сызнова не начнешь, а костей не соберешь.

Софья молчала. Как всегда в присутствии двух своих галантов, она терялась, не зная, кому из них отдать предпочтение. Федор владел ею наравне с князем, а может, и сильней: он был крепче, а главное, свежей.

Некоторое время оба перекорялись и наконец умолкли, ожидая, что скажет царевна.

— Я так думаю… думаю, — неуверенно начала она. — Думаю, что надобно погодить. Извести их надоть, вот что, — с неожиданным ожесточением подхватилась она. — Чарами колдовскими!

— Пытались мы, госпожа, пытались, — с улыбкой промолвил князь. — Может, вспомнишь? Токмо ничего из этого не вышло. Да и не выйдет, по моему разумению.

— Привели ко мне колдуна, — продолжала свое Софья. — Силен, сказывали, заговорами своими. Опять же две бабки есть на примете — нашепчут свое, и человек иссохнет.

— Не знаю, не верю, пустое, — князь был непреклонен. — Книги заговорные готов представить, в них тоже многое такое писано. Однако же за верное действуют одни только яды. А отраву подсыпать в питье либо в яденье никто не возьмется.

— Не испробовав всю колдовскую силу, нельзя приступать к изводу, к другой силе — воинской, — подвела итог Софья. С этим нехотя согласились оба.



Глава восьмая

С кем жить, с тем и слыть




С Богом начинай, а руками кончай. Девичий стыд до порога: переступила, так и забыла.

Доброе братство милее богатства. Вяжись лычко с лычком, ремешок с ремешком.

Народные присловья



Свидетели


…по указу великих государей выбраны были по всем стрелецким полкам новые полковники. Никита Глебов с товарищи. А стольники, и стряпчие, и дворяне московские, и жильцы жили на Москве по указу великих государей по четвертям и езживали в городе в саблях и на карауле стаивали на Постельном крыльце. А пущих бунтовщиков и заводчиков, бив кнутом, ссылали в ссылки по разным городам. И с того времени почало быть в Московском государстве тихо и смирно.

…послан воеводою в Чернигов окольничий Иван Афанасьев сын Желябужский и как в Чернигов приехал, полковником был Борис Федоров сын Дементьев. После того прислан из Москвы в Чернигов на перемену полковника Бориса Дементьева полковник Василий Иванов сын Кошелев. И по указу великих государей окольничий Иван Афанасьев сын Желябужский полковнику Василью Кошелеву велел быть в городе Чернигове, а полковника Бориса Дементьева с полком отпустил к Москве, и дал ему, Борису, к Москве от себя отписку.

В том же году учинено наказание Петру Васильеву сыну Кикину, бит кнутом перед Стрелецким приказом, за то, что он девку растлил. Да и прежде сего он, Петр, пытан на Вятке за то, что подписался было под руку думнаго дьяка Емельяна Украинцова, а то дело ныне в приказе Болыпия Казны.

Иван Афанасьевич Желябужский. «Записки…»



— Ох, Федюша… Ох! Так, так, так! Да, мой любый…

— Хорошо ли, госпожа моя? Сладко ли тебе?

— Ох сладко… Еще так! Еще, еще… Не жалей меня, любый! Стерплю муку твою!

— Не жалею, госпожа моя. Видишь, чуешь, испьешь?

— Испью! Сполна испью. До конца… Ох!

— Приказывай! Хочешь ли еще таково!

— Погоди чуток, Федюша. Дай передохнуть. А после хоть избей меня — все стерплю, все сладко.

— Ну передохни, госпожа моя, — великодушно согласился Федор Шакловитый. — Да глотни винца для пылу пущего.

Куда девалась сановитость царевны Софьи, привычная всем тем, кто был под нею. Ныне она была под ним, под Федором, покорная его воле, едва ли не раба. А он не терял мужеского чина, неистовствовал. И было царевне таково, как никогда. И стелилась она перед Федором всем естеством своим.

— Поднеси испить, Федюша, — коснеющим языком вымолвила она. — Нету у меня сил подняться. Лишил ты меня всякой мочи. И отколь в тебе столь много силы, Федюша?

— От тебя, госпожа моя. Ты в меня силу влагаешь.

— Покорна я тебе, покорна. Столь сильно да не испытанно ты меня забираешь…

— А с князем? — вырвалось у Шакловитого. Куда что девалось. Словно бы взвилась Софья, тотчас обрела властность, поднялась и так зло глянула на него, что он оторопел.

— Не лезь, куда не смеешь! — выкрикнула она. — Не трожь, чего не знаешь!

— Виноват, госпожа моя, — пробормотал Федор. — Прости. Вырвалось. Ненароком. Не хотел…

— Грешна я, да, — заговорила Софья. Голос ее обмяк, и вся она как-то обмякла и стала той Софьей, которая только что стонала в объятиях Шакловитого. — Господь мне судья, а не ты, полюбовник мой. Грешна, верно. Но то сладкий грех, от естества, простимый. Князя ты не замай, он голова моя, и твоя тож. Ум светлый, государев ум. Понял ли?

— Как не понять, госпожа моя. Вестимо так. И я князя почитаю.

— То-то же. И наперед того, что меж мною и князем, касаться не смей.

— Не стану, государыня царевна. Я с вами всегда заодно, мы все трое в одной сплотке.

— Разумные речи любо слышать, — наклонила голову Софья. — Так и быть — прощаю и отпущаю. Поди поцелуй.

— Только-то?

— Уморил ты меня. И разгневал. Дай отойти. А там видно будет. Мужская твоя власть не до всего касается.

— Гляди-тко, как восстал. На тебя молится.

Софья невольно рассмеялась, и мир был восстановлен. Все началось сызнова: вздохи, стоны, вскрики. Федор старался превзойти себя. Но натужность сказалась — иссяк.

— Поди прочь, — оттолкнула его Софья. — Выше головы не прыгнешь. Коли кончился — сползай.

Полдничали. Затем Софья кликнула окольничих и велела закладывать карету и готовить выезд. Готовить выезд означало запряжку шестериком да три десятка человек свиты. Это называлось малым выездом. Большой — сверх полутора сотен сопровождающих. Царевна в этот раз милостиво отказалась от скороходов.

— До Измайлова верст пятнадцать, нечего их морить. Навещу братца да сестрицу Прасковью.

Встречный люд снимал шапки, кланялся в пояс. Софья милостиво кивала в ответ, но во всякий царевнин выезд что-нибудь случалось: то встречный воз опрокинут, то каких-нибудь замешкавшихся прохожих подавят, а то и боярский экипаж в грязи утопят. В этот раз все обошлось.

Государев двор в Измайлове раскинулся как бы на острове: окрест, куда ни глянь, была вода, пруды, образованные речками и речушками, коих было вдоволь в здешних местах. Царь Алексей Михайлович возлюбил сельцо и повелел заложить здесь загородную усадьбу для великой потехи — соколиной охоты. Заложили с размахом: подняли рубленый дворец со многими службами и угодьями. Крестьяне местного сельца числом более пятисот душ были приписаны к дворцу. Завели и заводы — стеклянный, льнотрепальный и винный, фермы со скотом рогатым и безрогим, птичники и даже зверинец для утехи царских детей с заморскими зверями. В пруды же запустили всякой рыбы, более же всего карпов. И некогда юная царевна Софья звонила в колоколец, взывая их для кормежки, то была забава специально для царских дочерей.

Потом Измайлово перешло к царю Федору. И он тож постарался: кроме массивного пятиглавого храма Покрова Богородицы, ставленного батюшкой в честь молодой супруги своей царицы Натальи, возвел парадные ворота с колокольнею и гульбищем, башни сторожевые, тож каменные, Более других была окладена Мостовая башня, замыкавшая въездной белокаменный мост.

Все свое было в Измайлове: хлеб и масло, мед и вино, холст и посуда. О мясе да рыбе и говорить нечего. Опять же конюшни на полторы сотни езжалых и стоялых лошадей. Так что царю Ивану и супруге его царице Прасковье особей заботы не было. Все шло тишком да ладком.

Приезд царевны Софьи, как обычно, вызвал великий переполох. Прежде, как того требовал обычай, она отправилась к братцу. Большую часть своего времени он проводил либо в моленной, либо в храме Покрова.

В этот раз он бил поклоны в храме. Под его гулкими сводами было пустынно. И стылую молитвенную тишину нарушил лишь стук каблуков Софьиных сапожек. Царь Иван стоял на коленях пред царскими вратами и бормотал что-то себе под нос, не понятно было, к кому он обращается: к Спасу ли, к Богородице, к угодникам Божиим на трех тяблах иконостаса.

Царевна бесцеремонно подняла его с колен.

— Вставай, братец. Поговорить надо.

— Тут и поговорим, сестрица.

— Во храме о святом говорить надо, а у нас с тобой разговор о земном. Тут место для молебствий, сам знаешь.

— Знаю, — и он встал, и, с трудом передвигая ноги, поплелся вслед за Софьей.

На царской половине господствовал тот же церковный дух — пахло елеем и ладаном. Все свободное пространство занимали иконы с мерцавшими огоньками лампад.

— Пошто в храм ходишь, братец. Тут у тебя столь же благочестно. Есть, кому моленье вознести. Однако душно. Вели окошки открыть хоть ненадолго.

— Дух целебный ладанный, — возразил Иван, — ино выветришь его, то будет неладно.

— Ну, как знаешь. Коли тебе ладно — дыши.

— Ладно, сестрица, ладно. О чем говорить желаешь?

— Хочу просить тебя, братец, вот о чем. Но допрежь слово свое царское дай, что о просьбе моей ни гуту, — и она приложила палец к губам. — Не сказывай и Параше. Понял?

— Ну? Понял. Отчего же нельзя?

— Николай Угодник не велит, — отвечала Софья, — зная, что Иван более всего чтил сего святого и веления его почитал нерушимыми.

— Явление тебе было, сестрица? — дрогнувшим голосов вопросил Иван.

— Вестимо, иначе бы не сказывала.

— Великая благость на тебя снизошла, сестрица. Воистину ты — избранница Божия, — он с трудом поднял тяжелые веки и уставился на сестру, как на чудотворную икону. — Завет сей исполню свято.

Софья уверилась: исполнит, исполнит. Исполнит то, что она с надеждою и даже с трепетом получила от колдуна Тимоши, одного из многих, к коим прибегала последнее время.

Она достала из кошеля, висевшего на груди, небольшую шкатулочку и подала ее Ивану.

— Когда отправишься на сиденье с братцем Петрушею, высыпь то, что в сей шкатулочке, ему на кресло. Да так, чтоб он не узрел сего. То освященная щепоть.

— А зачем это братцу?

— Так сам Николай Угодник повелел. Да слышь — ему не сказывай тож.

— А ему-то отчего? Коли сам Угодник повелел? — простодушно спросил Иван.

— Таковые святые дела в тайне делаются, — нашлась Софья.

— Ага. Соблюду, стало быть.

— Соблюди, свет мой, непременно соблюди. И всем будет воздано. Спрошу с тебя, как исполнишь.

— Ну а братцу-то Петруше неужели не сказывать?

— Ни Боже мой! Я ж тебе толкую: наша это с тобой тайна и святого Николы. А более никто знать не должен. Повтори-ка.

— Более никто знать не должен, — покорно повторил Иван.

— Ну вот и ладно, вот и условились. На неделе спрошу. А сейчас пойду к Параше твоей.

Царица была на своей половине. И как всегда, ее окружали мамки и комнатные девушки, которых потом будут именовать фрейлинами.

Царевна вошла, и все вскочили, отвешивая поясные поклоны.

— Пошли все вон! — властно проговорила Софья, и все с поклонами потянулись к дверям.

— Ну что, Параша? Какова ты? Завела ль галанта?

Царица закраснелась и прикрыла лицо руками, с минуту она молчала, а потом еле-еле слышно выдавила:

— За-ве-ла, сестрица.

— И каков он? Пригож ли? Разумен ли?

— Пригож, разумен, — не отрывая ладоней от лица, пробормотала Прасковья.

— Сколь раз было у вас соитие? — продолжала допытываться царевна.

— Шесть, сестрица, — прошелестела царица.

— Успела, стало быть. Вот и хорошо, хвалю. Сладко ль с ним тебе?

— Сла-дко, — шепотом сложила Прасковья.

— Может, уж и понесла?

Прасковья кивнула. Царевна обняла ее и трижды смачно поцеловала в губы.

— Ну уважила! Поздравляю! — возбужденно выпалила Софья. — Всех нас, Милославских уважила! А родишь царевича — цены тебе не будет. Моли Пресвятую заступницу нашу, Приснодеву Марию, чтоб даровала тебе мальчика. Денно и нощно думай о сем, проси с усердием. Иван-то знает?

— Говорила, — все еще стыдливо произнесла царица, уже отняв ладони от лица.

— Старайся. Коли станешь стараться, все выйдет по-твоему. И по-нашему. Иван порадуется — для него стараешься, для него. Он-то про свое семя гнилое не ведает, полагает, что росток от него взошел. Ты ему-то не отказываешь?

— Как можно, — вспыхнув, ответила Прасковья.

— Верно, его ублажай, яко можно. Да старайся все его семя в себя вбирать, не пролив.

— Угу, — только и буркнула царица. Верно, нескромность Софьи вывела ее из себя. Но пресечь ее не смела. Царевна была крута. И эта крутость была полной противоположностью кротости Прасковьи, Царица возросла в отеческой строгости и старалась жить со всеми в мире.

А Софья быстро познала вкус власти и стала действовать решительно, по-мужски. Про нее так и говорили: черт в юбке. Ее побаивались даже сестры. И никто не понимал, откуда что взялось, как получилось, что теремная затворница вдруг стала правительницею.

Была бы она старшей — кое-как понять можно было бы. А то ведь нет, не была. Вырвалась из середки. И понеслась! Более всего поспособствовал этому, разумеется, князь Василий. Он во всех смыслах ее раскрепостил. Открыл миру и царству.

И царевна Софья размахалась. Была она, правда, самой способной, развитой и сановитой меж всех сестер-царевен, равно и теток царевен тож — сестер Алексея Михайловича. Стало быть, князь Василий не промахнулся, вставив свой ключ, дабы отпереть Софью для мирской жизни.

Но ныне она ходила по краю. Царь Петр, младший брат, наступал стремительно и неотвратимо. Был он моложе на целых пятнадцать лет! Но смел, дерзок и разумен не по летам. До последнего времени писалась она рядом с именами великих государей тож великою государыней и благоверною царевной и великой княжной, и подлый народ падал перед нею ниц, как перед царями.

Ради того, чтобы удержаться у власти, пожертвовала она Хованскими и их ближними. Кого еще придется принести в жертву? Не довольно ли? Ненавистный Петрушка, ненавистная мачеха, ненавистные Нарышкины и их приспешники! Извести бы первых двух и тогда… Она уж видела себя коронованною: все были довольны ее правлением. Она ведь старалась умягчить законы и нравы, дабы поминали ее добром.

Нарышкины распростерлись поперек. И вот тогда она прибегла к колдунам и колдуньям. Зная эту ее склонность, услужающие приводили к ней бабок и блаженных, меж которых были ведуны. В свой замысел она посвятила князя Василия и Федора Шакдовитого. Князь относился к этому с иронией, а Федор верил в нечистую силу и заговоры.

Софья сильно надеялась на Серапиона, блаженного, но уж очень смердевшего. Сей Серапион навел-таки порчу на Петрушку, но лихоманка та оказалась скоротечною. И Петрушка продолжал куролесить по-прежнему. В последнее свидание Серапион вручил ей заговоренный порошок. Коли высыпать его на сиденье ненавистному человеку, уверял он, тот станет сохнуть и в одночасье помрет. Вот этот-то порошок и вручила она братцу Ивану, чтобы высыпал на тронное сиденье Петра. И стала терпеливо дожидаться последствий.

Но Петрушка был по-прежнему здоров и резв. И Софья, потеряв терпенье, снова поехала в Измайлово. Братец, как всегда, был в молельной. И Софья без обиняков приступила к нему:

— Высыпал ты порошок на Петрушино сиденье?

— Ну? Вестимо высыпал.

— И ничего ему не сказывал?

— Ну? Как ты наказывала, сестрица, так я и поступил. Молча высыпал.

— При нем? — вскинулась Софья.

— Ну? Нет, сестрица. Как ты наказывала, без него.

Софья вздохнула с облегчением, продолжала допрашивать Ивана:

— А что он?

— Узрел нечистоту на сиденье да повелел ближнему боярину, а тот стольнику щеткою ее смахнуть.

— Ах ты, беда какая, — невольно вырвалось у царевны. — Узрел, значит?

— Узрел, сестрица, сам узрел. Я ничего не сказывал.

Огорченья своего Софья не скрывала, но Иван не обратил на него внимания.

— Спасибо тебе, братец, — криво улыбаясь, произнесла Софья. — Ежели сызнова я тебе что-нибудь поручу, исполнишь?

— Ну? Вестимо исполню, государыня сестрица.

Экая неудача, вздыхала Софья на обратном пути. Заговоры и заклятия надобно испробовать. Правда, первые пробы опять же не удались, но медлить нельзя.

Царевна была натурой энергичной. Замыслив нечто, она немедля старалась привести замысел в исполнение. Притом у нее хватало хитрости и изобретательности на все.

Призвав Федора, она поручила ему, не отлагая, доставить к ней бабку Акулину, Акульку, промышлявшую в торговых рядах на Красной площади. У этой бабки была слава целительницы. Она якобы снимала порчу, заговаривала ото всех болезней, к ней ходили мужики снимать утин-прострел и мужскую немочь, а бабы лечили грудницу, бесплодие и прочие болезни. Естественно, промышляла она и заговорами против неверности, наводила порчу на недругов.

Привел Федор бабку Акульку. Пала она перед царевной навзничь и стала стукаться лбом об пол, приговаривая:

— Свет ты наш великий, ясный, подательница благости, великая государыня, да чем я, недостойная, могу услужить тебе?

— Можешь ты навести порчу на супротивника моего? — напрямую спросила ее Софья.

— Услужу тебе со всем усердием, яко могу. Коли можешь достать его волос, либо ноготь состриженный, либо еще чего-нибудь от него, навроде мочи, кала, крови, — смогу за верное. Либо след ноги его.

— Ничего такого достать не могу. Разве что след попробовать? Как, Федор?

Шакловитый затруднился с ответом. В самом деле, можно ли как-нибудь соскрести либо снять лопаткою след ноги Петра?

— Нет, государыня, это дело безнадежное, — наконец вымолвил он.

— А ежели неможно сам след, то вколотить в него четыре железных гвоздя крестом с причитаньем, кое скажу.

— И сего не исполнить, — сказал Шакловитый. — Ты, бабка, что-нибудь полегче да попроще измысли.

— Могу, могу, касатик, — заторопилась бабка. — Есть порча на ветер. Слова такие заговоренные.

— Вот это годится, — одобрила Софья. — Сама ль ты наведешь либо кому-нибудь из нас следует?

— Нет, государыня царевна, сама я не могу — недруг-то ведь не мой. Кабы был бы мой, я бы наговорила. А так…

— Сказывай, каково говорить надо. А ты, Федор, возьми вот бумагу да запиши.

— Да где у тебя перья да чернила?

— Кликни кого-нибудь, чтобы принесли.

Постельничий принес очиненные лебяжьи перья да чернильницу со стопой бумаги.

— Ну, сказывай!

Бабка отставила ногу, сделала зверское лицо и начала:

— Кулла, кулла, кулла! Ослепи имя река очи цвета черного, раздуй его утробу толще угольной ямы, засуши его тело тоньше соломины, умори его скорей жала гадючьего, оторви ему руки-ноги бурею свирепою. Пущай он сгинет в одночасье со всем своим добром, с детишками, с женою либо с мужем. Аминь!

— Больно страшно, — сказала Софья, когда Шакловитый закончил писать. — Ну да ладно. Испробуем. А ты, Акулина, никому не сказывай, что у меня была. Проговоришься — лютой казни предам. Поняла?

— Как не понять, великая государыня царевна. Пущай язык у меня отсохнет, ежели проговорюсь, радетельница ты наша.

— Федор, дай ей золотой. Это на первый раз. Вдругорядь получишь более. А ежели заговор твой сдействует с первого разу, то озолочу.

— Ужо служить буду со всем радением, — приговаривала бабка, пятясь к выходу. Шакловитый выпроваживал ее. Когда он вернулся, царевна потребовала:

— Давай выйдем на гульбище. Сначала ты, а уж потом и я. Уж больно страшные слова, кабы язык не отсох.

День выдался ясный, теплый, благостный. Грачи черными закорючками деловито копались в земле. Дворцовые конюхи выводили на пастьбу лошадей. Подувал почти неуловимый слабый ветерок, Лениво пошевеливавший сухие листья на гульбище. Федор послюнил палец.

— Кажись, на восток, — сказал он. — А где это Преображенское, в какой стороне?

— Не ведаю, — призналась Софья.

— Ну да ладно. Глядишь, и достигнет ворога нашего.

— А он не в Преображенском. Сказывали, на Плещеево озеро подался. Игры у него там водяные.

— Может, водяной его и утащит в свое царство. Пущай царствует там, — засмеялся Шакловитый.

— Дай-то Бог, — произнесла Софья и перекрестилась. — Ну, не медли, давай выговаривай.

Федор поднес к глазам бумагу и стал читать заклятие. Софья ежилась.

— Ну, а теперь ты, госпожа моя.

— Может, хватит на нынешний-то день, может, отнести назавтра, — сказала Софья и перекрестилась сызнова.

— А чего назавтра? Завтра бабка иное принесет.

Царевна все медлила. Видно, заговорные слова пугали ее. Она нехотя взяла бумагу и, запинаясь, стала читать.

— Очень уж ты робко, — сказал Федор. — Такое слово не достигнет. Надобно его пущать со страстью.

— Ничего такого бабка Акулька не наказывала, — возразила царевна.

— То само собою разумеется, — отрезал Федор. В это время во двор въехала карета цугом. Впереди бежали два скорохода, позади гарцевала конная свита.

— Князинька! — радостно воскликнула Софья. — Князинька едет! Вот уж кто подскажет, каково надо произносить.

— Мне ты так не радуешься, — ревниво произнес Федор.

— А ты разве меряешь радости мои? — усмехнулась царевна. — Равно я вам рада, оба вы мои радетели. Обоих равно люблю.

— Так быть не должно. Любить надобно одного, — сердито выдавил Федор.

— Каково живете? — спросил князь Василий, входя.

— Вот, на ветер заговорные слова пущаем, — быстро проговорил Шакловитый.

Князь подошел к Софьиной руке, приложился к ней и при этом заметил:

— Пустое это занятие, сколь раз сказывал тебе, государыня.

— А коли ничего иного нету, как быть?

— Столь много раз толковал: надобно замириться. Неужто выя у тебя закостенела, не гнется?

— Не гнется! — буркнула царевна.

— Вот и жди разворота Петрушкиного. Он никого из нас по твоей прихоти не помилует.

— Не угомонюсь, прежде чем не испробую все по черной магии, — упрямо повторяла царевна. — Вот ты, князинька, посулил книгу Гермесову, где по науке можно порчу наслать.

— Писано там такое, верно. Но сам Трисмегист указывает, что ничего такого не испробовал, все с чужих слов.

— Великий, сказывал ты, ученый, стало быть, с людьми таковой же учености и вожжался, — резонно указала Софья.

— Надо думать, — нехотя согласился князь. — Но и великие бывают доверчивы. Сам же Гермес указывает, что всякое знание дается опытом.

— Народ приметчив, — заметила Софья. — Без опыта да нужды ничего не выдумает.

— Востра ты, матушка, давно подметил: за словом в карман не лезешь, — ухмыльнулся князь.

— А как с вами иначе? Не возразишь да не переспоришь — задавите.

— Наше дело давить вашу сестру, — вмешался Федор. — Однако любовно.

— Да уж, на это вы мастеровиты. Так ты, князинька, привези ту книгу Гермесову. Давненько обещался.

— Все за посольскими делами забываю, государыня. Сей день и пришлю ее тебе.

С теми словам попрощался и вышел. А вечером посольский дьяк привез Софье обещанную Гермесову книгу, пухлый том на латинском языке.

— Э, нет, — огорчилась царевна. — Сия грамота не по мне. Будто князь Василий не ведает, что я латынщине не учена. Проси князя приехать да растолковать, что здесь писано.

— Князь с послами занят, государыня царевна. Наказ твой передам слово в слово, — пообещал дьяк.

Разумеется, передал. Князь не был ослушником — приехал. Не к полюбовнице — к правительнице.

— Давай разбираться, — попросила царевна. — Найди подходящее для порчи.

Князь долго листал фолиант, бормоча под нос: моча, кал, ногти, слюна, сопли, платок, чулок, рукавица… Вот, кажись, подходит. Купить бычье сердце непременно в субботу и, взяв его, пойти в пустынное место, вырыть там глубокую яму, устлать ее слоем негашеной извести и на нее положить сердце…

— А где эту известь берут? — осведомилась царевна.

— Я тебе добуду, — усмехнулся князь. — Выжигают ее у нас в Мячкове селе. Чту далее: колоть его, сердце то бишь, острым ножом, приговаривая: «Вот тебе, Петр, нож в сердце, умри, как сей бык умер под ножом». И так несколько раз. А потом возвратиться молча, ни с кем не заговаривая весь день.

— Как же это можно — весь день молчать? — удивилась царевна.

— А ты накажи слугам своим и сестрицам, чтобы тебя не тревожили. Тут указано, что таково с сердцем надобно поступить не единый раз. И каждый раз поутру, непременно натощак.

— Ох, грехи мои тяжкие, — расстроенно проговорила царевна. — Тяжко мне все это. Прикажу купить бычьих сердец да положить их в ледник… А не указано там: непременно самой копать да колоть?

— Самой, госпожа моя, самой.

— Ладно. Поищи что-нибудь попроще.

Князь продолжал листать книгу, бормоча себе под нос.

— Может, вот это испробовать, — нерешительно произнес он, — вот, слушай-ка: до восхода солнца одним ударом ножа срезать ветку орешника, притом непременно совсем молодого, без плодов, и до которого никто не касался…

— Поди знай, касался кто, либо нет, — прервала его царевна. — Неизвестно то. Ну да ладно, чти далее.

— Срезать, стало быть, с приговором: «Срезал тебя, ветка нынешнего лета, как срезал бы Петра, смерти коего ищу!» А возвратясь, расстелить новую скатерть на новой столешнице и сказать три раза. Тут по-латински, но, наверно, можно и по-русски: «Во имя отца и сына и Святого Духа и силою Дроха, Мирроха, Эсенарота, Бету, Бароха, Маарота…»

— Фу ты, Господи, — и Софья суеверно перекрестилась. — Это кто ж такие? Имена все нечистые, иудейские.

Князь пожал плечами.

— Не знаю, госпожа. Видно, волшебники какие-то. Но это еще не все. После прибавить: «Святая троица, покарай Петра царя, который творит мне зло и злоумышлял против меня, и избавь меня от него навсегда, навсегда, навсегда! Элион, Элион, Эсмарис, аминь». Сказав аминь, надо хлестнуть веткою по скатерти, и враг будет побит.

— Тарабарщина какая-то. И слова жидовские. Нет, Васенька. Ищи далее.

— А ты не могла бы добыть Петрушкин волос? Вот тут с ним проще…

— Сам посуди: могу ль я получить его волос? Разве что попросить братца Ивана. Да нет, ему сие не по силам, да и смею ли я попросить его дернуть Петрушку за волосы. Нет, такое не годно.

— Вот состав Филамента, философа Афинейского.

— Философа? Небось, сильный состав! — оживилась царевна. — Чти.

— Взять свежей воды из трех колодцев или трех разных источников и сосуд с нею поместить в укромном месте, возле поставить четыре зажженных свечи, а поверх сосуда положить два острых ножа крест-накрест, а из другого сосуда помаленьку лить ту же воду. В эту воду насыпать порошок тертой меди с колокола церковного и трижды произнести таковую молитву: «Глас грома твоего оглушит, молонья небесная тебя ослепит, и трепетна будет земля под стопами твоими, царь Петр, и стезя твоя на воде потонет, и стонов твоих ничье ухо не достигнет!» Сие повторить трижды да водой этой ворога окропить…

— Ах, Васенька, все не то, — огорчилась Софья. — Как его окропишь? Да он ныне на Плещеевом озере, тамо не достать. Пустая твоя книга, всякой ерунды насобирал сей Гермес, нечего выбрать. Придется к бабкам да колдунам прибегнуть, хоть ты и насмешничаешь.

— А это у Гермеса, похоже, тоже от баб, — заметил князь с улыбкой. — Однако ты, Софьюшка, алчешь, чтобы все было просто, легко, безо всякого труда. А без труда не выловишь и рыбку из пруда.

— Говоришь, у него от баб. А как же философ, коего способ ты чел?

— Философы, сударушка моя, тоже человеки. А человеку, как сказывал знаменитейший из философов Аристотель, свойственно ошибаться.

— Ну да ладно. Забирай своего Гермеса, он, выходит, мне без надобности. Обойдусь домашней нечистой силою.

Следовало выяснить, сдействовал ли заговор, пущенный на ветер. У царевны Софьи всюду были свои соглядатаи. Были они в Преображенском, в палатах царицы Натальи. Две постельницы время от времени-сообщали Софье о том, что делается да каково говорится меж царицею и ее ближними людьми. За то получали они ежемесячно по два золотых, и все были довольны. Были у нее, у царевны, свои люди и меж денщиков царя Петра. Да только далеко ныне пребывал Петрушка, и те соглядатаи с ним. До царевнина уха не досягнуть.

Меж тем царица Наталья частенько получала от сына вести и делилась ими с услужающими. Ждала царевна, пождала — жив и здрав был царь Петр, не утянул его водяной в пучину озера. Да что водяной — и никакая хворь его не брала.

Велела призвать к себе бабку Акульку, напустилась на нее:

— Не сдействовал твой заговор. Слаб он, видно, нету в нем никакой волшебной силы.

— Есть, государыня царевна, есть. Да на тот ли ветер сей заговор был пущен?

— Отколь я знаю — на тот ли, не на тот?! Подавай мне способ верный.

— Верней, чем яд, — способа нету. Есть травы ядовитые, есть настои, есть камень-одолень. Коли в порошок его перемолоть да дать того порошка отведать ворогу, помрет он в одночасье. Либо в еду, либо в питье подмешать…

— Что ты мне об ядах толкуешь! Недосягаемый то человек, не могу я к нему приблизиться.

— Неужели, государыня царевна, есть на Москве такой человек, до коего ты досягнуть не можешь? — искренно удивилась бабка. — Рази власть твоя не всю землю объемлет? Али это дух какой вредоносный?

— Чего тебе толковать! — рассердилась царевна. — Стало быть, есть, есть таковые люди, до коих не могу доступиться. Далеко они от меня, а вот вред напущают.

— Вот еще способ есть, — виновато начала бабка, — коли пойти на кладбище да собрать гвоздей от гроба… Поручи мне, государыня, я тех гвоздей наберу.

— Да-что толку в твоих гвоздях! — с сердцем выкрикнула Софья. — Что я их — солить, что ли, должна?!

— Нет, великая государыня, а с приговором: «Гвоздь, гвоздь, беру тебя с верою, что ты пронзишь ворога моего смертною мерою. Аминь, аминь, аминь». И ежели еще призвать на помощь великомученицу Варвару и сотворить ей молитву, то твой супротивник непременно падет.

— Толкуешь за верное? — с сомнением вопросила царевна. — Согласна, испытаем. Нет ли еще чего-нибудь такого?

— Есть, есть, государыня царевна. Много всего ведомо мне, токмо робею я, дабы зла в мире поменее было. Вот ежели взять шерстяную нитку да завязать на ней тринадцать узлов и с нею выйти на улицу да таково произнести: «Выйдут духи в час полунощный со мною и с нитью и откажусь я тогда от Иисуса Христа, от Царя Земного, от Бога Вышнего, от веры православной, от батюшки, от матушки. Предаюсь я нечистому духу, окаянной силе, прошу ее помощи, чтобы она помогла и пособила. Наступаю я на вора-разбойника, на денного грабильщика, на ночного татя, на кого скажется. Я желаю его ввергнуть, хочу его испортить! Хоша среди дня, хоша среди ночи, хоша в чистом поле, хоша в дремучем лесу, хоша в зыбучем болоте, хоша сонного, хоша дремного, хоша в терему, хоша за столами дубовыми, хоша за яствами меддвыми и хоша с брагами хмельными. Хоша пошел бы он да запнулся, хоша самого себя заклянулся!»

Все это бабка выпалила единым духом. Царевна подивилась, но и поежилась:

— Больно страшно наговариваешь. Боюся я. В крайности прибегну, а пока давай ступай на кладбище да поищи там гвоздей гробовых. Принесешь да поучишь — три золотых получишь. Вишь, как складно получилось. Старайся!

Бабка Акулька низко поклонилась — аж до самого полу.

— Сослужу тебе, государыня царевна, со всею моей ревностностью. Изведем мы твово супротивника, непременно изведем.

И, пятясь, вышла.



Глава девятая

Аки тать в нощи




Утек не хвались, а Богу помолись.

Унеси, Господь, и меня, и коня.

Стали щуке грозить, ее в море утопить.

Не пугай сокола утицею и другою птицею.

Народные, присловья



Свидетели


…На другое лето 7196 (1688) те же воеводы с войски своими марш восприняли к Крыму. И по приходу к Перекопу стояли три дни и учинили с татары перемирие. Также назад все войска поворотили безо всякого плода. Сие было первое падение князя Голицына к его неучастию и при повороте его, князя Голицына, из другого походу царь Петр Алексеевич не хотел допустить своей руки целовать, как то обыкновенно чинено.

Теперь помянем о другом дворе царя Петра Алексеевича. И матери его, царицы Наталья Кирилловны, коим образом проводили свое время во все то правление царевны Софии Алексеевны. И именно, жили по вся лето в Преображенском своим двором, аж до самой зимы, а зимою жили на Москве. А двор их состоял из бояр, которыя были их партии: князь Михайло Алегукович Черкасской, князь Иван Борисович Троекуров, князь Михайло Иванович Лыков, родом Урусов, родом Нарышкины, князь Борис Алексеевич Голицын кравчий, родом Стрешневы, да спальники, которыя все привязаны по чину своему, и почитай, все молодые люди были первых домов.

И царица Наталья Кирилловна, и сын ея ни в какое правление не вступали и жили тем, что давано было от рук царевны Софии Алексеевны. И во вреда нужды в деньгах ссужали тайнр Иоаким патриарх, также Троице-Сергиева монастыря власти и митрополит Ростовской Иона, которой особливое почтение и склонность имел к царскому величеству Петру Алексеевичу.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Как оно было? Не сама собой восприняла правление. По прошению Земского собора. Вот она, бумага, подписанная многими высшими людьми государства: «…по многом отрицании, согласно прошению братии своей, великих государе и, склонясь к благословению святейшего патриарха и всего священнаго собрания, презирая милостивно на челобитие бояр, думных людей и всего всенароднаго множества людей всяких чинов Московскаго государства, изволила воспринять правление…»

А ныне Нарышкины почали обвинять царевну Софью, что она самовольно исхитила правление, распоряжалась казною, как хотела, любезников своих князя Василия Голицына и думного дьяка Федора Шакловитого поставила у кормила. Забыли о приговоре своем, чтобы она вместе с боярами вершила дела в Думе, и голос ее был первенствующим.

Ныне стали горлопанить: опять-де князь Василий занапрасно и множество ратных людей загубил, и казны извел. Похвалялся татар крымских побить, а возвернулся не солоно хлебавши, аки тать в нощи. Еще слух был пущен, что с теми татарами сговор имел и бочку золотых от них за свое отступление взял. Хотя на самом деле ничего такого не было.

А были жары губительные, была трава выгоревшая, были кони палые от бескормицы, был голод от неимения провианту. Корил себя князь Василий: зачем вдругорядь стал во главе войска. Понадеялся на фортуну, то бишь счастие. Ведь научен был во первом походе: счастия на войне не бывает, а должно иметь во всем предусмотрительность.

Показалось: все предусмотрел. А всего предусмотреть было не можно, когда за плечами столь великое тожество людей и коней. Нет, не его это дело — рать в поле водить, не его. Его дело в Приказе сидеть да с иноземцем балакать. Его дело умом раскидывать по всяким поводам. Коемуждо по делам.

Однако правительница словно бы победителя венчала своего галанта. Он получил в награду вотчину с обширными землями да еще 300 рублев — деньги громадные. А каково льстиво в письмах возвеличивала князя Василия, ведомо было только им двоим.

«Свет мой, батюшка, надежда моя, здравствуй на многия лета! Зело мне сей день радостен, что Господь Бог прославил имя свое святое, также и матери своея, Пресвятая Богородицы над вами, свете мой! Чего от века не слыхано, ни отцы наша поведаши нам такого милосердия Божия. Не хуже израильских людей вас Бог извел из земли египетския: тогда чрез Моисея, угодника своего, а ныне чрез тебя, душа моя! Слава Богу нашему, помиловавшему вас чрез тебя! Батюшка ты мой, чем платить за такия твои труды неизчетныя! Радость моя, свет очей моих! Мне не верится, сердце мое, чтобы тебя, свет мой, видеть. Велик бы мне тот день был, когда ты, душа моя, ко мне будешь. Если бы мне возможно было, я бы единым днем тебя поставила пред собою. Писмы твои, врученные Богу, к нам все дошли в целости. Из-под Перекопи пришли отписки в пяток 11 числа. Я брела пеша из-под Воздвиженскаго, только подхожу к монастырю Сергия чудотворца, к самым святым воротам, а от ворот отписки о боях. Я не помню, как взошла: чла, идучи! Не ведаю, чем Его, Света, благодарить за такую милость Его, и матерь Его, и преподобнаго Сергия, чудотворца милостиваго! Что ты, батюшка мой, пишешь о посылке в монастыри, все то исполнила: по всем монастырям бродила сама, пеша. А радение твое, душа моя, делом оказуется. Что пишешь, батюшка мой, чтоб я помолилась: Бог, свет мой, ведает, как желаю тебя, душа моя, видеть, и надеюся я на милосердие Божие… Как сам пишешь о ратных людях, так и учини… Чем вам платить за таковую нужную службу, наипаче все твои, света моего, труды?»

Труды были бесплодны, напрасны. Однако Софья добилась от имени обоих великих государей таковой грамоты: «Мы, великие государи, тебя, нашего ближнего боярина и Оберегателя, за твою к нам многую и радетельную Службу, что такия свирепыя и исконный Креста Святого и всего христианства неприятели твоею службою… от наших царских ратей в жилищах их поганских поражены и побеждены и прогнаны… и что ты со всеми ратными людьми к нашим границам с выше писанными славными во всем свете победами возвратилися в целости — милостиво и премилостиво похваляем».

Муторно было князю ото всех похвал, понимал он, что достоин вовсе не хвалы, но хулы, но внимал, внимал, внимал. И… соглашался. Князь был от природы человек трезвомыслящий, но когда исполненное дурно превозносится многими устами, поневоле закрадывается мысль, что оно доброкачественно.

При всем при том Софья-то была вовсе не проста. Хвалы ее галантам возносили люди великой учености. Сам Симеон Полоцкий на своей книге «Венец веры» начертал: «О благороднейшая царевна София, ищещи премудрости выну (всегда — слав.) небесныя. По имени твоему жизнь свою ведеши: мудрая глаголеши, мудрая дееши. Ты церковныя книги обыкла читати и в отеческих свитцех мудрости искати…» А имя царевны в переводе с греческого означало мудрость.

И как же ласкала да миловала его по возвращении. Князь Василий умилился и уверовал, что все не так дурно, как ему виделось. Разлука была во благо. Царевна в полной мере оценила его — верно, во всех смыслах. Федор не смог стать заменой: Софья прежде всего нуждалась не в самце, а в мудреце. Шакловитый же был прямолинеен до грубости и управлял он стрельцам грубо, решительно, по-мужичьи.

Разумеется, с ними нужна была тяжелая рука. Но с тонкостью — в меру кнут, а в меру и пряник. Таковой тонкости в Шакловитом не было. И меж стрельцов снова началось брожение.

Власть незаметно утекала меж пальцев. Крутые меры не помогали. Правительница в угоду церковным иерархам стала жестоко преследовать раскольников.

Землею раскола стала олонецкая, округ Онеги-озера. Там в лесах заповедных ставились раскольничьи скиты, их становилось все больше и больше. Оттуда пришла весть: староверы захватили Пале-Островский монастырь.

К Софье пожаловал сам патриарх с жалобою.

— Гнезда сии надобно выжечь, — бубнил он в бороду, — святая церковь стоит на послушании, а еретики призывают к бунту.

— Никита Пустосвят сожжен, Аввакум тож — лишились ослушники своих столпов, — возражал князь Василий. — Чем свирепей станем преследовать раскольников, тем упорней будут они восставать, явятся новые расколоучители, а те, кого мы сожжем в срубах, будут объявлены великомучениками. Нет, святой отец, тут надобно действовать более убеждением.

— Нет на них угомону, слово наше до них не доходит. Повели, благоверная госпожа, послать отряды воинские противу Пале острова. Сказывают, нечисть эта проникла и в Соловецкий монастырь. И туда надобно послать команду.

— Разберемся, святой отец, — успокаивала патриарха Софья. — Прикажу воеводам в Великом Устюге и в Карелах выступить с войском.

Патриарх уехал. Князь Василий осердился.

— Усилится шатание в государстве. Ежедень приходят вести о разбоях. Боярские люди выходят на большую дорогу. Вот с кем в первую голову надобно воевать. Коли выкорчуем грабежи, то и раскольники поутихнут.

— Не можно патриарха ослушаться, — возразила Софья. — Как хочешь, князинька, а я прикажу послать команду зажечь Пале-Островский монастырь.

— Ты что, государыня! Как можно жечь монастырь! — рассердился князь Василий.

— А коли там бунтовщичье гнездо. Неужто смириться прикажешь! Нет, голубчик!

— Подумай, ведь они такие же православные христиане, как и мы. Ну пускай крестятся двуперстием, пускай пишут имя Христа с одним «И».

— Не смирюсь! Они противу власти восстали. Бунтовщики!

— Духом они крепче: все заповеди христианские свято блюдут и на власть не ропщут.

— Вспомни-ка лучше, как Никита бунтовал, как на меня наскакивал: служанка-де я антихристова, — не унималась Софья.

— Никита был фанатик, одержимый. А все же зря его сожгли. Теперь его с Аввакумом как святых великомучеников почитают. Все следует делать разумно, дабы народ не озлоблять. Там, где можно попустить, — надо попустить. Я на том буду стоять.

— А я согласно со святейшим патриархом стоять буду. Тут мы с тобою, Васенька, разойдемся.

Разошлись, однако не надолго. Пришлось князю уступить. Против была не только царевна с патриархом, был и царь Иван, большинство в боярской Думе. Воинская сила подступила под Пале Островский монастырь. Главные раскольники Игнатий да Емельян подучили зажечь храм да трапезную. Пока солдаты растаскивали бревна, пытаясь потушить огонь, семь десятков христианских душ с пением псалмов вознеслись в огне и дыму на небо. Сказывали очевидцы: впереди, аки ангели Божии, возносились Игнатий и Емельян, а за ними — все прочие со старцами и детишками. Из уст в уста передавался этот сказ, поучая людей приять блаженную кончину в огне во славу истинной веры.

— А какая вера, истинна? — вопрошал князь Василий. — И сам себе отвечал: — Вера в силу человеческого разума, одолевающего все и всякие заблуждения.

Царевна прислушивалась, но была себе на уме. Она все больше верила в силу воинскую. Сила способна все выправить, кривое сделать прямым.

— Гляди-кось, искоренил воевода Мишенский староверов в Олонецком краю? Оттуда доносят: нет, крепки староверские гнезда, — князь Василий упрямо твердил свое. — Соловецкий монастырь стоит как скала, на коей он возведен. На Выге-реке выросла целая столица староверского царства.

— Сила солому ломит. Искореним ереси силою, — возражала царевна. Она слепо держалась за патриарха. Патриарх же Иоаким был человек недалекий, обязанный своему высокому сану ревностным послушанием. Иных доблестей за ним не водилось. Софье он пришелся ко двору именно благодаря этой его бесхитростности. Покамест он поддерживал ее во всем, а она опиралась на его авторитет духовного владыки.

Князь Василий мало-помалу оставался в одиночестве.

Число его сторонников редело. Их осталось совсем мало после второго похода на Крым, закончившегося ничем, что бы там ни говорила царевна. Зачем согласился на ее уговоры? Зачем снова взялся не за свое дело? Искушал судьбу вопреки голосу разума, говорившему: «Не лезь!» Ясно и четко.

И не отвращали картины первого похода: голод и жажда, страдания людей. В ушах стоял сухой противный шелест выгоревших степных трав, предсмертное ржание коней, лишенных корма и питья, обезвоженные колодцы, пыльная пустыня…

Софья твердила: только ты можешь стать во главе похода. А он ей прямо говорил: не мое это дело, пойми ты. Я человек совета, а не рати. Князь ясно ведал свое предназначение, а во главе первого похода на Крым встал по недоразумению. По уговорам той же царевны, которая слепо верила в его звезду. Она и тогда встретила его как триумфатора, твердила одно: Господь не попустил, такое со всяким может случиться. В следующий раз Бог благословит, наш христианский Бог. Он всегда с нами, на стороне Святого Креста, на стороне христианства, веры истинной, чистой, непреложной.

А в его голове шастали еретические мысли: вот-де и султан, и его везиры, и духовники — имамы да муллы, толкуют про свою мусульманскую веру то же самое: что она-де единственно истинная, неложная, и нет Бога, кроме Аллаха, а Мухаммед пророк его. Точно так же, как мы: нет Бога, кроме Саваофа, и Иисус пророк его. А еще есть иудейский Бог Яхве и его пророк Моисей. Есть свой Бог у китайцев, у индусов, у каждого народа. И каждый народ почитает своего Бога истинным, единственно неложным, могущественным и вечным. Скажи он это Софье либо патриарху, они бы решили, что он рехнулся, спятил, повязали бы его, несмотря на титулы и звания, и сожгли в срубе, как сжигали еретиков, противников «истинной веры».

Где она, истинная вера? Чья? А может, и вовсе нет ее, размышлял он порой, в минуты сомнений, настигавшие его все чаще и чаще. Мысль обжигала: истина непостижима! Человек слишком мал и слаб, он где-то в начале своего пути к истине. Человек только часть Природы, могущество которой безгранично. А может, думал он, Природа и есть Бог, ибо она всеобъемлюща и непознаваема. Человек не может объять ее разумом. А что такое звезды, эти слабые светящиеся точки на небосклоне? Чьи-то глава или далекие миры, подобные нашему, как утверждают наиболее пытливые умы.

Он терялся от этой бездонности мысли, знания, Природы, Мироздания. Но боялся заговорить об этом с кем-нибудь, даже с ближними людьми, даже с единомышленниками. Однажды он попробовал заговорить об этом с одним из наиболее приближенных людей, с думным дьяком Емельяном. Тот в упор глянул на него и пожал плечами.

— Ты, князь Василий, заговариваться стал. Занедужил головою небось. Попроси доктора Данилу дать тебе лекарство…

Вот так. Царевна же была от него без ума. Он пробудил в ней женщину, и эта женщина оказалась деспотичной в свой любви и в своем обожании. Нет, не любовь это была — страсть всеобъемлющая, неудержимая. Князь страдал от ее деспотизма, пробовал ее остудить. Куда там! Она слепо верила в то, что вот если есть человек всемогущий, то это Василий Голицын. Он может все: и рать возглавить, и иноземцев склонить на сторону Москвы, и еще многое другое.

И таковая ее безоглядность поневоле увлекала и его. Кроме того, он сознавал, что своим положением был обязан царю Федору и ей.

Царь Федор не предпринимал ни одного дела, не посоветовавшись с князем. В свою очередь князь увидел эту его тягу к лучшему, к добру и стремился воспользоваться ею, чтобы улучшить дела в государстве. Возглавил комиссию выборных дворян, убедив Думу и царя отменить местничество — пустую прихоть высшего боярства, мешавшую выдвижению истинно талантливых государственных мужей.

Это был шаг неделимый в прежние царствования, но Федор по его наущению взял да и отрубил. В Москву по его призыву зачастили иноземцы. И не только по торговым делам, но и разного рода искусники, которые могли выучить русских людей чему-нибудь полезному. Немецкая слобода разрасталась, равно и Посольский двор. Ревнители старины глядели на него косо, но Федор верил ему безоглядно, видя, что его новшества зело полезны.

И вот теперь Софья, правительница. После стрелецкого восстания она непомерно возвысила его. Наградила званием дворового воеводы, подчинила ему приказы: Посольский, Иноземный и Рейтарский, Малороссийский и Смоленский, равно и Владимирскую, Галицкую, Устюжскую чети, Новгородское наместничество.

Князь Василий слабо защищался:

— Помилуй, Софьюшка, у меня всего две руки и две ноги, опять же одна голова. Ни ухватить, ни вместить сего я не могу. Избавь меня от тягостной непосильной ноши.

— Ищи себе помощников по способностям, князинька, — возражала правительница.

То было время, когда она казалась всесильной, после укрощения стрелецкого бунта, что в значительной мере было ее заслугой.

Князь Василий в полной мере оценил тогда ее практический ум. То была дипломатия потачек. Она выкатила стрельцам бочки с брагою и водкой, опустошила казну, дабы умилостивить бунтовщиков денежными дачами. Приблизила к себе их главарей и самых горлохватистых заводчиков.

И вот сейчас, в одиночестве, князь Василий обратился мыслью к своей любовнице, столь безудержно обласкавшей его после неудачного похода, и как-то сразу перед ним возникла последовательная цепь ее поступков. И он восхитился и ужаснулся.

По кончине отца, царя Алексея, девятнадцатилетняя царевна шла в траурной процессии, лия слезы вместе с пятью своими сестрицами, ничем решительно не выделяясь среди них. Слезы эти были дипломатического свойства: царь держал дочерей в великой строгости, в затворе. Черный люд не мог их лицезреть: они предназначались в невесты заморским принцам.

Не то стало при брате, царе Федоре. Он им попустительствовал, потому что сам был слаб и недужен. И при нем Софья вырвалась вперед. В царских покоях князь Василий ее и высмотрел. Царевна не отходила от больного брата и, вопреки обычаю, мешалась в дела думных бояр. Изгнать ее никто не решался, а она все смелела и смелела. И иной раз подавала разумные советы.

Князь Василий был главным советником молодого царя, ближним боярином. Он был старше царевны на 14 лет. В год кончины Федора ему было 39, ей без малого 25. С той поры он стал ее галантом — оказалось, что не он был первым, не он отворил ее темницу. Царевна привлекла его не красотою, но живым умом, и не он заманил ее на ложе, а как-то так получилось, что она его. И с той поры он стал ее наблюдать. Царевна шла за гробом меж бояр, что тоже было вопреки обычаю, и голосила громче всех. Тужилась, взывала к народу: «Извели моего брата любимого, православного царя батюшку, извели отравою! Некому нас, сирот, пожалеть, разве что христианские короли нас примут!»

Попервости князь не мог взять в толк, к чему это она голосит про отраву, якобы царя Федора извели. Он-то лучше других знал, что доктора-иноземцы лечили его со ревностью, со старанием, особенно доктор Даниель со своим помощником Гутменшем. А потом понял и оценил: желала выделиться меж остальных и взвести подозрение на царское окружение. Мол, она одна единственная радетельница среди всех бояр и даже супруги покойного, царицы Марфы Матвеевны из рода Апраксиных.

Ее стали сторониться и даже опасаться. Но стрельцы меж собою стали говорить, что вот-де благоверная царевна пуще других жалела царя, своего брата, и только ей ведомо потаенное злодейство. А Софья тогда же поняла, что стрельцы — главная сила. И стала их потихоньку приманивать. В один из дней меж стрельцов стала шнырять простая баба с сумою: «Воины православные, царевна Софья, ведая противу вас все неправды, жалует вам по два рубли серебряных».

Можно ль отказаться от двух рублей? Тогда она рассказала князю про свой замысел, и он с ним согласился. А она уже действовала вовсю. Призвала к себе князя Ивана Хованского, зная, что он любим стрельцами, и всяко обласкала его. Он-де станет первым человеком среди бояр, а за его сына князя Андрея выдаст она свою сестрицу царевну Екатерину. К тому времени пришлось боярам смириться с таковой ее беспримерной дерзостью. А она все глубже и глубже копала. Была переметчива: все, о чем толковал ей князь Василий, в нее входило и оставалось. Выучилась читать по-польски, начала было осваивать латынь. Но тут подоспели события, меж коих было не до латыни.

Видя, сколь усиливаются Нарышкины, и усмотрев в том угрозу для Милославских, царевна распустила слух, будто брат царицы Натальи, ненавистной мачехи, двадцатитрехлетний Иван, до этого возведенный в бояре, хоть у него молоко на губах не успело обсохнуть, примерял царский венец и говорил при этом: «Мы, Нарышкины, всех других изведем и власть себе заберем». И будто царевича Ивана он, Нарышкин, почал душить.

Мужской ум оказался у Софьи, все-то она рассчитала, всех, кого нужно, навострила. Князь Хованский подхватил сплетню, пустил меж своих стрельцов, они забили в набат. «Нарышкины-де убили царевича Ивана!» Разразился кровавый бунт. Ненавистных бояр сбрасывали на копья, рубили бердышами. Орали: «Убьем всех Нарышкиных, врагов царского рода Милославских! Царицу Наталью — в монастырь!»

На десятилетнего царя Петра не посягнули. Кончилось кровавое побоище тем, что провозгласили царем и слабоумного царевича Ивана от Милославских. И хоть Софья была главною в этой трагедии, но, желая отвести от себя подозрения, вручила Ивану Нарышкину икону, посылая его на мученическую смерть.

Мало осталось Нарышкиных после тех майских дней. Достать бы остальных. Раскидывала Софья умом, как этого достичь. А князь Василий все более дивился на нее. И все более страшился. Дьявольский ум оказался у царевны. А пробуждал его он, князь Василий. Когда стрелецкое своевольство перешло все пределы и стало угрожать и ей, Софье, она не задумалась предать в лапы палача своего верного союзника, князя Хованского, и его сыновей. А он и на плахе, видать, не уразумел, кто требовал его казни.

Да и как уразуметь? Царевна искусно пряталась за других. Теперь она вершила суд да расправу именем братьев царей Ивана и Петра. Ее извороты поражали и восхищали князя Василия. Ай да Софья! Вот она двинула вперед Федора Шакловитого. Легла под него с охотою. И опять стрельцы оказались в ее руках. А он, Федор, по ее наущению казнил самых опасных, в том числе Алексея Юдина, коего она пригрела.

«Следующий, разумеется, Шакловитый, — рассуждал князь Василий. — А за ним — моя очередь. Нешто это баба? Это дьявол в юбке! Только уж завиделся конец ее правления. Уже Петр мало-помалу входит во власть. Все чаще и чаще возвышает голос. Господь наделил его умом и силою, притом щедро и тем и другим. Что на этот раз измыслит царевна Софья, моя Софьюшка, мой демон?»

Подущала Шакловитого: настропали своих-то, дерзких, убить царицу Наталью. Медведицу. А медвежонка в смуте порешить. Будто бы ненароком. Все ж царь Иван останется. При этом-то царе мы и заживем во славу. Это наш царь, все будет по-нашему творить. А век-то у него короток. Когда скончается он, на российский престол, само собою, взойдет она, царевна Софья. Будущая благоверная царица и повелительница всея Руси, самодержица, первая на Москве.

Так она все размыслила. И он, князь Василий, во все ее замыслы проник. И в нынешний, главный, самодерзостный — убийство царя Петра и царицы Натальи. А за ними — оставшихся Нарышкиных, кои еще в силе. Слабо пытался царевну свою отговорить, примирить с Петром, с царицей Натальей. Куда там! Она его слушалась в делах посольских и в иных государственных делах. Но уж видно было, что власть ускользает, уходит, уходит. Царь Петрушка оказался с норовом, как и предвидел князь Василий.

Пока еще просил, то и дело отвлекаясь на свои потехи. Но уже слышались в его тоне другие нотки — повелительные. Он уже понял, что законное место у кормила власти у него отобрано, что он оттеснен. Притом особого, не имеющей на власть никакого права, единственно по случайному стечению обстоятельств, по праву силы. Мириться с этим он не желал, все громче и громче заявляя о себе.

Нашла коса на камень! Вспомнилось князю Василию нашествие раскольников на Кремль. Впереди с крестом шел главный смутьян и расколоучитель Никита, за ним его соумышленники, кто с Евангелием, кто с иконою, кто со старыми книгами — кто с чем… Толпа валила к Архангельскому собору, запрудив всю Ивановскую площадь. Патриарх Иоаким выслал к ним протопопа с обличительными тетрадями. Стрельцы набросились на него и, наверное, растерзали, если бы не монах Сергий, правая рука Никиты. Он заставил его читать обличения, но толпа прерывала его на каждом предложении.

— Пусть выйдет сам патриарх! — требовала толпа. Но патриарх струсил и бояре вместе с ним. И тогда Софья объявила вслух:

— Да будет воля Господня! Не оставлю я святейшего патриарха, сама выйду к ним.

Вышла. И объявила:

— Зазорно на площади вести разговор о священном. Пусть Никита и его главные сторонники взойдут в Грановитую палату. Там буду я, будет и патриарх, будут игумены монастырей. Позову и цариц.

Софью пугали: стрельцы-де рассвирепели, средь них большинство держится старой веры, глядишь, и повторится побоище, как давеча.

Но царевна объявила:

— Не боюсь! Я за святую церковь готова кровь свою пролить.

Подивились все таковой отваге. Но царевна и далее задавал тон. Когда в Грановитой палате появилась она, вслед пожаловали царица Наталья Кирилловна и царевны Татьяна Михайловна и Марья Алексеевна. И только тогда патриарх со слезами на глазах, дрожащий, в окружении восьми митрополитов и четырех архиепископов, осмелился явиться туда. Софья уселась на царском троне! И ничего. Никто не возроптал. Разгорелся диспут.

Патриарх стал было укорять раскольников, что они осмелились вломиться в царские палаты, мешаться в церковные дела, судить архипастырей. Его поддержал холмогорский архиепископ Афанасий. Никита Пустосвят взъярился и замахнулся было на него, как вдруг Софья вскочила и закричала:

— Глядите, православные, смерд архиерея убивает. Без нас бы он его беспременно погубил бы! — И яростно напустилась на Никиту: — Клятвопреступник, убивец, злодей! Помнишь ли, как в присутствии батюшки нашего царя Алексея, святейшего патриарха и всего священного собора ты поклялся великою клятвою отступиться от своих заблуждений и принес повинную. Помнишь ли?!

Не таков был Никита, чтобы заробеть. Но тут он смутился и отвечал царевне, что помнит. А Софья продолжала:

— Судите его, православные: подобает ли ему после этого казаться нам на глаза?!

Никита стал было оправдываться: де еретики и отступники замутили очи благоверного царя Алексея Михайловича. Но и тут Софья нашлась:

— Стало быть, и батюшка наш, и брат царь Федор были еретики? Можно ли такое стерпеть?! Выходит, по Никите, цари не цари, патриархи не патриархи, архиерей не архиерей. Мы таковой брани не желаем слышать. Сестры, собирайтесь, мы пойдем вон из царства, к христианским королям. Они почитают святую веру и своих собратий — монархов.

Начался ропот. Как-де можно из царства идти, статочное ли это дело. И тут неожиданно кто-то в толпе взвизгнул:

— И давно пора тебе, государыня царевна, не к королям, а в монастырь идти. Не женское это дело в святые дела мешаться. Да и не тебе на царском троне сидеть!

Софья прослезилась:

— Слышите, что про вашу радетельницу орут? — обратилась она к стрельцам. — И как вы это терпите в царских чертогах.

Эти слова поворотили толпу. Она повалила прочь из палаты. А царевна подозвала верных ей стрельцов и повела их в царские погреба, где напоила допьяна. И при этом твердила:

— Можно ль променять нас на каких-то смутьянов? Погубите и себя, и все Российское государство.

То кнутом, то пряником помавала царевна Софья, обнаруживая поразительную находчивость в самые крутые минуты. А когда ей принесли подметное письмо, в котором князь Хованский обвинялся в том, что хочет погубить все царское семейство и ее самое, Софью, заодно и самому с сыном сесть на царство, царевна не стала разбираться, истинно оно или ложно, а побудила всю царствующую фамилию переехать в монастырь, под защиту его стен, одновременно приказав разослать грамоты ко всем земским людям с призывом готовить ополчение. Тут-то ей пригодился и раскольничий бунт, и угрозы Никиты, и измена Хованского. «Идите к нам, великим государям, — призывала грамота, — со всею своею службою и с запасами тотчас, бессрочно, с великим поспешением, днем и ночью, ничем не отговаривайся, дабы скорым собранием устрашить воров и изменников и не допустить и до большего дурна и до расширения воровства… Помните Господа Бога и свое обещание, послужите нам, великим государям, дав очищения от воров и изменников царствугощаго града Москвы».

Две силы укоренились в царевне: сила любви и сила ненависти. И князь Василий уже перестал понимать, какая из них берет верх. Она, несомненно, любила его любовью искренней, горячей, даже переросшей в страсть. Но он нередко задавал себе вопрос: преданно ли? Или к этой любви примешивался расчет? Она делала ставку на стрельцов, объявила их надворною пехотой, своей опорой. Но после казни Хованских открестилась от них. Выборным от них Софья решительно объявила — она со всем двором отсиживалась тогда за неприступными стенами Троице-Сергиевского монастыря, обороной которого командовал он, князь Василий, — что ежели кто вздумает наперед хвалить дела стрельцов, тот будет предан смерти. Более того: заставила поднести ей повинную грамоту, в коей, в частности, было сказано, что ежели кому-то из них вздумается промеж себя хвалить прежние дела стрельцов и о том не будет донесено, тот тоже будет подвергнут казни.

Но сила ненависти к Петру, к Нарышкиным ослепила ее. Ослепили ее и семь лет правления, прозвание великой государыни, монета с титулованием, царский выезд, земные поклоны. Ослепила власть. Власть стала величайшим искушением. Ради власти она готова была терпеть все напасти. На пути к ней стоял Петрушка. Его следовало уничтожить. Как? Поначалу изводом.

Софья стала помаленьку искушать преданного ей Федора Шакловитого. Того же ослепила страсть к ней, и он уловил ее сокровенное желание. И с мужицкой прямотою взялся его исполнить.

Федор сколотил возле себя кружок преданных ему стрельцов.

Тут надо сказать, что стрельцы, а потом надворная пехота исстари пользовались многими привилегиями и отличиями. Явленные еще в 1552 году во времена Ивана Грозного при взятии Казани, они вскоре стали привилегированным войском. На Москве обычно бывало до двух десятков стрелецких полков по 880–1000 человек в каждом. Один из них именовался Стремянным и составлял почетную стражу царя. За свою службу они наделялись деньгами, хлебом, солью и сукном на платье. На вооружении у стрельца была пищаль, сабля и бердыши, одеты они были однообразно — в длиннополый нарядный подпоясанный кафтан, бархатную шапку с собольей опушкой и сафьянные сапоги. Особенно жаловал их царь Алексей Михайлович — при нем наряд стрельцов стал еще пышней, а вольности еще свободней: они могли держать лавки, заниматься ремеслами и торговлей.

И вот Шакловитый стал наущать своих верных: коли царь Петр с Нарышкиным возьмет силу, придет конец стрельцам и их вольностям, их заменят потешные, а стрельцы будут сосланы в окраинные города, в Сибирь, а то и подалее.

— Судите сами, братия, хорошо ли нам будет? Всем: и мне, и некоторым боярам, которые за нас стоят.

— А что делать-то? — спросил Михайла Петров.

— Смекайте сами, — отвечал Шакловитый. — У нас с вами одна радетельница и защитница — благоверная царевна Софья Алексеевна. Коли она заняла бы престол, жить бы нам — не тужить. А царь Петр устроит нам перевод. Мотайте на ус…

Мотали. Тем временем к Спасским воротам Кремля было прибито подметное письмо. В нем объявлялось:

«Злоумышлением некиих людей из потешных полков решено близкою ночью напасть на царя Иоанна Алексеевича и его супругу царицу Прасковью, казнить их смертию, равно извести весь корень Милославских, дабы им более на Москве не быть, а допреже всех царевну Софию Алексеевну, яко противницу царя Петра… Православные, коли услышите набат, бегите спасать благоверного царя и царевен, а мы тож поспешим вам в помощь…»

Царевне Софье немедля принесли извет. Она велела призвать князя Василия и начальника Стрелецкого приказа Федора Шакловитого.

— Ну что делать-то будем? — вопросила она, стараясь придать своему лицу выражение озабоченности.

— Как что? Велю караулы усилить. Четыре сотни верных поставлю в Кремле с заряженными пищалями, да еще три сотни на Лубянке.

— Пустое, — отозвался князь Василий. — А впрочем, твое дело. Кабы только они, твои люди, не учинили каких-либо бесчинств. Только ты, Федор, не переусердствуй.

— Какое там! — отвечал с раздражением Шакловитый. — Мне эти потешные, как кость в горле.

— И мне, — сказала царевна. — От них опасность исходит. Особливо нам, Милославским.

— Опасаюсь я другого, — сказал, поджав губы, князь Василий. — Не повторилось бы кровавое побоище. Как почуют стрельцы, что они снова опорою служат, так и размахаются.

— Больно ты опаслив, — усмехнулся Федор. — Я при них стоять стану. А потом и мы свои меры примем…

— Какие это меры? — полюбопытствовал князь.

— А вот такие, — загадочно отвечал Шакловитый. И со значением глянул на Софью. Она наклонила голову.



Глава десятая

Набат!




Не верь чужим речам, верь своим очам!

Берегися бед, пока их нет.

Лев хоть и спит, а одним глазом бдит.

Море, что горе, — и берегов не видать.

Народные присловья



Свидетели


Царь имеет прекрасное место для постройки кораблей в получасе от Архангельска… Все корабли, приходящие в город и выходящие из него, проходят через него. Тут находилось много кораблей на якорях, поджидавших другие корабли, возвращавшиеся на родину… На реке у оконечности берега можно видеть корабль совершенно готовый, но палуба которого еще не окончена. Селение в стороне называется Соломбаль.

Что до города Архангельска, то он лежит на северо-запад от Московии, на северо-восток от р. Двины, впадающей в Белое море, в шести часах от него. Город расположен вдоль берега реки на три или на четыре часа ходьбы, а в ширину не свыше четверти часа. Главное здание в нем есть палата или двор, построенный из тесаного камня и разделяющийся на три части. Иностранные купцы помещают свои товары, и сами имеют для помещения несколько комнат в первое отделении… Входя в эти палаты, проходишь большими воротами в четырехугольный двор, где по правую и левую стороны расположены магазины. Наверху длинная галерея, на которую ведут с обеих сторон лестницы… Несколькими ступенями восходишь на длинную галерею, где на левой руке помещается приказ или суд, а внизу его дверь, выходящая на улицу. Судебные приговоры исполняются в этой же палате…

Кремль, в котором живет правитель (воевода), содержит в себе лавки, в которых русские во время ярмарки выставляют свои товары. Кремль окружен бревенчатою стеною, простирающейся одной частью до самой реки. Что до зданий, все дома этого города построены из дерева, или, лучше сказать, из бревен, необыкновенно на вид толстых, что кажется чрезвычайно странным снаружи для зрителя… Улицы здесь покрыты ломаными бревнами и так опасны для проходящих по ним, что постоянно находишься в опасности упасть, вдобавок в городе находятся беспорядочно разбросанные развалины домов и бревна после пожара. Но снег, выпадающий зимою, уравнивает и сглаживает все…

Корнелиус де Бруин. «Путешествия в Московию»



Чем-то тяжелым заколотили в дубовые ворота. Колотили долго: стража спала мертвым сном.

— О черт! — выругался сержант Чирков, с трудом разлепив глаза. Накануне они изрядно выпили, а потому сон был тяжел. Он приподнялся на своем ложе и прислушался. Грохот повторился.

— Побудят царя и царицу, лешаки! — пробурчал он, вставая, и стал тормошить остальных, спавших вповалку на ворохах сена. — Сенька, Васька, Митька, подымайтесь. Кого-то черт принес! — Подымались тяжело, с бранью. Тем временем сержант, привалясь к воротам, гудел:

— Чево надоть, лешаки? Государей разбудите!

— Буди, буди, благоверного! — глухо отозвались снаружи. — Беда грядет!

— Погодь. Сейчас отопру, — сон мигом слетел. Сержант запалил факел и распахнул тяжелые ворота. — Кто такие? Сказывай, что за беда?

— Пятисотый Стремянного государева полка Ларивон Елизарьев я. Со мною товарищи мои Мельнов и Ладогин. Федька Шакловитый задумал нынче ночью извести государя нашего и государыню царевну Наталью Кирилловну. Собрал душегубов своих в поход на Преображенское! Мы верхами гнали — упредить злодейство.

— Эге ж! Стой тут — побужу государя.

Сон Петра был чуток. При первом же стуке в дверь он вскочил и прислушался.

— Эй вы! Слышите? Стучат. — Денщики, спавшие у порога, поднялись. — А ну, откройте. Что там?

При неверном свете факела показался сержант Чирков, за ним — побуженный капитан Люден, голландец.

— Государь великий, вели бить в набат, — выговорил сержант.

— Что? Что такое?

— Вот, — и Чирков вытолкнул вперед Елизарьева. — Доложь!

Петр всмотрелся. Протер глаза и снова уставился на пятисотного:

— Елизарьев? Ларион? Ты? Что стряслось?

— Я, великий государь. Открыл я с товарищи злодейский умысел Федьки Шакловитого. Собрал он давеча людей верных, Цыклера и других, и почал подговаривать. Нынче, говорил, ночью поведу полк на Преображенское, на гадючье, сказывал, гнездо. Истребим Нарышкиных, медведицу с медвежонком, да провозгласим царицею радетельницу нашу, царевну Софью Алексеевну. И наступит для нас благодатное житье. Вот мы и подхватились — упредить.

Петр переменился в лице.

— Мельгунов, беги на конюшню, выводи моего гнедого. А ты, Чирков, ступай разбуди Гаврилу Головкина.

Как был, в исподнем, Петр выкатился во двор, успев крикнуть:

— Да побудите матушку, пущай мигом соберется со своими девицами, сестрицу Наташу прихватите! Заложите две кареты и гоните за мною. В Троицу! Подымите людей да готовьтесь к обороне! Елизарьев, Ларион, ты со своими возвращайся, подыми полк да веди его к Троице тож.

К нему подвели коня. Петр закинул длинную ногу, не попал в стремя и так с одною ногой, вздетой в стремя, а с другой болтавшейся вынесся за ворота. Напоследок крикнул:

— Гаврилу Головкина за мною в лесок сопроводите. Да пусть захватит одёжу! Босой я…

И исчез в ночи.

В усадьбе поднялась тревога. Заполыхали десятки факелов, заметались люди. Все происходило в молчании, словно ночь и тревога замкнули рты. Призрачные фигуры метались по двору — кто с поклажей, а кто с пищалью, кто с бердышом. Порою слышались приглушенные восклицания, женские голоса, звавшие кого-то. На конюшне затопотали кони, со стуком распахивались полотнища ворот, конюхи выкатывали экипажи — один, другой, третий. Вскоре двор был загроможден ими.

Гаврила Головкин, выпуча глаза, выскочил из хором с охапкою одежды.

— Эй, кто-нибудь! — крикнул он. — Коня мне! Да пособите сесть.

Он не очень ловко поместился в седле. Один из денщиков подал ему тючок с одеждой для Петра. И Гаврила, ударив пятками коня, выехал за ворота.

Он застал Петра сидевшим на карачках под вековым дубом. На обугленном суку висело исподнее. Царь был совершенно гол, прикрыв колена листьями лопуха.

— Вот, схватило! — сказал он, подымаясь. И вдруг захохотал громко, неудержимо. Он весь трясся от хохота, затем снял исподнее с сука и повод, и оба отошли в глубь рощи. Плечи Петра все еще тряслись от беззвучного смеха: — Я ведь сюда как бы сном прискакал — очумел, глаза открылись, а разум спал еще. Токмо потом в соображенье вошел. Забыл допросить Елизарьева. Не напорол он паники, как думаешь? Таковой аларм сделался.

— Елизарьев мужик степенный, верный. Коли поднял он аларм, стало быть, запалило.

— Федька Шакловитый давно мне глаза застит, — сказал Петр. И после паузы прибавил: — Стрельцы — неверная сила, их перевести надобно. Есть ныне у нас другое войско, заведу регулярство, как на ноги стану. Мне давно Франц о сем толкует. Да и Патрик.

— Сестрицы твоей, Софьи, все это задумки.

— Вот погоди, дай морскую силу завести, тогда я и с сестрицей разберусь. Давно колет она мне глаза.

— У нее два галанта: князь Василий и Федька. Они за нее стеной станут.

— Ну, мы эту стену сокрушим, — сердито произнес Петр, — Федька — что?.. С ним разговор короткий: плаха его ждет. Жаль князя Василия, иметь бы его в союзниках, да ведь далеконько от меня ушел, не догнать, не воротить. Вот дядька Борис за него просил. А я миру искать не намерен. Поздно уж…

— Миру искать никогда не поздно, — философски заметил Гаврила Головкин, будущий канцлер Российской империи, трясясь на своем буланом.

Они неторопливо выехали из рощи. Остановили коней, прислушиваясь. Гаврила приложил ладони к ушам. Все было тихо. Даже отзвуки аларма в Преображенском затихли.

Всадники пустили коней неторопливой рысью. Молочно-белый рассвет растекался подобно туману. Все казалось причудливым и призрачным в этом зыбком полумраке-полусвете. Слова замерзли на губах.

Чуткий слух ловил каждый звук. И сами звуки казались загадочными, сознание стремилось их разгадать. Но это не всегда удавалось. Вот послышался тонкий свист. Кто это — зверь ли, птица? Вот кто-то с треском вырвался прямо из-под копыт, и конь взбрыкнул и беспокойно заржал. Конь Гаврилы тож взвился было на дыбки, но всадник его осадил.

Они продолжали ехать в молчании, пока на горизонте не всплыл багровый серп встающего солнца. И все окрест открылось в своей обыкновенности.

— Экое осмысленное животное конь! — неожиданно восхитился Петр. — Ночь кромешная, а он сам дорогу чует, понукать не надо. Отпустил поводья и знай себе подремывай, коли можешь.

С этими словами он похлопал своего коня по крутой шее. Тот, словно почуя похвалу, ответил коротким ржанием.

Они проехали первую деревеньку. По дороге вдоль плетней шел пастух, закинув на плечо длинное кнутовище. Он наигрывал на бузинной дудке, и калитки по обеим сторонам деревенской улочки со скрипом открывались, пропуская коров. Все было мирно и домовито, и ночной аларм показался им привидевшимся.

— Пужанул нас Елизарьев, — хохотнул Петр. — Не дал сна досмотреть. А такой затейливый сон был…

— Ну? Сказывай! — загорелся Гаврила.

— Будто я на палубе большого корабля. Один я, понимаешь. Он плывет себе в море, неведомо куда, а мне все едино. Ан управить им не могу, больно велик корабль. И берега не видать, а он все плывет да плывет. Куда ни гляну — ни одной живой души. Только паруса хлопают да волны шумят. А это, небось, Елизарьев со товарищи в ворота барабанили. — И, помолчав, прибавил: — Уж больно охота на море побывать, на большом корабле, пушек эдак на сорок-пятьдесят, поплавать. Кабы матушку уговорить, — закончил он с детской непосредственностью. — Дак теперь скоро не вырвешься, баталия предстоит с сестрицею.

— Да, дело нешутейное, — подтвердил Гаврила. — Она так легко не поддастся. Упрямая баба. Ну просто ведьма.

— Ведьма и есть, — охотно поддакнул Петр. — Федьке я запросто голову откручу, с Софьей повозиться придется.

— Постричь бы ее в монахини…

— Замыслил. Братца Ивана жаль. Добрый он добротою немощности, со всем соглашается, а Софье меж тем в рот смотрит. Плох он, вовсе плох, еле-еле ноги таскает. А веки ровно свинцом налиты — поднять не может. Господь его жалеет.

— Но все до поры, глядишь — и приберет ненароком.

— Вот дождусь, когда братца не станет, тогда и за сестрицу примусь. Дорога ей — в Девичий монастырь.

— Не в Покровский, что в Суздале?

— Лучше, конечно, — с глаз долой. Да там к ней наезжать станут; от паломников, ходатаев да смутьянов отбою не будет. А на Москве все под глазом, все на виду. Я уж размыслил…

— Да, ты, пожалуй, прав. Там, в Суздале, не будет на нее угомону.

— То-то и оно.

Кони шли шагом — поводья были опущены. День сиял всем своим великолепием.

— Есть охота, — протянул неожиданно Петр. — Самое время пофрыштикать.

— А до Троицы не дотерпишь? Часа через три достигнем.

— Нет, брат, надобно к кому-нибудь попроситься. Есть при тебе монетки?

Гаврила пошарил в портах.

— Набрел. Кажися две либо три деньга завалялось. А может, и алтын.

— Запируем! — обрадовался Петр.

— Царь ведь ты, — со смехом напомнил Гаврила. — Нешто пристало харчиться у смердов?

— Все ж люди. Их трудами кормимся, отчего же не пристало? Я люблю по-простому, ты о том ведаешь, без чванства. Не вздумай брякнуть, что я царь. Простой проезжий — и вся недолга.

Завернули в избу поисправней, повидней. Вышла старуха в поневе, поклонилась в пояс.

— Нам бы, бабушка, чего-нибудь поснедать, — сказал Головкин, — молочка, яиц — яишенку бы изжарить… Мы заплатим.

— Заходьте, люди добрые.

И старуха завела их в избу. Посередке стоял чисто выскобленный стол, по бокам — лавки, беленая печь делила избу на две половины.

— Одна я, одна, милостивцы, все в поле да с ребятками. А вы чьи будете?

— Бояр Нарышкиных, — представился Петр.

— Слыхала, слыхала. Ровно и царь у нас из Нарышкиных будет?

— Верно, бабушка. Великий государь Петр Алексеевич как есть из Нарышкиных, — ответил Головкин, — Наталья Кирилловна, матушка его, супруга благоверного царя Алексея Михайловича, царствие ему небесное, сама Нарышкина.

— Теперя знаю, за чье здравие Господа молить, спаси тя Христос, касатик. А то все вразброд — кто за благоверную государыню царевну Софию Алексеевну, кто за государя Иоанна, за другого государя Феодора Алексича… Совсем с панталыку сбили, старую, — бормотала она, возясь у печи. — Стану пред иконою Заступницы, а имен-то не произношу. Одно толкую: за здравие великих государей, на земле Российской воссиявших.

— Так пристойно молить святых угодников да мучеников, — поправил ее Гаврила.

— Теперича буду поминать царя Петра да царицу Наталью. А царь-то наш женат ли?

И Петр, и Головкин смутились. Наконец Гаврила нашелся:

— Ты, бабушка, своего благочинного спроси. Кого он из царствующей династии поминает за здравие, того и ты поминай.

— Ох, касатик. Таковой он важный — не доступишься. А я в церкву нечасто хожу по теплому-то времени. Мои-то с зарею все в поле, а меня на хозяйство приспособили. И скотину-де поить-кормить, и щи варить да кашу… Одна я, старик-то помер, вот и кручуся-верчуся.

Запах жареной яичницы дразнил ноздри. Старуха слазила в погреб, достала крынку молока и поставила оловянный стакан.

— Один стакашек у нас, есть еще берестяные, коли не брезгуете. Почернелые они, давно служат.

— Давай, бабушка, все давай, — пробасил Петр, жуя ломоть хлеба и запивая его молоком. — Мы люди простые, — и он подмигнул Головкину. — Что есть в печи, то на стол мечи!

— Ешьте, касатики, ешьте, — приговаривала старуха, доставая из печи скворчавшую сковороду. — Чать были долго в дороге…

— Да, бабушка, и сами проголодались, и кони наши. Да и притомились, — кое-как протолкнул Гаврила сквозь набитый рот. — Ночь-полночь выехали и все едем. Попасли коней — конь-то не человек, не пожалуется…

Встали из-за стола, поклонились старухе. Гаврила достал из портов монетки. Среди них оказался серебряный гривенник. Радость хозяйки была неописуемой.

— Экое богатство привалило. Дак ведь не за что, — забормотала она. — Такие денежки!

— Мы еще заработаем, — уверил ее Петр. — Пользуйся, бабушка.

Вскоре путники достигли ворот Троице-Сергиева монастыря. Они не охранялись, и оба беспрепятственно подъехали к настоятельским палатам, спешились и, привязавши лошадей к коновязи, отправились первым делом в Троицкий собор — благодарить Господа за благополучное окончание пути.

Под хладными сводами собора обоих охватил благостный покой. Умиротворенно горели лампады, со всех сторон глядели святые лики, чем-то похожие друг на друга, словно вышли из одной семьи, одни испытующе, словно вопрошая: грешен ли, другие равнодушно, надмирно. Запахи ладана и елея слились в один, возвышающий, молитвенный.

Петр и Головкин покланялись Николе Чудотворцу, потом Пресвятой Богородице, постояли у Троицы ветхозаветной и посозерцали небесные образы.

Отец настоятель всплеснул руками, когда перед ним явились царь Петр собственной персоной и Головкин.

— Да как же это, великий государь, — растерянно повторял он, — без шуму, без стражи? Как можно? Упредить бы братию… Почести оказать… Царь пожаловал…

— Ты лучше, святой отец, прикажи покормить коней, да задай им полные хребтуги овса. Да и нам не мешало бы мясца отведать, бражки монастырской, — Петр был настроен благодушно, и его забавляла суетливость монаха, его оторопь. Как же — великий государь, да без свиты пристойной, без шуму, не предуведомив, как полагалось по обычаю святой обители.

— Сейчас, сейчас, государь батюшка! — встрепенулся игумен и кинулся вон из кельи.

— Какой я им батюшка, — проворчал вслед Петр. — Ну да ладно. Теперя надобно дожидаться обоза с матушкой и прочими. Не думаю, что Федька сюда явится. Небось до него дошло, что я утек. И он доискивается изменников в своем стане.

— Надо полагать, — качнул головой Головкин. — На всякой случай прикажи запереть ворота да поставить возле стражников с пищалями.

— То дело, — согласился Петр. — Всякая предосторожность не лишняя.

Когда вернулся игумен, Петр велел главные ворота запереть накрепко и поставить стражу.

— Слушаюся, государь батюшка. Однако же, кого пропускать велишь?

— Матушки царицы обоз подоспеет. Да потом мои потешные, два полка — Преображенский и Семеновский. Ты, Гаврюша, постой-ка возле ворот, дабы своих высмотреть, а чужих, коли явятся, отогнать.

— Погодим еще, — заикнулся было Головкин, которому совсем не хотелось торчать возле ворот в роли соглядатая.

— А чего годить? Время приспело. Вот-вот должны появиться, — возразил Петр.

И действительно: вскоре в ворота монастыря въехал царицын обоз — четыре кареты и несколько возков. Петр пошел навстречу, распахнув руки.

— Матушка, голубушка, здрава ли?

— Здрава, мой ненаглядный, здрава. Знать, молился за меня, овевало благостью.

— Не было ль погони какой?

— Не было. Все было покойно. Опосля как ты уехал заперли мы ворота, изготовились, истомились ожидавши. Но все было тихо. Преображенцы твои аж пять пушек подкатили к воротам, чаяли приступа. Обошлось.

— А где Натальюшка, сестрица?

— Да вот она — бежит-торопится с любимым братиком обняться.

Подоспела Наталья, красна девица. Петр ухватил ее за талию, поднял, поцеловал. Она как кукла болтала ногами, обутыми в алые сафьяновые сапожки.

— Пусти, Петруша, пусти же, боюся, уронишь, — раскрасневшись, молила она. — Экой ты сильный. А все ж боюся.

— Отпусти Натальюшку, — забеспокоилась и царица. — Не ровен час оскользнешься. Не люблю я таковых забав.

— Нет, матушка, николи я сестрицу не уроню. Обе вы мои ненаглядные, обеих оберегать буду. А что полки? — неожиданно спросил он.

— Сказывал полковник Патрик Гордон, что поспеют к Троице вскоре, как выправят обоз. Велел спросить: везти ли пушки?

— Для обороны тут своих достанет. Велю окольничего послать с наказом: пушек сюды не возить. А когда обещался поспеть?

— Завтрева к обеду, не прежде.

— Что так?

— Сказывал: нет нужды. Послал-де лазутчиков на Москву вызнать, не готовятся ли к походу. Воротились и доложили: переполох есть, а в поход не сбираются.

— Строю не видать?

— Кучкуются, промеж себя балакают, тревожно.

Вот если бы к Федьке Шакловитому проникнуть да выведать его намерения доподлинно? Петр более всего озаботился этим. Держал совет с ближними, решили дождаться стрельцов Сухарева полка, верных Петру.

Дождались. Вместе с полком явились Елизарьев со товарищи и ко всеобщему удивлению полковник Цыклер, известный приверженец царевны Софьи.

— А ты пошто не на своем месте? — ухмыльнулся Петр.

— Великий государь, дозволь тебе послужить, — виновато произнес Цыклер, отводя глаза. — Понял я: не туда затесался. Федька, ведомо тебе, злодейский замысел готовил, подбивал царицу и весь нарышкинский корень истребить. Ну а я против…

— Объявил о том Федьке?

— Не, утек с Елизарьевым. Давно уж он, Федька, сии свои злоумышления строил и нас на то подбивал. Говорил: всех бояр, кто Нарышкиным служит, тож надобно перевести. Не на ту дорогу я сбился, теперь вот решил путь переменить.

— Что ж, поглядим, — неопределенно протянул Петр. — Какова будет твоя истинная дорога.

Позвал верного Гаврилу и приказал:

— Ступай в приказную избу да созови дьяков и подьячих. Грамоты надобно отправить ко всем стрелецким полковникам, чтобы сюды явились немешкотно с десятком выборных стрельцов от каждого полка для важного государева дела. Ослушники понесут суровую кару.

Гаврила сочинил грамоту, дьяки и подьячие принялись ее переписывать и по всем полкам рассылать. Разослали и стали ждать, не ведая, что царевна приказала все бумаги, что от имени царя Петра будут присланы, первым делом подавать ей. Она-де распорядится, как поступать далее.

Нет, не проста была царевна. Как только ей донесли, что ненавистный Петрушка бежал из Преображенского к Троице, смекнула она, что планы Федора были ему открыты и что теперь пошла крутая игра. Втайне пожалела она, что вовремя не вмешалась. Надо было все замыслы держать в сугубой секретности, опираясь только на верных людей. Она сказала об этом Шакловитому.

— А кто они, верные? — раздраженно спросил он. — Вон Иван Цыклер дочитался вернейшим, а переметнулся к Петрушке. Переметчиков из верных все более. Ни на кого нельзя положиться.

— Худо ты готовился, Федор. Ежели бы поменее языком болтал на всех углах, толку более было бы, — в тон ему проговорила Софья. — Вывел бы два полка ночью да самолично повел на Преображенское. А ты ночь-полночь бражничал да с бабами вожжался.

— С тобою, Софьюшка, а не с бабами, — отрезал Федор.

— Нешто я не баба? То-то!

— Теперь не поворотить, — уныло протянул Шакловитый. — Он оборону занял, его не достанешь. Больно крепка Троица, не взять ее ни в лоб, ни обходом.

— О чем ты говоришь? — зло бросила Софья. — Где твоя сила? Что ты можешь? Тут теперь Васина голова надобна.

— Обнимайся со своим Васею! — гаркнул Федор и, топая сапожищами, пошел к двери.

— И обнимуся! — кинула ему вдогон Софья. И, нимало не мешкая, приказала закладывать карету: — Без скороходов и большой свиты. Со мною — стряпчий Афоня.

Князь Василий был хмур. То, что происходило, не нравилось ему. Все, что делал Федор и поддавшаяся ему царевна, было торопливо, легковесно, без головы. С ним не посоветовались, а теперь изволь расхлебывать скороспешное варево. А как исправить? Возможно ли? На Москве — переполох. Почти тотчас же стало известно, что царь Петр бежал из Преобраясенского, потому что Федька Шакловитый с благоверной царевною Софией Алексеевной умыслили на него и на царицу Наталью Кирилловну зло. И на всю нарышкинскую родню их. Уже не одно, а целых три подметных письма извещали о том православных.

Царевна ворвалась в кабинет князя словно фурия, кинулась ему на шею и заголосила:

— Ох, князинька, попала я как кур в ощип! Един ты можешь меня спасти. Спаси же, спаси!

— Полно, госпожа, — холодно сказал князь, отстраняясь. — Заварили вы с Федором кашу, я ж сему не причинен. Допрежь следовало бы мне ведать о ваших планах. А теперь что ж? Теперь ничего иного не остается, как бить царю Петру челом, дабы он воротился в Москву.

Софья отшатнулась.

— Бить челом? Да ни за что! Как это я, правительница, сему молодчику, у коего молоко на губах не обсохло, стану бить челом? Да статочное ли это дело?

— Весьма статочное. Неразумие твое слишком простерлось, госпожа. Во время оно толковал я тебе: примирись с Петром, придет время, когда мир тебя сохранить поможет. Не токмо тебя — нас всех, — поправился он. — А теперь что ж? Теперь ступай к Троице да бей ему челом, чтобы воротился он да утишил Москву.

— Как же это, как же? — обливалась слезами Софья.

— А вот так же! Не хотела по-хорошему, ступай по-плохому.

— Нешто нельзя по-иному? — все еще всхлипывая, выдавила царевна.

— А как по-иному, посуди сама! Как?! Нагородили вы с Федором городьбы, а мне разбирать? Как бы я ни старался, а ни сил, ни уменья у меня нету. И ни у кого не отыщется. Ход только один: ехать на поклон. Смилуется — твое счастие, не захочет — всех нас погубишь. Игра наша сыграна, государыня. Теперя Петр-царь починает свою. И всем нам не поздоровится.

Софья топнула ногой. Глаза ее были сухи, рот перекосила усмешка.

— Приму-ка я свои меры! Запру все ворота, поставлю караулы, велю никого не выпущать и не впущать.

— Ну и что будет? — поджав губы, спросил князь.

— А то будет, что власть моя пребудет! Приговорят бояре: быть мне на Руси главною.

— Только то у них и на уме, как же…

— А вот так же. Им все эти семь лет моего правления жилося сытно да покойно. Многим я жизнь облегчила…

— С моею помощью…

— А хоть и с твоею, а моим именем. Кто разбирать станет?

— Верно говоришь, госпожа, — неожиданно согласился князь. — С пылу да с жару кто возьмется. Правнуки наши разберутся!

— А до них мне и дела нет, — отрезала Софья. — Ноне моя власть!

— Власть-то твоя, а сила Петрова.

— Э, да как знать, — задорно приговорила царевна и с тем вышла. Приказала везти себя в Стрелецкий приказ. Застала Шакловитого в окружении верных ему стрельцов за штофом водки. Все были пьяны и веселы, словно ничего особого не случилось. Кланялись ей не низко, глядели дерзко.

Софья была зла. Рявкнула:

— Подите все! А ты, Федор, принимай, как должно, хозяйку!

Шакловитый глянул на нее остро, и хмель тотчас оставил его.

— Аль стряслось что?

— С луны ты свалился? Будто не ведаешь, что неуменьем своим натряс! Ахти мне, бедной, сироте, — запричитала она. — Али ты не заступник мой? Беда грядет, беда! Петрушка с потешными норовит осадить Москву, а ты тут бражничаешь!

— Велю караулы расставить по всему Земляному городу, — торопливо произнес Федор.

— Велишь? Проснулся! Я уж без тебя в полки людей разослала, всюду заставы ставлены.

— Еще что? — с вызовом молвил Шакловитый.

— Наказала боярину Троекурову ехать к Троице да просить царя Петра воротиться в Преображенское, дабы волнение унять.

— Как же! Захочет он! — зло бросил Федор. — Он теперича в выигрыше, он король козырный, а то и туз. Выкурить его оттоль надо.

— Возьмись да выкури, — в тон ему проговорила Софья, — ты его туда зазвал, тебе и карты в руки. Да только слаб ты, Феденька. Князь наш велит мне ехать к Троице да просить Петрушку воротиться. По мне рано еще. По мне надобно пождать, покуда боярин Троекуров с ответом не прибудет.

— А ежели Петрушка откажет?

— Боярина Прозоровского пошлю. Он краснобай, авось уговорит. А все ты заварил! — неожиданно выпалила она.

— Нешто я сам собою? С твоего благословения. Ты попустила, государыня.

— Я? Да, но с умом, со страховкою. А не так: вперед слово пущал, а за ним дело творил. Да и творил ли?

— Тебе легко говорить, — только и нашелся Федор. — Поди распознай изменщика! Я что ль спугнул Петрушку? Дело было задумано надежно, два полка были готовы ночною порою осадить Преображенское и зажечь его с трех сторон… Да что тебе сказывать — сама все одобрила.

— Одобрить-то я одобрила, да не взяла в расчет, что не остережешься. Пустил слово на ветер, вот его и подхватили, прибилось оно к Петрушкиным доброхотам. А они у него всюду ставлены. Ты о том должен был знать.

— Э, да что опосля драки кулаками махать! — в сердцах выкрикнул Шакловитый. — Ни кулакам махать, ни языком колоть я не намерен.

С тем и вышел, хлопнув дверью.

С тяжелым сердцем отправилась царевна к патриарху в надежде на его посредничество. Уж он-то понимать должен, к чему может привести распря в государстве.

Патриарх стоял на молитве, и Софья не посмела отзывать его. Пришлось дожидаться. С час прошел, а патриарха все не было. Царевна стала закипать, не привыкла она ждать да кланяться. Семь лет правления приучили ее к самовластности. Хотела было повернуться, а он и вышел.

— Знать, грехи одолели, — попыталась она съязвить, — заждалася я, святейший отче.

— Грехов на мне нет и быть не может, — отрезал Иоаким, и уж царевна пожалела, что поддела его. — Я первенствующий меж монахов и, стало быть, пример благочестия.

— Прости, святейший отче, уж больно я раздосадована.

— Бог простит, — отвечал Иоаким, поджав губы, что было признаком нерасположения.

— Токмо ты, святейший, можешь забрить нас с государем Петром, — льстивым тоном произнесла Софья. — Раздор наш поведет к смуте. Начнет литься кровь, много невинных душ погибнет. Ежели бы ты поехал к Троице да уговорил братца Петрушу воротиться, я бы в ножки тебе поклонилася.

— Зачем так, в ножки, — благодушно отвечал патриарх. — Я и сам того желаю. А тебе, государыня царевна, невместно в ножки кланяться. Ты бы, как все православные, к руке приложилась — все благо.

— Позволь, позволь, святейший отче, дай ручку, — зачастила обрадованная Софья. — Я не гордая, благочестивейший пастырь наш, я могу и в ножки покланяться. Заради миру да согласия меж нас. Братец мой Иван и тот нашу размолвку со слезою переживает. Тож ведь государь великий.

— Святая церковь стоит на страже мира и согласия, стало быть, и мне подобает стараться водворить их меж вами, — назидательно молвил патриарх. — Поспешу, благоверная государыня, завтрева вот и отъеду.

Истово прикладывалась к руке старца, не ведая того, что он и сам хотел податься к Троице, потому что опасался нового бунта стрельцов. И еще потому, что был тайным сторонником Петра, Нарышкиных. Он был хитер, патриарх Иоаким. Он понимал, что царевне недолго править, что она самозвано заняла свое место. И как самозванка должна быть устранена.

А Софья, довольная, отправилась к себе. Она почему-то уверилась, что патриарх — самый надежный ходатай, что он непременно уломает царя Петрушку, упрямого и несговорчивого, воротиться в Преображенское. А там его легче будет достать. Уж в следующий раз она сама возьмется за дело и промашки не допустит…

Тем временем бояре Троекуров и Прозоровский возвратились в Москву. И доложились:

— Благоверный государь царь Петр Алексеевич в согласии с матерью своею, благоверной царицей Натальей Кирилловной, велели объявить тебе, государыня царевна, что согласия меж вас быть не может. А причиною тому-де, что ты, государыня, властью ныне владеешь противу закона православного государства. И пора тебе, государыня, братьям твоим власть отдать, потому как они вошли в возраст. А тебе, государыня, велено возвернуться в терем и жить там, как незамужним царевнам жить подобает: в благочестии и тишине.

— Да вы что — рехнулись?! — накинулась на них Софья. — Как посмели вы с такою речью ко вше соваться? Подите прочь!

Бояре, пятясь и бия поклоны, вышли вон. Софья залилась слезами.

— Все, все противу меня! — бормотала она. — К кому кинуться? Куда пойти? Нешто я виновата… А может, и впрямь уйти от власти с ее жестокостью, предательством, волнениями… Может, не в терем вернуться, а в монастырь. В тихую келейку. Подале от мирской суеты с ее соблазнами.

Но тотчас одернула себя. Да что я, спятила! Все они только и ждут от меня отречения. Ни за что!

Ни за что!



Глава одиннадцатая

А кто взаперти?




Не Москва государю указ, государь Москве.

Бог — батька, государь — дядька.

У царя руки долги, досягнут до Оби и до Волги.

Не страшна огню клюка, ровно пекарю мука.

Народные присловья



Свидетели


…чрез те интриги дошло до того, что …царь Петр Алексеевич понужден был в ночи из Преображенскаго месяца майя уйти в Троице-Сергиев монастырь верхом… А мать его, царица Наталья Кирилловна, со всем двором той же ночи бегом понуждена быть последовать Туда же. И в шесть часов скорым походом в тот монастырь пришли. Той же ночи помянутые полки потешные или гвардия туда последовали, также полк Стрелецкой Сухарев, которой тогда же в Преображенском гвардию имел, туда прибыл также. И многия бояры и другие чины, принадлежащие к тому двору, туда прибыли и со всеми оными его царское величество Петр Алексеевич будто, почитай, в том монастыре в осаду сел. И ворота были несколько дней заперты, и пушки на стенах в готовности, и вся гвардия по ночам была в ружье на стене, ожидая приходу с полками стрелецкими царевны Софии Алексеевны.

Теперь будем объявлять, для чего оной поход учинился внезапной? Для того, что царевна София Алексеевна, собрав той ночи полки стрелецкие некоторыя в Кремле, с которыми хотела послать Щегловитаго в Преображенское, дабы оное шато (замок) зажечь и царя Петра Алексеевича и мать его убить, и весь двор побить и себя деклеровать на царство. И о том собрании стрельцы главные полку Стремяннаго в Преображенское приехав, царю Петру Алексеевичу объявили. И по тому доношению оной поход того ж часу внезапной учинился.

И по приходе в Троицкой монастырь отправил от двора своего одного к брату своему царю Иоанну Алексеевичу с объявлением той притчины, для чего он принужден ретироваться, объявя при том все злые умыслы сестры его царевны Софии, противу его, и прося его о содержании братской дружбы, и дабы сестру его, царевну Софию, от двора отлучать и правления государства отнять, и ретироваться бы ей в монастырь. А без того не может придти к Москве в свою резиденцию и будет вынужден искать способ к своему обнадеживанию вооруженной рукою.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Переполох затронул не только Москву. Достиг он и тихих, покойных углов, каково было село Измайлово — царская обитель. Весна была в самом разгаре, и в Измайлове все цвело. И такая тихая благость была разлита в воздухе, что хотелось возносить Всевышнему хвалы за то, что устроил таковой мир.

Остро благоухали сирень и черемуха, сзывая к себе пчел, шмелей, бабочек и другую мелкоту. А стоило сумеркам сгуститься, как все пространство захватывали соловьи. И измайловские сады становились их владениями. Хоры, хоры соловьев славили весну. Пернатые певцы словно бы хотели превзойти друг друга в своем усердии. И тогда царица Прасковья приказывала растворить настежь все окна, дабы не было никаких преград этому благорастворению воздухов.

В такой вот благостный день явился от царя Петра гонец из Троицы.

— От государя к государю Иоанну, — объявил он, когда его поставили перед лицом царицы Прасковьи.

— Давай сюда, — потребовала она.

— Не велено, государыня царица. Приказано отдать в благочестивые руки великого государя и никому более.

— Великий государь на молитве, — не показывая вида, что рассердилась, отвечала царица, окруженная многочисленными мамками и комнатными девицами… Все они были заняты — одни вязали, другие пряли, третьи вышивали… — Коли так, то придется тебе обождать. Ступай в сени, — велела царица.

— Прикажи, великая государыня, покормить меня, — взмолился гонец, — цельный день не емши.

— Вот выйдет государь с молебствия, он тя и накормит, — мстительно произнесла Прасковья. И отвернулась.

Обидно было ей, царице, что от нее таят нечто. Она втайне завидовала царице Евдокии, супруге царя Петра. Экой здоровяк, этот Петруша. Смаху заделал Дуньке сыночка. Небось каждый вечер старается, ублажает ее всяко и в постелю тащит. Не един раз отмахает. Глядела на нее надысь — с лица спала. Ясное дело, не от хвори, а от любострастия.

Не знала царица, что царь Петруша давно уж не спит со своею Дуней, а облюбовал себе немку Анну Монсову на Кокуе. И с нею забавляется. А царица Евдокия льет слезы горючие в своей светлице, тщетно своего венценосного супруга дожидаючи.

«Вот бы мне такого, как Петруша, — размечталась она. — Чтобы не слезал с меня день-ночь. Не то что мой: немощный да увечный, раз в неделю на меня залазит, а потом два дни охает: перемахался-де нету мочи, все брюхо изболелось. Надо бы спросить Дуньку-то, каково ей сладко, да пожалиться».

Царя Ивана пришлось ждать долгонько. Он был великий молитвенник и большую часть дня проводил в моленной либо в храме, благо святые места были рядом. Бил поклоны пред иконами, стоя на коленях, а порою и разметавшись пластом. О чем просил он Господа и его святых угодников? О даровании исцеления, прежде всего. Все в нем ныло и болело, с малолетства страдал он безвинно, только по вышней воле. За греха родительские ли? Нет, вовсе нет, безгрешен был царь Алексей, столь же истовый молитвенник, сколь и его недужные, рано покинувшие одр сыновья, безгрешна была и матушка, кою рано Бог прибрал. За что же испытывал он столь великие страдания? Впору была бы разгневаться, ополчиться на Божий промысел.

Но смирен бы царь Иван, рабски покорен року. Не то, что его братец от Нарышкиной — Петруша. Тот роптал, дерзил, а порою и богохульствовал. Курил табак, мерзкое растение, возросшее из лона великой блудницы Иезавели, пил вино и водку, блудил с немкою…

Нет, Господь был к нему, Ивану, несправедлив. И Иван начинал смутно это понимать. Но тяжко давалось ему это понимание. Худо мыслила его голова, больная, как и все тело. Для того чтобы глянуть на мир, на светлые лики святых, ему надобно было поднять веки. А они не слушались, приходилось преодолевать острую боль, прежде чем открывалось зрение.

Жаловался он Богу, жаловался и докторам. Никто не мог помочь! Давали доктора какие-то примочки, мази, велели мазать медом, куриным пометом. Да все тщетно. Облегчения минута, страдания — день. А тут еще и сестрица Софья что ни день докучает: плохо стараешься брат, не брюхатеет царица твоя. А ведь нету сил стараться, нету. Будто не понимает она, что Господь всемогущий его обделил всем: силою, чувствами, да и разумом. Все от него что-нибудь требуют, а он покорно соглашается: да, да, исполню, буду, хочу. А сил только и осталось на то, чтобы соглашаться. Этого никто не понимает. Не понимает и его супруга, верная Параша.

Верная. Приходил к нему с доносом постельничий Яков: царица-де ходит зачем-то в башню к старухе Агафье. Туда же прокрадывается окольничий ее, именем не ведом. Зачем? Не блуд ли тамо творят?

Царь прогнал его прочь. Велел не являться более, а потом пожалел: видно, верный человек, добра ему, царю, желал. Открыть глаза хотел. А зачем? Он уверен: безгрешна его Параша, боится она Бога, как и он сам. Коли соблудит, разверзнется под нею земля и поглотит она ее, как поглотила во время оно блудницу Иезавель, из ложесна коей выросло мерзкое растение табак. Не раз сказывал он ей про эту самую Иезавель, и пребывает Параша посему в страхе Божием.

На подгибающихся ногах, поддерживаем с двух сторон, вошел он в горницу. Параша встретила его словами:

— Тут гонец от государя Петруши с грамотою. Не выдал мне ее. Говорит: в собственные руки его царского величества. Стало быть, секрет какой-нибудь.

— Секрет? Нету у меня от тебя секретов, Парашенька. Где он? Зовите.

Гонец вошел, и Иван протянул к нему руку с растопыренными пальцами.

— Положь сюда.

Гонец повиновался. Пальцы Ивана сжали, свиток. Царица сжалилась над посланцем, вспомнив, что он голоден.

— Нешто накормить тебя? Эй, Марфутка, отведи его в трапезную да пусть дадут ему мису щей да столь же каши.

Иван мял в руке свиток. Наконец он промолвил:

— Чти, Парашенька, что братец наш Петр пишет.

Царица, оглядев всех, бросила:

— Чать, секреты тут царские. Вы идите, покуль не покличу. Взяла из рук Ивана свиток, развернула его и стала читать:

«…милостию Божией вручен нам, двум особам, скипетр правления, также и братьям нашим окрестным государям о государствовании нашем известно; а о третьей особе, чтоб быть с нами в равенствованном правлении, отнюдь не вспоминалось. А как сестра наша царевна София Алексеевна государством нашим учила владеть своею волею, и в том владении, что явилось особам нашим противное, и народу тягости, и наше терпение, о том тебе, государь, известно. А ныне злодеи наши Федька Шакловитый с товарищи, не удоволися милостию нашею, преступя обещание свое, умышляли с иными ворами об убийстве над нашими матери нашей здоровием… А теперь, государь братей, настоит время нашим обоим особам Богом врученное нам царствие править самим, понеже пришли семы в меру возраста своего, а третьему зазорному лицу, сестре нашей, с нашими двумя мужескими особами в титлах и расправе дел быти не изволяем; на то б и твоя, государя моего брата, воля склонилася, потому что учила она в дела вступать и в титла писаться собою без нашего изволения; к тому ж еще и царским венцом, для конечной нашей обиды, хотела венчаться. Срамно, государь, при нашем совершенном возрасте, тому зазорному лицу государством владеть мимо нас! Тебе же, государю брату, объявляю и прошу: позволь, государь, мне отеческим своим изволением, для лучшие пользы нашей и для народного успокоения, не обсыпаясь к тебе, государю, учинить по Приказам правдивых судей, а неприличных переценить, чтоб тем государство наше успокоить и обрадовать вскоре. А как, государь братец, случимся вместе, и тогда поставим все на мере, а я тебя, государя брата, яко отца, почитать готов».

— Как это? — изумился царь Иван. — Сестрица Софья умудрена правлением. Ей все ведомо. Никак это не можно. Зазорное лицо? Кто это?

— Сестрица твоя, Софья, — с некоторым злорадством отвечала Прасковья. Она невзлюбила Софью за ее властность и повелительный тон. С другой же стороны, та же Софья настойчиво советовала ей завести галанта и как бы открыла перед ней новый мир, мир любви истинной. Она, Прасковья, обязана быть ей благодарной. Но то, что Софья посвящена в ее тайну, пугало ее. Царица понимала, что она всецело в ее руках, и стоит ей вызвать неудовольствие Софьи, как эта великая тайна выйдет наружу. И что тогда? Позор и мучительная казнь. Кара за измену была ужасна: женщину живьем закапывали в землю, все, кому вздумается, плевали ей в лицо, ибо голова торчала на поверхности. Несколько дней тянулись эти муки, пока жизнь не покидала страдалицу.

— Неужели братец Петр пишет про сестрицу, что она — «зазорное лицо». Как можно? — продолжал недоумевать Иван. Для него Софья была как апостол, он был покорен ее воле и слепо повиновался ее приказаниям.

— Стало быть, можно. Петруша с тобою желает править вместях, а царевну в дела правления не мешать. Он пишет, что ее место в монастыре…

— Никак нельзя сестрицу в монастырь! — похоже было, что Ивана взяла оторопь. — Что ты говоришь, Параша? Кого в монастырь?

— Сестрицу твою, царевну Софью, — раздельно повторила Прасковья.

— Я… Я… Я… Никак в толк не возьму, — пробормотал Иван. — И это все Петруша написал в сей грамотке?

— Все, как есть, я тебе зачла, государь ты мои болезный, — со вздохом отвечала Прасковья. С некоторых пор она стала относиться к супругу своему венценосному, как к больному дитяти. И можно ли было иначе? Он был неразумен и нуждался в материнской заботливости и постоянном попечении. Действительность пугала его. Он то и дело заговаривал об отречении, в свою очередь пугая царицу. Ведь ежели Иван перестанет быть царем, то она тотчас будет лишена всех почестей, которые подняли ее над простыми смертными. А главное, лишена воли. И, страшно подумать, лишена своего галанта, который обратился в смысл всей ее жизни.

И хоть она строго-настрого запретила Ивану даже заикаться об отречении, он тем не менее заговаривал об этом все чаще. Видно, привязалась к нему эта дума и одолевала его.

А грамотка братца Петруши может обескуражить его, да и, видно, уже обескуражила, и заставит снова вернуться к мысли об отречении. Ведь Софья была его вдохновительницей и руководительницей и он слепо исполнял ее наказы. А коли ее не станет в правлении, что тогда?

Прасковья подошла к понуро сидевшему Ивану, обняла его голову и прижала к груди. Поглаживая ее, она приговаривала, а лучше сказать, причитала:

— Бедный ты мой Иванушка, царь ты мой ненаглядный. Сестрицы не станет, меня будешь слушаться. Рази ж я неразумна, рази ж не могу подавать тебе советы? Есть у нас с тобою други, есть окольничий с головою. А князь Василий Голицын? Это ж ума палата. Он тебя не оставит, как не оставлял в прежние времена. Сестрица Софья его наставит, он и пребудет с нами.

— Ты правду говоришь, Параша? — выдавил Иван.

— А когда я тебе говорила неправду? Я пред тобою открыта и чиста. — Сказала — язык не отсох.

— Ну, коли так, тогда ладно, — произнес он со вздохом. — А как же сестрица? — неожиданно встрепенулся он. — Нет, я не согласен… Зазорное лицо… В монастырь… Нет, Параша, это не по мне. Нельзя, нельзя.

— Нет, государь мой любимый, ежели Петруша требует, надо покориться, — приговаривала Прасковья, по-прежнему поглаживая голову супруга. Он широко зевнул и замер. Похоже было, задремал.

Прасковья боялась пошевельнуться, оберегая сон царя. В это время неожиданно распахнулась дверь, и царица несказанно удивилась столь великой дерзости и, не поворачивая головы, вполголоса спросила:

— Кто там без зова? Поди прочь! Царь Иван почивает.

— Это я, Параша, Софья.

— Ох, сестрица, — все так же, полушепотом, вымолвила Прасковья. — Ведь спит, болезный. Очинно он скорбен. Грамота от царя Петра пришла. Возьми-кось на столе.

Царевна пошуршала грамотой. Царице было не видно, как перекосилось ее лицо, как ее бросало то в жар, то в холод по мере того, как она читала. Слышно было, как скрипнула она зубами, потом послышались сдержанные рыданья.

— Как же он посмел, как посмел, — бормотала Софья сквозь слезы. — Это я-то зазорная особа, я, семь лет правившая государством в тишине и спокойствии. Я… При мне великое замиренье пришло в царстве, благонравие… Ох… — и она снова захлебнулась слезами.

— Кто там? — неожиданно встрепенулся Иван. — Кто, Парашенька?

— Сестрица твоя, Софьюшка, — ответила прослезившаяся царица.

— Как? Софьюшка? — Иван приподнялся. — Сестрица, ты?

— Я, Иванушка, я, — все еще плача, отвечала Софья.

— Тут Петруша грамотку прислал. Неладно он пишет. Не согласный я. Слова какие-то… Зазорная особа… Ровно не о сестрице пишет, а о какой-нибудь бродяжке. Нет, нет, Софьюшка, я сего не приемлю.

В этой неполноценной болезненной натуре возник протест. И не только возник, но и окреп. Его не подкупает то, что брат Петр берется почитать его яко отца. Все в нем восстает против намерения Петра отправить Софью в монастырь. Как можно заточить в монастырь ту, которая семь лет правила государством от их имени, и эти семь лет были в общем-то благополучными.

Хоть Иван и богомолен, хоть он и сам подумывает о монастыре, как о тихом прибежище, наедине с тенями великих подвижников, святых угодников Божиих, вдали от мирской суеты с ее грязью, кровью и кривдой, но ведь принять схиму можно только по доброй воле. Тогда, когда велит сердце, когда нет выбора или иного выхода.

И Иван, запинаясь, говорит об этом сестре. Он не дозволит. Он станет поперек.

— Дай-ка платочек, Параша, я утру сестрицыны слезки, — говорит он кротко. Софья благодарно обнимает его. Она кладет голову ему на грудь, как давеча обласкала его супруга. И волевая Софья, только что безутешно рыдавшая, всхлипывает у него на груди. Мало-помалу ее плечи перестают сотрясаться, и она затихает.

Иван же находит какие-то успокоительные слова, он бубнит их невнятно, но добросердечность и участие не нуждаются в четких формулировках.

Прасковья, недолюбливавшая Софью, а поначалу вообще робевшая в ее присутствии, даже побаивавшаяся ее, тоже проникается жалостью. Неужто Петруша, казавшийся ей таким покладистым, таким добрым, желает так жестоко поступить с царевной. Хоть она и не прямая сестра ему, но все от единого царя-батюшки, незабвенного Алексея Михайловича, можно ль поступить с нею столь жестоко?

И царица присоединяется к жалостливому бормотанию своего супруга. Она говорит, что станет упрашивать Петрушу, взывать к его совести…

И тут Софья вдруг высвобождается из объятий брата и почти кричит:

— Не надобно мне жалейщиков, не хочу ничьей жальбы! Али я не царская дочь, не царевна, не правительница волею всех служилых людей отеческой земли?! Подыму я всех верных да справедливых, заставим Петрушку уважать меня, призванную Думой и боярами. Нет, так просто меня не согнуть. За мною — надворная пехота, жильцы, холопы боярские…

Вскрикнула и тотчас обмякла, словно подстреленная. Иван испуганно замахал руками:

— Что ты, что ты, сестрица. Упаси тебя Бог подымать новую смуту супротив этой совести, супротив святых установлений. Это ж какая кровь польется, сколь много безвинных душ погибнет. Нет, миром все уладим, миром. Угомонится братец Петруша, смирит сердце свое крутое, ослабнет в нем гневность. Я стану Бога молить неустанно, дабы примирил вас, и Матерь Божию непорочную Деву Марию, и заступника земли Русской Николая Угодника, и всех святых, на Руси просиявших… Буду молить денно и нощно…

— Ну да, ты, братец, спорый молитвенник, — необычно жестко выговорила Софья. Слезы ее просохли, в глазах сверкнуло ожесточение. — Токмо молитвы твои не доходят до небесных врат. Истаивают они где-то.

— Как это? — удивился Иван. — Как это — не доходят? Молитвенное слово беспременно доходит до Господа. Иначе зачем на земле стоят храмы Божии, зачем священство, мощи нетленные? Нет, сестрица, не богохульствуй. Не свернешь меня с благого пути. Я бы и к братцу Петруше в Троице-Сергиеву лавру подался, да видишь, — слаб, немощен.

— А что, братец, — вдруг оживилась Софья, — коли пожелаешь, тебя со всем бережением в Троицу свезут. В покойной карете, намедни от немцев пригнали, в дар цареву двору. Ты бы там брату-то свое мирное незлобивое слово сказал бы, авось он бы утихомирился.

На лице Ивана изобразилось нечто, похожее на раздумье. Потом он молвил:

— Не, сестрица, не вынесу я. Ноги худо держат, да и глаза смежились — не хотят глядеть на грешный мир. Я уж как-нибудь на письме. Эвон, у меня Параша в полной доверенности и писать способна. Не смогу, нет. Я вон в храм тутошний добредаю с подпорами. Нету мочи… А за что стражду? — неожиданно вопросил он. — Безвинен я пред Господом, нимало не грешил ни помыслом, ни делом.

— А я, братец? За что я стражду? Не милует меня Господь и Пресвятая Богородица, грехов на мне нет.

Покривила душою царевна. Греховное бремя несла она без угрызений, не считая плотский грех за грех. А ведь свершала она прелюбодейство, ибо оба ее галанта были женаты, и брак их был освящен церковью. Впрочем, они нарушили таинство, и им отвечать пред Царем Небесным. А она? Она что нарушила? Обет девства? Но ведь не вечно ей быть в девах, пора познать сладкий грех. Простое это, человеческое, естественное. Вот и князь Василий, умная голова, говорит, что в иных религиях девы приносят себя в жертву сладострастию, отдаются мужам радостно и так служат своему божеству.

Вот бы и ей хотелось предаться греху со многими, испытать муки жаждущей плоти, извиваться в конвульсиях… Хотелось, чтобы ее терзали беспощадно, как терзал ее Феденька Шакловитый. Но вот он с Васею разнится, и она по-разному их чувствует. Испытать бы другие многие объятия, каковы они на вкус.

Порою ей не хватало даже Фединой неутолимости — таковая сидела в ней неутолимость. И хотела она отдаваться, как публичная девка, как знакомая ей девка Варька, которая обучала братца Ивана, — как должно вести себя доброму мужу с женщиной. Отдаваться всем и всякому. Но это было самое потаенное ее желание, которое не дерзнула она высказать никому, ни единому человеку.

Она полностью оправилась от потрясения, вызванного грамоткой царя Петра, и теперь в ней снова явилось желание действовать. Его же тотчас сменило просто желание — желание утешиться в объятиях Федора. И она, торопливо распрощавшись с братцем и его супругою, приказала везти себя к Шакловитому.

Он не ждал ее. Только-только собрался забавляться с какой-то дворовой девкой. И уж настроился на то, но неожиданно явилась царевна.

«Вот так номер, — подумал Федор. — Настроился на одну, а Бог принес другую. Однако и эта тоже сгодится. Жаль, конечно: девке Парашке приказано было попариться да приготовиться: с пару-то женская плоть слаще. Но что-то моя царевна красна да тяжело-дышит, ровно из парной».

— Что с тобою, Софьюшка? — поинтересовался он.

— Ах, Федюша, готовит мне Петрушка оковы железные. Худо ты распорядился: главного дела не сделал. Петрушку в его гнезде не выжег. А теперя он грозится запереть меня в монастырь, — и она рассказала Шакловитому о грамотке царю Ивану.

— Взялся братец мой унять Петрушку, да где ему. Никто уж ему не внемлет — скорбен-де он на голову, совсем немощен. Так оно и есть. Спаси меня, Федюша, — завопила она, бросаясь ему в объятия. — Только ты и можешь меня спасти с надворною пехотою. Не пойду в монастырь, тебя познавши! Усохну без тебя, любый мой!

Против обыкновения Федор помрачнел. И этот неожиданный визит, и угроза царя Петра словно бы отрезвили его. Он понял: с падением царевны Софьи неминуемо падет и он, ее человек, он, затевавший покушение на царя, о чем ведомо в Троице. Но если Софье грозит монастырь, то ему, Шакловитому, — плаха. Неминуемая плаха. Никаких заслуг за ним не водится, никто и пальцем не пошевелит для его спасения. Стрельцы? Они глядят туда, где сила, радеют только о своей шкуре. Бояре? Кому он нужен? Разве что князю Василию Голицыну, который все еще во власти. Но и князю грозит опала. Его не коснется топор палача, скорей всего, сошлют в дальние деревни, в одну из многочисленных княжеских вотчин, жалованных еще царем Федором.

— Худо дело, — наконец выговорил он. — Ты бы, государыня моя, побила челом братцу своему Петруше. Пущай-де воротится к Москве, мы-де прощенья просим. Опять же надобно с князем Василием совет держать.

— А он таково же молвит — знаю я. Един ход — идти мне к Троице, верно говоришь. Идти с повинной головою. Дожила! — с отчаянием бросила она.

— Ничего не поделаешь, государыня моя. Оплошали мы с тобою, верно. Зияет дырища-то. Кабы залатать ее. А как? И я ума не приложу. Ежели мне с тобою пойти к Троице, Петрушка меня изловит и тут же казнит. Нешто скрыться мне, бежать. А куда? Зверь я, что ли? Попали мы с тобою, попали, спасу нет.

— Не согнуться мне перед ним, ни в жисть не согнуться, — слезы брызнули у нее из глаз. — Неужто нету ничего другого?

— Другого? Петля либо побег. Вам с князем-то что? Вам жизнь сохранят. А вот мне беспременно голову отрубят, — с отчаянием проговорил Шакловитый. — Умысел-то будто мой, я-де главный злодей. И разбираться не станут.

— Пойду к Троице, — решительно произнесла Софья. — Буду бить челом и за тебя, Феденька. Не таковой Петрушка изверг, чтобы всех казнить.

— А что патриарх? Воротился он?

— Все меня предали, все! — уныло бросила царевна. — Думала, станет он моим ходатаем по замиренью. А он… — и снова плечи ее затряслись.

— Что он? — недоуменно переспросил Федор.

— Он с Петрушкой стакнулся. Остался там. Не желает воротиться.

— А может, тебе, государыня моя, сложить с плеч бремя правления.

— И ты таков же! — гордо вымолвила Софья. — Подумай сам: ежели я откажусь от власти, что с тобою-то станет? С князем Василием? Все вы моим именем держитесь. Меня не станет, а вас и подавно отсекут.

— Что с тобою, что без тебя — все едино нас не помилуют. Лютою казнью казнят.

— Стало быть, идти мне к Троице. Не миновать сего, — словно бы раздумывая, произнесла Софья. — А допрежь не написать ли к нему?

— Отчего же не написать —.напиши. Только он, государыня моя, на письме тебе не поверит. Характер у него несговорчивый, ты же ведаешь.

— Послушай, Федюша, а может, собрать твоих-то людей да мне перед ними речь держать, дабы за меня стояли твердо.

— Что ж, можно, — не очень уверенно произнес Шакловитый. — Токмо не знаю, возымеет ли действо.

— Отчего же нет? Я их в надворную пехоту произвела, казну расточила, они меня завсегда почитали.

— Переменилось все, — разочарованно протянул Федор. — Не на кого положиться. Мнишь — верный человек, а он переметчик. Сколь раз меня запродали, когда затевали ночной поход на Преображенское, ведали про то вроде бы верные люди. А что вышло? Упредили нас, и все расстроилось.

— Ладно. Собери народ.

И вот только теперь понял Шакловитый, что обречен, обречен бесповоротно. Перед ним разверзлась пропасть, и куда бы он ни ступил, перед ним ее зияющая бездна, куда он неминуемо должен пасть. И царевна, его повелительница и его любовница, безоговорочно отдаст его на заклание. Потому что это может отодвинуть ее падение, конец ее правления. Он не в полной мере оценил честолюбие этой женщины. Она станет цепляться за соломинку, лишь бы продлить свою власть.

Тем временем царь Петр, не получив известий из Москвы и не дождавшись выборных от стрельцов, выходил из себя. Он снова послал грамоту с требованием послать выборных от полков и выдать зачинщиков. Грамоту доставил в Москву стрелецкий полковник Нечаев. На ней было писано: «Великому государи брату моему Иоанну Алексеевичу и царевне Софии». Он не именовал Софью сестрою, не признавал родства! Уже в этом таилась угроза.

Прочитав грамоту, в которой содержалось требование выдать заводчиков бунта Федьку Шакловитого и попа расстригу Сильвестра Медведева, коего Софья прочила в патриархи взамен Иоакима, предавшего ее, царевна взорвалась.

— Схватить Нечаева да публично отрубить ему голову! — багровая от гнева, приказала она.

— Воздержись, государыня царевна, — шепнул находившийся рядом дьяк Посольского приказа Емельян. — Казнь эта противу тебя обернется. Ведь послан он от государя.

— Ладно, оставьте его, — махнула она рукой. Все было плохо, а становилось еще хуже. Требовали выдать Федора, и она понимала, что Петр не уступит. Медведев — Бог с ним, этого не жаль. Но Федор?.. Он щит ее, он ее прикрывал всяко, он повиновался ее желаниям. И теперь она продолжала верить в него. Он привел полк к Красному крыльцу. Тут же находился Нечаев со своими стрельцами. Она обратилась к ним:

— Для чего вы явились сюда и с каким намерением?

— Мы в том не причинны. Не смели ослушаться царского указа. Понеже давали клятву в верности его царскому величеству — великому государю Петру Алексеевичу.

— Писмы, что вы привезли из Троицы, писаны не царем, моим братцем, но ворами, — напустилась на них Софья, — можно ль выдавать честных людей? Они под пыткой оговорят других, добрых девять человек, девять сотен оговорят. Злые люди рассорили меня с братцем моим, благоверным царем Петром Алексеевичем, измыслили некий заговор на его жизнь, чего быть николи не могло. Те же злые люди оклеветали Федора Шакловитого, чья верная служба великим государям и мне всем вам ведома. Он денно и нощно трудился, блюдя безопасность государства и нашу, великих государей и их родни, равно и бояр. Не может того быть, что он злоумышлял против нас, противу всех честных людей, — вы сами то знаете. Клеветники всегда найдутся, а наше дело — опровергнуть их злоречие. Ведомо вайя, сколь доброго сделала я, управляя семь лет государством. Приняв правление в смутную пору, утихомирила народ, заключила честный и крепкий мир с нашими порубежными соседями — христианскими государями. Враги Христова имени и честного креста трепещут пред нашим оружием…

Говоря, Софья раскраснелась, увлеклась и похорошела. Толпа вникала ей, разинув рты.

— Вы, стрельцы, произведены мною в надворную пехоту. Даны вам разные привилегии, денежные дачи. Я вседневно была к вам милостива, и не найдется меж вас такого, кто бы положил на меня охулку. Ни за что не поверю, что вы предадите меня, либо станете чернить. Враги, мне неведомые, желают моей погибели и погибели моего брата — великого государя Иоанна Алексеевича, они ищут головы вашего благодетеля Федора Шакловитого и непременно желают рассорить меня с братом моим, благоверным государем Петром Алексеевичем. Не выйдет! Я отправлюсь сама к нему в Троицу, дабы пресечь корень злых вымыслов. А в вас я верую и награжу щедро, ежели вы не станете мешаться в наши споры и останетесь мне верны. А тех, кто вздумает отправиться к Троице без моего и Шакловитого соизволения, ждет суровое наказание. Жены и дети ваши пребудут в заложниках!

Из толпы послышались голоса:

— Мы тебя не выдадим!

— Не пойдем к Троице! Правь нами, государыня царевна!

Голоса крепли. Софья улыбнулась и подняла руку.

— Верую в вас! — крикнула она в толпу. — Спасибо!

Федор ждал ее в сенцах.

— Доволен ли, Федюша? — она была упоена собою. Вместо ответа он сжал ее в объятиях.

— Пойдем, госпожа моя, — и, крякнув, понес ее в опочивальню.

— Хочешь ли меня? — бормотала она, задыхаясь от предвкушения предстоящего.

— Еще как! Изомну тебя всю, истерзаю.

— Да, да, Феденька. Хочу мук твоих. Не жалей меня! — Он стал торопливо сдирать с нее одежды, запутался в крючках и рванул.

— Постой-ка, я сама, — этот его жест, казалось, образумил ее. Она вывернулась и стала расстегивать запоны. — Экой ты нетерпеливый, глянь — порвал.

— Сама ж просила терзать тебя.

— Терзать, да с разумением. — Скинула нижнюю рубаху и осталась нагая. Желтое тело тускло светилось в полумраке опочивальни. Узкое оконце давало мало света. — Ну вот я, бери меня!

— Остыл я, госпожа, моя, — Федор неторопливо снимал с себя верхнее — кафтан, порты. — Взъярился было, да ты остудила. Теперича погодим. Ложись-ка, а я рядом.

— Ишь ты, какой нежный, — разочарованно проговорила Софья. — Нельзя слова сказать.

— А под руку, под руку не моги. Нешто не знаешь? Перебьешь охотку-то, он и сляжет. У мужика завсегда так. Это у вас, баб, нечего будить, нечему торчать, в любой миг готовы нас принять. А нам побудка надобна. Обожди чуток.

— А вот я его побужу, — разохотилась Софья. — О, послушен мне, встает, встает, — обрадовано воскликнула она. — Иди, Федюша!

Он стащил ее с ложа и заставил наклониться. Она охотно повиновалась.

— Тирань меня! — вырвался у нее стон. — Так, так, еще! Сильней! — Софья почти кричала. Раззадоренный Федор рычал как зверь. Вихрь сладострастия подхватил обоих и понес на своих невидимых крыльях. Оба обезумели. И ей, и ему требовалась разрядка, и они разряжались, захлебываясь, в неистовом желании заставить друг друга сдаться, просить пощады.

Без сил падает царевна на постель и тотчас задремывает. Возле нее пристраивается Федор. И в опочивальне наступает мертвая тишина, прерываемая изредка всхрапыванием Шакловитого.

Первой опоминается царевна. Она долго лежит с открытыми глазами. На потолок ложатся тени оконных решеток, они то ярче, то бледнее. Она думает о неизбежной поездке в Троицу. И все ее естество противится ей. Но иного выхода нет: оборонительное положение, которое занял царь Петр, неожиданно оборотилось наступлением. Ненавистный Петрушка берет верх. От этой мысли Софье становится горько, и против воли на глаза навертываются слезы. «Как же я промахнулась, — думает она, — неужели ничего нельзя исправить, не прибегая к унижению. Неужели мне придется просить пощады у младшего отпрыска Романовых, мне, облеченной властью, великой государыне?»

Время ушло, с тоской думает она. Верно, был прав князь Василий, когда толковал ей о необходимости замирения с Петром, тогда, когда это было возможно.

Но возможно ли это сейчас — вот вопрос. Где-то в глубине души она понимает, что упустила время. А если бы не упустила? Если бы тогда, два года назад, когда князь настаивал на замирении, она последовала его совету. Что тогда?

Выхода не было!



Глава двенадцатая

Тупик




Правда к Петру и Павлу ушла, а кривда по земле пошла.

Лошадь с волком тягалась, хвост да грива осталась.

Не бей Фому за Еремину вину.

Не дай Бог ссориться, да не дай Бог и мириться.

Народные присловья



Свидетели


…объявлено было обоим его величества теткам Петра, сестрам отца его, царевнам Анне и Татьяне Михайловнам, также патриарху Иоакиму… дабы прибыли в Троицей монастырь. Также спальник Иван Гагин был отправлен с грамотами по всем полкам стрелецким, которым повелено было прислать выборных стрельцов в Троицкий монастырь от всякого полку. Также по всем ближним городам посланы грамоты, а велено всему шляхетству сбираться вооруженным в Троицкой монастырь и всем офицерам иноземцам из слободы. Также во все слободы московские, торговым и гостям — грамоты о притчине походу его величества объявлено было. А к боярам и всей Палате указ был послан, дабы ехали в Троицкий монастырь.

И насупротив того присланного стороны царя Иоанна Алексеевича, был прислан в Троице-Сергиев монастырь боярин и дядька князь Петр Иванович Прозоровский, которой был человек наложной и справедливой и весьма противной царевны Софии Алексеевны, со всяким братским обнадеживанием и дружбы, соболезнуя о такой притчине и протчее, и что будет стараться всячески все учинить ко удовольству его, любимаго брата своего. Которой князь Прозоровской был принят со всяким почтением, и до двух дня возвратился с тою ж комиссией, дабы Щегловитаго выдать и стрельцов-заводчиков, и царевне Софии ретироваться в монастырь Девичей.

И по возвращении князя Прозоровскаго к Москве царь Иоанн Алексеевич позволил патриарху и боярам и всей Палате ехать к брату своему, также выборным стрельцам из полков идти, которые по приезде в монастырь Троицкой записывали свои приезды, к чему был определен думной дьяк Автомон Иванов.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



— Надавили, князь, — запыхался Мелентий, — надавили!

— Ты постой. Ты чего орешь? На кого надавили-то? Говори путем, — князь Василий оторвался от книги и уставился на дьяка.

— На царя Ивана надавили. Отклонился он от сестры, от царевны Софьи Алексеевны, в сторону брата своего, царя Петра.

— А кто давил-то?

— Сказывают, царица его, Прасковья. Да дядька князь Прозоровской.

Известие было громоносное. Князь поднялся и подошел к дьяку.

— Отколь сведал? Подлинно?

— От самого князя Петра Иваныча. Царь-то наш Иван пуглив больно. Его и застращали: смута-де грянет, надобно сестрицу Софью осадить, укорот ей сделать. Ну он и сдался. Сказывали, царица-де Прасковья взяла сторону царя Петра.

— Ну и ну! — князь Василий взволнованно заходил по комнате. Как он ни балансировал, надеясь сохранить власть правительницы, все оказалось тщетным. Впрочем, он давно предвидел обреченность всех усилий. И как царевна ни бесилась, стремясь извести брата Петра, ненавистного Петрушку — заговорами, заклятиями, поджогами и, наконец, не состоявшимся походом на Преображенское, — ничего из этого не вышло. Мира меж них не могло быть. Просто потому, что время царевны Софьи кончилось, истекло. И как ни изворачивайся, какие хитроумные комбинации ни строй, все бесполезно. Некогда он призывал ее подольститься к Петру, замириться с ним. Он и сам всею душою хотел этого, понимая — за Петром будущее. Все угодья были в нем, в Петре: мужество и сила, разумность и подвижность.

Явился государь, которого ждала Русь. Князь Василий желал бы быть в его команде, но царь Петр его решительно отторгал. Закидывал мрежи с разных сторон — все напрасно. И ходатаи были знатные — дядька Петра почитаемый им князь Борис Голицын. И другой Голицын — князь Иван. Все мимо.

А ведь он был бы полезен молодому царю. Все ж без малого три десятка лет разницы — за ним, князем, опыт, знания, уют и проницание грядущего. За ним и здравый смысл. То, что он связал свою судьбу с царевной, — игра случая. Собственно, умирая, царь Федор, друг и единомышленник, передал ему сестру Софью как бы в наследство. Мог ли он отказаться? Оба вместе провели последние дни царя Федора у его одра, оба испытали чувство невозвратимой потери, оба приняли его последний вздох.

Федор бы добр — добротою человека, который знает, что обречен, что дни его сочтены. Он всею душою прилепился к князю Василию. Он ценил в нем все: прозорливость, здравый смысл, редкую образованность, знание языков. В его окружении не было равных князю. А потому немощный царь принимал все его советы. И ежели Господь продлил бы век царя, кто знает, сколь возвысилась бы Русь и как далеко пошли бы преобразования, о коих задумывался князь Василий.

Он мыслил, например, создать регулярное войско по европейскому образцу и призвал иноземцев для его обучения. Ополчения, принятые в ту пору, были по существу беспорядочной, хоть и вооруженной толпой. Регулярство было не ведомо, валили на неприятеля кучею и кучею откатывались. Вооружение было скудно, команды были неведомы.

Это он, князь Василий, ополчился против местничества, против этой бессмысленной привилегии, вызывавшей распри боярских родов. В расчет принимались родословец и разряд, а не способности, не заслуги. Государь мог жаловать имением либо деньгами, но не отечества. То был, собственно, не закон, а обычай, но обычай этот был сильнее закона. Князь видел: местничество воздвигло непреодолимую стену для служилых людей, дарования коих были выше места. Он побудил царя создать комиссию для разбора обычая, который почитал вредным, и встал во главе ее. И местничество было отменено указом царя Федора от 12 января 1682 года — года кровавой смуты стрельцов. Боярство, лишившееся одной из привилегий, стало было протестовать, но уж было поздно.

Мало было отпущено Господом: Федор царствовал всего шесть лет, а жития его было двадцать годов. Только-только начал входить в пору, только князь стал разворачиваться мыслью и делом.

До того, как был он призван и облечен властию, князь, будучи уже тридцати трех годов, обретался на Украине — оборонял южную границу государства, был стрелецким головою. Турок шел походом на крепость Чигирин, омываемую рекой Тясмин. А крепость эта была ключом к российским владениям на юге. Великий везирь Ибрахим-паша возглавлял армию — 60 тысяч турок, 40 тысяч татар и 19 тысяч молдаван. За верхнею и нижнею крепостью Чигирина оборонялся 12-тысячный гарнизон. Ибрахим-паша осадил его. Дерзецы не оробели — предпринимали одну вылазку за другой противу вражеской тучи.

Он, князь Василий младший, как иногда его именовали в отличие от Василья Васильевича старшего, соперничавшего с Шуйским в борьбе за престол, был при воеводе князе Григории Григорьевиче Ромодановском, который возглавлял московскую рать. Шла она на выручку гарнизона вместе с казакам гетмана Самойловича. И хоть было православного воинства вдвое меньше, нежели агарян, везир был побит и бежал.

Воевода оценил мужество и разумность своего подначального: князь Василий был отличен и приближен. Молодость его не стала тому препятствием. Воевода звал его на совет, несмотря на свой боевой опыт. Не всегда ведь опыт — надежный советчик. Порою ум в состояния его превозмочь.

За первым Чигиринским походом летом следующего года последовал и второй. На этот раз войском турок предводительствовал новый великий везир Кара-Мустафа. Полагали, что он храбрился перед султаном, что возьмет-де Чигирин и тем откроет путь к завоеванию всей южной Украины.

И опять маленький гарнизон стойко сопротивлялся осаде. Но турок было сверх ста тысяч. Они подвезли осадные орудия, заблокировали все пути.

Крепость лепилась по горе, опоясанная двумя ярусами стен. Туркам удалось прорвать оборону первого пояса, но второй героически держался. Войско князя Ромодановского снова поспешило на выручку гарнизона. На этот раз все было куда сложней. Воевода был в затруднении. И тогда князь Василий сказал ему, что проберется к осажденным и возглавит их.

Ночью с тремя казаками он переплыл Тясмин и предстал перед комендантом. Но вскоре стало ясно, что защитникам крепости не устоять, что жертвы будут напрасны. Держались сколько можно, чтобы оттянуть силы турок. И когда стало ясно, что наступает переломный момент в битве, что еще одно усилие — и нехристи будут опрокинуты, князь Василий вывел гарнизон из крепости и ударил в тыл вражескому войску. Турки падали как чурки.

Это была решающая победа. Султан вынужден был отказаться от притязаний на левобережье Днепра и признать за Москвой не только Киев, но и некоторые земли Правобережья.

С той поры князь Василий стал считать себя и военным человеком: князь Ромодановский выхвалял его мужество и предприимчивость царю Алексею Михайловичу, а он, сказать, успел передать его по наследству сыну Федору. А тот назначил его главою Пушкарского и Владимирского судного приказов. Началось его возвышение.

Возвышение… Он был скорей другом царя Федора, чем его слугою. Старшим другом. Нет, церемониал соблюдался по-прежнему: он входил в царские чертоги, как слуга, с поясным поклоном. Он знал свое место и не стремился перейти кому-нибудь дорогу. Но так получилось помимо его воли — перешел.

Федор сделал его ближним боярином и держал при себе. Приказ за приказом переходил в его руки — старое чванное боярство морщилось, но не препятствовало. Можно ли было перечить царской воле? Да к тому ж и он был отпрыском старинного боярского рода, гордившегося своим происхождением от младшей ветви Гедиминовичей-Патрикеевых. Он был сыном того самого Василья Васильевича старшего, который первенствовал в споре за престол с Шуйскими в годы смуты. Это было ведомо всем, кто хоть в малой степени был знаком с историей Руси.

Однако князь Василий не чванился. С малых лет он усвоил одну истину: дабы много уметь, надо много знать. Природная любознательность сопутствовала ему. Чтение было его любимым занятием с той поры, как он выучился складывать буквы в слова.

Это занятие казалось ему восхитительным: как из отдельных букв рождаются слова, слова же рождают мысли, а мысли — образы. Мир мало-помалу открывает свои тайны. И потому он всегда был хорошим учеником.

Прошлое то и дело напоминало о себе. Может быть, еще и потому, что виделось безрадостное будущее. Если бы в него не замешалась царевна, все было бы совсем по-другому, и он бы не страшился заглядывать в то, что казалось ему неотвратимым.

Да, он был правой рукой князя Григорья Ромодановского, злодейски умерщвленного стрельцами во дни майского мятежа. При всех царях он был во славе, но нынче оказался в двух шагах от бесславия. Как же так?..

Взор его невольно обратился к стене, туда, где висели трофеи двух Чигиринских походов: ятаган с ручкой, украшенной драгоценными каменьями и золотой чеканкой, паперсть — конский нагрудник, набранный золотыми бляшками с алмазами и рубинами, конское седло со столь же богатой отделкой, наручи, украшенные россыпью рубинов и бирюзы, саадаки — колчаны для стрел, глядевшие словно драгоценность. А царь Иван Алексеевич преподнес ему турецкую саблю, оправленную в золото, с накладками в виде цветка граната, розеток, бутонов, узких листьев, усыпанных крупными алмазами. Он вручил ему эту саблю после первого Крымского похода, как бы в утешение от его неудачи, со словами:

— Мне сия сабля ни к чему, да и в походы я не ходил, неловко ее у себя держать. Батюшка как-то пожаловал, а я и взял, отчего не взять, коли красивая вещь.

Отчего не взять, подумалось тогда князю Василию. Он и взял — любил оружие, собирал его, приносили ему с поля боя, снятое с турецких орта-баши, офицеров. Были тут ружья с тяжелыми пятигранными прикладами, инкрустированными пластинами из слоновой кости, перламутра и красного дерева, с массивными кремневыми замками и длинными дамасской стали стволами с золотой насечкой.

А Николай Спафарий, высоко ученый посольский переводчик, вернувшись из Китая, куда был послан царем Алексеем во главе российского посольства, преподнес ему целый набор конской упряжи китайской работы: седла, попоны, стремена, уздечки. У китайских седел невысокие широкие луки и сиденье длиннее привычного. Стремена, луки украшены чеканными и даже прорезными фигурками драконов, змей, расцвеченных эмалью…

Невыразимая грусть охватила его. Неужто все в прошлом? Неужто ему и в самом деле суждено бесславье после той вершины, куда он взошел. Упрямство царевны выводило его из себя. Вырвавшаяся из затвора, она словно бы необъезженная кобылица понеслась вперед и вперед, очертя голову.

Князь Василий собирал не только оружие, но и старые грамоты, и прочие бумаги и пергамента, рукописные книги, трактовавшие о давнем и недавнем прошлом. Стремясь как-то охолодить Софью, он показал ей секретный наказ российским послам в Данию — его родственнику думному дьяку Ивану Патрикееву — потому и наказ этот оказался в его руках. Они сватали дочь царя Михаила Ирину датскому королевичу Вальдемару — сыну короля Христиана. В наказе говорилось: «Если спросят, есть ли с ними парсуна, то есть портрет, царевны, отвечать: «У наших великих государей российских того не бывает, чтоб персоны их государских дочерей для остерегания их государского здравия в чужие государства возить, да и на Москве очей государыни царевны, кроме самых ближних бояр, другие бояре и всяких чинов люди не видают».

— Поняла — не видают! — тряс перед ее лицом грамотою князь. — А ты! Простоволосая, с открытым ликом являешься всем — и боярам, и смердам, а паче всего стрельцам.

— Ну и что? — задорно блестя глазами, отвечала Софья. — И сестер своих в свет вывела и у них галанты завелись. Довольно нам, царевнам, взаперти сидеть! Разве ж мы не царские дочери?! Не все ж нам заморских принцев дожидаться. Не идут они к нам. Все им у нас чуждо. И веру менять; как тот датский королевич Вальдемар, не желают, да и с нашими обычаями тож не свыкаются. Что ж, навечно в девках сидеть? Без радости любительной, яко овцы в загоне. Нет, с этой стариною покончено. Я пример задала, а дале небось и по моей дорожке иные царевны пойдут.

Вышла на большую дорогу, ощутила вкус свободы и власти, власти! И уткнулась в тупик. Не для себя только. Для всех, кто был ей привержен. Тупик и для него, князя Василия. Выхода из него он не видел. Уперлись, и теперь надобно ждать, каково все обернется. Все в руках молодого Петра. За Ивана не спрячешься. Как показали последние события, и он, чуя силу брата, к Петру повернулся.

Князь ждал визита царевны, понимая, что она непременно явится за советом. И не обманулся. Явилась. И с дорога:

— Решилась я, князинька, ехать к Петрушке на поклон, как ты советовал давеча.

— Да не давеча я тебе советовал, а три года уж тому. А теперь поздно, государыня. Теперь он и говорить с тобою не захочет.

— Как это не захочет говорить? Разве ж я не во власти? Не сестра ему?

— Кончилась твоя власть, сколько ж можно тебе твердить. Поцарствовала противу закона и обычая, и довольно. Сколько веревочке ни виться, а конца не избыть. Разве что ежели ты ему прямо объявишь: слагаю-де власть к твоим ногам, а сама уйду в монастырь…

— Еще чего захотел! — с гневом оборвала его Софья. — В монастырь? Да я лучше удавлюсь.

— Ну и давись, — таково он тебе ответит. — Эх, вижу, что наученье мое прахом пошло. Ведь ежели бы ты еще год назад Петру повинилася да отказалась от правления, он бы тебе волю дал. И, как знать, может и соединилися мы с тобою в честном браке. А теперь что? Теперь он хозяин-барин…

— Не может того быть, — пробормотала царевна.

— Так оно, так. Можешь мне поверить. А ты увлеклася: почала примерять царские регалии — шапку алмазную со крестом да иные из большого наряда — венец, скипетр, державу… Не по рангу они тебе, шапка велика, а держава тяжела. Сказано: не в свои сани не садись. Вот и проиграли мы с тобою, вестимо проиграли. Ты все выбирала меж мною и Федькою. А теперь вот Петруша требует Федькиной головы.

— Не отдам! — снова вскинулась Софья. — Как можно отдать Федора: ведь он слуга верный и царям исправно послужил.

— Послужил да прослужил, — угрюмо произнес князь Василий. — Прослужился! Вспомни-ка: чел я тебе из книги итальянской Николая Макиавеля заповеди. Книга так называется — «Князь». Учит он науке государя, правителя. Помнишь ли?

— Много чего всякого ты мне читал, можно ль в голове удержать, — огрызнулась царевна.

— Так вот: правитель, трактует он, должен быть подобен лисе и льву, ибо лиса умеет обойти капканы и обвести охотника, а лев отпугнуть волков. Может, и львом ты успела побыть, а лисой, как тебя учил, отказалась. Болезнь, коли она запущена, излечить трудно; вот ты, госпожа моя, и запустила болезнь. И ноне она не излечится.

— Ты, князинька, каркаешь, точно ворон. Брошусь к Петрушке в ноги, он и замирится.

— Проста ты, государыня. Не замирится он ни за что, потому что видит: загнал нас в тупик, и нету нам выхода. Это ровно капкан какой: захлопнулся и нас придавил.

Он виноват: видел безысходность Софьиного правления, видел тупик — не отчетливо, как в тумане. Думал — обойдется, пронесет. А ведь не могло пронести. Софья, без сомнения, незаурядна, даже умна, но как большинство женщин не желает заглядывать вперед и думать о последствиях.

Да, меа кульпа — моя вина, продолжал размышлять он так, словно ее не было рядом. Видно, ждала, что умственному его взору нечто спасительное откроется. А ведь выхода и в самом деле не было. Она во все время их близости понимала, впрочем, что юный Петр — главное препятствие ее властолюбию. И что только не делала, чтобы его извести: и к колдуну прибегала, и заговоры всякие произносила, и поджигателей нанимала, дабы наследник царевич Петрушка в пламени сгорел. И вот теперь эта авантюра с Шакловитым…

Власть проникает в поры человека точно яд. Она пропитывает его всего. И тогда он пускается во все тяжкие, дабы во что бы то ни стало ее удержать. Даже тогда, когда видит безуспешность своих попыток.

Человек — игралище судьбы. Она то возносит его на вершину жизни, то с шумом обрушивает, вниз, в грязь, в болото. И он увязает там, тщетно пытаясь позвать на помощь. Его уже никто не слышит, он как бы перестал существовать. Кто услышит сейчас Федора Шакловитого, еще недавно бывшего на высоте власти? А никто и ни за что. Он еще ходит по Москве — живой покойник. И хоть царевна вцепилась в него, но вынуждена будет отдать его на заклание, как Тараруя. Игра проиграна, и за проигрыш надо платить. Платить своей головой.

Князь Василий невольно поежился. И царевна с робкой надеждой глянула на него. Куда девалась ее самовитость? Сейчас перед ним была просто слабая женщина, с надеждой взиравшая на него. Она ждала. И князь знал, что она хотела бы утешиться. А как? Думала, хоть призовет ее в мыльню, к любовным утехам, забывая на час-другой. Но внутренний холод пронизал князя. Он ничего не хотел и ничего не мог. Жалеть ее? Но она не из таких, которые нуждаются в жалости.

А Софья все чего-то ждала. И он позвонил в колоколец на деревянной ручке и заказал явившемуся точно бог из машины мажордому ядение и питие.

Вскоре услужающие проворно внесли и поставили на деревянный добела выскобленный стол блюда и серебряные чарки, равно и штоф с фряжским вином.

Софья смотрела на все отчужденно, мысль ее витала неведомо где, а спрашивать, о чем она думает, князь не решился: знал — горькие это мысли. И все о том же. О падении с вершины власти и желании хоть ненадолго отсрочить это падение.

Чарки были наполнены, и князь предложил тост:

— За здравие царя Ивана Алексеевича!

Софья поперхнулась.

— Не буду! Он меня жалел, толковал, что Петрушке-де выговорит за то, что он ж ему в грамоте столь нелестно обо мне отозвался, обиду кровную нанес сестре царевне. А сам ему передался и вошел с ним в согласие.

— Софьюшка, то он не своим умом, его либо царица, либо кто-то из ближних бояр надоумил.

— Верно, — подумав, согласилась она, — сам он только молитвы творить горазд. Да и царица его хороша. Предо мною пластается, а как удалюсь, Ивана научает противу меня. И родит-то она все девок. Ноне опять брюхата. И опять, небось, девку носит. От чужого семени не жди доброго племени.

Князь насторожился. Царевна как-то обмолвилась, что семя царя Ивана гнилое и ждать от него потомства не приходится. Она-де старается как-то этот изъян исправить. А когда князь удивился и спросил, как это она оживит Иваново семя, засмеялась в ответ и ничего не сказала. Подумавши, князь и сам догадался, что она имела в виду аманта, любовника, или, как меж ними принято говорить, — галанта.

Сейчас он спросил напрямки:

— Что же у нее — галант?

— А как же! — с вызовом произнесла Софья. — Это я ее надоумила обзавестись галантом. А то что ж: прошел год, другой, а она все не брюхатеет. Зазорный разговор пошел: царица-де неплодна. Я и посоветовала. Постращала ее поначалу: тебя, мол, могут постричь в монахини, раз ты неплодна и царю потомства не принесешь. Вот она и нашла.

— Не было бы огласки, — предостерег князь. — Ты не сказывала ль Федору о сем?

— Не, князинька, токмо тебе и ведь с твоего совету. Знаю про казнь прелюбодейке — в землю зароют. Да и брехать начнут из каждой подворотни. Царю стыд великий, позорище на всю Россию.

— А хоть бы Прасковья наследника принесла, — после молчания произнес князь, — напрасно ты надежду лелеяла, что он Петру дорогу сможет перейти. Полно, ему уже никто дороги не перейдет. Он государь законный, принятый Думою и всем земством. И никто ему уже не страшен.

Софья неожиданно всхлипнула и залилась слезами.

— А как же я? Я? — давилась она.

— Проси у него прощенья. И просись на покой. Вдруг он тебя простит. Все легче. Постриженья избежишь. А вот мне-то прощенья не будет, — уныло протянул он.

Софья закусила губу, слезы высохли.

— Чего так? Неужто ты, князинька, столь пред ним провинился?

— Пред ним? Нимало. Он мою вину видит пред царством. Что я на твоей стороне был в ущерб интересу государственному, однако, как человек, ведающий добро, вовремя не отошел от тебя. И главная моя вина перед ним, что я тебя не надоумил подобру-поздорову власть ему передать. Я-де ведал неизбежность сего, а поощрил напрасную распрю. Посему мне более, нежели тебе, от него достанется. Не помилует.

— Да что ты? Так-таки и не помилует? А заслуги твои, столь великие? А ученость твоя, разумность, ум государственный?

— Во всем этом он не нуждается с таковой молодою самонадеянностью. Не чувствовал он в себе силу, увидел, а верней, ощутил в себе возможность управить царство. Молодость, стоит ей обсушить и расправить крыла, тотчас срывается в полет — куда глаза глядят. Все-де она Может, любого берега достигнет. И я таков молодой был. Все думал: кабы мне власть, уж я бы показал. Не упустил бы кормило, как дед мой Василий Васильевич. Ведь он с Василием Шуйским на одной ноге был, в шаге от царского трона. Сытное тогда было время, со всех сторон наступали воры — Тушинский да Болотников, не было царя на Москве. Шуйского да Голицына бояре называли на царство. Шуйский Голицына обошел. Уж как это стряслось, я не ведаю. Скорей всего, потому что дед мой бился под Оршею, да и угодил в полон вместе с митрополитом Филаретом — отцом будущего государя Михаила Романова. Долго томился он в плену у поляков, а когда произошло замиренье да стали обмениваться пленными, бедный мой дед по дороге в Москву захворал и помер, так и не увидевши родного очага. Гордый был человек. Король Сигизмунд, Жигимонт по-польски, звал его в службу. А когда приговорили бояре звать на опустевший престол королевича Владислава, дед мой почел таковой выход за лучшее и призвал присягать ему, да и сам присягнул. Борис Годунов числил меж своих злейших врагов князей Голицыных да Лыковых, потому что дед мой ему противился, а в Думе был первый.

— Что ж ты мне прежде не сказывал, мы бы ему честь оказали. — Князь махнул рукой.

— Чести и мне довольно было. Более чем надобно. Я же ее не ищу.

Софья глянула на него с нежностью. Только сейчас она прониклась пониманием, сколь дорог ей князь Василий. И как могла она променять его на Федора Шакловитого? Федор был однодневкою, мотыльком, летевшим на огонь. Ныне он опалил крыла. Жаль его: жалела бабьей жалостью. Оба они преданы ей, но князя преданность осмысленней, крепче. А Федор — мужик, видно, он отыграл свое. Но покамест отдавать его Петрушке она не собирается: там, в Троице, Федора ждет неминучая плаха.

— Коли не зовешь в опочивальню, — молвила она с усмешкой, — то прощевай, князинька. Благослови, чтоб Петрушка замирился. За тебя просить буду.

— Что ты, что ты, не дай Бог! — вскинулся князь. — Ты мне хуже сделаешь. Не тот ты ходатай за меня. Вот ежели бы царица Наталья просила — другое дело. Коли братец мой Борис не достиг ничего, то уж тебя Петр не захочет и слушать.

Князь осенил ее крестным знамением, и царевна вышла. А он был уверен, что строптивый царь Петр не пожелает с нею видеться, а не то чтобы разговоры разговаривать. Великие разочарования ждали Софью. Но и его, князя Василия. Падение неминуемо. А выхода нет. Есть исход — в Польшу, как некогда князь Курбский. У царя Петра хватка та же, что и у Ивана Грозного. Он не глядит на родовитость, на славу предков и заслуги в нынешнее время. По повадкам он простец, возвышает иноземцев, какого бы роду-племени они ни были, а в самом деле хитрец. Такой не помилует, у него свой расчет.

Князь отрешенно взглянул на стол, уставленный блюдами, позвонил и велел убрать. Потом побрел в кабинет, искоса глядя в многочисленные зеркала. В них отражалась его сгорбившаяся фигура с опущенные усами, тусклый взгляд. Надобно было как-то рассеяться. Обычно он брал с полки книгу и вперялся в нее. Так и на этот раз он ухватил томик Макиавелли на латыни, изданный во Флоренции, и углубился в него.

Сочинение называлось «Князь» и содержало в себе великое множество разумных мыслей. Вот бы прочитал его молодой Петр. Он извлек бы из него много полезного для себя. И, быть может, не отверг бы его, князя Василия, видя в нем человека будущего, способного приносить пользу отечеству.

Прав Макиавелли, несомненно, прав, и он ощутил это на себе: полководцу мало обладать доблестью и талантом. Это показывает пример Сципиона, который был, как гласят свидетельства его современников, человеком необычайным. Его войска взбунтовались в Испании из-за чрезмерного мягкосердечия Сципиона: он предоставил своим солдатам больше свободы, нежели следовало. И он, князь Василий, был чрезмерно мягкосердечен, и у него полки выходили из повиновения. Может, по этой причине он ни с чем возвратился из Крыма? Пожалуй, так. В Чигирине он был под началом князя Ромодановского и мог лишь подавать советы. Не все из них принимались, хотя начальник признавал их разумность. Ромодановский никому не давал потачки, а потому все у него шло как надо. Все или почти все семь лет правления царевны Софьи, которые восхвалялись боярами, на самом деле были годами его правления. Она во всем внимала его советам, и он управлял всеми ее движениями, как балаганный скоморох своими куклами. Кое-кто об этом знал, кое-кто догадывался, и те и другие ждали некоего резкого поворота. Но он воздерживался, да и царевна побаивалась осуществить некоторые из его самых неожиданных и на ее взгляд рискованных предложений.

Для того чтобы задобрить стрельцов, государыня царевна расточала казну. Князь Василий пытался умерить ее щедрость. Он и тогда читывал ей из Макиавелли: «…тот, кто проявляет щедрость, чтобы слыть щедрым, вредит самому себе, — говорит он. — Ибо если проявлять ее разумно и должным образом, о ней не узнают, а тебя все равно обвинят в скупости, поэтому, чтобы распространить среди людей славу о своей щедрости, ты должен будешь изощряться в великолепных затеях, но, поступая таким образом, ты истощишь казну, после чего, не желая расставаться со славою щедрого человека правителя, вынужден будешь сверх меры обременять свой народ податями… Всем этим ты постепенно возбудишь ненависть подданных…»

Так оно и вышло. Стрельцам было роздано по десять рублев — деньги огромные. И казна опустела. Пришлось ввести дополнительные налоги. А облагодетельствованные щедрой рукой правительницы стрельцы разохотились и стали ждать новых дач. Когда же рука дающей оскудела, меж них снова началось брожение, грозившее перерасти в бунт. У них на памяти были кровавые дни мая 1682 года, когда они силою добились всего, чего хотели.

На потачках далеко не уедешь, не раз говорил он Софье. Но упоенная своею славой заступницы да деятельницы, она не внимала. И дождалась: Федору Шакловитому пришлось железной рукою выкорчевывать зерна зревшего бунта.

Да, всяк, простой ли смертный, правитель ли, должен почерпать мудрость из книг. Ибо в них содержатся семена, дающие пышные всходы. Сколько разумного извлек он сам из прочитанных книг. Сколь богатым они его сделали. Вот почему князь Василий, заслыша от иноземца о новой книге, стремился ее заполучить, вот почему он связался с книготорговым домом Флоренции, дабы с армянскими купцами получать оттуда новинки.

Оттуда, из Флоренции, ему и привезли этого Макиавелли. И он при всяком случае образовывал царевну, хотя она более всего желала бы предаваться любви и из всех апартаментов князя Василия более всего предпочитала опочивальню либо мыльню, где все решительно было приспособлено для любовных утех.

Он втолковывал ей мысль Макиавелли, что наследному государю гораздо легче удержать власть, нежели новому, ее же никак нельзя было почесть за наследную государыню. Она кивала — да-да, я согласна, но все равно совершала бездумные поступки, вроде того, что повелела чеканить свое имя не монетах. Она вела себя неразумно, иной раз вопреки его советам, как бы из молодечества — вот я какова! По существу, к ней относилась глава из сочинения Макиавелли: «О тех, кто приобретает власть злодеяниями». Ибо как не на вершине злодеяний стрельцов ухватила она власть. Тогда, когда бояре и другие думные люди пребывали в страхе и растерянности перед слепой и чудовищно жестокой силой.

Макиавелли приводит в пример некоего Олйверотти из Фермо. Он созвал именитых граждан своего города и в разгар пиршества истребил их при помощи солдат. Но его перехитрил знаменитый Чезаре Борджиа. Под каким-то предлогом он заманил его в ловушку и удушил. А произошло это через год после воцарения означенного Оливеротти.

Вспомнилась князю Василию и судьба Лжедмитрия, Тушинского вора и других самозванцев, домогавшихся власти силою. Все они разделили судьбу этого самого Оливеротти. Ясное дело: власть, захваченная силою, силою же и ниспровергается. Царевна тож самозванка, ежели глядеть в корень.

Каким же был я недалеким, а одновременно и самонадеянным, думал князь Василий, когда вовремя не разглядел грядущей опасности. И это я — я, которого почитали прозорливцем, мудрым, всезнающим. Женщина заслонила для меня все, за нею я ничего не видел, кроме ее самой. Я был увлечен доставшимся мне богатством. Ну как же, сама царевна, выдающаяся из царских дочерей! Вдобавок развита, умна, говорит по-польски. Экие достоинства! Держать государыню царевну в своих объятиях, помыкать ею как любой наложницей, подвергать ее унижениям, хотя в любовных ласках унижений не бывает. Это ли не лестно, это ли не дар Божий? А еще я заглянул в будущее. Как знать, не удастся ли мне при благоприятном повороте судьбы сочетаться с нею законным браком. Супруга болезненна, вот-вот отдаст Богу душу, а посему не грех и заглянуть в будущее. Человеку, даже простецу, свойственно строить воздушные замки. Тем более ему, князю Василию, который обладает почти неограниченной властью. Властью, которую ему вручил царь Федор и которую умножила и укрепила царевна Софья.

Мог ли он отречься от нее? Никогда. Ни совестливость, ни самолюбие, ни, наконец, сердце не допускали этого. Да, он был привязан к царевне сердечными узами, и если последнее время они ослабли, не его вина. Ее упрямство, чисто бабье, ее связь с Федором Шакловитым, ее нежелание глядеть в близкое будущее и пренебрежение его советами, учащавшимися по мере того, как приближалась неминуемая развязка, повели к этому охлаждению.

Нет, он не намерен был отказываться от царевны. В такое время это граничило бы с подлостью, а на подлость князь Василий был решительно не способен. Тем более что судьба его невольного сообщника, ставшего с ним на дружеской ноге, судьба Федора Шакловитого, была предрешена. Как бы царевна ни цеплялась за него, как бы ни отстаивала его перед боярами, немногими, кто остался ей привержен, какие бы горячие речи в его защиту ни произносила в наполовину опустевшей Думе и перед стрельцами, за которыми так и не закрепилось именование надворной пехоты, ей придется пожертвовать им, придется выдать его царю Петру. А у того расправа коротка: топор палача.

Как же ему-то быть? Ему и сыну-любимцу княжичу Алексею? Алексей унаследовал от него любознательность, приверженность к книгам, знание языков. Он мог бы сделать карьеру. Он сопровождал отца в походы и даже подавал челобитные о землях — и все это еще в самом нежном возрасте. И уж был пожалован в придворный чин спальника вместе со своим двоюродным братцем сыном князя Бориса Алексеевича княжичем Андреем. И уж к княжичу Алексею обращались за протекцией люди разных сословий, в том числе и достаточно именитые.

Стало быть, государственный вес отца уже стали перекладывать на плечи его сына. Ежели бы не нынешние переплеты, он мало-помалу вошел бы в большую силу, ибо все у него для этого было.

А теперь что ему светит? Что? Опала? Та же судьба, что и самому князю Василию. Придется, видно, опять ехать к братьям, кои в силе у царя Петра, и просить, молить о пощаде, о милости. Это в его-то значении, в его славе!

Поник головою князь Василий, и тяжкий вздох вырвался из груди. Не избежать!



Глава тринадцатая

Разрушенное упование




Сколько кобылке ни дрыгать, а в хомуте быть.

Семь дочерей у царя, и все зря.

Как ни верти — от судьбы не уйти.

Быть делу так, как пометил дьяк.

Народные присловья



Свидетели


…Федор Щегловитой был весьма в амуре при царевне Софии профитовал, и уже в тех плезирах ночных был в большей конфиденции при ней, нежели князь Голицын, хотя не так явно. И предусматривали все, что ежели бы правление царевны Софии еще продолжалось, конечно бы князю Голицыну было от нее падение, или бы содержал был для фигуры за перваго правителя, но в самой силе и деле бы был погнутой Щегловитой…

Еще забыл упомянуть, что царевна Татьяна Михайловна, тетка царя Петра Алексеевича, также в Троицкой монастырь перешла и была во всю ту бытность. И так, по приезде патриарха Иоакима и бояр и всех знатных уже двор царя Петра Алексеевича пришел в силу, и тем начало отнято правлений царевны Софии, и осталось в руках царя Петра Алексеевича и матери его, царицы Натальи Кирилловны.

По приезде ж помянутой князь Прозоровской к Москве, учиня рапорт царю Иоанну Алексеевичу, который был в его, Прозоровской, руках и воле, начал он, Прозоровской, стараться, дабы Щегловитова царевна София выдала, и сама также ретировалась в монастырь. И по многим противностям и спорам она, царевна София, понуждена была Щегловитова выдать, которого князь Прозоровской, приняв в ее каморе из рук ея, повез с собою в Троицкой монастырь за караулов, с которым сидели два полковника по переменкам…

А других многих в чины жаловали, как Ивана Цыклера из полковников в думные дворяне, князя Якова Долгорукова в Судной Московской приказ, Александра… в Судной Володомерской, князя Ивана Борисовича Троекурова в Стрелецкой приказ, а на его место в Поместной приказ — Петра Васильевича Шереметева.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



В хоромах царевны Софьи шли основательные приготовления к походу в Троицкий монастырь. Придворный куафер Тихон колдовал над волосами царевны. Она, ровно кукла, безвольно обмякла в его руках. А он то черепаховым гребнем, то деревянным, то какими-то невиданными дотоле щипцами обрабатывал волосы, сооружая из них целое подобие башни.

Царевна была в смятении. Только что князь Прозоровский с дворовыми увезли ее Феденьку. Не стыдясь, прощалась она с ним, как жена с мужем: простоволосая, повисла на нем, осыпая его поцелуями, лия слезы горючие, цепляясь за него до последнего, пока слуги чуть не вырвали его из ее объятий. Таковая бесцеремонность в иное время вызвала бы ее гнев, и обидчики были бы сурово наказаны, вплоть до смерти. Сейчас же она чувствовала свое бессилие. Ненавистный Петрушка взял верх, снова одолел ее. И, видно, такому не будет конца.

Унижение следовало за унижением. А это было просто ударом — ударом по самому ее сердцу. Он, Петрушка, знал, как уязвить и обессилить ее, отлично знал. И вот теперь ей предстояло самое горшее из унижений — ехать к нему на поклон. Дожила! К этому щенку, коего она старше на целых пятнадцать лет! Экое унижение! Думала ли она, что такое может стрястись. Твердил ей, впрочем, князь Василий, постоянно твердил — замирись. Горда была. Все надеялась на колдунов да ворожей — изводом извести Петрушку и ненавистную мачеху. А когда надежда на извод, на нечистую силу с ее заклятьями и заговорами рухнула, полагалась на стрельцов, верных ей, на Феденьку, которые огнем ли, топором ли, бердышом либо саблею прикончат ее злодеев. Не вышло!

Смутно было на душе у царевны. Словно кто-то невидимый давил и давил на нее, пытаясь согнуть, сломить. Все ее естество противилось этой поездке. Ибо там ее ждало невиданное унижение, нет, такого ей еще не приходилось испытывать. Но все вело к тому, она оказалась на краю. Все, чего ей удалось добиться за семь лет ее правления, вся та высота, на которую она забралась, вся она оказалась зыбкой, шаталась под нею, готовая вот-вот обрушиться.

Федора вырвали из ее объятий, грубо, неслыханно обошлись с нею, бесцеремонно попрали ее достоинство правительницы, ворвались в палаты и повязали на глазах ее любима. Она скрипела зубами от бессильного гнева, от отчаяния, от беспримерного унижения. Все тщетно.

— Ты, государыня царевна, не серчай, — бубнил князь Прозоровский. — Знамо дело, вышло неладно. Но тебе лучше покориться. Великий государь Петр Алексеевич порешит по справедливости. Я ему толковал, что великое огорчение твоей милости сей захват причинит. А он только ногою топнул. Она, говорит, и не того заслуживает. Ну как с ним спорить, уж больно он осерчал, как пришлось ему к Троице скакать ночною порою. Умыслил ведь твой Федор противу него зло.

— Не было сего! — выкрикнула Софья в отчаянии, — не было! Навет то тех, кто восхотел нас с братом поссорить!

— Вот ты ему, государыня, все и выскажи, его царскому величеству, он поймет.

— Не поймет он ничего! Он решил меня извести и власти лишить.

— Сие по справедливости делается, — осторожно выговорил князь Прозоровский. — Ты, государыня царевна, поцарствовала, сколь тебе было отпущено по малолетству братьев твоих, а теперя, коли они вошли в возраст, тебе должно подвинуться и бразды им отдать.

— Не хочу я! — в отчаянии снова выкрикнула царевна. — Он норовит упрятать меня в монастырь.

— И то дело. Ступай, ступай, государыня, без лишнего, куда повелит. Мыслимо ли противу царя, супротив его воли идти?

Софья не нашлась с ответом, только рукою махнула, и князь вышел.

— Великая государыня, какую карету прикажешь подать? Ту, иноземную, что с позументом? — справился конюший.

— Кою попроще, с четвернею, — хмуро ответила Софья.

— Скороходов надобно ли?

— Не наряжать никого. Со мною комнатные, дюжина, да рота конных стрельцов — более никого. Из поварни оба повара с поварятами. Остальными Егоровна распорядится, она ведает нужду в походе.

Все естество ее продолжало противиться этой поездке. Хоть бы что-нибудь стряслось: ураган ли, землетрус, градобой. Она мысленно обращалась ко святым угодникам. С молением наслать некое происшествие. Пока шли сборы, скользнула в моленную и истово била поклоны Богородице «Умиление». Неужто не выручишь, неужто отдашь меня на терзание свирепому Петру, Петрушке… Жду милости, — пощади меня, Матерь Пресветлая, заступница жен.

Светел, надмирен был взгляд Богородицы. И было в нем обещание, иль то показалось царевне. Бережно прижимала она к себе божественного младенца Иисуса. Хоть бы знак подала, думала царевна, ведь все она в силе и славе содеять может. Но по-прежнему взор Присно девы был устремлен поверх земной суеты.

Кого еще просить, размышляла царевна. Кто еще в силе? И перешла к иконе Николая Угодника с житием. Глядел сурово великий угодник из Мир Ликийских. И помнилось Софье в этой его суровости некое осуждение. Муж он, думала она, не желает сострадать жене, а может, и грешность мою ведает…

Ушла в смятении. Явились сестры — провожать. Они втайне завидовали ей, а она была их заступницей, защитницей пред боярами, сетовавшими на расточительство царевен, на их зазорное поведение, дошедшее и до посадских.

— Ты, Софьюшка, смири гордыню, авось он и смилостивится, — посоветовала Екатерина.

— Да что ты смыслишь! — напустилась на нее Софья. Желание сорвать на ком-нибудь свою досаду, гнев, унижение переполняло ее: — Он милости не ведает, он всех нас, Милославских, ненавидит и хочет извести.

— Не перекоряйся ты с ним, — посоветовала Марфа, — он и утихомирится.

— Как же, утихомирится он, — с сердцем отвечала Софья. — Там с ним мачеха, она всех нас, царевен, на дух не переносит. А особливо меня, как правительницу.

— А что бы тебе, сестрица, покориться ему да и сложить с себя бремя правления, — вкрадчиво посоветовала Екатерина. — Тишком да ладком.

— Тишком да ладком! — передразнила ее Софья. — Меня войско желает видеть во власти, стрельцы мои, надворная пехота.

— Кабы все вступились за тебя, — сказала Марфа. — Да выступили согласно. Молви им слово.

— Третьего дни уж молвила, — уныло проговорила царевна. Но неожиданно под действием слов сестры что-то в ней вострепетало. То был, наверное, последний всплеск надежды.

Она призвала думного дьяка Никифора, что был при ней как бы начальником канцелярии, приказала:

— Собери стрельцов да посадских, сколь можно, пред Золотым крыльцом, буду еще говорить с ними. Да и грамоту изготовь к людям всех чинов государства о бесчинии Нарышкиных. Они, мол, благоверного царя Ивана Алексеевича ни во что ставят, заградили его сени дровами, дабы государю не было выхода, сорвали с него венец царский, когда он шел на богомолье, и его истоптали — все потешные Петровы так потешаются, мост в Измайлове хотели рушить, да стража отбилась…

Софья помедлила. Ей пришло на ум, что и Федора Шакловитого не лишне будет в той грамоте обелить. И она продолжала:

— Еще пропиши, что верного царского и моего слугу Федора Шакловитого, который великие услуги оказал государству, укротил заводчиков бунта, иных казнил смертию, а иных разослал в окраинные города, по навету бесчинных людей и по приказу царя Петра лишили чести и яко колодника отвезли в Троицкий монастырь на расправу, где ждет его смертная казнь. И мне, великой государыне царевне, избранной в правительницы Думою и всем земством, чинятся от Нарышкиных всяческие препоны и противности, а оборонить меня не дают… Жалостливо ль?

— Жалостливо, государыня царевна, я от себя некоторые слова добавлю. Дозволишь ли?

— Добавь. Так, чтобы за душу брало.

С этими словами она призвала конюшего и велела распрягать лошадей, отъезд-де временно откладывается по особливому указу.

Народ собирался долго и неохотно. Стрельцы остались без начальника и не знали, чьему приказу внимать, кому повиноваться кроме стрелецких полковников и пятисотских.

А те пребывали в смятении: коли повязали начальника Стрелецкого приказа, то чего ждать далее? Не исполнять ли повелений царя Петра и не выступить ли с полками к Троице? Смутил их и полковник Нечаев, присланный от царя Петра с наказом отправить выборных от каждого полка. Правда, царевна Софья Алексеевна поведала его не слушать, он-де самозванец и прислан, чтобы смущать народ. По ее приказу он был схвачен и уж было отдан палачу. Однако вскоре он был неожиданно освобожден от оков и даже потчеван водкою от имени правительницы.

На следующий день у Золотого крыльца гудела толпа. Она становилась все гуще, запрудив вскоре всю Ивановскую площадь. То были в основном стрельцы. У некоторых в руках были бердыши, которые они захватили на всякий случай. Кое-кто из них еще помнил события семилетней давности, помнил, какова была их власть, против которой никто выступить не смел. Да и не стало на Москве такой силы, которая могла бы противостоять стрелецкой. Есть ли таковая сейчас? Разве что иноземцы с солдатами, которыми командовал полковник Патрик Гордон, которого, впрочем, переименовали в Петра Ивановича. Но от них на площади было не более двух десятков солдат во главе с сержантом, облаченным в зеленую лягушечью форму.

День выдался светлый, тихий и нежаркий. По небу плыли затейливые барашки, скрывая своего пастуха — солнце. Порою оно показывалось, однако ненадолго, и тогда золотые блики играли на лезвиях бердышей, на куполах храмов, на парче облачений духовенства, обступившего царевну. Да и она была в пышном наряде, в котором ее привыкли видеть во время выездов.

Софья велела выкатить на площадь несколько бочонков с хлебным вином, и народ мигом расступился, давая им дорогу и сопровождая каждый бочонок одобрительными выкриками, словно дорогих гостей.

— Поторопилась ты, государыня, с питием, — заметил архимандрит Чудова монастыря. — Вишь, все к бочкам устремились, они людьми овладели. Не станут тебя слушать.

— Пущай ведают доброту мою, благоволение мое.

— Кой путь. Почнут драку возле бочек, вот и все благоволение.

В самом деле, замысел царевны воодушевить толпу и заманить ее на свою сторону, обернулся бесчинием возле бочек. Не дожидаясь, когда появятся виночерпии с кружками да ендовами, толпа камнями вышибала днища у бочек и припадала к ним. Началась свалка, в ход пошли кулаки, одну из бочек опрокинули, и толпа жадно припала к луже, лакая словно стадо скотов на водопое.

— Зришь, государыня царевна, каково получилось, — наставительно заметил архимандрит. — Теперь тебе долго не придется говорить. — Гляди-кось, гляди, что творят. Экие, прости Господи, звери.

Попытки стрелецких начальников образумить толпу ни к чему не привели. Их никто не слушал. Ясно было, что замысел обратиться к московским людям с жалобою на Нарышкиных, на их произвол, на утеснения, которые терпят Милославские — первые в царском роду, — потерпел неудачу.

— Может, отцы честные, — обратилась она к духовным, — отложить назавтра?

Говоря, она испытывала неловкость, чувство, от которого давно отвыкла.

— Как твоя милость повелит, — откликнулся архимандрит. — Только ты уж, государыня, не оплошай, лучше с нами совет держи. Мы с простым народом знаем как обходиться. Ему кость кинь, он за нее глотку перегрызет, жизни лишит.

Все, что прежде казалось ей простым, глянулось в другом свете.

Она думала: стоит дать мужикам вина, как они тотчас сделаются гладкими да покладистыми, и из них, как из воска, можно лепить любые фигуры.

Все выходило не так просто. И бочки стали яблоком раздора, не более того. Оплошала раз, оплошала другой… Не оплошает ли и отправившись в Троицу?

Никогда еще на душе у Софьи не было столь смятенно. Прежде она находила нечто острое в азарте борьбы. Ей казалось, что она в состоянии одолеть любое препятствие и убрать с пути любого человека. Она мнила себя всесильною, всемогущею.

Но нынче непривычная робость и неуверенность закрались в душу. Как их победить? Можно ли? Прежде она чувствовала надежную опору: князя Василия, Федора. Нынче у нее было ощущение, что князь Василий отошел куда-то в сторону. А, Федор… Федор был обречен. Она сделала все, что было в силах, для того, чтобы спасти его. Но Петрушка оказался сильней, настойчивей.

Только сейчас она ощутила его силу и внутренне содрогнулась. Что могла противопоставить она этой силе, этому напору? Кого? Только себя. Но что она могла? Что осталось у нее, кроме звания? Оно, звание, было единственным щитом. Но он уже не укрывал, он перестал быть защитою.

Она готова поехать к Троице, готова даже преодолеть свою гордыню и поклониться Петрушке. Но при одной мысли об этом ее всю переворачивало. Она, старшая, должна поклониться младшему.

Это было ужасно. Ужасною была и неизбежность, безвыходность этого. Прежде она умела изворачиваться, прибегала к совету князя Василия. Нынче же и князь Василий оказался бессилен. Она напрасно уверовала в его всемогущество, в его изворотливый ум. Выходит, напрасно она не вняла в свое время его призывам пойти на попятный, замириться с Петрушкой.

Он доказывал, что зря она пренебрежительно зовет его Петрушкой. Настанет день, и он явится пред нею во всей его силе и значении, явится Петром, единодержавным царем.

На Ивана нельзя положиться. Он, известное дело, ущербен головою, он с трудом передвигает ноги. И нечего закрывать глаза, не жилец на белом свете. Уже сейчас он отдал все бразды правления младшему брату. Он отказался от своих прав, как ни убеждала, как ни уговаривала его Софья.

Она собралась к Троице для того, чтобы покориться. Понимала: выговорить ничего не удастся. Понимала: Петр не уступит. Ежели бы она в свое время подольстилась к мачехе, можно было хоть в ней найти заступницу. Но мачехе отлично известна ее ненависть.

Искала ходы. Сама. Без чьей-либо помощи. Раскидывала умом и так и эдак. И все выходило одно: терем, возвращение к тому, с чего начала, откуда вышла. Среди бояр, в Думе, у нее почти не осталось приверженцев. Никто не встанет на ее защиту, как она ни изхищрялась.

Боже мой, Боже мой, но как же быть? Терем, вместе с сестрами, это еще ничего, это куда ни шло. Но монастырь! Экий страх оказаться в полном затворе… Хотя, сказывали, что опальный патриарх Никон и в Кириллове, и в Ферапонтове бражничал да блудодействовал.

Но то монастырь мужской. В мужских-то ей было известно, что дозволено, что не по уставу всякие вольности. Сказывали, что монахи и женским полом не брезгуют, баб из окрестных деревень всяко привечают. И то не почитается за великий грех. Мол, естество требует, а от естества не уйдешь. И у святых дети были.

Да как укротить плоть, коли ее зов столь могуч. Господь на то и создал мужчину и женщину, чтоб они длили род свой. Сказано ведь: плодитесь и размножайтесь…

Она на мгновение приостановилась в своих размышлениях, тщилась вспомнить, кем сказано. И не о скотах ли.

Да все равно: что скоты, что люди. Все, что естественно, все благо, все Господь благословит.

Отлагала день за днем свою поездку к Троице. Все надеялась как-нибудь извернуться. И речь держала перед толпой, сильно поредевшей после того, как стало известно, что дарового питья не будет. Жаловалась привычно:

— Всем ведомо, сколь была я добра. И деньгами, и питьем, и едами-яствами. И никому ни в чем отказу не было… — тут остановилась, ждала голосов подтвердительных, но, не дождавшись, продолжала: — А ныне меня утесняют, воли мне никакой не дают, людей моих преследуют. За что? Что я плохого сделала? Мы, Милославские, коренного природного царского рода, а нас Нарышкины теснят, ходу нам ныне нету. Вот и брат наш, царь Иоанн Алексеевич, тоже от Нарышкиных и от слуг их терпит всякие устрашения и утеснения. Ведомо ли вам, люди добрые, что он перестал ездить во дворец и вершить там вместях с братом Петром дела государства?

— То нам ведомо, — раздался одинокий голос. — По слабости ума царь Иван не ездит.

— Да как вы смеете! — взвилась царевна. — Думою, всем земством избран он на царство, яко старший брат…

— И тебе бы, государыня, пора в отставку, — продолжал тот же голос. — У нас царь природный есть — Петр Алексеевич!

Тщетно она вглядывалась в толпу, ища глазами того, кто кричал. Надеялась: вытолкнут его вперед, а тут бы пристава его схватили бы.

Но толпа слабо колыхнулась, и глаза у всех были пустые либо любопытные. Выжидали, чем кончится.

— Неужто вам меня не жаль? — чисто по-женски возопила она и всхлипнула. Пыталась сдержать себя, не явить слабость перед этим мужичьем, но слезы неудержимым потоком полились из глаз.

Толпа всколыхнулась. Голос — тот же, экий смутьян, — выкрикнул:

— Слаба ты, государыня, против Петра царя, тебе бы только слезы лить да с князем Васильем забавляться.

Усилием воли подавила плач, но, все еще всхлипнув, произнесла:

— Ежели мы, Милославские, вам не угодны, пойдем искать прибежища у християнских королей. Нас там примут и почет издадут, не то что вы, невежи. Как государыне царевне, правительнице, дерзите, столь зазорные слова произносите. И хоть бы вышел вперед тот, кто охулку на меня бросил.

Толпа снова колыхнулась, словно бы выталкивая из себя того, кто бросал дерзкие слова, но опять никто не вышел. Уже другой голос, высокий, ровно дьячковый тенорок, возгласил:

— Нешто пристойно будет к басурманским государям за защитою ходить. Нет, ты, государыня, у бояр милости проси.

— И попрошу! — уже твердым голосом произнесла Софья. Она поняла, что напрасно вышла к простонародью просить заступления. Бабе, хоть и с титулом царевны, пощады не будет. Народ словно бы опоминался от долгой спячки. И увидев над собой слабую женщину, возроптал.

Она замешалась в толпу духовных и скрылась в Грановитой палате. Игра была проиграна.

Последнее, что ей оставалось — последнее и, увы, неминучее, — была поездка в Троицу, которой ей так хотелось избежать, избежать унижения. Она явится перед Петром как униженная просительница.

Но о чем она станет просить? О том, чтобы оставаться правительницей? Но это, как она ни пыжилась, невозможно. О пощаде? Но это стыдно. Бог знает, как стыдно! Повернется ли у нее язык? Предстать перед Петрушкой смиренницей? Одна мысль об этом ввергала ее в трепет.

Чудовский архимандрит, видя царевну в смятении, попытался утешить ее самым бесхитростным образом:

— Христос страдал, государыня, и нам, грешным, слугам его тож страждать выпало на долю. Простой народ, грубый, нешто он ведает, что глаголет и что творит. Нет, государыня, сколь ни обращай к нему увещевательное слово, оно пролетит мимо его ушей. Токмо сердце твое терзается понапрасну.

— Благодарствую, святой отец, — сухо ответила она. Было ли у нее последнее прибежище? Естественно. Тот же князь Василий. Уже отчаявшаяся, уже не видевшая выхода, отправилась она к нему.

— Ну-ну, госпожа, уверься, един у нас утешитель — Господь, он и к твоему горю снизойдет, — мягко выговаривал князь, ведя Софью в покои. — Все минует, все в руках Божиих. Спаси тя Христос.

В кабинете царевна дала волю рыданиям. Князь Василий терпеливо ждал, пока она придет в себя.

Все, что накопилось в ней во время стояния на крыльце, все, что пережила она, выслушивая оскорбительные выкрики, это угрюмое молчание толпы, не желавшей сострадать ей — ей, еще недавно благоверной государыне царствующего дома, чье имя писалось рядом с именами великих государей и поминалось в церквах вместе с их именами, чей профиль был вычеканен на монетах, благодетельнице надворной пехоты, — все изливалось в рыданиях.

Наконец она затихла. Князь достал плат из небольшого поставца и заботливо утер ей лицо. Подождав, пока она окончательно придет в себя, понимая, что случилось нечто из ряда вон выходящее, он спросил:

— Велика ли горесть?

Она сбивчиво передала ему все, что пришлось пережить на Золотом крыльце. Князь не выразил ни недоумения, ни негодования. Все было просто и понятно. Время государыни царевны прошло, а вместе с ее временем прошло и его время.

Можно ль возвратиться в прошлое? Повернуть вспять колесницу времени? Как бы они ни тщились, как бы ни призывали сторонников, их остались единицы. И те — безвластны.

Сколь ни усердствуй — князь Василий понимал это отчетливей, нежели кто-нибудь, — власть вырвана из их рук.

Ну еще месяц, два, три она как-нибудь проволочится, а потом наступит неизбежный конец.

Он мог бы сказать об этом царевне Софье, но понимал с трезвостью умного человека, что это бесполезно. Что она с упрямством будет цепляться за соломинку надежды.

Но даже и соломинки не было в ее положении. Только в ее ли? Нет, и в его. Правда, он еще раз намеревался обратиться к братьям Борису и Ивану, состоявшим при царе Петре. Он еще мог надеяться на их влияние, на уважение, которое молодой царь испытывал к ним, к ним одним, а не к нему, подпиравшему незаконную власть «зазорного лица». Он-то сделал не ту ставку. Увлекся, что поделаешь. Женщина в царевне занимала его более, чем властное лицо, чем правительница. А тот, кто ставит на женщину, тот, как правило, ошибается. То ж еще древние говорили: эррарум хуманум ест — человеку свойственно ошибаться. Ошибся и он, князь Василий, ошибся не в женщине, а в правительнице. С женщиною он бы не расстался. Она устраивала его именно как женщина. Не ее упрямство, нет — его он тщетно пытался преодолеть. Ко всему этому примешивалась изрядная доля тщеславия: как же — царская дочь! И в его объятиях. И покорна всем его желаниям, даже самым неистовым и хищным.

И сейчас он с жалостью глядел на нее, заплаканную, с размазанными белилами и румянами.

— Ну полно тебе, Софьюшка, полно кручиниться, — наконец заговорил он. — Молилась ли ты своей святой покровительнице?

Покровительницей царевны была великомученица Софья — мать святых Веры, Надежды и Любви, память коих праздновалась семнадцатого сентября.

— Мо-мо-лилась, — всхлипнула царевна. — Призывала ее. И чудотворной новгородской, списанной в позапрошлом годе — Премудрости Божией. Да что толку, — продолжала она с отчаянием, — не слышат они меня. — Али грешна я кругом и все мои действа противу Петрушки мне отлились, или глухи они все. Все, все, все! — отчаянно вскрикнула она. — И не будет мне спасения, и пощады не будет!!

— Не гневи Господа и святых его, — предостерег князь Василий. — Все мы кругом во грехах, но расчет нам предстоит еще. Не в земном бытие, а в иной жизни. Там с нас будет спрошено за все. А здесь, в жизни земной, нам надобно считаться с человеками, такими, как мы сами, столь же грешными. Знаю, нелегко тебе ныне, много ты противу своего братца замышляла недоброго. Что ж, повинись, ибо сказано: не покаешься — не спасешься.

— Бог с тобой, князинька, — окончательно придя в себя, проговорила Софья. — Да у меня и язык не повернется открыть ему все, что умышляла. Опосля всего этого прямиком на плаху. Нет, мириться с ним поеду. Уж сколь раз подхватывалась, да все отлагала — нету душевной силы. Робею я, князинька. Знаю, ждет меня у Петрушки посрамление.

— А ты соберись с духом-то, соберись. Не брашнами он тебя встретит, верно. Но ты явись смиренницею, отбрось свою гордыню.

— Ох, тяжко! Ведь он же молокосос!

— Молокосос, а в порфире царской. Смирись! Была ты в порфире до времени. Ныне время твое вышло. Еще раз говорю: смирись! Ничего иного не осталось. Слышь, люди говорят: севодни в порфире, завтра в могиле. Таково всем нам досталось.

Сызнова зашлась в плаче царевна, была она безутешна. Напрасно князь Василий бормотал утешные слова — они улетали со слезами. И вдруг, словно разъяренная тигрица, мешая плач и страсть, набросилась на князя и повисла на нем, стеная:

— Хо-чу! Хо-чу! Нету мочи — хочу! Веди меня, куда хошь — хоть в опочивальню, хоть в мыльню.

Тяжелые парчовые одежды стесняли ее движения. Она сбрасывала их на ходу, бесстыдно оголяясь. Князь Василий оторопел от этого натиска. Он опасался, что кто-нибудь из доверенных слуг нежданно увидит нагую царевну. Благо они были вымуштрованы и без зова не являлись, но мало ли что.

Он поторопился увести царевну в мыльню. В печи дотлевали дрова, по счастью, в огромном баке была горячая вода. Софья скинула полотняную рубаху и осталась в чем мать родила. Она напала на князя, неловко разделывавшегося с застежками, рука ее бесцеремонно шарила в его портах, а губы искали его губ.

Наконец он разоблачился, хотя и без помощи постельников. Софья разожгла его своими бесцеремонностями. Откуда-то в ней, довольно тучной, взялась гибкость. Под ее натиском он растерялся и вначале покорно следовал ее желаниям. Она обратилась в беснующуюся фурию. Увлекла его на полок, теплый, выскобленный, повалила и подмяла под себя. Ошеломленный князь только охал, отдаваясь всецело ее бурному натиску. Наконец он ненадолго перехватил инициативу, но вскоре он опять оказался внизу.

Царевной двигала любовь и отчаяние. И того и другого накопилось чрезмерно. В конце концов, князь покорился, у него не оставалось сил: Софья отняла все до капли, пустив в ход упругую грудь, руки, губы, ягодицы.

Такого ее натиска князь еще не испытывал. Прошло не меньше часу, а уж он был совершенно изнеможен. То был приступ любовной ярости, когда плоть извергается словно вулкан, столько в ней накопилось внутренней энергии. И князю Василию, попытанному в любовных сражениях, равно как и в других иных, стало невмоготу.

— Ох, Софьюшка, — промямлил он, — нынче ты превзошла себя. Подмяла меня ровно ураган. Помилуй, силы более нету.

— Полежи, полежи, князинька, — грудь ее бурно вздымалась, — я и сама изнемогла. Но пощады тебе не дам. Столь много во мне накопилось — некуда девать. Один ты…

Не договорила. Был Федор с его могучей мужской статью. Уж он-то ублаготворял ее сверх меры. Его уж не стало: сказывали, в Троице вершили над ним суд, вели расспросные речи, подняли на дыбу, жгли до той поры, пока во всем не признался: и что против царя Петра умышлял, хотел Нарышкиных истребить и Преображенское сжечь и сообщников себе подобрал, назвал их поименно… Но имени царевны не упомянул.

И на посаде соорудили помост с плахою, и Федору с сообщниками палач снес головы.

Еще одну попытку предприняла царевна в своем любовном пылу, но князь Василий пребывал в том истовом состоянии, когда нету сил пошевелить ни рукой, ни ногой. Тогда царевна собрала его и свою одежду, затем бережно обмыла князя и сама забралась в бочку с теплой водой.

Казалось, она разрядилась. И теперь была готова ехать к Троице, смиривши все, что можно было смирить. Она в последний раз прильнула к князю, тот по обычаю перекрестил ее трижды, и тяжелая карета загрохотала по бревенчатой мостовой.

Два десятка всадников сопровождали экипаж царевны, не было прежней пышности выезда, когда ее карету окружало более сотни пеших и конных. Скромницей, смиренницей готовилась она предстать пред братом царем Петром, намеревалась обойти все храмы монастыря и у всех святых просить милосердия.

Неторопливо двигался кортеж. В каждом попутном храме царевна отстаивала на молитве. Более пуда свечей везли за ней, и всюду она теплила их перед иконами чтимых святых и Пресвятой Богородицы.

Две верные ей постельницы, обретавшиеся возле царицы Натальи, время от времени осведомляли ее о разговорах, которые велись у ненавистной мачехи. Щедро вознаграждала она их за таковую услугу. Но ничего утешительного не доносили они: у мачехи все время говорят о скором падении царевны, о том, что ее место даже не в тереме — в монастыре. Называли и монастыри — Девичий на Девичьем поле близ Москвы-реки. А последние недели вестей от постельниц и вовсе не было: видно, не с кем было передать. Да и опасною была эта пересылка.

Обида ее точила. Как же, один у мачехи разговор был: царевна-де опасна, коли не упрятать ее подалее. Она-де взмутит стрельцов и некоторую часть посадских своими жалостливыми посланиями и щедрыми посулами… Ее считали опасной! Стало быть, чуяли за ней силу и людей, которые взяли бы ее сторону, начнись на Москве смута. Однако у нее не было прежней уверенности в том, что найдутся люди меж стрельцов и посадских, которые встали бы за нее.

Тоскливо было на душе у царевны. Временами она выходила из кареты и брела пешком, особенно в попутных деревеньках. Пусть народ видит в ней смиренницу, покорную судьбе. Ведь она милостивица, и людей, падавших перед ней ниц, она велела подымать и награждать денежкою. Два окольничих следовали за ней с мешком медных денег и оделяли ими крестьян.

Вот и село Воздвиженское. Господи, сколь много народу высыпало ей навстречу. Софья кланялась на все стороны. Карета достигла главной площади. Глядя на жухлую траву, устилавшую ее, царевна невольно содрогнулась.

Вот здесь полтора года назад стоял грубо сколоченный помост с плахой. И ее любимец, Феденька Шакловитый, громогласно зачитывал грамоту, где перечислялись вины князей Хованских и их приспешников — ее верных слуг, коих она поспешно предала. Они-де злоумышляли не только против великих государей, но и против ее самой. И здесь Иван Милославский, этот наушник и губитель, вечно действовавший исподтишка, торопил ее произнести приговор — казнь. «Ежели ты не решишься, — пугал он ее, — все наружу выплывет, как ты с Хованским в сговоре была». И она решилась: на ее глазах пали головы князей Хованских и их единомышленников. И кровь окрасила зеленую траву. А потом она побурела, и тогда царевна приказала вылить на это место несколько ведер воды.

«Грех на мне, грех на мне, — бормотала она, глядя на это проклятое место, — отдала Хованских, отдала Шакловитого, отдала Юдина, отдала Обросима Петрова, отдала… Сколь иного верных людей отдала палачу… — Боже правый, как жить дальше!» Она мелко-мелко закрестилась, и дрожь пронизала ее всю.

Неожиданно к ней подъехал стольник Иван Бутурлин старший в сопровождении двух слуг. Он спешился и низко поклонился ей.

— Куда изволишь ехать, государыня царевна?

— К Троице. К государю брату Петру Алексеевичу. Желаю с ним говорить. Желаю просить его возвернуться к Москве.

— Государь Петр Алексеевич послал меня к тебе. Он не велит твоей милости ходить к Троице.

— Как так не велит! — вскинулась Софья. — Я желаю говорить с ним о замиреньи. Не гоже нам, брату и сестре, быть в распре. Да и в народе по сей причине великое неудовольствие.

— Великий государь трактовать с тобою не желает. На то его государская воля.

— Не может того быть! Я все едино пойду, и он меня примет.

— Как знаешь, государыня. Только пущать тебя не велено.

— Ступай к великому государю и скажи, что я супротив его воли пойду к Троице.

— Мое дело сторона. Я тебе доподлинно передал государеву волю.

И с этими словами он вскочил на коня и умчался.

Царевна велела продолжить путь. Но не успели они проехать и сотни саженей, как впереди, навстречу им, показался конный отряд. Им предводительствовал боярин князь Иван Борисович Троекуров.

— Остановись, государыня царевна. И вертай свою карету. Коли ослушаешься повеления великого государя, с тобою насильно поступлено будет, — объявил он без обиняков.

Царевна зашлась в рыданиях. Выхода не было. Пришлось покориться.



Глава четырнадцатая

Тень опалы




Горьким быть — расплюют, а сладким — заглотнут.

Не корми калачом да не бей кирпичом.

У злой Натальи все люди канальи.

И пастух овцу бьет, что не туда идет.

Народные присловья



Свидетели


В 7196 (1688) году, по указу великих государей зачали строить на Москве-реке у Всесвятского моста казенный мост и того года сделали токмо один столб каменной. Всего тот мост делан пять лет, а делал тот мост чернец… по указу великих государей, боярин Леонтий Романович Неплюев ходил с ратными людьми с полком на Самару, и того года построил город Новобогородский.

В том же году князь Яков Иванов сын Лобанов-Ростовский да Иван Андреевич сын Микулин ездили на разбой по Троицкой дороге к Красной Сосне разбивать государевых мужиков с их великих государей казною, и тех мужиков они разбили, и казну взяли себе, и двух человек мужиков убили до смерти. И про то их воровство разыскивано, и по розыску он, князь Яков Лобанов, взят со двора и привезен был к Красному крыльцу в простых санишках. И зато воровство учинено ему, князю Якову, наказание: бить кнутом в жилецком подклете, по упросу верховой боярыни и мамы княгини Анны Никифоровны Лобановой. Да у него ж, князя Якова, отнято за то его воровство бесповоротно 400 дворов крестьянских. А человека его, калмыка да казначея, за то воровство повесили.

А Ивану Микулину за то учинено наказание: бит кнутом на площади нещадно, и отняты у него поместья и вотчины бесповоротно, и розданы в раздачу, и сослан он в ссылку, в Сибирь, в город Томск.

В том же году учинено наказание Дмитрию Артамоновичу сыну Камынину, бит кнутом перед Поместным приказом за то, что выскреб в Почетном приказе в меже с патриархов (совершил подлог на письме).

Иван Афанасьевич Желябужский. «Записки…»



Никак не думал князь Василий Васильевич, что таково немилостиво обойдется царь Петр со своею сестрой, что не допустит ее до себя, не объявит ей своими устами свою волю. Задумался он. Пала и на него тень опалы, мрачная тень.

Ему не на что было надеяться. Разве что на заступление братьев Голицыных. Он уж было ткнулся к князю Борису Алексеевичу в надежде выведать, не может ли он, князь Василий, как-нибудь услужить царю Петру. Молод ведь царь, великая нужда у него в людях мудрости и совета.

Но крут оказался царь Петр. Отвергнул решительно князя Василия. Он-де Софьин полюбовник, таковое же зазорное лицо, ничем не лучше. А в мужах совета у него, царя Петра, недостатка нет. Он и сам умом не обделен. Такой самовитый государь, каких на Руси еще не бывало. И ведь молод, только-только в пору вошел и первого сына заделал.

Где же, у кого искать заступления? Неужто царь Петр уперся и никто не в силах сдвинуть его. Брат Борис Голицын у него в особой чести. Да вот беда: великий бражник. По пьянке память отшибает начисто. И опохмелившись, не помнит, что наобещал, и вообще на каком он свете.

Чувствовал князь Василий всем своим естеством: занесен над ним меч, вот-вот отрешат его от власти в приказах. А куда кинуться, кого просить, прежде чем отправиться к Троице на поклон да на расправу к самому великому государю Петру Алексеевичу.

Порешил: прежде — к братьям. Все ж таки родная кровь, Голицыны. Как-никак Гедиминовичи. Правда, молодой царь пренебрегает родовитостью. Эвон как привечает каких-то безродных пришлецов, иноземцев. В великой у него чести и любви дебошан французской Франц Лефорт. Он и в генералы его произвел, и в адмиралы, и носится с ними как с писаной торбой. Тот Лефорт ему немок подкладывает, разжигает в нем похотливость жаром неугасимым. Сказывают уж, что в содомский грех тот же Лефорт молодого царя вверг. И не ведают они греха, не страшатся гнева Господня, ничего святого у них нет.

А где, в какой стороне защита? Где ето выслушают? Где вспомнят о его заслугах перед отечеством? Кто может стать ходатаем за него и найти такие защитительные слова, которые бы остановили занесенную над ним руку?

Когда-то, еще при благоверном царе — тишайшем Алексее Михайловиче — на него благосклонно взирала царица Наталья Кирилловна. Но нынче нет на нее никакой надежды: тон задает ее сын. А уж он-то числит князя Василия в стане своих врагов.

Ежели бы он знал истину. Не враг ему князь Василий, а союзник. Сколь ни ополчалась против царя Петрушки царевна Софья, он, князь Василий, старался остеречь ее. Старался внушить ей, что за ним будущее, что все происки царицы бесплодны, ибо на стороне молодого царя наследственный закон и традиция.

— Искони в правлении на Руси не бывало женщин; овдовевшие царицы недолго оставались на престоле. И ей следовало бы примириться со своею участью. Так ведь нет, не захотела, не смирилась с неизбежностью. И вот — увлекла за собою всех своих приверженцев.

Да и он, князь Василий, тоже хорош. Он предвидел все последствия такового царевнина неблагоразумия. Предвидел, остерегал, да сам не остерегся. Да и то сказать — слишком глубоко увяз в ее тенетах. А кто свяжется с женщиной таковым манером, тот теряет разум. И он потерял разум, забыл о последствиях.

Вот — посев! Впереди — пропасть. Он пока еще у дел; у царя Петра, видно, руки не доходят, полно забот даже там, в Троице. Он деятелен, во все вникает, все хочет постичь сам, самолично устраивает свои марсовы потехи, на своих боках испытывает все тяготы воинской службы, на всех ее ступенях — от солдата до офицера. И не норовит заскочить вперед: тянет лямку с самого низу.

Князю он необычайно симпатичен. Не то что царь Иван — старший. Тот попал в цари по недоразумению. Ежели бы не крикун Сумбулов, человек вполне ничтожный, о нем бы и не вспомнили. А Сумбулов добивался милостей, боярства, хотя никаких прав на него, кроме горлопанства, у него не было и быть не могло.

Вот ведь какие бывают чудеса. Иной горлохват и горлопан возвышается, хоть за плечами у него нету никакой амуниции, а одни голые амбиции, благодаря своему горлу и наглости выскакивает во власть. И ведь все видят, что ничего у него, кроме горла, нет, что пуст он, как порожний мешок. А пустой мешок не имеет ног, не можно ему стоять, против правил это, против всех законов. Однако люди устроены так: кто брав, тот и прав. Горлохвату и ума не надо, и никаких других заслуг. Сколько их, таких, сходу проникло во власть!

Царь Алексей был справедлив. Однажды, когда его тесть Илья Данилович Милославский выскочил в Думе и стал похваляться, будто, ежели дать ему начальство над ратью, он бы поляка побил, царь разгневался и стал на него кричать: «Когда ты в поле рать водил? Когда саблею махал?! Горлом своим воюешь!» И чуть не побил его.

Князь Василий пребывал пока в службе. И поехал в Иноземный приказ. Ловил на себе сожалеющие взгляды дьяков и подьячих. Знали уж об афронте царевны Софьи. Понимали, что и князя постигнет таковой же афронт. Не спеша уселся за свой стол, велел подать себе бумаги. Но внимание рассеивалось: как ни старался, не мог сосредоточиться.

В это время вошел человек графа де Невиля, взятый им из русских подьячих и выученный языкам. Граф-де дожидается разрешения посетить князя.

— Зови. Что за церемонии! Граф прежде езжал ко мне запросто.

Вошедший вслед за тем граф объяснил:

— Не знал, в каком вы расположении духа. Слышал я про неудачу царевны на правящего монарха и подумал, что и вас, князь, может постичь подобная несправедливость..

Князь Василий принужденно улыбнулся. Улыбка вышла кривоватой.

— Спасибо, граф. Я вполне оценил вашу деликатность. Но, поверьте, в утешении не нуждаюсь. И хотя предвижу, что буду отстранен от власти, но гляжу в будущее без боязни. Займусь науками в одной из подмосковных деревень.

— Но тысячу раз простите меня — слух идет о том, что царь намерен сослать вас на Север. Это было бы слишком жестоко. Такого человека, как вы, любой правитель сочтет за честь держать при себе в советниках. Хотя бы.

— Любой правитель, но не царь Петр. Он слишком молод и самонадеян. Кроме того, он обзавелся советчиками в Немецкой слободе, а им желательно иметь здесь своих людей. Они облепили царя как мухи…

— Но мухи липнут к падали, — ухмыльнулся де Невиль.

— С их помощью он обратил свой взгляд на запад. И уж не отведет его, — с горечью продолжал князь, пропустив реплику графа мимо ушей. — Я был бы готов примкнуть к нему, лишь бы в своем стремлении к обновлению он не наломал дров. Но я одинокий пловец в российском море, с его склонностью к бурям. В Думе, среди бояр и думских людей, я белая ворона. И прежде на меня косились, а ныне потирают руки, предвидя мое скорое падение, — закончил он.

— Но позвольте, князь. Я уполномочен от имени короля, моего повелителя, предложить вам наше гостеприимство. Вам будут оказаны соответствующие почести, предоставлен ранг советника его величества. Вы получите пожизненную пенсию, которая обеспечит вам безбедное существование до конца дней. Разумеется, и сын ваш Алексей, и остальные домочадцы также будут удостоены внимания моего милостивейшего повелителя. Стоит вам сказать да, и все тотчас будет улажено.

Молчание было ему ответом. Князь Василий нервно дощипывал пышные усы. Он медлил с ответом. Глаза его были устремлены долу. Благостную картину нарисовал гость. Великий соблазн исходил от нее. Он мог бы по-прежнему пребывать в славе там, за границею. Он мог устроиться там с привычным комфортом. Мог бы вывезти туда библиотеку, обстановку — картины, гобелены, парсуны, зеркала и многое другое.

В самом деле: здесь на него наверняка обрушится ярмо опалы. Его придется неизбежно носить. Хорошо еще, если царь Петр повелит ему удалиться в одно из своих поместий и оставаться там по смерть. Судя по тому, что говорил ему в свое время брат Борис, приближенный молодого царя, тот и слышать о нем не хочет. А так как он упрям и своеволен, то отношения своего не переменит. К руке князь допущен не был, его последний Крымский поход, столь неудачно завершившийся, вызвал у царя Петра очередной приступ гнева, усиленный еще незаслуженными милостями, которыми осыпала его не желавшая ничего знать царевна Софья.

Нет, милостей от царя Петра ждать не приходится. Впереди только призрак опалы. Что ж, князь намерен снести ее с присущим стоицизмом. И посулы короля? В них столько соблазна и лести, столько приманчивости. Их легко принять внешне. А душевно? При его дворе немало единомышленников, людей, в беседах с которыми легко коротать время. Но корни-то его углублены в эту землю, где покоится прах его отчей и дедичей. Мог ли он с легкостью обрубить их? И приживутся ли эти обрубки корней в чуждой почве?

Ему уж близко к шестидесяти, большая и лучшая часть жизни прожита. И прожита на этой земле. Что ж, начать жизнь сызнова? Достанет ли у него сил и мудрости? Царь Алексей отдал Богу душу на сорок седьмом году жизни. Его мужское потомство весьма недолговечно. Может, и царя Петра ждет скорая кончина? Да нет, сказывают, крепок он, как молодой дубок, ни в чем не походит на своих братьев — велик ростом, велик и умом, отличен силою, привычен к черной работе, полюбил топором махать, долотом орудовать.

Нет, на перемену власти нечего рассчитывать! И на перемену его участи тоже. Так что же? Де Невиль ждет. Сказать ему: «да»?

Вспомнилась князю Василию судьба его деда — тож Василья Васильевича. Много раз невидимо осенял он его своим дыханием. Два боярина спорили меж собою о верховной власти на Руси, когда ее одолели самозванцы. Оба родовитых, оба Василия — Шуйский да Голицын. Шуйский был велеречив, по-лисьи увертлив, чисто мел пышным хвостом. Да и мошна у него была туга. Кого улестил, кого купил — искусник был по этой части.

Голицын был прямодушен, мужествен, несколько медлителен, но зато основателен. Опять же не богат. Сторонников среди бояр у него было меньше, но весу в них было больше. Надсаживали горло в спорах, чаша весов колебалась то в одну, то в другую сторону. В результате Василий Шуйский был провозглашен царем.

А дед Голицын повел полки на поляков, да и угодил в плен. Долго томился в плену — более всего духовно. А когда, наконец, вызволили его, сердце не выдержало — помер по дороге в Москву, в Гродно. Король повелел похоронить его с почестями в Вильно, в Братской церкви Святого духа…

Стать ему, князю Василию, переметчиком? Все в нем противилось этому. Нет, он скажет: «нет» — и будь что будет. Покаянию отверзи ми двери — он готов покаяться перед лицом государя.

С другой же стороны, душа восставала. Царю Петру едва исполнилось восемнадцать. Правда, он немало успел в свои лета. Но не ставать же ему, князю Василию, на колена — ему, почти шестидесятилетнему, — перед восемнадцатилетним.

— Чувствительно вам благодарен, граф, но по зрелому размышлению я вынужден отвергнуть ваше столь лестное для меня предложение. Возблагодарите его величество короля за таковое милостивое участие в моей судьбе. Князья Голицыны всегда блюли верность своему престолу, в каковые перипетии ни бросала их судьба. Прах предков вопиет, потомки будут осуждать. Нет, граф, я готов принять царскую немилость и опалу. Коемуждо поделом.

— Я все-таки призываю вас, князь, подумать основательно. Судя по дошедшим до меня сведениям, молодой царь намерен отправить вас в ссылку в один из дальних городов.

— Все может быть. Но я все-таки надеюсь, что буду просто отставлен от дел, — отвечал князь.

— У царя Петра, как мне говорили, тяжелый характер, — продолжал свое граф. — Он склонен не миловать, но прежде всего — карать. Говорят, что вечный отпечаток наложили на него кровавые картины стрелецкого бунта. Тогда он был десятилетним ребенком.

— Да, это было кровавое побоище. По счастью, я не был его свидетелем. На глазах у мальчугана умертвили самым зверским образом его дядьев и других близких ему людей.

— Дети куда впечатлительней взрослых. И столь страшные картины навечно остались в его памяти. Надо сказать еще, что и молодость не склонна к милосердию, — заметил граф. — Молодость, как я убедился, жестока по своей сути.

— Не знаю, не знаю. Все зависит от натуры, — возразил князь. Он хотел было привести в пример другого царя — Ивана. Но понял, что пример этот был бы неудачен. Да, Иван кроток от рождения. Но это кротость больного человека, понимающего свою ущербность и тяготящегося ею. Разве что сослаться на своего сына Алексея, который отличался сострадательностью с малых лет. Но это результат воспитания; княжич с детства был воспитан в лучших примерах милосердия.

Отец был для него примером в его отношении к дворовым. Алеша рано приобщился к чтению. А книги учат добру и проповедуют кротость. И все-таки в утверждении графа есть некая правда. Он не раз наблюдал, как отроки мучили лошадей, как терзали щенят. И когда он пенял им на это, они глядели на него с недоумением и очень неохотно миловали своих жертв.

Отчего же груб и жесток царь Петр? То ли действительно в его памяти запечатлелись те давние кровавые сцены, то ли это возрастное. Пройдет ли это с годами?

Что-то было у него от отца — царя Алексея — грубоватая прямолинейность, а лучше сказать, — прямодушность. Князю Василию нечасто проходилось наблюдать молодого даря. Петру не сиделось на месте, он был подвижен, нетерпелив и дотошен. Во время торжественных церемоний — приема послов либо сиденья в Думе — он ерзал на своем тронном сиденье, вертел головою во все стороны и всем своим видом давал понять, что церемониал ему в тягость. Меж тем, как братец его царь Иван, Иоанн, как его именовали для благозвучности, ибо имя Иван было слишком грубо и простонародно для помазанника Божия, восседал рядом — словно живая мумия, совершенно неподвижно, с каменным лицом и опущенными веками.

Еще раз поблагодарив своего собеседника, князь Василий из вежливости обещал все-таки подумать на досуге над его предложением, ибо оно слишком серьезно. Однако в душе он оставался тверд: лучше опала, нежели бегство. Но жизнь преподносит столько неожиданностей, что трудно что-либо предвидеть или предугадать.

— Полагаю, вам известно открытие одного голландца, Левенгука. Простой суконщик, вовсе не ученый, как о нем писали, он отличался большой любознательностью, — князь вопросительно взглянул на де Невиля, и, заметив блеск интереса в его глазах, продолжил: — Он увлекался усовершенствованием микроскопа и, говорит, собрал у себя в Дельфте не одну сотню этих приборов. И вот с помощью одного из них он увидел в капле простой воды целый мир живых существ. Казалось бы, вода, что в ней необычного, она окружает нас, мы ее пьем. А выходит, это целый неведомый нам мир, космос, густо населенный существами разнообразными, медлительными и быстрыми. Он назвал их инфузориями. Оказывается, все, что кажется нам простым и примитивным, в действительности необычайно сложно. Так и движения человеческой души. Они непостижимы…

Говоря об этом, князь Василий неожиданно представил себе, что царь Петр может перемениться по отношению к нему под влиянием каких-нибудь неожиданных обстоятельств. Он не мог числить князя среди своих прямых врагов, хотя и знал о его романе с царевной. Роман романом, а трезвость трезвостью. Пусть вообразит, что князя связывает с царевной чисто мужской интерес. Хотя тучная большеголовая Софья ни в коей мере не обладала женской привлекательностью.

Что в ней было? В карман за словом не лезла, была находчива, суетлива, любознательна — верней, любопытна, а это вовсе не одно и то же. Могла зачаровать собеседника остротою суждений, занимательностью. Этим она и выделялась среди остальных своих сестер, бывших вполне заурядными.

Отречься от Софьи? Поздно, да и ни к чему. Всякое предательство, чем бы оно ни было продиктовано, сколь бы ни было оправдано, ему претило. Что сделано, то сделано. Царь Петр мог бы, в конце концов, понять, что Софья завещана князю его предшественником царем, Федором, а потому он ей пребывал верен…

Но нет — молодому царю чужды такие размышления, таковая игра ума. Он спешит брать от жизни все, чем она богата. Лефорт с компанией преподают ему куртуазную науку. Однако ж среди его увлечений есть и серьезные. Преуспел в морской науке, а теперь вот увлекся потехами на воде. Успел уж завоевать Плещееве озеро. А теперь, по слухам, норовит податься в Архангельск, на Белое море. Правда, говорят, этому противится царица Наталья. Но он ее уболтает — такой уж он говорун.

Все последние дни князь Василий был полон размышлениями о Петре. Они не оставляли его ни днем, ни ночью: одолела его бессонница — от тревог, от постоянных прозрений — и не было от нее спасу. И медом ее потчевал, и медовухой, и винами — все напрасно. Не поддается. Лежит князь с открытыми глазами, глядит в темный потолок, в мерцающие, словно подмигивающие, огоньки лампад. У иных глаз красный, а у иных — с голубизной. Отчего бы это, думает князь.

Порою от долгого гляденья огоньки начинали подвигаться к нему. Это уж было совсем против смысла. И тогда он смеживал веки и держал их закрытыми, доколе все не утихомиривалось.

Иной раз не хватало терпенья. Тогда он вставал и неверными шагами брел к поставцу, где всегда стоял кувшин с холодным квасом. Пил всегда жадно, доколе его не ополовинивал. В животе разливалась прохлада, и при каждом шаге булькало, ровно в бурдюке. Порой действовало успокоительно, и он засыпал.

Сны же были сумбурны. Приходила к нему покойница матушка, звала за собою на нехоженые кручи, и шел он по краю, оскользаясь, но без напряжения. Во снах он всегда шествовал пеша и шагалось ему легко. Но отчего-то приходилось преодолевать какие-то крутые нагромождения земли. Словно некие великаны вознамерились насыпать земляные валы, да так и бросили свою работу на полпути.

Никто не мог растолковать значенья этих снов. Обычно те, к кому он обращался, говорили, что вот-де как в жизни дороги круты, так и во снах они воздвигаются еще круче. Он и сам так думал, однако, все казалось ему не так просто.

Надо было отправляться к братьям, а он все медлил, все отлагал, думал: вдруг что-то упростится, прояснится, вдруг молодой царь отправится на море и забудет про земные дела. Но приходившие вести были неутешительны. Царь медлил с отъездом и все отсиживался в Троице, чувствуя себя там в совершенной безопасности. И уже строптивые стрельцы стали ему повиноваться. А царевна, его царевна, после своего неудавшегося хождения к Троице совсем поникла. Видно, поняла, что проиграла.

Жаль было ее: вовсе себя запустила. Обрюзгла, прорезались морщины, глаза потухли, и вся она ровно опустилась в старость. Утешал, как мог. И что-то в нем самом оборвалось, будто кто-то наступил тяжелою лапой на сердце.

«Неужто меж нами была любовь, — думал князь с недоумением. — Неужто эта толстая, неладная баба могла полонить меня и вызывать восторги». Ныне она вызывала в нем еще и раздражение. Ведь толковал ей, толковал, что ее упрямство ни к чему не приведет, что ее опора на стрельцов — колеблющаяся, ненадежная. Привел в пример горестную, трагическую судьбу шотландской королевы Марии Стюарт. У той были неоспоримые права на престол, блестящая родословная. Но случилось ей однажды оступиться, и все пошло прахом, несмотря ни на что — и на наследственные права, и на выдающуюся красоту, на множество талантов — из-под ее пера выходили сонеты, пальцы извлекали чарующие звуки из лютни, она была неутомимой охотницей, настоящей амазонкой. Но стоило ей оступиться, как оступилась царевна Софья, и все стало рушиться. Один неверный шаг, второй, третий, и вот она уже пленница, мученица, и вот всходит на эшафот.

— Ты что же, Софьюшка, вознамерилась сложить голову на плахе, как сложили ее твои заступники Хованские, Федор Шакловитый и многие иные? Отчего не внемлешь разумным советам? Ведь царь Петр и остальных твоих сторонников приберет. И меня, грешного. Ох, за все будет плачено, за все. И за нашу любовь, и за твое своевольство. Такова жизнь. В ней ничего не проходит бесследно, безнаказанно. Кабы только цена не стала слишком дорогой, вот чего я опасаюсь.

Царевна виновато моргала глазами. Куда девалась ее всегдашняя победительность. Перед ним была баба, простая баба, да только вынаряженная как должно боярыне. Под глазами пролегли бурые потеки, там, где слезы размыли белила да румяна, к которым подметалась и сурьма.

— Не миновать мне сраму, — сказал князь Василий. — Жаль ребяток, людей верных жаль. Всех их разгонят да сошлют. Пойдут по миру сыскивать пропитание Христа ради. Сколь смогу их сберечь — сберегу. Да ведь отымут. К братьям намерен податься. А что из этого выйдет — Бог весть.

Неожиданно царевна пала пред ним на колени, и плечи ее затряслись.

— Виновна я пред тобою, князинька, прости меня, грешницу. Возмечтала я соединиться с тобою в законном браке, пред престолом Господним. Пустые то были мечтания, дерзостные. Вот и приняла я наказание. Поделом мне!

— Полно, полно тебе, Софьюшка, — как можно мягче произнес князь Василий. — Оба мы с тобою грешны. Эвон сколь ты слез-то выплакала. И откуда взяла? Мне вот иноземцы сулят пристанище — у короля польского да короля французского: окружат там меня почетом да стешут содержать на богатом пенсионе.

— И что? — вскинулась Софья. — И то благо. Соглашайся, Васенька. Ты для них человек бесценный. Там себя найдешь…

— Бог с тобою, Софьюшка. Можно ли мне, Голицыну, Гедиминовичу, с моею-то родословной бежать аки зайцу из родных пределов, где предки наши стойко за святую Русь держались? Вот уж будет срам так срам, пятно ляжет на всех Голицыных. Нет уж, лучше я потерплю.

— Ну и напрасно, — упавшим голосом произнесла царевна. — Я так на твоем бы месте согласилася. Да меня никто не зовет, кому я нужна.

— Э, не говори. Ежели хорошенько поискать, найдутся и на тебя охотники.

Софья обреченно махнула рукой и вышла. Обер-гофмейстер предупредительно распахнул перед нею дверь. Теперь она разъезжала в захудалой каретенке с продранным верхом со свитою не более как в два десятка человек. Казалось, всем этим своим убогим выездом она хотела сказать: вот до чего довели Нарышкины правительницу государства, благоверную царевну.

Но и посадские, и стрельцы, и торговые люди глядели равнодушно, разве что по привычке сдирали шапки да кланялись. Притом не так низко и подобострастно, как прежде. Экипаж был захудалый, да и запряжка цугом из четырех всего-то лошадей была ему под стать. Лошади были, видно, из стоялых, разномастные, отъевшиеся. Отвыкли, надо думать, в упряжи ходить.

Князь Василий проводил ее взглядом, стоя на крыльце. И тож приказал подавать. Он не собирался прибедняться. И выезд у него был роскошный, парадный, с гайдуками на запятках, лошади все в масть, вороные, карета вызолочена.

Утром прошел дождь, и московские улицы сделались непроходимы: бревенчатые мостовые затопила жидкая грязь. Князь Василий любил пешие прогулки, любил И верховую езду. Но Москва для всего этого была малопригодна. Для сего езживал он в одну из своих многочисленных подмосковных усадеб, хоть в то же Голицыно. Там он давал волю своим увлечениям — пешеходству и охоте с гончаками. Свора у него была большая — в полторы сотни. Не всех доезжачие да выжлятники выводили, но вот была забава, когда псы поднимали лису либо зайца. Князь Василий скакал на своем аргамаке за ожесточенно лающей сворой. Гон обычно заканчивался трофеем, однако ежели доезжачие не поспевали, собаки в ожесточении разрывали свою жертву в куски. Приходилось арапником раздирать воющий, лающий, обезумевший клубок.

Но уж давно забавы эти были оставлены. Не до них было. Князь Василий всем своим естеством, всею кожей ощущал, как сгущается воздух, как над головою начинают наползать тучи. Ждал, вот-вот грянет гром, разразится гроза. Но пока Бог миловал.

Сейчас он ехал к братцу Борису: донесли ему, что прибыл он из своего монастырского плена. Путь был недальний — всего полверсты, на Волхонку. Там у князя Бориса были родовые палаты.

Когда князь Василий вошел, у братца стоял дым коромыслом. За длинным столом бражничало четверо. У всех изо ртов торчали глиняные трубки — заразу эту насадили голландцы. Дух стоял тяжелый, и князь Василий поморщился.

— Ага, брат Васенька пожаловал! — воскликнул князь Борис. — Садись, садись, друг любезный. А я, вишь, от мин херца Питера сбежал. Все потехи марсовы, все рать на рать, — надоело, мочи нет.

Похоже, не один штоф опрокинул в себя брат.

— Ты погляди, какова у меня тройка: Машка, Агашка да Грушка-душка. А ну девки, покажите братцу, каковы вы есть в пляске.

Только тут князь Василий заметил за дымной завесой, окутывавшей трапезную, тройку полуголых девиц. Срам был прикрыт неким подобием юбчонки, а на грудях болтались бубенцы и колокольцы.

Девки выкатились на середину зала и пустились в пляс. Бубенцы и колокольцы мелодично позванивали. Это была и в самом деле тройка: князь Василий заметил, что их связывает нечто вроде сбруи с тележкою позади.

Князь Борис неожиданно плюхнулся на тележку и гикнул:

— Эй вы, удалые, покатайте своего повелителя! Ха-ха-ха! Они меня и в баньке возят. Токмо каждая в отдельности. Оченно забористые девки. Ха-ха-ха! Хошь, они и тебя прокатят, брат Вася. Они все покладистые, а чуть что — на конюшню!

— У меня свои не хуже, — сказал князь Василий. — Впрочем, вот эта и в самом деле хороша.

— Вестимо. Это Грушенька, моя душенька. Я там, у Троицы, вел жизнь великопостную, ну и изнемог. Говорю Питеру — пусти дядю душу отвести. Ха-ха-ха! Она меня жалует, правда, Груша? Обними-ка меня, Грушенька.

— Бубенцы мешают, князь. Дозволь снять.

— В-ве-ликодушно дозволяю.

Груша вскочила к князю на колени, обняла его голыми руками и прильнула к нему губами.

— Хор-рошо! — выдохнул князь. — Дай-ка сосочек, эвон какой он у тебя полный да упругий! Ох, Грушка, распалила ты меня. Погоди же, потащу тебя в опочивальню. А ты князь, мой братец, отчего не пьешь? Агаша, налей-ка брату моему ученому ендовку.

Сумрачен бы князь Василий, когда вошел в трапезную, а тут поневоле отмяк. После первой ендовы с медовухой последовала вторая. Потом пили фряжское, потом рейнское…

У брата Бориса был чуть ли не первый погреб на Москве. И вскоре князь Василий забыл, зачем ехал. Ежели бы не этот въедливый табачный дым, он бы не так охмелел. А тут еще и девица Машка уселась к нему на колени и совершенно бесцеремонно запустила руку куда не следовало.

— Ай, господин, просится, хочет. А чего — не знаю. — И она расхохоталась деланным смехом.

— Зато я знаю, — заплетающимся голосом проговорил князь Василий и потянул Машку в соседнюю горницу с полатями. Но он был так распален, что мгновенно извергнулся.

— Эх, весь запал впустую пропал, — с сожалением протянула Машка. — Поторопился ты, господин мой. Теперя тебя не воскресишь. Отпел ты свой молебен.

— Н-не… Вос… — пробормотал он и мгновенно уснул.

Сон его был краток. Проснувшись, князь долго не мог прийти в себя. Где он? Что с ним было? Уж не дьявольским ли наваждением перенесен сюда из своих покоев? Князь Василий полежал не двигаясь еще некоторое время, и тогда все всплыло в памяти. Да ведь он у братца, князя Бориса, и ехал сюда по делу! О, Господи, грех-то какой!

Князь Василий сполз с полатей, и, чувствуя во всем теле изломанность, а во рту отвратительную залежалость, на неверных ногах поплелся в трапезную. Картина, открывшаяся его взору, удручала: все лежали вповалку. Князь Борис лежал в углу в обнимку со своей Грушкою, рот у него был разверст, язык вывален, исторгая не то храп, не то бульканье.

Князь Василий припал к кувшину. Оказалась в нем не брага, а квас. Он пил и пил, не в силах утолить жажду. Поняв, что дела не сладить, он вышел во двор. Выездные его дремали — кто на козлах, кто прямо под пролеткою, а оба гайдука играли в кости.

«Экий конфуз, — думал он. — И как это меня угораздило! Впрочем, а что я мог? Да и можно ли было толковать с Борисом всерьез».

И снова сомнение охватило его. А стоит ли с братцем затевать этот разговор — значимая ли он величина в глазах молодого царя? Брат Иван, тот несколько серьезней, но зато менее прилежит к царскому двору…

Так ничего и не решив, приказал везти себя домой. Все как-то опостылело. Бросить хлопоты и ждать, когда все само решится? Быть может, так надобно и поступить. Царь Петрушка неуправляем, вряд ли кто-нибудь из бояр имеет на него влияние… «А что, если? — мелькнула у него мысль. — Что, если напустить на него иноземцев? Пусть они, кто-нибудь из его, князя Василия, доброжелателей поговорят с молодым царем о том, каков он есть, о его доблестях, о его познаниях, об уме и многоязычности, о взглядах, не уступающих взглядам французских, голландских и иных мыслителей и политиков… Да, пожалуй. Пожалуй, это верней…»

Беспокойная мысль князя Василия металась из угла в угол. Вариантов было не так много, и все он перебрал. Ни один не казался ему вполне надежным. Но когда над твоей головой занесен меч, поневоле будешь хвататься хоть за соломинку.

А советчиков ему не надобно. Он сам себе главный советчик. И в отличие от царевны Софьи, не знающей, за что ухватиться, и окружившей себя множеством людей с советами — от знахарок и травниц до юродивых и шелудивых колдунов. Всем она внимает, все советы принимает, все исполняет, благочестива и богомольна сама, бьет поклоны, как ее брат царь Иван — Иоанн Пятый.

Князь Василий не был ни суеверен, ни богомолен. Обряды старался блюсти, дабы не косились. Моленной в доме не держал, а хаживал в ближнюю церковь Параскевы Пятницы. Не Бог весть какова святая, а храм во имя ее поставили. Любовался иконами старого благолепного письма, хотя и Симона Ушакова почитал за большой талант. Тем более что в его иконописи уже чувствовались влияния прославленных живописцев Италии и Голландии.

Худо было у него на душе, смутно. Сидя в кресле, вслушивался он в мелодичный звон напольных часов французской работы. Они неумолимо отсчитывали время. Его уходящее время.



Глава пятнадцатая

Тяжек царский венец




Царю застят, народ напастят.

Царь гладит, а бояре скребут.

Не держи двора близ княжьих хором.

Бог помилует, так и царь пожалует.

Народные присловья



Свидетели


А как на великих государей одежду и диодиму и шапку и животворящий крест возложили и скифетры и державы в руки отдали и стали петь многолетие всем собором и потом на крылосех и стал светейший патриарх и все власти и бояре и околничие и дурные и ближние люди всяких чинов здравствовать и великим государем на их превысочайшем престоле.

А как венчали великих государей и на чертежном месте стояли бояре… А шапки несли, в которых великие государи пришли в Собор, и жезлы стольники, и ближняя люди: Алексей Матвеев сын Милославской, Иван Афанасьев сын Матюшкин.

А великих государей вели под руки:

Царя и великаго князя Иоанна Алексеевича дядки: боярин князь Петр Иванович Прозоровской, да околничей Борис Гаврилович Юшков.

Царя и великаго князя Петра Алексеевича дядки: боярин Родион Матвеевич, да столник и ближней человек Тихон Никитин сын Стрешнев.

А за великими государями были спалники все но списку.

А перед стрепнею шли: Царя и великого князя Иоанна Алексеевича столник и ближней человек Юрья Федорович сын Лодыже некой.

Царя и великого князя Петра Алексеевича столник Алексей Прокофьев сын Саковнин.

А обедню изволили слушать на своем царском месте после херувимской приходили великия государи к царским дверям и на них надевал светейший патриарх чепи по их царское чину… И Царские двери отворили и вышел светейший патриарх с властьми и снимали с них великих государей шапки и диодимы и помазывал святым миром на челе и на затылке и на ланитах и на сердце и опять на них надевали, и облача их, перепоясали лентяем…

Из «Книги запасной царства царей государей».



Главным гнездом Милославских стало Измайлово. Обитал там первый из Милославских, благоверный царь и великий князь великий государь Иоанн V Алексеевич. На Москве, в соборах Кремлевских да дворцах, появлялся он лишь тогда, когда призывался к царской службе. Однако, зная его нелюбовь ко всякого рода беспокойству, младший брат царь Петр Алексеевич, жалеючи недужного, призывал его все реже и реже. Младший взял верх над старшим. Иван, будучи нрава кроткого, не протестовал.

Он тихо сидел в своем Измайлове, где царица Прасковья взяла над ним полный присмотр, и большую часть времени проводил пред иконами чтимых святых, переходя из моленной в церковь. Дабы царь ненароком не споткнулся, не оступился, не шатнулся, его вели под руки два стольника. Еще четыре стольника да спальника были на подхвате.

Придворный штат в Измайлове был велик. Царя и царицу обхаживали пятьсот челядинцев разных званий от гофмаршала до служки: стольники, спальники, оружейники, сокольники, кравчие, постельники, конюшие, ключницы, чашники.

Великое множество народу кормилось близ государевых персон, нужного и ненужного. Главное, чтобы все было по чину, дабы достоинство не умалилось. Толклись, сшибались, бранились в стороне от господ, наушничали друг на друга, переносили сплетни, подворовывали, разводили кляузы, завидовали… Было все, как у приживал, ведь царица-то Прасковья содержала внизу великое множество христарадников — странниц и странников, убогих и болезных, юродивых и кликуш. В подклетах помещались девочки-сироты, которых обучали рукоделью.

Особым почетом у царицы пользовался подьячий Тимофей Архипыч. Она почитала его святым человеком, наделенным даром предсказывать будущее. Тимофей Архипыч часто заговаривался и нес околесицу, что царица принимала за божественное откровение. Когда царице Прасковье надо было решить трудный вопрос, она призывала Тимофея Архипыча.

— А скажи на милость, святой человек, кто у меня во чреве? Молила Пресвятую Богородицу, чтобы даровала мне наследника, сына, царевича. Сбудется ли?

Тимофей Архипыч обычно отвечал загадками.

— Архангелы молят, власть их беспредельна, — начинал бормотать он. — Коли дадут знамение, значит, сбудется моление твое.

— А каково знамение-то, Архипыч?

— А должно воссиять на небе облако видом чрева, а из него барашечки, барашечки посыплются. В небо надобно почаще взглядывать, там ангелы Божьи обитают, оттоль нас благодать осеняет.

— А когда глядеть-то, Архипыч? По утрам или ввечеру, когда знамение-то воссияет?

— Знак должен быть особый, — бубнил Архипыч. — Голос ангельский возвестит, глас тот трубен будет.

Архипыч был главный оракул. Были и другие — поменее, для всякого случая, но тоже значимые.

И вообще, надо сказать, Измайлово представляло собой как бы государство в государстве. Тут все было свое: свой царь-государь с государыней царицей, свои деревнишки с крепостным народцем, свои луга и пашни, свой хлеб, молоко, масло, мясо и иной припас, свои пруды и речки. Наконец, сама эта дворцовая волость помещалась на острове, куда вел большой казенный мост со сторожевыми башнями.

Водилось тут и всякое услаждение высокородных обитателей. Например, зверинец, в коем можно было увидеть и леопардов, и оленей, и кабанов, и дикобразов, и многих иных обитателей лесов. А рядом находился птичий двор, где важно расхаживали павлины, в пруду плавали лебеди, гуси и другие водоплавающие. Был еще особый пруд с насаженной рыбой, которую царевны кормили по звону колокольца.

А сколь было садов! И виноградный, и просяной, и регулярный, где возделывались разнообразные фрукты и ягоды, опять же овощи. Насадили там и грецких орехов — еще при царе Алексее Михайловиче.

Еще недавно повелительницей всего этого царства — истинной, не формальной — почиталась царевна Софья. Ей здесь беспрекословно повиновались. Братец царь Иван именовал ее много мудрой и исполнял все ее повеления. Царица Прасковья попервости перед ней трепетала и не смела ей перечить. А потом вообще впала в рабство, когда по совету Софьи, пугавшей ее постриженьем, аки неплодную, завела себе галанта, как в дворцовой среде именовались любовники.

Галант ее и обрюхатил, и не раз, и не два — до самой кончины царя Ивана, коим уже нельзя было прикрыться.

Впрочем, с его кончиной милостей не убавилось, и Измайлово продолжало жить, как жило прежде: у великия государыни царицы Прасковьи Федоровны — как свидетельствует опись приказа Большого Дворца, — 24 стоялых, 56 потаённых, итого 80 лошадей; на корм им, стоялым в год, подъемным на 7 месяцев 880 чети овса, 200 копен мерных сена; на подстилку 732 воза соломы ржаной. В трех церквах служились службы со всею полагавшейся царской вотчине пышностью.

Сюда-то, в Измайлово, Милославское тож, созвала царевна Софья всех Милославских. Были тут сестры царевны, были родственники Алексей, Федор, Иван, Ларион, Сергей и другие. Не было, к великому сожалению Софьи, главного мыслителя, чья голова была на всякие хитрости щедра — князя Ивана Михайловича, — помер он. Вот бы кто придумал, как спасти царевну от царя Петра, вот бы кто измыслил яд и способ, как его поднесть. Сама царевна при жизни князя Ивана его побаивалась — до того он был тороват на всякие подлости.

До поры до времени был ее щитом и царь Иван. Но щит сей был дыряв и ненадежен. Царь Иван по немощи своей всего боялся и сторонился всяких распрей. Он старался не перечить и младшему брату своему — царю Петру. Но когда царь Петр ополчился на правительницу Софью, говоря, что время ее кончилось, он принужден был согласиться с ним. И даже с прозвищем, оскорбительным и бесцеремонным, как все, что он предпринимал — «зазорная особа».

— Как нас Нарышкины теснят, как нам, Милославским, быть, кто нас защитит? — с такою речью обратилась она к остальным. Где были ее прежние повелительные нотки, где была самоуверенность правительницы… Ничего этого не осталось. Перед Милославскими сидела на возвышении, плечом к плечу с креслом ее брата Ивана, обрюзглая, опустившаяся немолодая женщина с вислыми щеками и опухшими красными глазами, с седою прядью, появившейся после неудачной попытки паломничества к Троице.

Тяжкое молчание повисло в воздухе. Как быть? Они были у разбитого корыта. Царевна Софья и царь Иван — оба их оплота пали. Царь Иван был безвластен по уговору со своим младшим братом. Он решил добровольно отречься от престола и принять постриг — уйти от мирской жизни, которая была ему в тягость, не по силам.

Он то и дело пугал свою супругу, что уйдет в монастырь. Царица Прасковья, обливаясь слезами, просила его не сиротить их, ее с дочерьми. Как смиренно и истово ни просили они Господа и Пресвятую Богородицу о даровании сына, все было напрасно. Рождались одни дочери. Это была не только тягость, но и, по убеждению царя Ивана, немилость Всевышнего, которую он обязан загладить, приняв схиму. Он был убежден, что и его многочисленные немощи и болезни насланы на него свыше за грехи родительские. Какие это были грехи, он не знал. Все говорили, что батюшка его благоверный — царь и великий князь Алексей Михайлович — был государь милостивый и безгрешный. То же относилось к матушке царице — благоверной государыне Марии Ильиничне. И все его предки, все Романовы, отличались по слухам примерным житием.

Но вместе с тем и ему, и его покойным братьям Господь давал знак, дабы они ушли от мира и посвятили себя Богу. Они не вняли, и Бог прежде времени прибрал к себе. Такая же участь, думал он, ожидает и его, ежели он не внемлет зову. Но как он ни старался объяснить это царице, своей супруге, она не желала и слышать. Одно дело быть царицею, а другое — женой схимника. Да не женою, нет — вдовою. Бог знает кем. Дело доходило до истерик, и смирный царь Иван сдавался. Слезы Прасковьи пугали его.

— Ну не буду, не буду, не буду. Уймись, Парашенька: останусь я в царях, не сниму с себя венца.

Он изнемогал от споров с царицею. А тут еще добавился конфликт с сестрицею, царевной Софьей. И что они все напустились на него, богомольца, что они от него хотят. Он обделен Господом здравием, мужской силою, он всего-навсего смиренный богомолец, а все чего-то от него хотят, все чего-то требуют. Вот и сейчас сестрица, которую он и почитал, и побаивался, напустилась на него:

— И ты, братец, благоверный царь, повелитель православных, за здравие коего во всех церквах нашего государства возносят молитвы, и ты отступился от родной сестры, отдал нас, Милославских, на поругание Нарышкиным.

— Помилуй, сестрица, помилуй, — и он развел руками, — а что я могу? Брат Петруша правит, его Господь надоумил и к делу правления приспособил. Неможно мне противу него идти.

— Отчего это! Ты царь, старший царь!

— Какой я царь! Не умудрил меня Господь. Не царь я, молитвенник я, смиренник у Бога.

— Тебя венчали царским венцом пред боярами, пред всем земством — должен ты это понять! — напирала царевна. — И воля твоя, и слово твое должно быть твердым, царским. Ты в ответе пред всеми нами, пред Милославскими. Ты обязан нас всех заборонить!

— Не могу я, сестрица, — упавшим голосом отвечал Иван. Видно было, что он с трудом переносит попреки Софьи и возлагаемые на него обязанности и упования. — Хочу в монахи.

— Да как тебе не стыдно! — взъярилась Софья. — Мы тут все пропадаем, а царь в монахи норовит уйти! — И, сбавив тон, сменив его на просительный, стала умягчено просить: — Ну поднапружься, дорогой братец, повелитель наш. Скажи Петруше с твердостию: не согласен я. Род Милославских — род старинный, первенствующий, его никак неможно умалить. И про меня скажи: что ежели он против моего правления, то пусть меня почетно поминают как прежде в церквах, пусть мои заслуги громогласно признаны будут. Меж тем он намерен отправить меня в монастырь. Да я такого позора не снесу. И как он осмелился сестру свою назвать «зазорною особой»! Как ты, дорогой братец, это стерпел?

Господи, что они все хотят от него? Чего напустились? Да что он, хоть и царь, может? Нету у него ни сил, ни соображения идти противу кого-нибудь. Неужто они все не видят, каков он в миру? Да, сидел на царском месте. Головою качал, когда его спрашивали. А то и отговаривался: я-де как брат Петр. Спросите у брата Петра. А коли на бумаге, то я согласен. Я подпишу. И ставил, верней выводил, свое имя. Да притом там, где дьяк либо окольничий уставляли его руку с пером.

Избрали его царем по воле сестрицы Софьи. Самому такое и в голову не приходило. Голова худо мыслила. С той поры он все делал, что сестрица наказывала. А ей князь Василий Голицын — светоч мудрости и разумения. Когда призывали ко служению царскому да облачали в златотканые одежды и сажали рядом с братцем на тронное кресло, он и сидел, как статуй, и рта старался не раскрывать. А когда его спрашивали о чем-нибудь, он кивал головою, мол, верно, мол, согласен. Или напротив — нет, не согласен.

Царь Иван был малость тугоух. Он худо слышал, о чем говорили вдали от него. Либо толкач, переводивший речи заморских послов, либо дьяк, докладывавший о каком-нибудь деле. А уж видел совсем плохо. Проще сказать, почти совсем ничего: тяжелые опухшие веки с трудом приподымались и почти тотчас упадали. Иным казалось, что царь Иван либо спит, либо дремлет; он не спал, нет, он ловил доносившиеся до него невнятные звуки и время от времени покачивал головой. Он во всем полагался на брата Петрушу, который был смышлен и речист, равно и на ближних окольничих, которые в сложных случаях нашептывали ему на ухо — левое, правым он вовсе отупел. И он послушно выговаривал то, что надобно было.

Он был царь поневоле. И чем долее приходилось ему сиживать на царском месте, тем ясней понимал он, что впрягся не в тот воз, что он ему и не по нраву, и не по силам, более всего ему хотелось проводить дни в благой церковной тишине, среди ясноглазых иконных ликов, дышать благостным духом елея и ладана и молить чтимых святых о ниспослании благодати, поначалу он молился об исцелении от многих недугов, всем сердцем веря, что эти чистые молитвы дойдут до Господа и он внемлет и ниспошлет. Но проходило время, а все оставалось по-прежнему.

Он напрягался, думая, что чувства затупились, и улучшение произошло, прислушивался к себе, потом стал спрашивать царицу Парашу, не замечает ли чего. Она гладила его по голове, ровно дитя покорное, и отвечала всякий раз: «Медлит Господь Всеблагий, но беспременно услышит, господин мой великий».

— Но когда же, когда? — нетерпеливо вопрошал он.

— Бог терпел и нам велел, — каждый раз одинаково отвечала царица, — терпи и ты, государь мой.

— Я терплю, сколь могу, — покорно отвечал он. И молился еще истовей, шевеля окостеневшими губами, проводил перед иконами большую часть своего времени. Собственно, вся его жизнь проходила в церкви либо в моленной. И в конце концов понял, что место его в монастыре, что никакой он не царь, а молитвенник. А истинный царь есть братец Петруша. Вот и пусть царствует. И как-то, в Грановитой палате, средь жары и духоты июльского дня, благовонных курений и немытых тел, тягостных одежд, взмолился:

— Братец, отпусти ты меня, ослобони от тутошних сидений. Решай все сам, как чему быть в государстве. Тебя Господь для сей службы вразумил да наставил, а мне все это в тягость. Муки приемлю…

— Возроптал, значит, — усмехнулся Петр. — Я-то не прочь, я-то управлю. А вот сестрица наша — стерпит ли?

— Упрошу ее смириться, — торопливо заговорил Иван. — Недужный я, не годный для служения.

И вот теперь здесь в Измайлове, в собрание Милославских, царь Иван заговорил, а лучше сказать, взмолился:

— Отпустите вы меня, потому что никаких моих сил более нету. Не могу я царствовать, не хочу. Ни во что встревать не хочу. Нету моей мочи, нету!

И таков это был отчаянный вскрик, что все вздрогнули, а царевна Софья зарыдала. Наконец-то дошло до царевны, что еще одна дотоле казавшаяся ей надежной опора рухнула. И что брат Иван не только не захочет, но и не сможет замолвить за нее слово пред непреклонным Петрушкой.

— Что же нам делать? — произнесла она растерянно. Впервые видели ее неуверенной, впервые голос ее звучал не властно, повелительно, а просительно.

Вопрос повис в воздухе. Все были обескуражены. Более всего, разумеется, отречением царя Ивана, на слово и покорность которого все Милославские уповали.

Как же так, думал каждый из них. Отказаться от царского венца, от престола так, за здорово живешь! И что теперь будет, коли и царь Иван, и царевна Софья останутся безвластны? Ясное дело: все важнейшие должности в государстве захватят Нарышкины. И полное умаление Милославских неизбежно. Царь Петр лишен всякой чувствительности, он в ладу только с тетками — Михайловнами. Зато в Кукуе он свой, желанный человек.

Там он прост и добросердечен.

К кому воззвать? Царевну Софью все жалели: упадала на глазах, можно сказать, из князи в грязи. Таковая же участь ожидала, как все считали, и князя Василья Голицына.

Но к кому все-таки воззвать? К Господу взывали. К Пресвятой Богородице взывали. К небесной покровительнице царевны — Софии Премудрости Божией — взывали, к Николаю Угоднику взывали… Можно ль перечислить всех святых, к коим царевна обращалась за покровительством и помощью? А ведь была еще нечистая сила, о которой Софья зареклась поминать: был Гермес Трисмегист с его заклятьями, был Вельзевул, был Люцифер… Были бабки-ведьмы, бабки-зелейницы, были колдуны, якшающиеся с домовыми, лешими, водяными и иной нечистью.

И ничего не помогло, ничего не сдействовало. Словно над Петрушкой и царицей Натальей, ненавистной мачехой, был простерт какой-то защитный покров.

Князь Василий посмеивался над упованиями царевны, а она верила, верила. Сколь добра, денег извела на всех этих служителей нечистой силы. И все напрасно. И однажды призналась князю:

— Изверилась я и в святых заступниках, и во вражьей силе. Ничего этого нет, а есть слепая судьба. Каково она распорядится, так тому и быть. И напрасны все моленья. К кому бы я ни обращалась — все глухи. И высшие силы, и человеки…

— Человеки, положим, тебя услышали, коли слушали. Но остались равнодушны к твоим просьбам. Стало быть, не тронули их твои моления, не те слова ты подобрала.

— Какие же еще слова, — угрюмо отвечала Софья. — Самые что ни на есть жалостливые… И грозилась, что пойдем мы просить милости у иноземных християнских королей, навсегда покинем Москву. Уж чего жалостливей: царское семя взойдет на чужой земле. И что же? Не тронула, стояли, будто каменные, только глазами зырк-зырк. Ожесточились християне, не внимают царской дочери. А кому тогда внимать?

— Душа закаменела у простонародья потому, что закаменела она у его владык. Подумай-ка, вольно ли живется крестьянину в крепости у бояр, у дворян, у жильцов. Я когда-то с братом твоим блаженной памяти царем Федором толковал, что крестьянин должен быть свободен, как должно человеку, а не скоту. Коли станет он трудиться на себя, то вдесятеро больше произведет. Федор, помню, удивился, глаза выкатил и говорит: «Да ты в своем ли уме, князь? А как же все — бояре, дворяне? Как же власти? Как же я, царь, и все мои служители?» Стал я ему толковать, что за счет свободного труда умножится и государственный доход, что казна будет в прибытке. «Нет, — говорит, — таковые прожекты мне тошно слушать. Мы, — говорит, — не во Франции какой-нибудь, а в России. Забудь и более не поминай». Я и не поминаю, хоша и не забыл.

— Нету мне более пристанища, — прослезившись, обронила царевна. — Крут, немилостив Петрушка и меня не помилует.

— И меня, Софьюшка, и меня.

— А может, и впрямь искать пристанища у иноземных королей? — с надеждой вопросила она.

— Я уж говорил тебе: податься за рубеж — честь потерять. На веки вечные. Да и что там нас ждет: быть приживалами, терпеть поношения. Сказано ведь: за морем веселье, да чужое, а у нас и горе, да свое. Нет, голубица моя, о том и не думай. Коли опала суждена, ее не избыть. Примирись. Умей ответ держать.

Одна душа в Измайлове втихомолку радовалась унижению царевны — царица Прасковья. И вроде бы наставила Софья ее на сладкий путь — благословила завести галанта. И хоть Софье была обязана радостью материнства.

А ведь грех великий, и страх великий. Два всего-то человека ведали о ее грехопадении: бабка Агафья, всем обязанная царице, а потому и на смертном одре не проговорится, и царевна Софья, которой она, царица Прасковья, обязана, а потому всецело в ее власти.

Быть во власти супруга — одно, лишиться же его власти — другое. А она, Прасковья, могла запросто лишиться с величайшим позором, коли царевне вздумается на нее ополчиться.

Мол, не плодная у тебя, братец, супруга да вдобавок изменщица, завела себе галанта… И пошло, и поехало. Страшно подумать!

У страха глаза велики. Чудилось царице, будто кто-то напал на ее тайну, чьи-то глаза упорно следуют за нею, когда она проскальзывает в башню — обиталище бабки Агафьи, где наверху ждут ее любовные восторги. Бабка, конечно, ревностный сторож, лучше любого воина — как откроет рот, так хоть святых выноси. Заговорит, заморочит хоть царя, хоть псаря — все едино.

Вот уж спальник Гришка доложил царю Ивану, что царица слишком часто наведывается в башенку к бабке Агафье. Но царь Иван простодушен: спросил как-то Прасковью, много ль ей бабка помогает от недугов. Царица вся похолодела. Однако нашлась, ответила:

— Она, мой батюшка, все по женской части. А с мужиками дел не имеет.

Ну царь Иван и успокоился. А того проклятого Гришку порешила царица во что бы то ни стало услать куда подалее, лишь бы подходящий предлог найти. Посоветовалась она с бабкой. А та ей и говорит:

— Гришка этот и мне глаза намозолил. Известно: он на руку нечист. Ты, государыня моя, скажи дворецкому, братцу своему Василию Федорову Салтыкову, что Гришка-де за тобой шпионит и на руку нечист. Он его и сбудет.

Сказала. И тотчас Гришку того услали в сибирский город. И радостно предалась царица сладкому греху с галантом своим Васенькой Юшковым, не опасаясь ничьих нескромных глаз. А тот Васенька числился у нее в стольниках и возвышался на ее глазах. Прочила она его в обер-камергеры, и наконец пришел его час.

Наконец и «зазорное лицо» — царевна Софья, тоже теряла власть над ней. Царица Прасковья понимала — недолго осталось ждать. Не за горами час, когда царь Петруша упрячет ее в монастырь. Царь Петруша — жесток и беспощаден. Твердость и неприримость вошли в него в дни стрелецкого бунта, когда мальчиком насмотрелся он кровавых сцен и натерпелся страху. С той поры ожесточилось его сердце, и можно ль его винить? Врагам его, врагам Нарышкиных, милости ждать не приходится. И Милославским суждено лишиться государственного значения.

Все Милославские жалели царевну, царевна жалела себя. Не откликнулись все ее козни против мачехи, против Петрушки. Может, ежели она была бы покладистей, не повис бы ныне над нею призрак монастыря, жила бы с Нарышкиными в согласии, и все бы сошло тихо, мирно. Говорил ей князь Василий — примирись. Нету у тебя будущего, настанет время и придется с властью распрощаться.

Ох, власть! Великий это искус, никак нельзя по доброй воле с нею расстаться. Николи еще не было на Руси, чтобы какой-нибудь царь, либо великий князь отрекался от власти. Не помнил того всеведущий князь Василий. Даже самозванцы, о коих было известно, откуда они взялись, лихорадочно цеплялись за власть. Какой-нибудь воевода в захудалой посаде, проштрафившийся, пред высшими ползал на брюхе, моля не лишать его места. Потому что власть — это не только почет и поклонение, но прежде всего богатство, деньги. Власть имущий непременно корыстолюбец.

Таково не только у владетелей светской власти. Но и власть духовная не чурается стяжать. Попы, игумены, епископы — белые и черные — доят мирян, аки коров и коз. Вот и царевна Софья вполне оценила эти возможности власти. Не то чтобы откровенно стяжала, но не пренебрегала подарками — ожерельями самоцветными, Жемчугами да мягкой рухлядью — мехами собольими, куньими, горностаевыми. И золото липло к ее рукам, и серебро.

Но она все бы сейчас отдала, лишь бы удержать звание правительницы, лишь бы остаться во власти.

Когда братец Иван впервые заикнулся, что хочет передать бразды правления Петру, царевна точно взбесилась: Побагровев от гнева, она напустилась на оробевшего Ивана. Она топала ногами, занесла было руку — на царя-то! — но вовремя удержалась, надрываясь от крика:

— Да как ты смеешь! Да ты в своем ли уме! Что за притча! Совсем спятил! Забыл, кто ты есть! Забыл про свое царское достоинство!

И все в таком роде. Бедный царь Иван, вжав голову в плечи, молчал. Когда он сказал о своем заветном желании царице, та облила его слезами и заклинала не то что не говорить, а не заикаться об этом. И царевна Софья распалилась гневом.

— Ну не буду, не буду, — придя в себя от столь бурного натиска, бормотал он.

Царь Иван был единственным в своем роде. Он был уникум. И все глядели на него с добрым сожалением. Как на человека не в себе. Как глядят на тяжелобольного, обреченного смерти. Отречься от трона, от порфиры, от царской власти? Разумеется, не по Сеньке шапка, не по Ивану — шапка Мономаха. Но терпел бы до последнего вздоха. Царская власть дается избранным, и он, Иван, из их числа.

Как хотела бы Софья быть на месте Ивана! Но только после бесславного похода в Троицу, после всех попыток примиренья, поняла, наконец, что обречена. Тяжко далось ей это понимание. Наверно, тысячу раз пожалела, что не вняла призывам князя Василия, была упряма, испытывала упоение властью, не задумываясь над ее последствиями, не заглядывая в будущее. Вела себя чисто по-бабьи. А на худой конец полагала заслониться братцем Иваном, царем.

Ничего нет хуже поздних сожалений. И сейчас царевна испытывала таковые сожаления. Не слушалась голоса разума, не шла навстречу мачехе, потом Петруше, не обласкала младшего брата, как было должно старшей сестре, не нянчилась с ним в его младенчестве.

Глупо, все глупо! И теперь вместо почетной отставки, вместо спокойного прозябания в тереме, а то и в хоромах князя Василия на правах его законной супруга, над нею повис призрак монастыря. Притом — неотвратимо. И ничто ее не в состоянии спасти, нет никого, кто ее оборонит от этой участи. Патриарх Иоаким настроен к ней враждебно: стало известно, что царевна намеревалась заменить его своим ставленником Сильвестром Медведевым.

В какую бы сторону ни глядела она — ниоткуда не было ей спасения, милости. А как с этим смириться?! Вот и родня ее, Милославские, поглядывают на нее кто с сожалением, кто с состраданием, а ничем помочь не могут. Да ведь и им самим нужна помощь, нужно заступление. Ей было жаль себя, жаль их, но более всего жаль несравненного галанта — князя Василия Голицына. И над ним завис Петрушкин меч, и ему грозила опала и изгнание. Он был «ее человек», а все ее сторонники решительно и бесповоротно отвергались царем Петром.

Осунувшаяся, обрюзглая, мрачная, с неожиданно прорезавшейся морщиной на лбу, царевна в свои неполные тридцать три глядела чуть ли не старухой. Совет с Милославскими ни к чему не привел. Царь Иван был беспомощен, ему самому требовалась подпора.

Чувствуя тяжесть во всем теле, Софья покинула душный верх и бесцельно побрела по усыпанным песком дорожкам виноградного сада. Свита безмолвно двигалась за нею.

Благостность природы коснулась ее своими мягкими пальцами. Все страсти остались где-то там, позади. Она впервые за многие годы прислушалась к птичьему пересвисту, к бормотанию воды в ручье, к жужжанию пчел и тяжелому полету шмелей, ко всем этим бесхитростным звукам, ко всей этой перекличке, обволакивавшей душу.

Все глубже и глубже погружалась она в мир живого. Наверно, и в нем кипели свои страсти, разыгрывались свои драмы, но и эти страсти, и эти драмы действовали умиротворяюще. Они были неназойливы и бестревожны.

«Как хорошо, — думала она. И впервые за долгие годы ее коснулась тень раскаяния. — Ах, кабы я вовремя опомнилась, не сражалась бы с Петрушкой, не цеплялась бы за власть, можно было бы тихо наслаждаться жизнью, ее приманчивыми красотами. В каком-нибудь подгородном имении, может, и вместе с сестрицами». Впервые за все свои посещения Измайлова увидела и почувствовала она, какая тут благодать.

Царевна подошла к берегу пруда. Завидев ее, несколько рыбин доверчиво подплыли к берегу. Они явно попрошайничали, и Софья невольно рассмеялась.

— Ах, дайте же чего-нибудь, хлебца что ли, — обратилась она к свите. Долго ждать не пришлось: служка принес краюшку. И царевна стала крошить хлеб и кидать в воду. Ее забавляла свалка из-за крошек: вода кипела возле них, разверстые круглые рты хапали воздух, а если доставалось, то и хлеб.

«Точно, как люди, когда кидаешь им пригоршню монет: сшибаются, лезут в драку, — подумала Софья. — Всюду драка из-за еды, из-за денег — и среди высших, и среди низших. Но рыбы по крайней мере не убивают друг друга. Отнять — не убить». Царь Петрушка отнял у нее власть, но ведь не убил же. И наверно не убьет. Но что же все-таки он задумал?

Царевна с отчетливостью поняла, что теперь она всецело в его власти. И конечно, он принудит ее пойти в монастырь. А это было бы для нее худшим наказанием, потому что при всем при том она вынуждена будет подпасть под власть игуменьи. И как бы ни была снисходительна эта власть, все ж она обязывает к подчинению. А подчиняться царевна давным-давно отвыкла. Кому бы то ни было. Разве что только сладостным подчинением любовнику. Но то было взаимно. В монастыре она потеряет все. Да, поначалу к ней станут относиться с почтением, как к царской дочери, допустят кое-какие послабления. Но послабления — соблазн для остальных черниц. Долго ль они будут терпимы? И не повелит ли царь Петрушка блюсти Софью в строгости?

Все казалось зыбким и неопределенным. Только вот этот покой природы был вечным, живительным. Он входил в душу. Он проникал в нее все глубже. Она шла и шла, без цели, куда приведут ноги. Ноги привели к коровнику.

Она вошла под его кров, вдыхая неповторимый запах сена, видно еще отдававшего свою влагу, молока и теплого дыхания животных.

К своему удивлению, она встретив там царя Ивана.

— Ты чего тут, братец?

— Люблю, — отозвался Иван. — Таково здесь духовито, таково покойно. Они добрые, коровки-то. Жуют себе, жуют.

Свита толпилась возле входа, с улыбкой глядя на царственных особ в хлеву. Их, видно, более всего занимал царь Иван. Он был тут свой человек.

— Подай-ка мне свежей травки, Аринушка, — обратился он к скотнице. — Вот моя любимица, — топтался он у стойла. — Глянь, знает меня, тянется. Ну, здравствуй, Милка, здравствуй.

Корова глядела на Ивана большими влажными глазами и коротко помыкивала. Иван принес ей торбу с травой, она уткнулась в нее и зажевала.

— Хорошо-то как, сестрица. Теплые да гладкие. Гляди-ка, — и он обнял свою Милку за шею. — Понимает ласку-то, знай себе жует.

Софья впервые видела своего болезненного брата таким оживленным и довольным. «Вот где его место, — неожиданно подумала она. — Здесь, в коровнике».

Скотный двор в Измайлове был велик. Он кормил и поил молоком и мясом своих обитателей. Все было свое: масло, сливки, сыры. И царевна в который раз подумала: «Вот как надобно жить. Вдали от людских страстей, суеты, ненависти. Боже мой, Боже мой, отчего ты меня не надоумил, отчего вверг в эту пучину злобности, зависти, желчи и крови?!»

Надо было грому грянуть над ее головой, чтобы она опомнилась, чтобы у нее открылись глаза. Разумным речам не вникала, не слушалась, и теперь вот придется пожинать плоды. Они будут горькими, очень горькими, полоснут по самому сердцу. Но ведь ничего не воротишь, все необратимо. Грызло ее, ело поедом сожаление, явившееся слишком поздно. И ведь ничего нет хуже, как пребывать в ожидании своего унижения.

Пробуждаться с таковым ожиданием и засыпать с ним же. И так день за днем, день за днем.

С чувством непонятной ей самой зависти глядела она на брата — царя Ивана. Власть словно бы не коснулась его — высшая царская власть. Он был прост и беспечен. И челядь, толпившаяся в проходе, умиленно смотрела на своего царя, обнимавшего теплую шею скотины.

— Экой доброй наш царь…

— Ровно простой мужик…

— Нипочем ему царское званье…

— Божий человек…

— Верно, Божий! Господь его наградил…

— Простец…

Стояли, переминаясь с ноги на ногу, переговаривались вполголоса, дивясь. Такое увидишь нечасто. Горой бы встали за такого царя.

Вот чего ей, царевне, не хватало — простоты. Высоко вознеслась, тяжко падать. Духом следовало опростаться, стать ближе к людям. Слухом была тупа. Был ведь рядом князь Василий — редкостный советник, все он проницал, все провидел. Жалел ее, любил. Кабы не Федор Шакловитый, перебежавший дорогу, осталась бы безмятежность в их отношениях. А ныне повисла некая натянутость. То ли перед неминучей грозою, то ли по сердечной остылости.

Она-то ничего, она-то готова виниться, она вся перед ним стелется. А князь, видно, вовсе остыл, либо всякое мужское желание его покинуло. А может, завел кого. Не было у него недостатка в бабах…

Народу набилось у входа в хлев — видимо-невидимо. Все глядят на царя Ивана, усиленно обнявшего коровью шею. Пристойно ли это? Опомнилась царица и приказала ближнему окольничему:

— Поди-ка разгони людей. Нечего им на государя пялиться! Ну утеха у него это, мало ли что. Человек он такой же…

Окольничий двинулся к выходу с криком:

— Чего надо! Пошли прочь! Государь великий не для ваших глаз! Недостойны! Прочь, прочь!

Люди нехотя расходились, бормоча:

— Опасаются, — сглазим…

— Ежели бы на колени пали да лбами стукались, тогда ладно…

— Все царевна…

— Она, вестимо…

— Зла через меру…

Эти вполголоса сказанные слова достигли ушей Софьи. В иное время она бы допыталась непременно, кто назвал ее злою, да приказала бить батогами либо засечь кнутам. Сейчас ей было все равно. А ведь и в самом деле — добрых дел за нею мало водилось.

Пришло время ей покопаться в себе. Она и к родным сестрам относилась не по-сестрински, равнодушно. Иной раз, правда, выжимала из себя крупицы сердечности, да выходило это натужно. Она была по большей части занята собою, своими заботами, стремясь утвердить себя на той высоте, которой достигла. Более всего желала угодить боярам, дабы не сомневались ни в ее уме, ни в ее достоинствах, наконец, ни в ее женственности. Была хороша и с ближними боярынями, а также с теми шестью спальницами, которые одевали ее, причесывали, умывали, белили и румянили, сурьмили брови и ресницы.

А злобность?.. Да, все из-за мачехи, из-за Петрушки и их окружения. Выходила из себя, глядя на царицу Наталью: на ее стройность да пригожесть, на ее легкие движения, на плавную речь. И ведь лапотница, худородная… Нарышкины из мелкопоместных, ничем себя не прославили, ничего заметного за собой не оставили.

Они и разожгли в ней злобность и зависть. Понимала: встали поперек ее дороги и добром не уберутся.

А как с ними сладить? Как?!

Чем безуспешней были ее происки, чем напрасней ухищрения, безрезультатней чары и заговоры, тем сильней росла в ней злобность.

Ничто не брало их! Казалось, они окружены невидимой бронею. Подкупала царевна приближенных к царице и ее сыну, платила с невиданной щедростью за их услуги. Уж и пожары подстраивала, и ядовитые травы подкладывала под постель под видом свежего сена для укрепления сна. Пыталась и в поварне кого-либо подкупить, да не удалось. Царица была настороже и, прежде чем кормить сына, отведывала сама либо давала отведывать ближней постельнице.

Однажды удалось подпалить хоромину, где лежал царь Петрушка в огневой болезни. Огонь разбушевался не на шутку. Сгореть бы в нем и Петрушке, а он, несмотря на хворь да слабость, выскочил.

Ну не заговоренный ли?! И царица тож. Все козни, которые замысливала против нее царевна, какие бы препоны ни воздвигала, какие бы отравные зелья ни подливала — все было напрасно.

Ярилась Софья, разжигала эту ярость безуспешность всех ее усилий. Да что ж это такое, в самом деле! Как и с чем к ним подобраться?! Неужто эти Нарышкины и в самом деле заговоренные? Часть их все-таки удалось истребить во время стрелецкого бунта. Тогда еще, правда, царевна Софья не была в такой силе, которой достигла поздней. Тогда, собственно, и началось ее возвышение.

Видя, что все власти потеряли голову и даже сильных бояр сковал страх, она поняла, что настал ее час, когда можно ей, царской дочери, обороненной своим происхождением, женщине, управить события.

Расчет оказался верен. Обезумевшие от крови и насилия стрельцы расслышали ее голос, вняли ее призывам. Тогда она защитила царицу и царей-отроков от кровавой ярости. Тогда не было иного хода. Тогда она заслужила признание бояр. Оно росло и укреплялось не только с каждым днем — с каждым часом!

Ныне же все стали слепы и глухи. Как все переменилось! Ничего не осталось: ни трепета, ни благоговения, ни простой благодарности. Все, что она щедро швыряла ради умиротворения обезумевших убийц, все жертвы оказались напрасны. Не раз говорено было: народ туп, жесток и неблагодарен.

Она-то думала по-другому. Она считала, что заслуги ее велики и всем видны. Оказалось, все разом куда-то сгинуло. Все порушил царь Петрушка одним махом.

Сколь раз предостерегал ее князь Василий. Заставил ее читать сочинение итальянца Макиавелли «Государь». С великим трудом осилила первые страницы. Далее не пошло. И тогда князь Василий стал сам переводить и растолковывать страницу за страницей. В самом деле, там были здравые предостережения. Не доблестью или удачей достигла она, царевна, верховной власти, но скорей, как выражается оный Макиавель «удачливой хитростью». Она твердо усвоила, что с враждебным народом ничего нельзя поделать, ибо он многочислен.

Более всего надобно опасаться враждебной знати — это царевна тоже усвоила и старалась заискивать перед боярами, особенно в Думе. Усвоила она и ту простую истину, что с врагом можно бороться либо законами, либо силою.

Закон на стороне царя Петрушки. Стало быть, ему можно противопоставить только силу. Царевна твердо надеялась на силу, на стрельцов. Вышло, что напрасно. Главные подпорки Петрушка выбил у нее из-под ног: сначала князя Хованского, затем Федора Шакловитого.

Она не годилась в предводительницы. Она не могла повести полки. Да и ежели бы повела, то Троицу — эту первоклассную крепость — было не взять…

Да, проиграно ее дело, проиграно. Ничегошеньки она не добилась!



Глава шестнадцатая

К единовластию




Кто Богу не грешен, царю не виноват.

Царь не пламя, а опалит.

Покорное дитяти все кстати.

Одному стаду семи пастухов не надо.

Народные присловья



Свидетели


…в Земском приказе пытал Иван Петров сын Бунаков, по челобитью боярина князя Василия Васильевича Голицына для того, что выимал у него, князя Василия, след. С пытки он рван и не винился и сказал: а землю де для того в платок взял и завязал, что ухватил его утин (приступ радикулита), и прежде сего бывало, и где его ухватит, тут же землю и берет.

В том же году бывший полковник Василий Кошелев вместо кнута бит батоги за неистовые слова и сослан на ссылку в Киев… А ведомый вор и собеседник его Федькин (Шакловитого), полковник Сенька Резанов, бит кнутом и отрезан ему язык и сослан в ссылку. А иные товарищи их стрельцы Оброська с товарищами казнены. А иные их товарищи сосланы в ссылку, а казнены у Троицы в Сергиеве монастыре…

В 7198(1690) году была саранча во всех городах и уездах и в Москве… пытан и казнен на площади ведомый вор и подыскатель Московского государства Андрюшка Ильин сын Безобразов за то, что он мыслил злым своим умыслом на государское здоровье, присылал к Москве от себя с людьми своими грамоту, а в грамоте его написано к жене его, что послал он с людями своими мельника да коновала, и тебе б, жене моей, поить и кормить и всем снабдевать и на выходы государские их с людьми посылать.

И по розыску и навету тот мельник и коновал за злой воровской умысел сожжены на болоте (окраина Москвы). А вора Андрюшки Безобразова поместья и вотчины розданы в роздачу бесповоротно.

В том году был посол персидской из кызылбаш от шаха персидскаго с дарами и со зверями, а зверей с ними прислано лев да львица.

Иван Афанасьевич Желябужский. «Записки…»



Ночное бегство из Преображенского отточило, закалило и упрочнило его мужество. Так булатная сталь под ударами молота становится еще крепче.

Петр осознал себя за стенами Троицы прежде всего неуязвимым для своих врагов. Он наконец выучился четко их различать. Это царевна Софья и весь ее скученный лагерь. Она стоит на его пути, стоит давно и не желает не то что уйти — подвинуться. Это ее главный советник и галант — князь Василий Голицын. Он урвал власть у своей любовницы. Он опасен уже тем, что просвещен и значителен, как государственный муж. Остальные — мелки, тявкают из подворотни и не способны на сколько-нибудь решительные действия.

И наконец — главное — он осознал свое предназначение. Осознал наконец в полной мере. Он — царь-государь, самодержавный властитель. Под защитою стен Троицы, вдали от происков своих врагов, он укрепился в этой мысли.

Брат Иван вызывал в нем некое подобие сострадания. Он был болен, и болен неизлечимо. И уже сейчас не был ему помехой. Он был покорною куклой в руках своей сестрицы, ревностным исполнителем ее повелений. А последнее время появлялся в присутствии все реже и реже, предоставив вершить все дела своему младшему и распорядительному брату.

А однажды, когда его привезли из Измайлова, вялого, словно бы полудремного, он сказал Петру:

— Братец, ты уж верши дела один. Я с тобой буду во всем в согласии. Так что не дожидайся.

А он и так не дожидался, не сомневаясь в согласии Ивана. Оставалась, стало быть, одна царевна. И он чувствовал, что управится наконец с нею. Особенно с той поры, когда по его настоятельному вторичному призыву к Троице стали стекаться покорные посланцы стрелецких полков.

Их становилось все больше и больше, они выражали ему, царю Петру Алексеевичу, полную покорность. А его доверенные доносили из Москвы, что ряды сторонников царевны редеют день ото дня. И он понимал, что поступил мудро, когда приказал не допускать царевну к нему. Небось, хотела льстивыми словами добиться согласия, замирения. Но какое ж может быть замирение, а тем паче согласие меж них — меж ней, упрямо стоящей на его пути к самодержавной власти, и меж ним, законным государем всея Руси.

Она — похитительница власти, и он уже решил, как поступит с нею, — заточит ее в монастырь. Одновременно возникла и другая мысль — отправить в монастырь опостылевшую супругу Евдокию Лопухину, Дуньку, навязанную ему матушкой Натальей Кирилловной, которой он, как покорный сын, до времени во всем повиновался, хотя ее повседневная опека в дни, когда он уже, что называется, полностью оперился, изрядно досаждала ему.

Ее, матушку, подкупало, что Дунька — знатного рода, пригожа и тиха. А он тогда был прост и весь в матушкиной воле. Она настаивала на женитьбе, стремясь во всем опередить Милославских, отчего-то надеявшихся, что буде у царя Ивана родится сын, царевич, то они смогут перебежать дорогу Нарышкиным, Петру.

Наивные расчеты! И все царевнины происки. Она настояла на женитьбе Ивана, думая, что его наследник сможет занять престол по праву первородства. Но как стало известно царице Наталье, семя царя Ивана было гнилое и, стало быть, не могло взойти. И тогда царевна приискала царице Прасковье любовника, дабы он ее втихомолку обсеменял, и царица Прасковья спустя почитай два года после бракосочетания стала наконец рожать. Да все девиц, царевен.

Ни одна тайна не могла укрыться от противных сторон, у каждой были свои соглядатаи, свои шпионы, доносившие о всякой малости. Так тайна царицы Прасковьи перестала быть тайной для Нарышкиных. Но раскрыть ее означало бы вселенский скандал, который падет одной стороной и на Нарышкиных, ибо измена касалась бы всей царствующей династию.

Есть вещи, о которых принято умалчивать, ни в коей мере не подлежавшие оглашению. Эта была из таких.

Вдобавок ко всему царь Петр тоже был весь в грехах. С той поры как он стал ревностным посетителем Немецкой слободы Кукуя, там ему явился великий искуситель Франц Лефорт. Он выучил молодого царя всем грехам, ибо там, в стенах Кукуя, соблазнов было великое множество. Особенно до жадного к познанию жизни во всех ее сторонах молодого Петра, выросшего в скучных правилах боярского быта.

Великий бонвиван и жизнелюбец Франц Лефорт приохотил Петра к винопитию, к табачному зелью, а пуще всего, к амурам. В прошлой жизни молодого царя все было пресно, скучно и тупо. А тут, на Кукуе, все было внове, полно необыкновенной жизни и приманчиво.

Тут было все иное: простота отношений, нестеснительная одежда, непринужденное веселье, танцы, представления. Лефорт свел его с Аннхен Монс — дочерью виноторговца. Она была вовсе не недоступна, постоянно оживлена, у нее был звонкий чистый голос. И наконец она умела превратить отношения мужчины и женщины в очаровательную любовную игру.

Полная противоположность молчаливой, неуклюжей, покорной как бревно Евдокии, царице. Кроме звания царицы — высочайшего звания — ничего женственного в ней не было. И Петр не входил к ней, а потом, после Аннхен, она и вовсе ему опротивела. Вдобавок после рождения сына она сильно раздобрела — никакого сравнения со стройной изящной Аннхен.

Матушка царица Наталья была первое время сильно огорчена таковым поведением любимого сына. Но потом и в ней что-то произошло, и она невзлюбила свою невестку, а особенно ее родню — Лопухиных. Они стали кичиться своею принадлежностью к царскому семейству, вымогать себе поместья, норовили сесть выше всех в Думе.

А Петр в простоте своей думал: вот бы такую царицу, как Аннхен. Стройную, живую, охочую до всех радостей жизни, искусную в любви. И все реже и реже бывал в своем семействе, все реже и реже видел сыночка своего, крепенького царевича Алексея.

Здесь, в стенах Троицы, он ощутил себя в полной мере самодержцем. Он уже не затевай воинских игр — время игр заканчивалось. Наступало время серьезных воинских предприятий. Теперь все было на его стороне — закон и сила. И можно было без опаски покинуть монастырь и двинуться к Москве. Он знал, что уже не встретит никакого сопротивления.

В церквах по-прежнему возглашали здравие великих государей Ивана и Петра Алексеевичей и сестры их государыни Софьи. Так будет до поры, пока царь Иван не покинет земную юдоль и не обретет жизпь вечную. Время это близится. Он уж почти не покидает своего Измайлова. Ноги перестали повиноваться, и царя Ивана водят под руки. Сказывают, вовсе не в себе он: с утра, помолившись, велит вести себя в коровник и там, обнявши корову за шею, оцепеневает. И многие часы проводит наедине с коровами, меж которых есть у него царица.

Жаль его, жаль. Но только простора для жалости в сердце Петра почти не осталось. Жалость — удел слабых. А царь Петр чувствовал себя сильным, в него словно бы вошло все могущество.

Матушка царица Наталья радовалась, глядит — не наглядится на своего первенца, плод чистой любви. Бог его здоровьем не обидел, была сила природная, а еще в забавах своих нагулял. Не чурался никакой работы: ино плотник, ино кузнец, ино токарь — все управит. Не обидел Бог его и ростом: глаз матушки тотчас отыскивал его меж людей: возвышался, аки колокольня.

Одно ее огорчало: прикипел к иноземцам. Все у них было ему по нраву. И первый друг — дебошан французский Франц Лефорт. Потому французский, что Франц. Родом же он был из другой земли. Петруша с ним чуть ли не в обнимку ходит. Брудер его именует, что значит брат. А какой он ему брат — человек вовсе безродный. Статочное ли дело: царю московскому с иноземцем брататься. Более того, произвел его в генерал-адмиралы, сухопутного-то.

Не по нраву царице Наталье сей Франц Лефорт. Да бессильна она отвадить сына от иноземца. А он с благого пути царя Московского вовсе сбил, приохотил Петрушу к винопитию, к девкам беспутным иноземским, табак выучил курить. Было чистое дыхание у дитяти, а теперь разит от него духом тяжелым, табачным.

Молодой царь Петр и вправду стал во всем иноземцу подобен.

И в одежду вырядился короткую, неподобную, ровно мастеровой какой-то. И словечки в русскую речь все чаще вставлял немецкие либо голландские. Словом, совсем от рук материнских отбился. А царице Наталье, как всякой матери, хотелось и взрослого сына пасти. Мнилось ей: закаменело сердце у сына, все где-то на отшибе, все норовит из отческих пределов вырваться. Добр с ней по-прежнему, в сестрице своей Наташе души не чает. А с другой стороны — суров и жесток. Ходил смотреть, как рубили головы стрельцам-бунтовщикам. Явился — в глазах ровно железный блеск, ноздри раздуваются, весь какой-то напруженный.

— Ох, — говорит, — матушка, нынче крови на Руси прольется окиян-море. Потому что станет пробивать она дорогу к новому. Прежнею жизнью нам не жить.

Видит ли он эту дорогу? Спросила его раз царица Наталья, а он и отвечает:

— Вижу, матушка, вижу. Я на свои плечи труд сей возьму — проторить дорогу эту.

— А выдюжат ли плечи твои, сын мой? — спрашивает его царица.

— Выдюжат, матушка. Я ныне любую ношу снесу — таковую силу в себе ощутил.

Да, силы ему не занимать стать. Тягался не раз на забавах с другими силачами — всех побивал. На спор мог подкову согнуть. Ну просто диво дивное. А ведь царь. Самодержец. Романовский корень.

Ныне приохотился к водяным забавам. Объявил: хочу, матушка, моря достичь. Только о море и говорит. А как пустить дитя на море. Там, сказывают, волны ходят с гору, великие корабли глотает пучина, чудо-юдо рыба кит хвостом своим как ударит — и корабль в щепки разлетается. Страшно! А Петруша не отстает: поеду, матушка, в Архангельск-город, пусти да пусти.

«Боюсь я за тебя, Петруша. Ты ведь царь на Москве. Да и время такое смутное, надобно дождаться замиренья», — отвечала царица.

Теперь уж до замиренья рукой подать. Утихомирилась царевна Софья, видит, что власти ее конец пришел. Все надеялась на брата Ивана, а он, видишь, уже вроде как не в себе. Из коровника не вылазит. Совсем слаб стал, ноги не держат, голова трясется, глаза не глядят. Царь из него плох был, а ныне и вовсе весь вышел.

Порешили дождаться последних вестей из Москвы да и выйти из Троицы. С полками к Москве пойти, управить там царевну, сыскать ей место в Девичьем монастыре, а ежели не согласится, то и принудить.

Решил молодой царь вовсе не допускать до себя царевну Софью — ни к чему это. Покров правительницы с нее давно спал, сил за нею почти не осталось, а те, что есть, легко принудить к повиновению.

Судили-рядили, как быть с князем Василием. Все Голицыны, а особливо князь Борис Алексеевич, за него горой стоят. Полезный-де человек, великой учености, иноземными языками владеет, король польский да король шведский за него, тож и король французский. Будто бы так.

А на самом-то деле: чего этим королям мешаться в российские дела? Это их посланники князя Василия выхваляют, а самим королям до него и дела нет.

Царь Петр уперся и ни в какую: князь Василий Голицын, верно, ученый человек и разумный государственный муж, а от него вреда было более, чем пользы. Нет ему места на Москве, прямая ему дорога в ссылку, на Мезень либо еще куда-нибудь, со всеми чадами и домочадцами.

— Нет, молодой государь, — противится князь Борис, — не можем мы, Голицыны, снесть такого посрамления нашего княжеского рода. Мы, Голицыны, и на престол российский посягали, и корень наш к королю Гедимину восходит. Звался наш род прежде Патрикеевыми, то было высококняжеское звание.

— А по мне зовись, как хочешь, — отвечал Петр предерзко, — лишь бы был добрый человек и знал дело.

— Так он и есть человек добрый и дело весьма знает, — не сдавался князь Борис. — Попутала его баба, то есть царевна. Вели быть ему в деревнишках его, а потом прости. Он признает за тобой верховенство и желает тебе служить на пользу государству.

— Поздно ему каятся, прежде надо было, — упрямо твердил Петр.

И видно было, что его не переупрямить. Видно было, что князь Василий ему поперек горла торчком стал. Да и другим Голицыным он не мирволил. Дерзостно вели они себя, молодого царя не почитали за истинного государя. И это лыко в строку помянул. Сказал думному дьяку:

— Чти про Голицыных, как мы порешили.

Дьяк развернул грамотку, приблизил ее к глазам и зачел:

— По извету человека боярина князя Андрея Ивановича Голицына и по розыску, что он, боярин, также и теща его боярыня Акулина Афанасьевна, говорили про царское величество неистовые слова. И за ту вину ему, боярину, князю Андрею Ивановичу, на Красном крыльце сказана сказка: «Князь Андрей Иванович Голицын. Великие государи указали тебе сказать, что ты говорил про их царское величество многие неистовые слова: и за те неистовые слова достоин ты разорения и ссылки, и великие государи на милость положили, указали у тебя за то отнять боярство и указали тебя написать в дети боярские по последнему городу и жить тебе в деревне до указу великих государей»…

— Прервися, — буркнул Петр. — Понял, князь Борис, каково мы милуем? А за князем Василием кроме неистовых слов есть и дела весьма неистовые.

— Каковы они, государь? — невинно вопросил князь Борис.

— А крымские походы его. Разорил казну без толку да еще, сказывают, в сговор с ханом пустился и от него бочку золотых отступного взял.

— Ну, сие еще розыску подлежит, — молвил князь Борис.

— Чти далее, — бросил Петр дьяку. И он столь же гнусаво продолжил: «А боярыня Акулина Афанасьевна, по указу великих государей, привезена была перед Стрелецкий приказ и поставлена на нижнем рундуке, и сказана ей сказка: «Вдова Акулина. Великие государи указали тебе сказать за неистовые твои слова, которые ты говорила про их государское здоровье, достойна ты была смертной казни, и великому разорению также, и наказанию. И великие государи положили на милость за службу и за раденье мужа твоего, боярина Ивана Богдановича Хитрово, вместо смерти живот дать и сослать тебя на вечное житье в монастырь на Белоозеро».

— Все ее неистовство, равно и князя Андрея, есть чистая правда, — не унимался князь Борис, слегка пошатываясь, — смелости ему придавала не одна чара зелена вина, принятая на грудь. — А говорили они не против тебя, а против Ивана, что он-де не царь, а скотник — с коровами обнимается, и про то на Москве многие ведают. Что он На голову слаб и место ему не в царском терему, а в монастырской келье. И то есть чистая правда.

— Угомонись, дядька, — сердито оборвал его Петр. — Не то прикажу тебя свести на конюшню да огреть тебя там плетью, дабы хмель вышибить. Все вы, Голицыны, строптивцы, кичитесь своим княжеством да родовитостью. А что еще есть за вами? Что, я спрашиваю?

И так как князь Борис, обмякнув, погрузился в себя и не отвечал, продолжил:

— Все в прошлом. А нынче за вами ничего нету.

Князь Борис поднял на него мутные глаза и промычал:

— В-вечный мир с Польшею, вот что. И со шведом. Все князь Василий… — И, пошатнувшись, продолжил коснеющим языком: — Дозволь мне, великий государь, в постелю лечь. Нету мочи долее стоять. Округ меня рыбы плавают… И я, глянь, поплыву…

Петр рассмеялся:

— Уведите его, пущай проспится, — и добавил: — Умный человек, а бражник великий. Весь ум хмель выветрил.

Он любил князя Бориса и нередко даже бражничал с ним. Но с умеренностью. Князь Борис в ту роковую ночь, когда Петр спросонья смалодушничал и бежал к Троице, показав врагу тыл, оставался главным распорядителем. Главным был он в Троице, причем в минуту опасности был трезвехонек и деятелен.

Он не напомнил Петру про его ночной афронт. Но с той поры царь Петр не казал противнику спину, а встречался с ним лицом к лицу. А за ту ретираду ему было мучительно стыдно, и он предпочитал, чтобы ему не напоминали о ней. Даже матушка царица Наталья Кирилловна.

«Спросонья чего только не натворишь, — думал он порою. — Такая муть в голове, что ничего не помнишь. И себя-то забудешь — таковое привидится».

Искал, искал себе оправданье — перед самим собой искал — до того стыдно было. Лез теперь напролом и всех очевидцев своего малодушия инстинктивно избегал. В оправданье себе думал еще: молод был, не опытен. Да и матушкины страхи на него губительно действовали. Уж как она за него опасалась — невозможно словами выказать. Ежели бы дозволил — ив марсовы потехи за ним ходила. И за каждым его шагом, его оберегаючи, следовала бы. Одно слово — мать. Да не просто мать, а мать царя. Она в ответе и за государя, и за государство.

Князь Борис Алексеевич Голицын проспался. И как всегда был деятелен, распорядителен и разумен.

— Вели трубить сбор, — обратился он к Петру. — Приспело время ступать на Москву. Отсиделись, слава Богу, 3ia крепкими стенами. Супротив нас, почитай, никого нету. Царевнино воинство по домам сидит.

— А ежели и вылезет — не страшно. Побьем! — Бесстрашие прочно поселилось в Петре. Он просто жаждал искупить свое малодушие. И ежели бы сейчас вскипела битва, он бросился бы в самую гущу, не раздумывая. И преступя матушкины наказы. Они более не имели над ним власти. Он сохранял сыновнюю почтительность, но не послушание. Отныне все поступки свои соотносил со званием царя, с царским достоинством и со своими соображениями, более ничего в расчет не принимая.

Хватит, опекали его, предостерегали, оберегали, наставляли; теперь он станет жить своим разуменьем. Он — государь всея Руси. Полно ему на привязи ходить. Никто из иноземных королей, как сказывают «Гистории», смолоду над собою власти не терпел. Советы подавать — сделайте милость. Но он, царь, волен их принять либо отвергнуть.

У него как-то сразу прозрели очи. Он проник разумом в связь вещей, в те побуждения, которые двигают людьми и их поступками. Все оказалось куда проще и объяснимей: людьми двигало либо тщеславие и жажда власти, либо любовь к наживе и к богатству.

Разумеется, во всех его дальнейших шагах и распоряжениях было более всего самоуверенности молодости. Но был и трезвый ум, и дальнозоркость выдающегося государственного мужа, и, наконец, — зачаток того, что позже назовут гением Петра.

Он прозревал свое будущее. В нем исподволь прорастала дерзость. Та дерзость, а лучше сказать дерзновенность, которой были проникнуты все его дальнейшие действия и поступки, заставившие мир восхищаться, удивляться либо негодовать.

А пока что он делал смотр своему войску. Оно глядело достаточно грозно, хоть и было разношерстным. Со стороны оно напоминало ежа, встопорщившего свои колючки. У каждого было либо копье, либо бердыш.

— Ощетинились, — пробурчал Петр. — А где пушки, где пищали?

— Склали на возы, — отвечал боярин Алексей Семенович Шеин, — потому как грузно, на плечи давят.

— Всех стрельцов отныне именовать солдатами! — неожиданно бросил Петр, — ибо они есть мятежное войско, строю не ведают, на торжищах да на ярмонках разным товаром промышляют, интерес у них более торговый, нежели воинский. Оставить полк Стремянной да Сухарев — эти двое верных.

Он снова оглядел войско. Повел глазом сначала поверху, потом понизу и неожиданно увидел босые ноги, серые от пыли.

— Разве ж босоногое войско где-либо существует? — подозвал он полковника Патрика Гордона.

— Нет, государь, — улыбнулся Гордон одними краями губ. — Могу доложить, что в Шотландии лет триста тому назад мои предки ходили в походы босыми — такая была бедность.

— Способней было удирать, — заключил Петр. — А у нас что — сапог недостача?

— По летнему времени способней, — вмешался воевода Шеин. — Опять же берегут — дорога обувка.

— Все равно — обуть, — нетерпеливо топнул ногой Петр. — И чтоб более босых ног не казали!

Наконец двинулись. Ворота Троицы — настежь. Валили в них скопом. Выкатились в слободу; не войско — толпа. Но уж не остановить, не подровнять.

Петр сначала ехал сбоку — длинные ноги не попадали в стремена, едва не доставая до земли. Подъехал князь Борис Голицын на своем караковом жеребце, сказал, усмехнувшись:

— Конь-то у тебя, государь, коротковат малость. Я тебе другого сыскал, широкой кости.

— Подведи — пересяду, — буркнул Петр. Он был не в духе. Войско брело по дороге словно стадо. Над ним вскипала пыль, медленно опадая. Боевым духом и не пахло. Понуро передвигали ноги, наступая друг другу на пятки.

Конь и в самом деле был высок и широк, и седло с высокою лукой постарались подогнать под ногастого Царя, и стремена пришлись впору.

— Закажи музыку, глядишь — возвеселятся.

— А ты, государь, поезжай вперед. Твое место в изглавьи, — посоветовал князь Борис и поскакал за музыкантской командой.

Сначала ударили в барабаны. Потом невпопад задудели флейты и рожки, вознеслись медные голоса труб. Наконец сладились и оказали действие: люди вскинули головы, пошли в ногу.

— Там, где войску должно пройти, дорогу втрое ширше торить надо, — назидательно сказал Петр Шеину — будущему первому российскому генералиссимусу. — Заметил?

— Заметил, великий государь. И то правда — не потоптать бы полбу.

Людская змея протянулась версты на две.

— Как станем биться, ежели, не приведи Господь, неприятель покажется?

— Развернемся, — с натужной бодростью отвечал Шеин.

Петр только хмыкнул. Над землею разгоралось утро. Быть бы ему верным, да где там, при такой-то массе народу. Полевые жаворонки, затеявшие было свою непритязательную песнь во славу солнца, испуганно прянули в соседний лес. Желтые полосы пыли осели на росистую траву. Встретившийся было пастух в панике погнал стадо прямо через поле ржи.

Растерянность и недоумение сопровождали войско. Этой дорогой и прежде брели разрозненные отряды. Но они были невелики. Во главе их ехали полковники, воеводы. А тут валит несметная орда и ведет ее сам молодой царь. Это ему и его старшему брату возглашали здравие благочинные в церквах, видеть же его мало кому приходилось. А тут — на тебе, вот он царь-государь, сидит как жердь на рослом борзом коне, вертит головой, с любопытством поглядывая по сторонам.

А уж чего тут любопытничать-то? Не раз ехал царь этой дорогой в Троицу, видывал ее виды. Деревеньки худые, избенки крыты прелой соломой, во всем неприглядность, которую укрывало лето своим щедрыми зелеными покровами, дабы не печалили глаз бояр да других именитых людей, часто езжавших этим путем.

А бояре, другие именитые люди, пастыри Божьи свыклась со всея этою убогостью и ее просто не замечали. Они полагали, что лучше и быть не может, что таково строение государства.

Однако молодой царь был глазаст. И все примечал, все замечал и многое понимал. А понимал он, что переменить к лучшему ничего нельзя. Вот ежели бы ему поехать в те знаменитые страны, о которых толковали в Немецкой слободе, — во Францию, в Брауншвейн, в Голландию, в Англию, да поглядеть, каково там люди живут и можно ль жить иначе, чем в России, вот тогда, может быть, он станет стараться все переменить. А ныне старайся — не старайся — все останется как есть, все по-пустому.

Едучи впереди войска, он чувствовал себя неодолимым. Страхи давно покинули его. Он не сомневался в своих правах и в своей победе. Ему даже очень желалось сразиться с врагом, каков бы он ни был. Он жаждал опасности, уверенный, что согнет и опрокинет ее. Ему страстно хотелось показать свою силу и неустрашимость всему войску, чтобы люди раз и навсегда поверили в него. Одно дело марсовы потехи, где он отличился как бомбардир Петр Алексеев. А другое — враг истинный, который ищет его гибели.

Петр напряженно вглядывался вдаль. Она была открыта взору со всеми подробностями: мельницей на косогоре, словно бы подманивавшей своими машущими крыльям, крестьянскими возами, неспешно катившими навстречу, словно диковинные букашки, зеркальные пруды, в которых копошились фигурки людей и лошадей…

И вдруг он весь напружился и привстал на стременах. Там, на горизонте, встало пыльное облако. Оно медленно расползалось, открывая подробности: плотный строй всадников, неумолимо нараставший. Все новые и новые фигурки выныривали из-за холмистого гребня.

— Гляди, Франц, видишь?

— Вижу, — меланхолически ответил Лефорт.

— Вижу, — отозвался ехавший рядом Шеин. — Кавалерия.

— Всем стоять! — крикнул Петр, обернувшись.

— Стоять! — подхватил Шеин.

Но задние напирали на передних, и прошло еще несколько минут, прежде чем движение остановилось.

— Пушки к бою выкатить! — бомбардир Петр Алексеев был готов дать взаправдашнее сражение надвигавшейся кавалерии.

И не ожидая, пока команда, перелетавшая из уст в уста, достигнет наконец тех, кому она предназначена, и разозленный этой медлительностью, воззвал:

— За мной! — И пустил вскачь своего коня. Не ожидая удара шпорами, лошадь взвилась на дыбки, чуть не сбросив своего всадника. За Петром поскакали Лефорт, Шеин, Гордон, Головкин и другие приближенные. До неприятельской кавалерии оставалось версты полторы. Меж нее тоже произошло смятение. Кавалеристы загарцевали на месте, а потом и вовсе остановились.

Верный Головкин попытался умерить пыл Петра.

— Государь, остановись! Не лезь на рожон — мало ли что. Неведомо, кто там.

— Нас кучка, — поддержал его Лефорт…

Петр оглянулся. Их было и в самом деле не более полутора десятков. Кавалеристов уже можно было рассмотреть — то был наверняка конный полк.

— Храбрецы! — презрительно бросил Петр. — Мужичье! Начальников вперед пустили — пущай-де погибают. А сами чешутся.

— Была команда стоять, вот они и стоят, — с прежней меланхоличностью заметил Лефорт.

— Алексей! Шеин! Возьми пяток людей да разведай, кто такие.

Не успел он проговорить это, как с противной стороны грохнули пищальные выстрелы. За дымкой потерялось, сколько было стрелявших.

— Гляди — стращают! Софьино это воинство, — убежденно проговорил Петр. — Ты, Алексей, повели им капитулировать. Царь-де указал. Не то перемелем их в муку, — и, снова обернувшись, зло бросил: — Пушки-то наши ползут будто спросонья!

— Может, и впрямь уснули, — засмеялся Головкин. — Вышли ни свет ни заря.

— С таким воинством много не навоюешь, — подытожил Петр. — Возьмусь-ка я всех чистить. До блеска доведу, коли начну. Чтоб на походе спать, мыслимое ли дело!

— Не давай никому спуску, Питер, — поддержал его Лефорт. Но глаза его смеялись. Он был весельчак, этот Лефорт. Легкость его была притягательна. И сейчас близость вражеской кавалерии ничуть не встревожила этого дебошана, легкомысленно же произведенного молодым царем в генерал-адмиралы.

Петр меж тем озабоченно вглядывался туда, куда ускакал Шеин с его эскортом. Там улавливалось слабое движение.

— Чтой-то он медлит, Алексей Семенов.

— Твои бояре, Питер, все раками ползут, — улыбка не сходила с лица Лефорта.

— Наверно, договариваются, — предположил Головкин.

— Патрик, — обратился Петр к Гордону, — выведи-ка свой полк вперед. Да пусть запалят фитили на всякий случай.

— Как запалят, так и погасят, — Лефорт был верен себе. — Раз так долго переговариваются, стало быть, сражение отменяется. Сегодня по этому поводу мы можем крепко выпить. Я противник всякого кровопролития.

Петр усмехнулся:

— У тебя одно на уме, Франц.

— Доброе дело не выходит из ума, — откликнулся Лефорт. — Да приказал ли ты насчет напитков?

— Должны быть в обозе, — Петр ухмылялся. Ему бы, как предводителю войска, быть озабоченным, а он снова поддался чарам своего «брудера» и уже спокойно ожидал возвращения Шеина.

Наконец от плотной массы всадников отделилось несколько — парламентеры. Нахлестывая лошадей, они мчались к войску.

— Я же говорил, что кровопролитие отменяется, — вовсю веселился Лефорт. — Это не более как пополнение. Идут сдаваться в плен. Перед такой грозной массой, как наша, любой противник торопливо капитулирует. Жизнь всем дорога.

— Масса — это еще не сила, — возразил Петр. — Она и есть масса — куча то бишь. Начнись сейчас заваруха, порубят друг друга.

И он воинственно взмахнул палашом. Он вытащил его, когда готовился к атаке, но сейчас, по-прежнему вглядываясь в группку всадников, машинальным жестом вложил его в ножны.

Наконец, осадив запаренного коня перед Петром, привстал на стременах отчего-то запаренный Шеин. Докладывая, он не мог сдержать улыбки:

— Государь милостивый, да это ж казаки. Которые с князем Василием на Перекоп ходили. Гетман их тебе в помогу послал. Полк с есаулом Погребальным.

— А коли так, отчего ж есаул не подъехал поклониться, — недовольно протянул Петр. — Сказывал ли, что на Москве деется?

— Сказывал. Все притаились и тебя ждут. С войском. А государыня царевна какой день не показывается.

— Знать, вещи пакует, — хохотнул Петр, очень довольный известиями. — Я так рассужу: ты с войском и артиллериею продолжишь путь к Москве, а я намерен возвратиться к Троице: там матушка царица обо мне тревожится да вести ждет, как ей с царевичем Алексеем да с женою моею быть, готовиться ль к отъезду. Ближние со мною останутся. И ты, Франц?

Лефорт скорчил недовольную гримасу.

— Брудер Питер, неужели ты меня, великого грешника, хочешь обречь на монастырское затворничество?!

А вино? А женщины? А Аннхен? — и он лукаво подмигнул. — Такого, как я, монастырь не выдержит.



Глава семнадцатая

Безнадежность…




Судьба придет — ноги сведет.

Беда не по лесу ходит, а по людям косит.

Нашему барану ни в чем нет талану.

Счастье с несчастьем смешалось — ничего не осталось.

Народные присловья



Свидетели


Побранился князь Яков Федорович Долгорукой в верьху с боярином князем Борисом Алексеевичем Голицыным: называл он, князь Яков его, князя Бориса Алексеевича, изменническим правнуком, что при расстриге прадед его, князя Бориса Алексеевича, в Яузских воротах был проповедником. И за те слова указано на нем, князе Якове Долгоруком, боярину князю Борису Алексеевичу Голицыну, и отцу своему боярину князю Алексею Андреевичу Голицыну и братьям его всем и за безчестье палатное, что он, князь Яков, говорил в Государевой палате при боярах, послан он, князь Яков, был в тюрьму и, не доведя его, князя Якова, до тюрьмы, воротили от Спасских ворот.

В 7200 (1691) году казнен на площади ведомой вор и единомышленник князя Андрея Хованского, чернец Сильвестр Медведев и Васька Иконник, также и иные товарищи их… князю Александру Борисову сыну Крупскому чинено наказанье: бит кнутом за то, что он жену убил.

В том же году пытан черкасской полковник Михаил Галицкой в государственном деле: с пытки он ни в чем не винился, очистился кровью и сослан в ссылку. А которой чернец на него доводил, казнен в Черкасском городе Батурине. …пытан в Стрелецком приказе Леонтий Кривцов, за то, что он выскреб в деле, да и в иных разбойных делах, сослан в ссылку.

В том же году пытан и сослан в ссылку Федор Борисов сын Перхуров за то, что он подьячего убил, а то дело ныне в Стрелецком приказе. В том же году в Приказе сыскных дел пытан дьяк Иван Шапкин, с подьячим своровали в деле в приказе Холопьяго суда.

Иван Афанасьевич Желябужский. «Записки…»



Металась царевна Софья туда-сюда, нигде не находя себе надежного пристанища. И былого преклонения. Разве что почтение — оно еще оставалось. Но уже увядая, подобно сорванному цветку, мало-помалу теряющему и свои краски, и свое благоухание, и свою свежесть.

Понимала: достанет ее царь Петрушка. Не помедлит отомстить за все ведомые обиды и покушения. А сколь еще было ему неведомых! Где бы схорониться? Где? Из своих хором бежала. Князь Василий в опале.

Может, к братцу податься — в Измайлово? Он пока еще царствует. Но уж совсем ума лишился: пропадает в коровнике. Там-де ему хорошо, там-де покойно, там-де доброта и безмятежность. И дух теплый, приманчивый — навоз с молоком.

Было совсем мало ума, а ныне ничего не осталось в нем от царя. И вовсе ослаб: самого ноги не держат, об руки его водят.

Подалась царевна в Измайлово. А что делать? Царица Прасковья встретила, ее кривой улыбкой, натужным радушием. Стала жаловаться на венценосного супруга своего: он-де ее не слушает, зачастил в коровник. Велел перенести туда большой деисусный чин да там и молится.

— Тебя он, госпожа сестрица, слушаться станет, — причитала она. — Нешто пристойно его царскому величеству пропадать в коровнике? Люди насмехаются.

Софья была занята своими мыслями. Заботило ее более всего здоровье братца. Он единственный у нее сейчас щит и надежда. Заставит она за нее вступиться — может статься, не захочет Петрушка огорчать старшего брата. Рассеянно спросила:

— Какие люди?

— Наши люди. Придворные.

— Э, да это разве люди, — пренебрежительно отозвалась царевна, — это холопы. Небось черный народ над ним не потешается.

Царица согласилась:

— Скотники, крестьяне — те в умилении пребывают. Прост, мол, государь наш, душа у него светлая, чистая. Коли скотину жалеет, то и нас, простолюдинов, народ свой жалеть будет.

— Отжалелся, — покачала головой царевна. — Нынче над народом другая рука простерта — тяжелая, немилостивая, лишь бы брат Иван здрав был.

— Не дал Господь ему здравия, — печалилась царица. — Чистую светлую душеньку мукам телесным отдал.

— За что ему такая напасть, — вздохнула Софья. — Нет нам, Милославским, счастия на этом свете. Смерть уносит одного за другим. Тяжела нам десница Господня, не заслужили мы таковой участи.

— Да уж, — качнула головой Прасковья. — Таковая немилость не за грехи давана. А за что? Знать, судьба такая, от нее все напасти, — закончила она, поджав губы.

«Притворщица, — подумала Софья. — Нас она не жалеет. О чем ей тужить, коли помрет Иван. Останется в царицах, все Петрушка за нею сохранит — дворню, почести. Сказывали за верное, будто он походя ей вставил. По-братски. Оттого и благоволит.

Хорошо ей — и галанта себе завела, и девок он ей наделал честь честью. Теперь у нее три царевны. Вот ведь как судьба повернулась, в самом деле.

Нету нам, Милославским, милости. Хоть мы и Милославские. Прямо насмешка какая-то. И сколь ни молили Господа, Пресвятую Богородицу, угодников Божиих — все тщетно. А уж какой истовый молитвенник братец Иван. И Федор, да пребудет он в райских кущах, был изрядный богомолец. Все наши с Богом ладили — батюшка, матушка, сестры и братья. А что вышло? Отвернулся Господь от нас, все отдал Нарышкиным, худородным лапотникам».

Много передумала за последнее время царевна Софья. Ополчилась она на Господа. Есть ли справедливость на белом свете? В самом ли деле он так всемогущ, что ласкает праведников и карает грешников? Не внемлет молитвам, не доходят они до него. Моли — не моли — все остается как было.

Кощунственны были ее мысли. Усомнилась она во всемогуществе Божием. Есть ли он там, в небесах, отчего не вмешивается в неправедные дела человеков, отчего не карает тех, кого надобно карать? И стоит после всего к нему обращаться?

Согласна — она великая грешница. Но уж не такая, чтобы лишать ее всех милостей, подвергать столь тяжким испытаниям. Замышляла зло против Петрушки и мачехи. Но ведь никого не убила. Всех ее защитников Господь у нее отнимал — она не роптала. Так все оборачивалось, что должна была уступить.

И вот теперь все порушено, разбито. И у нее отнято все, что она доселе имела. Но Петрушке этого мало: он норовит отнять у нее свободу.

Честь — Бог с ней. Но свободу! Выйдя из теремного затвора, царевна в полной мере оценила великое благо свободы. Свободы жить по собственной прихоти, не сообразуясь с дворцовым уставом, который вовсе не легче монастырского. Влачила тяжкие вериги на руках и на ногах, а как сбросила их — движения стали легкими, словно бы внутри некий механизм завелся, и все стало доступно.

«А ведь власть — тоже вериги, — подумала она. — Так нельзя, этак нельзя, живешь с постоянной оглядкою. Правда, что с великою честью. Но что в ней, в чести. Один призрак. Вот у брата Ивана высокая честь, а что с того, коли Бог не дал главного, здоровья, той же свободы».

Бог, Бог. Страшные, кощунственные мысли поневоле закрадывались в голову. А есть ли он, Бог, Вседержитель, Творец, Господь, Всемогущий, Создатель, Всевышний, Предвечный?

Князь Василий, изрядный книгочий, однажды обронил: многие-де выдающиеся умы считают Бога сотворенным человеком. Что это человек выдумал себе Создателя, не умея объяснить множественность явлений жизни. Человеку-де Бог понадобился для острастки, а любителям легкой жизни — объявить себя его служителями, дабы им кланялись и покорно несли даяния.

Если бы существовало некое Верховное Существо, то оно бы правило миром по справедливости. А так как никакой справедливости на земле нет, то и Бога нет. Иначе бы он явил свое всемогущество, уничтожил бы неправедность, войны и убийства, все, что мерзит.

И никакой загробной жизни тоже нет, ибо человек подобно всему живому становится туком земли, распадается, оставляя лишь слабый след после себя — кости. Загробную-де жизнь выдумали те же служители Бога. Сначала они именовались жрецам, потом священниками, муллами, раввинами — много выдумали себе имен. Не хотят трудиться в поте лица — обрабатывать землю, строить жилища, ремесленничать, словом, заниматься улучшением жизни. А хотят той же власти, но только над душами. Мол, ежели ты не станешь жить по моему уставу, то за гробом тебя ждет ад с вечными муками. Толкуют о чудесах, о чудесных воскрешениях, но кто из нас видел воскресшего после смерти? Ежели бы нашелся такой, то он непременно поведал о том, что видел… А все эти писания — выдуманы, сочинены людьми, подобно тому, как они же сочинили сказки для детей. И взрослым нужны сказки — так завершил князь Василий.

Беды, обрушившиеся на царевну Софью, словно бы пригвоздили ее к земле, остановили и заставили задуматься. Впервые, быть может, за свои тридцать с лишним лет она со вниманием оглянулась вокруг себя, стараясь осмыслить окружающее и, главное, вникнуть в него.

Она наконец заметила красоту и сложность мира. Во всем, что она начала видеть, открывались новые стороны. Оказывается, несчастье делает человека зорче и чутче. Со своей вершины она небрежно и невнимательно поглядывала вокруг. Теперь ей больше некуда было спешить, а вместе с этой торопливостью правительницы исчезло и верхоглядство. Ну разве не чудо, что пчелы облепили заросли сирени и несут свой взяток в улей. А куда несет взяток мохнатый шмель? Она наконец поняла брата Ивана, когда он сказал ей:

— Мне с коровками тепло. От них доброта идет, добротою пахнет. Они такие гладкие и тихие. С ними лучше всего — молчат и жуют.

И теперь, в ответ на сетования царицы Прасковьи, что супруг ее стал всеобщим посмешищем, — предпочитает общество коров обществу людей, — царевна, прежде пытавшаяся образумить брата, коротко бросила Прасковье:

— Оставь ты его. Ивана благодать осенила. Видишь, он перед кончиною прощается с земным.

Царица ничего не хотела видеть. Она понимала только свой интерес. А ее интерес был в дочерях, в деньгах, в вещах, в богатстве.

А более всего — в галанте Васеньке Юшкове. Прасковья уже видела себя вдовой, свободной от супружеских уз, когда Васенька без особой опаски сможет прокрадываться в ее опочивальню, потому что тайные свидания в башне становились все тягостней. Ей казалось, что чьи-то глаза все время следят за ней и какой-то враг ждет только подходящего дня, чтобы обвинить ее, царицу, в прелюбодействе.

А ведь Вася, он так услаждал ее. Он, собственно, открыл ей все радости любви. Поначалу, впрочем, царственная любовница как могла, просвещала его — он был юн и неопытен и относился к ней с благоговением. Теперь же он отважен и можно даже сказать предприимчив, уже не трепещет, как прежде, а заставляет ее быть рабою своих желаний.

И Прасковья покорно подчиняется ему, она только на словах царица. Иногда он говорит ей: «Ты царица моих желаний», и только. А сам поворачивает ее так и этак, не как царицу, а как простую бабу. Она ревновала его ко всем пригожим девкам в своем окружении, а их было так много, так много. Иной раз ей казалось, что Васенька охладел, и тогда она становилась внимательней и зорче, пытаясь уловить, не переглядывается ли Юшков с кем-нибудь, когда служит ей за столом.

Но Васенька себя ничем не выдавал — стоял с потупленными глазами, хитрец. Понимал, что может лишиться всего — теплого места, подарков, которыми она его тайно осыпала.

Чувствовал ли он себя отцом ее царевен? Она не могла допытаться. В самом деле: слишком юн был для такого чувства.

И потом, это было слишком великою тайной, столь великою, что о ней знали только они двое, да, может быть, подозревала царевна Софья, хотя ей и была неведома личность Васеньки.

И на смертном одре не откроет царица Прасковья имени истинного отца своих трех дочерей. Это было бы величайшим позором не только всем Романовым, но и всем Салтыковым; ни на исповеди, ни при соборовании не откроет она имени Васеньки, ни под пыткою огненною, ни на дыбе. О, царица умеет молчать, когда нужно. Одного человека она боялась более всего. И этим человеком была царевна Софья.

Господь наконец внял ее мольбам: он снимет с ее плеч двойную ношу: власть супруга царя Ивана и власть сестрицы царевны Софьи. Царица уверена — Софья не проговорится. Ни к чему это ей, особенно перед концом ее власти.

Да к тому же она сама погрязла во грехах: один любовник обезглавлен, другой вот-вот лишится почестей и власти.

Она, Прасковья, всецело на стороне Петруши, царя Петра. Экий богатырь достался этой раззяве, тупице этой Дуньке. Будь он ее супругом, она бы нарожала ему царевичей дюжину, — такой он падкий на бабью сладость.

Было, да, было, увы, мимолетом, кинулся на нее, как ястреб на голубицу. Может, от него Катюшка-то. Нрав у нее легкий, веселый.

Петрушка такое за грех не считает. И правильно, лучше нету на свете любовной утехи, ничто с нею не сравнится в жизни человека. Более всего радости она приносит, и, наверно, Бог ради умножения рода человеческого предусмотрел таковую радость. Дабы всякий тянулся к ней.

Вот ее супруг Иван, хоть и увечный, хоть обижен Господом во всем, кроме власти, и тот познал таковую высшую радость, и покуда силы его совсем не оставили, все норовил залезть на нее. И ведь с грехом пополам, но получалось. Кабы было семя его плодное, нарожала бы ему не трех, а по крайности полдюжины деток.

Не ее, царицына, вина, что ее супруг таким уродился. Она всяко старалась, видит Бог. И все до капли семя его в себя принимала. Но не всходило оно и год, и два. Пока царевна не надоумила.

С одной стороны, она, Прасковья, должна быть ей благодарна. С другой же, тяготилась ее деспотической властью. Софья здесь, в Измайлове, распоряжалась как хозяйка и владелица, и нельзя было не исполнять ее повелений. Робела царица перед нею, робела и боялась ее.

Слава Богу, Софья унижена. Явилась тихая, смиренная. Слова лишнего не молвит. Все «сестрица», да «Парашенька». А какая я ей Парашенька, да сестрица? Я всамделишная царица, а она теперь кто?

Небось из царевен Петруша ее низвергнет: монастырь ее ждет. А там никаких царевен не бывает: сестра Софья, черница.

А Софья с трепетом ждала решения своей участи. Неужто Петрушка осмелится и повелит ее постричь насильно! С него станется. Но время шло, а все ж рука его до нее не дотянулась. Видно, занят сильно: врагов своих карает. Врагов у него немало, и всем надобно головы посечь. Уже с разных сторон слышатся жалобы: жесток юный царь, крови не боится, крови жаждет.

«Откуда в нем такое?» — удивляются люди. Батюшка его царь Алексей Михайлович был нрава кроткого, не занапрасно прозван Тишайшим. А о матушке и говорить нечего — смирна, покладиста.

Иные говорят, с детских лет это у него. Насмотрелось дитя казней кровавых, при нем погибли дорогие ему люди, при нем реки крови текли на Москве. Ну и ожесточилось его сердце, окаменело. И теперь равнодушно глядит он, как топор палача отсекает голову очередной жертвы.

А казней стало не в пример много. Что ни день, то либо кому-нибудь голову отсекают, либо вешают человека. Ну а плети да батоги за наказанье не считаются, это как бы острастка легкая за пустяковую провинность.

Жестокое, немилостивое время! Царевна Софья словно бы очнулась от глубокого сна. Здесь, где все по видимости дышало миром, где ссора не переходила в свару, где страсти были мелки и сами собою угасали, она словно бы впервые огляделась.

Может, все, что с нею случилось, есть возмездие? За все. За козни против мачехи, против Нарышкиных, против окаянного царя Петрушки, за то, что присвоила себе титул самодержицы, за то, что хотела короноваться против всех законов и обычаев, за многие нечестия, коими душа была отягчена наперекор правилам православного благочестия.

Мало, очень мало добра привнесла она в мир. Можно ль назвать добрыми ее указы? Неверных жен прежде закапывали по плечи в землю, и они умирали мучительной смертью, она же указала казнить их отсечением головы. Что еще? Ах да, все остальное — уравнение в податях всех сословий и другие мелкие законоположения — устроилось с подсказки князя Василия.

«Нацарствовалась, потешилась — пора и на покой», — думала она. И сторонники ее, и враги постепенно уходят из жизни. Опочил патриарх Иоаким — брызгал на нее слюною. Патриарший престол занял Адриан, митрополит казанский, человек незлобивый, но враг латинщины, чуждавшийся ее наставника ученого монаха Симеона Полоцкого, обучавшего ее языкам — польскому и латинскому. Не очень она в них преуспела, хоть в отличие от других своих сестер была переимчива, и наставник ставил ее в пример.

К чему это все было? В этом патриархальном царстве, где ее брат Иван находил отдохновение, якшаясь с коровами, на нее внезапно снизошел покой. Не покориться ли? Князь Василий отсиживался в Медведкове — своей подмосковной деревеньке, хотя его призывали к Троице — держать ответ. Ничего хорошего его там не ждет, несмотря на старания Бориса и Ивана Голицыных: царь Петрушка неумолим.

Сказывали сведущие люди, что оговорил его под пыткою Федор Шакловитый, что у него нашли письма князя из походов, из коих явствовало, что князь во всем был соумышленником Федора и царевны и указывал, как действовать против Нарышкиных.

Царь Петрушка уже не единожды требовал князя на Правеж. Хоть бы удовлетворился повелением жить в своих вотчинах и ни во что не мешаться. Так нет, наверняка по злобности своей осудит князя в жестокую ссылку. Если бы не Голицыны, лишил бы его головы, хоть это едва ли не первая голова в государстве.

Повинна ли она в том, что ожидает князя? Нет! Ведь он сам ее избрал, лишил ее девства, любовные оковы связали их еще прежде того, как стала она правительницей.

Здесь, среди этого покоя, Софья много думала о нем, и сердце ее было переполнено любовью и жалостью. Князь Василий оставался единственным.

Послушай царевна его в свое время, и все бы обернулось по-другому. И быть может, они соединились в брачном союзе и жили бы своим домком. Власть опьянила ее, все ее беды были от беса властолюбия. В полной мере осознала она, на какую шаткую и опасную дорожку подвигнул ее рок. Вовсе потеряла голову. А князь тоже заглотнул беса любочестия, и, видя ее на высоте, сам пребывал в упоении. Нет, они оба виновны, оба!

Приехал человек из Москвы и сказал, что ее доискивался боярин Троекуров. Де приговорено царем Петром и Львом Нарышкиным — братом царицы, который стал чуть ли не первым лицом, быть ей в Девичьем монастыре без пострига, а насельницею.

Может, согласиться? Ведь не угомонится Петрушка, пока не достигнет своего. Он такой — цепкий да хищный.

Царевна не знала, как быть. Главного советчика нету, только он один мог здраво рассудить. А более не к кому податься. Может, брат Иван, на челе коего все еще сияет царский венец, слово скажет. Его устами говорит сама простота, он человек блаженный. Во всяком случае ему надо объявить. Как он к этому отнесется? Прежде Ваня ей в рот глядел да повторял ее слова, исполнял ее повеления. А теперь? Каково теперь?

Царевна медленно брела по дорожке, присыпанной песком. Дорожка эта вела к прудику с карпами. Завидев человеческую фигуру, рыбы без звоночка потянулись к ее отражению, жадно разевая рты, словно бы попрошайничая. Царевна невольно улыбнулась — точно нищие на паперти.

Когда она в недавние еще времена поднималась по ступеням Успенского собора, толпа нищих устремлялась к ней. Обычно ее сопровождало несколько человек дворовых, одному из которых вручался кошель с медною монетой. И на паперти учинялась свалка, точно такая, как сейчас в пруду.

Царевна для чего-то простерла пустые ладони и пошла дальше, к дворцу.

— Тетенька Софья, тетенька Софья! — обрадованно вскричали две девочки в голубеньких платьицах. То были царевны Аннушка и Катюшка в сопровождении целой толпы мамушек. — Айдате с нами — кормить рыбок.

— Да я только что там была. Ужо просят, — засмеялась Софья. Она на мгновенье забыла о своих заботах. Она невольно тянулась к детям, чьими бы они ни были.

А что ждет этих? Теремной затвор, как всех царевен. Принцев-соискателей их руки в иноземных странах что-то не находилось. Можно ль было предугадать в смуглой прыщавой Аннушке будущую российскую императрицу Анну Иоанновну? Она была угловата и нескладна, ничего сколько-нибудь примечательного за нею не водилось. Катюшка, та была смышленей и резвей.

— А где батюшка-государь? — поинтересовалась Софья.

— Вестимо, в моленной, — откликнулась Катюшка.

— А чем вы рыбок кормить будете?

— Эвон у нянюшки запаренный горох в суме.

«Возвратиться? Поглядеть на рыбьи страсти?» Она мысленно отдаляла от себя все неприятное. Его же было слишком много, и царевна ни на минуту не могла полностью от него освободиться.

— Нет, доченьки, мне надобно с батюшкой-государем поговорить.

— Пойдем, пойдем с нами, тетенька Софья, — повисли на ней обе. Прежде они добавляли — государыня тетенька. Но, видно, уловили в разговорах взрослых, что их тетенька уже не государыня, — дети переимчивы.

Все эти недомолвки, к которым Софья стала сверхчувствительна, больно отзывались в ее душе. Государыню с нее мгновенно скинули, как скидывают изношенное либо загрязненное платье. Что ж, надобно терпеть, надобно привыкать к тому, что она уже не государыня, а просто сударыня. Всего один слог, две буковки, а какая разница!

Она поднялась по ступенькам в домовую церковь, где обычно простаивал брат. Он был не один. За его спиной стояли спальники. Сам же Иван молился, сидя на скамеечке, — ноги не держали его.

— Выйдите! — велела царевна. — Мне с государем потрактовать надобно.

Спальники молчаливо повиновались, а братец даже головы не повернул, словно бы не слышал ее слов. А может, и впрямь не слышал? Губы его беззвучно шевелились, голова поникла. Что он там бормотал? Может, слова молитвы, может, просто через него протекали какие-то бессмысленные слова, подобно тому, как течет вешний ручей, пока не иссякнет источник, его питающий.

— Братец, — позвала царевна, — повернись-ка ко мне. — Не дозвалась — не откликнулся, ровно не слышал. Может, углубился в молитву, а может, просто дремлет.

— Братец, а братец, — и она бесцеремонно тронула его за плечо.

— Ась? Кто тут? — не поворачивая головы, вопросил Иван.

— Я, братец, — Софья. Да повернись же ты! — нетерпеливо прибавила она.

— Ну? — Иван шевельнул головой и стал, перебирая ногами, медленно поворачиваться к ней. — Господь тя благослови, сестра. Токмо я на молитве, милости у Господа прошу. Дабы не лишал меня мочи, сил телесных. Видишь, сижу пред святыми иконами, а ведь это грех. Не виновен — ноги не держат.

— Я с тобой совет держать хочу, братец.

— Какой я тебе советчик, сестрица, — пробормотал Иван. — У тебя голова светла, а у меня темна.

— Ты еще государь и твое слово — слово государское. Как скажешь, так и поступлю. Ныне мне перестали повиноваться, перестали докладывать — все царю Петру. Он меня вовсе власти лишил, а теперь требует, чтобы я удалилась в монастырь. Вот и скажи — по правде это?

— Братец Петруша зело разумен. Коли он велит, его надо слушаться, — Иван проговорил это без всякого выражения. — Супротив его воли нельзя идти. Нельзя. Я ему не перечу.

— Эх, братец, братец. И ты меня предаешь. Не осталось у меня никого, кроме тебя. Прежде ты во всем был со мною согласен, а теперь кинул, — с горечью проговорила Софья.

Впрочем, Иван, казалось, ее не слышал. Голова его снова опустилась, глаза были прикрыты — он не подымал тяжелых век. Он не уловил горечи в ее словах, он, по-видимому, уже затворился в своем простом и бесхитростном мире, и то, что делается вне его, Ивана уже не занимало. Жизнь обошлась с ним слишком сурово, и он уже не откликался на ее зовы.

— Неужели мне идти в монастырь? И ты согласен? — чуть не плача, выдавила Софья.

— Монастырь — это хорошо. Ближе к Богу. Иди, сестрица. Там тебе покой будет. Я давно хочу, дак ведь Параша против. Хочу от мира уйти, от грехов его. Не создал меня Господь для мирской жизни.

Она поняла — бесполезно. К нему не достучишься. Он в себе затворился, и уже не выйдет. Только с последним дыханием.

— Прощай же, братец, — с полными слез глазами проговорила она. — Теперь мы не скоро увидимся.

— Отчего же? Ты приезжай к нам, приезжай. Тут у нас Божий простор. И всякое дыхание славит Господа, — заученно произнес Иван. — А я все отдал брату Петруше. Он зело разумен. И ему единому государством править.

— А я, по-твоему, не разумна? — перешла от слез к гневу. И тотчас пожалела об этом. Ну что на Божьего человека сердиться. Нет, надо смириться, смириться, побороть в себе гордыню.

И вот тут в ней снова все всколыхнулось. Неужто и в самом деле тупик? Да ведь так не бывает! Нет такого тупика без мышьей норы, без лазейки, куда можно юркнуть и затаиться. До поры. Пришла и ушла ее пора, но она может и возвратиться. Как знать, на все Божье соизволение.

Стоит ли торопливо покоряться Петрушкиной воле? Брат Иван беспомощен, слепо верит, что Петр создан царствовать. Но и она была создана для правления, и ее семилетняя власть это подтвердила.

Мысли Софьи блуждали возле одного и того же — возле своей судьбы, глаза замутились. Она машинально отметила, что царь Иван медленно кренится на правый бок, но не придала этому значенья.

Как вдруг раздался шум падающего тела, и брат рухнул на пол.

Царевна вскрикнула, бросилась к нему, попыталась приподнять. Но это оказалось не по силам.

— Эй, люди! — крикнула она в смятении. Тотчас в моленную вскочили оба спальника и с растерянными лицами принялись подымать царя.

— Как же это, государыня царевна? Скажут: не досмотрели. Забьют кнутами, — бормотал один из них.

Царевна не отвечала. Она была бледна и, казалось, лишилась дара речи. «Неужто удар? Неужто помер?» — думала она в страхе.

Но царь Иван был жив. Он что-то невнятно бормотал. Похоже, он даже не ушибся.

Софья обняла его, причитая:

— Братец мой болезный, да как же ты, как? Не больно?

— Повело меня, сестрица, повело, — наконец вымолвил он. — Прости, напужалась. Ништо…

И вдруг он зарыдал.

— За что? За что Господь наслал?

Плачущий царь! Это было настолько неожиданно, что оба спальника завыли хором, едва не упустив обмякшего Ивана. Теперь все участники этой сцены заливались горькими слезами.

В моленную вскочили царица Прасковья с мамушками и комнатными девками. И с воплями окружили царевну и царя.

Со всех сторон сбегалась перепуганная челядь и тоже присоединялась к этому хору. Первой опомнилась царевна.

— Жив великий государь! — крикнула она. — Пошто ревете?

Послышались последние всхлипыванья, и плач унялся.

— Подите все отсюдова! — продолжала она. — Эк, слетелись ровно на панихиду! Великий государь оскользнулся, всего только.

— Государыня, замолвите слово, — взмолился один из спальников, — невиновны мы!

— Заступлюсь, заступлюсь, — торопливо проговорила Софья. — У великого государя головка закружилась, когда промеж нас беседа шла. Людям велено было оставить нас.

Прасковья прижала голову Ивана к груди, поглаживая. Она совершенно успокоилась. Лицо ее приняло обычное кисло-сладкое выражение, с которым она восседала на возвышении в своем покое. Она давно приучила себя к мысли, что вскорости овдовеет, что при ней будет любимец Васенька Юшков и тайные радости получат облегченье. Прасковья еще не знала, как все обернется, но мысль, что она станет единолично повелевать в Измайлове, весьма воодушевляла ее.

Моленная опустела. Царица приказала:

— Перенесите великого государя в опочивальню да призовите доктора Штольца. Пущай попользует его. Может, надо пустить ему кровь.

Спальники подняли легкое тело царя и понесли в опочивальню. Мамушки отправились за доктором. Софья глядела на всю эту суету отрезвевшими глазами и впервые подумала, как много липшего народу толчется возле владык, как мешают они простой жизни, сколько лишнего шума производят, да и дух от них тяжелый. А окна все затворены, хоть на дворе и теплынь, и благорастворение воздухов.

— Государю стало душно, муторно, — сказала она. — Отчего окна затворены?

— Я велела! — властно бросила царица Прасковья. — Я тут хозяйка, — и она состроила надменную гримасу, дабы подчеркнуть, что царевна здесь более не указ. — Государское здоровье того требует. Не прохватило бы с воздуху. А ты, сестрица, ступай себе в палату: сказывали мне, что тебя там боярин Троекуров ожидает по царскому повелению с Москвы. А мы тут без тебя о брате твоем попечемся, как до сего дня управлялись.

В самом деле: в палате ее дожидался боярин Иван Борисович Троекуров. Царевна уже была извещена, что ему поручено управлять Стрелецким приказом на месте Федора Шакловитого. Князь был суров и немилостив, школил своих ближних и нещадно порол дворню за малейшее упущение.

О нем рассказывали разные истории. Однажды некий мужик закричал «Караул!» и сказал за собой государево слово. Привели его в Стрелецкий приказ и стали допрашивать, в чем его слово, мужик ответил:

— И сделал я крыла слюдяные, наподобие журавельных, и коли твоя боярская милость повелит, при тебе полечу, как журавель.

Троекуров изумился и стал разглядывать крылья, которые были при мужике. Были они с поручнями, в которые вдевались руки. Оказалось, царь Пётр приказал выдать ему из казны восемнадцать рублей денег на эти крыла. «По указу я их и сделал, великий государь повелел ему представить и с оными пред ним предстать».

— Будто? — проворчал Троекуров. Но, зная царя как любителя разных затей, промолвил: — Коли так — дозволяю: лети!

Мужик осенил себя крестным знамением, вдел руки в петли и поднял крыла. Сделал несколько взмахов, топтался-топтался на месте — не полетел.

— Ах ты, шарлатан эдакой! — вскричал боярин. — Вздумал великому государю голову морочить! Расточил из казны деньги — вот велю их на тебе доправить.

— Смилуйся, боярин! — возопил мужик. — Тяжелы вышли крыла, вели дать еще пять рублев, изделаю новые, легкие.

— Велю дать тебе батогов да продать имение в возмещенье. — И мужика повели на съезжую, исполнять повеление боярина…

При входе царевны Троекуров не встал, только наклонил голову. Глядел сурово, исподлобья. Куда девалась его былая почтительность, поклоны и заискиванья.

— Прислан я по твою душу, госпожа, — начал он безо всяких предисловий. — Велено тебе царским указом быть насельницею в Девичьем монастыре, и быть там неисходно. Желаешь — самолично отвезу тебя. А может, сама изволишь податься? На все твоя воля. Одначе избежать сего указу неможно. Окончилось твое правление.

— Я здесь под защитою брата, великого государя Ивана Алексеевича, — проговорила Софья, но в словах ее не было твердости.

— Брат твой, как ведомо мне стало, дал согласие на твое водворение в монастырь, так что чинить препятствие не станет, — спокойно отвечал боярин. — Там для тебя и просторная келия приготовлена, и сказано допускать к тебе сестер царевен и цариц беспрепятственно. А иных людей не допускать и сношений со стрельцами не иметь. О сем я уже позаботился.

— Я покорюсь, — выдавила Софья. И зарыдала.



Глава восемнадцатая

Из князи




Были-были, и бояре волком выли.

Высока власть, да больно пасть.

Люди пировать, а мы горевать.

Счастье с бессчастьем — вёдро с ненастьем.

Народные присловья



Свидетели


…по управлении всех тех дел царское величество Петр Алексеевич в Троицком монастыре чинил потеху военную верхом, все бояре и генералы иноземцы, как Петр Гордон и другая. И в ту бытность в Троицком монастыре князь Борис Алексеевич Голицын тут привел в милость иноземцов, как: Петра Гордона генерала, полковника Лефорта, Радивона Страсбурга, Ивана Чамберса и другие многих… И по приходе к Москве начал его величество в слободу (Немецкую) ездить чрез предвождение его ж — князя Бориса Алексеевича Голицына. Потом его царское величество пробыл со всем двором к Москве, и начала мать его править государство, а он производить свое время непрестанно в экзерцициях военных.

Теперь будем описывать о начатом правлении царицы Натальи Кирилловны, о порядках двора, и про провожение времени царя Петра Алексеевичами, состоянии жития брата его, царя Иоанна Алексеевича, и бытности в монастыре царевны Софии.

Во-первых, начнем писать о характере царевны Натальи Кирилловны. Сия принцесса добраго темпераменту, добродетельнаго, токмо не была ни прилежная и ни искусная в делах, и ума легкаго. Того ради вручила правление всего государства брату своему, боярину Льву Нарышкину и другим министрам. И помянутой Нарышкин был судьею в Посольском приказе, а под ним в том приказе правил Емельян Украинцев, дурной дьяк, человек искусной в своих делех, и был в тех делах под князем Васильем Голицыным… Также к нему все министры принадлежали, и о всех делах доносили, кроме князя Бориса Алексеевича Голицына и Тихона Стрешнева. Помянутаго Нарышкина кратко характер можно описать, а именно: что был человек гораздо посредняго ума, и невоздержной к питью, акже человек гордой, хотя не злодей, окмо не склончивой и добро многим делал без резону… Боярин Тихон Стрешнев… человек лукавой и злого нраву, а ума гораздо средняго, токмо дошел до сего градусу таким образом, понеже был в поддядьках у царя Пестра Алексеевича с молодых его лет и признался к его нраву, и таким образом быя интригант дворовой.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Сельцо Медведково, одно из многих подмосковных князя Василия Голицына, лежало среди лесов. И было в тех лесах великое множество всякой живности — и кабанов, и лосей, и ланей, и рысей, и волков — всего-всего. А уж о птице и говорить нечего: глухари, куропатки, дрофы, дикие гуси и лебеди в озерах…

Князь не был охочь до охоты, но тут делать нечего: живность сама в руки идет. Увлекся. И сын Алексеюшка, взрослый уже и разумом в отца, тоже приохотился. Водились у него ловчие соколы, были и соколятники в свите.

Но более всего была люба князю и княжичу псовая охота. В сворах гончаков и борзых было более шестидесяти голов. Да таких ловких, таких заливистых. Псами травили крупную дичь: оленей да косуль. Зайцами пренебрегали, от лис хоть и не отказывались, да частенько собаки их рвали.

Бешеная скачка, заливистый лай, крики загонщиков, выстрелы, предсмертный храп загнанного зверя — все это отвлекало от тягостных мыслей. Увы, отвлекало только на время, краткое время гона. А потом мысли возвращались. И неотвратимость того, что ожидало его, угнетала.

Что может быть хуже неотвратимости? Еще ни разу в жизни князь Василий не бывал в столь безвыходном положении. Предстояло ехать к Троице. С повинной, о которой он заведомо знал, что молодой царь ее не примет.

А вести приходили одна другой горше. Царевна Софья, его единственная заступница, была заточена в монастыре. На царя Ивана не было никакой надежды: он устранился от власти. Да и когда он властвовал? Его устами говорила царевна, а ее устами он, князь Василий. Доколе так было, он оставался на вершине. Теперь предстояло пасть с нее.

Власти уж не осталось. В Посольском приказе и в иных, бывших под его, князя, управлением, воцарился Лев Нарышкин и другие люди царя Петра. Он был мстителен и немилостив: что ни день — топор палача отсекал головы, притом за малые вины.

Сказывали князю, что царевна Софья глядела старухой, что седина забелила ей волосы.

Последние годы она обрюзгла, отяжелела, лицо прорезали морщины, которые она тщетно пыталась скрыть за слоем белил и румян. Он отдалился от ее ласк после того, как она сошлась с Шакловитым. Князь не ревновал ее, нет. Он уже не воспринимал царевну как женщину, но только как подательницу благ. Но она-то не могла без него обойтись!

Сейчас князь чувствовал нечто вроде сожаления. Не на ту фигуру ставил.

Промахнулся! И как еще! А ведь Петр привлекал князя. Привлекал своей любознательностью, живостью, тяготением ко всему новому. Князь следил за молодым царем, и его поражала зрелость совсем юного человека. Петр инстинктивно потянулся к иноземцам, видя в них людей, которые могут встряхнуть застоялую Русь с ее заскорузлостью, и князю это было по душе. Более того: перекликалось с его собственными мыслями и намерениями. Царевна побаивалась этих на ее взгляд слишком смелых проектов, она все время жила с оглядкой на бояр и стрельцов, бывших ее опорою.

Князь добивался полного преобразования войска на иноземный манер. Хоть царевна и наименовала стрельцов надворной пехотой, но они оставались все тем же анархичным небоеспособным войском, каким были. Он приводил ей мнение мудрого Макиавеля: «Военное искусство наделено такой силой, что позволяет удержать власть тому, кто рожден государем, но и достичь власти тому, кто родился простым смертным… Небрежение этим искусством является главной причиной утраты власти…»

Он настаивал на создании регулярного войска, она же цеплялась за своих стрельцов. Случись ныне война со шведом либо с поляком, стрельцы не выдержат — побегут. Они кучею идут в бой и кучею ретируются, воинский артикул у них в пренебрежении.

У царевны не было резона ничего менять — она перед ними заискивала, опасаясь чем-нибудь раздражить их. А Петр ничего не боялся. Он действовал так, словно подслушал мысли князя. Даточные из крестьян были плохими солдатами тож. Он смело привлек иноземцев, понимая, что надобно учить войско европейскому строю. Петр проводил время в учениях, маневрах, экзерцициях. Он решил послать боярских и дворянских детей-недорослей на выучку за границу, дабы — глядел далеко — офицерский костяк будущей российской армии был русским. — И не потехи то были, а осознанный и, казалось, глубоко продуманный план. Под ним двумя руками подписался бы он, князь Василий.

Петр вообще действовал разумно — князь не мог этого не признать. Так, словно был человеком зрелого ума. Он с охотою служил бы молодому царю. О, сколь много преобразований, о которых мечталось князю, могли бы они осуществить! Но Петр запальчив и упрям, он видит в князе только врага, а не возможного сотрудника. Как ни убеждал его брат, князь Борис, Петр стоял на своем.

Таковое упрямство от молодости. А молодость — это как болезнь. Она глядит только в себя и верит только себе, своим чувствованиям. Ее заблуждения часто непреоборимы.

Что же делать? Князь видел, что выхода нет, его доброжелатели тоже поникли. Французы сложили приговорку: «Ищите женщину»: фаворитки королей часто формировали политику, влияли на события. Женщина привела его к краху. Еще никогда он не чувствовал себя таким беспомощным, беззащитным. Да, его уже некому было защитить. Голицыны оказались безвластны. И он уже не Оберегатель, не глава множества приказов, не первый министр, каким был только недавно, не человек, заключавший мирные трактаты, благосклонности которого добивались знатные иноземцы, слово которого ловили послы государств и те, кто стоял за ними…

Сознание полной беспомощности угнетало. Но князь ничего не мог поделать. Он оказался в таком же тупике, каким стал монастырь для его былой покровительницы и любовницы.

Он стал насуплен и мрачен. Домашние опасались задеть его неосторожным словом, понимая, какой ад разверзся у него внутри. Неловким слугам доставалось. Князь, обычно снисходительный к провинностям челяди, стал зол, нетерпим и криклив.

В такой-то момент и пожаловал в Медведково друг и доброжелатель, правая рука в Посольском приказе Емельян Украинцев. Он привез последние новости. Свершилось: Большая Государственная Печать изъята из приказа, и ею завладел сам царь Петр, так что он более не Оберегатель. В приказ наведывался Лев Нарышкин, объявивший, что по указу царя он становится его главою.

— Царь Петр Алексеевич взял полную силу, — со вздохом сказал Украинцев, — повелено тебе, князь, и всем нам, приказным, ехать к Троице, дабы там объявили нам нашу участь. Сего никак не избежать, — закончил он с сожалением. — Притом не отлагая времени.

Князя передернуло при одной мысли, что ему предстоит величайшее из унижений. Он раздраженно молвил:

— Хоть бы указал на письме наши вины и каково нам быть. Экий немилостивец.

— Сердце у него закаменело — вот что. Молодой, не ведает жалости, — в словах Украинцева чувствовалась досада. — Был бы хилого ума и корпуленции — другое дело.

А то ведь экий богатырь вымахал, в кого только умом крепок, ничего не скажешь. Разумен, весьма разумен. Но уж вообразил, что все ему по силам, и может он один управить государством. Это все иноземцы сбивают его с панталыку. Сказывают, балагур Лефорт взял при нем великую силу и куда ни повернет, царь за ним следом.

— Со всяким отребьем спознался! — вырвалось у князя. — Нет того, чтобы родовитых да знающих правление привлечь! Подбирает кого ни попадя.

— Его власть, — развел руками Емельян. — Погоди, князь, он еще себя окажет. Рука у него твердая, а мысль — острая да резвая. Войском он занят, войско школит. Да еще затеял корабли строить. Плещеево-то озеро тесным ему показалось, подавай море. Нынче вот в Архангельск сбирается со всею своей свитой.

— Нету у меня, Емеля, никакой надежды, — потерянно произнес князь, — ждет меня жестокая опала и немилость.

— Как знать, — неопределенно протянул Украинцев. — Может, и умилостивится. Ты ведь, князь, голова. Не напрасно иноземцы поименовали тебя великим и в восхищение пришли от твоего ума. Растрезвонили на весь свет, каково ты живешь, сколь много у тебя книг на разных языках, какие у тебя картины в доме и потолок звездами да планетами расписан. Царь Петр у тебя ведь не бывал, а побывал бы — восхитился. Все у тебя по его натуре, все по-иноземному, и часы, и приборы разные, кои, как говорят, он для себя добывает через наших людей в Голландии да во Франции.

— Ничего этого он и знать не хочет, — уныло протянул князь. — Он числит меня меж первых своих врагов. Брат Борис сказывал, что он и слышать обо мне не хочет.

— Самого худого не жди, — старался обнадежить его Украинцев. — Повелит жить тебе безвыездно в — своих деревнях и того довольно.

— Кабы так, — вздохнул князь. — Твоими устами да мед бы пить. Я к безысходному житию готов. Стал бы летописцем — есть о чем поведать людям, которые придут после нас. Много у меня планов по переустройству России. Как-то говорил я тебе, что мыслил в интересах государства раскрепостить крестьян. Чтобы землю им передать в собственность, а они за то платили бы казне двойную подать. А бояре да дворяне, кои ими владели, были бы на государевой службе и получали бы высокое жалованье. Ныне у нас тощая казна, а тогда была бы полным-полна. На все бы хватало.

— Говорил ты мне однажды об этом. Да несбыточное это мечтание. Нешто стерпят такое бояре да дворяне, нешто замахнется царь, каковой дерзости он бы ни был, на вотчинников. Да никогда этому не быть!

— А ведь какая была бы выгода для государства и государя, который осмелился бы на это, — убежденно проговорил князь. — И я это на письме с выкладками готов доказать. Коли крестьянам отдать земли, которые ныне пустуют повсеместно, а не токмо в Сибири, да обратить их в вольных хлебопашцев, лишь бы вносили в казну поземельный налог, государство нужды бы не знало.

— Может, и так, да это все твои мечтания, — Украинцев стоял на своем. — Время ныне не благоприятствует. Лет через сто-двести, может, до сего и дойдем. И тогда тебя помянут.

— Кой-чего в правление царевны я добился. На Москве завели каменное строение взамен деревянного. А то выгорала столица дотла. Хотел и вовсе запретить дерево, так ведь царевна воспротивилась: это-де против обычая, наши деды и прадеды жили в деревянных избах и к камню несвычны. Дух-де иной, и тепло камень не держит. Дурь все это! Опять же каменных дел мастеров у нас нет. О многих моих планах царевна говорила — они-де против обычаев. А я отвечал: с худыми обычаями пришло время кончать. Робка была она, с оглядкой жила на бояр, робки были и бояре, — с горечью произнес князь. — А вот англичане, как знаем мы с тобою, обошлись без оглядки на обычаи: казнили короля Карла да провозгласили республику. Учредили парламент — слово-то сие нам неведомо, стало быть, пришли к народоправству. А привыкли всего бояться.

— Слышал я про этот мятеж. Объявился там великий смутьян по имени Кромвель. Ну и что? Народу англичанскому лучше стало? Не верю. Воевать он дюж, более ничего. А еще думаю я: метит он сам, сей Кромвель, на место короля. Кто власть захапает, тот и в короли норовит податься. Не в обиду тебе будет сказано, но царевна наша, взошед на вершину, норовила себя короновать.

— Да, это так, — согласился князь Василий. — И ведь предостерегал ее я, говорил, что идет она противу правил. А она мне отвечала: я-де царская дочь, колена Романовых, а вовсе не самозванка какая-нибудь. Имею право. Я ей толкую, что николи в истории царствующих домов российских не было на престоле ни царских жен, ни царских дочерей. А она мне отвечает: у нас-де не бывало, а вот в странах просвещенных трон занимали женщины. Вот в той же Англии восседает на престоле королева Елизавета, и про ее правление говорят, что оно и мудро и справедливо.

— Англия нам не указ, — ухмыльнулся Емельян. — Мало ли что у этих иноземцев деется. Они по своему уставу живут, а мы по своему. Разный у нас народ, разные и обычаи.

— Не раз я про то ей толковал, — покорно соглашался князь. — Да только занесло ее. Скажу тебе, Емельян, по совести, как другу моему, моей вины во всем этом немало. Не был я настырен, восходил по ее милости, голова от сих честей кругом пошла. Остановиться бы. Да еще хотела царевна — тебе как тайну доверяю, — чтобы я на ней оженился. Мне бы отрезветь, оглянуться да поразмыслить, что из всего этого выйти может. Впрочем, бывало — оглядывался, размышлял. Но все надеялся на авось. Не бывало еще у меня безвыходности, а потому и тут выход непременно отыщется. А теперь ясно вижу — спала пелена с глаз моих: выхода нет, тупик. Впервой попал я в тупик, непривычно мне, все считал, что судьба ко мне благосклонна, я же Голицын, род мой прославлен. Тоже занесся да царевну, как следовало бы, не остерег. Вот и попался, как зверь в загоне. Эх, Емельяша, худо мне, худо. Не вынесу я этих унижений.

— Уповай на Господа, на его милосердие.

— Господь-то, может, и милосерден, а царь Петр немилостив…

Вошел камердинер, поклонился с достоинством.

— Ты что, Акинфий? — на лице князя ясно читалось неудовольствие.

— Так что велено доложить вашей милости, что загонщики медведя обложили. Мол, не желаете ли самолично с ним управиться?

— А что, Емельяша? — неожиданно оживился князь. — Не поехать ли нам в самом деле?

— Матерой, сказывают, — добавил камердинер. — Шкура важная. Мечется, уйти, значит, хочет, а загонщики его пугают. Егерь Федор опасается — уйдет. Не в себе-де зверь.

— Едем, едем! — князь упруго поднялся, от недавней подавленности не осталось и следа.

Оседланные лошади уже дожидались у крыльца. Тут же гарцевали стремянные во главе с егерем Федором. Он тотчас спешился, завидев князя и Украинцева.

— Зверь-то, зверь-то какой, — торопливо доложил он, — давно такого не видывал. Боюсь, уйдет да и лишит вашу злость удовольствия. Больно быстрый да верткий, хоть и не молод.

— Возьмем! — бодро выкрикнул князь. — Где оружничий? Подать нам пистоли с зарядами.

Степенный оружничий появился, держа на вытянутых руках длинноствольные пистолеты.

— Подай перелетную суму! — нетерпеливо выкрикнул князь. — Да весь припас туда сложи. Поехали!

И они поскакали во весь опор: впереди егерь, за ним князь с Украинцевым, а позади ловчие и стремянные — девятеро.

Послышался отдаленный лай собак, заливистый, с взвизгиванием.

— Там доезжачий держит, — доложил егерь. — Две своры. Ох, уйдет! — Лес густел. Поневоле пришлось умерить скачку. По бокам хлестали ветки, иной раз приходилось пригибаться. Кони перешли на шаг — понукай не понукай, а перед ними была еле уловимая тропа, протоптанная не то людьми, не то зверьми.

Впереди показался просвет — небольшая полянка. Вот там-то и бесновался медведь в кругу ожесточенно наскакивавших на него собак. Две или три из них валялись с распоротыми животами, и запах крови усиливал ожесточение.

— Ваша милость! — подскакал доезжачий, — стрелите его, не то он лучших наших псов прибьет. Не в себе зверь, норовит вырваться.

Псари и загонщики — кто с рогатиной, а кто с пикой — со всех сторон окружили поле битвы.

Князь спешился, вытащил пистолеты из сумы. За ним спешился и Украинцев. Князь протянул ему заряженный пистолет.

На самой середине травянистой полянки росла старая дуплистая липа. Одно из дупел облюбовали пчелы. Медведь, как видно, собирался полакомиться и, быть может, преуспел: его атаковали не только собаки, но и пчелы. И сейчас, стоя на задних лапах, он яростно отмахивался от тех и от других.

— Глянь, вымахал ровно царь Петр, — вполголоса проговорил князь, выбирая позицию для выстрела. Сделать это было нелегко: остервенелые псы окружили зверя со всех сторон, отозвать их было невозможно.

Медведь был один, псов — более трех десятков. Зверь был в каких-то трех саженях от охотников. Цель казалась досягаемой, но князь опасался попасть в собаку либо в загонщика.

Еще один пес с отчаянным визгом пал на землю с распоротым брюхом.

— Экие когти — ровно ножи, — пробормотал доезжачий. — Так он мне всю свору погубит, а собачкам ныне цены нет. Стрелите, ваша милость, вот отсюда способней.

Князь выстрелил. За ним выстрелил и Украинцев. Мимо. По счастью, пули никого не задели.

— Эх, ваша милость, — разочарованно протянул егерь. — Дозвольте мне. Авось попаду.

Князь протянул ему пистолет, и Федор придвинулся ближе к зверю, отстранив беснующихся собак.

Грянул выстрел, медведь зарычал от боли: пуля пробила ему плечо, левая лапа беспомощно повисла, и он еще яростней стал размахивать правой. Густую шерсть окрасила кровь.

— В глаз надоть бить, ваша милость, — выкрикнул доезжачий. — Коли глаз пробить, ему конец.

Князь отобрал пистолет у Украинцева, велел Федору:

— Давай разом, в две пули. Целься лучше.

Оба долго водили стволами, прицеливаясь. И наконец спустили курки. Дым на мгновенье заволок картину. Предсмертный рев зверя оповестил, что все кончено. Когда дым рассеялся, медведь бился на земле в смертных корчах. Собаки, все еще остервенело лая, наскакивали на него. Наконец он затих, и они облепили зверя.

— Отведи псов, — приказал князь доезжачему, — всю шкуру порвут. — И, обратившись к Емельяну с выражением довольства на лице, произнес: — Повару велено будет приготовить медвежьи окорока. Едал ли ты? — И когда Украинцев отрицательно помотал головой, продолжил: — Страсть как лакомо. Ежели со знанием приготовлено.

Псари собирали свору. Погибших собак решено было закопать тут же. Князь послал ловчего за телегой: зверь был велик, пудов эдак на тридцать. Шестеро мужиков с трудом взвалили его на телегу.

— Шкуру снять и выдубить, — велел князь. — Свежатину поделить по справедливости, ты, Федор, позаботься.

Они возвращались шагом. После оглушительного шума травли, после отчаянного лая, криков и выстрелов в лесу установилась благостная тишина. Слабый ветер прошелся по вершинам, но шелеста листьев не было слышно. Из-под ног, стрекоча, вырвалась сорока, и кони, оторопев, прянули в сторону. Над головой заиграла свирель иволги. Князь задрал голову, стремясь увидеть желтую птицу, но ее надежно укрыла листва.

— Чем не жизнь? — молвил князь, покачиваясь в седле. — Благодать Божия. Вся неправедная суета человеков, все их страсти ко власти отряхаю. Лишь бы оставили меня в покое. Но ведь не видать мне покоя. Ежели царь был бы зрелым человеком, склонным к рассуждению, он бы меня помиловал, но он еще худо понимает, что такое есть польза.

— Характер! Милости не ведает. Но уповаю, что с годами остепенеет. И вижу в нем сильного правителя. — Украинцев говорил с убежденностью. — Станет знаменит — воля к тому есть. Добро у него как бы в запасе, приберегает до будущих времен.

— С добра надобно начинать царствование — хоть бы кто-нибудь ему подсказал, — с горечью выговорил князь. — Советники при нем не о добре хлопочут…

— Нет, о добре, токмо о своем, — хохотнул Украинцев. — Добра, вишь, мало у них.

— Человек жаден, — вздохнул князь. — И всего ему мало, все он стяжает. И я таков был, — неожиданно признался он. — Правда, все как бы само шло мне в руки. Покойный царь Федор, да будет ему земля пухом, жаловал меня многими имениями, я не отказывался, хоть нужды ни в чем не испытывал. Царевна тож одаривала щедро, и я все принимал. Думал: с собою на тот свет не унесу, но по крайности детям достанется. Теперь — предвижу — все пойдет прахом, все будет отнято в казну, и пойду я по миру с сумою.

— Не говори лишнего, князь, — урезонил его Емельян. — Не дойдет царь Петр до крайности, вот увидишь.

— Дойдет, Емельяша, дойдет. Он человек крайностей — и все от молодости. И не утешай ты меня. Вглядываясь в свою судьбу, понимаю — пришло время пострадать. Сладко жилось, горько аукнется!

— Может, все-таки обойдется? — неуверенно протянул Украинцев. — Всех нас государь к себе требует, кто под тобой служил: и меня, и Змеева Венедикта, и окольничего Леонтия Неплюева и думного дворянина Григорья Косогова, и иных, которые помельче, — всем нам ответ держать придется.

— Вас-то он помилует, ибо каковые есть ваши вины.

— А мы тебя не выдадим, худого валить не станем.

— Ты-то надежен, а остальные… Перескажут ему, что противился многим указам, да? Так оно и будет. Когда иезуиты приезжали в Москву с грамотою короля французского Людовика XIV, в коей он пропустить их в Китай просил в самых почтительных выражениях и именовал великих государей высочайшими, превосходительнейшими и великодушнейшими. Отчего не пропустить? Я так им и сказал: будь-де моя воля, я непременно бы исполнил желание его величества. И все об этом ведали. Но великие государи решили по-иному: отказать. Мол, когда у короля были царские послы, с ними обошлись бесчестно, в противность многим обычаям. И о моем несогласии с великими государями стало им известно. И о многих других несогласиях с их царской волей. Царь Иван что? Он был безгласен. Все вершил Петр по-своему. И с той поры корона французская чинит нам неприятности.

— Да, дипломация требует искусности и осмотрительности, — согласился Украинцев. — В самом деле, не след было отказывать королю столь могущественному. Неприятеля нажить просто, вот мы его и нажили.

Усадьба князя Василия в Медведкове была строена без затей и, как видно, наспех. Просторный рубленый барский дом венчался двумя башенками. Он высился в центре просторного двора и был никак не огорожен. По сторонам лепились избы для дворни. Они мало чем отличались от крестьянских, разве только были крыты не соломой, а щепою. С плоскогорья открывался простор окрестных лесов и речки Яуза и Чермянка, а в низинке — пруд, в котором князь приказал разводить рыбу карпа. В самой Деревеньке было два десятка дворов, тянувшихся вдоль широкой улицы, поросшей травой и, по всему видно, мало езженой. Бедность сквозила во всем: и в похилившихся избах, топившихся по-черному, и в тощей скотине, которая паслась возле изб.

Кавалькада въехала во двор и остановилась возле коновязи, где были запасливо разложены копешки свежекошеной травы. От нее шел запах необыкновенной свежести — она еще не успела повянуть, лошади принялись хрупкать травою, а князь и Украинцев взошли на крыльцо.

В трапезной, просторной, как приемная зала, суетились слуги, накрывая необъятной величины стол. Он был уже уставлен штофами с вином и квасом и серебряной посудой с княжеским гербом — мисками и тарелкам со всякой снедью.

— Что там с медведем? — осведомился князь у камердинера.

— Свежуют, ваша милость. Шкуру сняли, мясо разделывают. Повар отобрал для кухни окорока, как приказано.

— Пусть поторопится.

— Я ему сказывал. А он в ответ: нельзя, мол, надобно в уксусе замочить, иначе скус будет не тот. Деликатности-де не станет.

— Что ж, закусим пока тем, что есть, и запьем тем, что есть. Эх, напоследки отвести душу надо. Кто знает, не придется ли в скорости хлебать пустые щи.

— Очень ты худо настроен, — заметил Украинцев.

— А как иначе, коли душа напряжена и болит, болит. И нет ни знака, ни утешения. Надежда оставила меня. Предвижу великие беды. А более всего жаль мне сына Алексейку: постраждет безвинно. Хоть бы его помиловали.

Странно было слышать столь горькие сетования из уст еще недавно всемогущего князя — Оберегателя большие царственные государственный печати, главы нескольких приказов, без участия которого не решался ни один сколько-нибудь важный вопрос.

Воистину: человек — игралище судьбы. А судьба переменчива — сегодня ты голова, а завтра — твоя голова на колу торчит. Так размышлял Емельян Украинцев. Вот Иван Цыклер в полковники выбился, царевне Софье ревностно служил, а потом перекинулся к царю Петру и был им обласкан. Да чего-то заартачился — горяч был, охулку положил на царя. И вот — был головою, а лишился головы. Язык невоздержанный — враг человека.

Жаль князя. И его язык подвел. Федор Шакловитый под пыткою в расспросных речах показал, что-де князь будто сожалел, что в дни стрелецкого бунта пощадили царицу Наталью. И осудительные слова против Нарышкиных читаны были в княжеских письмах тому же Федьке.

«Был князь да пал в грязь, — мельком подумал он. — И кто его вытащит из этой грязи, коли его покровительница сама в ней вывалена. А ведь первая голова на Москве, и всем это ведомо. Да, царь Петр головами играет точно мячиками — швырь, и головы нету. Мстителен! А каково мне придется? — поежился он. — Царь знает, что я с князем в дружбе. Правда, ни в чем противу царя не замечен, но все-таки».

Он встряхнулся: за окном послышалось шлепанье копыт и конское ржанье, отчаянно забрехали собаки, поднялась суета и перебранка.

Вошел взбудораженный камердинер. Отрывисто доложил:

— Ваша милость, стрельцы без указу… Просятся на поклон… Я им — не велено пущать. А они — важность. Доложи, мол…

Первая мысль, мелькнувшая в голове князя, да и у Украинцева: царь Петр указал заарестовать князя и везти его в Троицу. Спросил дрогнувшим голосом:

— Много ль их?

— Человек двенадцать.

— При оружии?

— Само собою. С пищалями да с тесаками.

Князь побледнел, хотя и был не трусливого десятка. Деваться некуда, придется покориться. Все едино: под конвоем ли, самому ль — а предстать перед царем Петром придется. И выслушать его приговор.

Емельян понял, что творится на душе у князя. Желая его ободрить, он произнес:

— Стрельцы небось от себя. Государь не стал бы слать их по твою милость. Он бы велел солдатам либо своим потешным тебя доставить.

В самом деле: царь Петр не полагался на стрельцов, зная их преданность царевне и князю. Тут что-то иное. Но что?

— Пускай кто там старший войдет, — сказал он камердинеру. Через минуту дверь отворилась, вошел старшой в полной парадной форме и, сняв шапку с собольей опушкой, низко поклонился князю.

— К вашей милости мы. С цидулею от государыни царевны Софии Алексеевны. Велено передать в собственные руки. Пятисотенный я, Афанасий Ведров. — И с этими словами он протянул князю свиток под желтой восковой печатью.

Князь оживился и велел камердинеру:

— Пусть накормят людей — чай с дороги. И коней примут, и зададут им овса.

«Свет мой батюшка, здравствуй, — писала царевна. — Да пребудет над тобою милость Господня, да охранит тебя Пресвятая Богородица. Томлюся я тут без тебя, свет мой, и за тебя опасаюся, каково тебе пострадать от недруга нашего. А те люди, кои сию цидулу тебе привезут, верныя нам. Они за тебя, свет мой, готовы биться не на живот, а на смерть…»

Князь невольно усмехнулся. Еще чего! Дюжина стрельцов собралась охранить его от войска царя Петра. Не в себе, видно, царевна, ежели всерьез уповает на таких вот своих сторонников. Нет, он обречен, и выхода тут не может быть. Но все равно отрадно, что есть люди, преданные Софье и ему.

— Вишь, какой оборот, — оживившись, сказал он Емельяну. — Биться за меня хотят. Бедная наша царевна все питает надежду, что возможна перемена в нашей судьбе. А никакой перемене не быть.

— Однако люди есть, готовые за тебя постоять, и таковых немало. Я все же полагаю, что государь не дойдет до крайности, — заметил Украинцев.

— Эх, однова живем! — неожиданно воскликнул князь и наполнил кубки. — Здравие верных нам людей!

Внесли наконец медвежьи окорока. Торжественно: впереди шел повар в белом колпаке и нес нож в деревянном окладе, за ним с огромным блюдом в руках шествовали поварята. Мясо еще скворчало, дышало, распространяя соблазнительный запах.

— Давай, Савелий, разрежь да расклади, — обратился князь к повару. — Да пусть кликнут пятисотенного Афанасия — ему прибор поставьте.

Впустили Афанасия. Он тряс бородой, в которой запутались крошки.

— Садись, Афоня, выпей с нами винца фряжского, а хочешь, и пенного, да закуси медвежатиной. Свежайшей, сегодня завалили зверя.

Стрелец истово перекрестился, одновременно ища глазами красный угол. Потом присел в поклоне:

— Благодарствую за честь вашей милости. Токмо я по крепенькому. Фряжское-то жидковато, оно для господ.

Кравчий, прислуживавший за столом, налил ему белого. Он поднял кубок и провозгласил:

— Так что за здравие вашей княжеской милости! И господина приказного. А мы готовы постоять за вашу княжескую милость. Готовы кровь пролить. И за государыню царевну, милостивицу нашу.

И с этими словами опрокинул в рот кубок.

— Ох, забирает! — молвил он с полным ртом, вышло невнятно, но понятно. Прожевав, он пристально, со значением, взглянул на князя, потом спросил: — Желаю нечто сказать, но сие есть великая тайна. Верный ли человек господин приказный?

— Верный, верный, не сомневайся, Афанасий.

— Тогда скажу. Задумали мы вызволить государыню царевну Софью Алексеевну из того узилища монастырского. Подступиться к нему неможно — царевы потешные наставлены всюду. Вот наши люди в тайности подкоп ведут под келью. Освободить государыню чрез сей ход.

— Помогай Бог! — вырвалось у князя.



Глава девятнадцатая

Свершилось!




Милость над грехом — что вода над огнем.

И пастух овцу бьет, что не туда идет.

Кнут не му́ка, а вперед наука.

Царь не знает, а все ж карает.

Народные присловья



Свидетели


Князю Петру Крапоткину чинено наказание перед Московским Судным приказом, бит кнутом за то, что он в деле своровал, выскреб и приписал своею рукою, а то ныне дело в Московском Судном приказе.

Степану Коровьину учинено наказание — бит кнутом за то, что девку растлил… В том же году состоялся указ великих государей, чтоб приносить родословные росписи, кто отколь выехал? И то велено писать в родословных росписях. И те родословные росписи по указу великих государей велено принимать в верху боярину князю Владимиру Дмитриевичу Долгорукову да окольничьему Ивану Афанасьевичу Желябужскому. И те родословные росписи принимали в четвертом и пятом годах… В том же году послан в Царьград посол окольничий Кирилла Осипович Хлопов… дослан с Москвы великим и полномочным послом к цесарю и в Польшу боярин Борис Петрович Шереметев с товарищем, с окольничим Иваном Ивановичем Чаадаевым, для уверения и для подкрепления присяги и Вечнаго мира… А боярин князь Василий Васильевич Голицын у стольников и у всяких чинов людей брал сказки, а в сказках велел писать, что к Перекопу ступать невозможно, потому что в Перекопе воды и хлеба нет.

И после тех сказок он, боярин, князь Василий Васильевич Голицын, взял с татар, стоя у Перекопа, две бочки золотых, после той службы те золотые явились в Москве в продаже медными, а были они в тонкости позолочены.

…великий государь царь и великий князь Петр Алексеевич всея Великия и Малыя и Белыя России самодержец, изволил идти в поход к городу Архангельскому, также и в прочие монастыри Богу молиться, морским путем. А в то время за ним в походе были бояре: князь Борис Алексеевич Голицын, князь Михаил Иванович Лыков, Матвей Степанович Пушкин, комнатные стольники: князь Федор Юрьевич Ромодановский, Иван Иванович Бутурлин.

Иван Афанасьевич Желябужский. «Записки…»



Ехали к Троице все со стесненным сердцем. Что-то будет!

Добра не ждали, нет. Ни добра, ни милости не будет. Хмуро было на душе, хмуро и в природе. Небо стелилось низко, обложенное тучами до краев. Казалось, они вот-вот прольются. Но тучи медлили. Ни шевеления, ни колыхания в них не было заметно. Ровной пеленою стелились они над землей, словно бы замершей в ожидании грозы, дождя. И воздух замер в неподвижности. Полевые жаворонки, сопровождавшие их всю дорогу, тоже куда-то исчезли. Тишина и покой распростерлись как бы в томлении.

— Гроза медлит, — заметил Емельян Украинцев, сидевший в возке рядом с князем Василием и княжичем Алексеем. Возок был крытый, просторный, что твоя карета. — Может, и минует. И та, другая, что нас ждет…

— Э, нет, — грустно возразил князь. — Та гроза — неминучая.

— Как знать. Государь, сказывали, собрался в поход к Архангельскому, море глядеть. Может, второпях и запамятует.

— Не таков он, чтоб запамятовать, — обронил князь. — Доколе не управит всех нас, никуда не тронется.

— На все воля Господня, — заключил Украинцев. — Положимся же на его милость.

По крыше возка зашарили, зашелестели мягкие пальцы дождя. Он проливался как-то нехотя, то припуская, то вновь замирая. Небо стало медленно светлеть, листья и кусты обочь дороги обрели глянец, все посвежело, и в воздухе распространился тот особый запах, который источает прибитая дождем пыль.

— Я думал, что гроза грянет, — разочарованно протянул княжич Алексей. — А тут всего только дождь, да и то ленивый какой-то.

Они были уже в трех-четырех верстах от Троицы, когда тучи наконец-то грохнули, и молния, ослепив все окрест, соединила небо и землю. Она словно бы открыла занавес грозы. Тотчас откуда-то сорвался ветер, за первой молнией явилась вторая и воткнулась где-то поблизости. Деревья закланялись, моля дождь припустить сильно, и он послушно забарабанил.

— Ну вот, дождались — разразилось! — воскликнул Украинцев. — Остальных, небось, вымочит до нитки.

— Гроза выжидала и сорвалась, — удовлетворенно вымолвил княжич. Он был похож на своего отца: такое же вытянутое лицо, высокий лоб и карие глаза с искрой. Он был одет по-европейски: короткий камзол голубого плиса и узкие панталоны.

— Наша-то не сорвется, — вздохнул князь Василий, весь в плену своих мрачных мыслей. — Вот ужо она близится.

— Бог с тобою, князь, — урезонил его Украинцев. — Чему быть — того не миновать. Оставь дурные мысли.

— Хотел бы, да не могу. Вяжутся. Гоню — не отстают. Въелись, вцепились, впиявились. Да уж недолго и господам быть. Близок царский суд…

Через полчаса были уже в посаде. Главные монастырские ворота были заперты, стража стояла и снаружи.

— Доложи: князь Василий Голицын со товарищи на поклон к великому государю.

— Бить челом, — добавил Украинцев.

— Никого не велено впущать. А доложить доложу.

После трехчасового томительного ожидания пришел ответ: оставаться в посаде до указу — день, два, сколь придется. Воля государева будет объявлена чрез ближнего человека. А сам государь Петр Алексеевич видеть и говорить с князем и иными не пожелал.

— Да, плохо дело, — согласился Емельян, бывший дотоле ободрителем. — Видно, гневен государь, стало быть, милости ждать не приходится.

— Я ж о том толковал, — выдохнул князь и понурился. Жестокая тоска давила и гнела его неотступно. Сердце подкатило, казалось, к самому горлу. Даже княжич Алексей, бывший до того беспечен, глядя на отца, пригорюнился. Он никак не хотел поверить в то, что отца и все семейство постигнет опала: слишком славен и велик в его глазах был отец, слишком велики были его власть и влияние.

Расположились на постой в тиунской избе, населенной, кроме приказных, их немилостивыми сожителями — клопами и тараканами. Клопы ели их всю ночь, ели немилосердно, князь не сомкнул глаз и выкатился из избы за полночь, предпочтя постели возок. Он кое-как притулился и проспал остаток ночи.

Прошел день, другой, третий. Князь Василий не знал, что и думать. Может, братья Борис и Иван Голицыны, бывшие близ государя, вступились за него? И там, в стенах монастыря, ведутся переговоры, дабы смягчить его, князя Василия, участь, либо такая выдержка с умедлением — еще один способ кары кроме той, какая ему уготована.

Вот уже скоро более полвека, как он живет на земле, а столь тяжкого томления на его долю еще не выпадало. Заслужил ли? Со всех сторон оглядывал он свою жизнь, крупно выпирали из нее просчеты, ошибки, заблуждения, сами по себе малозначащие, ибо значительных он остерегался.

Самой значительной была связь с царевной Софьей. Можно ль было предвидеть? Когда она завязалась, пожалуй, нет. Тогда ставка была верной, а перспектива — радужной: женитьба на царевне. Да еще злосчастные Крымские походы… Не рассчитал, не следовало испытывать судьбу. Довольно было того, чем был награжден и возвеличен. Слава полководца была ни к чему. Мог бы предвидеть…

Близился расчет. Надобно ждать самого худшего. Хотя ежели братья постараются переломить Петра, то все может окончиться лишь лишением власти. Да и Бог с ней, с властью. Ведь она по сути своей — тяжкое бремя. Особенно после того, как прошли первые годы во власти, и тщеславие было утихомирено. Была бы она абсолютной, эта власть, мог бы повелевать по своему усмотрению. А то он ведь был подневолен: над ним — два царя и царевна. Хочешь — не хочешь, а приходилось плясать под их дудку. А еще бояре, Дума — и на нее оглядывайся. Можно ль угодить на всех?

Подневольная власть есть бремя. И ему приходилось нести это бремя годы и годы. Хорошо бы, разумеется, скинуть это бремя по своему хотенью. А когда его срывают насильно — больно. И душа его изболелась так, как еще никогда не бывало.

А ведь по существу во всем виновата царевна Софья. Ей он принес себя в жертву. Ей… и своему тщеславию. Что же это было? Ослепление! Меж женщин, которыми он владел, она выделялась более не статью — была грузна, большеголова, белилась и румянилась сверх меры, а когда он ее оголил, поначалу бросились в глаза короткие и кривоватые ноги. Нет, пленила она его живостью, начитанностью, меткостью мысли. И не в последнюю очередь безоглядной пылкостью. Словно дикая кобылица, после заточения вырвавшаяся на простор, она то носила его на себе, то, напротив, седлала, пришпоривая, впиваясь губами и языком, исторгая стоны и вопли. Его прежние любовницы были робки, несмелы, молчаливы и покорны. Они видели в нем господина. А царевна была правительницей и в постели, и в мыльне, она не давала спуску. Она позволяла ему все, но и себе не отказывала ни в чем. И в этом была не испытанная им дотоле острота.

Однажды она неожиданно предложила ему:

— Оголи двух девок своих в мыльне, я их поучу, как тебя ублажать.

Князь поначалу растерялся даже. Мыслимо ли такое?! Но она настаивала, и он покорился.

Девки вестимо заробели, но царевна их быстро вымуштровала, а то сама бесстыдно входила в любовную игру.

— Повторим? — спросила она его через неделю. — Угодили ль мы тебе, Васенька?

— Чрез меру, — отвечал он.

— Не робей! Им ведь неведомо, кто я. Баба и все. А когда принаряжусь, и вовсе меня не узнают.

Смела была до дерзости. С боярами — ровня, а то и вовсе превосходительна. А теперь вот на сворке, на привязи. Каково ей там, в монастыре. Видать, не сладко после властительного приволья…

На четвертый день ввечеру призваны они были наконец к ответу. Вышел думный дьяк с заготовленным указом, встал перед ними, развернул бумагу и стал монотонно читать:

— Боярин князь Василий Голицын! Великие государи приговорили: лишить тебя чести боярской и княжича твоего за многие твои пред государями вины, а именно: за то, что докладывал о делах государственных мимо них, а сестре их царевне Софье, равно и ее в указах велел писать ровно с великими государями. За то, что именовал ее великой государыней и на деньгах, и в книгах, она тако погналась. За то, что без толку много казны расточил, войску урон нанес в походах на Крым, а пробелу никакого крысам не учинил. За таковые вины положили великие государи сослать тебя со всем семейством твоим в Пустозерск и быть тебе там безысходно, а все имение твое отписать на великих государей…

Князь Василий стал бел как полотно. В глазах поплыли красные круги, он зашатался, ноги подогнулись, и он рухнул бы, но сын вовремя обхватил его обеими руками и удержал на себе.

Был суров приговор и Леонтию Неплюеву, верному товарищу князя. Он лишен был чина окольничего, всего имения, и местом ссылки ему назначена Кола. Венедикт Змеев был лишен думного дворянства и ему велено жить неисходно в его костромской деревне. Стольника Григорья Косогова и думного дьяка Емельяна Украинцева рассуждено оставить без наказания.

Смутная надежда на то, что братья выговорят ему не столь суровое наказание, рухнула. Князь Борис старался, но не преуспел.

Царь Петр предпочитал карать, а не миловать.

Сам он продолжал предаваться своим потехам. Море его ошеломило и сделало навсегда своим пленником.

— Экий простор, экая ширь! — восклицал он. — Ровно небо — без конца краю. А корабли-то, корабли! Ровно лебеди на надутых парусах со всего свету. Но надобно и свои завести, никак без них не прожить.

Заложил верфь. Но дело долгое. Оставил Федора Матвеевича Апраксина, будущего генерал-адмирала, учинять достройку корабля, который начал собственными руками. Презрев матушкин наказ, «опробовал море» — поплыл на яхте. Захолонуло сердце: кидало море яхту, как щепку. Не таковы большие корабли, куда надежней.

Однако Москва звала к себе: дела государства лежали на его плечах; матушка захворала, царица Евдокия родила прежде сроку сына Александра, он и помер младенчиком тотчас после крещения.

Семейные беды преследовали молодого Петра. Вскоре преставилась и матушка царица Наталья Кирилловна. Тошно ему было: когда дали знать, что царица соборовалась, он уединился. И не был у ее смертного одра, когда она испустила дух. Не хотел явить слабость прилюдно. Боялся слез, только спустя несколько дней после похорон отправился на могилу матери, чтобы в одиночестве погоревать о ней.

С кончиной матери исчезла последняя препона — никто его более не удерживал, не предостерегал, не опасался за его здравие. Супруга — что ж. Она окончательно опостылела ему, и он не извещал ее ни о чем. Море звало, тянуло к себе. Теперь уже он готовился к свиданию с ним по-серьезному. Повелел отправить к Архангельску загодя две тысячи пудов пороху и тысячу самопалов для корабельного вооружения. Надобны были и пушки, и их велел отливать.

Теперь уже смело пустился в плаванье на яхте, однако море решило казать свой норов. Что яхта — скорлупка? Воздымались водяные горы, обрушивались смаху, накрывали суденышко, видно, настал конечный день! Хоть яхту и окрестили «Святой Петр», но покровитель, как видно, решил отступиться. И низвергнуть яхту в пучину. Уж архиепископ архангелогородский Афанасий, дрожа всем телом и бормоча молитвы святому угоднику Николаю, заступнику всех странствующих и путешествующих, сам готовился принять смерть от стихии и приобщил молодого царя святых тайн: уже все распластались по палубе, уцепившись за снасти, предвидя конечную гибель, которую, казалось, ничто не могло предотвратить.

Однако один-единственный человек из команды не потерял присутствия духа. Это был кормщик Антон Тимофеев. Мертвой хваткой вцепившись в кормило, он заметил вдалеке узкий проход и повел яхту к нему. Бешеный вал бросил ее в губу. Там было относительно тихо. Петр обнял Антона.

— Ну, брат, ты нас спас. Будет тебе награжденье. А я отныне не бомбардир, а шкипер. Окрещен морем.

На берегу Петр послал людей в монастырь с наказом добыть брусьев. Топор был при нем, долото тож. Он вытесал крест в два человеческих роста и установил его на берегу, на месте чудесного спасения. А на кресте вывел надпись: «Сей крест изготовил шкипер Петр Михайлов…»

— Отныне я с морем неразлучен, — объявил он всем. И, усмехнувшись, добавил: — Оно меня миловало. И я ему дань принесу корабельным строением.

В Архангельске тем временем готовился к спуску на воду заложенный на верфи корабль. Он получил имя «Святой Павел» и был оснащен и вооружен как все европейские корабли. Подоспел и корабль, заказанный в Голландии: «Святое прорицание». Петр не то что облазил — обнюхал его весь: то был как бы эталон. Голландия славилась своими корабелами. Да, то было цоистине прорицание — Россия открыла летопись кораблестроения, становясь морской державой.

В серое низкое небо взлетели шутихи, царь устроил грандиозный фейерверк. Огненная потеха ознаменовала пиршество. Петр отписал в Москву Нарышкиным: «Что давно желали, ныне свершилося, пространнее писать буду в настоящей почте, а ныне обвеселяся неудобно пространно писать, паче же и нельзя, понеже при таковых случаях всегда Бахус почитается, который своими листами заслоняет очи хотящим пространно писати».

Великие планы роились в голове молодого царя. Всего-то в России, распростертой почитай от океана до океана, был один-единственный торговый порт для сношений с Европой — Архангельск. Нешто можно такое стерпеть! Вот шведы облепили своими портами все северное побережье. За ними немцы, голландцы, англичане, французы. Сколь много разного товару, на который они зарятся, производит Русь. А в одно узкое горло, да вдобавок отдаленное от коренной России, он не входит, теснится.

Есть, правда, еще Астрахань близ моря Каспийского. Но она только-только оживает после набегов Стеньки Разина да Калмыцких разбоев. Астрахань тоже далека, надобно ее оживить как следует, чрез нее прянуть в Каспийское море да устроить там свои крепости.

А Азовское и Черное моря: князь Голицын шуму и трескотни наделал, а обеими ногами там не встал. А должно было заложить и там форпост и для устрашения крымцев и для будущего движения вперед.

Далеко глядел молодой, царь, дерзко глядел. Никто до него не осмеливался заглядываться на владения турецкие, шведские, польские. Никто столь смело не примерялся — ни дед его, царь Михаил, ни отец Алексей Михайлович, ни брат Федор — никто. А он замахнулся.

Обложился картами. Сколь достоверны они? Никто не мог дать ему отчета. Что ж, придется искать ответ самому. Самые верные, самые надежные и самые дешевые дороги — реки и моря. По ним легко передвигаются товары. Но так же легко можно передвинуть и войско, пушки, огневой припас.

Взгляд его блуждал по карте, доколе не наткнулся на Азов. Он торчал как кость в горле, запирая устье Дона и вход в Азовское море. Вот она цель! Ближняя, досягаемая. Турки, как говорят, соорудили там крепость. Тем лучше. Турки далеко, пособить Азову могут только татары. Против них можно двинуть донское казачье войско, поставив во главе его дельного генерала из русских.

Лефорт вместе с ним путешествовал по карте. Когда Петр ткнул пальцев в Азов, он воодушевлено воскликнул:

— Верно, Питер! Нет ничего проще.

— Говорят: близок локоть, да не укусишь. А мы укусим. Море будет наше!

Бояре собрались в Думе. Царь восседал на троне. Соседнее место царя Ивана давно пустовало: Иван был плох, поговаривали, что он уже и не жилец на свете.

Петр держал речь. Говорил, что надобно России завести флот, что он к тому сделал первые шаги. Про Азов не обмолвился: решил держать свой замысел в тайне. Языки у бояр длинные, могут и до Царьграда досягнуть. А турок держит ухо востро, глядишь, и уловит. Тогда станет укреплять гарнизон, пошлет под Азов мощный флот. Нет, про сие говорить рано. Сказал только:

— Деньги надобно сбирать на флот. Людяшек работных кликать, а особливо плотников умелых. В них у нас недостаток.

— Деньги, деньги. На што? — кинул боярин Мосальский. — Издревле обходились безо всякого флота, и ничего — жили. Четыре колеса — вот весь наш флот. На телегах сподручней тягости возить. Деды наши и слова такого не слыхали — флот. Отколь взялось оно?

— А оттоль, что все богатые страны на флот оперлись, — раздраженно отвечал Петр, — и все их богатство через флот достигнуто, равно и приращение диких земель. Сколь у нас накоплено всего: смольчуга, леса, мягкой рухляди, меду — разве все перечислишь? А как вывезти, как продать заморским купцам, до всего этого охочим? На телегах, што ли? Телег не хватит. Эх, бедность наша! Надобно ли держаться за нее? Флот откроет нам путь к богатству. Станем торговать со всем светом. Это понимать надо, боярин. Архангельск далеко. Астрахань далеко, возить туда товар накладно. Пора нам поближе к морю придвинуться. А флот надобен всякий — и морской, и речной. Дабы вышли мы на простор.

— Коли заморским купцам наш товар надобен, они сами к нам досягнут и его вывезут, — угрюмо пробурчал Мосальский.

— Сколько их, купцов этих, у нас бывает, — запальчиво возразил Петр, — небось, на пальцах можно перечесть. А все оттого, что далеко мы, дороги опасны. А флот станет грузы таскать и оборону держать. Пора, бояре, о выгоде государства думать, а не токмо о своих барышах. Пора многие заводы заводить, кои у нас в загоне. Земля наша рожает не только рожь да брюкву, но и железо, и медь, и иные сокровища, кои мы покупаем за морем. Все у нас есть. Нет только охоты. Ленивы мы да неповоротливы.

Бояре подремывали. Увлечения молодого царя были им чужды. Он взялся было растолкать их, расшевелить, да понапрасну хлопотал. Однако малая часть к нему пристала. С нею он сиживал долгими зимними вечерами за картою. Водили пальцем по рекам, текущим к юру: по Волге, Днепру и Дону. Инициатива принадлежала иноземцам — Лефорту и Гордону. Прежние дороги на юг по безводной выжженной степи, коими шествовала рать, предводимая князем Голицыным, была отвергнута. Надобно плыть по рекам, а для сего строить струги, много стругов. И на Москве, и в понизовых городах. Кликать плотников, где они есть, поставить их в науку мастерами корабельного строения, заготовить лес и скласть его на просушку, ободрав корье.

Воеводы в Нижнем Новгороде, Царицыне и других понизовых городах получили царский указ сбирать служилых людей, но держать те сборы в тайности. А людям тем объявить, что готовится поход на крымцев, врагов христианства, набеги которых чинят смерть и разорение.

А чтоб тот ложный умысел был принят басурманами на веру и казался явственным, боярину Борису Петровичу Шереметеву был дан наказ повести дворянскую конницу на низ Днепра и соединиться там с казаками. А сам царь в звании бомбардира вместе с тремя генералами Автамоном Головиным, Францем Лефортом и Петром Гордоном погрузился в Москве на суда с Преображенским, Семеновским, Бутырским и Лефортовым полками, стрельцами, городовыми солдатами и прочими служилыми людьми. Всего в этом войске была тридцать одна тысяча человек.

Гребцы навалились на весла, и струги двинулись по Москве-реке в Оку, а из нее в Волгу. Течение благоприятствовало быстроте плавания.

С дороги бомбардир Петр Алексеев докладывал «человеку зело смелому к войне, а паче к водяному пути» потешное генералиссимусу и адмиралу, оставленному в Москве на царстве в сане «короля Фридрихуса»: «Мин херц Кёниг! Письмо вашего превосходительства, государя моего милостивого, в стольном граде Прешбурге писанное, мне отдано, за которую вашу государскую милость должны до последней капли крови своей пролить, для чего и ныне посланы, и чаем за ваши многие и теплые к Богу молитвы, вашим посланием, а нашими трудами и кровьми, оное совершить. А о здешнем возвещаю, что холопи ваши, генералы Автамон Михайлович и Франц Яковлевич, со всеми войски дал Бог здоровий намерены завтрашнего дня иттить в путь, а мешкали для того, что иные суды в три дня насилу пришли, и из тех многие небрежением глупых кормщиков, также и суды, которые делали гости, гораздо худы, иные насилу пришли».

В Царицыне высадились. И пошли сухим путем к Дону, благо он протекал невдалеке. Шли трудно. Лошадей недостало, и люди принуждены были волоком тащить душки. Измотались изрядно.

— Здесь бы следовало канал прорыть, Волгу с Доном соединить — столь близки они. Буде руки освободятся — пророю, — объявил Петр. — Нешто это дело — тащиться пешу. Опять же три моря у меня в связке пребудут.

Наконец добрались до Дона. А тут новая беда: подрядчики надобный провиант не заготовили. Петр вышел из себя, велел их перепороть.

Кое-как справились, погрузились на галеры, и понес их Дон к Азову. В казачьей слободе Черкасске передохнули перед решающим броском. Петр писал в Москву князю Ромодановскому — королю Фридрихусу: «Мин херц! В день св. апостолов Петра и Павла пришли на реку Койсу, верст за 10 от Азова, и на молитвах св. апостол, яко на камени утвердясь, несомненно веруем, что сыны адские не одолеют нас».

Здесь войска сомкнулись. Гордон с полками, пришедшие ранее, и конница Шереметева уже заняли боевые позиции в виду крепости. Подвезли тяжелые мортиры, установили их на лафеты. И бомбардир Петр Алексеев саморучно снаряжал бомбы и гранаты и метал их в турецкую крепость.

Цель была досягаема, но и турки не бездействовали. Огрызались огнем, и русское войско терпело урон.

— Эх, брудер Франц, — сокрушался Петр. — Сколь долго стоим под Азовом, а ни с места.

— Мы их не ухватим, — отвечал Лефорт. Обычная жизнерадостность его оставила, он осунулся и пожелтел: здешний климат был не для него. — Море для них открыто, корабли турецкие беспрепятственно подвозят гарнизону подкрепление.

— А мы подвозу лишены из-за этих проклятых башен. В самом деле: турки воздвигли по обеим берегам Дона две башни — в фортификации они именуются донжонами, — и меж них протянули железные цепи и набили сваи, дабы препятствовать проходу судов.

— И не подберешься к ним, — сетовал Лефорт. — Там засели меткие стрелки, бьют без промаха.

— Сыщу охотников меж казаков. Они отчаянные головы. Пообещаю награждение, — решил Петр.

Нашлись смельчаки. Ночью подобрались к одной из башен и вырвали всех ее защитников.

Появились виды на успех. И кабы не перебежчик голландец Яко Янсен, он был бы достигнут. Изменник рассказал сераскеру, что можно голыми руками захватить русских, когда они днем, в самую жару, спят мертвым сном.

Гарнизон решился на вылазку в один из самых знойных полдней. На оклик: «Кто идет?» — один из переметчиков отвечал: «Свои, русские». Услышав русскую речь, часовой смежил глаза. Рать была застигнута врасплох. Турки действовали ятаганами, без шума, и многих повырезали. Поднялась тревога, удалось устроить отпор. Однако турки успели увести девять полевых пушек и заклепать все осадные, особенно им вредившие.

— Великий урок преподали нам агаряне. — Спать-спи да токмо и во сне бди, — резюмировал Петр. — Впредь наука, однако люди зазря погибли. Теперь бы нам не сплоховать и другую их каланчу взять.

Но турки не дожидались: понимая, что эти дьяволы опять под покровом ночи проберутся к ним, защитники башни предпочли укрыться за стенами крепости.

То-то было радости. Путь снабжения русской рати был свободен. Петр не помедлил отписать в Москву: «Теперь зело свободны стали, и разъезд со всякими живностями в обозы наши, и будары с запасами воинскими съестными с реки Койсы сюда пришли, которые преж сего в обоз с великою провожены были трудностию от татар сухим путем. И, слава Богу, по взятии оных, яко врата к Азову счастия отворились».

Но нет, врата эти были по-прежнему крепко заперты. «Пешие, наклонясь ходим, — писал он, — потому что подошли к гнезду близко и шершней раздразнили, которые за досаду свою крепко кусаются, однако и гнездо их помаленьку сыплется».

Слишком помаленьку сыпалось оно. То, что вначале представлялось удачным, оборачивалось другой стороной. Невольно на память пришли походы в Крым князя Василия Голицына, которого он сурово наказал. Да, не столь он, царь Петр, бомбардир Петр Алексеев, победителен, как в марсовых потехах. Мало-помалу становилось ясно, что Азова не взять, что с тыла его подкрепляет турецкий флот, которому нечего противопоставить.

Ах ты, Господи, напасть-то какая! Умные головы того не разочли — наскоком, в лоб — Азова не взять, а планомерной осады не получится.

Кликали охотников на штурм. Вызвалось четыре с половиною тысячи. Авось возьмут, авось ворвутся. Но авось и есть авось. Даже лестниц штурмовых не приготовили. А уж о том, чтобы сокрушить стены, дабы в бреши ворваться, и речи не было. И что же? Потеряли едва ли не четверть людей. Штурм был отбит.

Как быть далее? Собрались на военный совет. Петра вело нетерпение, а не расчет — уж больно хотелось стать триумфатором. А потому порешили продолжать осаду — вести подкопы, заложить несколько пудов пороху, взорвать его и так обрушить вал и стену.

Но умельцев вести подкоп так, чтобы он оказался в нужном месте, не нашлось. Взорвали мину, не достигнув вала: побили своих три десятка. Второй раз пытались — и снова неудача, и снова своих полегло немало. Но Петр упорствовал — настоял на втором штурме. Казалось, на этот раз удача будет сопутствовать преображенцам и семеновцам. Им удалось преодолеть валы и проникнуть в крепость. Завязалась свирепая рукопашная. Но успех никто не поддержал и не развил. Пришлось снова отступить. Урок первого штурма оказался не впрок.

Меж тем осень вступила в свои права. А права у ней были суровы — дожди с похолоданием. Да еще и татарва, учуяв слабину русского воинства, стала наскакивать. То были слабые, но досадительные укусы. И уже всем стало ясно — кампания не удалась. Надо возвращаться: октябрь не миловал. Ретирада — стыд и срам…

Тяжко было на сердце у молодого царя. Столько всего издержано, столько людей погублено зазря. Эх, князь Василий Голицын, думал тебя посрамить, ан посрамился сам. Холода застали на возвратном пути, тоже враг не хуже турок, лютует, косит людей. Вот тебе и марсовы потехи.

Однако написал Апраксину в Архангельск: «По возвращении от не взятия Азова с консилии господ генералов указано мне к будущей войне желать галеры…»

Мысль взять Азов не оставляла Петра. В консилии стали ясны допущенные просчеты и ошибки. Занадобился морской флот — противовес турецкому. Надобились опытные фортификаторы, корабелы. Своих не было — следовало зазвать иноземцев; «инженеров и подкопщиков добрых и искусных, кои бы имели в своей инженерной науке и в деле воинском доброе и свидетельствованное искусство».

Столицей корабельного строения стал Воронеж, хотя и в Преображенском строились 23 галеры — разобравших должно было привезти в Воронеж.

Более двадцати тысяч плотников трудились не покладая рук, и с ними — сам царь, хоть только оправился от долгой болезни. Строилось 1300 стругов, не малых — длиною до восемнадцати сажен, чтоб несли на себе несколько сот воинов. Повелел Петр скликать добровольцев для будущей кампании. Упрям был, настойчив, настырен. Неудачи не обескураживали его, нет.

По весне гигантская армада, плод дотоле невиданной и неслыханной работы, тронулась в путь. На Азов, снова на Азов.

Петр отбыл из Воронежа 3 мая, а уже 15-го был в Черкасске. К Азову стекались воинские силы: регулярные полки, добровольцы, казаки и калмыки — дошло до 70 тысяч.

Но и турецкий гарнизон получил подкрепление людьми и припасами. Однако устье Дона было открыто: обе каланчи находились в руках казаков. Казаки же учинили дерзкую операцию: малой силой напали на турецкие корабли, сожгли два больших и девять малых судов, а остальные поспешно ретировались.

Возвратились с богатым трофеем: 87 бочек пороху, 8 тысяч аршин сукна, 3 сотни пятипудовых бомб и солидный запас провианта. Пленные турки сообщили, что на тех кораблях, которые успели уйти в море, было около тысячи сейменов в подкрепление гарнизону. Но они так и не смогли высадиться.

На этот раз все делалось обстоятельно. К тому же турки проявили крайнюю беспечность, не ожидая, видимо, столь скорого появления русских под стенами крепости. Они не зачинили стены, разрушенные русскими бомбами, не засыпали траншеи и подкопы. Австрийские фортификаторы, нанятые в русскую службу, организовали работы со знанием дела. Царь появлялся всюду, и как первый бомбардир, и как начальник, при том ходил, не пригибаясь, несмотря на свой огромный рост.

Проведав об этом, сестра царевна Наталья пеняла ему в письме. А он отвечал ей: «По письму твоему я к ядрам и пулькам близко не хожу, а они ко мне ходят. Прикажи им, чтоб не ходили; однако, хотя и ходят, только по ся поры вежливо. Турки на помочь пришли, да к нам не идут, а чаю, что желают нас к себе».

И войско подвигалось все ближе и ближе к туркам. Иноземные инженеры предложили соорудить движущийся насыпной вал, чтобы обойтись без штурмовых лестниц. И он все ближе и ближе подвигал к укреплениям Азова.

Османы с тревогой глядели на эти приготовления к штурму. С моря крепость была блокирована русским флотом, с суши обложена со всех сторон.

И нервы их не выдержали. 18 июля в российский лагерь заявились парламентеры. Выговорили свободный выход из крепости с легким оружием и с пожитками.

Петр на радостях докладывал «королю Фридрихусу» — князю Ромодановскому:

«Мин херц Кёниг! Известно вам, государю, буди, что благословил Господь Бог оружие ваше государское: понеже вчерашнего дня, молитвою и счастием вашим государским, азовцы, видя конечную тесноту, сдались».

Подробности содержались в царской грамоте патриарху Адриану. Патриарх пролил слезу умиления, приказал бить в колокола — сзывать православных на торжественный молебен. При всем честном народе грамота была читана с амвона думным дьяконом Емельяном Украинцевым:

«…ныне извествуем: егда по повелению нашему промыслом и усердием боярина нашего Алексея Семеновича Шеина великоросские и малороссийские наши войска земляной вал к неприятельскому рву отовсюду равномерно привалили, и из-за того валу ров залетав и заровняв… до неприятельского валу дошли, и валы сообщили толь близко, еже возможно было… а в 18 числе, в субботу, с полудни, неприятели, азовские сидельцы, щадя войск наших крепкое на град наступление и пробел радетельный, а свою конечную погибель, замахали шапками и знамена приклонили и выслали для договора от себя двух человек знатных людей, и били челом, чтоб даровать животом и отпустить их с женами и детьми, а на знак уверения в твердости и в праве оставили двух человек аманатов и отдали немчина Якушку, который измени из войск наших ушел к ним… и город Азов со всем, что в нем было, отдали».

Был великий триумф. Трезвонили во все колокола. Еще бы: побить досель непобедимых турок.



Глава двадцатая

Со святыми упокой…




Старость не радость, а и смерть не корысть.

Не ты смерти ищешь, а она рыщет.

Бойся Бога: смерть у порога.

Равно примет земля и царя, и пономаря.

Народные присловья



Свидетели


Бояре и околничие, и дурные и ближние люди приезжают к царю челом ударить с утра рано, на всякой день. И приехав, в церкве или в полате, увидев царя, кланяются перед ним в землю. А которого дни они, бояре, в приезде своем запоздают, или по них посылает, а они будут к нему не вскоре или что малое учинят не по его мысли, и он на них гневается словами, или велит ис полаты выслать вон, или посылает в тюрьму; и они за свои вины потомуж кланяютца в землю многажды, доколе простит. А как они и на приезде кланяютца, а он в то время стоит или сидит в шапке и против их боярского поклонения шапки с себя не снимает никогда. А когда случитца ему сидети в покоях своих и слушает дел или слова разговорные говорит, и бояре стоят перед ним все, а пристанут стоя, и он выходят отдыхать сидеть на двор. Также и после обеда Приезжают к нему, в вечерни, по вся дни.

А приезжаючи они, бояре, к царское двору на лошадях верхам или в коретах и в санях, и с лошадей слазят или и с корет и с саней выходят, не доезжая двора и не блиско крылца, а к самому крылцу или на двор его царевой не ездят никогда, и лошадей их боярских чрез двор не пускают, а обводят кругом двора. А ездят бояре в коретах старые, которые на лошадях сидеть не могут. А который бы боярин или кто-нибудь учинил чрез силу, чтоб на царской двор ехать на лошади… и его б скоро велел послать в тюрму до указу своего и честь его отнята б была…

А когда царице случитца куды ехать, и в то время с нею в коретах, или в колымагах… сидят боярыни… А мастерицы, и постелницы, и мовницы (прачки) ездят верхам на иноходцах… А будет тех мастериц, и постелниц, и мовниц со 100 человек, кроме девиц-мастериц и которые живут в Верху; а всех их будет блиско 300 человек.

Григорий Карпович Котошихин. «О России…»



А царь-государь Иван Алексеевич был незлобив и простодушен. И к нему в Измайлово бояре и иных чинов люди ездили запросто. Он никого не чурался. Да только нужды в нем почти никогда не бывало. Потому как на дела государственные он влияния не имел, да и не желал иметь. Он был ближе к Богу, нежели иные люди, даже истовые молитвенники. Потому что сам был истовейший молитвенник и чувствовал некое томление.

— Устал я от сей жизни, — говаривал он часто. И это было бы правдой, если бы он взвалил на себя какую-либо ношу. Но в том-то и дело, что широкая ноша была ему не по силам. А вот ношу духовную он нес исправно, потому что она была ему легка.

Долгие часы простаивал он на молитве. И когда ноги отказали — сиживал. Понимал: к Господу, Пресвятой Богородице и святым угодникам надобно обращаться стоя. Да ведь не было сил. Господь это видел и прощал — за душевную чистоту и усердие.

Жизнь опостылела ему. Он был царь только по имени, и первое время после избрания сиживал с братцем Петрушею рядом, под одним балдахином, не размыкая уст. А ежели и размыкал, то лишь для того, чтобы согласиться с братцем, который был резов и разумен.

Наезжал он в Кремль сначала сколь требовалось, по нужде, а уж потом, раз от разу все реже и реже. Потому что был недужен, и ноша великого государя была ему тяжка. Но, как говорят, назвался груздем — полезай в кузов. Назвался великим — будь им.

А он себя вовсе не чувствовал великим. Великим богомольцем — да. А в остальном он был просто увечным человеком. И в том признавался властной сестрице царевне Софье, а после того, как была она отлучена от власти да и от него, супруге своей венценосной Прасковье Федоровне, царице, а меж них просто Параше.

Он было по простоте, без умыслу раз покликал ее Парашей при услужницах. Царицу — и Парашей! Она два дня гневалась на него, но потом — куда денешься, — пришлось простить. Как-никак он был царь, ее повелитель.

Но великий государь продолжал чудасить. От века положено: царь не должен являть свой священный лик помазанника Божья простонародью. А Иван пренебрег: повадился в хлев, к коровам, была у него там любимица. Обнимал ее за шею, велел скотникам накашивать ей свежей травки. Глядеть на него собирался весь работный люд.

— Нешто наш царь истинный государь, — говаривали они меж собою. — Он, болезный, прост как монах.

Истинно так. И Ивану, как стала его хворь все круче забирать, тоже захотелось уйти от мира в монастырь. Но стоило ему об этом обмолвиться, как свирепо восстала сестрица царевна Софья, а потом и его царица. И пришлось ему нести свой крест великого государя покорно и до времени.

Братец Петруша был куда моложе. Господь наделил его богатырскою силой и светлым разумом. И он охотно согласился править государством и за него, Ивана. На всех указах царевых стояло два имени: Петр и Иван, великие государи.

Поначалу первенствовала сестрица царевна Софья. Правила государством с подсказки князя Василия Голицына. От князя к ней, от нее к Ивану. Что она ни повелит, то он и подписывает. Старался прилежно, высунув язык от усердия, выводил свою подпись: И-в-а-н. Но уж больно простонародно выходило — Иван. Царевна же с подсказки князя придумала: И-о-а-н-н. Непременно чтоб с двойным «н».

Безропотно соглашался со всем — исходило ли это от сестрицы, либо от братца Петруши. Они оба разумом были светлы, и все, что ни предлагали, ложилось в строку: И-о-а-н-н.

— Бить ли батогами Земского приказа дьяка Петра Вязмитинова за то, что подменил человека на правеже?

— Быть по сему: бить, — И-о-а-н-н.

— Указали мы, великие государи, стольников и стряпчих, и дворян московских, и жильцов, и коломенских помещиков для учения ратному строю с пистолями на добрых лошадях выслать к Москве к указному сроку…

— Быть по сему: И-о-а-н-н.

— Отнять ли чести у бояр князя Василья Васильевича Голицына да у сына его Алексея и сослать их в ссылку в Пусто-Озерово о женами и детьми за многая их вины?

— Князь Василий? Да ну? Однако ж быть по сему: И-о-а-н-н.

— Ведомого вора и изменника немчина Якушку Янсена какою казнию казнить за то, что передался турчинам — бежал в Азов, — повешением ли, лишением ли головы, либо колесованием. Врат Петр рассудил — колесованием.

— Стало быть, руки — ноги ломать на колесе, а после сего голову отсечь и на кол воткнуть. Быть по сему: И-о-а-н-н…

Так оно и длилось. Поистине — не ведал, что творил. А зачем ведать, коли он не один великий государь и опять же не один в ответе. Братец Петруша ответит за него, и ответит, как должно, как истинно великий государь.

Так и текла мимо него широкая жизнь: то бурливой рекой, то тихим ручьем, то вздымаясь, то опадая. И он, не подымая тяжелых век, кивал головою — соглашаясь. Ибо все мирское было чуждо и странно… Когда был моложе, кое-как воспринимал. А с течением лет все глубже и глубже уходил в себя, в свою немощь, в свои хвори, и все глуше и глуше доходили к нему звуки жизни.

Являлся к нему на душеполезные беседы патриарх Иоаким, яко к блаженному. Говорил сострадательно, неторопливо, а порою сетовал на упорство раскольников, на фанатизм расколоучителей.

Царь Иван не понимал, что такое фанатизм. Но соглашался, что вера должна быть истинной и что креститься надо троеперстием. А ложную веру, раскольничью, следует искоренять безо всякой жалости, смертию.

— Искоренять смертию? — вопрошал он Ивана.

— Стало быть, так, — покорно отвечал он. Потом ему сообщили, что патриарх Иоаким отправился в горные выси на беседу с апостолом Петром.

— Как это? — недоумевал в простоте своей царь.

— Ну помер он, помер.

— Внидет в царствие небесное, стало быть, — со вздохом говорил Иван.

— Чистая душа, государь ты мой великий, — умилялась супруга царица Прасковья. С некоторых пор душа ее по временам томилась.

Особенно после свиданий с Васенькой, галантом несравненным.

Более всего томилась она в ту пору, когда ее господин по временам призывал делить с ним ложе. Со временем призывы эти становились все реже и реже, а потом и вовсе прекратились. И тогда окончились и ее томления и угрызения совести.

— Государь мой — чистая и светлая душа, — говорила она всем, в особенности тем боярам, которые очень редко наезжали в Измайлово.

Сама она без крайней нужды старалась не покидать своей вотчины. Она как бы срослась с нею. В Измайлове она была единоличной повелительницей, здесь было ее царство-государство. Она правила — великая государыня — без всяких помех. Особенно, когда пала царевна Софья, державшая ее в страхе.

А царь Иван ни во что не мешался. Он жил как бы внутри себя. Большую часть дня он простаивал на молитве. В дворцовой ли молельне, в храме ли Покрова — все было под рукою. И время от времени навещал коровник. О визитах его туда оповещал один из стольников. А всего придворного штата было у него близ пятисот человек. Он не знал и десятой части их, а потому каждый раз они представлялись ему, называя чин и имя.

— Ну? — неизменно спрашивал он. — Пошто явился? — И, выслушав ответ, соглашался: — Учни.

Приехал к нему представляться новый патриарх — Адриан. Пышный был приезд — в золоченой карете с изрядною свитой из епископов, архиепископов и одного митрополита. Все они подошли к царевой руке — таков был церемониал. А новый патриарх трижды расцеловался с ним.

И тут царь высказал ему свое заветное желание — принять схиму. Слава Богу, высказался он в беседе с глазу на глаз.

Патриарх принялся его мягко увещевать:

— Как можно, государь? Господь возложил на твои рамена царскую ношу и надобно ее нести без ропоту.

— То вериги мои: скипетр да бармы. Тяжко мне, не по силам, да и не по разуму. Вот брат Петр — он все может. И управить государством. Сестрица Софья тож могла, да вот вышел ей срок править.

— Нет-нет, государь, неси свою государеву ношу покорно, а коли начнет Господь призывать к себе, вот тогда и посхмишься.

— Тогда что ж. Тогда ни к чему, — уныло проговорил Иван. — А мне нынче охота. Тяжко мне, — повторил он. — И Господь не милует, весь я недужен. И вот образ твой худо различаю, отче. Все плывет пред очами. Стало быть, дает мне знать Всевышний — пора.

— То еще не явственно, — возражал патриарх, жалеючи Ивана. — Даст Бог, излечишься.

— Не жалует он меня. Уже и ноги не держат. Оттого и прошусь. А царица не велит, — простодушно вымолвил он. — Не велит и все. И сестрица Софья гневалась. Выкинь дурь из головы — топала ножкою. А у меня, святейший отче, ничего иного в голове и не бывало. Плохо я во всем смыслю, не дается мне это. А царица моя твердит: коли родился царем, коли был избран — будь. Посуди сам, как можно чрез силу быть? Коли не дал Господь смыслу? Уж сколь истово старался, вникал чрез силу. Да не сподобил он. И таково было с братьями моими окромя Петруши…

Он продолжал свои жалобы, а патриарх думал: «Святая душа, чистая, таково и мне про него говорили. Видно, близится к концу земное его существо. Видно, крадется к нему кончина и чует он ее приближение».

Все должно было решиться само собою — так думал патриарх. А царь Петр наказывал ему жалоб брата не поддерживать, а во все сообразоваться с суждениями и желаниями царицы Прасковьи.

— Государь мой, во всем надобно повиноваться долгу, — наставительно произнес Адриан. — Долг есть пред Богом и пред государством. Державный брат твой Петр Алексеевич, слов нет, весьма деловит и одержал победу над турки с благословения неба и ради торжества истинной веры. Кабы он не сошелся с латынщиками иноземцами, моляхуся лютерской ереси, то был бы высокой радетель православия.

— А сии лютерцы разве еретики? — неожиданно молвил Иван. — Они, слышно, во Христа веруют и святых апостолов почитают равно с нами.

Патриарх умилился — тоже неожиданно. «Ум скудельный, — думал он, а рассудительный. Вот истинно православный царь. И кроток, и столпы веры почитает, и молитвенник великий. Увы, не дал Господь ему здоровия, а так предстанет он пред Его ликом аки ангел беспорочный».

— Прислан я от великого государя, державного брата твоего, дабы зачесть послание, кое прислал великий патриарх иерусалимский собрат наш Досифей. Весьма тревожен он от происков еретиков. Позволь, государь, время твое занять душеполезным чтением.

С этими словами он развернул свиток, достав его из обшлага пышной мантии. И то отставляя, то приближая к глазам бумагу стал читать гнусавым пономарским тенорком:

— «Пришел в Адрианополь посол французский, принес от короля своего грамоту насчет святых мест, случился тогда там и хан крымский; подарили французы визирю 70 000 золотых червонцев, а хану 10 000, и настаивали, что турки должны отдать святые места французам, потому что москали приходили воевать Крым; хан толковал о том же. Взяли у нас святой гроб и отдали служить в нем французам, дали нам только 24 лампады, взяли у нас половину Голгофы французы, всю церковь Вифлеемскую, святую пещеру, разорили все деисусы, раскопали всю трапезу, где раздаем святой свет, и хуже наделали в Иерусалиме, чем персы и арабы, и какие беды старцам нашим тамошним учинили — кто может рассказать?»

В этом месте патриарх приостановил чтение и глянул на царя Ивана.

Похоже, он дремал: голова его свесилась, и он как-то странно посапывал. Не зная, как быть — можно ль побудить царя, нет ли, патриарх почел за благо продолжать чтение — быть может, царь Иван просто забылся и тотчас очнется:

— «…Если вы, божественные самодержцы, оставите святую церковь, то какая вам похвала будет? Если вы отправите сюда посла, то прежде всего он должен стараться о нашем деле, о возвращении нам святых мест, и без этого не должен заключать мира; ибо если вы заключите мир без этого, то лучше уже ничего не предлагайте в Иерусалиме, ибо иначе турки поймут, что у вас нет об нем попечения, и тогда французы завладеют святыми местами навеки и нам вперед нельзя будет подавать на них челобитья. Так, если хотите предлагать об Иерусалиме, то в случае отказа уже не заключайте мира, а начинайте войну. Теперь время очень удобное; возьмите прежде Украину, потом требуйте Молдавии и Валахии, также Иерусалим возьмите и тогда заключайте мир… Тому 18 лет, как я писал письмецо из Адрианополя блаженной памяти отцу вашему государю царю кир Алексею Михайловичу и советовал: покиньте поляков и усмирите прежде турок, потому что непременно хотят придти к Днепру; он не послушал, не поверил, а потом случилось все так, как мы писали…»

Неслышно вошла царица Прасковья. «Божественный самодержец» продолжал мирно посапывать носом. Патриарх Адриан оторвал голову от бумаги и вопросительно уставился на нее. Она понимающе покачала головой и произнесла вполголоса:

— Отлетел, сердешной. Всякий раз так: читаю ему из священного писания, а он свесит голову и дремлет. Спрошу его: почиваешь, господин мой? А он и отвечает: слышу я, слышу…

— Слышу я, слышу, — неожиданно подал полос Иван. — Чти далее, святейший отче.

— Ну вот, что я говорила! — обрадовано вскинулась царица. — Веки у него тяжелы, сами собою опускаются, словно бы тяжко очам глядеть на грешный мир.

— Блажен, государь наш, чист душою и сердцем. От сего это, — согласился патриарх Адриан и продолжил чтение:

— «В досаду вам турки отдали Иерусалим французам и вас ни во что не ставят; смотрите, как смеются над вами: ко всем государям послали грамоты, что воцарился новый султан, а вам не пишет ничего. Татары — горсть людей, и хвалятся, что берут у вас дань, а так как татары подданные турок, то выходит, что и вы турецкие подданные. Много раз вы хвалились, что хотите сделать и то и другое, и все оканчивалось одними словами, а дела не явилось никакого».

— Дерзко пишет, — заметила царица. — К великим государям так не подобает писать. Правда, господин мой?

— Правда, Парашенька, — откликнулся Иван, не подымая головы.

— Вишь, как аукнулось, сердешной, — посетовала она.

— Тут патриарх приписал в конце: «Чтоб греки, живущие в Москве, ничего не знали о моем письме, кроме Николая Спафари». Государь Петр Алексеевич отозвался о сем Спафарии, как о человеке многоумном и достойном. Сказывал: служит он переводчиком в Посольском приказе. А тебе, великий государь, он ведом?

Царь Иван развел руками, давая знать, что не имел дела со Спафарием. Царица сочла нужным добавить:

— Слышала я, что сей Спафарий прошествовал в Китай во главе посольства нашего. А нам он не представлялся. Да и ни к чему. Разве что рассказал бы, что сей за народ — китайцы эти. Да ведь мир-то велик, нехристей за морем много. Сказывают, есть-де черные мурены, как уголь жженный. Желтых калмычат нам представляли, а вот черных — нет. Экая страсть-то! — прибавила она с гримасой отвращения. — И каких чудес не бывает. Вот еще сказывали мне, есть-де люди с песьим головами, а еще люди с рогами и хвостами.

— Мир велик и не познан, — назидательно проговорил патриарх Адриан. — Еще много откроется такого, чего мы и представить не можем. Господь в своем неизреченном могуществе произвел на свет тварей разных на удивление и потеху много. И каждая из них славит своего создателя: мы — разумом, а иные дыханием.

— Как же так, святейший отче, неужто и мы — твари? — произнесла царица с обидой.

— Слово тварь вовсе не уничижительно, — с назиданием проговорил патриарх. — Оно и означает творение. А всякое дыхание славит Господа, сотворившего его.

— А люди бранятся сим словом, — удивилась царица.

— Сказано: не ведают, что творят. Господь наш изрек сие.

С этими словами патриарх Адриан начал прощаться.

— Засиделся я тут у вас.

— Откушали бы, святейший отче, — умильно предложила царица. — Когда еще придет нам великое благо предстать пред вами.

— Что ж, я не прочь, — неожиданно согласился Адриан. — С утра как сел в карету, чтобы посетить вас, маковой росинки во рту не бывало. А натура моя болезная, требует особливого питания.

— Так я распоряжусь, — царица захлопала в ладоши и тотчас, словно они стояли за дверью, в нее просунулись две женские головы.

— Накажите Матвеичу, пущай готовит государскую трапезную. Да с романеей.

Матвеич был дворецкий и ведал церемониалом. Ему было наказано всяко угождать патриарху и снести в карету святейшего разнообразных припасов: меду, битых гусей, рыбы вяленой и свежей, яблок моченых и в меду — словом, все, что производилось в Измайлове. А производилось здесь столь много всего, что ни в каком припасе обитатели его — царь и царица и их многочисленная дворня — не испытывали нужды. Разве в чем заморском, вроде соленых лимонов да романеи.

За трапезным столом царица словоохотливо поведала:

— У нас все свое, чего только душа не пожелает. И рыбка, и овощ разная, и дичина. Вот прошу отведать — грибки маринованные, фазанчик жареный в соусе.

Заметив, что великий государь сидит за столом с безучастным видом, по-прежнему свесив голову на грудь, патриарх обратился к нему:

— Отчего, государь, ни к чему не прикасаешься? Такие яства знатные…

Но Иван не отвечал, и тогда вмешалась царица:

— Он у нас великопостник. Убоины не ест никакой. Иной раз скажу: хоть бы фазанчика жареного в соусе отведал. Свои ведь фазанчики. Головкой помотает: мол, не буду, не хочу. А иной раз скажет: птичка сия вельми красна, славила Господа, ее украсившего, а вы ее погубили безвинно. Как же, говорю, безвинно: для услады нашей. А он свое: всякое дыхание славит Господа, вот и Божий хор оскудел.

В продолжение этой тирады Иван все так же сидел с безучастным видом, ни к чему не прикасаясь. Тяжелые веки его были опущены.

— Не слышит он нас, — посетовала царица Прасковья. — Сказывал, голоса Божественные ему глаголют, а он им вникает. Потому-де он всего земного чурается.

— Свят человек, — покачал головой патриарх Адриан. — Он уж по ту сторону жизни витает, коли со святыми беседует и их голоса ему слышны. — И неожиданно спросил: — А дохтура иноземные его пользовали?

— Как же, святейший отче. Свой у нас есть, да наезжали с Москвы лейб-медикусы. Какой-то декохт велели давать по ложке три раза в день. Давала, а он, сердешной, сказывал: от сего декохта живот-де пучит. А еще говорили дохтура, что у государя потрясение всей натуры от рождения и сего лечить неможно.

— Так оно, так, — изрек патриарх. — Ежели от естества натуры, то в том властен лишь Господь и высшие силы. А человеку сие неподвластно.

— Ох, не говорите. И всяко я его ублажаю, и люди округ умиляются простоте государя, незлобивости его. А он ровно блаженный: токмо во храме припадет к иконе Пресвятой Богородицы Иверской и лобзает лик, а слезки так и капают. Губами шевелит, а сказать ничего не может, либо не хочет.

— Да, государыня, несет господин ваш крестную ношу без ропота, ибо, полагаю, блажен он и с угодниками Божьими беседует. Может, зовут они его к себе, кличут, а он с ними неслышимо беседует. А коли душа его говорит, стало быть, все земное, как шелуха, опадает.

— Вестимо так, — согласилась царица и почувствовала легкую оторопь: а вдруг те голоса, что беседуют с ее венценосным супругом, открыли ему про Васеньку Юшкова? И терзается он, сердешный, от измены ее, а сказать по кротости своей не хочет. Ведь его незримым собеседникам все ведомо, ибо они надмирны. Укоризны давно ее оставили: царь вот уж как с год к ней не входил и ее не хотел, а скорей всего не мог, а сказать про немочь свою стеснялся.

И уколы совести мешались у нее с нежностью к Ивану. Угождала она ему, как могла. Но какие угождения надобны человеку, который, как сказал патриарх, уже по ту сторону земной жизни и каждодневно беседует с ангелами. Муж уже почти йе разговаривал с ней либо отделывался двумя-тремя короткими фразами, понять которые иной раз было трудно. Ноги его отказывались держать. Это было и у старшего брата Ивана — царя Федора Алексеевича. И у того ноги опухали и становились как два бревна.

Царица самолично растирала ноги супруга лампадным маслом и муравьиным настоем, прикладывала к ним листья крапивы и лопуха. Все было напрасно. Он ходил, а верней его носили на плечах два постельника.

— Вразуми, святейший отче, как быть? — попросила Прасковья патриарха напоследок.

— Не роптать, дочь моя, и нести свой крест, яко послушание, данное от Бога. Недолго ему оставаться в сей юдоли, откровенно скажу. И с этой скорбной мыслию надо препровождать дни твоего супруга. А коли наступит последнее дни его на сей земле, призови меня для соборования и принятие схимы. Ибо он есть великий государь, и мой долг, яко патриарха, отдать ему последнее целование.

С этими словами патриарх тяжело поднялся, снова благословил трапезу, царицу и царя, сидевшего все так же безучастно. Прасковья внимательно взглянула на него и, понизив голос, сказала:

— Да ведь он почивает, государь мой.

— Покой ему надобен, более ничего. Покой и душевность, — наставительно произнес патриарх уже у двери. Служки подскочили и приняли жезл, с которым он не расставался. — Пусть почивает.

— Святейший отче, повремените, — попросила царевна. — Дочери мои царевны подойдут под благословение.

— Охотно. Где ж они?

— Я приказала покликать их. Они в саду — гуляют. Какие у них заботы…

— Да, дело молодое. Самое время резвиться меж кущей. Экий у вас тут храм природы богатейший. Благорастворение воздухов. Как не гулять и наслаждаться сим благом.

Гуськом вошли царевны — резвая Катюшка, любимица матери, насупленная Анна, глядевшая старше своих лет, рябоватая и неуклюжая — будущая императрица Анна Иоанновна, и младшая Прасковья, тоже некрасивая, а потому так и оставшаяся в девицах. Они все были Иоанновны, хотя по справедливости им надлежало быть Васильевнами.

Патриарх протянул им белую пухлую старческую руку, и они поочередно приложились к ней. А потом перекрестил их, бормоча:

— Благословляй и разрешаю.

— Девочки, ступайте вслед за святейшим пастырем нашим. Проводим его до кареты.

Пастырю были устроены торжественные проводы. Он шествовал по живому коридору, образованному дворовыми, царя и царицы, и люди падали перед ним ниц, а осмелевшие норовили запечатлеть на руке патриарха поцелуй. Он же осенял всех крестным знамением, для чего была предназначена правая рука. А левую он простер перед собою, дабы желающие могли приложиться. После Господа Бога это была вторая персона, столь чтимая на земле. А на своего даря, помазанника Божия, народ успел насмотреться.

Узрев в карете обширную кладь, патриарх остался чрезвычайно доволен и снова с благодарностью дал приложиться к руке, да и сам приложился к царицыной. А девицы царевны снова подошли под благословение — сами бы не догадались, да мать понудила.

А благоверный государь Иван-Иоанн V, да, пятый по счету на Московском престоле, так и остался спать в своем покойном кресле. Похоже, царь как следует и не понял, кто его посетил, во всяком случае остался к этому визиту равнодушен.

Он и в самом деле был по ту сторону жизни. А жизнь эта продолжала уходить из его немощного тела, тела, обремененного недугами, по капле, повседни. Он уже плохо понимал, что творится вокруг него, не различал лиц, не узнавал дочерей. И с трудом признавал только царицу, да и то потому, что она, решивши искупить грех пред своим государем и чувствуя, что бытие его на исходе, ревностно обихаживала его.

Благословенное лето подходило к концу. Уже дохнула холодом осень, уже пожелтели и окрасились багрянцем листья на деревах и с тихим шелестом стали опадать, а царь Иван пребывал в задумчивости перед ликом смерти. К его покойному креслу приделали небольшие колесики и возили его так в моленную либо в церковь.

Там он сиживал пред чтимыми иконами и лил скупые слезы. А порою что-то невнятно бормотал, что — его верные слуги понять не могли, как ни старались. А ведь старались, ибо надеялись передать потомству святые последние мысли великого государя. Да и мало были похожи эти звуки на членораздельную речь.

Думали, что он творит молитву, потому что одному из них, славившемуся изощренным слухом, помнилось: «Господи Иисусе, царь Израиля…» Но он так и сказал: помнилось, когда царица Прасковья допытывалась, не изрекал ли чего-нибудь ее венценосный супруг, дабы потом удовлетворить любопытство бояр и патриарха.

Дважды присылал справиться о здравии брата-соправителя царь Петр Алексеевич. Он не мог сам приехать за недосугом, ибо был сильно озабочен делами государства. Утвердившись на Азовском море, он уже подумывал о том, как бы стать двумя ногами и на море Балтийском, и на море Каспийском, и на море Черном. В нем кипели дерзостные заделы, кои грозили вырваться на простор с военными громами. Он допрашивал знатоков, в частности гречанина Николая Спафария, совершившего поход через все пределы Российского государства к его оконечным берегам, к океану, именуемому Великим, или Тихим, не сведом ли он, какая из российских рек течет в Индию с ее сказочными богатствами. И был чрезвычайно разочарован, услышав от него, что таковой реки нет, что, может быть, одна из рек, впадающих в Каспийское море, близка в своем течении к пределам Индии. И Петр, обуреваемый нетерпением, уже поручал торговым людям и мореходцам прознать про это в доподлинности.

И уже слышно было, что сей неутомимый государь готовится во главе большого посольства отъехать в разные страны, прежде всего в Голландию, чтобы там самому выучиться корабельному строению и выучить своих спутников. Ибо боярских и дворянских детей-лежебок понудил он отправиться в эти страны, славные своим корабельным делом и другими искусствами, которые только-только начинают приживаться в России, чтобы выучиться самим и выучить этому других, способных.

Государь Петр выискивал способных людей и всяко поощрял их. И это было удивительно в столь молодом человеке, каков он был; казалось, что понуждения эти исходят от государя, умудренного годами и опытом. Он все хотел знать и все ведать, всему учиться и всех учить. Он был полной противоположностью своему хилому и немощному брату-соцарственнику. Отколь все это бралось, дивились все. Ибо родитель, благоверный царь и великий князь Алексей Михайлович был у них один, а вот матушки царицы разные.

Неужели от матушки царицы Натальи Кирилловны, век которой был всего сорок три года — на четыре года менее, чем у ее супруга. Нарышкины, род захудалый, тоже не отличались богатырским здоровьем и долголетием. В кого же он был? В проезжего молодца — шутили на Руси. От кого унаследовал богатырскую силу — гнул пальцами талеры, свивал в трубку серебряные тарелки? Неужто и в самом деле он был зачат антихристом, коим впоследствии его и наименовали — царь-антихрист…

Ничего ведь не опасался — ни турецкого султана, ни шведского короля, на шторма на море, ни грома небесного, ни чумы, ни холеры, ни молвы, ни Божьего гнева, ни церковного отлучения. Завел всешутейший собор с патриархом Всекукуйским, словно бы в насмешку над высшею церковной властью. Заточил в монастырь законную супругу царицу Евдокию и оженился на простой портомойке лютерке, принявшей в святом крещении имя Екатерины и унаследовавшей престол под именем Екатерины Первой…

Нет, столь дерзостного, непредсказуемого мужа на российском престоле не бывало ни до, ни после Петра, нареченного Великим. Ибо он был поистине велик и в своей дерзости, и в своих деяниях.

…А брат его, робкий и смиренный, угасал. Он мало-помалу терял дар речи и вместо слов исторгал какие-то невнятные звуки. Царица Прасковья вся в слезах силилась понять его последние желания, но не могла.

— Ну что, мой батюшка, ну что, болезный мой? — безуспешно вопрошала она. — Молю Господа о чуде исцеления.

И чудо произошло. Однажды к царским палатам подкатил крытый возок. Дюжие Петровы денщики высадили хлипкого чернявого человека. Один из них поднялся наверх и протянул дворецкому царицы, коим был ее родной брат Василий, свернутую в трубочку грамотку. Царь Петр писал: «Сей доктур, коего я посылаю, есть великий искусник, и меня много раз пользовал. Хоть он и жидовин, а по мне хоть крещен, хоть обрезан, лишь бы был доброй человек и знал дело. А сей Моисей Сафир есть человек доброй… Питер».

«Жидовин?! Экая страсть», — подумала царица и велела привести себе царского посланца. Он был тщедушен, пейсоват, в длинном, почти до пят, сюртуке и в черной шляпе.

Царица брезгливо глянула на него и спросила без обиняков:

— Чем лечить-то будешь?

— Отварами трав, государыня, — ответил жидовин. Голос у него был тонкий, и весь он казался каким-то ненадежным и не внушал никакого доверия.

Ему отвели камору внизу. И он стал там варить свои зелья. «Не ровен час отравит, — опасалась царица. — Нешто можно жидовину довериться. Небось, чернокнижник».

Выпаивали царя Ивана с ложки. И се — чудо: через неделю он привстал в своем кресле и внятно произнес:

— Рыбки бы мне пареной…

Поднялась суета. В поварне торопливо готовили пареного карпа. Через три недели царь Иван самостоятельно добрался до моленной. Ноги его мало-помалу опадали и входили в свои берега. Он уже ел с завидным аппетитом и внятно излагал свои желания.

Царица стала именовать жидовина батюшкой и сажать за свой стол. Сомнения, которыми терзалась первые дни, не вспоминались более. Порою она думала: как это Петруша мог отпустить столь ценного доктора?! Никогда он брата своего не жаловал вниманием: правда, был крестным отцом старшеньких дочек Марьи и Федосьи. Да, видно, глаз у него тяжелый: не дал Бог им веку. А крестить своих сыновей, Алексея и Александра, брата не звал. Все отговаривался недосугом. А какой же недосуг, коли родство велит быть в восприемниках. Так от века повелось.

Ожил великий государь Иван Алексеевич. Ну не чудо ли то было! Порою царица думала, что тому причиною ее слезная отчаянная мольба к Господу. Но ведь сколь много раз молилась, а ни Бог, ни Пресвятая Богородица не внимали. А тут презренный сын гонимого племени, какой-то Моисейка, поставил его на ноги. И очи у него, царя, открылись, ровно ничего с ним не бывало и не был он на смертном одре.

Царь Иван стал ездить в Кремль, в кремлевские соборы, на торжественные молебны. А жидовина своего Петр затребовал к себе, и он стал собираться. Царица было вцепилась в него, отписала царю Петруше, что брат его еще не вошел в силу. Но молодой царь был непреклонен: «Зело потребен он мне ради немощи ножной да и утин стал донимать — простыл, видно…»

Со вздохом отпустила Прасковья Моисейку, щедро одарив его. Прав был Петруша: хоть крещен, хоть обрезан, лишь бы был доброй человек и знал дело. Жидовин дело знал, хоть и был обрезанец.

На Крещенье отправился царь Иван в Москву со свитою из восьмидесяти четырех человек. Царица просила его не ездить:

— Ты, господин мой, еще слаб, кабы не продуло тебя.

— Медвежьего полостью прикроюсь, — беспечно отвечал он ей, — в боброву шубу облекусь.

Шествие на Иордань как всегда было пышное: цари в златотканых одеяниях, патриарх в сверкающей ризе, бояре в шубах и высоких горлатных шапках, духовенство с иконами и хоругвями. Радовалось сердце Ивана, глядючи на все это великолепие. Да и день выдался будто весенний: солнечный, ясный, теплый. И на паперть Успенского собора пролилась капель. А на Москве-реке у Иордани снег подтаял, и поверх стояла вода. В довершение всего вдруг из наползшей тучи грянул гром.

— Весна, государь. Знамение Божие! — воскликнул патриарх Адриан. Да уж как не знамение: дождь с громом в январе. Такого давно не бывало.

Да вот беда: и сам промок, и ноги промочил. А братец Петруша велел побыть на Москве, на панихиде по царице Наталье Кирилловне. Да и как не побыть, коли еще у сестрицы царевны Марьи именины. Заодно встретился с опальной сестрицей Софьей. Стала она ему жаловаться на немилости Петра, на утеснения. А он бормотал:

— А что я могу, сестрица, что могу…

Затлела у него в нутре простудная горячка. Думал, пройдет, в самый бы раз жидовина Моисейку с его взварами — излечил бы. А он, вишь, околачивался в Преображенском. И поили Ивана чаем с малиной на меду. Но горячка не унималась. Царицы возле не было — охранительницы его. И царь Иван еще нашел в себе силы потчевать в Передней палате поздравителей да жаловал ближних людей чарками. И уже совсем через силу отстоял обедню в дворцовой церкви во имя Иоанна Предтечи.

Оттуда его вывели под руки — ноги опять отказали, весь он пылал. И в три дня, день в день с батюшкой, царем благоверным Алексеем Михайловичем, 30 января 1696 года, опочил. А разделяло их кончину ровно двадцать лет.

Положили его рядом с братом Федором, позади первого столба в левой стороне. Певчие выводили сладкогласно: «Со святыми упокой».



Глава двадцать первая

Великое посольство




Жить в соседах — быть в беседах.

Межи да грани — ссоры да брани.

Близ границы не строй светлицы.

За морем телушка — полушка, да рупь перевоз.

Народные присловья



Свидетели


Теперь не надобно сего забыть и описать, коим образом потешной был патриарх учинен в митрополиты, и другие чины духовные из придворных знатных персон, которые кругом его величества было более к уничтожению оных чинов, а именно: был названной Матвей Филимонович Нарышкин, окольничей, муж глупой, старой и пьяной, который назван был патриархом, а архиереями названы были от разных провинций из бояр некоторые и протчие другие чины и дьяконы из спальников — одеяние было поделано некоторым образом шутошное… Митра была жестяная, на ворму митр епископов католицких, и на ней написан был Бахус на бочке, также по одеянию партии игрышные нашиты были, также вместо панагеи флаги глиняны надеваны были с колокольчиками. А вместо Евангелия была сделана книга, в которой несколько склянок с водкою… И во время Вербного воскресения также после обеда отправлялась на Потешном дворе. Оной патриарх шутошной был возим на верблюде в сад набережной к погребу фряжскому, и там довольно напившись, разъезжались по домам. Также и постановление тем патриархам шутошным и архиереям бывало в городе помянутом Плешпурхе, где была сложена вся церемония в терминах таких, о которых запотребно находим не распространять, но кратко скажем, к пьянству и к блуду и ко всяким дебошам. Оной же патриарх с рождества Христова и во всю зиму до масленицы продолжал славление по всем знатным дворам на Москве и в слободе и у знатных купцов с воспением обыкновенным церковным, в которых домах приуготовливали столы полные с кушанием, и где прилучится обедали все, а в других ужиновали, а во оных токмо пивали. И продолжалось каждый день до полуночи и разъезжались всегда веселы. Сие славление многим было безучастное и к наказанию от шуток немалому — многие от дураков были биваны, облиты и обруганы.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Государь Петр Алексеевич протрубил большой сбор. В Преображенское, где он со всею великою свитой обосновался и где жизнь кипела и бурлила повседневно, съехались его генералы и адмиралы, фавориты и любимцы, равно и будущие птенцы гнезда Петрова держать преважную консилию — военный и прочий совет.

Тут, само собою разумеется, был и князь-кесарь, он же «король Фридрихус», король потешный, но правитель взаправдашний и весьма грозный Федор Юрьевич Ромодановский, и главный заводчик всех царевых предприятий генерал-адмирал Франц Лефорт, человек сугубо сухопутный и к военачальству смолоду не приобвыкший, и его правая рука генерал Патрик, а по-русски Петр Иваныч Гордон, генерал и воинский наместник Сибирский Федор Алексеевич Головин и думный дьяк Прокофий Богданович Возницын и другой думный дьяк Андрей Андреевич Виниус, к которому молодой царь был особенно расположен и которому писал цидули из-под Азова, и многие другие персоны.

— Собрал я вас для сей консилии по важности замышленного, — начал Петр. — Побуждает меня усильно брудер Франц ехать за море. И ведь правда: надобно учиться разным искусствам — учителей у нас нету. Где ж выучиться, скажем, корабельному строению, как не в Голландии, либо в Англии, либо у венециян. Опять же и навигации, и артиллерии, и фортификации, и астрономии… Повелел я боярским недорослям числом до полусотни, кои к наукам влечение имеют, отправиться в оные государства. А папеньки да маменьки супротивничают, плачутся — как-де бедное дитятко без нас меж еретиков люторских да латынян. Строго я повелел, а с ослушников взыщу. Да коли нам ехать, с собою коих возьмем и там пристроим. Так что милости прошу высказать — ехать ли, и куды, в какие государства, сколь народу с собою взять?..

— Вестимо ехать, — проурчал князь-кесарь. — А государство я управлю с бояры и с потешными. Не впервой.

— С тобою, ваше королевское величество монарх Плешбургской и Кокуйской, я спокоен, — без улыбки молвил Петр, — ндрав у тебя суровый, можно даже сказать свирепый, а потому ты всякое возмущение задавишь.

— Задавлю, верно говоришь, — отозвался Ромодановский. — И с рогатиной на медведя выйду.

— Ежели ехать, то на срок, — высказался рассудительный Виниус.

— На зачаток столь великому делу надобен не год, а не менее двух лет.

— Ну и что ж? — пожал плечам Петр. — Торопиться не станем, великое дело требует основательности и великого терпения. В школах наукам учат не один год. А его величество король Фридрихус не даст смутьянам ходу.

— Никакой потачки! — снова отозвался князь-кесарь.

— Вот я и толкую, — продолжал Петр. — Надобно с общего согласия пролагать путь наш. Вот хоть ты, брудер Франц.

Лефорт медленно встал — некий недуг точил его последнее время — и хрипло выговорил:

— Я так полагаю: начать надобно с курфюршества Бранденбургского, кое всего ближе от нас. Затем — Пруссия, а уж потом как Бог поведет. Оттоле все дороги открыты:, и в Голландию, а оттуда в Англию, где корабельство процветает. Потом переправить на континент и через Францию — в Италию, допрежь всего в Венецианскую республику, славную своими мореходами…

— Постой, Франц, — перебил его Петр. — В Веницию ехать нам без надобности. Наш посланник в Вене Нефимонов отписал мне, что с цесарем и Веницеею заключен им наступательный и оборонительный союз противу салтана турецкого, чего мы с давних пор добивались. Намерен я и с потентатами других христианских государств заключить таковой же союз противу врагов Креста Господня. Так что главней всего для нас государства, где корабельное дело процвело.

— Стало быть, Голландия, Англия и Франция, — подвел итог Лефорт. — Без торопливости, с обстоятельностью, дабы во все основательно вникнуть.

— Вот-вот! — подхватил Петр. — Я намерен на верфях ихних топором помахать да долотом поорудовать. Сие мне в радость и в наученье. Ибо хоть я и преуспел в плотницком деле, а все ж совершенства не достиг.

Говорили, перебивая друг друга. Языки развязались, и каждый спешил высказать свое суждение.

— Зарюсь я на Ригу, — признался Петр. — Глядючи на ландкарту, вижу: первостатейный порт. Город, слышно, богат и своею торговлею преславен, река его омывает, а та река впадает в залив. Сильные штормы его не потрясут, залив, слышно, мелководен, но ходят по нему и большие суда. Вот бы добыть его у шведа. Да как добудешь, коли швед силен, а мы еще силы воинской не набрали.

— Всему свое время, — философски заметил дьяк Андрей Виниус. — Господь умудрил тебя, государь, и ты многого достигнешь.

— Угу! — пробасил князь-кесарь. — С тобою, государь, мы и Ригу добудем, дай только срок.

— Вот бы отвоевать у шведа выход в море Балтийское, — мечтательно протянул Петр. — А то он воссел на искони русских землях и с места не сдвинется. А то море — внутреннее, чрез него вся торговля идет. И не будет надобности плыть до Архангельского.

— Досягнем, — бодро выкрикнул Лефорт. — Силы накопим, и швед будет побит и запросит пардону.

— Вызвал я для научения искусников из той же Голландии, Швеции, Дании и Веницеи, — промолвил Петр, — и то вам ведомо. Ибо работы в государстве нашем непочатый край. Порешил я всенепременно прорыть канал меж Волгой и Доном, там, где они сами ровно бы хотели друг другу руку подать речками Иловлею и Камышинкой. Тебе, государь мой, — обратился он к князю-кесарю, — искусников надлежит к месту приставить и за сим наблюденье иметь.

— Угу, — согласился князь-кесарь, — беспременно шкуру с них спущать стану, коли они делом пренебрегать.

— Ну ты полегче, полегче, — осадил его Петр. — Не то побегут из России, и тогда плакали наши денежки.

— А не погляжу, что они иноземцы, — продолжал свое князь-кесарь. — Коли из казны за них великие деньги плачены, должны они это восчувствовать.

— Свиреп ты зело — вот что, — укорил Петр князя-кесаря. — Все норовишь кнутом да дыбою управить. А надобно и пряник — особливо с иноземцами.

— А что на их глядеть да с ними цацкаться, — не унимался князь-кесарь, — по мне, так они должны в строгости содержаться, потому как им против наших денег более платится. А ты все норовишь с ими в обнимку. Вот-де они великий разум имеют да ученье. А ничего великого они так и не свершили. Наш российский человек, коли ему дать простор, и не такое сумеет. Вот намедни простой мужик крыла смастерил и норовил полететь навроде как журавель. Так князь евонный осерчал, когда мужик не полетел, а рассудивши, что крыла те тяжелы, попросил еще пять рублев на новые. Заместо этого князь приказал его взять в батоги да разорить его вчистую. А ты толкуешь, что я свиреп. Да я того мужика наградил бы и дал ему денег на новые крыла.

— Не сведал я про того мужика, а то бы дал ему и пять и более рублев. Ишь, сколь дерзостен. Таковых поощрять надобно, а не брать в батоги. С первого разу могло и не выйти, коли сие внове. Следовало попытку повторить многократно. Ты мне, ваше королевское величество, о всякой такой оказии всенепременно докладывай, не то мы оплошаем с нашими людьми да с нашими порядками. Все ломать надо, все строить заново, на разумный манер. Никак из трясины не вылезем.

— Из какой-такой трясины? — полюбопытствовал дьяк Возницын.

— Вестимо из какой — из нашей российской. Все норовим жить по старине, ровно на белом свете иных порядков и нет. А мы повседневно зрим, что есть порядки куда разумней нашего, и устроение жизни ко великому благу.

— Ну? Опять ты про иноземцев баешь, — насмешливо протянул князь-кесарь. — Стара песня, стара. Меняй на новую.

— И не собираюсь, твое величество, — отрезал Петр. — Я вот иной раз мыслю, что мы и раскольников казнили занапрасно. Нешто они не такие же православные люди, как мы сами. Нешто не молятся тому же Богу и Пресвятой Богородице, что и мы, и святому Николе поклоняются, что и мы. Смутил патриарх Никон умы человеческие без времени, мы признать сие не хотим, упорствуем. А по мне пущай осеняют себя двуперстием, пишут имя Иисусово с одною литерою «И», да почитают не прямой крест, у них крыжом еретцким именуемый, а осьмиконечный. Какая в том докука для веры, какой урон для государства? А люди ведь бегут в леса украинные, спасаются от никониан и власти нашей. А это прямой урон. Меж тем они свою веру в строгости содержат, не бражничают. В духовной чистоте себя блюдут.

— Может, и так, — снова подал голос князь-кесарь, — да ведь наши патриархи, духовные владыки наши, почитают их за еретиков, не желающих жить по общецерковному уставу. Как тут быть? — и он в задумчивости поскреб свой подбородок.

— Патриархия свой закон в государстве поставляет, — раздраженно произнес Петр. — А государству от сего вред, ибо порождает разномыслие. Не ведают, кого более почитать — власть светскую либо духовную. Я над этим давно думаю и вот что надумал: как скончает свой век патриарх Адриан, а он человек зело болезненный, так нового не поставлять. Да!

— Неужели? — разом выдохнули все. Все, кроме иноземцев. Те сидели невозмутимо — вопросы веры их не касались и им было все равно — будет ли патриаршество на Руси или нет.

Первым опомнился князь-кесарь.

— Неужто осмелишься?! Неужто подымется рука? Заповедано ведь нам от века.

— Мало ли что заповедано! Неуж над заповеданным трястись, не глядя — есть в нем смысл или нет. А то, что в государстве одна власть должна быть, коей его насельники придержаться должны, есть закон. А церкви заповедаю: в мои дела не мешаться, мои дела есть первые и высшие в государстве. — Петр выговаривал все с запальчивостью, как давно обдуманное. — Не тужи, ваше величество, — усмехнулся он. — Срок патриарху еще не вышел, ждать-пождать придется долгонько. По мне, так я тотчас бы управил, да нет — нельзя, сие я понимаю. Против сильного течения не пойду.

Князь-кесарь сидел выпуча глаза и нервно пощипывая мохнатый ус. Он был явно обескуражен столь дерзким посягательством на святыни. Как же это — святая Русь, да без патриарха? Без духовного владыки? Вот патриарх Никон полагал, что духовная власть выше светской, и он, Никон, возвышен над царем и великим князем Алексеем Михайловичем. На сей почве стакнулись, а то были не разлей-вода. И разгорелась меж них злоба. Но великий государь взял верх, и Никона постигла опала. Был сослан он на Белоозеро, в Кириллов монастырь.

Вот там-то и процвела пышным цветом его самовитость. Вышел из него великий блудодей. С женками распутными любился, винопитию был привержен. А ведь с амвона толковал о чистой святой жизни, всех поучал, как надобно жить по вере, блюсти заповеди в духовной чистоте.

Выходит, одно — слово, другое ж — дело. Вот вам и патриарх-реформатор! Ведали бы расколоучители — торжествовали бы. Но никого из них не оставили в живых. Протопопа Аввакума сожгли в срубе. Никите Пустосвяту отрубили голову, мучительная смерть постигла Сильвестра Медведева — главного врага патриарха Иоакима. Никто не уцелел! Та же власть, которая осудила Никона, подвергла жестоким гонениям и его противников. Так где ж тут справедливость?

…Великое посольство снаряжалось к отъезду. Но власть молодого царя не загустела. Со всех сторон выскакивали козни, оканчивавшиеся казнями.

Козни и казни — таково было начало единодержавия Петра. С тою же страстью, с коей царь рубил корабельный остов, срубались и головы. Монах Троице-Сергиева монастыря Авраамий дерзнул подать государю обличительные записи свои. В одной из них говорилось: «В народе тужат многие и болезнуют о том, на кого было надеялися и ждали, как великий государь возмужает и сочетается законным браком, тогда, оставя младых лет дела, все исправит на лучшее. Но возмужав и женяся, уклонился в потехи, оставя лучшее, начал творити всем печальное и плачевное».

Обличителя, правдолюбца обезглавили. Еще выяснилось, что козни противу молодого царя строил покойный боярин Иван Милославский. Петр повелел вырыть труп боярина да привезти его в упряжке из свиней в Преображенское, где пытали и рубили головы заговорщикам — дабы кровь их стекала на покойника. Такова была его изощренная месть.

Когда вывели на чистую воду всех, кто злоумышлял противу царя, и всех переказнили, великое посольство тронулось в путь. Мартовская распутица препятствовала движению: снег налипал на полозья, колеса увязали в грязи. Кони и люди во всем испытывали недостаток — в кормах и провианте: Россия голодала.

С великим трудом добрались до Риги. Царь был представлен в посольстве как урядник Петр Михайлов, но это было прозрачное инкогнито: молодой царь головою возвышался над всеми.

Петр писал Виниусу: «Севодни поехали отсель в Митау (тогдашняя столица герцогства Курляндского, нынешняя Елгава). Здесь мы рабским обычаем жили и сыты были токмо зрением. Торговые люди здесь ходят в мантелях (плащах), и кажется, что зело правдивые, а с ямщиками нашими за копейку матерно лаются и клянутся, а продают втрое… Мы ехали чрез город и замок, где солдаты стояли на 5 местах, которых было меньше 1000 человек… Город укреплен гораздо, токмо не доделан. Зело здесь нас боятся; и в город, и в другие места не пущают, и даже с караулом, и малоприятны».

Местоположение и цитадель глянулись, а люди оказались пренеприятны. Зато в Митаве посольство ожидал торжественный прием. Герцог и его свита чествовали всех, а урядника Петра Михайлова особо, несмотря на то, что великие послы обращались с ним запросто.

— Тут я вас оставлю, — объявил Петр. — Зело мне любопытно повидать море Балтийское в Либау (нынешняя Лиепая). А оттоль поплыть в Кенигсберг. Тамо я вас ожидать буду.

Кенигсберг (нынешний Калининград) был столицею великого курфюршества Бранденбурга. Курфюрст Фридрих III с подобострастием встретил молодого царя — слух о нем катился далеко впереди него. Урядника Петра Михайлова принимали по-царски. Пиршество следовало за пиршеством. Петр с жадным любопытством осматривал достопамятности города — ничего подобного у себя в России он не видел. «Вот ведь каково богато живут, — думал он. — Нам сего не достичь».

Видя доброе расположение русского царя, курфюрст заключил, что с ним легко сговориться об оборонительном союзе. Но не тут-то было: Петр уклонился, рассудив, что это может связать ему руки. Он заглядывал в будущее и понимал, что оно неисповедимо, что какой-то берег Балтики ждет его, и рано или поздно, но он придет в эти места не как гость, а как хозяин.

Однако на здешний артиллерийский парк он глядел глазами бомбардира Петра Алексеева, заряжавшего пушки и поджигавшего трут под Азовом. Артиллерия кенигсбергская, пушки здешние были много превосходней… А снаряд много лучше. Выучиться бы, дабы сию науку на будущие времена применить. И он сказал о своем желании Фридриху.

— О, зачем дело стало, — молвил Курфюрст. — Наш главный артиллерист полковник фон Штернберг охотно просветит вас, и весь наш арсенал будет к вашим услугам.

Полковник фон Штернберг подивился любознательности русского царя. А более всего — его ухватистости, способности с первого раза вникнуть в суть дела. Ему еще ни разу не приходилось видеть столь способного ученика. И свой восторг он выразил в аттестации, которую выдал господину Петру Михайлову в том, что он в непродолжительное время, к общему изумлению, такие оказал успехи и такие приобрел сведения, что везде за исправного, осторожного, благо искусного, мужественного и бесстрашного огнестрельного мастера и художника признакаем и почитаем быть может.

Все были довольны друг другом. Полковник, подписывая аттестацию, разумеется, знал, с кем имеет дело, но Петр вел себя как признательный ученик, ничуть не чинясь.

Отъелись, выспались, поглазели на весь уклад бранденбургской жизни. Петр отметил про себя: чисто живут, исправно. Чище, чем наши иноземцы на Кукуе. Те от нас грязи и смраду выучились и переняли кой что.

Нам бы так жить. Да больно прилипло худое к телу мужика. Может, оттого, что раб он, а рабу место в стойле, а не в доме. А тут рабства нет. Нам сего не достичь, у нас иной уклад жизни и его не перевернешь и за полвека, а может, и не за один век. Какому чудодею это под силу.

Петр хотел добра. Но так случилось, что на пути его то и дело вставало зло. И не просто — великое зло. А с ним он распрощался беспощадно.

И еще — царь был безудержно любознателен. Ему хотелось проникнуть в суть вещей. И все творить своими руками.

Рвать зубы, к примеру. Или оперировать, как хирург. Он брал уроки анатомии у голландца Рюйша. Или учился пиротехнике и любил устраивать огненные потехи.

Его постоянной страстью и увлечением стало токарное ремесло. Настанет время, когда за ним в походы станут возить токарный станок. Петр достиг в этом деле совершенства — свидетельствует один из собратьев-токарей Нартов. Изделия юного правителя остались в музеях; например, костяное паникадило ажурной работы.

Нетерпение гнало вперед и вперед. Он осел в небольшом голландском городишке Саардаме. Урядник Петр Михайлов стал учеником тамошних корабелов. Быть в учениках по Петру — достигать совершенства в том деле, которому учишься.

А учился бы он всю жизнь. И вся его жизнь стала учением. В Саардаме царя, как известно, кликали «Питер Баас» — большой Петр.

Он и в самом деле возвышался над всеми как каланча. Топор, как мы знаем, самый простенький инструмент. Первые топоры на земле делались из острых осколков кремня. Топор был первым инструментом человека. Да еще молоток. Тоже казенный.

Казалось, что топор годится только для грубой работы. Но Петр засматривался на искусных голландских плотников. Топор в их руках становился резцом скульптора. Деревянные изображения святых, главным образом Николая Чудотворца, покровителя всех плавающих и путешествующих, украшали нос и корму судна.

С рассветом он спешил на верфь. Здесь на стапелях высились остовы судов. Петр сливался с массой мастеровых — в такой же рабочей одежде. Единственное, что отличало его, был рост: два метра пять сантиметров. А еще неимоверная сила, которая нарастала с каждым днем. И вот что удивительно: был узкоплеч и носил рубахи сорок шестого размера, но, разумеется, какого-нибудь шестого или седьмого роста.

Чиниться было нельзя: о его царском происхождении друзья-плотники не ведали. Он был с ними на равной ноге. В Саардам заглядывали любопытные: подивиться. Не на царя — на диковинного русского великана, плотника русского. Слова «урядник» тут никто не знал.

— Мин херц Питер, — звал плотник Якоб, работавший с ним в паре. — Пора пошабашить. Пойдем заправимся.

Собутыльник он был изрядный. На своем ломаном голландском предпочитал много не говорить — больше слушал и совершенствовался в языке. Только знай себе просил наполнить кружку.

Дела важные, государственные, были оставлены еще в Пруссии, где великое посольство пробыло долее, чем предполагалось. Решался важнейший вопрос: кому быть на польском троне.

По смерти воинственного короля Яна Собеского на польский престол явилось несколько претендентов. Меж них был сын покойного короля, Марк граф Баденский Людовик, герцог Лотарингский Леопольд, и другие владетели графств и княжеств. Но более всего шансов было у курфюрста Саксонии Августа II и у французского принца Конти.

Француз на польском троне был опасен для России: Франция традиционно обнималась с турецким султаном, извлекая из этого разные выгоды для себя. «Вечный мир» с Польшей, заключенный еще князем Василием Голицыным, был под угрозой. Петр велел так и объявить ясновельможному панству: изберете француза, быть нам в недружбе. И приказал князю Ромодановскому на всякий случай продвинуть русскую рать к польской границе.

Подействовало. Избрали Августа. Петр послал ему поздравительную грамотку. В ответ Август, как докладывал русский резидент Никитин, поклонился Петру чуть ли не до земли и клятвенно обещал выступить с ним в союзе против вековечного врага Христова имени турецкого султана. По своему простодушию Петр поверил. Позднее они сошлись. И остались довольны друг другом.

Август был бражник и бабник: обсеменил всю свою Саксонию, и как утверждают хронисты, оставил после себя несколько сот детей. У него было прозвище — Сильный. Он и в самом деле обладал недюжинной силой, и они с Петром не раз тягались, кто кого. Свивали в трубку серебряные тарелки, разрывали подковы, сгибали монеты; словом, казали себя, друг другу не уступая. Еще играли в любовные игры с прекрасным полом, на этом поприще тоже старались перещеголять друг друга.

Но Август Сильный был союзник бессильный. Он не пришел на помощь Петру, когда тот в ней нуждался, и трусливо бежал от Карла XII, а потом изъявил ему полную покорность.

…Инкогнито Петра открылось по совершенной случайности. Один из голландцев, пребывавших в России, написал в Саардам отцу о том, что к ним катит русское посольство во главе с самим царем, который высок ростом, на щеке бородавка и голова дергается. Это было следствие перенесенного потрясения в детстве, и ни один врач не мог сего унять.

И саардамцы тотчас признали в плотнике Питере русского царя и немало тому дивились. Петр принужден был покинуть комнатенку, которую снимал, и после восьмидневного пребывания в Саардаме спешно выехать в Амстердам, забрав плотницкие инструменты.

Он было устроился на тамошней верфи плотником — дерево манило его; запах, податливость, своего рода бессмертность, способность принимать ту форму, которую задумал человек. Но и тут от зевак не было покою. Молодой человек демонстративно не отзывался на подобострастные обращения, вроде «ваше величество» или «государь», а только когда к нему обращались, как к плотнику Питеру.

Тем временем в Амстердам торжественно въехало великое посольство во главе с Францем Лефортом, и ему, само собою, был устроен торжественный прием.

Бургомистром Амстердама был старый знакомец Петра Николас Витсен. Некогда он побывал в Московии — еще при Алексее Михайловиче, — добрался аж до Каспийского моря и издал книгу «Татария восточная и южная», которую перевели на английский, французский и датский языки.

Он-то и стал покровительствовать плотнику Питеру. Для него на верфях был специально заложен фрегат, а еще старался как можно полнее насытить неистощимую любознательность царя. Он, к примеру, повел его на бумажную фабрику, где царь попросил посвятить его во все секреты бумажного производства. Уведав все, он схватил ковш, черпанул бумажной массы и вылил ее в форму. Радовался как дитя: экий получился гладкий лист.

Потом, высунув язык от усердия, проводил часы в гравюрной мастерской: мало-помалу под резцом возникал рисунок — торжествующий ангел несет в руках крест и пальмовую ветвь, попирая ногами полумесяц и бунчуки мусульман.

Он тормошил Витсена — ему не сиделось на месте. Поехали в Лейден к знаменитому естествоиспытателю Антони ван Лёвенгуку, которому мир обязан усовершенствованию микроскопа. Царь ахал, глядя в окуляр, где в капле воды копошился целый мир крохотных существ.

— Ничего мы не знаем, темны, аки ночь, — бормотал он, — многие чудеса рассеяны вокруг, а мы-то, мы их не узреваем. Учился бы все годы, всю жизнь, но чую — жизни мало.

Настал, однако, час, когда урядник Петр Михайлов должен был стать великим Государем всея Руси. Витсен обронил:

— Наш штатгальтер, он же король Англии Вильгельм III Оранский, пожелал встретиться с русским царем. Избегнуть этого невозможно. Нам следует поплыть в Утрехт — в Голландии привыкли говорить поплыть, что было любо Петру, а не поехать, — где находится его резиденция. Некогда там заседали Генеральные штаты, но теперь они переместились в Амстердам.

Утрехт стоял на Рейне. Это была сильная крепость, прикрывавшая подступы к Амстердаму. Петр был не в своей тарелке — с царствующими особами он чувствовал себя стеснительно. И как прикрытие взял с собою Лефорта. Все-таки для важной политической миссии нужен был такой развязный говорун, как Франц, брудер Франц.

Утрехт Петру приглянулся. Сначала он повадился смотреть достопримечательности. Их было немало: собор, базилика, университет, дом папы Адриана IV.

Петр развеселился. «И у нас ныне папа Адриан, — провозгласил он. — Токмо не шестой, а первый. И чай последний. С его кончиною намерен я устроить духовный совет, на манер ваших Генеральных штатов».

Лефорт к таким речам привык, а свита содрогнулась, но, естественно, промолчала.

— Этот папа был знаменит своим благочестием. Но еще более тем, что стал учителем короля Карла Пятого. Того, что был по совместительству испанским королем, — пояснил Витсен. — Этот Карл именовался императором Священной римской империи германской нации, а кончил тем, что отрекся от престола.

Вильгельм оказался простым в обхождении. Он чаще бывал в своей Голландии, нежели в Англии, потому что родился здесь, в Гааге. Его супругой была дочь английского короля Якова II Мария Стюарт, тезка великомученицы королевы шотландской, окончившей жизнь на эшафоте, и Вильгельм унаследовал английский престол. Вскоре он совершил революцию, издав «Билль о правах», нечто вроде конституции — сказались его голландские корни.

Вильгельм был настроен против турков, а потому не ладил с французами, что было по душе Петру.

— Да, я противник Франции, этот Людовик, которого почему-то французы прозвали «Солнцем», мне не светит и не греет. Он не признает моих наследственных прав. А потом он любится с султаном, а мне это не по нутру так же, как и вашему величеству.

Он обращался с Петром как с равным, хотя был старше его почти на двадцать лет, да и приобрел опыт в распрях с другими монархами.

— Я не лажу с английскими лордами, — признался он. — Меж них слишком много моих противников. Они считают меня либералом и оспаривают мои наследственные права, равно как утверждают свои, на которые я якобы посягнул. Вот почему мне больше по нраву моя добрая родина — Голландия.

Вильгельма весьма занимал этот молодой московский царь с его чудачествами, о которых он знал от Витсена. Монарх в роли простого плотника, в связке с простонародьем. Этого он не понимал, то есть просто отказывался понять. Он не проводит время с государственными мужами, не носит царственных одежд, а облекается в красную куртку и холщовые штаны простого плотника и целыми днями пропадает на судостроительной верфи Ост-Индской компании. Там он строит свой фрегат и намерен довести это строительство до конца, почему посольство торчит в Голландии четвертый месяц и намерено пробыть по крайней мере еще месяц, пока его величество царь не спустит на воду свой фрегат.

— Да, господин штатгальтер, — ораторствовал Лефорт, — мой повелитель весьма озабочен отсутствием в России флота и намерен завести его, как торговый, так и военный.

Петр молчал, изредка взглядывая на Вильгельма. Старик. Что он понимает. Россия должна стать европейской державой. И он, царь Петр, выведет ее вперед и упрочит ее могущество. Для этого у нее все есть — и необъятные просторы, и столь же необъятные леса, и богатейшие руды, и богатства иного рода, и могучие реки… Ныне ее голос почти не слышен на европейской сцене, и это не только несправедливо, но и недопустимо. Флот послужит ее могуществу, как послужил он маленькой Голландии, помогший ей выйти в мировые лидеры.

— Скажи королю, что я желаю побывать и в Англии, поучиться корабельному мастерству, — попросил он Лефорта по-русски.

— О, какой интересный язык. Что изволил сказать молодой царь? — оживился Вильгельм.

— Он намерен побывать и в Англии, прежде всего, для того, чтобы увидеть работу знаменитых тамошних кораблестроителей. — Штатгальтер пожал плечами.

— Милости прошу, милости прошу. Его величеству будет оказан достойный прием. Невдалеке от Лондона есть городишко Дептфорд, где расположены королевские верфи. Хотя здешние мастера, как мне известно, ни в чем не уступают англичанам.

«Странней царь, — думал штатгальтер. — Поначалу я полагал, что он гримасничает, а это нервный тик. Отчего бы ему не поинтересоваться новыми порядками в государстве, который я ввел. А он — за свое. Снова облачился в робу мастерового».

А Петр, глядя на него исподлобья, думал:

«Что есть штатгальтер? Ежели перевести — «держатель государства». Вот король — другое дело, это всем понятно и вызывает почтение…»

— Ваша любознательность делает вам честь, — продолжал король и штатгальтер Вильгельм. — Однако же зачем заниматься ремеслом, которое ваши подданные могут исполнить лучше? Они зарабатывают себе на хлеб. А вашему величеству в этом нет нужды.

— А я тоже желаю зарабатывать в трудах, — с достоинством отвечал Петр, — наравне со своими подданными. И подавать им пример трудолюбия.

— Разве что так, — хмыкнул штатгальтер. — Но тогда зачем вам мои подданные? Витсен доложил мне, что вы завербовали более ста человек и среди них капитан Корнелиус ван Крюйс.

— Мне надобны учителя, много учителей, сотни, тысячи умельцев. А капитана Крюйса я произвел в шаутбенахты, — с вызовом закончил Петр.

— О, так сразу? — удивился Вильгельм. — Но вы же не видели его в деле.

— Мне достаточна отличная аттестация, которую выдал ему мой друг Витсен.

— Витсену можно доверять, — согласился голландский штатгальтер и король великобританский.

Они расстались, вполне довольные друг другом. После четырех с половиной месяцев пребывания в Голландии, молодой царь отправился на море. В Англии он пробыл четыре месяца, совершенствуясь в кораблестроении. Затем вернулся в Голландию, дабы вместе с великим посольством продолжить путь.

Там, за реками и плоскогорьями, лежала прекрасная Вена, царица столиц, каковой она себя считала. Там была Австрия. Там был пышный двор и дворец Хофбург — резиденция императора римского Леопольда I, врага турок и их союзников — французов. Турки уже стояли под Веной, но в конце концов были отброшены.

Петр желал коалиции. Он требовал, чтобы австрийцы надавили на Порту с тем, чтобы та уступила России Керчь — древний Корчев. Без Керчи, с одним Азовом и Таганрогом, Азовское море оставалось морем турецким.

Переговоры с императором и его канцлером графом Кински затягивались. А тем временем прискакал курьер и привез тревожную новость: стрельцы взбунтовались и идут на Москву.

Петр бросил все и помчался на перекладных в Россию. Он скрипел зубами от ярости.



Глава двадцать вторая

Боль…




Горе не море — выпьешь до дна. Охнешь — не издохнешь.

Кто кого обидит, того Бог ненавидит.

Не тот болен, кто лежит, а тот, кто над болью сидит.

Беда бедой беду затыкает.

Народные присловья



Свидетели


Князь Борис Алексеевич Голицын сидел в Казанском дворце и правил весь Низ (т. е. Нижнее Поволжье с прилегающими землями, Казанский дворец находился в Москве) так абсолютно, как бы был государем, и был в кредите при царице Наталье Кирилловне и сыне ея, царе Петре Алексеевиче, по своим заслугам для того, что дал корону в руки он сыну ея. Был человек ума великого, а особливо остроты, но к делам неприлежной, понеже любил забавы, а особливо склонен был к питию. И оной есть первый, которой начал с офицерами и с купцами-иноземцами обходиться. И по той своей склонности к иноземцам опыт привел в откровенность ко двору и царское величество склонил к ним в милость… Гаврило Головкин в то время был постельничим, которой кряйню милость и конфиденцию у царя Петра Алексеевича имел и ни в какие дела не мешался… Протчие ж бояре первых домов были отчасти судиями и воеводами, однако ж без всякого повоире в консилии (т. е. силы в совете — фр.) или в Палате токмо были спектакулеми (т. е. зрителями). И в том правлении наибольшее начало падения первых фамилий, а особливо имя князей было смертельно возненавидено и уничтожено, как от его царского величества, так и от персон тех правительствующих, которые кругом его были для того, что все оныя господа, как Нарышкины, Стрешневы, Головкин были домов самаго низкого и убогаго шляхетства и всегда ему внушали с молодых лет против великих фамилий… А для самой конфиденции к своей персоне царь Петр Алексеевич всегда любил князя Федора Юрьевича Ромодановского, шутошнаго названного царя Плешпурскаго, которой учинил новой Приказ в Преображенском и дал ему все розыскная дела о государственных делах, то есть что касается до его царской персоны, до бантов и протчее, также и другия розыскныя важные дела… также оному дал власть: вовремя своего отбытия с Москвы… в бытность свою в Голландии и в Англии и в Вене, также и в другие отбытности править… Оной же князь Ромодановской ведал монастырь Девичей, где царевна София заключенная сидела, и содержал ее в великой крепости.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



Монастырский устав строг. Однако для царевны Софьи сделали исключение. Игуменья смотрела сквозь пальцы на ее визитерок, на приношения, на хождения. Но кроме монастырской власти была власть царская. Ее олицетворял свирепый князь Ромодановский, шутейный кесарь, король Фридрих. Он пощады не знал, не знал и сострадания. Муки и кровь-пытаемых были ему нипочем.

Царевну Софью велено было не пускать далее трех сажен от кельи, подозрительных баб, исключая царевен, к ней не пускать. Ну а о мужиках и говорить нечего. Караульные из преображенцев были многочисленны и строги аки церберы.

И хоть не было царевне ни в чем отказу, ни в яствах, ни в питиях, хоть бывали у нее сестры царевны и царицы Марфа да изредка и Прасковья, но вошла в нее великая боль. И точила ее, и жгла, и буровила денно и нощно… Потому что не было у нее власти — ни малейшей. Разве что над комнатными девушками. Да ведь и тех не выпускали за стены монастыря. Мир для нее был заперт. И для ее служительниц.

Болело сердце. Душными ночами она ворочалась без сна. Окно было затворено, и под ним стоял вонючий преображенец. Ему приказано было бодрствовать. Каждые пять часов солдата сменяли.

Окошко было загорожено. Глядеть в него зело противно, но она глядела — никуда не денешься. Преображенцы вышагивали по стене. Преображенцы торчали у палат сестер царевен Марьи и Катерины. Они были всюду.

Боль в сердце разрасталась, копилась и обида. Еще кое-где копошились работные люди; не убраны были и леса, подмостки. Монастырь устраивался и обновлялся ее заботами. Надвратная шестиглавая церковь Преображения Господня, Успенская церковь и трапезная, примыкающая к ней, церковь Покрова Богородицы, тож надвратная, 1 колокольня, которую заканчивали строить, когда она была уже заточена, — все это выросло здесь по ее повелению при ее власти.

А пятиярусный иконостас в главном Смоленском соборе! Призывала она к себе искусных мастеров Оружейной палаты Климентия Михайлова и Осипа Андреева, говорила им: «Надобен-де новый иконостас Смоленскому собору, дабы был великой лепоты. А на водосвятную чашу я свои деньги жертвую…» «Исполним, государыня царевна, как ты велишь». И исполнили. Призвала и знаменитого изографа Симона Ушакова: «Изобрази для иконостаса Пантократора Вседержителя, чтоб, глядя на него, сердце вострепетало. Это мой тебе заказ, мои деньги».

Написал. Грозно глядит Вседержитель, очи пронзают равно грешников и праведников. Невольно возопишь: покаяния отверзи мя двери!

А теперь коли вздумается ей помолиться пред чудотворной иконой Смоленской Божьей Матери, должна она призвать караульного начальника и изъявить свое желание. А уж он приставит к ней солдата, дабы сопровождал ее в собор.

Выходит, обновила она монастырь для себя самой? Выходит, так. Жестокий царь Петрушка и глаз сюда не кажет. Еще бы: томилась здесь супруга его богоданная, царица Евдокия, да не долго — велено было сослать ее в Суздальский Покровский женский монастырь и постричь там под именем Елены. Неужто не отольются ему наши женские слезы?!

Господь, правда, не оставил его без наказания: голова начала трястись. Но ведь мало ему этого, мало. Не по грехам его. Айв самом деле стал кривляться, как площадной Петрушка. Поделом ему! Хоть невеликая, а все-таки кара. Сколь много душ сгубил невинных, каково поношение устроил святой церкви: шутейный собор. Неужто Господь не разразит его, моего ненавистника. Безвинного, безгрешного святого человека брата моего венчанного прибрал. Сколь много раз поминала она его в своем заточении, бедного несчастного Ивана. Тридцати лет не добрал — помер. А она вот, старшая, живет и томится.

Палаты Катеринушки — по соседству. Коротают вместе долгие зимние вечера, вышивают пелены. И она, Софья, выучилась кой чему, чем прежде пренебрегала. Да и по чину ли правительнице игла, пяльцы да прялка? Коли заперт — всему выучишься. Стала богомольною, творит молитвы и вслух, и про себя. Вслух жалуется Богородице на свою долю-неволю, а про себя не устает проклинать жестокосердого немилостивого Петрушку. Разрушит он царство, беспременно разрушит.

Вот и старица Иоаникия пророчит такое. Молвит: антихрист-де в него вселился, да и не царский он сын. Родила царица Наталья мертвого младенца, а подкинули-подменили-де его немчинским. Вот он на свою кровь отзывается — с иноземцами якшается. Они у него за первых людей. Неспроста это. Тянет его к ним нечистая сила, коя в нем сидит. Чует родную кровь. А бояр знатных родов ни во что не ставит, всяко унижает, безродных своих Нарышкиных, лапотников, возвышает, а первый друг у него — немчин Лефорт. Сказывают, он с ним в содомском грехе живет. Знают люди, знают.

Без боязни все такое старица молвила, потому как чистая душа. Правдивое слово, чистое, лежало в глуби — высказала. Царевна и сама задумывалась: ведь ничего от отца общего, благоверного царя Алексея Михайловича, не было в Петре, тож — от матери. Ни сходства, ни натуры — ничего. Отколе он взялся такой? Не тайна ли это великая? И когда откроется? Да и откроется ли? Мачеха могла бросить все концы в воду, ибо ежели был грех, то он смерти достоин и смертью мучительной наказуем. А грех был — То несомненно.

Высказала она все сестрице Катерине, чьи палаты с ее палатами соседствовали. Сестрица утешала:

— Ты, Софьюшка, по разуму да по характеру ровно наш покойней батюшка, да прибудет он в райских кущах. Ты натура сильная, и разум у тебя светлый. Кто твой подвиг оценил? Да никто! Досель не бывало, чтоб наша сестра государством правила. А ты целых семь лет бразды в своих руках держала. Виданное ли в свете это дело! Не томись. Чему быть — сказано — того не миновать. Все едино, ты в веках пребудешь, подвиг твой, а мы, сестры твои, останемся в безвестьи.

Софья горько рассмеялась.

— Да что мне от сего подвига досталось? Вот келейка эта. Верно, не так уж она и мала. Да ведь ходу-то мне никуда нету. А я привычна к простору.

— Отвыкай. Что Господь дал, то и возьми без ропоту. Роптать грех. Да и есть ли в том смысл.

— Не могу в то поверить, что забыта я в миру, что столь велика людская неблагодарность. Сколь много сделала я добра. Правила ведь по справедливости, по Божьим законам.

— Вестимо, есть человеки, кои тебя добром поминают. Да что в том. Нет у них силы тебя вызволить отсюдова.

— А я верю — много их. И копят они силы. Не может того быть, что мои семь лет следа не оставили в душах.

— Угомонись, Софьюшка, угомонись, Богом тебя заклинаю. Не будет добра тебе, коли не угомонишься. Оглянись: иные на плахе жизнь покончили, иные с чадами и женами в снегах и пустынях скитаются.

— Ты о князе Василии, о любезнике моем? Петрушка еще пожалеет, что услал его, лишил имения и чести. Мудрейший человек князь Василий. Тебе одной скажу: его советами жила и правила, он во мне государственный ум пробуждал. И преуспел.

— У государя нашего нет жалости ни к кому, коли он супругу свою богоданную, царицу Евдокию, в монастырь упек, да и тебя, сестру, не пощадил. Ты о сем помни.

— А я все едино не угомонюсь, — тряхнула головой Софья. — Не в моем это чине. Хуже нынешнего что может быть?

— Может, может. Ты ведь не пострижена. Может, вернет царь князя Василья и сочетаетесь вы законным браком. А коли станешь бунтовать, прикажет он тебя постричь. И тогда всякая надежда померкнет.

— Ничего уж я не боюсь! Перестала бояться. Ты мнишь, что он, Петрушка, окажет князю милость. Да никогда! Дошло до него, что князь говорил против него и против мачехи и не токмо говорил, но и наущал стрельцов погубить их. И под пыткою на меня показали и князь Иван Хованский, и Федор Шакловитый, что злоумышляла я всяко и супротив него, и супротив мачехи, равно ненавистных. Да, злоумышляла, перед тобой не отопрусь. И колдунов зазывала, дабы они порчу на них навели, и заклинанья разные сказывала, на ветер пущая, и травы губительные подкладывала, и пожар в Преображенском устроила, и стрельцов подучила убить их. Но заговоренные, видно, они… Не взяло.

— Вот видишь, сестра. Стало быть, отступись. Противу тебя вышние силы, и козни твои не досягают.

— Нет, Катерина, не отступлюся я до последнего вздоха. Все во мне бунтует, все кипит. Досель я не могу спокоиться. Видно, такова я есть. Покамест не выйду отсюда живой либо мертвой — не угомонюсь.

— Прошу ведь не я одна, просим мы с Марьюшкой и с Марфушею — смирись ты. И станем жить в покое.

— Покой нынешний мне ненавистен. Уж лучше, по мне, покой загробный.

— Что ты, что ты, Софьюшка! Как можно, — замахала руками царевна Катерина. — Не греши. Христа ради! Ты ведь и нас из затвора вывела. И мы вольней стали — вовек того не забыть. Прежде из терема-то не моги выйти, лика никому не показывай. А мы, как ты вырвалась из терема-то, легче дышать стали. И — чего уж греха таить — завели галантов. Изведали, какова есть плотская любовь…

— Нет выше блаженства, — подхватила Софья. — Быть может, я и грешу, ну коли Господь дал нам познать утехи плоти, коли он создал для сего мужчину и женщину, то так тому быть, на то его вышняя воля.

— Так оно, так, — охотно согласилась Катерина и при этом вздохнула, быть может, при воспоминании о былых радостях. Глядя на Софью, все они сорвались с узды, словно кобылицы, вырвавшиеся из стойла, на простор, где пасутся жеребцы. Софья-правительница им мирволила, бояре косились, но помалкивали, патриарх делал вид, что не ведает, тож и мачеха. А братья-цари по молодости не решались.

— Худо нам без тебя на державстве, — призналась Катерина. Она было открыла рот, чтобы договорить, как вошла царевна Марфа. Поймав обрывок разговора, она заголосила:

— Еще как худо-то. Была ты, Софьюшка, на державстве, мы и горя не знали. Бывало, придешь в приказ Большой казны али в другой какой и скажешь: издержалась я, подайте мне полтыщи рублев. Отказу не знали. А теперь… — и она, не договорив, махнула рукой.

— А что постельница твоя, что к стрельчихам ходит? — спросила Софья. — Допыталась ли, сколь недовольных, можно ль с ними снестись?

— Ходит она к ним, да токмо опасается сильно. Я ей сказала: смотри, мол, я тебе верю, лишнего не молви, а коли пронесется, то тебя распытают, а мне-то ничего не будет, разве что постриг. А недовольных тьма, сказывали ей стрельчихи. Особливо те, что в рати боярина Михайлы Ромодановского. Велено ему их распущать, а быть в Москве не велено, потому как должны они нести службу в порубежных городах. А другие — в Азов, на погибель от турка.

— Коли она расторопна да надежна, дам тебе грамотку к стрельцам. Пусть пронесет.

— Давно бы так, — оживилась Марфа.

— Да ведь вот сестрицы Катерина да Марья велят мне угомониться, а более мне держать совет не с кем. Был бы князь Василий, верно бы поступила. С его согласия.

— Ой ли, — улыбнулась Марфа. — Будто ты всегда с ним в согласии была.

— Случалося в размолвке, но не столь уж часто. Он торопыга был, все норовил не ко времени, против обычая. А ныне страждет. Известьев от него нету, — слезы брызнули из глаз. Прежде глубоко они таились, а теперь чуть что — тут как тут.

Сестры бросились ее обнимать, им тоже чинились многие препоны, приставлены были соглядатаи, дабы галантов отвадить. И все князь-кесарь проклятый. Сидит себе в Преображенском, тамо приказ оборудован, пыточные каморы, завел шептунов-шпионов под видом монахов да странников, деньги им немалые платит. Казнит, пытает да языки урезает. Житья от него не стало. Великую власть дал ему царь Петр, таковой еще в государстве не бывало.

Выплакалась Софья. Сказала угрюмо:

— Слава Богу, хоть комнатный стольник князь Кропоткин настиг Голицыных в Вологде да передал страдальцам деньги, кои посылала, и грамотку. Утешно писала, да что с того: муки великие терпят. Какие тут слова надобны, чтобы тягость эту снять? Хоть бы Петрушка ненавистный таковые муки изведал! — вырвался у нее крик.

— Тише, тише, сестрица, — испуганно зашептали сестры царевны, — у кесаря проклятого всюду уши понатыканы.

— А я что, — уже спокойно отвечала Софья. — Я про Петрушку, а не про царя-антихриста. Да и не боюся ничего, хуже ведь не станет.

— Может стать, — сказала рассудительная Катерина. — Ныне ты прокорм получаешь из дворца, вина да пива, рыбу да меду, опять же при тебе верная кормилица старуха Вяземская да девять постельниц. Иные вести переносят, иные одевают да обувают. А коли одна останешься, как жить будешь?

— Руки-ноги при мне, — беззаботно отвечала Софья. — Авось не пропаду.

— Он ведь неумен в мстительности, — продолжала свое Катерина, а Марфа кивком головы подтвердила — согласна, мол.

— Бог не выдаст — свинья не съест.

— Это смотря какая свинья, — улыбнулась Марфа. — Вот надысь в Устюге случай был: свинья дите пожрала.

— Велико ли дите то было? — округлила глаза Софья.

— Осьми, сказывают, месяцев. Ползало по полу, вот свинья-то и набросилась. Свинья свинье рознь, — поучительным тоном проговорила Марфа.

— Того не бывало, чтоб царскую дочь в тюрьму запирали.

— А нешто монастырь не тюрьма? — вскинулась Марфа. — Он свою супругу богоданную в монастырь вверг, а ты говоришь, дочь. Царицу венчанную. Посадит тебя на хлеб да щи капустные — не охнет. Сейчас тебя пирогами подовыми наделяют, да осетриною паровою, да говядиной разварною. На молебны в храмы ходишь… а сколь ты князю своему послала денег-то? — неожиданно переменила она тему.

— Пятьдесят рублев серебром, — вздохнула Софья.

— Деньги немалые, — вступила Катерина. — Да ведь коли своего, хозяйства нету, издержит их быстро. Ртов-то у него сколь?

— Считай, пятнадцать, — неуверенно ответила Софья.

Прежде она как-то не задавалась, велика ли семья у князя Василия. Должно не менее пятнадцати душ: супруга, Алексейко старший, четверо вроде младших, племянницы от покойного брата, тетки… А ближние услужники — камердинер, спальники, нянюшки да мамки — эти не в счет. А ведь немало их небось. Старые слуги — как их оставить? Да они и сами норовят вслед за господином ехать. Небось в обозе у князя душ эдак тридцать-сорок, думала Софья. Преданные слуги всегда в великой цене были. Преданность дорогого стоит. Преданный он и на дыбе своего господина не выдаст.

Задумалась Софья, да и сестры приумолкли. Вроде бы был ей предан и душой и телом Феденька Шакловитый, а на пытке оговорил-таки ее. Самое сокровенное не выдал, сказывал только, что отговаривал ее вместе с князем венчаться царским венцом, еще что гневна была зело на брата Петра…

И вдруг словно молния пронзила ее мысль: ведь она выдала Шакловитого. Не сразу, сопротивляясь, но все-таки выдала. Зная, что на верную смерть. Могла ли пойти наперекор воле Петра? Если сильно воспротивилась бы, как за близкого, как за ближнего… И с ужасом подумала: не могла. Воля Петрушки была сильней ее воли, власть его — сильней ее власти.

И снова невольные слезы подкатили к глазам. Стала она слезлива, а ведь была кремень. Ведь ничего не боялась.

А почему не боялась? А потому что за нею власть была. Можно сказать, нераздельная. Сила была за ней. Стрельцы. Как за крепостной стеной была она за ними. Подкупила их. Щедротами и потачками.

А ныне никого за нею нет. Боже мой, неужто все ее бросили?

Все, кроме сестер. И некому за нее вступиться. Еще недавно чувствовала себя сильной, могущественной, и все в одночасье куда-то сгинуло, провалилось. И все из-за Петрушки этого, царя-антихриста, иноземного отродья.

Только сестры ее жалеют да прислужницы. Однако может ли она знать, не подкуплены ли иные из них. Ведь подкупила же она двух постельных царицы Натальи, и те ей все докладывали, каково мачеха и сын ее, остальные Нарышкины ее поносят. Обоюдная ненависть иной раз тлела, иной горела меж них.

Можно ль было смириться, а лучше сказать замириться? Можно было. Да сама она, Софья, противилась. Выя не гнулась. А с чего бы это? Уж сколь раз князь Василий талдычил ей: примирись, протяни руку, поклонись. Ан нет. Не вняла, все в ней дыбилось, все восставало. И вот теперь пожинает плод.

Права сестра Катя, права. Надобно покориться. Не искать помощи, не уповать на стрельцов — все едино — власти не вернуть, правительницею не быть, короны не иметь. Химера то. Понимала — не проста, не дурна. Умом-то понимала, а душа не унялась.

Неожиданно сказала вслух:

— Готова я уняться. Да поняла: стрельцы не уймутся. Станут меня домогаться, мнят, что я возвернусь, а со мною вольности ихние. А ведь тому не бывать. Не бывать, да.

— Вот ты и отпиши им: мол, не бунтуйте, несите службу покорно, как государь велит, — одобрила Катерина.

— Нет, сестра, не стану ничего писать.

— Пошто так?

— Не поверят, ни за что не поверят. Я их последняя надежа. Они в меня веруют. И ни за что не отступятся от таковой веры.

К Софье пришло озарение. Она вдруг поняла, что никакие ее слова, никакие увещания не остановят стрельцов. Они верят, что можно вернуть прошлые времена, когда им жилось вольготно, когда они были надворной пехотой, когда на Москве все гнулось пред ними. А прошлого не вернуть.

— Прошлого не вернуть, сестры, — повторила она вслух. — И отрядить стрельцов я не в силах, что бы им ни толковала. Хотят они снова быть в домах своих с женами и детишками, хотят почета прежнего, хотят своими прибыльными делали заняться. Пустил бы их Петр, ослабил бы вожжи, узду свою ослабил бы. Нет, он того не понимает и не поймет никогда, — с горячностью проговорила Софья.

— Зря ты так, Софьюшка, — вступилась Марфа. — Стрельцы все еще сила, стрелецкое войско себя показало. И ежели возьмутся…

— Ежели возьмутся, погубят и себя и меня, — грустно сказала Софья. — Мною станут прикрываться, будто щитом, найдутся меж них такие, что станут говорить от моего имени, вот увидите…

Увидели?

Петр трясся от бешенства, получив в Вене грамоту князя-кесаря. Досталось без вины Головкину, досталось Возницыну. Лефорт с трудом угомонил царя. Утишившись, Петр отписал Ромодановскому:

«Пишет ваша милость, что семя Ивана Михайловича Милославского растет: в чем прошу вас быть крепким… Хотя зело нам жаль нынешнего полезного дела, однако сей ради причины будем к вам так, как вы не чаете».

И, оставя посольство, на перекладных, с великим поспешением поскакал в Москву. В дороге ему поднесли письмо от Андрея Виниуса. Он извещал о битве рати Алексея Шеина со стрельцами, закончившейся полным поражением бунтовщиков. «Ни един не ушел, — сообщал Виниус, — по розыску пущие из них посланы в путь иной темной жизни с возвещением своей братьи таким же, которые, мною, и в ад посажены в особых местах для того, что чаю, и сатана боится, чтоб в аде не учиняли бунту и его самого не выгнали из его державы».

Примчавшись в Москву, Петр начал с корчевания. Он выкорчевывал приметы старинного доброчестия: бороды и долгополые кафтаны бояр.

Стали в очередь. Начал с князя-кесаря, собственноручно отхватил ему бороду ножницами, не глядя на его королевский титул, за ним последовала борода триумфатора — боярина Шеина. Обрезал и кафтаны. Потом ему надоело — призвал денщиков.

Старики стонали, иные просили пощадить, пускали слезу, иные вырывались… Пугали: патриарх-де Адриан издал грозное послание против брадобрития, повелел отличать от церкви безбородых, уподобившихся котам либо собакам.

Однако Петр ничему не вникал. Он знакомился с розыскным делом стрельцов, с их челобитною, содержавшую нападки на еретиков-немцев, голобородых купчиков, против главного врага православных Францка Лефортия, намеки на еретичество самого царя. И прочитав, начал с бород и кафтанов.

За ними последовали и сами стрельцы. Петр возненавидел это бунташное войско и решил покончить с ним раз и навсегда; его память цепко хранила воспоминание о бунте далекого уже 1682 года, когда обезумевшие от крови пьяные стрельцы рубили и сбрасывали на копья всех подряд.

Начало пыток и казней было приурочено к 17-му сентября — ко дню рождения царевны Софьи. Это ее козни виделись ему всюду. В Преображенском было создано четырнадцать застенков, свезены все пыточные колеса, дыбы и клещи, равно и иной инструмент. Повсюду горели костры под перекладинами.

Начинали с виски — подвешивали пытаемого за руки к перекладине и хлестали кнутом, доколе не заговорит. Слова мешались со стонами, криками, всхлипами и мольбою. Уже в первый день послышалось имя царевны.

Некий стрелец «с третьего огня», то есть трижды поджаренный, сказал, что стрельцы хотели подвалить под Софьину келью и звать ее на царство. Другой признался, что стрелец Васька Тума чел в Великих Луках грамоту царевны, которая в ней будто бы призывала стрельцов идти на Москву и взять власть.

Преображенское обратилось в огромное пыточное заведение. И тут патриарх вспомнил, что он обязан призвать государя помилосердствовать. Он отправился в Преображенское и вошел к Петру с иконою Богоматери в руках:

— Чадо мое, государь великий и милостивый. Пощади грешных, ибо не ведали, что творили, — произнес он, протягивая Петру икону. Молодой царь вырвал ее из рук старца, приложился и вернул патриарху со словами:

— Я не менее тебя почитаю Богородицу и всех святых. Но Господь возложил на мои рамена тяжкий долг: карать преступников. Я и караю, дабы утишить государство и охранить народ. Вырву крамолу с корнем, никому не будет пощады. Убирайся с Богом, святейший!

Меж тем городились виселицы по всей Москве, особо под Новодевичьим монастырем. Предстояло великое побоище. Стрельцов везли из Преображенского в телегах, попарно связанных. Их сопровождали конные преображенцы и семеновцы. И ревущая, воющая, рыдавшая толпища жен, детей, стариков, матерей жертв. Это было скорбное зрелище, могущее тронуть кого угодно, но царь оставался невозмутим.

У Покровских ворот процессия остановилась. Думный дьяк Андрей Виниус читал указ: «В распросе и с пыток оные бунтовщики сказали, что было придтить к Москве, и на Москве, учиня бунт, бояр побить и Немецкую слободу разорить, и немцев всех убить, и чернь возмутить, всеми четыре полки ведали и умышляли. И за то ваше воровство указал великий государь казнить смертию».

Более двухсот человек болтались на виселицах в этот день. А всего в последующие дни было казнено близ 1200 человек.

Трое были повешены под окнами Софьи. В руках они держали бумажки с текстом грамотки, будто бы писанной царевной:

«Теперь вам худо, а будет еще хуже. Ступайте к Москве, чего вы стали? Про государя еще ничего не слышно…»

Петр самолично допрашивал Софью, Марфу и старуху-кормилицу.

— Что ты писала стрельцам-бунтовщикам? — гремел он.

— Ничего я не писала, — отвечала Софья. — Но знала, что они станут поминать мое имя, потому что от меня, когда я была правительницею, видели одни лишь милости. Сестры не отопрутся: им говорила, предвидя, что стрельцы станут сочинять за меня.

— Да, сестра такое говорила, — подтвердила Марфа. — А я ей сказывала, что стрельцы желают ее на царство.

— Не один из них поминал твое имя и будто стрелец Васька Тума от твоего имени призывал их побить бояр, — продолжал Петр.

— С пытки, с огня чего не скажешь, лишь бы ослобонили, — угрюмо молвила Софья. — Знамо дело: царевну-де не тронут, можно на нее все валить.

— Еще как тронут, — гаркнул Петр. — Не будет тебе прощенья. И за то, что все делала наперекор, и за то, что злоумышляла на меня и покойную матушку. Может, и от этого отопрешься?

— Захочу и отопрусь, — пожала плечами Софья. — Хуже того, что со мною сотворил ты, не будет.

— Так думаешь? Поглядим. Я и с вами обеими, и с переносчицами возбудительных ваших грамоток, писем подметных, поступлю по справедливости.

— А бывает ли у тебя справедливость-то? — с вызовом произнесла Софья.

— Как не бывать — бывает, — в тон ей отвечал Петр. — Погодим, и увидишь, какова она.

— Казнишь? — продолжала Софья.

— Жива будешь. Не оскверню рук своих казнию сестры.

С этими словами Петр отвернулся и вышел — прямой, огромный, диковатый.

— Ну, Софьюшка, пропали мы, — упавшим голосом произнесла Марфа. — Ты глянь в окошко: что этот душегуб устроил!

— А что? Висят, царствие им небесное, невинные души, качает их ветер, укачивает.

— Сколь долго так висеть будут?

— А он не угомонится: гнить будут, смердеть, а повелит не снимать, думает меня донять. А я уж и так на краю, оставила всякую надежду. Ничего во мне не осталось. Одна боль, тупая долгая боль. Она не оставляет меня ни на минуту. И никакие зелья, никакие доктора, никакие ведуньи не смогут ее унять.

— Ты, Софьюшка, наша гордость и слава, — пробовала ободрить ее Марфа, — никого у нас уж не осталось, чтоб защитить нас, бедных сирот. Царь-то нам чужак, хоть именуется братом. А какой он нам брат?..

— Не брат, а враг, — перебила ее Софья. — Враг сущий, злобный, кровожадный. Никого из нас не пожалеет, старух велит пытать.

— Да уж. И нам с тобою казнь измышляет.

Вошла Софьина постельница Клавдия — лицо белей мела.

— Что с тобой, Клаша? — участливо спросила царевна. — Аль захворала?

— Какое там, госпожа моя. Что там за стенами деется — страх! Повсюду виселицы наставлены, по всем стенам и к пруду. И на них мужики. Черные, ровно обугленные — страсть! — И Клавдия запричитала в голос: — Чтой-то эти губители делают с народом. Совсем освирепели! Ох, горе нам, горе! Царь правит немилостивый. И за какие грехи… А возле-то, возле… Жены с ребятами убиваются, плачут, нет у них теперя кормильцев. По миру пойдут теперя…

— Такое время немилостивое, — произнесла Катерина с глазами, полными слез.

— И некуда схорониться, — подтвердила Марфа. — От злодея не убегнешь.

— Как некуда? — мрачно возразила Софья. — А в землю, в сыру землю. И еще крышкою накроют. Из пахучего древа.

— Надо терпеть, сестры, — примирительно молвила Катерина. — Господь терпел и нам заповедал терпеть.

— Хочешь — не хочешь, а терпеть придется, — согласилась Марфа.

— Глядишь, великомученицами станем, — все так же мрачно пошутила Софья. — Да нет, пожалуй: царевны в великомученицах не бывали — не слыхивала о том.

— Зато царицы бывали, — выказала свою осведомленность Марфа. — Вот у греческого царя Константина была мать Елена…

— Не царя, а императора, — поправила ее Софья. — Да и не мученики они, а святые.

— А какая разница? — легкомысленно изрекла Марфа. — Все едино церковью почитаемы. И нами — молитвенниками.

— Ты вот скажи так патриарху, он тебя накажет — епитимью на тебя наложит. Скажет: царевна-де, а не почитаешь священную историю.

Под окнами загремели колеса, зацокали копыта. Без стука вошел рослый преображенец и с порога гаркнул:

— Принимайте мощи. Га-га-га!

Вслед за ним двое солдат внесли полуживую кормилицу Вяземскую.

— Куда класть-то? — спросил один из них.

— Ох, Господи, — вскинулась Софья, — вот сюда, на лавку. Да легче же, ироды, — легче. Человек ведь старый, а не бревно.

— Нам что? Нам велено, — пробормотал он в ответ.

— Ступайте вон! — властно прикрикнула Софья, и оба послушно выкатились. — Слуги антихристовы! — кинула она. И участливо обратилась к кормилице: — Мамушка, родненькая, умучили они тебя, ироды окаянные? Старуху не пожалели! Чего добивались, выпытывали?

— Ох, Сонюшка, ну нету на них креста. Все стращали меня, а один, страхолюдный такой, углем прижег. Погляди-ка, — и она протянула сморщенную ладонь, на тыльной стороне которой краснел ожог.

— Разразит их Господь, иродов! — всхлипнула Марфа.

— Все допытывалися, — продолжала мамка, — кто к тебе ходит да что говорит. Не против ли государя… А я отвечаю, что слышу худо и в разговоры господ не мешаюся. Оне опять: да ты вспомни, вспомни, старая, не то покруче прижжем. Я и отвечаю: нечего мне вспоминать, старуха я, памяти вовсе нету. А в те поры заявился начальник ихний, он и повелел: оставьте, говорит, ее, бабка ведь старая, толку не знает. Ну и оставили меня. А я уж и разум потеряла, сама не в себе. Не помню, как сволокли меня в телегу и вот привезли.

Вошла игуменья в сопровождении сержанта Семеновского полка и дьяка Преображенского приказа. Дьяк держал в руках свиток. Откашлявшись, он развернул его и стал читать:

— По указу великого государя и великого князя Петра Алексеевича за многия противности, и вины царевны Софьи Алексеевны, перекорства ее с ним, великим государем, равно и расточение казны и сношения с бунтовщиками, ей ведомыми, указал великий государь Петр Алексеевич постричь ее и монахини в Новом Девичьем монастыре. И быть ей там безысходно. А людей при ней отпустить и никаких ей слуг не иметь. Сестру же ее, царевну Марфу Алексеевну, как соучастницу и побудительницу бунтовщиков стрельцов, сведомую о заговоре, постричь в Успенском монастыре, что в Александровской слободе под именем Маргариты…

Приговор был выслушан молча. Сестры оцепенели. Потом они с плачем кинулись друг другу в объятия.

— Ироды, антихристы! — вопила Софья. — Мало вам мучительств. Я семь лет служила государству верой и правдой. И вот награда: монастырское узилище. Да, узилище! Не боюсь уж ничего и никого, и царя не боюсь, царя, который родных сестер заточает!

— Полно вам, государыня царевна, — стала успокаивать ее игуменья, — притеснений чинить не станем, токмо указный порядок блюсти будем. Велено мне от государя свиданья допускать с сестрицами вашими да с государынями царицами токмо в храмовые праздники.

Сержант обратился к Марфе:

— А тебя, государыня царевна, указано мне препроводить в Александровскую слободу. Так что изволь попрощаться да собираться.

Душераздирающим было прощанье — с сестрами, с постельницами, со старухой кормилицей, которая все приговаривала: «А я, куда ж я денусь-то, кому я надобна». Если собрать все слезы, которые пролились в этот скорбный день, расплеснется целое озеро.

Вечером Софья прошла обряд пострижения. Трижды протягивала ей игуменья ножницы и всякий раз царевна отвергала их. Наконец игуменья выстригла ей волосы крестообразно, произнесла наставления и приняла обет. Служка протянула ей ворох черных одежд.

— Облекись, сестра. Отныне ты перешла в новую жизнь и имя твое сбрасываешь вместе с мирской одеждой. Обретаешь новое имя: Сусанна.

— Сусанна? — выдавила из себя царевна.

Но прошлое оставалось жить. Душа скорбела негасимой скорбью.



Глава двадцать третья

Из князи в грязи




Воля Божья, а суд царев.

Не Стенька — везде стенка.

На ковре по Волге не поплывешь, а по Печоре себе на горе.

И была бы доля, да взяла неволя.

Смердом жить не хочется, а князем — не можется.

Народные присловья



Свидетели


…в то ж время фавор к Лефорту продолжался, токмо был для одних вечеринок и пиров, а в делех оной Лефорт сил не имел и не решался и правления никакого не имел, токмо имел чин генерала и адмирала. И понеже был человек слабого ума, и не капабель (способен) всех тех дел править по своим чинам, то всё управляли другие вместо его. Помянутой Лефорт и денно и нощно был в забавах, супе (ужины — фр.) балы, банкеты, картежная игра, дебош с дамами и питье непрестанное, оттого и умер во время своих лет под пятьдесят.

Но в тоже время Александр Меншиков почал приходит в великую милость и до такого градуса взошел, что все государство правил, почитай, и дошел до градуса фельдмаршала и учинился от цесаря сперва графом имперским, а потом и вскоре принцем, а от его величества дюком (герцогом — фр.) ижорским. И токмо ему единому давалось на письме и на словах — «светлость». И был такой сильной фаворит, что разве в римских гисториях находят. И награжден был таким великим богатством, что приходов со своих земель имел по полторасто тысяч рублев, также и других трезоров (сокровищ — фр.) великое множество имел, а именно: в каменьях считалось на полтора миллиона рублев, а особливо знатную вещь имел — яхонт червчатой, великой цены по своей великости и тяжелине, и цвету, которой считался токмо един в Европе…

Характер сего князя описать кратко: что был ума гораздо среднего, и человек неученой, ниже писать что мог, кроме свое имя токмо выучил подписывать, понеже был из породы самой низкой, ниже шляхетства… князь же Ромодановской ведал монастырь Девичей, где царевна София заключена была, и содержал ее в великой крепости. И когда розыски царевны Софии были, то его величество сам расспрашивал ее в присутствии его, князя Ромодановского, и кроме его в тех делах никому конфиденции не имел… Оной же имел власть, как из бояр, так — из другага шляхетства, из всякаго чину брать к себе и содержать для своей забавы, понеже был человек характеру партикулярнаго, а именно любил пить непрестанно, и других поить и ругать, и дураков при себе имел, и ссоривал, и приводил в драку, и с того себе имел забаву.

Князь Борис Иванович Куракин. «Гистория…»



«Полно, неужли меня именовали «Великий», неужто бы я ближний боярин, главою нескольких приказов и важнейшего из них — Посольского, большия государственныя печати Оберегателем? Неужто это я, жалкий скиталец, влекомый от яма к яму, от острога к острогу под конвоем солдат? Тех солдат, коими я прежде повелевал, коих водил в походы? Это я и несчастное семейство мое, безвинно страждущее, ввергнутое из роскошных палат, из роскоши и богатства в унизительную нищету?!»

Горькие размышления терзали князя Василья Васильевича Голицына на его скорбном пути. Горше всего была не та убогость и осознание собственной ничтожности и беспомощности, а вот эти мысли, неотступно сопровождавшие его и денно и нощно. Обида, обида, обида, раз подкатившая к горлу, теперь угнездилась в нем и стояла удушливым комом.

Дикие места окружали его. Места, где прежде бывать ему не проходилось, ибо они предназначались для ссылочных, для опальных. Угрюмая тайга, угрюмая Печора подавляли своею мощью и безлюдьем. Редко-редко встречались погосты с десятком черных изб. Дикие звери то и дело перебегали им дорогу.

Все казалось нетронутым и изобильным, но то было нерадостное изобилие. Чужой, враждебный, нетронутый дух природы подавлял. Человек здесь терялся. Его умаляло все — непроходимые леса, полноводные реки, бездонные озера, хищное зверье и столь же хищные племена аборигенов-язычников.

Неужто было время, когда не только мне, но и сыну Алексею били челом украинский гетман Иван Мазепа, архиепископ черниговский Лазарь Баранович, константинопольский патриарх Дионисий, именитые бояре и французские иезуиты?

А ныне унижениям не было конца, и князь Василий понял, что еще не испита вся их чаша, еще они ждут его впереди. И в самом деле: в Ярославле снова допрос. Уж давно Шакловитый лишился головы и истлели его останки, а царь Петр, а может, его, Голицына, недруги, коих у него оказалось неожиданно много, прислали пристава с вопросом, был ли оный Федька Шакловитый крайним другом князю и его сыну? Отвечали: знакомство отдавали, как обычай, и с иными, просто.

Сказано было быть им в ссылке в Каргополе. Все бы ничего: не самый край света. Довелось слышать старую запевку, неведомо кем сложенную, когда ссылали в Каргополь князя Волконского:



Мхи были болота в Поморской стране,

А голые щелья в беле озере,

А тая эта зябель в Подсвверной стране…

А толсты становицы в Каргополе…





«Толсты становицы» — могучие лиственничные бревна городни-частокола. Стало быть, город крецок, коли его становицы вошли в сказ. Сказывали — древен град и казенные храмы в нем воздвигнуты, и велик тамошний Христорождественский собор, и писано в книге Большому чертежу «град славен Каргополь»…

Но мстительны были недруги и немилостив царь Петр. И указано было им снова иное место — Яренск. То был город вовсе захудалый и дальний. Ссылали туда душегубов и разбойников «для разводу»: край болотный, озерный, речной, зырянский, под Вологдой управлением.

Ночевали в съезжих избах с клопами и тараканами, с приказным духом, от коего першило в горле и закладывало дыхание. Наконец достигли Яренска, отвели им подворье, где прежде хранились товары купеческие.

Жизнь убога, но укореняться придется. Только было стали обживаться, на последние алтыны, присланные царевной Софьей, томившейся в Новодевичьем монастыре, обзавелись кое-какой утварью, как сказан был им новый указ: быть им в Пустозерске.

Пристав, бывший при них, и тот бил челом боярину Стрешневу:

«Городишко здесь самое убогое: всего, и с целовальниками, и с подьячими, и с приставом 30 дворишков. А уездные люди в городе мало бывают, все сами промеж собою судятся, а государские всякие подати выбирают промеж себя; лишь наша сухота!» Это он про Яренск. Да и сами Голицыны жалостно писали в Москву:

«Страждем мы, бедные, близ конца живота своего, а оклеветаны… безвинно. Как нас, холопей ваших, везли к Тотьме, и, не доезжая города, на реке Сухоне, возки жен наших и детей и дворовых людишек в воду обломились, и жен и детишек наших малых насилу из реки вытаскали и лежали в беспамятстве многое время».

Но не было отзыва на челобитье и не было жалости к людям, бывшим во главе государства. А была мстительность. Тем паче что посыпались новые обвинения: князь-де Василий знался с колдунами и чернокнижниками, которые противу царской фамилии злоумышляли. Что будто бы обнаружили письма князя к Шакловитому, из коих явствовало, что он и в самом деле был крайний друг Шакловитого. И помянуто было о той бочке золотых, которую якобы хан жаловал князю, дабы он далее не ходил…

Словом, пошли снова валить на князя Василья были и небылицы. Объявился некий монах Иоасаф, который донес из Яренска, что будто князь Василий собирался писать князю Борису Голицыну, что он-де еще сгодится, потому как царю Петру остался всего год жизни, а потому его надобно возвратить из ссылки.

Все это оказалось сущим враньем, и на пытке монах признался, что никогда не бывал в Яренске, а что сочинил для того, чтобы попасть в милость. Монаха били батогами, а потом сослали в дальний монастырь. Но князю Василию с семейством от того было не легче: их повезли в Пустозерск. Это был в самом деле край земли.

С дороги князь писал: «Ныне в пути мучим живот свой и скитаемся Христовым именем, всякою потребою обнищали и последние рубашки с себя проели. А в Пусто-озере хлеб зело дорог и всякая живность, и помереть будет нам томною и голодною смертию… велите нас бедных и невинных возвратить из такого злого тартара».

В ответ — ни звука. Ни братья, ни иные оставшиеся доброжелатели, ни тем более царь Петр не соблаговолили подать страждущим какую-нибудь надежду. Но ведь не может быть, никак не может быть, чтобы братья не отозвались. Молчание немыслимо. Забыть братский долг, пренебречь родовым именем князей Голицыных!

Надежда все еще теплилась. Ее огонек был слаб, он чадил, но все же не угасал. Сын Алексейко твердил:

— Батюшка, о нас помнят. В какой-то глубине памяти мы живы. Рано или поздно, но что-то там всколыхнется. Ну не может быть, чтобы нас оставили погибать здесь, в этой удручительной убогости. Нас, князей Голицыных, потомков Гедимина!

Молодая гордость не желала смириться с таковым унижением. Князь Василий грустно поддакивал сыну. Жить надеждой, жить ею только и оставалось им, страждущим.

Расшива плыла меж берегов Печоры. Они постепенно отдалялись, угрюмая тайга, таившая таинственность, мало-помалу редела, прогалов становилось все больше. А сами деревья мельчали, корявились, словно их истязали лешие.

Север дышал в лицо. Его красота была суровой. Сумерки заползали вместе с зябкостью. Лоцман Ероха, уступивший ссыльным свою казенку на корме, ссудил женщинам обноски да две медвежьих шкуры.

Князь Василий жалел супругу Евдокию, Дусю, в девичестве Стрешневу. После холодного купанья она все еще не могла прийти в себя, сотрясалась вся от мучительного кашля. А как его унять? Дуня, Дуняша, была безответна и все терпела, все княжьи загулы, всех его метресок.

Софья поначалу старалась как-то умилостивить ее, а потом перестала стесняться. Евдокия, зная ее крутой нрав и княжью сановитость, помалкивала. Она возликовала, когда царевну упрятали в монастырь, и радости своей ни от кого не скрывала, кроме самого супруга. Перед князем она трепетала; он продолжал быть ее властелином. Его превосходство было во всем: даже в делах хозяйственных, домашних. Она не смела ничего предпринять без его согласия.

Словом, то был самый настоящий домострой, хотя к укладу «Домостроя» князь относился весьма критически. Меж тем сам того не сознавая, был деспотом.

Такое было и с его второй женой Федосьей Васильевной из княжеского рода Долгоруковых. Княжна трепетала пред супругом, то был брак по любви, а не по сговору. Она умерла пять лет назад, не оставив князю Василию детей.

Более всего князь жалел младшеньких — Петрушу и Ванюшу. За что выпали им муки мученические после того, как помнили они себя в роскошестве, в забавах, с мамушками и учителями. Ничего теперь не стало, и недоумение читалось на их младенческих личиках. После невольного купанья в Сухоне Петруша прихворнул. Лечили домашними средствами: чаем с малиною и липовым цветом, а он, бедняжка, все кашлял да кашлял — сердце разрывалось. Потому как унять этот изнурительный кашель никак не удавалось. Дитя таяло на глазах. Сколь много молитв вознесли во здравие младенчика, свечки ставили в попутных храмах покровительнице — Варваре-целительнице. Вроде бы малость полегчало.

Где взять доктора в эдакой-то глухомани? Где взять целебных отваров да настоев? Всего того, что было в домашней аптеке князя. Да и где домашний доктор из немцев Мейер, который лечил и, главное, вылечивал всех домашних, всю дворню?

Скорбела душа князя, чувствовал он себя прескверно именно от сознания полного бессилия. Прежде такого не бывало. Прежде он знал, что одолеет любую беду, ежели это, конечно, не гром небесный и не землетрус.

Думалось: вот приплывут в этот Богом и людьми проклятый Пустозерск, осядут наконец, осмотрятся, обзаведутся чем Бог послал, и полегчает. Должно полегчать.

О Пустозерске меж тем шла такова молва: место это каиново, край земли. Тундра — страшное слово, мрачное, некая угроза слышится в нем, предвестье конца. И кормщик Ероха буркал: тундра эта не для русского человека, там он загибается. А живут в оной тундре люди дикие, Бога не знают, а молятся своим идолам, истуканам казенным да деревянным. Пьют они кровь звериную, рыбу едят сырую, оружие их лук и стрелы. А изб не имеют, живут в шалашах из звериных шкур да жердей. Летом их разбирают да откочевывают к Ледовитому морю-окияну. А ездят на оленях да еще на собаках. Чудно!

Читывал про все это князь у Николауса Витсена, нынешнего бургомистра Амстердама, с коим царь Петр, сказывают, дружбу свел. Бывал Витсен в этих краях и о своем путешествии сочинил книгу по-голландски. Книгу сию привез князю шкипер ван Юргенштром.

Писал Витсен, будто это уж совсем мерзлая земля, что оттаивает она только летом, которое длится здесь чуть менее трех месяцев, причем всего на один-два дюйма. А ежели копнуть глубже — лед. Писал о том, что печи у поселенцев мало-помалу уходят в землю, и есть избы, где печь ставлена на печь. Что в сей мерзлоте все сохраняется как в леднике, и мертвецы не тлеют…

— Эх, люди, — вздыхал кормщик Ероха, — пуста та земля. Вот везем туда бревешки для новых изб, потому как тамо не растет ничего. И земля-матушка ничего не родит, окромя мелкой ягоды морошки. Не зря морошкою зовется — не морока, а морошка с нею, с мелкотою этой. Все туда рекою сплавляем — бревна и хлеб. Вот разве что убоина своя — зверь дикий, олень опять же. Да еще рыба. Монастырские подворье держат: красну рыбу ловить, семужку да нельму. Заморозят, и везут к себе — монашки до рыбы великие охотники. Уж рыбы-то наедитесь от пуза, — посулил.

«Одною рыбою жив да и сыт не будешь», — думал князь, глядя на берега Печоры, день ото дня становившиеся все суровей. Дремучая тайга уступила место низкорослому лесу, потом какому-то кустарничку с одиночными деревьями, возвышавшимися над ним словно пастухи над стадом. Потом стали проплывать как бы луговины, плоские, с поблескивавшими озерцами словно лужи на постовой после ливня.

Да и небо придвинулось к земле и повисло над нею недружелюбной плотной пеленой, грозя то ли дождем, то ли снегом.

Ероха, пристально глядевший вперед и изредка ворочавший кормило, теперь поглядывал по сторонам и вздыхал:

— Пустозерск уж недалече. Тоска смертная. Имя ведь какое измыслили — Пустозерск. Стало быть, место пусто. И вот живут же люди и не токмо эти, нехристи, а наши. Терпят, стало быть. А как терпят — не ведаю, — и он развел руками.

Река тут разлилась широко, привольно, словно чувствуя конец своего пути и близость моря-океана.

«На реке Печоре, на правом берегу, от моря 40 верст, город Пустозерск, стоит на острову, обошло к реке озеро», — писано было в «Книге Большому Чертежу», и прочитавший эти строки, будучи в Вологде, князь Василий невольно поежился, представив остров в пустыне. Теперь пред ним представало нечто вроде полуострова, слева плоского, низменного, справа же возвышенного. Там, справа, смутно угадывались строения, как холмики выброшенной кротами земли.

— Вон он, Пустозерск-то ваш. Глядите, — Ероха ткнул пальцем вперед. — Ныне воды мало, левый берег выглядывает, а то бы жили как на острову.

— Мало воды? — удивился князь Василий. — Нешто это мало? Вода, куда ни глянь, — везде вода.

— Э, господин хороший, сплавали бы сюды по весне, — протянул кормщик. — Вот где окромя воды ничего почитай и нету. Токмо избенки головы свои из воды высунули. Одно несчастие! Штоб ему пусто было, сему Пустозерску, — сердито бросил Броха и с досадою сплюнул. — Кажный раз опустя сердце сюды плыву. Каторга и есть каторга… Жить — не выжить! Эхма!

«Вот и конец страдного пути», — думал князь, вглядываясь туда, где словно бы мираж возникало нечто еще не обретшее четкой формы.

Жить — не выжить. Неужто не выжить? Неужто я скончаю свой век на этом берегу? И мои дети и внуки? И сердце обволокла тоска. Нет, не злобность, не проклятия царю Петру, ввергнувшему его с семейством в этот тартар. Экая злобная мстительность! Мол, я еще милостив, я еще не отрубил тебе голову на глазах сына, а решил продлить твои муки, обречь на долгое умирание меж снегов и льдов, в пустыне на краю земли.

То была Югорщина — владения Великого Новгорода в те поры, когда он был государством. В «Жития Дмитрия Прилуцкого», новгородского подвижника XIV века, говорилось о торговых людях, которые ездили за мягкою рухлядью «в поганьские человеки, еже зовут югра и Печора, иже же живут чудь и самоядь».

А ведь не умышлял, не умышлял против Петра царя, а только говорил, что хорошо бы известь, в общем хоре радетелей царевны Софьи. Притом был в этом хоре далеко не запевалою. А что с Федькою Шакловитым связывали его приятельство — верно, мог бы повиниться.

Но ежели взглянуть на это глубже, ежели копнуть как следует, то он, князь Василий, видел в оном Федьке преемника своего, который откроет ему возможность постепенно отойти от царевны, уйти в сторону. Ибо давно уже прозрел, видя ее неминуемое падение.

Но молодой царь мстителен и немилостив. Глядеть далеко вперед он еще не выучился. Да и как, коли ступил в самое начало своего пути. Тут и много старше его оплошали.

Шакловитый его сменил на ложе, он стал ее галантом. И князь всем своим видом, всеми поступками и поведением хотел укрепить его в этом. Потому что, по правде говоря, уже тяготился своим положением. Тяготился и как любовник, ибо уже видел окончание ее правления и полную невозможность их супружеского союза, коим на первых порах обольщал себя.

Да, это было обольщение, даже некий морок. Как он, глядевший далеко вперед, прозревавший будущее, позволил себе заблудиться?! Отуманился, потерял голову. И ведь не раз наставлял царевну, не раз говаривал, что затея ее провалится. А Федька и вовсе обезумел от любовного своего торжества. Вознамерился короновать Софью.

Сколь много раз князь царевну охолаживал, сколь много раз советовал ей замириться с Нарышкиными, с братцем Петрушею. А она не вникала, не склоняла выю, называла его Петрушкою. Петрушка… Вот уж никак не пристала к нему таковая кличка. Эдакий верзила вымахал!

Не вникала, не верила в свое падение. И — сама пала и увлекла за собою всех. Да и как грозно и громко все сотряслося. Ежели бы только ушиб — потерли бы бока да встали. А то ведь казни лютые, пытки жестокие, ссылки на край земли с потерею чести и имущества.

Неприютный берег близился. Уже можно было различить отдельные строения. Все было деревянное. Звали к себе деревянные рубленые церкви. Как бы обугленные — дерево под суровым небом и столь же суровыми ветрами давно потеряло свой цвет. И избы, казавшиеся черными на расстоянии версты, тоже были черными на самом деле. Сиро, холодно, бесприютно.

На берегу толпился народ. Махали шапками, что-то орали. Порыв ветра донес:

— Еро-ха-а! Бо-о-г при-вел!

Видно, событие — расшиву, видно, ждали. Князь Василий знал, что в нутре судна — бочки с солониной, ящики да кули с сухарями. Мука в мешках… А еще бочоночки с водкой — утеха мужиков.

Пристав и два солдата, сопровождавшие семейство князя, тоже оживились. Близился конец и их ссылки. С Ерохою поплывут они обратно, в свои дома, к своим женам и детям. Даст Бог, более никуда не сошлют.

Наконец расшива ткнулась в бревенчатый помост, примостилась к нему боком, потерлась об него, покамест не закрепили сброшенные с берега веревочные чалки. Вот и мостки спустили — на вид прочные да основательные.

— Давай, давай! — кричал Ероха. — Готовься! Куда воевода подевался? А вот и он. Милостивец ты наш, Иван Егорыч, принимай товар всякой — и живой, и покойный!

Живой товар — князь и его семейство — подхватив свой немудреный скарб — стали осторожно спускаться на берег. Желтый песок хрустел под ногами. Это на первых порах было приятно — после долгого плавания и ощущения зыбкости.

Пристав доложился воеводе. Тот кивнул, подошел к князю с поклоном и молвил:

— Добро пожаловать, князь Василий Васильевич. Почтенье мое вам. Князей тут у нас отродясь не бывало. Велика, стало быть, честь.

Князь сухо ответил. Похоже было, что воевода искренне польщен: сам знаменитый Оберегатель, великий Голицын, оказался под его властью. Явить свою гордость и независимость было бы глупо.

Воевода был здесь царь и Бог и воинский начальник, от него зависели судьбы. И князь, поколебавшись, протянул ему руку.

— Покорнейше прошу подождать, — торопливо произнес воевода. — На мне все распоряжения с выгрузкою. А как людей поставлю, так и вас определю.

Похоже, весь Пустозерск сгрудился здесь, у пристани: с полсотни мужиков да десятка два баб с неизменными ребятишками, босоногими и сопливыми, которым предстоит стать товарищами детских игр Петюшки и Ванюшки, младшеньких княжат.

— Надо привыкать, — невесело сказал князь супруге и обступившим его детям и племянникам. — Сколь нам быть здесь, одному Господу известно. Царь едва ли смягчится, а братья силу утеряли. — И уже смело прибавил: — Одна надежда на смену царствования. Коли государю наследует царевич Алексей при матери его царице Евдокии, нас тотчас возвернут и возвратят все наше имение.

— Дай-то Бог, дай-то Бог, — перекрестилась княгиня, и все закрестились. — Экая здесь неприютность и глухомань. И как только наши люди терпят!

— Человек вынослив, — заметил князь. — Он ко всякому лишению приспосабливается, лишь бы пища была. Тут вот боярин Артамон Матвеев томился. А ничего — выжил. Однако возвращен был с почетом, да настигла его мученическая смерть.

— А еще, батюшка, боярин жалобился царю Федору Алексеевичу на свои здешние муки, — напомнил сын Алексейко, — а царь не внял, да и ты отчего-то не желал ему милости.

— Ну, не желал, — неохотно отвечал князь. — Оттого, что он мне во все времена поперек дороги ставал. Зело бы самовит, царствие ему небесное.

— Однако почитаем от цариц, — робко заметила княгиня. — Сказывали, почитаем был от благоверного государя Алексея Михайловича за справедливость, незлобие и разумность..

— Сказывали, сказывали, — раздраженно перебил ее князь. — Много ты знаешь! Говорю — сановит был без меры, все царю угождал. А все потому, что из худородных возвышен был, не по предкам и честь.

— Но по уму, батюшка, по уму! — неожиданно вступился князь младший. — Сам ты говаривал постоянно: по уму и честь.

— Ну говаривал, — неохотно согласился князь Василий.

Он ревновал к славе Артамона Матвеева, хотя тот был старше его, ревновал к его влиянию на царя Алексея. Под его влияние подпала даже и царевна Софья, не говоря уж о царице Наталье Кирилловне, воспитателем коей он был. Та в нем души не чаяла и называла его батюшкой.

Правда, она была всецело обязана ему тем, что выбор царя Алексея пал на нее — это Матвеев обратил его взор на свою воспитанницу, расписал ему ее достоинства. А царь всецело доверял ему и советы его принимал. Он был в великом фаворе у царя, а за ним не видать царю иных, с равными достоинствами.

Его, князя Василия, тоже держали на отдалении, пока на престол не взошел царь Федор. Вот кто его заметил и обласкал. И сказать по правде, звезда боярина Матвеева закатилась не без помощи князя Василия, он к тому руку приложил.

Теперь, спустя почти восемь лет после трагической, мученической смерти боярина Матвеева, на том пепелище, где он томился, князь Василий почувствовал укол совести.

Вот ведь какова превратность судьбы: Артамон Матвеев, некогда бывший стрелецким головою и снискавший их любовь и преданность, от их же рук и погиб. Его, князя, стрельцы тож возлюбили, но это не спасло его от жестокой опалы. Да, человек — игралище судьбы, а судьба слепа.

— «Вырыл яму Матвееву, а угодил в нее сам», — с грустью подумал князь Василий. К грусти примешивалась горечь: несчастье просветляет зрение, прошлое предстает в ином освещении, и к сердцу подкатывает раскаяние.

Вот и сейчас высветлились все его неправедности, все недоброхотство. Да, несчастие очищает, потому что все видится по-иному, крупно, рельефно, выпукло — добро и зло. Надобно самому пострадать, чтобы облегчить страдания другого. Страдание возвышает. И знакомый мир предстает другим.

Голицыны топтались возле пристани, глядя, как идет разгрузка расшивы. Господи, сколь много всего вынули из нее — из нутра и верху. Князь Василий и не подозревал, сколь много груза несло это судно.

Было свежо, подувал холодный сырой ветер, несший запахи рыбы и тундры, готовящейся к зимнему сну. Хотелось поскорей под крышу, в тепло, к печке. Вдобавок начал сеять дождик — лениво, порывами. Наконец воевода освободился, оставив вместо себя десятского, и подошел к ним.

— Прошу со мною, — сказал он, и все двинулись за ним. Он словоохотливо толковал князю, обращаясь к нему на вы: — Тут, ваша милость, избенка освободилась. Выборочная. Цинга, скорбутика по-ученому, староверов унесла. Тесновата будет, много вас, да что ж поделаешь. Живем кучно, тесно. Вот Ероха лесу доставил, подымем избу попросторней. Ваша будет. А ныне не посетуйте, как говорят, чем богаты, тем и рады.

Тяжелый нежилой дух ударил в лицо, когда воевода отворил дверь в сени. Он был еще гуще в самой избе. Она была разделена на две половины огромной печью с лежанкою. Лесенка вела в подклет.

— Там и погребок есть невеликий, оттого что хладом дышит: мерзлота что ледник.

На всем лежала печать запустения. Даже паутина в углах была заброшена и обвисла. В красном углу висела почерневшая икона Богородицы. Лампада под нею давно угасла, в ней не осталось и следов масла. Возле устья печи лежала груда глиняных черепков, а на полу стояли корчага да кувшин. Тускло светились маленькие окошки, затянутые рыбьим пузырем.

— Боже мой, Боже мой! — простонала княгиня Евдокия и заплакала.

— Вы, госпожа, не отчаивайтесь: обживетесь, привыкнете. Вся живность отсюда, благодарение Богу, ушла — сему радуйтесь. — И, заметив недоуменный взгляд князя, пояснил: — Живность наша — тараканы да клопы. Вестимо, к человеку жмутся: и тепло и прокорм есть. В зиму все вымерзли. Авось новых не занесете.

Князь шумно вздыхал, не говоря ни слова. На него напал столбняк. Прислонившись к низкой притолоке, он стоял, глядя, как люди вносят их пожитки и раскладывают на лавках у стен.

Воевода некоторое время потоптался у входа, а потом сказал:

— Прощевайте пока. Прикажу вам плавничка на дрова принесть. Тут протопить надобно изрядно, дабы сырость вся вышла.

Во второй половине избы к печи были прислонены двухэтажные нары. Второй этаж, или ярус, был так низок, что, как видно, предназначался для ребятишек.

На всем лежал слой пыли и копоти. Князь, очнувшись от оцепенения, сказал:

— Надо бы вымыть все лавки да стол. — Лавки оказались неустойчивы, таков же был стол — колченог, как и единственная колченогая табуретка.

Горничная княгини и две служанки нашли в подклете деревянную бадью. Сбегали за водой, наполнили ее. Стали мыть, чистить, устраивать жилье. За этими хлопотами горестная явь осталась под угрюмым небом, за тусклыми окошками.

Все было зыбко. Надежда еще теплилась. Она не хотела умирать. Она все еще цеплялась за жизнь. Молодой царь был неутомим, он правил в дороге. А вдруг… Вдруг корабль пойдет ко дну, застигнутый жестокой бурей? Сказывали ведь: яхту с царем настиг жестокий шторм близ Соловецких островов, да кормчий выручил. А вдруг возок перевернется… А вдруг конь споткнется и всадник разобьется…

Перемена царствования — перемена судьбы. Князь Василий уверился: милосердия ждать нечего. Царь Петр немилостив и упрямо стоит на своем.

Но все глядели на князя. Все ждали от него утешного слова. Старший — княжич Алеша, Дуняша, Петруша и Ванюша — малолетки. Ждала супруга княгиня Евдокия. Ждала комнатная прислуга… А что он мог сказать? Надобно перетерпеть, жить с верою. Во что? В милосердие Господне.

На воле остались братья — князь Георгий, князь Иван, князь Борис, боярин, воевода Казанский. Остались сестры — княгиня Ирина — за боярином князем Юрьем Петровичем Трубецким, княгиня Прасковья, супруга злодейски убиенного стрельцами в приснопамятном мае 1682-го начальника стрелецкого приказа еще при царе Федоре Ивановиче — князя Михаила Юрьевича Долгорукова. Осталась старшая дочь Ирина — за князем Георгием Георгиевичем Одоевским.

Родня была обширна. Батюшка Василий Андреевич, бывший стольником и чашником еще при первом Романове, боярин опять же, скончал свою жизнь в 1652 годе и погребен в Троице, под папертью Троицкого собора, что само по себе говорит об его значении. Он был из многочисленных Андреевичей — Алексея, воеводы Тобольского и Киевского, Михаила — воеводы Белозерского, Смоленского, Курского, боярина тож.

Всех не перечислить — все Голицыны были в чести и славе. Родословное древо густо ветвилось: княгини были плодоносны, княжны повыходили замуж за вельможных женихов.

Не было большего унижения роду Голицыных, чем то, которому подвергли его с семьей! С семьей! И вот они ныне безвинно страждут на краю света в грязной избе. А ведь сын Алеша был спальником у царя Федора, комнатным стольником у царя Петра, в бояре возвышен, в председатели Новгородского приказа назначен, поименован наместником Новгородским и Великопермским. Его-то за что ввергли?!

Дед Голицыных, тож Василий Васильевич, был кандидатом на престол российский вместе с Васильем Шуйским. Шуйский недолго царствовал — рухнул. А о князе Василии Васильевиче другой князь, прославленный в веках Дмитрий Михайлович Пожарский, в ту пору великой смуты сказал так: «Ежели бы теперь такой столп, как князь Василий Васильевич Голицын, царствовал, то за него бы вся земля держалась, и я бы при нем за такое великое дело не принялся».

Деда вместе с отцом будущего царя Михаила Романова вероломно захватили поляки, и он долго томился в плену, покамест не вышло замирение, и помер в дороге, возвращаясь в Москву. Останься он в живых, как знать, не приговорили бы бояре возвести его на царский трон. Царствовала бы тогда династия Голицыных.

Нынче молодой царь не вспоминает о былых заслугах и не желает с ними считаться. Окружил себя иноземцами без роду-племени и устраивает с ними потехи. Царствование его будет долгим: так однажды, еще до рождения Петра, когда царица Наталья носила его во чреве, предрек наставник детей царя Алексея Михайловича, крещеный жидовин ученый человек и сочинитель виршей — Самуил-Симеон Полоцкий.

Князь Василий сблизился с ним в ту пору, когда на престол взошел воспитанник Симеона царь Федор Алексеевич. К тому времени ученый монах сочинил несколько книг церковного и светского содержания. Одну из них, «Венец веры», он поднес любимой своей ученице царевне Софье с таким посвящением:



«О благороднейшая царевна Софиа,

Ищещи премудрости выну небесныя.

По имени твоему жизнь свою ведеши:

Мудрая глаголеши, мудрая дееши.

Ты церковныя книги обыкла читати

И в отеческих светцех мудрости искати…»





Софья тогда угодила Полоцкому, одобрив детище его ума — Славяно-греко-латинскую академию. Патриарх Иоаким Полоцкого не одобрял. Он говорил о нем: «Хотя он человек ученой и добронравной, однако приготовленный иезуитами и прельщенный ими, посему читал токмо их латынские книги». Он обвинял монаха в хлебопоклонной ереси: Полоцкий учил поклоняться хлебу и хлебцам священным, то есть просфорам. К тому же соперником патриарха выступал ученик Полоцкого и его приверженец Сильвестр Медведев, после смерти своего наставника в 1680 году преданный мучительной казни.

Так вот, оный Симеон провозвестил, что царица родит великого сына, царствование которого будет долгим и славным. Что он одержит многие победы над супостатами и раздвинет пределы государства.

Все это вспомнилось князю, и он закручинился. Надежда дышала на ладан.



Глава двадцать четвертая

Истома ближе к смерти




Молись да крестись — тут тебе и аминь.

Ночь во тьме, а день во зле.

Тяжел крест, да надо несть.

Бойся Бога — смерть у порога.

Народные присловья



Свидетели


…вышли мы на берег, чтобы посмотреть на один народ, который называют самоедами, что значит на русском языке людоеды, или люди, которые едят сами себя. Почти все они дики и обитают в этой стороне в большом числе вдоль моря до самой Сибири и даже в оной, как уверяют другие. Люди эти… помещались в пяти отдельных палатках-чумах, у которых было от шести до семи собак, привязанных к особым колышкам и поднявших большой лай при нашем приближении… Что касается роста, они… невелики, особенно ж женщины, имеющие премалые ноги. Цвет кожи у них смугло-желтый, на вид некрасивы, с продолговатыми глазами и выдающимися скулами (дутыми щеками). У них свой язык, но употребляют и русский. Одежда мужчин и женщин одинакова, изготовляемая из оленьих шкур. Верхнее платье простирается от шеи до колен, и сшито оно шерстью наружу, у женщин разных цветов… Волосы их, совершенно черные, спускаются с головы, как у дикарей, и по временам они подстригают их клоками… Между женщинами есть такие, у которых волосы так же спускаются с головы, как у мужчин, почему трудно бывает и отличить их друг от друга, тем более, что мужчины редко имеют бороду, а только несколько волос на верхней губе, но большая часть ничего, что происходит, может быть, от их дурной пищи… Палатки их делаются из лык или коры, сшитой длинными полосами, которые спускаются до земли и препятствуют таким образом входу в оные ветра. Палатки эти вверху открыты для выпуска дыма и здесь вверху черные, а в остальных частях везде рыжеватые… Охота за оленями бывает зимой, и для нее употребляют деревянные коньки (лыжи)… Кроме этой охоты на суше самоеды занимаются еще и другою — на воде — охотой на морских собак (тюленей), которые в марте и апреле месяцах держатся на Белом море, куда, как вообще полагают, стекаются они с Новой Земли на-время совокупления. Они совокупляются на льду, где самоеды подстерегают их, одетые таким образом для поимки их, что они менее всего кажутся похожими на человеческие создания…

Корнелий де Бруин. «Путешествие в Московию».



Прежде князь Василий как-то не задумывался о свойствах времени. Оно было само по себе, а он тож сам по себе, со своими заботами, коих было непомерно много.

И когда в присутствии смеркалось и в шандалах зажигали свечи, он вдруг спохватывался: день-то, оказывается, прошел. Его поглотило чтение бумаг, переписка, прием иноземных гостей, доклады дьяков и подьячих, визиты бояр, поездки во дворцы, в Думу, в другие приказы…

Время бежало с ним наперегонки, и он силился его догнать. Когда он был в службе, в чести, князь иной раз за ним не поспевал. Ведь была еще и своя жизнь, царевна Софья со своими капризами, была семья.

Здесь, в Пустозерске, время вдруг остановилось. Оказалось, что оно непомерно раздалось во все стороны и его решительно некуда девать. Одинаково радостно время тянулось только для младшеньких — Петюшки и Иванушки да еще для десятилетней Дунюшки.

Первое время они все еще спрашивали его, скоро ли возвратятся в родные палаты. Но прошел томительный год, и они перестали спрашивать и начали как-то угасать.

Княгиня Евдокия выплакала все слезы, глядя на детей, чье томление месяц от месяца делалось все зримей. Было мало солнца и света: лето пролетало незаметно, а за ним наступала долгая полярная ночь. Все живое блекло, тускнело, сморщивалось, но более всего — дети.

«Как быть, куда девать себя, как выжить?» — тягостно размышлял князь Василий, сидя на лавке за столом, на котором стояли две плошки с ворванью — тюленьим жиром. Они с трудом освещали их убогое жилище.

Свечи были дороги, как дорого было все. Кроме разве рыбы и оленины. Рыба была во всех видах: свежая, вяленая, соленая, вареная и жареная. Но все было схвачено морозом. Мороз был здешним властелином, он хватал со всех сторон — сверху, снизу и с боков, от него было трудно оборониться.

Огромная печь была прожорлива. Охапка дров из плавника сгорала быстро, давая мало тепла. Вот чего здесь более всего не хватало — тепла. Того вкусного, уютного тепла, пахнувшего березовыми дровами и домашней едой, к которому они привыкли у себя в палатах.

Пришлось им всем облачиться в оленьи шкуры — по образу туземцев.

Первым помер старый камердинер Федосеич. Покашлял, покашлял — и помер. За ним в царствие небесное отправилась спальница княгини — Пелагея. А потом стали хворать дети. Младшенькие все просили:

— Батюшка, достань нам яблочка. Ты же все можешь. Ну добудь, красненькое али зелененькое.

— Нету здесь яблочка, родные мои. Не растет оно, да и не везут, — сквозь невидимые слезы отвечал князь Василий. — Вот солнышко выглянет, станет тепло, все живое возрадуется, оживет тундра, и пойдем мы по морошку, по клюкву, по голубику, по брусничку. Есть у нас в подполе моченая брусника. Хороша она с медком, сладка да духмяна. Прикажу Маняше — принесет.

— Не хочу брусники, хочу яблочка, — капризно тянул Иванушка.

— И я хочу яблочка. И хочу солнышка, — вторил ему Петяша.

— Солнышка не будет долго-долго, — грустно молвил князь. — Зато экие небесные огни — точно фейерверк. Помните фейерверк?

Фейерверки в княжеском имении они помнили: князь встречал именитых гостей, иноземных послов огненною потехою. А вот когда загоралось ночное небо голубыми, зелеными, розовыми всполохами, первое время они были испуганы и очарованы. А уж потом стали ждать, когда снова повторится это очарование полярного сияния.

Ночь, казалось, никогда не кончится. Но вот в один из весенних дней на горизонте загоралась розовая полоса и как-то нерешительно выглядывал огненный глаз — прищуренный, словно хотел убедиться, что всё, что было оставлено, — на месте.

Это был праздник. Праздник возвращения солнца и света, праздник прихода весны. И чем дольше длился день, тем больше радовались люди.

Князь с детьми и челядинцами совершал обход Пустозерска. Начинали с воеводской избы — воевода выходил, кланялся, вопрошал, есть ли в чем нужда. Он относился к князю уважительно — не как к обычному ссыльному. Ссыльных было под его началом близ трех десятков, в основном раскольников. Он их не угнетал — живите-де по своему уставу, осеняйте себя двумя перстами, а Бог-то у всех один — православный. В крепости клевали носом два солдатика, да и какая это была крепость — городьба из заостренных бревешек, а в ней изба-тюрьма, в коей никого не было. В съезжей жили ожиданием торговых людей и ясачных самоедов с мягкой рухлядью. Тож на постоялом дворе. Иногда заглядывал князь в кружечный двор, в кружало, где можно было перехватить чарку-другую. Заглядывал он и на подворье Красногорского монастыря, где водилась красная рыба. Всюду его встречали с почетом, кланялись низко, подносили то того, то другого.

Преображенская рубленая церковь считалась соборной, в ней отправлял службу протопоп отец Еремей, или как он сам себя называл — Иеремия. К раскольникам он относился терпимо, а порою, забывшись, сам крестился двоеперстием.

— Владыка далеко, а люди не осудят, — говаривал он, перехватив взгляд князя.

— А я и сам вольнодумен, — признавался князь Василий. — И никониан не одобряю. Ибо посеяли смуту среди православных людей и столь много душ занапрасно погубили. Богу угодна вера, а не обрядность. Все это, на мой взгляд, пустое — двумя иль тремя перстами креститься, писать имя Иисуса с одной литерою «И» и все в этом роде. Меж тем великую рознь посеяли и мучительство. Сожигают люди себя, сожигает и власть непокорных. Бегут трудники в леса, в пустыни от своих господ, лишь бы там веровать по-своему.

— И я, ваша милость, с вами ровно мыслю, — понизив голос, соглашался протопоп. — Ведь сколь много мучеников веры наши владыки распложали. Здесь вот знаменитый протопоп Аввакум, зело духовный да праведный, совершил огненное восхождение со товарищи. И народ почел их за святых и к тому месту, где сруб с ними возгорался, паломничество свершают.

— А где то место подлинно находится? — полюбопытствовал князь.

— А на бугре, подале от церкви Рождества Богородицы. Там земля досель выгорела.

— Ас боярином Артамоном Матвеевым довелось видеться?

— Я-то сюды поздней был назначен, после кончицы протопопа Игнатия, а вот дьячок наш Савелий вел с ним душеполезные беседы и почитает то честию для себя. Вы его позовите, он вам все и расскажет. Он долгожитель тутошний, притерпелся. А вообще-то народ тут долго не держится — либо бегут, либо помирают. Вот ясачные, некрещеные, то есть самоеды, они привычные и все по ним: и земля, и вода, и небо. Ибо про Пустозерск сказано в летописи, что оное место пустое, поставленное для опочиву Московского государства торговых людей, кои ходят в Сибирь торговать. Да ведь и не больно ходят-то.

— Что так?

— А то, что путь дальний, а выгода невеликая. Племя здешнее невелико, не больно добычливо. Какая тут дичина? Пеструшки да песцы. Еще зверь морской, жир евонный. Соболь да горностай сюда не заходят. Олень разве. Да его шкура не больно ценится.

— А кто в других церквах служит? — поинтересовался князь — церквей в Пустозерске было четыре.

— А нас двое с отцом Тимофеем на все про все. Молельщиков-то не больно много, приходы бедные-бедные, с рыбы на квас перебиваемся, — и протопоп засмеялся. — Да и откуда людям взять? Все больше ссылочные, безденежные, сами еле-еле кормятся.

Да, это князь Василий хорошо знал. Из казны отпускалось ему на прокорм четыре алтына на день. А было их двенадцать едоков, стало быть, алтын на троих, по копейке на душу. Жить, конечно, можно, но и помереть тоже можно. Очень даже просто.

Хлеб пекли сами. Мука была привозная, все более ржаная со всякой примесью. Оттого в хлебе не было той пышности и духовитости, которая возбуждала аппетит: он был присадист и темен.

Первые два года надежда жила. На третий год она еле теплилась, а потом и вовсе угасла. С глаз долой — из сердца вон. По второму году брат Борис прислал с надежным человеком двадцать рублев. Вот это был капитал! А тратить-то на что? Прикупали поболе еды, кое-какое барахлишко, меховые чуни.

Князь Василий все чаще обращался мыслию в прошлое. Перечитывал кое-какие бумаги, которые успел прихватить с собою, книги — не многие. Памятью возвращался к царевне Софье. Облегчения ей, как и себе, уже не ждал. Каково ей там, в монастыре, инокине Сусанне? Последнюю весть от нее он получил в Вологде, на скорбном пути в Пустозерск. А потом меж них легло молчание: и ей, и ему было воспрещено писать.

Он время от времени перечитывал ее письма. Сколь много было в них тепла и любови:

«Свет мой, батюшка, надежда моя, здравствуй на многия лета! Зело мне сей день радостен, что Господь Бог прославил имя твое и свое, также и матери своея, Пресвятая Богородицы, над вами, свете мой! Чего от века не слыхано, ни отцы наши поведаша нам — такового Милосердия Божия. Не хуже израильских людей вас Бог извел из земли Египетския: тогда чрез Моисея, угодника Своего, а ныне чрез тебя, душа моя! Слава Богу нашему, помиловавшему нас чрез тебя! Батюшка ты мой, чем платить за такия твои труды неизчетныя! Радость ты моя, свет очей моих! Мне не веритца, сердце мое, чтобы тебя, свет мой видеть. Велик бы мне тот день был, когда ты, душа моя, ко мне будеши. Ежели бы мне возможно было, я бы единым днем тебя поставила пред собою. Писма твои, врученныя Богу, к нам все дошли в целости… Я брела пеша из-под Воздвиженскаго, только подхожу к Манастырю Сергия Чудотворца, к самым Святым воротам, а от ворот отписки о боях. Я и не помню, как взошла: чла, идучи! Не ведаю, чем Его Света благодарить за таковую милость Его, и матерь Его и преподобнаго Сергия, Чудотворца милостиваго! Что ты, батюшка мой, пишешь о посылке в манастыри, все то исполнила, по всем манастырям бродила сама пеша. А раденье твое, душа моя, делом оказуется. Что пишешь, батюшка мой, что б я помолилась; Бог, свет мой, ведает, как желаю тебя, душа моя, видеть, и надеюся на Милосердие Божие: велит мне тебя видеть, надежда моя. Как сам пишешь о ратных людех, так и учини. А я, батюшка мой, здорова твоими молитвами и все мы здоровы. Когда даст Бог увидеть тебя, о всем своем житье скажу. А вы, свет мой, не стойте, пойдите помалу: так вы утрудилися. Чем вам платить за таковую нужную службу, наипаче все твои, света моего труды? Ежели б ты так не трудился, никто б так не сделал».

Лучилось письмо любовью и благодарностью. А он и поныне испытывал неловкость, если не сказать угрызение совести. Погублено было несчетно людей и коней, а чего добились? Осмелел хан татарский, возобновил набеги. А он, князь Василий, от сего фимиаму Софьи, от воскурений, возомнил и в самом деле себя победителем. Теперь-то он, можно сказать, прозрел. В несчастии человек становится зорче и совестливей, несчастье просветляет и очищает душу.

Та короста сословной нетерпимости, вельможности, высокомерия, наросшая за годы владычества, мало-помалу отваливалась. И то лучшее, что в нем возрастало в юности, но было задавлено, высвобождалось и восходило. В первую очередь доброжелательность и отзывчивость. Он уже не чурался дружелюбства с простонародьем. Может и потому, что оно в Пустозерске главенствовало, а персон родовитых, титулованных не бывало сроду. Он стал первым князем под этим небом.

Правда, среди основателей города на Пустоозере был воевода и боярин Семен Федорович Курбский, из тех князей Курбских, кои вели свой род от Владимира Мономаха, скончавшего свой век за два года до рождения своего прославленного родича, тоже воеводы царя Ивана Грозного, но и его противник Андрей Михайлович Курбский, оставивший после себя замечательные сочинения. Он вел сюда трехтысячную рать Великого Новгорода, считавшего здешние земли — Югорию — своими кормными землями. Рать эта покорила вогуличей, туземное племя, и стали они платить ясак новгородцам, срубившим острог.

— И было это почитай сто лет назад, — рассказывал князю пустозерский старожил, тоже подневольный, но уж вросший в здешнюю землю, Григорий Кондратьев. Он был человек старой веры, почитал страстотерпцев-расколоучителей, в особенности же протопопа Аввакума, и хлопотал, дабы на месте мученической смерти отца протопопа и его сподвижников срубили памятный осьмиконечный крест.

— Великой духовной силы был человек, подлинно святой, великомученик. Ан нынешние-то церковники сего не признают да и будущие, хоша и просветленные, затруднятся. Талант в нем летописный был, — рассказывал Григорий. — Писал на бумажных огрызочках, на бересте. Чистейшей жизни был человек и нам заповедал. Дабы ни пьяного зелья в рот не брали, ни табаку, от блудницы Иезавели произошедшего, не курили. Миряне вот, поповцы, те во грехе живут, и пьют, и курят. Да что с них возьмешь, коли сам царь Петр — слух по всей земле идет — и пьянствует, и курит, и телесному блуду привержен. Законную, от Бога данную супругу в монастырь заточил, сестер своих тож. Да вот и тебя, князь, лишил чести и всего имения. Мало ему было — сюды сослал.

— Что есть, то есть, — односложно отвечал князь. — Царь и его приближенные в блудодействе живут.

— В народе, вишь, про даря говорят, что подменили его. Когда ездил по чужим землям, тогда и подменили… Еще на Москве иноземцы его совратили: ты-де не православной веры держись, а нашей, латынской, а вот тебе для услаждения наши девки, кои сраму не знают и сами под мужика ложатся. Потому и юбчонки у них коротки, чтоб легче задирать было…

Князь осторожно заметил, что одежда иноземцев удобней да и проще. Но Григорий не согласился:

— Наша одежа от предков идет, а те, стало быть, по погоде ее кроили. А у иноземцев голь какая-то. И бороды бреют — поглядишь на рыло — ровно пред тобою задница, прости Господи. Опять же все к винопитию привержены и табак из трубок тянут — антихристово занятие. Стал он пропадать на Кукуе, царь-то наш. А потом соблазнили его немцы ехать за море, будто учиться ихнему языку да художеству. И уговорили его там остаться и женили на немке. Взамен же его подобрали мужика схожего, уделив всю нашу святую Русь погубить и в латынщину перекрестить. А мужик тот, которого нам взамен царя привезли, — отродье антихриста. Вот сей антихрист нами правит и новые немецкие порядки заводит. Чтоб, стало быть, на манер немцев голомордыми быть и всяко оголяться, чтоб на море городы завести. Далось нам это море. Жили без него и далее проживем, — в сердцах закончил Григорий.

«Кабы было так», — подумал князь Василий. Ему уже доводилось слышать эту басню. Народная фантазия пыталась всяко объяснить небывалые странности в поведении молодого царя. Оно, это поведение, никак не вязалось с образом благочестивого православного государя. Рассказывали, будто после кончины святейшего патриарха Адриана высшие иерархи церкви пришли к царю Петру смиренно просить о выборах нового патриарха — духовного владыки государства. В ответ Петр стукнул себя кулаком в грудь и рявкнул: «Вот вам патриарх! Отныне я един во всех лицах!» Так кончилось патриаршество на Руси.

Царь был его гонителем. И местные раскольники видели в нем как бы своего, равномыслящего. Но Голицын отвечал Григорию:

— Это, Гриша, сочинили твои единоверцы — про подмененного царя. А то что он крут — то верно. Но к добру ли сия крутость, я не знаю.

Но Григорий не сдавался:

— Всяко болтают, верно. Но я так себе мыслю: не наш он, нет, не нашей крови. Молва другая идет, ее мне поп Савелий сказывал за верное. Будто ему про то сказывал некий боярин опальный, Андреем Иванычем звать, а чьего рода, не упомнил. А тот боярин бывал в царских палатах, и некая тетка царская ему о том по секрету поведала. Будто царица Наталья скинула мертвого младенца и был во дворце перепуг, все валили на повитух да докторов иноземцев. Мол, не досмотрели, проворонили, а потому достойны лютой смерти.

Тут один из докторов и говорит: бежим на Кукуй, там немка именем Фрида здорового младенца родила. Ежели ей денег дать да и сказать, что ее младенец будет царствовать, то она-де согласится своего отдать, а мертвого признать. Так и сделали. Ночь была, все шито-крыто. А свидетели были все повязаны. Вот в царе Петре иноземная-то кровь и сказалась. Играет она не по-нашему. Да и так видать — не в царя Алексея и не в царицу Наталью уродился, никакого сходства-то и нету.

Князь Василий рассмеялся. Он-то был ближе к царю Алексею Михайловичу. Был в те поры государевым возницей и главным стольником при дворе. Уж ему-то истина была явлена лучше, нежели кому-нибудь другому. Было тогда ему под тридцать, и все секреты двора открыты. А что в самом деле младенец Петр мало схож со своими родителями — все тому дивилися.

— А еще сказывали, что приставили к нему для учения крещеного жидовина Никиту Зотова, коего предложил воспитатель царских детей монах Симеон Полоцкий, тоже-де взят дитею у жидов и окрещен в православную веру.

Князю Василию это было известно. Говорили о том вполголоса в кругу царевны Софьи. Она сама была любимой ученицей ученого монаха, и, верно, истина была ей открыта. Ни утверждать, ни опровергать князь все это не брался. Он отличался терпимостью и считал, что все определяет не кровь, а достоинства, человеческие качества, способности. Он знавал высокородных болванов и сметливых, талантливых простолюдинов.

— Что молчишь, князь? Али тебе неведомо? — наступал Григорий, уверенный, что его сиятельный знакомец молча соглашается с ним. — Неспроста все это. Неспроста к наследнику приставили нехристей, дабы дух в нем воспитать неправославный.

— Чепуха все это. Бабьи наговоры, измышления бродячих монахов, — наконец ответил князь Василий. — Хоть и враг он мне, царь Петр, а противу истины непогрешу. Доподлинно мне известно — при мне то было, — что царица Наталья сына родила здоровенького, и при том были не только повитухи и доктора, но и знатные бояре и боярыни. И я в тот момент во дворце был.

— Может, и так, — согласился Григорий, — однако лютует царь, сказывают люди. Статочное ли дело: царь, а своеручно головы рубил, стрельцов извел. Хоша нам, кои старой веры держатся, патриарх был гонитель, а он патриаршество вывел. Правду говорят: царь-антихрист.

Князь Василий промолчал. Царь Петр был его погубителем, от него шли все беды и несчастия, он был виновником всех его потерь, и казалось бы, и ему надлежало видеть в нем антихриста. Да, он был ненавистником неослабным, мог бы уж по прошествии стольких годов ослабить узду.

Но нет — царь не знал милости. И все-таки разум противился. Энергия, здравый смысл, пытливость и безоглядность молодого царя хотя и против воли, но нравились ему. Такой царь — князь это понимал — надобен дремотной Руси. Все, что доходило сюда, на край земли, говорило об этом. Вести доходили медленно, молва их искривляла, мало того, лишала смысла. Иной раз и понять было невозможно, что на самом деле произошло.

Однако все говорило о том, что царь Петр круто повернул кормило, и тяжелый, неповоротливый корабль государства лег на новый курс. В этом курсе было то, о чем князь мыслил, когда был во власти. Эх, если бы не опала, если бы он мог стать рядом с царем, здравый смысл смог бы торжествовать, и Россия оказалась бы в первой шеренге великих держав!

Но царь не нуждается ни в его опыте, ни в его знаниях. Ежели бы он смог присмотреться, понять, оценить сделанное им. Но Петр нетерпелив и крут. Он и не взглянет в его сторону.

Князь Василий тяжело вздохнул. Григорий заметил, сочувственно спросил:

— Что, княже, закручинился? Аль страсть какая вспомнилась?

— Да, Гриша. Вспомнилась мне моя былая жизнь. Выходит, не углядел я главного — за кем истинная сила, близ кого надобно держаться.

— Скажи. Авось я к силе той прибьюся и тебя вытяну, — насмешливо проговорил Григорий.

— Пустое. Не того ты лесу дерево, — отмахнулся князь.

— Нешто? А все ж сказывай.

— Погубителя моего, царя Петра, надобно было держаться.

— Ай да князь! Ну и удивил! Выходит, ты слеп был?

— Выходит, так. Что уж теперь казниться? Все мимо прошло, все миновало. Ничего уж не воротить.

— А может, все и повернется по-иному. Господь-то не царь — уповай на его милость.

— Видно, и Господь от меня отвернулся. Коли он призрел бы меня своим милосердием, то не загнал бы в эту пустыню, не отнял бы моих детей…

— Не гневи Бога, княже. Глядишь, и он подаст милостыню.

— Э, княгиня моя все надеется на него, все молит и молит, пред иконами поклоны бьет. Нет, не в них сила и спасение, а в нас самих. Кабы в свое время я зорче был, кабы не вознесся умом выше облак, все обернулось бы по-другому. Во всех своих бедах человек виновен сам. Тож и я. А Бог ни при чем.

— Ну, княже, ты договорился. А на што мы ему поклоны бьем?

— Более некому. А ему до наших мелких дел да дрязг дела нет, он в нашу сторону и не глядит.

— Да ты, княже, выходит, богохульник! — вскинулся Григорий.

— Выходит, так, — покорно согласился князь Василий. — Всею жизнию к тому пришел.

— Небось, и грешил много?

— Не без этого. Грешил всяко: и помыслом, и плотью.

— Ну вот тебе и воздаяния, — провозгласил Григорий.

— А ведь нет на земле ни единого безгрешного человека. Вспомни-ка: евреи хотели побить блудницу Марию Магдалину камнями, а Иисус остановил их, сказав: «Кто из вас без греха, пусть бросит в нее камень…» И камни выпали из рук покусителей.

— И вправду, княже, — вздохнул Григорий. — Все мы во грехах ровно в одеже. Да что там в одеже — в коже.

«Может, и претерпел по грехам, — подумал князь. — Но ведь сколь многие виновны куда более, а вот благоденствуют. И ни кожа, ни одежа с них не слезут». Жалобился, роптал, писал братьям — не вышло никакого облегчения. Раза два приходили утешительные грамотки, да что в них. Более всего болело сердце за ближних — безвинных страдальцев. Особенно за старшенького — Алешу. Князь видел в нем достойного наследника и продолжателя. Как же — в свои младые лета вышел в бояре, правда, более отцовым усердием и радением царевны Софьи. Сороковой год ему пошел, муж добрый разумный, супруга его, Марфа Исаевна Квашнина, принесла ему деток, а князю Василию желанных внучат.

За что они-то страждут? Отчего немилосердный царь Петр его, Алешу, своего комнатного стольника, который ни словом, ни помыслом противу него не повинен, обрек на страдания? Неужто и птенцов без причины исторгают из гнезда?

Последнее время Алеша совсем сдал. Вроде как в уме повредился. Заговариваться стал. Сидит, глаза уставя в землю, и молчит, не отзывается, ровно столбняк на него напал. А то и скажет что-нибудь несуразное, невпопад.

Болит у князя сердце за сына. Ему бы на простор, к государственному делу, нести службу в иноземных столицах. А он томится в пустыне тундровой, в глуши дикой.

Вот уже и пять, и десять лет минуло, уж на второй десяток изгнания пошло, а все глухо. Глухо и глухо. Скупые вести приходят с Москвы. Идет-де война со шведом. Рвется царь Петр к морю Балтийскому. Уж будто отвоевал землю на побережье. И вознамерился заложить там новую столицу. Это в сыром, болотном краю, где чухонцы обитают, да не густо. В местах гиблых.

Не мила-де ему Москва, столица предков. Согнал многие тысячи работных людей свою столицу на болоте возводить. И уж нарек ее в свою честь — Санкт-Питербурх. Туда, мол, повадятся корабли немцев, голландцев, датчан, англичан, французов, испанцев — словом, всесветные гости.

Иступилась ненависть к своему гонителю. Были потехи, с них все началось, а обернулось крутыми делами. Вырвался на море Азовское, опрокинул турка в море, основал крепости Азов, Таганрог. Слышно, метит и на Черное море выйти. А теперь вот на Балтийское замахнулся, да как! Шведа побивает, все новые земли прихватывает. Смел, дерзок, решителен, во все вникает, черной работы не чурается… и хлынули к нему всех пород иноземцы. Коли умелец — никому отказу нет: будь хоть крещен, хоть обрезан, лишь бы был добрый человек да знал дело.

Такой царь-государь грезился князю Василию. Так было начал Федор — не столь стремительно, не столь размашисто, правда. Но Бог не дал ему веку. И он, князь Василий, мог быть рядом с Петром. Да не на ту карту поставил. Смутил его царь Федор, подставил свою сестрицу Софью. Правда, не провидел князь, как дело может обернуться. Слишко далеко зашел, потерял голову. А когда пришла к нему трезвость, было уж поздно. Царевна закусила удила, вскружила ей голову власть. Власть ведь — опасное зелье. Кружит голову, мутит ровно хмель, не ведает границ разумного… Так и с царевной. Да и с ним, с князем Василием. Надобно было приостановиться, оглядеться. И все вовремя.

И вот теперь извелась вся, сломилась. С лица, слышно, опала, кожа да кости. Хворь некая ее точит. Каждый год в день 17 сентября — день ее рождения, день Софии — премудрости Божией, — он неизменно ставил свечку в здешнем Богородичном храме во здравие.

Отчего-то душа болела, томило предчувствие. Здесь, среди пустынь, все чувства, не занятые ничем, кроме вялого прозябания, необычайно обострились. Посетило его некое провидение.

И се? Заявился рыбарь Никифор с подворья Красногорского монастыря, что на Пинеге, и протянул ему грамотку под красной печатью.

— Ключарь отец Герасим велел занесть. С расшивою достигло.

Сердце князя забилось. Радость ли, печаль несет она ему? Он торопливо развернул грамотку. Почерк был незнаком. Глянул вниз, на подпись: «Катерина, царевна».

«Будь здрав, князь Василий Васильевич, поминаю тя в своих молитвах, — писала царевна. — А сия грамотка горькую тебе весть несет. Июлия третьего дня скончала горькую жизнь свою сестра моя Софья Алексеевна. Была я при ее кончине. Поминала она тебя, князя, как свою любовь вечную, незабвенную. Грешна-де была пред тобою, да понесла тяжкое воздаяние за тот грех от Господа. Просила поминать ее беззлобно, дабы душа на том свете упокоилася».

Был у князя золотой перстенек, подаренный царевною. Снял он его с пальца, прижал к губам и заплакал. Рвались все связи с прошлым. Что осталось ему? Воспоминания, в которых много печали, умножающие скорбь… А впереди, кроме горестей, ничего не ждет. Одна смерть. Избавление… От сей юдоли…

Придвинул к себе Книгу Книг, открыл страницы, закапанные воском и слезами. Любимые страницы, размышления Екклесиаста, сиречь Проповедника. Подождал, пока замутненные глаза просохли, и стал читать мудрые слова:

«Всему и всем — одно: одна участь праведнику и грешнику, доброму и злому, чистому и нечистому, приносящему жертву и не приносящему жертвы; как добродетельному, так и нечестивому, как клянущемуся, так и боящемуся клятвы.

Это-то и худо во всем, что делается под солнцем, что одна участь всем, и сердце сынов человеческих исполнено зла, и безумие в сердце их, в жизни их; а после того они отходят к умершим… Кто находится между живыми, тому есть еще надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому льву… Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не знают, и уже нет им воздаяния, потому что и память о них предана забвению… И любовь их, и ненависть их, и ревности их уже исчезли, и нет им более части во веки ни в чем, что делается под солнцем…»

Пала голова князя на страницу, и плечи его сотряслись. Источали страницы запахи горя и надежды, воска и елея. Долго пребывал он так. Вошла княгиня Евдокия, кинулась к нему в испуге, обняла его, прижалась, и их слезы смешались.

— Прости ее, Дунюшка.

— Кого? — не поняла княгиня.

— Царевну Софью Алексеевну. Преставилась она.

Княгиня перекрестилась:

— Царствие ей небесное. Меж нас столь много горя, что уж ничего не осталось — ни зла, ни добра. Ничего. — И после долгого молчания неожиданно спросила: — А сколь годов ей было?

— Сорок да семь.

— Что ж, все успела испытать: и власть и страсть, — заключила княгиня.

Близко к семидесяти годам вышло наконец князю Василию с семейством послабление. Не от царя небось: царь Петр был весь в заботах — пошел войной на турка да там и затуркался. Сказывали, что окружал его турок с татарами так, что ни вздохнуть, ни охнуть. Где-то там, в княжестве Молдавском. Однако вывернулся. Обхитрил великого везира подканцлер Шафиров, тож из крещеных жидов, и тот разжал кулак. Сказывали: султан на везира сильно осерчал, а битый Петром король шведский султана подзуживал — вот-де царь был уж в руках, ан везир его упустил. Не иначе, как был подкуплен. И тогда султан повелел отрубить везиру голову, а заодно и господарю мултянскому Брынковяну и четырем его сынам за то, что сговаривался с русским царем.

Разрешено было переехать Голицыным в Пинегу, под надсмотр к тамошнему воеводе. Места там лесные, таежные, пашня есть, скот всякий — совсем не то, что здешняя пустынь да тундра. И лето как лето: короче, конечно, нежели в былых московских вотчинах, а все ж близко к тому.

Без малого двадцать годков длилось княжье сидение на Пустом озере. Такое не видано, не слыхано. Видно, нашло на гонителей князя, более всего на царя Петра, великое ожесточение.

Князь открыл свой синодик, пестревший десятками имен чтимых и близких людей, и написал:

«Царевна София Алексеевна, любимая дщерь благоверного царя Алексея Михайловича и царицы Марии Ильинишны Милославской, родилася 17 сентября 1657 года от рождения Иисуса Христа. Память ее 3-го июлия 1704 года. Жития ее было без малого 47 лет. Примечательно, что таково же продлилась и жизнь отца ее, государя Алексея. Еще примечательно, что брат ее благоверный государь Иван Алексеевич кончал свое житие день в день с отцом своим, а именно в ночь о 29-го под 30-е януария…»

В последний раз обозрел он сей пустынный полуостров, где памятна была ему каждая изба, каждый камень, каждая ветелка. Островом становившийся на время весны и короткого лета, когда низменное пространство тундры заливали вешние воды. А потом тундра оживала всеми красками торопливого лета, радовавшими ее обитателей, мохнатых и пернатых. И тогда отъедались серебрившимся мхом олени, сновали меж кочкарниками юркие пеструшки-лемминги, шагали на длинных ногах белые журавли…

Князь уж ни о чем не сожалел и ничего не чурался. К нему пришла та конечная мудрость, когда он словно бы поднялся над всем живым и мертвым, над друзьями и врагами, и все они сравнялись в его памяти. Он уж ни о чем не жалел и ничему не радовался.

Определена ему с семьею для жития деревня Кологоры под воеводскою Пинегой. Сухими глазами смотрел он на новое свое обиталище, на крепкие о двух ярусах дома с множеством окон, обращенных к солнцу, с белыми наличниками, с взвозами и городьбой, с резными коньками, с просторными поветями, с затейливыми крыльцами-балконами, или по местному, балахонами. Дерево было дешево, деревеньки-околы утопали в лесах.

И та деревенька, что приютилась «около горы» — Кологоры, ничем не отличалась от остальных. Разве что избы стояли здесь не в два порядка, а свободней. Глядишь, одна повернулась к соседке боком, отвернулась окнами другая, ушла подалее третья… Все характерны, все со своими приметами. У коих угрюмство на лице-фасаде написано, у иных же веселие.

Вот тут и встретил свой седьмидесятый годок князь Василий Голицын. Был великий, а стал никакой — деревенский дед, как все, и борода сивая, как у здешних дедов. Все — старой веры, все двумя перстами крестятся.

Все у него затмилось: память, речи, слух. А о докторах в деревне не слыхали и слова такого не знали. Лечились, как заповедали деды, — травами, медом да толчеными мурашами — муравьями.

Пуще всего донимали его замутненные глаза. Уставится в книгу, а строчки плывут, плывут себе, подмигивая да поддразнивая — догадайся, мол.

Воеводская Пинега была недалече, и Алеша с Ванюшей — ему уж двадцатый год пошел — часто наведывались туда за новостями, а потом как-никак общество. Там он и приглядел себе невесту — дочь воеводы Неёлова Татиану. Воевода был из беспородных, а потому почитал за честь породниться с князем Василием, хоть и опальным. Послал за князем и княгиней свою рессорную карету, коя служила ему для торжественных выездов.

Свадьбу сыграли с уездной пышностью. Князь Василий сидел во главе стола и принимал поздравления. Звуки были невнятны, но на каждый он отвечал легким наклоном головы.

Все в нем угасало — все чувства: радость и печаль, память и горе. И вместе с тем обострялось внутреннее зрение. Жизнь как бы открывала все потаенные углы, те, куда он прежде не заглядывал, те, которыми пренебрегал. Отчасти высокомерно, отчасти по неведению. Открывалось неведомое, неожиданное.

Однажды воевода Степан Неёлов предложил ему обозреть Красногорский монастырь.

Князь подставил ухо. «Какой, какой?» — «Крас-но-горский», — по слогам отчеканил воевода.

Князь Василий оживился. Как же, в Пустозерске основалось подворье этого монастыря, и он свел знакомство, а то и дружбу с келарем Антонием, с ключарем Сергием и с рыбарями, кои промышляли красную рыбу для монастырской братии.

— Извольте, я поеду.

— Верст десять всего, а то и менее, — ободрил его воевода.

Игумен Макарий — отчего-то поставляли в игумены монастыря все больше монахов по имени Макарий — встретил князя с почетом. Он был словоохотлив и все норовил показать князю здешние красоты.

Монастырь утвердился на горе, которая некогда называлась Черной, но потом по причине красот окрестностей была переименована в Красную. И вид с монастырской колокольни открывался действительно необыкновенный. На склонах — луга и монастырские пашни, подступающие к лесным дебрям, серебряной лентой меж живописных лесистых берегов извивается Пинега, то тут, то там выглядывают церковные главки окрестных деревень: Сояла, Вонга, Юрола…

— Монастырь сей основан по велению царя Василья Шуйского, — дудел в рожок, приставленный к уху князя игумен: — Есть место годно к монастырскому строению… на Пинеге реке близ Волока Пинежского в диком лесу, слывет Черная Гора, да будет так — таково указал царь Василий…

— Царь Василий перешел дорогу на царство моему деду, князю Василью Васильевичу Голицыну. Хитростью да обманом. А московские дюж желали деда царем, — оживился князь.

— Стало быть, посему царь Василий недолго процарствовал. Господь не попустил, — заметил игумен.

— Коли бы не его вероломство, была бы династия Голицыных на российском престоле, — продолжал князь. — И я бы не был столь унижен Романовыми. Нынешним их отпрыском царем Петром. Широко шагает ныне, а куда придет?

— Не к добру, не к добру, — поддакнул игумен.

— Вот то-то же!

— Государь Алексей Михайлович нашему монастырю покровительствовал, указал на море-окиян наемных людей посылать для промыслу морского зверя, песца да белого медведя. Досягали аж до Новой Земли. А от богатств монастырских и подворья завели: в Холмогорах, в самом Архангельске да и в Пустозерске. Семужка, икорка на Москву шла, к цареву столу. И поныне отправляем обозы. Опять же иконы чтимые от жертвователей во храме. Желаете ли поглядеть да и приложиться?

Князь пожелал поглядеть. С трудом передвигая ноги, он поднялся на паперть и прошел в собор.

— Вот, изволите ли поглядеть, чтимая икона Владимирской Богоматери со времен основания монастыря. А вот Иверская — тож жертвенная…

Князь смотрел на священные изображения пустыми глазами. Он давно утратил веру в них. Они были равнодушны и безгласны. Они никак не откликались на обращения к ним, на прошения и моления, сколь бы истовы они ни были, сколь бы сердце ни было отдано им.

— А что, отец игумен, ежели я изберу место вот тут, возле паперти для последнего своего упокоения? — неожиданно вопросил князь.

— Почтем за честь, как же, государь милостивый, — пробормотал оторопевший монах.

С этою мыслью князь возвратился к себе. Он уже знал: надобно готовиться. Он так и сказал княгине и детям:

— Подоспел мой смертный час. Отпустите меня с миром. Простите: моя в том вина, что вы столь много претерпели, моя, да…

— Полно, батюшка, — сказал Алексей. — Дождаться бы тебе царевой милости. Да еще внуков от Ванюши.

— Царь Петр давно похоронил меня. Давным-давно. А я на диво ему жив. И коли доведется кому-нибудь из вас, то скажите ему: простил я его. На пороге могилы — простил.

Опочил князь Василий тихо, ангельскою кончиною — уснул и не проснулся. В его бумагах нашли эпитафию, им сочиненную на случай. Ее и вырезали на деревянном кресте, водруженном на могиле князя в Красногорском монастыре.

«В сей могиле покоится прах князя Василия Васильевича Голицына, родившегося в 1643 годе от Рождества Христова и скончавшего свой земной путь 21-го априлия 1714 года. Ближний боярин, Царственныя большия государетвенныя печати Оберегатель, глава многих приказов и четей, он был взыскан всеми почестями и претерпел все несчастия. Да почиет он с миром».

Memento mori.




Комментарии



Гордин Руфин Руфинович — современный российский прозаик, член СП РСФСР, член Международной ассоциации писателей баталистов и маринистов, член СП Молдовы. Автор исторических романов «Колокола опалы» и «Свирель любви» (1984) о судьбе «полудержавного властелина» А. Д. Меншикова, «Под звездой Кутузова» (1987), «Под пушкинской звездой» (1989), «Жестокая конфузия царя Петра» (1995), «Петру Великому покорствует Персида» (1997), «Шествие императрицы, или Ворота в Византию» (1998), «Цари… царевичи… царевны…» (2001).

По признанию самого автора, он строго следует историческим реалиям, помня крылатое выражение Цицерона: «История — учительница жизни».

«Игра судьбы» — новый исторический роман писателя. Публикуется впервые.

Стр. 13. …слышали о нашем расколе? — Раскол — отделение от Русской православной церкви части верующих, не признавших церковной реформы Никона.

…А Лютер, а Кальвин?! — Лютер Мартин (1483–1546) — деятель Реформации в Германии, отвергавший основные догматы католицизма; основатель лютеранства. Кальвин Жан (1509–1564) — французский деятель Реформации, основатель кальвинизма; отличался крайней религиозной нетерпимостью.

Стр. 19. …при царе Федоре. — Федор Алексеевич (1661–1682) — русский царь с 1676 г. Сын Алексея Михайловича; при нем правили различные группы дворян.

Стр. 20. Петр был из Нарышкиных… — Отец Петра I — царь Алексей Михайлович — был женат первым браком на М. И. Милославской, матери царя Ивана V и царевны Софьи; вторым браком царь Алексей Михайлович был женат на Н. К. Нарышкиной — матери Петра I. После смерти царя Федора Алексеевича Нарышкины провозгласили царем младшего царевича Петра, отстранив старшего брата Ивана Алексеевича, болезненного и неспособного к государственным делам. Во время стрелецкого бунта 1682 г. Иван V Алексеевич был посажен на престол и утвержден Земским собором в качестве «первого» царя; его младший брат Петр стал считаться «вторым» царем, а царевна Софья Алексеевна — регентшей при обоих царях.

Стр. 20. …к серебряному кувшинчику с фряжским… — Фряжский — чужеземный, иностранный.

Стр. 23. …еще не изгладилось в памяти народной смутное время. — «Смутное время» — термин, обозначающий события конца XVI — начала XVII вв. в России. Эпоха кризиса государственности в России, трактуемая рядом историков как гражданская война. «Смутное время» сопровождалось народными выступлениями и мятежами, правлениями самозванцев (Лжедмитрий I, Лжедмитрий II), польской и шведской интервенциями, разрушением государственной власти и разорением страны.

Стр. 24. …что такое либерум вето? — Либерум вето — право любого члена сейма Речи Посполитой своим протестом ликвидировать постановление (для его принятия требовалось единогласие) сейма.

Стр. 25. …платья аксамитные. — Аксамит — бархат.

Стр. 26. …кретираде. — Ретирада — отступление.

Стр. 54. Рынд поставили… — Рынды — оруженосцы-телохранители при великих князьях и царях России в XV–XVII вв. Набирались из юношей знатного происхождения; сопровождали царя в торжественных выездах и военных походах.

Стр. 61. …шпынь… — Соглядатай, шпион.

Стр. 64. Велел декохт пить. — Декохт — отвар из целебных трав.

Стр. 66. …от самого Гедимина… — Гедимин (?—1341) — великий князь литовский; его потомки — Гедиминовичи — на Руси княжеская ветвь, вторая по знатности после Рюриковичей.

Стр. 102. …бегучий такелаж… — Такелаж — все снасти на судне; делится на бегучий и стоячий такелаж. Стоячий такелаж поддерживает мачты, бегучий — служит для подъема и управления реями.

Стр. 103. …фалом… — Фал — снасть бегучего (подвижного) такелажа, служащая для подъема реев, парусов и флагов.

…шкотами… — Шкот — снасть (трос) судового бегучего такелажа для управления парусами.

…кливер… — Передний треугольный косой парус, ставился между фок-мачтой и бушпритом.

Стр. 146. …чети. — Центральные государственные учреждения в России XVI–XVII вв.; ведали финансами отдельных территорий государства и административно-судебными делами; взимали с податного населения «четвертные доходы», за счет которых выплачивали высшим разрядам служилых людей годовое жалованье.

Стр. 158. …аларм сделался. — Аларм — тревога.

Стр. 190. Закидывал мрежи… — Мрежи — рыболовные сети.

Стр. 191. …соперничавшего с Шуйским в борьбе за престол… — Василий IV Шуйский (1552–1612) — русский царь в 1606–1610 гг. Борясь с польскими интервентами и Лжедмитрием II, заключил союз со Швецией, который привел к шведской интервенции. Был низложен москвичами, умер в польском плену.

Стр. 206. …куафер… — Парикмахер.

Стр. 211. …с кружками да ендовами… — Ендова — деревянный или металлический древнерусский сосуд ладьевидной округлой формы с широким горлом, употреблявшийся для разлива напитков на пирах.

Стр. 275. …доезжачие да выжлятники… — Доезжачие — старшие псари, распоряжающиеся собаками во время охоты; выжлятники — рядовые псари.

Стр. 250. Попы, игумены, епископы — белые и черные… — Белое духовенство — в православии общее название низших (не монашествующих) священнослужителей в отличие от черного духовенства — монашествующего.

Стр. 309. …в тиунской избе… — Тиун — княжеский или боярский слуга, управляющий феодальным хозяйством в Древней Руси в XI–XV вв.

Стр. 318. …рассказал сераскеру… — Сераскер — в султанской Турции — главнокомандующий армией; в XVI–XIX вв. — заместитель великого везира, руководивший войсками.

Стр. 327. …на твои рамена. — Рамена — плечи.

…скипетр да бармы. — Скипетр — жезл, один из знаков монархической власти. Бармы — принадлежность парадного наряда князей и царей, надевавшаяся на плечи.

Стр. 346. …горлатных шапках… — Горлатный — меховой.

Стр. 355. …в шаутбенахты… — Шаутбенахт — первый адмиральский чин в российском флоте в XVII–XVIII вв., равнозначный чину контр-адмирала.

Стр. 368. …от яма к яму… — Ям — на Руси в XIII–XIX вв. селение на почтовом тракте, в котором жили ямщики с семьями.

Стр. 392. …ясачных самоедов… — Самоеды — старое русское название саами и других народов Севера России и Сибири, плативших натуральный налог — ясак.





Хронологическая таблица



1643 год.

Родился В. В. Голицын.

1676–1677, 1680–1881 годы.

В. В. Голицын участвует в обороне южных границ Русского государства и в Чигиринском походе против Турции.

1676–1680 годы.

В. В. Голицын — начальник Пушкарского и Владимирского судного приказов.

1682 год.

После стрелецкого восстания в качестве сторонника Милославских и фаворита правительницы Софьи Алексеевны В. В. Голицын сосредоточил в своих руках руководство важнейшими государственными делами.

1682–1689 годы.

В. В. Голицын возглавляет Посольский приказ и ряд других приказов.

1682 год.

В. В. Голицын получает звание дворового воеводы.

1684 год.

В. В. Голицын получает титул «Царственный большия печати и государственных великих посольских дел Оберегатель, ближний боярин и наместник новгородский».

1686 год.

В. В. Голицын, проявив большое дипломатическое искусство, добивается заключения выгодного для России мира с Польшей.

1687 год, 1689 год.

В. В. Голицын организует и возглавляет военные походы против Крымского ханства.

1689 год.

После дворцового переворота, в результате которого к власти пришло правительство Петра I, В. В. Голицын был лишен боярства, вотчин и поместий и сослан в Архангельский край.

1714 год.

21 апреля — смерть В. В. Голицына.
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