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Взгляд с позиции субъективного реализма





Введение



Следует признаться, что автор этой книги с некоторым предубеждением относится к слову «философия». Кажется, что за ним зачастую скрывается отвлеченная от жизненных нужд интеллектуальная игра, представляющая живой интерес лишь для ее непосредственных участников. Возможно, причиной тому является заметное сужение предметной области философии, теснимой с разных сторон наукой и религией. В то время как закономерности процессов, происходящих в природе и социуме, достаточно успешно изучаются различными научными дисциплинами, а основные проблемы духовной жизни — опять же не без успеха — пытается решать религия, философия как будто замкнулась на себя, предпочитая исследовать отдельные аспекты собственной истории и методологии.

Между тем область наших знаний включает в себя сегмент, сравнительно далекий от сферы интересов как науки, так и религии и остающийся, так сказать, исконной вотчиной философии. Это наша повседневная жизнь в ее привычных проявлениях, т. е. жизнь как таковая. Именно с осмысления обыденных явлений человеческого сознания и окружающего мира начинала философия поиски истины в ранний период своего развития, и нередко за их поверхностным слоем ей открывались глубины, ведущие нас к самой сути вещей. Представляется, что такой подход к познанию реальности не до конца исчерпал себя. Кроме того, он, пожалуй, наилучшим образом отвечает стремлению философии приблизиться к научным формам познания.

Научный метод, как известно, базируется на изучении повторяющихся в природе или воспроизводимых в условиях эксперимента явлений. Очевидно, что повседневная жизнь тоже представляет собой регулярно повторяемый опыт. Разумеется, правомерно сомневаться в том, насколько такой опыт может быть содержателен. На первый взгляд лишь наука, с ее способностью глубоко проникать в природу явлений, позволяет получать подлинные знания о мире. Однако, углубляясь средствами науки в изучаемые явления, мы всякий раз подходим к новому пределу, на котором вынуждены — пусть лишь на время — остановиться. Таким образом, в научном познании мы всегда остаемся на поверхности явлений, никогда не достигая «дна». И при этом в силу узкоспециализированной направленности своих изысканий рискуем оказаться в ситуации, когда, выражаясь фигурально, за деревьями перестает быть виден лес.

Философия же, не располагающая инструментарием для подобного «препарирования» реальности, в определенных случаях может компенсировать это широтой охвата рассматриваемых явлений. Явления, широко распространенные и наблюдаемые практически постоянно, представляют собой в этом смысле очень удобный материал для исследования. И если нас интересует общая картина мира как целого, то философия дает нам даже больше шансов для ее постижения, чем наука.

Еще один сомнительный момент в философском подходе к познанию действительности — это способ описания результатов опыта. В самом деле, все попытки философии создать собственный понятийный язык, эквивалентный научной терминологии, похоже, не увенчались успехом. Природа философского знания такова, что его практически невозможно свести к какому-либо адекватному подобию математических формул (а это единственный по-настоящему универсальный язык, характерный для науки). Любые философские термины, как бы строго они ни были определены, неизбежно растворяются в потоке общеупотребительных слов, без которых философу никак не обойтись. Более того, при сочетании этих двух лексик возможны смысловые искажения и самих терминов, и привычных слов. В итоге это иногда приводит к тому, что философские понятия и суждения позволяют давать им различные толкования. Отсюда и трудность верификации философских истин.

Однако многие науки тоже сталкиваются с похожими проблемами. Так, например, в физике возможны не верифицируемые ошибки на этапе интерпретации результатов опыта и выбора соответствующей им математической модели, если за пределами диапазона, охваченного в данном опыте, исследуемое явление имеет принципиально иные количественные характеристики. То есть и «язык» физического опыта, не говоря уже о языке логических суждений, может искаженно передавать истинный смысл явлений.

Вместе с тем необходимо понимать, что ошибки тоже являются этапами на пути к истине, приближающими нас к цели. И хотя огрехи логики могут быть не столь очевидны, как расхождение физической теории с экспериментальными данными, тем не менее и они поддаются выявлению и исправлению, поскольку всякая логика основывается на наблюдаемых закономерностях явлений, а значит, может быть ими подтверждена или опровергнута.

Хочется надеяться, что в этой книге по крайней мере удалось свести к минимуму возможные ошибки, связанные с недопониманием, благодаря доступности изложения. С другой стороны, есть опасение, что именно простота и краткость изложения способны ввести в заблуждение. Поскольку излагаемые идеи сами по себе достаточно сложны и выходят за рамки привычных представлений, то они, возможно, требуют более сложного и углубленного описания. То же, что получилось, скорее напоминает каркасную конструкцию, которая задает «архитектуру» философской системы, но нуждается в достраивании, заполнении оставленных пустот. Это, безусловно, затруднит работу читателя, но последняя должна быть вознаграждена тем новым знанием, которое он сможет почерпнуть (что не зазорно делать из любого источника) или к обретению которого представленный материал во всяком случае может его подтолкнуть.

Употребленное выше словосочетание «философская система» означает прежде всего то, что в данной теоретической конструкции присутствуют свои гносеология, онтология и этика. В целом же она, конечно, являет собой довольно схематичный набросок. Но это не столько результат небрежности, сколько выражение определенной позиции. Слегка перефразируя Анри Бергсона, ее можно сформулировать так: философия — это не выстраивание умозрительной системы, а способ наивно всматриваться в себя и вокруг себя. При таком подходе не следует рассчитывать на то, что будет достигнут конец пути, воплощенный в окончательной, во всех деталях проработанной теории. Живая, развивающаяся мысль во многом предпочтительнее застывшего слепка — посмертной маски пусть даже и великих идей.

Прежде чем перейти к главным разделам книги, необходимо пояснить ее подзаголовок. В сущности, он лишь отражает очевидный постулат о том, что всякое представление о реальности есть проявление бытия познающего субъекта. Эта аксиома послужила отправной точкой при формировании мировоззренческой концепции, основы которой будут излагаться далее. Кроме того, обычно считается, что над подобным построением должна располагаться вывеска с каким-нибудь «измом» в конце, и субъективный реализм для этого вполне подходит.

В заключение хотелось бы привести цитату из «Метафизики» Аристотеля, которая должна помочь читателю правильно воспринять предлагаемый текст и которую можно рассматривать как эпиграф ко всем результатам интеллектуальных усилий вообще: «Искать истину — и легко и трудно, ибо очевидно, что никто не может ни целиком ее постигнуть, ни полностью ее не заметить, но каждый добавляет понемногу к нашему познанию природы, и из совокупности всех этих фактов складывается величественная картина»[1].







Начало начал



«В начале было Слово»[2] — так выражена идея о первооснове бытия в христианском Священном Писании. Подобное стремление рисовать картину мироздания как бы сверху вниз, в соответствии с его предполагаемой иерархией, и выводить бытие видимого мира и познающего субъекта из некоего абстрактного и внешнеположенного по отношению к человеку принципа свойственно большинству культурных традиций. Атеистическое мировоззрение в этом солидарно с религиозным, также полагая основой существования абстрактное высшее начало — неодушевленную материю, уже в силу своей неодушевленности являющуюся в некотором смысле иноприродной по отношению к сознающему ее субъекту.

Между тем, как представляется, все понятия о «внешнем» и «высшем» вторичны. Первичным же является изначально нам свойственное восприятие мира как последовательности состояний собственного сознания, т. е. зрительных, слуховых и прочих ощущений. Причем разделение этих ощущений на внутренние и те, которые вызываются внешними факторами, достаточно условно. Из опыта мы узнаём, что одни ощущения сопутствуют нам практически постоянно, а иные часто сменяют друг друга, одни как бы в большей степени поддаются нашему контролю, другие — в меньшей. К первым относятся, в частности, те зрительные и осязательные ощущения, которые в совокупности можно назвать чувством своего тела, ко вторым — зрительные и осязательные образы внешнего мира. Однако принципиальной разницы между ними нет — это именно зрительные и осязательные ощущения, лишь содержащие в себе разную информацию. В целом, все «внутренние» и «внешние» ощущения лишены принципиальных различий. Все они представляют собой своего рода информационные потоки, в которых информация только по-разному «кодирована» (как цвет, запах и т. д.). Мыслительные процессы не составляет исключения: мысли, чувства, волевые акты тоже могут рассматриваться как специфические «коды», образующие некоторые из потоков «внутренних» ощущений.

Но что стоит за всеми ощущениями? Противопоставление ощущения и его источника или, иначе, явления и сущности можно найти уже в древнеиндийской философии, например, в упанишадах[3]. Из европейских философов особое внимание данной проблеме уделил Кант, который довел это противопоставление до мыслимого предела. Кантовская «вещь-в-себе», т. е. сущность, абсолютно непознаваема. Мир «вещей-в-себе», хоть и служит причиной мира явлений, но сам в него никак не проникает.

Однако если мы будем исходить из приведенных выше предпосылок, то придем к выводу, что эти миры все же соприкасаются в некой точке. Точкой этой является познающий субъект.

Допустим, что отдельные явления, или элементы тех потоков ощущений, о которых говорилось, будучи лишь кодами или символами скрывающихся за ними сущностей, могут значительно от них отличаться, как, например, цифровая фотография, хранящаяся на электронном носителе, отличается от запечатленного на ней реального пейзажа. В то же время сам факт того, что эти явления попадают в поле нашего сознания, свидетельствует о происходящем каким-то образом взаимодействии стоящих за ними сущностей с тем, что представляет собой сущность сознания. Следовательно, явления могут рассматриваться как свойства этого взаимодействия, вполне адекватно его выражающие.

Так, в приведенном выше примере записанная на карту памяти информация в достаточной мере соответствует преобразованным в нее электрическим импульсам. Что же касается самого пейзажа, то для карты памяти он просто не существует как объект взаимодействия и не может считаться сущностью происходящих в ней электромагнитных процессов.

Иными словами, поскольку в своем познании мы исходим из наблюдаемых явлений, то их непосредственные причины, находящиеся вне мира явлений, и предстают для нас в качестве их сущностей. С другой стороны, свойства этих сущностей открываются нам в форме наблюдаемых явлений.

Попробуем разобраться, насколько полно выражают себя сущности через проявляемые свойства. Для этого прежде всего нужно понять, что такое познание.

Познав какой-либо предмет, мы как бы помещаем его в себя в виде модели, на примере которой судим о нем в дальнейшем. С этой точки зрения познать что-либо абсолютно, во всех его возможных проявлениях, — это значит стать им. Очевидно, что такое абсолютное познание дано нам в отношении нашей сущности. Тут не должно вводить в заблуждение кажущееся неизбежным для нас неведение своей природы, своего подсознания и т. п. Наше незнание того, как мы поступим в той или иной ситуации, относится не к нам, а к самой ситуации, к тому, как она может на нас повлиять. При наличии же всех необходимых условий для возникновения этой ситуации (т. е. при ее «моделировании») наша сущность всегда проявляет себя каким-то определенным образом, и как бы мы ни поступили, это всегда будет именно наш поступок.

Через свою сущность мы имеем доступ в мир «вещей-в-себе», и все происходящее с ней в том мире отражается в мире явлений. Таким образом, наша сущность (т. е. сущность нашего сознания) как совокупность всех ее возможных свойств, обнаруживающих себя в мире явлений, служит своего рода инструментом для изучения мира «вещей-в-себе» и одновременно выступает гарантом достоверности его познания.

Итак, мир в его проявленной сущности, очевидно, познаваем. Однако поскольку знание в абсолютном, чистом виде доступно нам только в отношении собственной сущности, наше познание имеет естественные ограничения. Мы не располагаем всей полнотой свойств, проявляемых другими сущностями, как предметом познания. Эти свойства всегда открываются нам лишь отчасти. Потребовался бы бесконечный ряд опытов, чтобы раскрыть их для нас в полной мере. Поэтому практически всякое наше знание о них носит не абсолютный, а вероятностный характер. То есть мы можем лишь с определенной долей уверенности — отнюдь не стопроцентной — утверждать, например, что дважды два равно четырем, поскольку, чтобы это знание стало абсолютным, потребовалось бы рассмотреть все возможные количественные соотношения такого рода, встречающиеся во Вселенной.

Тут можно привести довольно забавный пример. Допустим, что некое разумное существо, для которого люди являются точечными объектами, не поддающимися дальнейшему анализу, вздумало провести над ними эксперимент на предмет выяснения того, сколько будет дважды два. С этой целью оно совмещает в пространстве две пары людей, скажем, поселяя их на необитаемый остров. И через год, который для нашего экспериментатора является мельчайшей единицей времени, он может обнаружить, что дважды два равно 4, 5, 6 или 3. Этим, понятно, список возможных вариантов не исчерпывается. Однако предположим, что исследуемая группа людей такова, что при большом количестве экспериментов будет абсолютно преобладать какой-то один вариант. Он-то, с точки зрения экспериментатора, и станет решением рассматриваемой им арифметической задачи. Но это не исключает полностью вероятность других вариантов, допускаемых человеческой природой.

Теперь вернемся к поставленному ранее вопросу, но уже в несколько ином ключе: что именно стоит за нашими ощущениями, т. е. всеми явлениями нашего сознания, какова их сущность? По крайней мере нельзя сомневаться в том, что эта сущность есть. Вспомним знаменитое утверждение Декарта: «Мыслю, следовательно существую»[4].

На самом деле, как иногда отмечается, данное высказывание содержит в себе тавтологию. Сказать «мыслю» значит уже утвердить свое существование. Действительно, что бы ни представляло собой наше сознание, одно его свойство очевидно — это изменчивость («текучесть» потока ощущений). То, что изменяется, что способно находится в нескольких состояниях, несомненно существует, ибо несуществующее, небытие — это абсолютное ничто, ноль, который всегда равен себе и может иметь лишь одно состояние.

Строго говоря, утверждение Декарта в первом приближении следовало бы сформулировать так: «Происходят изменения, следовательно нечто существует». Это безусловная, абсолютная истина, лежащая в основе всего. Отрицать ее невозможно: если изменений нет, то их отрицание равнозначно утверждению (тот самый ноль, равный нулю), т. е. все равно можно утверждать, что изменения есть.

Хоть это и кажется малосодержательным, но такие абсолютные истины надо ценить уже потому, что их крайне мало. Подавляющее большинство истин в той или иной степени сомнительны, даже существование видимого мира и нашей личности не вполне очевидно.

Когда-то давно мне попался фантастический рассказ, главным героем которого был некий гениальный изобретатель, преуспевший в создании искусственного интеллекта. Посетившему его гостю он демонстрировал черные металлические ящики, опутанные проводами, и давал примерно следующие пояснения: «Вот это у меня великий поэт, в данный момент он читает своей возлюбленной новые стихи. А это — знаменитый полководец, сейчас у него решающее сражение, и он лично ведет солдат в атаку...».

Помнится, тогда меня поразила логическая неопровержимость подобной картины мира. В самом деле, сущность сознания вполне представима как такой вот черный ящик. Тогда весь внешний мир, также без всяких логических противоречий, может быть сведен к сигналам «на входе». Более того, о том, что есть сигналы «на выходе» опять-таки свидетельствует лишь информация «на входе», т. е. у нашего черного ящика «выходов» может и не быть. Таким образом, может показаться теоретически допустимым, что не только видимый внешний мир, а также эмпирическая личность, но и познающий субъект как таковой не имеет подлинного существования.

Впрочем, последнее легко опровергнуть. Если никакого субъекта нет, а есть лишь некая безличная сущность, принимающая разные состояния, то все, что возникает в моем сознании, приобретает объективный характер и ореол истины. Заблуждения невозможны. Получается, что если субъект есть, то нужно признать, что он существует, а если его нет, то опять-таки можно утверждать, что он есть, нисколько не рискуя ошибиться. То есть в любом случае субъект существует. Итак, поздравим себя с обретением еще одной абсолютной истины.

Однако совпадает ли этот субъект, т. е. сущность моего сознания, с сущностью моей личности? На этот вопрос уже не так легко ответить. Возможно, как в упомянутом фантастическом рассказе, некая внешняя сила «вкладывает» в мое сознание чужую иллюзорную личность и иллюзорный внешний мир, или же они являются порождением моего сознания, подобно сновидению спящего (так, если верить даосскому преданию, философу Чжуан-цзы однажды приснилось, что он бабочка, порхающая на лугу). В таком предположении трудно найти противоречие. Но если вспомнить пример с картой памяти и фотографией, то нам будет проще с этим сми­риться.

Как мы определили, сущность явлений для нас приоткрывается лишь через ее непосредственные отношения с сущностью нашего сознания. Обратно, явления в сознании возникают именно вследствие этих отношений и отражают их свойства. Таким образом, положение мыслящего черного ящика, придуманного фантастом, не так уж ложно. Для него реальны лишь обрабатываемые им электрические сигналы, а не зашифрованные в них его создателем фантомные существа.

Применительно к нашему бытию это означает, что какова бы ни была природа явлений в ее наиболее глубоких и далеких от нас аспектах, лишь тот ее слой имеет для нас значение, который непосредственно проступает через наблюдаемые нами явления. Поэтому для нас разумнее принять видимый мир как адекватное отражение его сущности (хотя бы как тень, отбрасываемую реальным предметом). Соответственно, следует предположить, что существует внешний мир, в котором отношения явлений указывают на отношения их сущностей, и познающие его субъекты, каковыми, в частности, являемся мы сами и окружающие нас люди. Ведь несмотря на условность такого деления на «внешнее» и «внутреннее», о которой говорилось ранее, наши ощущения свидетельствуют в его пользу. Особенно это относится к сфере интеллекта и эмоций: все подобное, что нами ощущается, мы связываем только со своей личностью. Мы не улавливаем чужие мысли, не испытываем чужих чувств. Вместе с тем, по поведению других людей мы понимаем, что им тоже присущи аналогичные свойства. Все это, правда, не может служить неоспоримым доказательством реальности бытия личности и внешних объектов, но этого вполне хватает для «рабочей гипотезы». Возможно, сущность видимого мира когда-нибудь проявит себя таким образом, что мы сочтем эту гипотезу ошибочной и изменим ее (например, разверзнутся небеса, и появится гигантская надпись «Game Over»), но пока для этого нет оснований.

Здесь мы вновь подошли к вопросу о том, что считать критерием истины. Раз истина носит относительный, вероятностный характер, то можно ли ей доверять? Высокая оценка вероятности сама по себе ничего не гарантирует. Даже тысячи белых лебедей не доказывают, что черных не существует, и наоборот, достаточно одного черного лебедя, чтобы опровергнуть это предположение. Представляется, что наиболее правильный подход — это, оценивая вероятности (понятно, что в основном интуитивно), учитывать вместе с тем, насколько гармонично данная истина вписывается в сложившуюся у нас картину мира. Истина, которая проходит такую проверку, может считаться достоверной (хоть, как правило, и не абсолютной).

В сущности, в таком подходе к оценке истины нет ничего нового. Например, физика уже давно его освоила, введя в свои фундаментальные исследования такое понятие как «красота теории». Обывательскому сознанию он также свойственен. Именно на его основе обыватель, который в общем-то сидит в каждом из нас, зачастую отвергает непривычные идеи, проявляя тем самым естественный консерватизм. Конечно же, при этом бывают ошибки, но в подобных случаях проблема заключается не в самом подходе, а в слишком упрощенной картине мира. И лучший учитель здесь — время, которое, хотим мы того или нет, совершенствует наш опыт и раздвигает его границы.

Итак, подведем промежуточные итоги. К чему мы пришли, что удалось установить? По сути, лишь то, что мы существуем и можем познавать мир. Это прекрасная новость, но, как говорится, кто бы сомневался. И все же сомневаться иногда нужно. Не проверив основание, не заложив надежный фундамент, мы рискуем, что вся возводимая нами постройка окажется непрочной. Таким образом, проделанная работа была необходима. А теперь, в целом завершив ее, мы можем двигаться дальше.






Материя и пустота



Мир предстает перед нами непрерывной чередой сменяющих друг друга явлений, за которыми угадывается единая изменчивая сущность. Единство следует уже из того, что все явления, несмотря на их видимое разнообразие, сходятся в одной точке, которую представляет собой воспринимающее сознание. Связь явлений (как внешнего мира, так и собственно сознания), выражающая взаимодействие скрытых за ними причин, предполагает общность их природы и единое пространство взаимодействий. Но что собой представляют все эти взаимодействия, или изменения?

Наш ум интерпретирует их как различные виды движения, которые в конечном счете все сводятся к перемещению неких элементов в пространстве. Впрочем, почему «неких»? Раз уж мы заговорили об общей природе явлений, то ничто не мешает дать ей привычное название — материя. Это не означает полного принятия материалистической доктрины, а лишь выражает признание того факта, что в основе всего лежит единая сущность. Название же для нее подойдет любое (материя, учитывая этимологию этого слова, — совсем не худший вариант). При этом нужно оговориться, что духовное — т. е. относящееся к деятельности сознания, но вместе с тем влияющее на внешний мир и в свою очередь подвергающееся его влиянию, иными словами, взаимодействующее с ним, — в этом случае тоже входит в понятие материального.

Движение галактик, вращение планет по своим орбитам и вокруг оси, все проявления жизни и даже квантовые процессы, — все это, в сущности, можно рассматривать как переходы элементов материи из одной точки пространства в другую. Однако пространство — это не пустая система координат, оно тесно взаимосвязано с материей и не представимо отдельно от нее (в этом нельзя не согласиться с многочисленными авторитетами — от Аристотеля до Эйнштейна). Пространство задает условия взаимоположения и взаимоперемещения материальных объектов, т. е. некоторым образом «взаимодействует» с ними; стало быть, оно само в определенном смысле материально и может считаться своего рода свойством материи.

Таким образом, говоря о движении, мы имеем в виду перемещение элементов материи друг относительно друга в некой как бы пустой, но на самом деле материальной среде. Обычно нас не смущает этот парадокс. Возможно потому, что мы о нем не задумываемся. Но если материя — везде, то как может один ее элемент занять место, занятое другим элементом? Или все-таки есть два вида материи: один — собственно материя, а другой — «пустое» (по крайней мере свободное от материи) пространство?

Такой мир отчасти напоминал бы пространство поля для гольфа, по которому мячиками скачут элементы материи. Но кто станет всерьез утверждать, что поле и мячики, при всем их различии, имеют совершенно разную субстанцию? Пространство в качестве «поля для игр» каким-то образом удерживает в себе элементы материи и определяет законы их движения. Между тем, будь они действительно разной природы, между ними не могло бы происходить никакого взаимодействия, материя просто «проваливалась» бы сквозь пространство и «выныривала» в произвольных его точках.

В сущности, если б даже пустота была возможна, то это мало бы помогло нашему пониманию движения. Что может заставить элемент материи перемещаться в пустоте? Для этого либо требуется постоянное внешнее воздействие других элементов, «толкающих» его из одной точки пространства в другую, либо он сам должен двигаться, допустим, в соответствии с полученным импульсом. Последнее напоминает известное нам инерционное движение и кажется более логичным. Однако в таком случае мы лишь переносим проблему движения внутрь этого элемента; т. е. это означает, что он в свою очередь состоит из элементов, которые каким-то непонятным способом перемещаются в пустоте.

Таким образом, приходится сделать вывод, что материя едина и непрерывна. С этим, вероятно, не станет спорить и наука, использующая понятие физического вакуума, отнюдь не являющегося пустотой. Но как при этом следует понимать движение?

С точки зрения физики, его можно представить как волновой процесс передачи колебаний, которые, собственно, и должны считаться элементами материи. Простейший пример: водная поверхность, по которой идет волна. Где же происходят эти колебания? Очевидно, что не в нашем трехмерном метрическом пространстве, а за его пределами, т. е. в других измерениях. Выходит, что пространство имеет как минимум четыре измерения. Соответственно, материя представляет собой трехмерную поверхность, совершающую колебательные движения, или флуктуации, в четвертом измерении, т. е. материя тоже четырехмерна (опять же как минимум). Итак, к чему мы пришли? Четырехмерная материя неким образом движется в четырехмерном пространстве. Неужели опять пустом? Похоже, мы не слишком отдалились от первоначальной ложной гипотезы.

В целом получается, что в какие бы измерения мы вместе с физикой ни забрались, сколько бы мы их ни придумали, проблема сохраняется. И неважно, представляем ли мы себе материю в виде струн, мембран или еще чего-то подобного, — сутью колебательного движения все равно остается перемещение друг относительно друга тех элементов, которые образуют колеблющуюся поверхность. То есть мы не ушли от обозначенной выше проблемы материи и пустоты.

Значит, следует попытаться вообразить себе материю, «не разбавленную» пустотой. Понятно, что движение, как мы его обычно представляем, в такой материи невозможно. Впрочем, были мыслители, которым эта идея не казалась чем-то абсолютно неправдоподобным, — вспомним хотя бы Парменида и Зенона. Попробуем и мы последовать их примеру.

Нужно вернуться к началу наших рассуждений. То, что мы называем движением, по сути — изменение, точнее одна из его форм. Раз причиной изменений не могут быть перемещения элементов материи, то, стало быть, она должна заключаться в смене их качеств. В то же время все материальные элементы, очевидно, имеют одинаковую природу и составляют единое целое, что должно сильно ограничивать их качественное разнообразие. На первый взгляд эти условия противоречат друг другу. Тем не менее проверим, так ли уж непреодолимо это противоречие.

Рассмотрим, каковы в нашем понимании могут быть свойства элементов материи. В сущности, наблюдению доступны лишь те из них, которые проявляются через отношения элементов между собой. Но какими свойствами обладает каждый элемент сам по себе, мы судить не можем. Вернее, все эти свойства сводятся для нас к одному — материальности элементов, т. е. их способности находиться в пространстве нашего мира, взаимодействовать друг с другом и тем самым порождать наблюдаемые нами явления. Хотя мы сейчас вплотную приблизились к границам наших возможностей познания, все же допустимо сделать еще один шаг и предположить, что эта способность — общая для всех элементов — проявляется ими в неодинаковой степени и до определенного уровня остается как бы скрытой.

Материя не может превратиться во что-то иное, но она может «быть» или «не быть». Это не совсем гамлетовская постановка вопроса, поскольку вторая альтернатива применима к материи лишь с большой долей условности. Материя, понимаемая как сущностная основа всех явлений, практически тождественна бытию, поэтому приписывать ей небытие (то самое «иное») было бы неверно. Однако бытие материи, вероятно, может быть как актуальным, проявленным, так и потенциальным, скрытым, и тогда она предстает «пустым» пространством или вакуумом.

Остается выяснить причину перехода неподвижных элементов материи из непроявленного состояния бытия в проявленное, а также понять, почему этот переход представляется нам их пространственным перемещением.







Парадоксы времени



Предыдущая глава фактически была посвящена проблеме существования мира в пространстве, теперь же обратим внимание на его существование во времени. Что это вообще такое — время? Очевидный ответ: количественная характеристика потока происходящих изменений. Чем больше изменений в целом, тем больше проходит времени. Можно выбрать определенный вид изменений, отличающийся регулярностью и периодичностью (допустим, обращение Земли вокруг Солнца), и по нему измерять время. Однако не все так просто. Пожалуй, любой из нас мог бы повторить вслед за Блаженным Августином, что он знает ответ на вопрос, что такое время, если его об этом никто не спрашивает, и не знает, если это надо кому-то объяснить.

Прежде всего, всегда ли существовало время и мир во времени? «Пустое» время, в котором не происходит никаких событий, на первый взгляд представляется столь же абсурдным, как и пустое пространство. Однако предположим, что мы можем наблюдать такое время, тогда нам не составило бы труда его измерить, просто сопоставив его с течением событий в нашем привычном времени. Например, мы можем сказать, что на сломанных часах стрелки оставались неподвижными в течение двадцати минут, фиксируя этот временной интервал по исправным часам. Для этого нам не требуется изобретать какую-то новую систему измерений, подобно тому как на оси координат мы можем получить шкалу отрицательных значений, просто зеркально отобразив известную нам шкалу положительных значений. А вот с пустым пространством аналогичный трюк не пройдет. Поскольку оно представимо лишь вне материи (понимаемой в том же смысле, что и в предыдущей главе), а значит и вне сферы бытия, то нам некуда будет приложить даже воображаемую линейку.

Таким образом, если пустое пространство являет собой чистую абстракцию, то «пустое» время все же имеет некоторый смысл. Если сейчас, в данный момент, происходят некие изменения, события, то этого уже достаточно, чтобы задать единицу шкалы времени, которая не утратит свое значение даже в том случае, если мир прекратит свое существование и никаких событий больше происходить не будет. Получается, что время вечно, т. е. время, взятое в целом, — это синоним вечности. При этом его можно подразделить, пока чисто теоретически, на актуальное и потенциальное, т. е. «пустое», свободное от событий.

Еще одной характерной чертой времени, в отличие от пространства, является его односторонняя направленность. То, что «стрела времени» нацелена из прошлого в будущее, определяется последовательностью событий, воспринимаемой нами как их причинно-следственная связь. Иногда эту привычку трактовать смену явлений как цепь причин и следствий пытаются критиковать, но все же трудно отрицать очевидное.

Правда, на стороне критиков тот неопровержимый аргумент, что мы наблюдаем лишь явления, а не сущности, т. е. какая-то часть сущности всегда от нас скрыта, а значит когда-нибудь может проявиться каким-то новым для нас образом, и тогда, казалось бы, известная нам причина породит неожиданные следствия (но вот соберется ли при этом, допустим, пролитое молоко обратно в разбитую бутылку — большой вопрос). Кроме того, нам никогда не дано постигнуть всю цепь причин. Так, разглядывая шедевр живописи, мы можем прийти к заключению, что он возник благодаря таланту художника. Поинтересовавшись историей создания этой картины, мы поймем, что она появилась на свет потому, что была заказана автору. Но мы, положим, так и не узнаем, что если бы не случайная встреча на улице, то родители художника никогда бы не познакомились, и картина не была бы написана. Какая же из этих причин определяющая? Все они, наряду со многими другими, известными и неизвестными нам, были необходимы для того, чтобы картина появилась. Поэтому правильно было бы указать их всех, однако это невозможно.

Вместе с тем, говоря о феномене причинности, мы имеем в виду гораздо более непосредственные и очевидные отношения явлений. Например, если я вижу идущего по дороге мне навстречу человека, то с большой долей уверенности могу предположить, что через секунду он окажется примерно на метр ближе ко мне, а не на пять метров дальше, и не превратится при этом, скажем, в кошку. Еще проще: если я нахожусь в комнате и гляжу в окно, то весьма вероятно, что в следующее мгновение я вновь обнаружу себя находящимся в этой комнате и глядящим в окно. Такого рода причинность является фундаментальным свойством нашего мира (даже закономерности квантовых явлений не противоречат ей, а лишь вносят коррективы, характерные для соответствующего уровня материи).

На чем же основана причинность? Есть ли у этого ряда порождающих друг друга причин начало, т. е. конечная причина? Последователи древнейшей религиозно-философской традиции вместе с современными учеными уверяют, что нет.

Индуизм и другие возникшие на его почве религиозные школы полагают, что мир безначален и представляет собой бесконечно повторяющуюся череду этапов возникновения, развития, упадка и исчезновения — колесо Брахмы. Физики в большинстве своем, кажется, придерживаются аналогичной концепции, именуя ее моделью пульсирующей Вселенной, в которой теоретически прослеживается повторяющийся путь Вселенной от Большого взрыва до ее коллапса.

А как решает эту проблему классическая философия? Ограничимся мнением Канта, выраженным им по поводу следующей антиномии (т. е. пары равноубедительных, но противоположных суждений):

1) мир имеет начало, поскольку в противном случае получается, что до настоящего момента прошло бесконечное количество времени;

2) мир не имеет начала, поскольку в противном случае получается, что время существовало до возникновения мира.

Кант разрешает это противоречие в стиле Александра Македонского, согласно легенде, разрубившего гордиев узел. С его точки зрения, оба приведенных суждения ложны, ибо принадлежат миру явлений, а в мире «вещей-в-себе» возможно некое третье суждение, которое и будет истинным.

В целом разделяя скептицизм Канта в отношении наших теоретических знаний, которые, по сути, всегда относительны и, можно сказать, носят вероятностный характер, нельзя не отметить, что, несмотря на это обстоятельство или даже именно вследствие него, оценивать различные гипотезы целесообразно путем сопоставления этих вероятностей. Сравнив два рассматриваемых утверждения, мы, видимо, все же должны прийти к выводу, что второе значительно менее вероятно.

Действительно, если мир безначален, а бытие мира понимается как последовательность событий — неважно даже, связанных цепью причинности или нет, — то сам факт наступления настоящего момента свидетельствует о том, что бесконечность всех предшествующих моментов и событий прошла (причем речь идет об актуальной, а не о потенциальной бесконечности), т. е. мы получаем сосчитанную, конечную бесконечность, — что может быть абсурднее? Напротив, если мы предположим, что мир имеет начало, то ничего абсурдного в таком предположении не будет. Опровержение этой идеи Кантом основывается лишь на том, что до начала мира актуальное течение времени невозможно. Время, отмеряющее ход событий, в отсутствии событий, разумеется, являет собой бессмыслицу, но «пустое» время, о котором говорилось ранее, вполне допустимо.

Таким образом, разумно принять предположение, что у мира было начало. Однако не означает ли это, что у него будет и конец? Ведь повседневный опыт нас учит, что все, что когда-либо возникло, неизбежно исчезнет. Стало быть, следуя этой логике, если мир возник, то он обязательно придет к своему концу.

Излишне говорить, что подобным интуитивным выводам не всегда стоит доверять. Все наши теоретические схемы основаны на установлении аналогий между наблюдаемыми явлениями. Вместе с тем, мир как целое — это явление уникальное, единичное, для него нет полностью адекватных аналогий. В каком-то смысле мы можем уподобить целое отдельным его частям, но ограниченная применимость такого подхода очевидна. Правильный путь состоит в том, чтобы не останавливаться на первых полученных выводах, а пытаться максимально расширить круг рассматриваемых явлений, выстраивая все связанные аналогиями объекты опыта в единую непротиворечивую картину.

В решении вопроса о продолжительности существования мира нам может кое-чем помочь математика. Простейшей геометрической иллюстрацией времени является прямая линия или, учитывая его одностороннюю направленность, ось координат. Пусть нулевая точка на данной оси — момент возникновения мира. Луч, задающий область отрицательных значений, — это «пустое» время, предшествующее указанному моменту. Сформулируем нашу задачу так: может ли время существования мира быть представлено отрезком в области положительных значений координатной оси, после которого вновь наступит «пустое» время?

Если такое допустимо, то следует предположить, основываясь на теории вероятностей, что возникновение мира, будучи, очевидно, возможным событием, при тех же условиях (одинаковых до начала мира и после его конца) будет повторяться снова и снова в бесконечности времени. Но подобное предположение — о безначальности мира — мы уже делали и отвергли как неверное. Значит, более предпочтительна противоположная гипотеза, утверждающая, что существование мира никогда не прекратится. Тогда ось времени будет состоять из двух лучей, т. е. двух уравновешивающих друг друга бесконечностей. В таком случае возникновение мира может рассматриваться как чудо. Действительно, это слово как нельзя лучше подходит для события, вероятность которого составляет один шанс из бесконечности. С другой стороны, если этот шанс все-таки есть, то в бесконечном временном периоде он неизбежно должен выпасть. Соответственно, для того чтобы мир вернулся в прежнее состояние, до своего возникновения, тоже потребуется бесконечность времени. Иначе говоря, мир никогда не прекратит свое существование, ибо вероятность данного события равна нулю.

Закономерность и невероятность появления нашего мира также можно уяснить, исходя из понимания материи как основы потенциального и актуального бытия. Остановимся на этом подробнее.

Если мы окинем мысленным взором все, что в мире происходит, то везде увидим стремление материальных элементов (т. е. любых материальных объектов) к некоему гармоничному сочетанию, когда все противодействующие друг другу силы и энергии уравнены, к состоянию покоя. Такое состояние подобно равновесию металлического шарика на острие иглы, поэтому практически никогда не достигается, но может рассматриваться как идеальный предел, к которому стремится материя. В одном из основных разделов физики — термодинамике — это общее стремление материи выражено в форме закона возрастания энтропии, обычно интерпретируемого как деструктивная тенденция.

Выравнивание температур в материальных системах, конечно, может в ряде случаев трактоваться как снижение степени упорядоченности материи, приводящее к нежелательным, с нашей точки зрения, последствиям (например, если я люблю горячий кофе с мороженым, то процесс остывания кофе и таяния мороженого, по моему мнению, испортит этот напиток). Однако это справедливо лишь для тех систем, которые, в сущности, лишены целостности, состоят из разрозненных подсистем и сами являются такими подсистемами. Мир же представляет собой абсолютно целостную, замкнутую в себе систему, и внутреннее равновесие этой системы следует считать не хаосом, а скорее его противоположностью — гармоничным единством.

Итак, равновесие и покой — высшее, предельное состояние материи, к которому она стремится. Постоянство стремления означает, что это состояние является выражением ее фундаментальных свойств. Логично предположить, что идеальный покой был изначально присущ материи. Почему же она его утратила?

Казалось бы, абсолютный покой потому и абсолютен, что система, которая в нем находится, должна пребывать в таком положении постоянно, и всякое изменение будет потерей этого состояния. Но чем такой покой отличается от полного небытия? Последнее определить очень просто — это все, что вне бытия, что не имеет проявлений. Строго говоря, мы ничего не можем о нем знать, кроме того, что в нем не происходит никаких изменений (любое зафиксированное нами изменение и было бы проявлением). Но материя не есть небытие. Более того, как понятие она ему противоположна. Получается, что материя, находящаяся в состоянии абсолютного покоя, с одной стороны, должна оставаться в нем вечно, а с другой стороны — не может рано или поздно его не нарушить, т. е. не претерпеть изменения, не проявиться. Разумный компромисс достигается, если мы предположим, что потенциальное бытие материи, в бесконечности «пустого» времени являющее собой «пустое» пространство, в результате бесконечно малого изменения превращается в актуальное бытие.

Что именно это за изменение, мы знать не можем; точнее, как и в предыдущей главе, можем сказать, что это то качественное изменение, которое выражается в переходе элементов материи из непроявленного состояния бытия в проявленное. Механизм этого перехода полностью от нас скрыт, поскольку он происходит вне мира явлений, и потому сам переход может нами рассматриваться как случайное событие.





Пространство-время



То, что пространство и время не являются абсолютными, полностью независимыми друг от друга категориями, нам известно благодаря теории относительности, объединившей их в единое четырехмерное пространство-время. Однако представляется, что это единство следует понимать более буквально. Обоснование данной точки зрения составляет основное содержание настоящей главы.

Итак, как мы уже установили, перемещения элементов материи невозможны, а наблюдаемые нами явления вызываются переходами этих элементов из непроявленного состояния в проявленное. При этом возникающие явления подчинены закону причинности, т. е. каждое последующее явление некоторым образом наследует что-то от предыдущего. Что же тогда мы называем движением?

Прежде чем заняться выяснением этого вопроса, следует дать, наконец, определение того, что понимается под элементом материи. В сущности, это любая каким-то образом выделенная часть, или область, материи. Вроде бы тут все понятно; собственно, поэтому никакого определения до сих пор и не предлагалось. Всем нам привычно словосочетание «элементарные частицы», и нас не смущает, что они вовсе не элементарные, а имеют свою структуру, да, в общем-то, и не частицы, поскольку проявляют себя как волны. Между тем, возвращаясь к приведенному определению, сомнение вызывает сама возможность выделения какой-либо строго ограниченной части или области материи. Так как, согласно описываемой концепции, материя представляет собой непрерывную и неподвижную субстанцию, то говорить о каких-либо ее частях можно лишь с большой натяжкой, но даже более подходящее понятие области, по всей видимости, является не вполне корректным.

Проблема — в понимании непрерывности. За иллюстративным материалом вновь обратимся к геометрии. Все мы знаем, что любой отрезок состоит из бесконечного количества точек, но это не мешает нам сравнивать их по длине. И если перед нами стоит задача начертить отрезок, то мы уверены, что для ее решения нам не потребуется вечность. Действительно, проводя карандашом по листу бумаги, мы ведь не рисуем бесконечный ряд точек. Всякий полученный таким способом отрезок измеряется конечным числом миллиметров или их долей, а если мы захотим большей детализации, то в итоге убедимся, что он содержит конечное число молекул графита. Здесь необходимо вспомнить, что геометрия исторически развивалась как, пожалуй, самый практический раздел математики, и изначально все ее абстракции отражали отношения объектов реального мира, служа сугубо утилитарным нуждам. Фактически выходит, что в зависимости от практических целей мы при любом измерении выбираем, пусть и неявно, соответствующий размер точки, и количество точек на отрезке всегда оказывается конечным.

По сути, понятие точки в геометрии сродни понятию единицы в арифметике. Единица — это не число. Единицей может быть любой объект, при этом лишь требуется, чтобы существовали другие подобные ему в каком-то отношении объекты, — в этом секрет универсальной применимости математики. Аналогичным образом, точечным объектом может считаться что угодно — от звезды до мельчайшей частицы субатомного уровня. Все зависит от выбранного нами масштаба.

Теоретически, мы можем увеличивать масштаб бесконечно, при этом точки, образующие произвольный отрезок, по-прежнему оставаясь ограниченными в количестве, будут стремиться к бесконечно малой величине. Предположим, нами рассматривается отрезок длиной 2 километра, и мы последовательно выясняем, что он состоит из 2000 метров, 200000 сантиметров и т. д., — предела у этой последовательности нет. Мы как бы погружаемся внутрь материи, переходя на все более глубокие ее уровни. При этом сам объект (отрезок) на каждом уровне остается конечным множеством точек.

Однако при таком подходе получается, что никакой геометрический или материальный объект нельзя четко определить в пространстве, поскольку для этого пришлось бы задать его границы на всех бесконечных уровнях материи, указав для каждого уровня входящие в данный объект точки. То есть любой объект, любая область материи всегда остается несколько «размытой». Пытаться однозначно ее выделить — все равно что придумывать объективный критерий, который четко укажет, начиная с какого по счету зерна горсть проса превратится в кучу.

Теперь, с учетом изложенного, перейдем к рассматриваемому вопросу о движении материи. «Случайный» переход материи в какой-то ее точке, или области, к актуальному бытию нарушил состояние неустойчивого равновесия, в котором она пребывала в потенциальном бытии, и тем самым индуцировал аналогичные переходы в других точках. В целом это можно уподобить внезапной вспышке света в темноте, распространяющейся во всех направлениях, что вполне согласуется с физическими теориями Большого взрыва и расширяющейся Вселенной. Правда, «источник света» при этом не теряет энергию, а «свет», достигнув некой точки, уже ее не покидает (т. е. перемещений, по сути, не происходит, и весь процесс больше напоминает индукцию, чем излучение). Наглядной иллюстрацией мог бы служить светящийся шар, постоянно увеличивающийся в размерах. Однако, в нашем случае «шар» должен быть четырехмерным. Именно в четвертом пространственном измерении происходит процесс расширения проявленной области материи, наблюдаемый нами как однонаправленное течение времени.

Если продолжить аналогию с находящимся в трехмерном пространстве шаром, то сфера, являющаяся его поверхностью, представляет нашу Вселенную в настоящий момент времени, а сферы меньших диаметров, вложенные друг в друга подобно матрешке, соответствуют моментам прошлого. При этом всякий материальный объект во Вселенной представляет собой не плоскую фигуру на поверхности шара, а объемную совокупность ее проекций на вложенные сферы, уходящую в глубину шара. Соответственно, составляющие сложный материальный объект элементарные объекты (в данном случае под ними понимается нечто действительно элементарное, по сравнению с чем даже известные нам «элементарные» частицы слишком сложны) представимы как векторы, ориентированные в направлении от центра шара к его периферии — т. е. от прошлого к настоящему, в порядке формирования причинно-следственных связей. В сущности, наш шар образован множеством таких векторов.

Понятно, что шар — лишь приблизительный образ, призванный выразить прежде всего предполагаемую равномерность распространения проявленных состояний материи, рассматриваемой как однородная (изотропная) среда. Вероятно, область проявленной материи имеет сложную четырехмерную геометрию и ячеистую структуру с множеством вкраплений непроявленной материи, постепенно переходящей в проявленное состояние. Впрочем, этот вопрос интересен только теоретически, поскольку непроявленная материя для нас как бы не существует, а геометрия пространства определяется отношениями элементов трехмерной поверхности проявленной области.

Утверждать что-либо определенное о размерах и формах этих элементов вряд ли возможно (вполне может быть, что подобные представления вообще к ним мало применимы), да и выделяются они достаточно условно — с теми оговорками, которые были сделаны ранее в отношении понятий точки и области материи. Вместе с тем по интенсивности «проявленности» каждый из них должен существенно превосходить материю, находящуюся в состоянии потенциального бытия.

Образуемые такими элементами четырехмерные «векторы» связаны между собой посредством материи, проявленной в меньшей степени, находящейся как бы на грани потенциального и актуального бытия. Причем если «вектор» является устойчивой формой и, можно сказать, представляет часть луча, устремленного в бесконечность, то их совокупности (сложные материальные объекты), обладая довольно-таки призрачным единством, могут возникать и распадаться.

Поскольку под материей понимается однородная непрерывная субстанция, то локализация любой области в ней неизбежно должна носить относительный характер, ведь, по существу, каждая из потенциально бесконечного множества ее точек связана со всеми остальными и в каком-то смысле неотличима от них. Тем не менее, исходя из самого факта наблюдаемых явлений, необходимо признать, что эта локализация, как и ее эволюция во времени, все же происходит. Полностью адекватно описать эти процессы вряд ли возможно, поскольку они определяются внутренними свойствами материи. Нашему же познанию доступны лишь закономерности, существующие в мире явлений, т. е. проявленных свойств материи. Основываясь на них, мы пришли к гипотезе о бытии неподвижной материи, и все приводимые тут предположения являют собой ее возможное истолкование. В итоге они могут быть сведены к тому, что четырехмерные области, образуемые проявленными элементами материи, распространяются во времени, т. е. в четвертом измерении пространства, сохраняя при этом свою относительную обособленность и целостность и создавая неустойчивые объединения.

Таким образом, то, что нам представляется движением в трехмерном пространстве, на самом деле является движением во времени, понимаемом как четвертое пространственное измерение. Специфика такого движения накладывает свой отпечаток на привычное для нас категорирование времени. Прошлое — это единственное, что имеет подлинное существование в каждый данный момент, т. е. принадлежит к сфере проявленного бытия, тогда как будущее, обозначающее предстоящую и в чем-то уже намеченную траекторию эволюции непроявленной материи, существует только отчасти, а настоящее лишь характеризует миг становления, зыбкую грань между прошлым и будущим.

Пожалуй, довольно сложно представить, как на основе этих принципов строится бытие нашего мира. Однако не менее трудной для понимания кажется попытка биологов редуцировать весь мир, отображаемый сознанием, до активности сети нейронов, и все же с таким подходом наш разум давно свыкся. Модель бытия, которая здесь описывается, в значительной мере напоминает ту же нейронную сеть, при этом она в большей степени соответствует разнообразию мира, поскольку количество «нейронов» и их возможных связей в ней потенциально бесконечно.

Процесс развертывания мира из некой исходной точки, отчасти подобный описываемому, рассматривается в учении неоплатоников, в частности, у Плотина. Правда, там этот процесс, называемый эманацией, представлен как умаление, деградация энергий Единого Первоначала. Здесь же он ведет к увеличению полноты бытия и отождествляется не с деградацией, а с прогрессом, развитие которого продлится вечно.

Изложенные в данной главе взгляды на пространство тоже не являются чем-то совершенно новым. В подтверждение можно привести слова известного популяризатора науки Пола Дэвиса: «...В очень малых масштабах само понятие «местоположение» утрачивает смысл. Упорядоченное расположение точек, гладкая непрерывность пространства классической геометрии исчезает в пенообразном пространстве-времени. Вместо него мы имеем беспорядочное нагромождение полуреальных пространств-призраков»[5]. В целом, это во многом созвучно тому, что говорилось выше.

Из всего сказанного можно попытаться сделать некоторые выводы, относящиеся к области физики. Прежде всего, Вселенная будет бесконечно расширяться. Подлинный «конец света» — коллапс или «тепловая смерть» Вселенной — никогда не наступит (что, правда, не исключает возможности локальных космических катастроф, даже в масштабах Метагалактики). «Сотворение мира» продолжается, и если нам удастся достаточно углубиться в материю, то мы сможем зафиксировать возникновение новых материальных частиц «из ничего». Вообще же, очевидно, существует предел для нашего погружения в структуру материи методами физики, и чем мы к нему ближе, тем более странными и случайными должны казаться происходящие там явления, — в этом можно усмотреть «апологию» квантовой теории. В частности, мы, вероятно, должны столкнуться с возможностью превышения скорости света (если верить отдельным интерпретациям результатов некоторых физических экспериментов, то это уже произошло[6]). В целом, для непрерывной, «сплошной» материи, которая тут описывается, предела скоростей вообще может не быть, точнее могут лимитироваться скорости взаимодействия сравнительно сложных материальных объектов, но не элементов материи.

Непрерывность материи должна также специфически влиять на свойства пространства. Имеется в виду четырехмерное пространство самой материальной субстанции. Например, из того что два объекта соседствуют в метрическом пространстве нашей Вселенной, совсем не следует, что образующие их группы элементов так же расположены в пространстве материи. Отношения и структуры объектов нашего мира, строго говоря, задаются не элементами материи, а их взаимосвязями, сами же элементы могут располагаться в пространстве материи самым невероятным, с нашей точки зрения, образом. Что касается пространства Вселенной, то оно, очевидно, неевклидово и представляет собой трехмерную поверхность, искривленную в четырехмерном пространстве.





Шестое чувство



Согласно обыденным представлениям, человек воспринимает мир с помощью пяти видов чувств, или ощущений: зрения, слуха, обоняния, вкуса и осязания. Биологии, правда, известно большее их количество, — в том числе, например, чувство равновесия, основой которого является вестибулярный аппарат. Однако эти дополнительные сенсорные способности уже не столь очевидны, поэтому фразеологизмом, послужившим названием этой главы, как правило, обозначаются некие мнимые или подлинные экстрасенсорные возможности, выходящие за рамки нормального восприятия.

Между тем с более веским основанием шестым чувством могло бы именоваться то, которое не менее привычно для нас, чем перечисленные пять чувств, и которое, собственно, и делает человека человеком, т. е. существом разумным. Имеется в виду наша способность «слышать» свои мысли. Именно эта способность составляет суть самосознания, которое следует рассматривать как синоним сознания вообще.

Очевидно, что функции отражения и обработки некоторой внешней информации, свойственные сознанию, реализуются, к примеру, обычным компьютером, но это не делает его устройством с искусственным интеллектом, а тем более разумным субъектом. Чтобы адекватно моделировать деятельность разума, техническое устройство должно обладать обратной связью, т. е. его реакции на входящую информацию сами должны служить входящей информацией. На основе этого принципа функционирует сознание. Сознание, лишенное самосознания, не знающее себя, представляется чем-то совершенно невозможным. Точнее, это было бы нечто наподобие комка глины, реагирующего на воздействие (деформируясь соответствующим образом) и «запоминающего» его (сохраняя эту деформацию), но никак не то, что мы привыкли называть сознанием.

Свойства отражения или памяти, характерные для сознания, а также и для глины, вообще широко распространены в природе. В сущности, практически любое взаимодействие накладывает некий, хотя бы кратковременный, отпечаток на участвующие в нем объекты. Можно сказать, что эти свойства в целом присущи материи. В чем же специфика отражения, характерная именно для сознания?

Прежде всего, сознание сохраняет длинную «историю» взаимодействий, в которых оно участвовало. Наверное, всем знакомы ситуации, когда неожиданно вспоминаются вещи, казалось бы, давно и безнадежно забытые. Некоторые результаты опытов по гипнозу демонстрируют еще более впечатляющие возможности человеческой памяти. Если это учитывать, то, пожалуй, следует предположить, что наша память вообще ничего не теряет из полученной информации (между тем это должен быть колоссальный объем, даже одной только зрительной информации, «считываемой» дважды в секунду). В то же время в неживой природе мы нигде не видим примеров подобной памяти.

Вообще, похоже, лишь сознанию свойственно в буквальном смысле существовать во времени, т. е. иметь некую временную протяженность. Прошлое, равно как и будущее, можно найти только в сознании. Все же окружающие нас предметы существуют исключительно в настоящем.

Предположим, проходя через пустынную местность по каменистой тропе, я сдвинул один из камешков в сторону. «Знает» ли теперь этот камень, что раньше он занимал другое положение? Более того, может ли хоть кто-нибудь или что-нибудь в целом мире засвидетельствовать это вместе со мной (притом что никаких сколов или царапин на камнях и даже следов на земле в результате моего действия не осталось)? Кажется очевидным, что камень, лежащий на прежнем месте, впредь будет существовать только как факт моего сознания.

С этой точки зрения можно утверждать, что все материальные объекты — а значит, и весь материальный мир — «не помнят» своего прошлого. Та же глина, приняв некую форму, существует в ней, не отличая ее от прежних своих форм, «не помня» о них. И если исследовать эту глину любыми доступными способами, мы не сможем установить, каковы были ее предыдущие состояния (да и были ли они вообще), основываясь исключительно на ее состоянии в данный момент.

Сознание же содержит в себе свои предыдущие состояния. Можно даже сказать, что наше настоящее есть, в сущности, сумма прошлого.

Первое, что здесь нужно отметить: поскольку восприятие несколько запаздывает относительно воспринимаемого события, то мы, по сути, всегда имеем дело с прошлым, с тем, что происходило в предыдущее мгновение (для аналогии можно привести романтический образ: свет погасшей звезды). Кроме того, есть и другое, более важное соображение.

Рассмотрим механизм работы сознания. Допустим, я вижу перед собой стол. При этом акт моего сознания не является простой констатацией: «Стол». Он всегда содержит подлежащее, т. е. в данном случае: «Я вижу стол». Еще точнее: «Я осознаю себя видящим стол». (Неважно, что ничего такого не произносится даже мысленно; то, что ощущается, вполне корректно передается этими словами.) То есть любое восприятие всегда включает в себя ощущение нашего «я», вернее, является дополнением к нему. В сущности, в этом и выражается тождество сознания и самосознания.

А что такое «я»? Представляется, это весь наш предыдущий опыт, взятый как единое ощущение. Возвращаясь к начатому примеру, более детально работу сознания можно «расшифровать» так: «Я, который мгновение назад смотрел в окно, а до того решил через полчаса пойти обедать, у которого болит ушибленное вчера колено, который в силу своей профессии занимается тем-то, которого зовут так-то и т. д. и т. п., — сейчас вижу перед собой стол». Таким образом, сознание настоящего момента представляет собой осознание прошлого опыта, дополненного новым ощущением (тут же становящимся фактом прошлого), т. е. повторное его переживание; и прежде всего тех его составляющих, которые акцентируются в силу своего длительного постоянства, либо интенсивности проявления, либо же некой ассоциации с этим новым ощущением.

Теперь вспомним то, о чем говорилось в предыдущих главах. По некоторым своим свойствам сознание полностью подходит под описанный ранее геометрический образ четырехмерного «вектора» проявленной материи. Способность сознания продолжительно расширяться во времени, сохраняя свое условное единство, позволяет его уподобить тем материальным первоэлементам, из которых «соткано» актуальное бытие.

Чтобы убедиться в правомерности такого уподобления, рассмотрим еще одно свойство сознания. Это уже упоминавшаяся обратная связь, или способность к самодвижению.

Все предметы движутся так или иначе под воздействием внешних сил, но человек существует по другим законам. Правда, в эпоху становления материализма было принято давать механистическое истолкование всякому человеческому действию, объясняя его объективными, преимущественно внешними, причинами. Однако рассмотрим простой пример.

Предположим, прогуливаясь по улице, я вижу своего знакомого. В одном случае я устремлюсь ему навстречу (допустим, желая спросить о давнишнем долге), а в другом — в противоположном направлении (если это я — его давний должник). Получается, что тот же самый зрительный образ, одно и то же давление света на сетчатку глаза может вызвать диаметрально отличающиеся реакции сознания. Это говорит о том, что помимо внешних факторов деятельность сознания определяется собственными причинами.

Давайте еще раз проанализируем процесс мышления — теперь с точки зрения его динамики. Любое внешнее воздействие вызывает реакцию сознания, которая тут же сама становится предметом для последующей реакции и т. д. Это похоже на бесконечную череду отражений в стоящих друг напротив друга зеркалах. Но на самом деле «зеркало» здесь только одно, что следует из единства сознания. Соответственно, описываемый процесс должен быть не пассивным отражением некоего внешнего объекта, а активной реакцией, которая в свою очередь вызывает дальнейшую активность, и в результате мы получаем непрерывный ряд порождающих друг друга трансформаций.

Итак, самосознанию свойственно самодвижение. А это тот самый принцип, который лежит в основе всей эволюции материального мира. Что характерно, в чистом виде мы его нигде больше не обнаруживаем, т. е. только в сознании и материи в целом. Это свидетельствует о фундаментальности и, в известном смысле, «примитивности», простоте субстанции сознания.

Необходимо пояснить, что под сознанием здесь понимается прежде всего то, что выступает в качестве нашего «я». Для этой основы нашей личности существует привычное всем название: душа (или же дух — в христианской традиции, ум — в неоплатонизме). Личность человека с ее повседневными переживаниями является лишь временной оболочкой души или, в свете сказанного ранее, одной из ее составляющих. Что же касается биологического механизма, с помощью которого душа проявляет себя в этом мире, то он связан с ней еще более опосредованно.

Некоторые случаи серьезных повреждений отдельных участков и даже целых полушарий мозга, не сопровождающиеся пропорциональными изменениями сознания, кажется, подтверждают последний тезис. Пожалуй, самый известный из них произошел с Луи Пастером, выдающимся французским химиком и микробиологом, совершившим свои наиболее значительные открытия после того, как он перенес инсульт, повлекший за собой практически полное поражение одного из мозговых полушарий. Это можно объяснить компенсаторной деятельностью мозга и его так называемой пластичностью, но в таком случае вызывает удивление чрезмерная «избыточность» мозгового вещества, нерациональная с точки зрения обеспечения работы сознания.

Главный вывод, который можно сделать из всего вышеизложенного, — это бессмертие души как основного элемента бытия. Причем это не то бессмертие, которым нас «утешал» Циолковский, приписывая его атомам, из которых мы состоим и которые продолжат свое существование после нашей смерти, перейдя в другие материальные тела[7]. После смерти и распада тела сохранится во всей целостности наше «я».

Почти каждый из нас, особенно в молодости, интуитивно чувствует это и подсознательно не верит, что он смертен, несмотря на очевидные тому доказательства, даже будучи свидетелем смерти других людей. Достоевский, отличавшийся повышенной чуткостью к нюансам человеческой психологии, писал об этом так: «Мысль, что Я не может умереть, не доказывается, а ощущается, ощущается как живая жизнь… раз сказав: я есмь, я не могу допустить себя, что я не буду, не могу никак»[8].

Дело тут не в том или по крайней мере не только в том, что наше мышление слишком косно и не способно полностью принять очевидный факт, кардинально отличающийся от предыдущего опыта. Человек не может не ощущать в себе, пусть хоть и смутно, нечто неизменное, словно бы противостоящее этому изменчивому миру, где все претерпевает постоянные метаморфозы. Причем человеческая личность не составляет исключения: меняются ее знания, вкусы, взгляды на жизнь, даже черты характера и привычки. Однако стержень этой личности — наше «я» — во всех изменениях остается тем же.

Лев Толстой в последние годы жизни неоднократно обращался к этой мысли в своих дневниках, отмечая, что, тогда как мир движется во времени, наше «я» стоит, и именно благодаря тому, что есть такая неподвижная точка отсчета, мы способны воспринимать движение времени. Наше «я» при этом остается все тем же — и в восьмилетнем ребенке, и в восьмидесятилетнем старике.

Но если «я» бессмертно, то личность данным свойством, вероятнее всего, не обладает. Однако стоит ли беспокоиться по этому поводу? Именно наше «я», которому на самом деле ничего не угрожает, боится смерти; но это лишь естественный страх перед резкой переменой, чреватой неясным исходом. Постепенные же перемены происходят с нами постоянно, незаметно для нас, и это нас не пугает.

Между тем попробуйте задаться вопросом, где сейчас тот восьмилетний ребенок, которым вы были когда-то. Можно ли утверждать, что вы и есть в точности он, даже если абстрагироваться от внешних отличий? Разница в любом случае будет слишком очевидной. И как этот ребенок в каком-то смысле «умер» к настоящему времени, так и ваша нынешняя личность прекратит свое существование в будущем, трансформировавшись во что-то другое.

Действительно, было бы странно, если б мимолетная человеческая жизнь с ее бытовыми подробностями, культурно-историчес­ким контекстом, генетически обусловленными чертами характера ограничила своими призрачными формами все дальнейшее бытие «я» в вечности. С другой стороны, став частью этого бытия, она, безусловно, должна наложить на него свой отпечаток и в некоем спрессованном, концентрированном виде присутствовать в нем и в дальнейшем.





Бог или Абсолют?



Доказательство бытия Бога — одна из основных проблем, над решением которых с давних пор бьется человеческий разум, выходящая за рамки традиционной теологии. Рассмотрим некоторые, пожалуй, наиболее известные, аргументы в пользу этой гипотезы.

Онтологический аргумент, предложенный в XI веке Ансельмом Кентерберийским, утверждает, что если у нас возникает понятие о Боге как наисовершеннейшей сущности, то это означает, что Он реально существует, ибо в противном случае Его невозможно было бы мыслить как наисовершеннейшего. Многие сторонники теизма считают этот аргумент самым убедительным интеллектуальным свидетельством в пользу бытия Бога. Однако представляется, что сила его доказательности в значительной мере ослабляется той путаницей между понятием о бытии и самим бытием, которая в нем присутствует. По крайней мере у Канта был повод критиковать онтологический аргумент, отвергая его на том основании, что мыслимое как возможное и сущее — не всегда одно и то же; сто мыслимых талеров — не менее значительная сумма, чем сто реальных талеров, но первые — предмет мечтаний, а вторые лежат в кармане. И все же онтологический аргумент, видимо, содержит в себе верную идею, скрытую за схоластической формулировкой.

Все наши понятия и мысленные образы основаны на реальных явлениях. Мы можем предполагать, что существуют кентавры, лишь потому, что нам доводилось видеть людей и коней. Но представление о Боге существенно отличается от мысли о кентаврах тем, что оно выводится из всей совокупности явлений как некий предел их последовательности, являющийся ее необходимой основой. Поэтому реальное бытие Бога есть обязательное условие всех наблюдаемых явлений.

Однако эта мысль слишком абстрактна и трудна для понимания. Кроме того, она предполагает чрезмерное доверие нашим познавательным способностям. Допустим, мы не сделали логических ошибок в своем выводе, и наш разум действительно требует существования Бога как необходимого условия всех наших понятий о явлениях бытия. Но это может быть всего лишь выражением неадекватности нашего понятийного аппарата. Таким образом, все-таки, наверное, прав был Кант, ставивший под сомнение возможность чисто спекулятивного познания, пытающегося делать выводы исключительно на основе анализа выработанных нами понятий, а не самих явлений.

Обратимся к другому доказательству бытия Бога — телеологическому, являющемуся самым древним по своему происхождению и самым очевидным по своей идее. Состоит она в следующем: Бог есть причина той всеобщей гармонии и целесообразности, которую мы наблюдаем в природе. Тут в первую очередь вызывает вопрос эта самая всеобщность: как с ней согласуются явления атавизма, генетические отклонения, несчастные случаи и прочее, в чем крайне сложно увидеть признаки гармонии и целесообразности? Далее, если мы будем настаивать на разумности мироустройства в целом, то что она на самом деле означает? Мир устроен в соответствии с разумными законами или устройство мира предопределило законы нашего разума? Во втором случае гипотезы о Боге как разумной причине мира, очевидно, не требуется.

Вообще, стоит отметить, что преклонение человека перед величием природы зачастую зиждется на неправомерных аналогиях. Георг Лихтенберг, соотечественник и современник Канта, по этому поводу высказался так: «Я не могу… достаточно надивиться, когда прославленные люди утверждают, что в крыле мухи заключается больше мудрости, чем в искуснейших часах. Это положение говорит лишь об одном: тем путем, каким создают часы, невозможно создать комариные крылья…»[9].

Кроме того, учитывая, что о разумном устройстве мира мы заключаем преимущественно из наблюдений за формами жизни на Земле, то, даже принимая идею о разумной организации жизни, нет логической необходимости считать, что ее причиной является именно Бог. С тем же основанием мы можем предположить, что творцом жизни был, допустим, инопланетный разум.

Подытоживая сказанное, можно сделать вывод, что телеологический аргумент, равно как и онтологический, предъявляет слишком высокие требования к нашим способностям познания, заставляя их стремиться к полному охвату всех явлений, что в принципе не достижимо, и в этом слабость данных аргументов.

Частным случаем телеологического доказательства является его современная версия, основанная на «тонкой настройке», или антропном принципе. Этот аргумент исходит из того, что существование жизни на нашей планете, и в том числе человеческих существ, предполагает специфические начальные условия, определяемые строго заданными величинами физических постоянных (космологической константы, устанавливающей баланс сил притяжения и отталкивания во Вселенной, параметров сильного, слабого и электромагнитного взаимодействий, гравитации и т. д.). Но при этом опять возникает вопрос, что первично: было ли появление человека целью, предопределившей эволюцию космоса, или же только следствием ее? В конечном счете «тонкость настройки» мировых констант может свидетельствовать лишь об узости диапазонов проявления отдельных свойств материи. Были бы эти свойства иными — и мир был бы другим.

Еще один известный аргумент в пользу существования Бога базируется на присутствии в нашем поведении в качестве одного из его мотивов нравственного принципа (кантовского «категорического императива»). Его источником предлагается считать Всевышнего Творца. Однако сам по себе нравственный закон не предполагает никакой мистики. С точки зрения биологии, нравственность — логична, соблюдение ее требований является одним из условий индивидуального и видового выживания. В целом представляется достаточно очевидным, что лучший способ решения потенциально опасных конфликтных ситуаций — это их не создавать. Из этой предпосылки нравственный закон следует совершенно естественным образом.

Наконец, последний аргумент, который хотелось бы рассмотреть, — космологический. Он основан на признании бытия Бога как первопричины всего существующего.

О том, что в цепи явлений должна быть конечная причина, уже говорилось в одной из предыдущих глав. Причем для констатации этого даже не требуется принятия гипотезы о всеобщей тотальной причинности, подразумевающей жесткую причинно-следственную связь всех событий. Достаточно признать причинность как последовательность явлений, имеющую начальную точку. Но почему первопричина непременно должна быть разумной; почему, например, в качестве первопричины не может выступать безличный Абсолют? И разве нельзя рассматривать весь процесс бытия мира как саморазвитие материальной субстанции?

Как следует из изложенного ранее, очевидно, можно. Однако что собой представляет материя? Можно ли сказать, что она безлична и неразумна? Для того чтобы ответить на этот вопрос, нужно понять, что значит обладать разумом и сознанием. В прошлой главе были даны определяющие характеристики этих сложных свойств: способность к развитию во времени, когда текущее состояние включает в себя предыдущие, и самодвижение. Представляется, что материя как целое ими вполне обладает.

Действительно, материя самопроизвольно начала свою эволюцию из некоего исходного состояния. Предположение о существовании иной первопричины, которая могла дать этому толчок, является излишним допущением, — то, что способно влиять на материю, само по определению должно быть материальным. Исходная точка развития во времени служит объединяющим моментом для всех последующих материальных форм, являющих собой четырехмерные структуры, «вырастающие» из этой точки и образуемые элементарными носителями сознания. По существу, полная совокупность «элементарных сознаний» тоже является сознанием. Таким образом, материя представляет собой саморазвивающуюся единую сущность, которая может рассматриваться как субстанция Божества.

Получается, что мы можем, не слишком погрешая против истины, смотреть на мир с двух точек зрения: материалистической и идеалистической. При этом идеалистическое мировоззрение больше соответствует человеческой природе. Глядя на мир через призму нашего сознания, позволяя себе строить аналогии на основе явлений духовной жизни, нам легче достичь глубокого понимания обретаемых таким образом знаний о мире, что важно для формирования адекватного обыденного мировоззрения. В этом случае в познании мы реализуем своего рода антропный принцип.

Антропоморфизм далеко не всегда ошибочен или наивен. Кто-то из древнегреческих философов иронизировал над тем, что люди творят богов по своему образу и подобию. Однако лишь при таком подходе можно распознать в устройстве мира разумное начало. А оно там, безусловно, должно присутствовать, иначе трудно было бы объяснить сам факт существования человеческого разума. Правда, в соответствии с изложенным, степень присутствия этого начала значительно выше, чем многие полагают. Если первоосновы, элементы бытия являются в той или иной мере духовными сущностями, то, значит, всякий материальный объект в определенном смысле одушевлен.

То, к чему мы в итоге пришли, во многом напоминает пантеистические концепции Плотина, Спинозы или Лейбница. Но пантеизм довольно многообразен. Принимая его базовое положение, утверждающее, что бытие высшего, божественного начала неотъемлемо от бытия мира, мы вместе с тем должны согласиться с теизмом в том, что это начало имеет личностную природу.

Данный подход отнюдь не подразумевает, что видимый материальный мир — это «тело» Бога. Вообще, то, что до сих пор здесь понималось под материей, достаточно сильно отличается от привычного ее понимания. Материя видимого мира, рассматриваемая как «конструктор», состоящий из атомов и молекул, принадлежит сфере явлений, тогда как та материя, о которой идет речь, представляет сущностную основу всех явлений. В определенном смысле можно сказать, что материя в традиционном понимании — назовем ее физической — «не материальна». Хоть это утверждение и кажется нарочито парадоксальным, в нем выражена вполне очевидная мысль.

Теоретически полагается, что материя — это основа всего, т. е. субстанция бытия, то, что подлинно существует. Однако для физической материи существование не является постоянным, неотъемлемым свойством. Любой материальный объект не вечен и распадается на составляющие компоненты вплоть до элементарных частиц, также подверженных распаду или по крайней мере предположительно состоящих из более фундаментальных частиц. В итоге материя сводится к вакууму, пространству, энергии, которые, если отвлечься от математических абстракций, превращаются в синонимы «ничто». Действительно, дать этим физическим понятиям смысловую интерпретацию, не прибегая к математическим формулам, достаточно сложно. Это все равно что представить птичий полет без птицы. По сути, эти понятия выражают явления без сущностей. Другими словами, они характеризуют не сами сущности, а их отношения. Поэтому можно сказать, что выражаемые в них явления нематериальны, т. е. не имеют собственной субстанциальной основы.

Чтобы лучше в этом разобраться, зададим себе вопрос, материален ли, например, силлогизм. Очевидно, нет — в том смысле, что нельзя, скажем, взять его и поставить на стол. В то же время как понятие в человеческом сознании, как звуковые колебания, порождаемые голосом, как набор графических символов силлогизм несомненно существует. Будучи зависим от физической материи, он выражает отношения материальных объектов.

Приведем другой пример. Рассмотрим, существует ли в действительности цвет. Формально мы опять же должны ответить отрицательно, поскольку и зелень листвы, и оранжевая кожура апельсина являются таковыми не потому, что состоят из зеленых и оранжевых элементов материи. Воспринимаемый нами цвет связан с физическими взаимодействиями между глазом, мозгом, светом, внешними объектами и характеризует длину оптической волны, т. е. параметры потока фотонов и структуру отражающего его объекта. Иначе говоря, он представляет собой определенное отношение физических элементов. Аналогичным образом и физическая материя (тот же стол, апельсин или фотон) представляет собой лишь отношения элементов материи-субстанции.

Сложность этих отношений предопределяет многослойность, многоуровневость бытия. Каждому уровню соответствуют свои проявления сознания, или духовности. В предельной концентрации они присутствуют на том уровне, где все отношения и ассоциации образуют полное единство. Этот уровень бытия и есть бытие Бога. На последующих ступенях бытия по мере их удаленности от этого предела единство становится все более фрагментарным. Тем не менее всякое единство, длящееся во времени и потому имеющее некую целостность и свою «историю», обладает чертами «я» и признаками сознания. Физический мир кажется нам бездушным и разобщенным, поскольку на нашем уровне бытия сознание существует в относительной изоляции и для него в достаточной полноте доступно только самоощущение. Но если бы мы могли заглянуть за видимую «декорацию», нам бы открылось все многообразие духовного мира.

Более явственно представить это можно благодаря отдельным описаниям, встречающимся в религиозно-мистической и философской литературе; в частности, в текстах таких непохожих мыслителей, принадлежащих к тому же к разным культурам, как Чжуан-цзы и Плотин. Так, у Чжуан-цзы находим следующий пассаж: «Природа, достигнув совершенства, возвращается к свойствам, свойства в высшем пределе [становятся] тождественными первоначалу, тождественные [первоначалу] становятся пустыми, а пустые — великими. [Это как бы] хор, поющий без слов, сомкнув губы. Объединяясь в таком хоре, сливаются с небом и землей. Их единение смутное, то ли глупое, то ли неосознанное, [но] это называется изначальным свойством, тождественным великому согласию [с путем]»[10].

Плотин дает такое описание: «...Там [в высшем небе. — Авт.] все вещи прозрачны и нет ничего темного или сопротивляющегося взгляду; все явны для всех и в своем сокровенном, и во всем остальном, так как свет прозрачен для света. Каждое Там имеет всё в себе и видит всё в другом, так что всё есть везде, и каждая, и все вещи есть всё... Там есть некая ненаполнимость [созерцанием], и полнота не создает пренебрежения в наполнившихся [тем, что их наполняет]: видящий всё больше видит бесконечность себя и того, что он видит, следуя своей природе»[11].

При всем различии приведенных текстовых отрывков оба они указывают на то, что для истинной природы вещей характерна объединенность в некоем состоянии созерцания. Причем состояние это достаточно активно, ибо потенциально неисчерпаемо и никогда не достигает предела. В силу своей всепоглощающей притягательности оно в какой-то мере сравнимо с экстатическими состояниями, возникающими в ходе мистических практик, и может быть уподоблено «слиянию с небом и землей» в «хоре, поющем без слов». Помимо аллюзии на музыку Сфер, в этих даосских метафорах можно усмотреть намек на особенности такого, погруженного в глубины бытия, созерцания. Слияние с миром — едва ли не то же самое, что растворение в нем. Равным образом и хор, поглощенный исполнением песни без слов, словно бы растворяется в этом, забывая все, относящееся к обычной сознательной деятельности. Созерцать в данном случае скорее означает видеть, чем мыслить, точнее, тут все эти понятия становятся тождественными. Если мышление Бога, совпадающее с Его бытием, есть, по словам Плотина, «некое разумное самоощущение»[12], то мышление сущностей низшего порядка, объединенных в конгломерации различных уровней, представляет собой такое — почти бессознательное, с нашей точки зрения, — созерцание, обращенное в бесконечность.

Тут как раз уместна антропоморфная аналогия: группа людей, объединенных каким-либо общим делом, даже при видимой разумности их совместной деятельности, не является единым разумным существом; однако в этом случае можно говорить о коллективном разуме, психологии толпы и т. п. Любое материальное образование представляет собой очень большую группу элементов, количество «степеней свободы» которых сильно ограничено самой структурой их объединения; и здесь, вероятно, применимо понятие Мировой души, как оно трактуется в философии Платона и неоплатонизме. Проявляться она может, например, как смутное самоощущение материального предмета или как коллективное сознание людей, принадлежащих к одной культуре. Вместе с тем явственно ощутить такое «поле разумности» мы вряд ли способны. Поэтому нам, в сущности, нет нужды кардинально менять свои привычные представления. Мир разума для нас ограничен индивидуальными формами живой природы, т. е. в первую очередь человеческим сообществом, а также миром животных и, возможно, отчасти растений (если судить по некоторым сведениям об их «поведенческих реакциях»).

По большому счету, духовность материи, выражаемая через материальные объекты, подобна неслышному нам гулу толпы и не имеет явных признаков божественного. Мировая душа не есть Бог. Даже полное множество всех материальных объектов не составляет божественную природу. Бог — в сердцевине этой совокупности, и Он же объемлет ее, как целое — сумму частей. При такой разнице в уровнях бытия, что человек может знать о Нем, и возможно ли душе быть в общении с Ним?

Мы исходили из того, что Бог — это разумное начало мира. В то же время очевидно, что Его разум принципиально иной, чем наш. Все мы являемся отдельными представителями многочисленной совокупности субъектов, тогда как Бог — единственный Абсолютный Субъект. Для Него не существует объектов, помимо Его самого, поэтому Его мышление должно быть в корне отлично от нашего.

В какой-то мере представляется справедливым довольно расхожее мнение о том, что все мы и всё, что в мире есть, — лишь мысли Бога. С этой точки зрения возникновение мира и его последующее развитие можно интерпретировать как пробуждение Бога из безначального состояния сна без сновидений к бесконечному активному бытию, являющему собой процесс самопознания.

Такое предположение о бесконечно меняющемся Боге расходится с представлениями основных теистических религий, согласно которым Он должен быть неизменным и постоянным. Но в основе этих представлений лежит необоснованное допущение, что все изменяющееся со временем перестает быть собой и прекращает свое существование, вытекающее из аналогий с материальным миром. Вместе с тем, не говоря уже о том, что бытие Бога, будучи уникальным явлением, не соответствует таким аналогиям (нет ничего иного, во что оно могло бы трансформироваться), даже в видимом мире можно найти им опровержение. Изменения могут происходить не только подобно процессу старения человеческого тела, но и подобно процессу роста дерева, при котором ствол дерева остается все тем же, лишь обрастая новыми годовыми кольцами и становясь массивнее, т. е. поступательно развиваясь.

Впрочем, любые догадки и предположения относительно природы Божества неизбежно сопряжены с риском искажения истины. В этом смысле следует согласиться с апофатическим богословием, не дающим Его положительных определений. В сущности, все, что мы можем с некоторой долей уверенности утверждать, — это то, что Бог есть разумный и благой Творец мира. В остальном нам проще сказать, чем Он не является, нежели чем Он является.

Однако такой «апофатический» Бог — это «Бог философов», понятие, почти лишенное содержания. Поэтому, невзирая на риск ошибиться, человек всегда пытался приблизиться к познанию Божества через ту или иную религиозную традицию. Критерием истины здесь становится личный опыт верующего. То, что его свидетельства могут быть ошибочны, — вполне очевидно. Но судить об этом могут только сами верующие, поскольку это их внутренний опыт и только для них по-настоящему ощутимы его плоды. И тут остается уповать лишь на то, что Бог, давший человеку веру, дал ему и разум, чтобы принять какую-либо ее форму или отвергнуть.

Роль разума в этом вопросе нельзя недооценивать. Если даже кто-то ее отрицает, искренне полагая, что пришел к вере благодаря мистическому опыту, знакомству со священными текстами или авторитету святых учителей, то он при этом не учитывает, что признание опыта мистическим, текстов — священными, а учителей — святыми состоялось именно в результате деятельности его собственного разума, которому он так не доверяет. То, что этот результат может казаться следствием озарения или интуиции, а не работы разума, ничего не меняет — все подобные процессы также сводятся к установлению сети ассоциаций с предыдущим опытом, только более сложной и потому не столь явной для нас.

С другой стороны, порицание «безумия» веры, вроде бы ни на чем не основанной, тоже не всегда справедливо. Даже подлинное безумие по-своему разумно и логично, тем более глубокая и сильная религиозная вера не может не иметь некой внутренней логики.

В этой связи особое внимание привлекает христианская догматика с ее концепциями троичности Божества и боговоплощения. Знаменита фраза Тертуллиана: «Это достойно веры, ибо нелепо»[13]. Действительно, утверждаемые христианством положения могут казаться алогичными. Вместе с тем, учитывая сложную структуру отношений между миром и Богом, разумно предположить, что порождаемые ей представления о природе божественного, к тому же опирающиеся на непосредственный религиозный опыт, могут быть также сложны. В этом христиане, возможно, подобны слепцам из восточной притчи, ощупью пытавшимся понять, как выглядит слон. Кто-то из этих слепцов касался ног слона, кто-то — хобота, бивней или ушей, и каждый со своей стороны делал правильные выводы, но все это было лишь частью истины. Комизм ситуации в притче связан с тем, что мы-то с вами, зрячие люди, прекрасно знаем, каков из себя слон. Но относительно истины о Боге мы все являемся слепцами, при этом даже мало кому из нас доступно «коснуться слона».

Кроме того, сама идея боговоплощения содержит в себе нечто, во что хотелось бы верить даже безотносительно к ее истинности. Бог, разделивший человеческую участь, становится мостом между мирами, привнося единство и смысл в разъединенность и хаос физического мира, оправдывая тем самым бытие мира и человека. В этой идее находит свое выражение главная людская потребность (все другие представимы как ее частные случаи) — существовать в абсолютной гармонии с миром, который для этого должен быть в своей основе родственен человеческой природе в обеих ее ипостасях — и физической, и духовной. Из сказанного могут следовать два противоположных вывода: либо эта потребность носит объективный характер и так или иначе свидетельствует об истине, либо она есть проявление несовершенства природы человека и является ложной потребностью, которая никак не может быть удовлетворена. В любом случае, наверное, прав был Достоевский, утверждая, что даже если будет доказано, что Христос и его учение — вне истины, то лучше остаться с ошибкой, с Христом, чем с такой истиной[14].

Вообще, как показывает история, когда религиозное учение (не только христианское) входит в противоречие с некой вроде бы очевидной мирской истиной, человек нередко делает выбор в пользу религии, что говорит о подлинной истинности религиозных установок в своей глубинной сути и их жизненной важности. В целом основные религии, пожалуй, сходятся в том, что касается общего понимания места человека в мире. Подчеркивая важность человеческой жизни, они в то же время требуют от нас признания того, что мы — лишь часть мироустройства и, чтобы быть в согласии с ним, должны ограничивать отдельные проявления нашего эго. Выражением этого служат умеренная аскеза, смирение, бесстрастие, любовь к ближним и т. д. Как представляется, основное значение имеет именно эта практическая сторона вероучений, а не их внешние формы и теоретические построения (хотя все это может способствовать правильной практике).

Последнюю мысль хотелось бы проиллюстрировать историей о богословском споре двух иудейских мудрецов, известных своей ученостью и праведностью, но имевших существенные расхождения по некоторому важному религиозному вопросу. Один из них в пылу спора обратился к Богу приблизительно с такими словами: «Если я прав, пусть обрушатся стены этого дома!». Его оппонент, услышав это, воскликнул: «Если я прав, пусть эти стены останутся стоять!» Как гласит предание, стены не рухнули и не остались на месте, а слегка наклонились, почтив тем самым обоих спорщиков. Эта история примечательна также тем, что ее привел в качестве примера в одной из своих бесед о вере митрополит Антоний Сурожский[15], видный представитель Православной Церкви. Толковать ее можно в широком смысле: если люди, придерживающиеся отчасти противоположных религиозных взглядов, но ведущие праведную жизнь (а понятия о праведности, как отмечалось выше, в разных религиях, по сути, схожи), с точки зрения Бога одинаково правы, то это, во-первых, еще раз указывает на несостоятельность многих наших умозрительных представлений о Боге, а во-вторых, свидетельствует об определяющем значении практической жизни.





Для чего мы живем?



Вот, наконец, мы и добрались до сакраментального вопроса о смысле жизни. Некоторые, правда, никогда им не задаются, но это не означает, что они таким путем избегают необходимости давать на него ответ. Невозможно вести каждодневное существование в мире, действовать тем или иным образом или бездействовать, не сформулировав для себя, пусть даже подсознательно, ответа на этот вопрос. Вернее, то, как мы проживаем свою жизнь, и есть ответ. С этой точки зрения, каждый человек живет для чего-то — даже те, которые живут «просто так». И согласитесь — не очень разумно выходить на стрельбище, не зная, как выглядит мишень.

Стало быть, как в любом деле, в жизни нужно определиться с целью. Сложность здесь в том, что дело жизни нам неизвестно. Значит, прежде всего следует понять, где мы и в каком качестве там находимся. Именно этому были посвящены предыдущие главы. Теперь же давайте попытаемся найти ответ на основной для нас вопрос.

Очевидно, будучи частью целого, т. е. мира, мы должны в первую очередь содействовать достижению его цели. Как уже говорилось, она заключается в саморазвитии мира по пути гармонизации и увеличения полноты бытия, или же, другими словами, в росте самопознания его божественной сущности. Поскольку это общая тенденция, то она присутствует на всех уровнях бытия. Для нас она выступает в форме закона развития на основе критериев добра и зла. Более непосредственно эти критерии даны нам через ощущения удовольствия и страдания.

Всем живым существам свойственно стремиться к удовольствию и избегать страданий. Но так как эти ощущения имеют градации по силе и длительности проявления, да к тому же варьируют во времени так, что даже иногда сменяют друг друга, то постоянно использовать их в качестве определяющих ориентиров практически невозможно. Поэтому нашей целью является, выражаясь математическим языком, максимизация баланса удовольствия и страдания в сторону удовольствия в долгосрочном периоде, стремящемся к бесконечности. Конечно же, никто это так для себя не формулирует. Тем не менее, все мы пытаемся решать эту задачу, что, однако, довольно непросто.

Перейдем к конкретному примеру. Допустим, у меня болит зуб. Можно пойти к стоматологу и решить эту проблему. Хотя подобный визит вряд ли доставит удовольствие, но я понимаю, что не стоит рисковать здоровьем зуба, да и боль в дальнейшем может усилиться. Но если посещение стоматолога сопряжено для меня со значительным дискомфортом и даже страданием, то я скорее соглашусь потерять зуб. В обоих случаях принятое решение будет вполне оправданным. А вот если стоматолог для меня не так уж страшен, но я к нему не пошел и в итоге лишился зуба, то такое решение будет ошибочным и заставит меня о нем пожалеть, впрочем, уже с опозданием.

Таким образом, в решаемой нами глобальной задаче кратковременный проигрыш, равно как и кратковременный выигрыш, не имеет подлинной значимости. При этом в бесконечности времени кратким периодом может считаться любой конечный временной интервал, хоть вся жизнь. По большому счету, не так уж важно, как мы ее проведем — в удовольствиях или в страданиях. Причем это верно в любом случае. Если эта жизнь — все, что нам отмерено, то столь незначительный промежуток времени не стоит нашего беспокойства. Если же она — лишь этап, за которым последует что-то другое, то на нее надо смотреть с точки зрения дальнейшей перспективы. Тут приблизительно то же соотношение (не по продолжительности, разумеется, а по важности), что и между временем, проведенным в стоматологическом кабинете, и всей последующей жизнью.

Можно сомневаться в допустимости сравнения жизни с визитом к врачу, однако нельзя отрицать, что физическая боль и негативные душевные переживания занимают в ней большое место. Это, например, дало основание Будде утверждать (в согласии с индуистской традицией), что жизнь есть страдание. Безусловно, помимо страданий, в жизни хватает наслаждений и радости. Тем не менее даже самая благополучная жизнь нередко заканчивается тяжелыми болезнями и всегда — смертью, что в значительной мере снижает эффект всех ее удовольствий.

Аналогия с врачебным кабинетом справедлива еще и потому, что все мы в каком-то смысле нуждаемся в исцелении. Если общей целью мира является гармоничное сосуществование всех его частей, то никто из нас не имеет достаточных оснований полагать, что он ей вполне соответствует, т. е. имеет эту гармонию в своей душе и способен нести ее в мир.

При этом все мы, безусловно, стремимся к добру. Правда, понимаем его по-разному. В сущности, мы верно считаем, что добро там, где удовольствия. Однако, как уже говорилось, с последними не все так просто. Если насилие и убийство приносят определенное удовлетворение, то это означает, что в них действительно присутствует некоторая мера добра для того, кто их творит. Господствуя над окружающими, завладевая их имуществом, устраняя их с пути к намеченной цели, я пытаюсь создать гармоничную, комфортную для своей жизни среду и в какой-то степени этого достигаю. Но — в локальном, кратковременном плане. А в более общей перспективе я подвергаю себя риску аналогичных действий со стороны окружающих — либо ответных, либо в силу прецедента, когда каждый действует по принципу «раз можно другому, можно и мне». Более того, зло, которое я делаю другим, и те разрушительные эмоции, которые я при этом испытываю, становятся частью моего опыта, т. е. частью меня, моего внутреннего мира. А поскольку человек живет «в себе» (даже внешний мир мы воспринимаем как проекцию в нашем сознании), то тем самым я привношу в свою естественную «среду обитания» то зло, которое предполагал выплеснуть на других. И пусть я не настолько чувствителен, чтобы это непосредственно ощущать, заметный дискомфорт, даже не понимая его причин, я все же буду испытывать. Выражаться он будет в том, что «мир плох» и «я несчастлив», в проблемах с близкими людьми, на которых будет отражаться мое внутреннее неустройство, и в проблемах со здоровьем, разрушаемым изнутри, не говоря уже о возможных муках совести, являющихся следствием описанного выше состояния дисгармонии души, в которую привнесено зло, в сочетании с опасением ответной агрессии.

Таким образом, в итоге то, что я считал для себя добром, обернется злом. Говоря словами Будды: «Пока зло не созреет, глупец считает его подобным меду. Когда же зло созреет, тогда глупец предается горю»[16]. В целом, причина всякого порождаемого нами зла и всякого нашего порока заключается в недостаточном развитии ума, т. е. отсутствии необходимых знаний о мире и их действительного понимания.

Это проявляется не только в том, что мы творим неоправданное и опасное для нас зло, но и в том, что мы не делаем посильного нам добра. Если бы я мог понять, что те крупицы добра и удовольствий, которые я надеюсь приобрести, причиняя зло другим, ничтожно малы по сравнению с тем благом, которого бы я достиг, обретя постоянный мир и гармонию в душе в результате доброго отношения к тому, что меня окружает, я отказался б от своих претензий. Возможно, я бы даже согласился уступить, пожертвовать чем-то своим в возникшей конфронтации с другими людьми, чтобы сохранить этот душевный мир. Но можно пойти и дальше — не только «удаляться от зла»[17], но и пытаться распространять добро. Точно так же, как творимое мною зло, творимое мной добро становится частью меня и образует ту среду, в которой существует мое «я».

Отчасти нам всем знакомы эти чувства. Мы готовы уступить близким людям в каких-то конфликтных ситуациях, нам приятно делать им подарки и видеть их радость, мы даже можем пожертвовать жизнью, например, ради своих детей. Это тот «ближний круг», в котором мы существуем, который считаем продолжением своего «я» и о котором в первую очередь заботимся. Однако душа, наше «я», нам еще ближе, и о ней мы должны заботиться прежде всего. Правда, чтобы реально это осознать, нам всем нужно время.

Собственно, время жизни как раз и дает нам возможность разобраться в себе и окружающем мире, чтобы понять, что действительно является для нас добром, к которому мы должны стремиться. Но всегда ли этого времени бывает достаточно? Очевидно, что нет. Значит, в отдельных случаях общий закон развития не срабатывает? Попробуем это выяснить.

Положим, мы считаем доказанным, что душа бессмертна, тогда возникает вопрос: что же будет происходить с ней дальше, после этой жизни? Если обратиться к опыту мировых теистических религий, то из него можно вынести, что после смерти нас всех ожидает бесконечный период воздаяния за прожитую жизнь, т. е. либо вознаграждение пребыванием в раю, либо наказание адом. Вместе с тем, если с идеей вечного рая человеческий разум легко может согласиться, то идея вечного ада представляется достаточно противоречивой. Вообще, трудно представить, чтобы душа, имеющая динамичную сущность, вдруг навсегда застыла в одном из своих состояний («райском» или «адском»), притом что остальной мир продолжит развиваться. Но главный вопрос — как это может сочетаться с общей целью развития мира и благостью Бога?

Для начала рассмотрим несколько ближе сам механизм этого развития. Учитывая, что в основе всего — разумная божественная сущность, мы вправе предположить наличие разумных принципов в мироустройстве. И мы действительно их обнаруживаем. Особенно показателен в этом смысле мир живых существ, рациональные черты устройства которого позволили Дарвину создать теорию эволюции.

Прежде всего, живое имеет преимущество перед неживым за счет своей подвижности (иначе говоря, большей одушевленности), которая позволяет своевременно реагировать на изменения внешних условий существования, до того как они окажут свое разрушительное воздействие. Например, скала, размываемая морской волной, не может переместиться от нее на безопасное расстояние, но это по силам, скажем, значительно более хрупкому береговому крабу. В целом жизнь, проигрывая неживой материи в устойчивости в каждой отдельной ситуации, в более широком диапазоне условий проявляет лучшую адаптивность.

Среди самих живых существ действует тот же принцип: более совершенные формы обладают лучшей способностью к реагированию на внешние условия и адаптации к ним, т. е. более одушевлены. Однако на уровне тела и на уровне интеллекта эта способность проявляется по-разному. Даже самое совершенное тело способно к адаптации лишь в достаточно узких пределах. Чтобы выйти за эти границы, жизнь должна сменить свою индивидуальную или видовую форму, поэтому смерть индивида и даже вымирание целых биологических видов является естественной необходимостью.

А вот адаптивные способности интеллекта (рассматриваемого вне биологических ограничений) развиваются иначе. Для них не существует естественных пределов. Развитие разума происходит путем накопления опыта, в результате чего количественный рост знаний о мире приводит к качественному изменению модели поведения. Соответственно, нет необходимости в качественном изменении самого носителя разума; наоборот, разуму, обладающему более значительным объемом прошлого опыта, проще перейти на следующую ступень развития.

В этом, во-первых, можно увидеть еще одно указание на бессмертие души (если мы признаем разумность мироустройства, то бессмертие души, с этой точки зрения, было бы весьма логичным). А во-вторых, можно предположить, что развитие души, а также различных жизненных форм, требует ее продолжительного пребывания в живой материи, вероятно, на протяжении ряда жизней (имеется в виду не реинкарнация той же личности, а перевоплощение «я», в результате которого возникает новая личность).

Таким образом, раз мы считаем, что мир устроен разумно и развивается в направлении все возрастающего гармоничного единства, предполагающего повышение взаимной адаптированности всех его частей, то следует допустить, что всякая душа будет эволюционировать бесконечно, в том числе воплощаясь снова и снова в живые существа. Этого же требует наше представление о благости Бога.

В самом деле, может ли Бог обречь свое создание на бесконечное пребывание во зле, каковым является ад? Если даже причиной этому — сама душа, несущая ад в себе, то как Бог допускает, чтобы в подвластном Ему мире хоть где-нибудь (т. е. в этой душе) развитие происходило вопреки установленному Им всеобщему закону и в итоге привело к полному и окончательному торжеству чуждого порядка вещей, т. е. зла? Все это кажется совершенно невозможным. Поэтому вероятный исход нашей жизни таков: каждая душа, будучи носителем собственного внутреннего рая или ада, получает свою меру воздаяния (как следствие, вызванное ее состоянием), после чего душа, достигшая рая, продолжает эволюцию уже в новом качестве, а душа, угодившая в ад, исчерпав накопленную энергию зла, снова воплощается в нашем мире. Души, находящиеся в своем развитии между этими крайними полюсами, также вступают в череду дальнейших воплощений, ведущих их по пути к большему совершенству.

Однако, возможно, мы напрасно полагаем Бога благим; точнее, может быть, то, что мы называем злом, для Бога таковым не является? Да и что вообще есть зло?

Довольно распространенная точка зрения заключается в том, что зло свойственно только миру людей, а в остальном мире, по крайней мере в неживой природе, оно отсутствует. С этим трудно согласиться, если рассматривать зло как значимый, а потому универсальный фактор. Повсюду мы видим, как одни формы жизни утверждают себя в мире за счет других, что предопределено их природой. Нескончаемые пищевые цепи перемалывают массы живых существ. Более того, и в неживой природе можно найти подобные проявления зла: взрываются звезды, планеты сталкиваются с астероидами, вода размывает сушу и испаряется под солнечными лучами и т. д. В целом, все, что связано с разрушением существующего, может считаться злом. И таков общий порядок вещей. Между тем, как сказано в Библии, сотворив все сущее в мире, «увидел Бог, что это хорошо»[18]. Зачем же разрушать то, что хорошо? Как может Бог, дав чему-либо право на существование, потом его отнять? И как может человеческий разум с этим примириться?

Все это давние вопросы, которые не могут не возникать. И многих они убеждают в том, что никакого Бога нет, или же Он скорее зол, чем добр, или Ему нет дела до нашего мира. Как представляется, причиной подобных выводов является ложный страх души, что она может кануть в небытие, проецируемый на весь окружающий мир.

О том, что душа бессмертна, мы уже неоднократно говорили. Соответственно, нужно признать, что все опасения относительно конечности ее существования напрасны. В то же время причина их вполне понятна. Будучи связанной с телом, душа не может временно не отождествлять себя с ним. В сущности, она боится за тело, что оно будет разрушено. Но само тело, как и вся неживая природа, бояться этого не может. Душа ошибочно считает, что разрушение является злом для тела, поскольку испытывает страдание при всяком ущербе, причиняемом телу. Но страдание, боль злом не являются. Во-первых, они не могут разрушить душу. Во-вторых, по своей сути они представляют собой лишь сигнальную систему, указывающую душе, на что ей нужно незамедлительно обратить внимание, и в этой роли выполняют полезную функцию, т. е. скорее являются добром, маскирующимся под зло. Природа их, кажется, такова: это такие же ощущения, как, например, зрительные образы или вкус, только заключающаяся в них информация более однообразна и содержит в себе сигнал душе немедленно изменить ее текущее состояние и вместе с тем состояние соответствующей области связанного с ней тела.

Сами же тела — живые и неживые — страданий не испытывают. Подобно тому, как танцоры образуют хороводы, материальные элементы формируют тела. И когда разрушается тело, то при этом возникает не больше страдания и зла, чем когда распадается хоровод и уставшие танцоры дают себе короткую передышку перед следующим танцем.

Стало быть, получается, что зла вообще нет? В абсолютном смысле, да. В самом деле, если некая замкнутая однородная система существует по своим внутренним законам, и ничто не может ей в этом помешать, то откуда в ней могут возникнуть инородные проявления? Другими словами, если есть Бог, и все совершается по Его воле, то как в мире может происходить что-то ей противоречащее? Следовательно, абсолютное зло, понимаемое как некое Иное, которое противостоит воле Бога, не имеет отношения к бытию.

Однако в относительном смысле, как временное отклонение или задержка на пути к цели, зло несомненно существует. Надо признать, помимо того, что оно относительно, оно еще и неизбежно. Все в нашем мире свидетельствует об этом. Совершенно гармоничное развитие, когда все сущее, избегая любых столкновений, идет своим путем, видимо, невозможно, т. е. не соответствует природе Бога.

Но будет ли такое развитие действительно гармоничным? Пожалуй, в нем отсутствовало бы не только зло, но и добро. Подлинная гармония предполагает некое единство во взаимодействии и достигается как компромисс на грани противоречий. Поэтому в процессе ее установления неизбежен риск превышения меры противоречий, т. е. проявления относительного зла.

Неизбежность такого зла, по сути, являющегося обратной стороной добра, следует из самой природы сущего. Мириады индивидуальных душ, тяготея к единству в соответствии со всеобщим законом, реализуют это стремление, тем не менее, по-своему. Поэтому их согласованность достигается в глобальном масштабе как проявление статистической закономерности, но в локальных эпизодах могут возникать отклонения от общей тенденции.

Именно эта вероятностная составляющая в движении души (проистекающая из непрерывности, а потому и сложноструктурированности материи) дает ей свободу воли. Безусловно, детерминированность в мире преобладает, но случайность является той необходимой «специей», которая придает бытию вкус и смысл. Мир возник «случайно», и переходы его в каждое последующее во времени состояние тоже в какой-то мере являются случайными событиями. Божественное всеведение и предопределение означают знание общих тенденций развития всех происходящих процессов и вероятностный вариантный прогноз каждого отдельного события (если пытаться формулировать это в привычных нам терминах). Однако какие из вариантов возобладают — окончательно выясняется лишь в ходе бытия. Богу самому должно быть «интересно», что произойдет, иначе актуальное существование мира было бы бессмысленным.

В христианской философии вопрос о свободе воли нередко связывается с проблемой существования зла. При этом выходит, что зло необходимо, дабы человек мог проявлять данную ему Богом свободу, сознательно избирая добро или зло. Получается, что святые, неспособные избрать зло, т. е. совершить по-настоящему злой поступок, лишены свободы воли и, видимо, являются в чем-то ущербными людьми по сравнению с грешниками, — вывод более чем странный! Кроме того, если уж свобода воли непременно должна выражаться в выборе зла, то почему этот выбор не может всегда останавливаться на меньшем из зол, вместо того чтобы зачастую устремляться к большему?

Все эти ложные выводы основаны на абсолютизации представлений о свободе и всемогуществе Бога. Он действительно свободен и всемогущ, так как зависим лишь от собственной природы, недоступен внешнему принуждению и Его возможности не ограничены ничем извне. Но это не значит, что Он может создать камень, который будет не в силах поднять, или даровать нам изначально совершенную душу, не желающую склоняться ко злу. В данном контексте признание такой невозможности не является констатацией ограниченности свободы воли (тем более божественной); в то же время здесь подразумевается, что наряду со свободой, произволом всевозможных субъективных проявлений, существует их внутренняя детерминированность.

Таким образом, в некотором смысле предопределенность событий все же имеет место. Это следует из единства сущего, порождающего взаимосвязь всех явлений. Можно сказать, что бытие каждой частицы материи предопределено самой ее природой. Применительно к нам это означает, что человеческая судьба со всеми ее по видимости случайными поворотами определяется свойствами личности и внешних обстоятельств и встроена в общую картину мира. Осознание этого факта, впрочем, вряд ли способно заметно повлиять на наше поведение: склонность к фатализму так же внутренне обусловлена, как и его отрицание. В любом случае, что бы мы ни делали, мы поступаем в согласии со своей природой.

В известном смысле, путь каждого из нас предопределен. Тем не менее вряд ли будет правильным трактовать это так, что некоторые из нас изначально определены к спасению в раю, а другие — к погибели в аду. Не говоря уже о вероятной условности самих понятий «рай» и «ад» (по большому счету, все бытие должно считаться раем, будучи проявлением божественной природы), всякий жизненный путь становится ясен лишь по мере его прохождения и в целом ведет к благой цели. То, что для кого-то он окажется относительно легким, а кому-то придется пройти через тяжелые испытания, — не имеет принципиального значения. В этом мире мы наблюдаем иллюзорные страдания иллюзорных существ. По-другому и не может быть там, где материя является всего лишь призраком, тенью истинной субстанции. Все это можно сравнить с лечебницей или школой, хотя напрашивается более современное сравнение — с обучающей компьютерной игрой.

Аналогия здесь даже шире, чем кажется на первый взгляд. То состояние деятельного созерцания, которое характерно для духовного мира, отчасти подобно погружению в ту же компьютерную игру или кинопросмотр. В данном случае аналогия заключается не столько в виртуальности подобного зрелища, сколько в реалистичности нашей вовлеченности в него и связанных с этим переживаний. У некоторых людей интерес к компьютерным играм, при всей примитивности и несовершенстве последних, подобен наркотической зависимости и затмевает чуть ли не все доступные увлечения, которые им может предложить окружающий мир. Это, бесспорно, негативная тенденция, но в ней можно увидеть указание на наши истинные склонности, слабым и искаженным отражением которых она является.






Заключение



Подведем итог всему вышеизложенному с точки зрения нашей жизненной проблематики.

Путь души начинается с возникновения из бездны потенциального бытия, после которого происходит ее эволюция в мире материальных форм, охватывающая разные стадии развития неживой и живой материи, в результате чего ее движение во времени приобретает настолько осмысленный характер, что становится в достаточной мере соответствующим общей направленности развития всего сущего. Воля души сливается с основной доминантой воли Бога. Соответственно, в своей сущности душа достигает большей близости с сущностью Божества. В этом состоянии снимаются все противоречия существования, и воспринимаемый мир обретает гармоничную целостность, разворачивающуюся в бесконечной временной перспективе. Вероятно, суть его можно выразить, используя религиозную терминологию, как богосозерцание и богообщение.

Стремление к такому состоянию как цели присутствует на всех уровнях бытия и является движущей силой развития. Реализуется оно через единение с миром, т. е. другими формами одушевленной материи, степень полноты которого выражается в испытываемой душой любви.

Любовь, наслаждение благом существования являются тем целевым критерием, который направляет эволюцию бытия по бесконечному пути все возрастающей гармонизации, сопровождающейся уменьшением проявлений зла и увеличением проявлений добра.
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