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Отрывок из хранящегося в досье полиции города Брука заявления по поводу смерти Милред Хейнемэн, продиктованного и подписанного Хансом Деттерманном, известным также как Краут Деттерманн:

«Можно сказать, что единственное, чего она хотела, это чтобы Макейрэн ее заметил, и она уже была сильно навеселе, когда увидела нас в задней комнате «Холидей лаундж», где мы по мелочи перекидывались вчетвером в карты, коротая время. Она обозвала его всеми возможными ругательствами, он ответил ей еще более грязными, она разревелась и вышла, но вскоре вернулась из бара назад, держа в руке бокал с какой-то выпивкой. Она встала у него за спиной, наблюдая, какие выходят карты, и ни с того ни с сего вылила спиртное ему на голову. Он отмахнулся от нее, а она, стараясь увернуться, упала на пол, поскольку плохо держалась на ногах, но села и стала над ним смеяться. Макейрэн вышел за полотенцем и, вернувшись, стал вытирать голову и лицо, а она в это время уже поднялась на ноги, попытавшись представить все это как шутку. Из бара доносилась музыка, и она стала слегка пританцовывать перед ним, напевая что-то вроде «помнишь меня? я твоя девушка. Потанцуй со своей девушкой. Обними свою девушку, пожалуйста, ну пожалуйста, милый». Он, даже не взглянув на нее, оттолкнул ее и уселся продолжать игру. Она совсем побелела с лица, тяжело задышала и с воплем набросилась на него сзади, впиваясь ногтями ему в лицо. Вот тогда он и вскочил на ноги, а она попыталась убежать, но он схватил ее, прижал к стене рядом с дверью и начал избивать. Очень быстро нам стало ясно, что его надо остановить, мы его и остановили. Она сползла вниз по стене и села, согнувшись пополам. Он вернулся к столу, и я помню, была его очередь сдавать. Примерно после трех или четырех ходов она очень медленно поднялась. Взялась за косяк двери. На нас не глядела, но я видел ее перекошенное лицо. А потом вышла. Думаю, было без четверти час дня. Больше я ее не видел. Это была действительно очень приятная девушка, но, похоже, Макейрэн от нее устал, особенно, когда она за ним стала бегать после того, как он с ней порвал».
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Когда вам нужно посчитать оставшееся время большими отрезками, считайте в годах; целые недели могут пронестись, когда о них не думаешь. Но вот срок близится, и кажется, что время идет быстрее. Свелось к месяцам, затем неделям, и вот уже наступил момент, когда мне надо было отправляться в Харперсберг в тюрьму строгого режима, чтобы забрать оттуда сводного брата моей жены и привезти его домой.

По мере того, как подходил срок, я видел, что Мег все сильнее и сильнее напрягалась. Она смотрела на меня невидящим взглядом, когда я к ней обращался, и мне приходилось повторять одно и то же по нескольку раз. С детьми она была суха, говорила резко и раздраженно.

— Пять лет из самого замечательного периода жизни, — проронила она. — От двадцати пяти до тридцати, и все эти годы коту под хвост.

— Лет могло быть и больше, — ответил я.

— Интересно, дорогой, каков он сейчас? Как станет себя вести?

— Эти пять лет ты виделась с ним каждый месяц, Мег. Тебе лучше знать.

Она отвернулась.

— Мы обращались по телефону. В основном говорила я. Он слушал и иногда улыбался. Не знаю, каким он придет. Я… я боюсь того, каким он мог стать.

Я ответил, что он будет в порядке, но сам не верил в это. Первый раз я поехал вместе с ней навестить его. Он мне сказал, чтобы я больше не появлялся. И он говорил на полном серьезе. После этого, когда у меня была возможность, я отвозил ее туда на машине и оставался ждать в автомобиле напротив высокой стены, лелея тайную надежду, что Дуайта Макейрэн никогда не выпустят на волю. Она всегда появлялась измочаленная, еле передвигая ноги, с каким-то опустошенным лицом, и лишь к середине восьмидесятимильного пути домой начинала приходить в себя.

— Мне бы надо поехать за ним вместе с тобой, — сказала мне Мег.

— Он же ясно дал понять в своем письме. Если мы хотим, чтобы у него все заладилось с самого начала, лучше делать так, как он хочет, дорогая. Может… может, он попросту не хочет тебя вновь видеть подле этих стен.

— Может, и так, — голос выдавал ее колебания, да и глаза тоже.

До того, как он сам не сказал мне, я тоже не понимал, чем вызвана его просьба. С людьми, подобными Дуайту Макейрэну, мало толку гадать, почему они делают то или это. Других мы судим по собственным меркам. Если же кто-то не укладывается ни в чьи представления, то гадать, что он предпримет, все равно что гадать, на какой высоте птицы будут летать во вторник.

В участке уже знали, что я собираюсь его привезти. В таких местах сплетен больше, чем в клубе игроков в бридж. Они даже разнюхали, что Мег со мной не едет. Не так уж часто бывает, чтобы полицейскому приходилось отправляться за собственным шурином в тюрьму. Мне пришлось бы вовсе скверно, если бы не лейтенантский чин, который заставлял держаться на расстоянии большинство парней в участке.

Тяжелой проблемой, и я знал об этом, был Элфи Питерс. В канун того дня, когда я должен был отправиться за Дуайтом, он протопал через комнату личного состава в мой кабинет. Мы в один год начинали здесь зелеными новичками, и ему в голову приходили любые причины того, что он чуток от меня отставал, за исключением единственно верной — он чересчур распускал и руки свои, и язык свой. Ему в одиночку довелось брать Дуайта, а на это вряд ли кто бы и отважился, и ожидать легко отделаться уж никак не приходилось. Для Элфи это вылилось в выбитый большой палец и порванное ухо. Питерс — мужик здоровый, ловкий и мускулистый.

Войдя, он уставился на меня, затем сказал:

— Лучшее, что ты можешь сделать, Фенн, это отвезти его подальше в противоположную сторону и где-нибудь там высадить.

— Если тебе приспичило раскрыть свою пасть, Элфи, дуй в парк и повой на мое окно.

— Но ты уже слышал, как Макейрэн вопил на меня в суде.

— Да был я там.

— Ты ему одну вещь скажи от меня. Если я наткнусь на него где-нибудь в Брук-сити и мне не понравится то, как он на меня смотрит, буду лупить по этому его лицу до тех пор, пока его взгляд мне не станет приятен. Я ни хрена его не боюсь.

Я не сводил с Элфи глаз, и он почувствовал себя не в своей тарелке.

— Если у тебя будет причина его арестовывать, приведи его сюда. Если он станет сопротивляться при аресте, сделай все необходимое, чтобы его скрутить. Если арест будет незаконный, я сделаю все, что в моих силах, чтобы влепить тебе на полную катушку. Он не отпущен под залог, Питерс. Он отсидел от звонка до звонка. И никаких задержаний за бродяжничество, за подозрительное поведение, за неверную парковку. С шефом я уже об этом договорился. Ты не будешь привязываться к Макейрэну, доставать его своими придирками. А ордер на его арест должен быть согласован с шефом.

— Миленько, — произнес он. — Просто миленько. А кто преподнесет ему ключи от города? Шеф или же мэр? Может, губернатора позовем?

— Полегче на поворотах, Элфи, полегче.

— Картина ясна. Этот сукин сын получает режим наибольшего благоприятствования. И это обеспечивает ему муж его сестры лейтенант Фенн Хиллиер. Это что — из-за того, что он в колледже учился? Он убил Милред Хейнемэн, это любой знает. У тебя, должно быть, крыша поехала, что ты его сюда пускаешь.

Я откинулся в кресло. Даже улыбнулся ему.

— Я не изобретаю законов. Он был арестован, ему было предъявлено обвинение, состоялся суд, и он получил свои пять лет за непредумышленное убийство. А теперь, Элфи, убирайся отсюда.

Он помедлил, затем повернулся на каблуках и зашагал из комнаты. Разумеется, идея, чтобы Дуайт вернулся в Брук-сити, принадлежала не мне. Она принадлежала ему самому, и в этом он получил поддержку Мег. Ее захватила некая прекраснодушная убежденность, что Дуайт сделался столь ответственным и надежным членом общества, что все вокруг поймут, сколь неверно прежде к нему отнеслись. Лично я постоянно задавался вопросом, как это, дожив до двадцати пяти лет, он еще никого не убил. Но что сделаешь, если женщина, которую ты любишь, использует против тебя нежность и доброту — то, за что ты ее и полюбил? Она двумя годами старше Дуайта. У них было тяжелое детство. Она из сил выбивалась, чтобы его оградить от всех напастей. И никогда не оставляла его своей заботой. Он ее единственный кровный родственник, а ее души хватило бы на сорок таких.

Когда я уже был на выходе, меня зацепил шеф полиции Лэрри Бринт. Ему шестьдесят, это мягкий, побитый жизнью человек, и по виду не отличить от школьного учителя, однако в глубине сидит такая твердость, что вся бравада Элфи выглядит полнейшим шутовством. Он уже давно дал мне понять, не вдаваясь в особые разговоры, что хотел бы видеть меня на своем месте, когда он его покинет.

Он двинулся за мной к заднему выходу из того крыла, которое мы занимали в здании муниципалитета.

— Поставил Питерса на место? — поинтересовался он.

— Надеюсь.

— Все это может паршиво обернуться. Тебе нельзя сделать ни одного неверного шага, Фенн. Макейрэн может выставить тебя в очень дурном свете.

— Я отдаю себе отчет.

— Если будет хоть какая-то осечка, никакого снисхождения мы позволить себе не сможем. Мег-то это понимает?

— Говорит, что понимает. Не знаю, понимает ли на самом деле.

— Сколько времени он у вас жить планирует?

— Никто этого не знает. Мне о его планах ничего не известно.

Мы остановились под козырьком у выхода. Снова начало моросить. Лэрри Бринт бросил на меня изучающий взгляд.

— Все, что тюрьма делает с большинством людей типа Макейрэна, это превращает их в бомбу — начиняет взрывчаткой и вставляет взрыватель. И не узнать, где и как эта бомба взорвется.

— Остается просто следить и ждать, как я понимаю.

— Чертов дождь. — Он сделал шаг-другой, потом обернулся. — Фенн, попытайся разговорить его по дороге домой. Попробуй объяснить ему, как тут дела складываются. И что он не принесет Мег много радости, если будет пытаться здесь зацепиться.

— Думаете, это на него подействует?

— Вероятно, нет. — Он насупился и выглядел несколько озадаченным. Таким его видеть доводилось очень редко. — Видно, старею. Размышляю чересчур много. Практически каждый человек, кого доводилось знать, представлял собой смесь добра и зла, так что можно уповать лишь на удачу, стараясь повернуть человека той или иной стороной, и только справедливо, что закон обеспечивает каждому равные права и относится с одинаковой беспристрастностью. Но у меня в жизни было семеро, кого я могу вспомнить, выпадающих из общего правила. На их отстрел, Фенн, следовало бы выдавать особые лицензии. Каждый мог бы отвести их в сторонку и прикончить, как змею. Последний из этих семи — Дуайт Макейрэн. Дай-то Бог, чтобы не повстречать мне еще одного такого. А ты будь начеку!

Он полоснул меня взглядом своих голубых глаз и ушел в дождь.

Когда следующим утром я выезжал из дома, чтобы отправиться в восьмидесятимильный путь, дождь все еще шел, холодный и унылый, он проливался из нависших серых облаков, как бы срезавших вершины холмов. Брук-сити расположен в центре умирающего края. Он, правда, движется к своей кончине чуть медленнее, чем районы, расположенные на холмах вокруг. Люди давно пришли в те края, чтобы вывернуть из земли все ее потроха, забрать все, что хотели, и оставить горы пустой породы, заброшенные шахты и ржавеющие подъездные пути. Ничего на этих холмах не осталось, кроме запущенных ферм, опустошенных лиц да жестокости, которая пронизывала там все и вся. На какое-то время очередной акт насилия скрашивал там тоскливое течение жизни. Посланные государственными организациями грузовики появлялись в сельских районах раз в месяц, привозя провизию, в основном крахмал, при получении которого раздавались шутки, порождавшие смех, столь же натужный, как и сами эти шутки. Это край скандалов и потасовок, край подержанных автомобилей, вместилище всего, что жизнь, переместившаяся отсюда в иные места, оставила позади себя как нечто ненужное, и жизнь на этих холмах находила свое проявление в виде вороньих стай, ягодных кустарников да на короткий период в лице юных девушек. Дуайт и Мег были выходцами из деревушки, носящей имя Кипсейф, теперь вовсе лишившейся жителей. Дорогу к ней попросту смыло дождями. Я родился и вырос в Брук-сити. На моих глазах городок как бы скукоживался в размерах наподобие старушки, что с годами делается все более сухой, то и дело вздыхает без видимой причины, окончательно утратив представление о времени, положении вещей, о деньгах и надежде.

В пятнадцати милях от города я нагнал древнюю колымагу, битком забитую ворованным углем, которая мили три ползла передо мной, и когда наконец я обогнал ее, то краем глаза увидел водителя — расплывшуюся увядшую женщину в бейсбольной кепочке. То, что я потерял время, меня нисколько не огорчило. Мне хотелось бы всю жизнь ехать сквозь этот дождь, но только чтобы не доехать до Харперсберга. Всегда знаешь, когда появляются такие жизненные проблемы, решить которые нет ни единого шанса. Это все равно что обратиться за консультацией к врачу по поводу запущенного ракового заболевания. В этот момент хочешь, чтобы на твоем месте был кто-то другой.



Миновав охранников, стоявших на входе в здание тюрьмы, я оказался в отделанном деревом кабинете заместителя начальника этого заведения Бу Хадсона.

— Боже мой, да это же Фенн Хиллиер! — воскликнул он с деланными радостью и удивлением.

В давние времена, когда я еще носил форму новобранца, он был шерифом округа Брук, я знал его тогда и всегда с ним было вот так. Если ты с ним расстался двадцать минут назад, он приветствовал тебя именно таким образом. Больше года прошло с тех пор, как я виделся с ним в фойе отеля «Кристофер» где проходила встреча каких-то политических деятелей, и с тех пор он не изменился — сутулившийся, рыхлый старик явно болезненного вида, страдающий одышкой, с кабаньими глазками цвета речной грязи, зубами размером с зерно, с выкрашенными в угольный цвет волосами, которые были смазаны каким-то жиром и прилеплены к голове, чтобы прикрыть лысину. Он важно восседал в своем дубовом кресле, весь истекающий потом, наполнив своим дурным запахом весь кабинет, непрерывно улыбающийся, делающий отчаянные усилия, чтобы вдыхать и выдыхать легкими затхлый воздух.

На протяжении двадцати двух лет Бу Хадсон был шерифом — пока не получил предупреждение от верных людей о том, что ФБР готовится нанести визит на подпольные винокуренные предприятия, к деятельности коих он имел прямое отношение. Заговорили люди, были обнаружены и документы, но за долгие годы он так оброс связями в руководстве штата и так много знал о возможных сделках и тайных договоренностях, что максимум, что с ним удалось сделать, это не допустить, чтобы на очередных выборах он вновь выставил свою кандидатуру. Ему дали возможность дослужить последние месяцы шерифского срока. Случилось это почти семь лет назад, и тогда спустя два дня после выборов пенитенциарная комиссия штата назначила его заместителем начальника тюрьмы в Харперсберге. Все мы знали, что сделано это было не потому, что он нуждался в деньгах. За годы пребывания в должности Бу Хадсон старался урвать где только мог, будь то склады и магазины или питейные заведения, и можно было предположить, что в заначке у него достаточно наличности, до которой не добраться и с помощью судебных постановлений, быть может, в виде купюр, засунутых в банки из-под варенья, запечатанные фабричным способом и упрятанные где-то в глубинах холодильника, — практика, распространенная в среде выборных должностных лиц.

— Садись и выкладывай, как дела идут, — сказал Бу.

Я уселся на стул подальше от него, не на тот, на который он указал.

— Да ничего нового, — ответил я.

— Слышал, что Лэрри Бринт все еще не прихлопнул заведения на Дивижн-стрит, и женское население продолжает его из-за этого допекать. Похоже, Брук-сити не меняется, Фенн.

— Мы делаем что в наших силах, Бу. В городе нужно двести полицейских, но бюджетом предусмотрено сто двадцать, потому и стараемся концентрировать все, что вызывает проблемы, в одном месте, иначе с ног собьешься. Дадут Лэрри еще восемьдесят полисменов и два десятка машин — мы тут же прикроем всю эту Дивижн-стрит.

Он издал вздох, сопроводив его отрыжкой, и произнес:

— Конечно, конечно. Значит, хочу тебе сказать, что рады тебя здесь видеть. Рады, что избавимся от Макейрэна. Начальник тюрьмы Уэйли говорит, что за свою 28-летнюю службу в области пенал… пенологии не встречал такого подшефного, к нему вообще ключей не подобрать. Обработать можно практически любого — с помощью кормежки, одиночки, работы или поблажек или даже таких скверных штук, как хорошая взбучка, которая быстро прочищает мозги. Но парень, подобный Макейрэну, в этой ситуации делается героем, подонки вокруг него набираются каких-то дурацких идей, и всем заведением гораздо труднее управлять. — Хадсон испустил кудахтающий звук, как бы отхаркиваясь. — По дороге домой, Фенн, остановился бы ты где-нибудь в тихом местечке, оторвал бы ему половину башки, а то, что останется, привез бы в Брук-сити.

— Когда я могу его забрать?

— Я распорядился, что когда ты появишься, его приведут в порядок, подготовят для отъезда, так что с минуты на минуту его сюда доставят.

Хадсон только начал распространяться об округе Брук, как охранник ввел Дуайта Макейрэна.

Он бросил на меня взгляд и, узнав, вперился в стену позади Бу Хадсона, демонстрируя бесконечное терпение привыкшего к труду животного. Со своего первого посещения я его больше не видел. Давным-давно стерлись его мальчишеские черты. На лице его лежала печать воинственности и жесткости, белые шрамы выделялись на серой тюремной коже. Медного цвета волосы были острижены совсем коротко. Они поредели на макушке и поседели на висках.

На нем была дорогая одежда, в которой его сюда привезли. Сейчас, однако, она выглядела явно неуместно. Пиджак слишком обтягивал раздавшиеся плечи и был излишне свободен у талии. Из рукавов сшитого на заказ костюма нелепо свешивались тяжелые, набухшие от изнурительной работы кисти рук в каких-то пятнах.

— Он все получил из того, что было при нем? Подписал об этом бумагу, Джой? — спросил Хадсон.

— Да. И еще он получил из конторы по счету наличными, немного больше четырнадцати долларов, Бу, и эту бумагу он тоже подписал.

— Он забрал какие-нибудь личные вещи из камеры?

— То немногое, что у него было, Бу, он раздал парням из его блока.

— Благодарю, Джой. Можешь отправляться продолжать службу.

Джой вышел. Бу Хадсон положил конверт на край стола так, чтобы Дуайт мог дотянуться до него.

— Внутри, Макейрэн, ваш пропуск на выход, двадцать долларов, которые мы обязаны вручить вам по законам штата, а также три доллара и шесть центов на автобусный билет от Харперсберга до Брук-сити. Распишитесь вот здесь в получении.

Поколебавшись, Макейрэн взял конверт и с оскорбительной тщательностью пересчитал деньги. Он положил купюру в крокодиловый бумажник с золотым обрезом, монетки же швырнул в металлическую корзину для мусора. Лицо его сохраняло невозмутимое выражение.

Побагровев, Бу Хадсон произнес:

— Что ж, надеюсь, ты получил от этого удовольствие, Макейрэн. Надеюсь, такое же, какое ты получал от своего сволочного поведения, не скинув ни единого дня с твоего срока. Вел бы себя как полагается — вышел бы отсюда свободным человеком полтора года назад, а к сегодняшнему дню истек бы и условно-досрочный период.

Дуайт повернулся в мою сторону. Он говорил почти не шевеля губами. Голос был гораздо более хриплый, чем я его помнил.

— Срок закончился? Я могу теперь уйти?

— Да.

— Как ты думаешь, что случится, если я возьму и хорошенько потрясу этот жирный тупой мешок мусора?

— Ты это, полегче там! — завопил фальцетом Бу Хадсон.

— Наверное, он кликнет своих ребят, чтобы тебя отделали, а потом выкинули за ограду, Дуайт.

Макейрэн повернулся к Хадсону, вперив в него взгляд:

— Не стоит он того, — проронил он. — Что бы тебе, Хадсон, не откинуть побыстрее сандалии вместо того, чтобы медленно гнить и своим смерденьем отравлять все кругом? Задумайся над этим — через месячишко и очутишься на том свете.

— Ты снова окажешься здесь, — заорал Бу. — Богом клянусь, вернешься обратно, и в следующий раз я сломаю тебя, это я тебе обещаю. Ты у меня в слезах ползать станешь, как какая-нибудь девчонка. Я им скажу, что с тобой сделать, ты у меня…

— Пошли, — сказал Дуайт Макейрэн, и я вывел его из кабинета.

Нас сопровождали охранники, когда под моросящим дождем мы шли через тюремный двор. Охранники на выходе связались по телефону, чтобы перепроверить правильность пропуска, затем подали кодированный сигнал, чтобы открыли наружные ворота. Мы пересекли дорогу и подошли к стоянке автомобилей. Внезапно я ощутил, что его подле меня нет. Я остановился и оглянулся назад. Уперев кулаки в бока, он стоял под вязом, разглядывая мокрые от дождя листья. Маленький мальчик проехал по дороге на велосипеде. Медленно повернув голову, Макейрэн проводил его взглядом. И тут его тело как бы свело судорогой, как будто всего его затрясло. Возможно, в это мгновение он сбросил с себя часть того бремени безнадежности, что накапливалось за годы заключения. По крайней мере, когда он повернулся и двинулся по направлению ко мне, в его походке что-то неуловимо изменилось, и одежда на нем уже не смотрелась столь нелепо.
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Когда Макейрэн сел рядом со мной в машину, он был совершенно спокоен, как если бы я его собирался подбросить до овощного магазина.

Когда мы отъезжали, он произнес:

— Для машины, которой шесть лет, миль накрутили не густо.

— Когда мы ее купили, на спидометре тоже было мало. Может, там что-то подправили. Один раз мы на ней ездили в путешествие. А так в основном раз в месяц на ней сюда приезжали да по городу немного, Мег главным образом.

— Шестнадцать раз ей пришлось уехать ни с чем — свидание было отменено. Хадсон-то уж мог бы ее предупредить.

— По крайней мере, она могла привозить передачу в этих случаях и оставлять ее там. В эти дни она чувствовала, что делает что-то доброе, хотя и не могла с тобой увидеться.

— Не остановишься где-нибудь, чтобы я мог купить сигареты?

Я притормозил у заправочной станции. Когда мы продолжили путь, я время от времени поглядывал на него. Неловкое молчание может возникать только между людьми, каждый из которых ощущает присутствие другого. Дуайту Макейрэну было столь безразлично, какое впечатление он, возможно, производит, что он мог бы пребывать и в полнейшем одиночестве. Я бросил на него взгляд. В линии густых бровей, в расположении светло-зеленых глаз, в изгибе изуродованных губ я ощущал отдаленный отзвук черт лица моей любимой супруги. Все это выглядело безумным парадоксом. Как будто кто-то осквернил ее облик. Его лицо отнюдь не свидетельствовало о внутренней теплоте и душевной тонкости.

Это один из тех мужчин, которые отнюдь не выглядят крупными до тех пор, пока не заметишь какой-нибудь черточки, к примеру мощного запястья. Когда понимаешь, что все его телосложение пропорционально, он предстает несокрушимой глыбой. Наши холмы буквально прочесывают в поисках таких парней, известных своей безжалостной жестокостью, и, как в случае с Дуайтом, их начинают учить играть в американский футбол, чтобы они участвовали затем в состязаниях до тех пор, пока их не подберет какая-нибудь профессиональная лига. Макейрэн был защитником в сборной штата. После травмы колена университет передвинул его в линию полузащиты. Он успел отыграть один сезон за команду «Медведи», прежде чем убил Милред Хейнемэн.

— Ты хотел, чтобы я один за тобой приехал, — сказал я ему.

— Да, чтобы ты мог сказать мне пару слов по дороге. Может, то, что ты захочешь, ты не сможешь сказать в ее присутствии.

— Почему ты хочешь возвратиться в Брук-сити?

— Чтобы нанести небольшой визит любящей сестренке.

— Надолго намерен задержаться?

— Еще не решил.

Я приступил к своей заготовленной речи. Я надеялся, она не звучала заученной наизусть, чем она и являлась.

— Дуайт, я могу забыть о Мег и взглянуть на ситуацию с точки зрения полисмена. Ты убил единственную дочь Пола Хейнемэна. Ты, мягко говоря, не снискал особой популярности среди горожан еще до того, как это случилось. Это не было убийством дочери какого-нибудь работяги.

— Что такое? Ты, лейтенант Хиллиер, внушаешь мне: в глазах закона не все равны?

— Да брось ты, Дуайт. Пол Хейнемэн все еще издатель «Брук-сити дейли пресс». Он все еще директор коммерческого банка. Он все еще влиятельная сила в партийных делах. Ничего здесь не переменилось. Ни ему, ни молодому Полю не хотелось бы видеть тебя в городе как постоянное напоминание того, что стряслось с Милред. Учитывая то давление, которое они в силах оказать на людей, как ты можешь надеяться получить работу?

— Какое-то время я смогу обходиться без работы, зятек. Кой-какие деньжата у меня припрятаны.

Я подавил желание заорать на него и продолжил мою убеждающую речь, придавая убедительность ее тональности.

— Я не виню тебя за твое желание сделать некий жест, Дуайт.

— Жест? Брук-сити кое-что забрал у меня, я желаю это вернуть назад.

— Тебе не вернуть назад пять лет.

— Они забрали у меня свободу и мой способ зарабатывать на жизнь, и еще тысячу восемьсот двадцать шесть ночей моей жизни.

— Мщение — не самое…

— Мщение? Кому, лейтенант? Разве не я убил Милред? Она была неряшливой свиньей с дурным характером, но разве убивают людей за то, что у них плохие манеры? Это антисоциально.

— Думаю, я не смогу воспрепятствовать тебе появиться в городе.

— С помощью закона — нет. А ты ведь так уважаешь закон.

— Я тебе вот что скажу — если ума хватит, лучше особо не высовываться. Во вчерашней «Пресс» была статейка. Редакционная статья в черной рамке. Под заголовком «Реабилитация в современном духе». Не слишком приятное чтение.

— Подать в суд?

— Слишком многие не желают твоего возвращения. Если поймут, что им тебя не выжить, они станут пытаться упрятать тебя обратно в Харперсберг.

— Примерно так я себе все это и представлял.

— Будет неразумно околачиваться тут слишком долго.

— Мне и хотелось, чтобы именно так все и было, Фенн. Другого мне и не надо. Кто, черт возьми, сможет тронуть меня? Моя милашка-сестра замужем за полицейским. Она только и знает что повторять, какой преданный делу ты офицер.

— Но я не в состоянии оказывать… тебе помощь.

— Так ты пытаешься доказать мне, что в Брук-сити есть гнусные люди, способные вывернуть наизнанку закон, чтобы заставить его служить своим целям? Интересно, если они на это способны, то о какой к черту твоей преданности можно говорить, лейтенант? Преданности бесплатным яблокам и бесплатному кофе?

— Есть практические соображения, о которых ты не можешь…

Он вдруг заговорил в манере, принятой на холмах — гнусавя и проглатывая слова:

— Законник не в состоянии защитить собственного родственника? Все пальчиками грозят, мол, не слишком-то опекай этого. Что они там еще болтают? У бедняжки лейтенанта Хиллиера завелся в родне убивец, но этот Фенн — он такой сообразительный, нашел закорючку в законе и в соседнем округе мы его и зацапали, этого убивца сволочного, мордой в грязь его и приложили. — Он хохотнул и продолжал уже нормальным голосом: — Ты подвесил себя на гвоздик как раз между Мег и своим служебным долгом.

— Не потому, что мне этого хотелось.

— Здорово все же, что Мег не за молочника какого-нибудь замуж вышла. В доме, конечно, побогаче было бы, но мне бы какая была бы от этого польза.

— Должно быть, это совсем незатейливо — жить, думая, как лучше использовать того или иного в своих целях, Дуайт. Всю свою жизнь ты использовал Мег. Каждого, кто оказывался подле тебя, ты использовал.

— Знаешь, Фенн, это моя большая беда, и я признателен тебе за то, что ты снял пелену с моих глаз. Теперь мне понятно, что я должен сосредоточиться на том, что мне следует отдавать, вместо того, чтобы думать, что я могу получить. Истинное счастье лежит на этом пути. Забота о людях, бескорыстие, набожность, смирение. Поистине, сэр, земля покоряется смиренным.

Я взглянул на него и встретил ту же сатанинскую усмешку.

— Ты все такой же.

— Откуда тебе знать? Может, душа моя жаждет, чтобы я был точно таким же, как ты. Богом клянусь, должно быть, восхитительно быть Фен-ном Хиллиером, защитником справедливости! А что? Если человек знает, что поступает по справедливости, для него не имеет значения, что какой-то паршивый член совета, мэр или кто под ним, шлепнет его по физиономии или даже плюнет в нее, он все одно двинет дальше, улыбаясь. Ему не до того, что у него в жизни не было нового автомобиля да и не будет никогда, что ему по карману покупать шнурки для ботинок лишь по нечетным годам. Его не заботит, что он навеки застрял в крошечном паршивом городке — все потому, что ему доверено носить револьвер и значок и защищать права человечества. Но вот теперь, мой хороший, ты увяз со мной, так что напрягись, да так, чтоб пот прошиб, потому что с этой минуты тебе никогда не узнать, что я собираюсь выкинуть и как это скажется на Мег, на тебе или на детях.

Я как раз вписывался в поворот, к тому же мы шли под уклон, но в ярости я жал на газ, и скорость подскочила до семидесяти миль. Я мог бы избавить массу людей от массы страданий, если бы в этот миг резко крутанул руль вправо.

Но какое состояние способен оставить рядовой полисмен своей жене и детям?

Миль через пятнадцать я нарушил молчание:

— Действительно приходилось туго?

— Где-то посередине. Не в первые годы. Не в конце. Полегче вначале было из-за того, что все еще существовал этот комитет, созданный начальником тюрьмы. Но они выжидали, потому что у них было указание. Об этом следовало бы знать каждому полицейскому, лейтенант. Кто надо шепнет — и один будет отбывать срок словно в отеле, без женщин, правда. Или они тебе такую житуху устроят, что ты окажешься в черном списке и будешь маяться от звонка до звонка. Хадсон лапшу на уши вешал, болтая, что я мог на свободу выйти уже полтора года назад. На мой счет у них было указание, они только тянули с его выполнением, пока комитет этот вообще не прихлопнули. Под конец же полегче сделалось, наверное, из-за того, что им самим это все осточертело. Коли ты человека убедил, что даже если он тебя огнем жечь станет, а ты все равно будешь ему в лицо усмехаться, пока не свалишься замертво, коли действительно убедил его в этом, решимости у него поубавится. Но вот годы посередине были скверными. Это не тот случай, когда стараются не оставлять на тебе отметин. Тебя наручниками могут приковать к решетке и обрабатывать сломанной бейсбольной битой. Когда в ходе матчей биты ломаются, у них отпиливают ручки, чтобы сохранить для Бу Хадсона. А уж он в такой восторг приходит от этого занятия, что думаешь — вот-вот дух испустит. Меня держали либо в одиночке, либо же заставляли делать самую тяжелую, самую грязную, самую опасную работу. У меня была худшая камера в старом блоке, безо всякого обогрева зимой, летом она превращалась в пекло. Меня избивали, изощрялись как могли, касторкой выворачивали кишки наизнанку. А когда я совсем начинал сандалии откидывать, меня клали в больницу, но ни разу я их об этом не просил. Да, лейтенант Хиллиер, справедливо будет сказать, что время это было вправду скверное. Может, они такое поначалу и не планировали, хотя и было указание, но когда человек не скулит, не ссучивается, не размазывает слезы, не меняет выражения лица, даже не вытирает кровь со своих губ и раз за разом поднимается, пока способен держаться на ногах, — все это их вроде как заводит.

— Думаешь, ты выбрал самый разумный метод?

— Я добился именно того, к чему стремился.

— Получил самоудовлетворение.

— Какого черта! Конечно, нет. У меня на все свой резон, Фенн. Ты этого никогда не понимал. За это время я обзавелся полезными друзьями. Да и еще кое-чего добился.

— Ты что имеешь в виду?

— Я кое-что такое затеял, с чем ни Уэйли, ни Хадсон, ни все эти паскудники из охраны с их нищенскими заработками не смогут совладать. Они потеряли контроль. Им еще невдомек, насколько скверная эта ситуация. Но до них дойдет, лейтенант. Дойдет. Они там остались лицом к лицу со львами, и эти львы осознали, что дальше не боятся ни того, что их изметелят, ни электрического стула, ни свистков охраны. Это все, должен признать, и дает мне самоудовлетворение.

— Тюремная система в этом штате… не совсем соответствует общенациональным стандартам.

— Еще как не соответствует!

— Просто не хватает денег, чтобы нанять по-настоящему квалифицированных…

— Но Харперсберг построили как тюрьму строгого режима на восемьсот заключенных, а туда набивают две тысячи семьсот, лейтенант, и еще до того, как мне туда попасть, там были отменены любые инспекционные посещения, потому что там такое происходит, что любого налогоплательщика стошнило бы; увидел бы он это, с визгом бы вылетел на улицу.

— Но разве официальные лица не имеют возможности взглянуть…

— Быстрый обход первого блока, где их встречают улыбками, взгляд на одну палату в больнице, краткое сообщение прирученного психолога, а затем виски хоть залейся в кабинете начальника тюрьмы. Большое ты, зятек, делаешь дело для закона и порядка, когда арестовываешь таких, как я, закоренелых преступников и отправляешь на исправление в Харперсберг.

— Не я решаю, что…

— Но ты миришься с этим, дорогуша, ты ведь часть этой вонючей системы, на замке свой рот держишь, потому как если вздумаешь его открыть, с тебя сорвут твой золотой значок, и старина Бу Хадсон не раскроет тебе своих объятий.

— Ну тогда отлови какого-нибудь репортера, близкого к властям штата, накачай его сведениями, чтобы он понял, что значит быть там. Шрамы ему свои покажи.

Макейрэн расхохотался вроде бы от радости.

— Да боже мой, Хиллиер, не желаю я ничего реформировать. Плевать мне, даже если они на куски разрежут получивших пожизненное и станут их подавать на обед. Просто стараюсь помочь тебе сохранить гордость за свою работу. Хочется, приятель, чтобы и Мег тобой гордилась. И чтобы твои ребята боготворили своего чистого, порядочного, преданного делу отца. А? Неплохо?

— Говори Мег все, что тебе вздумается. Но детей оставь в покое.

— Иначе? Успокойся, лейтенант. Все утрясется.

К тому времени, когда я обогнул Уэст-хилл, дождь затих, и Дуайт впервые за пять лет увидел мрачные беспорядочные строения в шести милях от нас на равнине, образующие Брук-сити. Мы проехали большой отрезок дороги под уклон и влились в густой автомобильный поток на шоссе номер 60, по которому и въехали в город, миновав свалки, коробки предприятий и забегаловки.

— Прокатимся по городу, — сказал он, — Проедем через Сентр-стрит и вернемся на Фрэнклин-авеню.

Я подчинился. Пятнадцать кварталов туда, пятнадцать обратно. Впервые обнаружив какой-то интерес к происходящему вокруг, он подался вперед, поворачивая голову то вправо, то влево. Когда мы возвращались назад, он, откинувшись, произнес:

— Просто-таки цветущий сад, а? Вот уж не думал, что такое может произойти, но все стало еще паршивее, чем прежде.

— Безработица сегодня достигла почти двадцати процентов. Большинство из этих людей уже потеряли право на пособие. В прошлом году закрылась мебельная фабрика. Четыре десятка складов в деловой части города пустуют. За четыре года не построили ни единого нового здания. В большинстве случаев автопоезда даже не притормаживают здесь. Все, кто имел возможность уехать отсюда, сделали это.

Я подъехал к моему дому на Сидар-стрит. Это небольшой оборонный дом, появившийся лет сорок назад, правда, занимающий сдвоенный участок и окруженный красивыми деревьями. Треть домов на Сидар-стрит стоят пустыми, в зарослях сорной травы, окна забиты досками, краска облупливается. Было около часу, когда я подъезжал к дому. Хотя улица была пуста, я понимал, что соседи не сводят с нас глаз. Все это было Достаточно драматично, чтобы оторвать их от дневных телевизионных передач. Полицейский и убийца.

Я остановил машину около гаража. Повизгивая и выражая радость от встречи, к нам прыжками бросилась Лулу. Это весьма солидных размеров белая собака, с редкими пятнами и настолько эмоционально не защищенная, что по шесть раз на дню она решает, что все ее ненавидят, и, охваченная форменной истерикой, требует проявления к себе любви. Я увернулся от испачканных в грязи ее передних лап. Она обежала вокруг и, переполненная страстным желанием проявить гостеприимство, бросилась к Макейрэну. Резким ударом колена ей в грудь он послал ее на шесть футов в сторону, причем сделал это столь быстро, что она распласталась на земле. Она поднялась и на какой-то момент застыла, прижавшись животом к земле, прижав уши и поджав хвост. Затем, издав пронзительный визг отчаяния старой девы, бросилась наутек через лужайку и скрылась за углом гаража.

Глупо, наверное, так долго задерживаться на столь незначительном событии. Но я мог бы понять ярость или намеренную жестокость. Но Макейрэн не был раздражен, он даже не выказал какого-то интереса. Трудно описать, как именно он это проделал. Если возле вашего лица с жужжанием летает муха, вы просто отмахиваетесь от нее, и вам нет никакого дела, нанесете вы ей повреждение, убьете или всего лишь отгоните в сторону. Конечный результат одинаков: муха перестает вас допекать. Случись вам ее прихлопнуть, к вам со словами осуждения мог бы обратиться некий последователь индуизма, что заставило бы вас взглянуть на него как на умалишенного. Для того, чтобы понять ход ее мыслей, вам бы пришлось глубоко погрузиться в индуистское учение, дабы осознать, почему всякая форма жизни рассматривается как священная.

Я ощутил холод в затылке. Я был индусом, увидевшим чужака, который никогда не проникнется его мировоззрением. Он выглядел человеком и говорил как человек, но мы не могли родиться на одной и той же планете. Я почувствовал себя обессиленным от моей сентиментальности, от того бремени эмоций, которое я таскал в собственной душе, живя в мире, где существовал ничем не обремененный Дуайт Макейрэн. До того момента я испытывал чувство тревоги. Одним небрежным ударом коленом он превратил эту тревогу в примитивное чувство безотчетного страха.

На заднем крыльце появилась Мег, торопливыми шагами она направилась через двор к Дуайту, произнося какие-то слова радости, и на один кошмарный миг у меня возникло видение поднимающегося вновь колена, с силой, предназначенной для более крупного объекта, бросающего ее на грязную землю.

Я видел, как они обнялись. А затем направились вместе к дому, причем Мег задавала вопросы, на которые он не успевал отвечать. Я последовал за ними, пока не оказался окутан исходящими из кухни обеденными ароматами, которые, как надеялась Мег, сотрут память о пятилетней тюремной бурде.
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Сколько помню себя, я всегда хотел стать полицейским. Большинство мальчишек в конце концов бросают эту мысль. Но не я. Не знаю, почему так со мной произошло. Многие из тех, кто становится полисменом, делают это из-за недостижимости иных мечтаний. Они приходят в службу правопорядка, как бы совершив компромисс с реальной действительностью.

Быть может, здесь скрыта некая закономерность, недоступная нам. В каждой общине кто-то должен строить, кто-то быть руководителем, кто-то заниматься лечением, кто-то служить Богу. И каждая община должна иметь законы и людей, обеспечивающих их исполнение. Подобно тому, как войны загадочно повышают процент рождения мальчиков, возможно, есть некое предназначение в том, как устроены общины, дабы они могли нормально функционировать.

Без нас, без людей призвания, вы бы не чувствовали себя в безопасности по ночам в собственных домах, слишком отчаянное это дело, чтобы доверять его целиком людям, прибившимся к нему волею случая.

Я хороший полицейский. Профессия это сложная, требующая труда, отличающаяся однообразностью и отсутствием романтики. Время моей армейской службы за исключением периода начальной подготовки прошло в рядах военной полиции. Дважды я совершал поездки в школу ФБР. Я штудирую каждый номер таких специальных изданий, как «Джорнел оф криминал ло», «Криминолоджи» и «Полис сайенс». Я много еще читаю по этой тематике, равно как книги по социологии, психологии и по общественному управлению. Я освоил все хитрости руководящей работы. У меня высокие достижения в стрельбе. Я застрелил двух человек — одного в аллее, другого на автобусной остановке. Еще двоих я ранил, и мне очень бы хотелось, чтобы и тех двоих, убитых мной, я бы тоже лишь ранил, и раз за разом воспоминание о них возвращается, так же, как и в том случае, когда на месте тяжелой автокатастрофы я обнаружил изящную женскую туфлю красного цвета — с остатком ступни в ней. Мякоть бедра мне как-то прострелили из пистолета, а однажды сзади стукнули листом от рессоры. Трижды меня отмечали в приказе. За одиннадцать лет я от стажера, миновав две ступеньки в патрульных и три в детективах, дошел уровня, когда мог носить золотую полицейскую бляху. Я работаю в неделю по семьдесят четыре часа, не получая никаких сверхурочных за все, что превышает обычные сорок четыре часа. Раз в две недели получаю чек, после вычетов это сто восемьдесят шесть шестьдесят. Это самые большие деньги, которые я когда-либо в жизни зарабатывал. Если я останусь в этом звании, то смогу уйти на пенсию и получать после тридцатилетней службы сто шестьдесят долларов в месяц.

Не сделайся я полицейским под влиянием некоей силы, о чем я не сожалею, мне бы не вынести всех ее тягот.

И самым ужасным, хуже денежных дел, долгих смен, идиотской несправедливости законов, которые тебе следует охранять, самым ужасным была постоянная необходимость химичить. У тебя никогда нет возможности выполнить работу по всем правилам. И ты напрягаешься изо всех сил, выжимая максимум из переутомленных сотрудников, устаревшего оборудования, стараясь расшевелить ко всему безразличную публику. Ты льстишь одним, потворствуешь другим, споришь до драки с третьим, зная, что самое большее, чего ты добиваешься, — это кое-как выполненное дело. Крыша течет в пяти местах, а у тебя лишь три таза…

Я познакомился с Маргарет Макейрэн в дни, когда ездил в патрульной машине, получив задание следить за движением, причем работенки все прибавлялось, и вот как-то днем пошел дождь, который, достигнув земли, образовывал ледяную корку, отчего авторемонтные мастерские обогащались, должно быть, на недели вперед. Я работал в паре с человеком старше меня по имени Лу Брисс, и мы получили сообщение, что без четверти три дня у школы в Холл Палмер кому-то причинили увечья. Это, как оказалось, был случай скорее неуклюжего, нежели опасного вождения. Постовой на перекрестке так дунул в свой свисток, что старикашка за рулем с перепугу изо всех сил нажал на тормоз, да так, что даже на скорости в пятнадцать миль его занесло, крутануло, и машина задним крылом ударила маленькую девочку, сломав ей руку и запястье, к тому же, упав на обледеневший асфальт, та поранила голову.

Единственными свидетелями были постовой на перекрестке, старик-водитель и мисс Маргарет Макейрэн, учительница младших классов. Она находилась там вовсе не по обязанности, просто в эту паршивую погоду, таящую в себе опасность, она хотела помочь детишкам собраться у перехода и проводить их в школу на последние в этот день уроки.

Когда мы подъехали, скорая как раз забирала ребенка, и от постового мы узнали, что учительница, видевшая все это, находится в здании школы, пытаясь дозвониться матери той маленькой девочки; вследствие этого мы разделили с Бриссом обязанности, однако если бы он воочию увидел эту учительницу, а не представлял бы ее умозрительно, наши обязанности были бы поделены по-иному. Я направился в школу, внутренне собравшись, весь нацеленный на то, чтобы извлечь из бьющейся в истерике старой девы мало-мальски связную информацию. Она находилась в канцелярии, разговаривала с другими преподавателями. Они-то мне на нее и указали. В тусклом свете, проникавшем сквозь окна и излучаемом несколькими лампами на столах, она, казалось, сама была источником света, как если бы обладала даром фокусировать на себе свет, а затем отражать его. Может, это ощущение рождалось из-за гривы волос цвета потемневшей меди; напоминавшие металл волосы так и тянуло погладить, почувствовать их мягкость. Казалось, они неприбраны, растрепаны, но, вглядевшись, я понял, что они были уложены самым тщательным образом. Кожа у нее была бледная, но как бы лучилась здоровьем. Зеленый цвет ее глаз ошеломлял, поскольку был ярким и прозрачным до неестественности. Это была крупная девушка, ее движения были воплощением чувства собственного достоинства, но в то же время были покровительственными, что порой присуще крупным девушкам, но она явно таила в себе и скрытую грациозность. Черты ее лица мне показались чуть тяжеловатыми, что не делало ее красавицей в классическом смысле, но должен сказать, что когда она вопросительно взглянула на меня, я ощутил удар, у меня пересохло во рту, и я, в своем мундире, почувствовал себя глупым малолеткой, наряженным для костюмированного бала. Позднее я узнал, что ей тогда одного дня недоставало до двадцати одного года.

Мы перешли в небольшую комнату, я сел за стол, раскрыв перед собой блокнот, а она устроилась по другую сторону стола на стуле. У нее был низкий и чуть хриплый голос, интонации и манера проглатывать гласные на конце слов обнаруживали ее происхождение с нагорья, хотя все это и пряталось за благоприобретенной образованностью.

Да, она видела все с начала и до конца. Поняла, что дежурный постовой ошибся в оценке ситуации. В условиях гололеда ему следовало бы дать возможность этой машине проехать перекресток, а остановить те, что двигались за ней в некотором отдалении. Она увидела, как машину стало заносить, и бросилась собирать детей в кучку и отталкивать их назад, возможно, ей удалось бы оттащить и малышку Ширли, не упади она и не порань колено. Если бы этой женщины не было там, вполне вероятно, что машина задним крылом сбила бы полдюжины ребятишек. Управлял машиной водитель скверно, буквально окаменел за рулем, вдавив тормоза, когда его стало заносить.

В конце концов мне уже нечего стало записывать. У меня уже было ее имя, адрес, номер телефона, я уже записал все сведения, которые от нее получил. И мне оставалось лишь глядеть на нее. Она была совсем близко. Я ощутил некую смятенность, когда тебя так и подмывает уставиться на огонь электросварки. Поблагодари я ее — все было бы кончено.

Я глядел на нее. Величайшее спокойствие исходило от этой женщины.

— Что касается адреса, мисс Макейрэн… Вы… живете с родными?

— Какое это имеет отношение к несчастному случаю?

У меня пронеслась мысль изобрести какую-нибудь ерунду насчет того, на чье имя записан телефон, или что-то в этом роде. Я отбросил эту затею. Я глядел в эти бутылочного цвета глаза.

— Абсолютно никакого.

Это был вызов, и я видел, что он оценен и принят. Есть здесь одна грань, которую не понять, если ты не родом из краев, где есть нагорья и долины, и люди и там, и там живут долгие годы. Несходство между ними теперь не такое огромное, но оно все же сохраняется и, должно быть, сохранится всегда. Люди с возвышенности считают себя более упорными, более проницательными, более деловыми и более склонными к бунтарству, нежели мягкотелые конформисты из долины. Они составляют твердость договоренностей, основанную на честном слове, с казуистикой законников из долины. У них глубоко укоренилась неприязнь ко всем символам власти. Мне говорили, что так происходит везде, где имеются горы, давно обжитые людьми.

Мы в упор глядели друг на друга поверх барьера, воздвигнутого между нами нашим воспитанием и происхождением.

— Дом двадцать шесть по Краун-стрит, — сказала она, — частный. Миссис Дьюк сдает комнаты школьным учителям. Нас там трое. Она превратила свой дом в небольшую гостиницу. Я живу здесь с тех пор, как в сентябре начались занятия. Это мой первый год работы в школе. Что еще вам необходимо знать?

На ней была темно-серая юбка, подходящий по цвету пиджак, туфли с пряжками. Серый плащ лежал у нее на коленях. Видно было, что он дешевый, поношенный и явно недостаточно теплый. На ней не было ни колец, ни часов, вообще никаких драгоценностей. Руки ее неподвижно лежали на матерчатом плаще. Кожа на суставах была потрескавшейся. Гораздо позже я узнал, что ее заботил размер ее рук и ступней.

Должно быть, именно так должен допрашивать офицер оккупационной армии девушку из местных. Ощущаешь вызов, настороженность и некое презрение, за которое не притянешь к ответу.

Я произнес:

— Парень из этих мест по имени Дуайт Макейрэн играет за…

— Это мой сводный брат.

— У вас есть машина?

— Нет.

— Мой коллега уехал с офицером дорожной полиции и оставил мне служебный автомобиль. Я собираюсь в больницу, посмотреть, что с ребенком. Не хотите поехать со мной?

— Благодарю вас, нет. Она не сильно пострадала.

— Могу я вас подвезти домой?

— Спасибо, не надо. У меня еще здесь работа.

— Может быть, как-нибудь вечером мы могли бы…

Она поднялась.

— Спасибо. Я редко выбираюсь из дому.

Я не мог выбросить ее из головы. Вместо того, чтобы угасать, воспоминание о ней делалось все ярче. Я начал ей названивать. Она была холодно приветлива, вежливо отклоняя каждое приглашение. Я разыскивал людей, которые могли бы мне хоть что-то о ней рассказать. Это было непросто. Я складывал картину из массы кусочков. Она родилась в сорока милях отсюда, в крохотном поселке Кипсейф, расположенном на взгорье, единственная дочь Реда Макейрэна, здоровенного мужика, отличавшегося буйным нравом, но не задержавшегося на этом свете достаточно, чтобы произвести еще дочерей. Мать Мег умерла от менингита, когда дочери было три месяца. Трагедия сделала его еще более буйным и непредсказуемым. Он вновь женился после своих наездов в Брук-сити на уик-энды, когда, набравшись, охмурял очередную шлюху с Дивижн-стрит, женившись в итоге на молоденькой простушке и увезя ее к себе на холмы к тяжкой и опрощенной жизни. Когда Мег исполнилось два года, вторая жена родила Дуайта. Спустя шесть месяцев Ред Макейрэн застукал свою новую супругу на зерноскладе с соседом, суровым мужиком средних лет, и принял обиду столь близко к сердцу, что был тут же убит ударом ножа. Человек, заколовший его, отец девятерых, был приговорен к двадцати годам, а через три дня вторая миссис Макейрэн, оставив двоих маленьких детей на ферме у дяди Реда, исчезла навсегда, Для компании прихватив старшего сына человека, убившего ее мужа. Дядя был угрюмый, страдающий артритом человек, впавший в бедность, не заведший детей, но имеющий глухонемую жену.

Не будь Мег столь способной, миловидной и трудолюбивой девчушкой, что учителя в школе уделяли ей особое внимание, ее судьба могла бы быть совсем иной. Когда ей было десять, а Дуайту восемь, дряхлый взятый напрокат трактор наехал на приемного дядю и задавил его. Приемную тетку определили в специальный приют. Ферму продали, чтобы уплатить налоги. Мег и Дуайт попали бы под опеку властей, если бы их не приютил один из учителей.

Мег начала завоевывать все призы и награды, какие только существовали, Дуайт же двинулся по спортивной дорожке. Она предпочла получить двухгодичную стипендию в учебном заведении нашего штата, что давало ей диплом учителя и возможность помогать Дуайту получить образование в колледже.

Самую яркую зарисовку во время моего внеслужебного расследования я получил от старика, помнившего, как они жили. «Я тысячу раз их видел на улице — этих двоих молодых оборванцев, волосы у них одинаковые были, светлые, она ростом повыше, держит его за руку крепко, сама сильная, смотрит гордо. Против этих двоих был весь мир, и ей как никому было это известно, и вот ее заботой было ему чего-нибудь достать на прокорм прежде, чем себе, а дырки на одежде так и лезли в глаза. Из жалости кто-нибудь порой приставал к ним со своей заботой. Когда паренек у нее от рук отбился, свои у него делишки появились, а ее он стал обзывать по-всякому, она сделалась вроде как курица, которая высидела утиное яйцо и не может видеть, как ее дитя плавает в пруду. Позже, в старших классах уже, когда он по ночам с бандюгами шастал, со всякой шпаной старше нее самой, когда гонял с ними на машинах или напивался как свинья, она боролась изо всех сил, чтобы уберечь его от худшей беды, а попасть в беду на наших-то холмах дело нехитрое, когда танцульки раз за разом оборачиваются дракой, поножовщиной, а то и перестрелкой. Трижды он представал перед окружным судьей — одно предупреждение и дважды поруки, и даже несмотря на то, как она за него билась, его бы давно дороги мостить отправили, если бы они в восторг не приходили от его футболянки, какой не видели ни до, ни после. Но вот что запомнилось мне, так это как тянет она его за руку за собой, как их головы сверкают в лучах солнца, у нее подбородок задран, как у королевы какой-нибудь, а вышагивает-то она босиком, по пыльной дороге, и в кармашке у нее пятицентовик, чтобы купить кусок черствого хлеба».

Она воротила нос от полисменишки из долины. Не один раз я унижался, ожидая ее возле школы и тащась за ней шесть кварталов до Краун-стрит. Она ответит бывало на какой-нибудь прямой вопрос, и — все. Но к тому времени я знал о ней побольше и разглагольствовал о том, что судьбою мы с ней чем-то схожи. У меня дома все умерли, но без особого шума и сам я был к тому времени постарше, чем она. А на службе моей меня из-за нее буквально затравили. Я глотал это от всех, кроме Элфи Питерса. Но он сказал о ней грязные вещи, так что мне пришлось дождаться конца нашей смены и отвести его за авторемонтную мастерскую, где такие дела обычно и улаживались. Позднее мне говорили, что первые десять минут он гоготал, кривлялся и пританцовывал, то и дело сбивая меня с ног, и кое-кто уже подумывал, что пора прекратить нашу схватку. Я долговяз и костляв и более нескладен, чем мне хотелось бы, но по мне никак нельзя судить о той силе и выносливости, которыми я всегда отличался. И вот потом, рассказывали мне, настал момент, когда он прекратил свои кривляния и взялся за дело всерьез, стремясь так уложить меня, чтобы я не поднялся. Мало-помалу руки у него тяжелели, двигался он гораздо медленнее и уже не успевал уворачиваться от моих медленных, тяжелых боковых ударов, обрушивавшихся на него как мешки с камнями, привешенные к концам двух веревок. Когда он стал валиться на землю, у меня появилась возможность перевести дух, и в конце концов он рухнул, да так и остался лежать. По рассказам, я долго стоял возле него на коленях и, тряся его, требовал, чтобы он обещал ни слова больше не говорить о Маргарет Макейрэн, он же так и лежал закатив глаза. Однако после того, как нас подлечили в отделении неотложной помощи городской больницы, он принес извинения в такой манере, которая меня удовлетворила, и выглядел так, как будто это причиняло его рту большую боль, чем причинил я.

— В следующий раз, приятель, я не стану размениваться на то, чтобы играться с тобой в начале, — произнес он.

— Назови точное время. — Я уставился на него, пока он не отвел глаза.

— Назову, когда созрею, — ответил он.

Но, насколько я понял, он так никогда и не созрел.

Как-то майским вечером я остановился, чтобы осмотреть сильно разбитый запаркованный автомобиль. После того, как я заглянул внутрь, нет ли там кого — спящего или пьяного, я выпрямился, а услышав какое-то шевеление сзади, стал поворачиваться и — очнулся спустя шестьдесят часов с двадцатью одним швом на голове. Тяжелое сотрясение мозга и коматозное состояние. Машина, как оказалось, была угнанной. Пьянчуга, угнавший ее, запарковал автомобиль и отошел, потому что его рвало. С собой он захватил лист от рессоры, потому что, по его словам, боялся кошек. Он не мог вспомнить, как меня саданул. Газеты все это дело расписали, поскольку если бы я отдал концы, что, по мнению одного из докторов, было вполне реально, это было бы убийство человека, расследовавшего уголовное преступление. Пьянчуга успел уехать на пять миль, где врезался в столб, который и свалил. В лаборатории идентифицировали следы крови на железяке и моей, то же и с остатками волос на ней.

Очнулся я в четверг, и в субботу меня разрешили навещать. Раскрыв глаза после короткого сна днем в субботу, я увидел Мег, которая сидела возле моей кровати и глядела на меня со всей своей обаятельной серьезностью.

— Как вы себя чувствуете, Фенн? — очень серьезно произнесла она, впервые назвав меня по имени.

— По-моему, совсем неплохо. По-моему, просто замечательно, Маргарет.

— Обычно меня зовут Мег.

— Рад, что вы пришли навестить меня, Мег, но это… это действительно неожиданно для меня.

— Для меня тоже. Наверное, мне следует рассказать, почему я должна была придти.

— Я… я хотел бы об этом узнать.

Какое-то время мы в упор смотрели друг на друга. Мег способна солгать по поводу каких-то мелочей, эти уловки делают повседневную жизнь полегче. Но в жизненно важных делах она требует от себя запредельной честности вне зависимости от цены, которую приходится платить.

— Они посмеивались надо мной по поводу вас, Фенн. Другие учителя. Я говорила, что вам скоро надоест, и вы бросите меня допекать. Я надеялась, что так оно и будет. Во вторник газеты написали, что вы можете умереть не приходя в сознание. Одна подруга мне сказала, что моя проблема решена, пошутить, наверное, хотела, но получилось это у нее гнусно. Когда она отошла, я обнаружила, что сижу в слезах и даже не знаю, почему. Я села на автобус, доехала до конца, это уже за городом, и вышла побродить. Я могла поклясться, Фенн, что считала вас занудой. Я часто думала о вас и полагала, что это в связи с тем, что вы меня допекаете. Но вот неожиданно поняла, что умри вы — и все бы переменилось.

— Вы снова плачете. Нет для этого причины.

— Вот так все время и происходило. Слезы появлялись… сами по себе.

— Наверное, нам лучше пожениться, Мег.

Широкая и какая-то возбужденная улыбка на ее лице заставила мое сердце замереть, но не остановила медленный поток ее слез.

— После того, как вы станете ухаживать за мной, Фенн. Ухаживать, а затем сделаете мне предложение.

— Я все время за вами ухаживал.

— Но теперь это будет по-другому, совсем по-другому.

Она слегка коснулась моей руки и исчезла из комнаты, не дав ответа. Осталось воспоминание о прохладном и мягком прикосновении к тыльной стороне моей ладони. Я целовал то место, к которому она прикоснулась. Если они не выпустят меня в воскресенье, я им тут все стены разнесу.

Действительно, как она и обещала, теперь все это было по-другому. Высокая и гордая девушка прижималась к тебе, твои руки были готовы вместе с ней обнять весь мир, сердце рвалось из груди.

— Ты должна понять меня, — говорил я ей. — Если потребуется, я могу очень и очень многое в себе изменить, но я не в силах перестать быть полицейским. У тебя будут лучшие варианты, и тебе стоит их подождать, быть может, ты решишь сделать выбор в пользу какой-то более… значимой жизни в более приятном уголке мира.

— Тебе следует понять меня, Фенн Хиллиер, — говорила она. — Я там, где моя любовь, такой уж я создана. В этом моя сущность. Я предназначена человеку, который заполняет сейчас всю мою жизнь, и я счастлива, что мы тянемся друг к другу, потому что в тебе есть… добродетель. Я стану любить тебя в любом случае, так уж, видно, судьбой указано. И из-за твоей добродетели, Фенн, не должно быть у меня никаких барьеров и тормозов, я готова отдавать тебе что имею, и я сделаю тебя очень, очень счастливым. Вот поэтому для меня быть не может какой-то более значимой жизни, и где бы мы ни оказались, это будет самый приятный в мире уголок.

Жениховство — слово старомодное, и она вложила в него всю эту старомодность, так что мне оставалось лишь гадать относительно степени страстности ее натуры, получая многообещающие поцелуи, — вплоть до нашего медового месяца, когда, словно в опровержение скабрезных историй, ходящих среди обитателей Долины о девушках с нагорья, подтвердилась ее девственная чистота, о чем прежде говорилось намеками. Мы провели вместе две недели в конце августа, имея в своем распоряжении одолженный фургон и очень небольшую сумму денег. Первые две ночи мы провели в отеле в городе, расположенном в полусотне миль от нас, а затем двинулись в сторону нагорья, ее нагорья, захватив еду и снаряжение для жизни в палатке, кое-что из этого мы прикупили, что-то взяли взаймы. Ей были известны укромные места и дороги к ним. Двенадцать дней и ночей мы прожили на берегу озера в палатке, что проделала сюда с остальными нашими вещами двухмильный путь от того места, где кончилась дорога, проведенная лесозаготовителями. Это был край дикой природы, с прекрасным чуть затуманенным видом и полным отсутствием следов человека. Мы очень много говорили, очень много бродили, делили между собой обязанности, набрасывались на еду как волки и — в полном смысле этого слова — познавали друг друга.

У нас не было возможности ощутить, что мы еще не избавились от стеснительности молодоженов, поскольку у нас не с чем было сравнивать. Идиотская стеснительность все еще сковывала нас обоих. Моменты близости проистекали по застывшему расписанию, действовали какие-то тормоза — все это было следствием того, что два человека стремились поступать в полном соответствии с тем, что им довелось читать. Мы с такой решимостью старались доставить друг другу наслаждение, что возникала некая натянутость, но нам было невдомек, чем это для нас может обернуться.

С помощью саперной лопатки я расширил отверстие, откуда бил родник, и мы по очереди в нем купались. Забраться в ледяную воду требовало напряжения всех душевных сил. На четвертый наш день я собирал валежник для костра, и мне почудилось, что она меня окликнула. Я решил, что она уже закончила свое купанье, и направился к роднику. Из-за шума воды она не слышала, как я подошел. Наполовину скрытый кустарником, я остановился и как вор глядел на нее. Белое тело, тени от листвы, желтые монетки летнего солнца, блеск волос, чернота воды. Она поднялась. Вода доходила ей до середины бедра. Она расстегнула заколку в волосах, и они рассыпались по плечам. Она с осторожностью начала выбираться из воды. На губах ее блуждала какая-то потайная, интимная улыбка.

Неожиданно, прямо как с небес меня осенило, что женщина, которой я любуюсь, это моя женщина, а не просто партнер по свадебному путешествию, требующий заботы и внимания. Будто тяжесть спала с моих плеч. Улыбаясь, я направился к ней и, увидев ее испуг, рассмеялся, обняв, опустил ее на траву и овладел ею с какой-то радостью и без всякого расписания, отбросив заимствованные познания и представления о том, что и как следует делать. Отключив истерзанный сомнениями разум, я делал все, что подсказывали мои сердце и тело, и вот там, яростные движения ее белых сильных рук и ног, стоны наслаждения и неистовство завершения провозгласили нас наконец мужем и женой, прочно и навсегда. Мы улыбались друг другу, отпуская скверные и не слишком пристойные шуточки. Она чувствовала, что нечто, столь нежданно произошедшее с нами, должно иметь какое-то особое название.

За оставшиеся дни и ночи мы осознали удивительный парадокс, который, похоже, калечит жизнь многим супружеским парам. Когда два тела поднаторевают в делах любовных, достигают открытым и честным путем взаимного удовольствия, секс делается привычной радостью, которой можно предаваться в любом настроении, становясь, таким образом, не только более значимым — как бы подтверждая существующее положение вещей, — но и менее значимым, поскольку превращается в часть бытия, не более и не менее важную, чем другие части. Когда телом не пользуются честно, в соответствии с его предназначением, нарастает страстное и тревожащее желание, придающее сексу явно излишнюю важность — это сродни мечтаниям голодающего о еде. Такие мелочи, как точное определение момента совпадения оргазмов, делаются самодовлеющими, хотя истинно любящие знают, что время любви подобно бесконечной полке с книгами. В некоторых случаях исход более счастливый, чем в других, но главное удовольствие в самом процессе чтения, в завязке каждой истории, в развитии повествования, в том, как главы переливаются одна в другую, в какие переделки попадают герои. Каждая книга — это путешествие и одновременно история, и если, в одном случае завершение не оправдало надежд, в другой раз оно будет лучше, а нередко вы обнаружите истинный шедевр. Те же, кто живет в постоянной тревоге, как бы держат в руках, последнюю книгу с этой полки. Они монотонно бубнят слова, теряют нить повествования, бездумно пролистывают страницу за страницей, думая только о развязке.

Я мог коснуться рукой моей учительницы и в ответ услышать: «Ну конечно!», или «Еще фасоли или сосисок?», или «Притащи себе еще банку пива». Она могла, наклонившись, поцеловать меня в затылок, и я либо поднимался, чтобы отправиться с ней пройтись или за охапкой хвороста для костра, либо оборачивался и притягивал ее к себе. Живущие в тревоге и томлении никогда не поймут, чего от них хотят. Любящие понимают всегда.

Когда мы сложили вещи и двинулись обратно с нагорья, я уже осознал, что обладаю наградой, гораздо большей, чем мог мечтать, и блаженствовал от такого счастья. Последние сомнения холостяка вылетели у меня из головы. Я знал, что подле меня женщина, которой мне хватит на всю мою жизнь. Мчась по извилистой дороге, мы распевали песни. Ни она, ни я не могли точно воспроизвести мелодию. То, что закончился хороший медовый месяц, не навевает печали, но, как я понимаю, не слишком часто медовый месяц бывает хорош. Супружеские пары следует классифицировать на две категории. Супруги и истинные супруги.

Единственное облачко на горизонте было столь крохотным, что его можно было разглядеть, лишь придвинувшись к нему вплотную. Ее сводный брат договорился с начальством на строительстве дороги в соседнем штате, где он подрабатывал в летние месяцы, чтобы приехать выдать замуж сестру. Я в первый раз его увидел. Мне не понравились ни вид его, ни манеры.

Но ради Мег я был вынужден сказать, что он отличный парень.

Любой профессиональный юрист вам скажет, что не существует некоего облика уголовника. Есть убийцы, выглядящие как честные, глубоко набожные юные священнослужители. Есть профессора, внешним видом смахивающие на обезьян, напоминающие хорьков банкиры, священники с лицами неандертальцев.

Если же вы станете продолжать допытываться у профессионального полицейского его мнения, то зачастую он признается, что может заметить в человеке нечто почти неуловимое, выдающее тайную склонность к противозаконному насилию. Полным идиотизмом было бы употреблять здесь слово вроде «психопат». Оно для мусорной корзины, оно являет собой вместилище для всех тех, в ком мы находим что-то странное, непривычное, нам не доступное.

У полицейского нет какого-то особого ключа. Его немедленно охватывает подозрение. Это подозрение возникает в результате массы микровпечатлений, каждое из которых, взятое в отдельности, не будет иметь ни малейшего значения. К примеру, когда мужчина крепок и полон жизненных сил, придает особое внимание своей одежде, выбирая подороже, когда у него, похоже, нет определенной точки зрения ни на одно абстрактное понятие наподобие политики, если он избегает любого дела, требующего регулярных усилий, и всегда полон энтузиазма в отношении ближайшего момента, но не думает о следующей неделе, если он терпеть не может одиночества, если он привлекателен и обаятелен, импульсивен и ненадежен, и любит насыщенную событиями жизнь, обожает преувеличивать и драматизировать, и лгать в случаях когда дело касается денежных проблем, если он забывает выполнять данные им обещания и не имеет в жизни конкретной цели, если он уходит с головой во все, за что берется, если использует любящих его людей, своим обаянием вынуждая их все ему прощать, однако не заводит глубоких эмоциональных отношений ни с кем — вот тогда и начинают позванивать маленькие колокольчики.

Они чересчур стремятся внушить доверие. В их взгляде сквозит нечто смутное. Они слишком охотно смеются первой же вашей шутке и вполуха слушают следующую. Они отрабатывают свою улыбку перед зеркалом. Их озабоченность всегда заметно искусственна. У них никогда не видно признаков тревоги. Для них грех не в том, чтобы грешить, но в том, чтобы на этом попасться. Добавьте постоянную нужду в деньгах и безалаберность с ними плюс безжалостное использование женщин — и опытный полицейский сразу немного насторожится, поскольку этот тип он уже наблюдал прежде, и в этих предыдущих случаях полицейская работа оказывалась чуточку более грязной, чем обычно. Полицейский не скажет: «Этот собирается совершить преступление». Он просто заметит: «Этот готов. От этого всего можно ожидать. Будем надеяться, ничего не случится».

С Дуайтом я познакомился на свадьбе, хотел принять его как брата моей невесты. Но он тут же дал понять, что дистанция между нами не будет сокращена. Его сестра бросилась на шею полицейскому из долины, и этого не изменить, но будь у нее хоть чуточку мозгов, она бы выбрала себе мужика поденежнее.

Я наблюдал, как он на свадьбе обходился с ней, как общался с приглашенными, в том числе с одной из ближайших подруг Мег по школе, и мне все это не нравилось. Он строил из себя героя-футболиста, делая это достаточно грубо. К тому моменту, как мы стали разъезжаться, он был уже безнадежно пьян.

Вернувшись из нашего свадебного путешествия, мы обнаружили, что он болтался без дела так долго, что его уволили. Он уговорил пустить его в дом миссис Дьюк — судя по тому, что исчезли ее радиоприемник и портативная пишущая машинка. Я нашел их в единственном в Брук-сити ломбарде и после некоторого нажима получил их назад за ту же сумму, за которую он их сдал, — двадцать долларов. Он оставил Мег записку, в которой сообщал, что планирует немного прошвырнуться, а в сентябре вернется к началу занятий. Лишь гораздо позже Мег обнаружила, что ее хорошенькая подружка по школе Джинни Поттер исчезла вместе с ним. Они отправились на машине, которую та купила на свои первые учительские доходы. Своим родителям она написала, что едет проветриться вместе с приятельницей. Последняя открытка от нее пришла из Батон-Ружа. Спустя две недели, через несколько дней после того, как она должна была выйти на работу, она позвонила родным и попросила забрать ее из третьеразрядной гостиницы в Новом Орлеане, без денег, больная, измочаленная, впавшая в полное отчаяние. За ней полетел ее брат, привезший ее назад. Никаких следов автомобиля они так и не нашли. Дуайт уже давно ее бросил. Когда именно, она вспомнить не могла, не понимала она, куда подевалась вся ее одежда помимо платья, в котором она была. По возвращении домой девушке почти удалась попытка самоубийства, после чего ей пришлось провести больше года в лечебном заведении, а спустя еще несколько месяцев она вышла замуж за одного из близких друзей ее отца, у которого утонула жена.

Хорошо помню, что сказала Мег, услышав о Джинни.

— По сути дела, Фенн, Дуайт все же не похитил ее, так ведь? Двадцать один ей уже исполнился. Мне кажется, оба они глупость сделали, затеяв это все.

— Он, конечно, ее не похищал, но, быть может, мог бы проявить о ней чуть больше заботы.

— Не нам его судить, дорогой. Нам не известно, что произошло в Новом Орлеане. В конце концов, мальчику только двадцать. Возможно, он считал, что поступает правильно, оставляя ее. Он, вероятно, ожидал, что она направится домой, где ей и следовало бы быть. Откуда ему было знать, что она там останется одна-одинешенька и доведет себя до такого ужасающего состояния?

— Мне кажется, у нее уже и денег не было.

— Он знал, что она в любой момент может отбить телеграмму с просьбой прислать денег. Думаю, он начинал ощущать… вину за то, что они придумали, вот и оставил ее.

— Возможно, — произнес я и переменил тему.

Что еще тебе остается делать? Ты не можешь объяснить своей молодой жене, что она жертва одного сорта, а Джинни Поттер — другого, и будет еще множество других, пока он не закончит свой жизненный путь. Да я и сам начинал ощущать себя жертвой в какой-то мере.
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Итак, я привез Макейрэна из Харперсберга, воссоединил его с любящей сестрой и наблюдал, как он пнул ногой нашу собаку.

Мег отвела его в комнату, которую для него приготовила. Когда мы купили этот дом, в нем было две спальни. Я перенес ночник в другую спальню, чтобы у Бобби и Джуди было по собственной комнате. В этой Бобби жил уже три года, и он не выражал особой радости по поводу того, что ему приходится вновь возвращаться в комнату сестренки, даже на время. Он обставил свое жилье в соответствии с представлениями восьмилетнего мальчика о красивом и нужном, и для него унизительным было жить с шестилетней сестрой в отвратительном окружении куколок и игрушечной посуды.

Стоя в дверях, я наблюдал за тем, как она знакомит Макейрэна с тем, что и как она приготовила для него. Пять лет назад она упаковала все его вещи и недавно привела их в порядок, отгладила костюмы, брюки, повесила пиджаки в шкаф над начищенными ботинками, разложила по ящикам рубашки, носки, нижнее белье, свитера. Она даже выставила на полку, где Бобби держал свои модели гоночных автомобилей, его спортивные трофеи, причем все кубки и плакетки были начищены до блеска.

Он бросил на все это мимолетный взгляд, лишенный всякого интереса и, сев на кровать, произнес:

— Прелестно, сестрица.

Упавшим голосом она сказала:

— Я старалась.

Протянув руку, он включил принадлежащее Бобби радио, нашел какой-то диксиленд и сделал звук погромче, пожалуй, излишне громко. «Рэм-парт стрит пэрейд».

Она подошла к секретеру и достала из него книгу с записями доходов и расходов, затем вернулась к кровати и села рядом с ним. Стала объяснять значение записей, повысив голос, чтобы ее было слышно сквозь музыку.

— Это, дорогой, то, что осталось после оплаты адвоката. А вот это я получила за машину. На прошлой неделе я просила подсчитать проценты, так что вот сколько ты на сегодня имеешь.

— Как мне их получить?

— Что? Ну, мы съездим в банк и заведем на тебя карточку, чтобы ты мог в любое время брать столько, сколько тебе потребуется.

— Ты могла бы их получить?

— Конечно.

— Тогда мне карточка не понадобится. Просто получи их.

— Но ты же не станешь носить при себе наличными столько…

Он выключил приемник.

— Ты просто получи их, Мег. И все. Просто получи и отдай мне. Это ведь так легко.

Я не стал дожидаться ее ответа. Выйдя через заднюю дверь, я стал искать Лулу. Я знал, где она может быть. Около гаража я присел на корточки и заглянул вниз. Она забилась так глубоко, насколько это было в ее силах, и, положив морду на лапы, глядела на меня взглядом отверженной. Я привел ей все доводы в пользу того, что она самая замечательная собака в мире, но она их не приняла. Чудовищную, ужасающую вещь с ней сделали в моем присутствии, так что я как бы составлял часть этого ужаса, и льстивыми речами не излечить разбитого сердца.

Я вернулся в кухню. Там была одна Мег, разглядывающая что-то в духовке.

— Что мне больше всего нравилось, — сказал я, — это то, как он все время прыгал на одной ножке от радости.

Она встала и медленно подняла на меня свои глаза, похожие сейчас на кусочки зеленого льда.

— Он пять лет был плейбоем и завсегдатаем самых веселых в мире заведений. Вот отчего ему так легко прыгать на одной ножке от радости по любому поводу.

— Но он мог бы…

— Никто из нас не считает, что все это очень просто. Так что давай сделаем это еще хуже с помощью разных милых шуточек, Фенн. Если мы очень постараемся, быть может, мы сделаем это просто невозможным.

Я подошел к ней и притянул к себе. Я ощутил и услышал ее вздох. Донесся звук включенного душа — как я понял, наш Дуайт соскабливал с себя зловонную тюремную грязь.

— Не станем же мы устраивать из-за него свару, — сказал я, отпуская ее.

Она устремила на меня взор полный скорби, слезы были готовы покатиться из глаз.

— Зачем им потребовалось… учинить с ним такое? Почему им надо было так его изломать? Какая от этого польза? Какую вообще цель… преследует тюрьма?

— Наказание. Сдерживающее средство для других. Перевоспитание. Но в основном, на мой взгляд, узаконенная и организованная месть. Тюремщики призваны добиваться этих целей, заключенным все это до лампочки. А существуют тюрьмы, потому что кругом достаточно всякой шпаны. Когда-нибудь, если человека признают виновным, ему к голове прикрепят приборчик, который зажужжит и очистит его мозги от всего, что наросло со дня его рождения. Повернут другой диск, он еще пожужжит — и у этого человека возникнет набор новеньких способностей, привычек и желаний, возможно, в качестве примера возьмут какого-нибудь стопроцентно положительного гражданина. Но это станет возможным очень, очень не скоро. И пока что мы будем сажать их за решетку, делать их более суровыми и жестокими, еще дальше уводить их от норм, принятых в обществе, а затем отпускать на свободу. Но это та сторона моего дела, о которой мне не хотелось бы слишком задумываться, потому что она частично выхолащивает все то доброе, что, надеюсь, я делаю. Верю, что делаю.

— Он не… говорил тебе что-нибудь о своих планах?

— Ничего конкретного. Он считает, что Брук-сити подло с ним обошелся.

— Разве он не прав?

— Да и нет. Да — в том смысле, что суд не был к нему беспристрастен. Нет — потому что подобное отношение со стороны суда проявляется столь редко, что никакой разумной причины ожидать ему этого не было. Если он попытается нажать на другую чашу весов, чтобы вернуть часть мяса и крови, по его мнению, отнятых у него, то с таким же успехом он может попробовать свалить груженый вагон.

Звук воды в душе прекратился. Она принялась накрывать на стол. Я вышел и присел на ступеньки заднего крыльца. Если с ним подло поступили, так это та самая подлость, к которой я старался притерпеться и с которой сталкиваешься в любом городе этой страны. Эта одна из реалий жизни, органический изъян, встроенный в структуру нашей судебной системы. Лучшие умы, чем я, отчаивались когда-нибудь это изменить.

Вот где зарыта собака. Чаще всего обвинителем бывает сравнительно молодой юрист. Возможно, с политическими амбициями. А возможно, он просто желает произвести впечатление в надежде, что это поможет ему, когда он займется частной практикой. В любом случае его карьера зависит от доброй воли людей, именующих себя столпами общества, людей, владеющих магазинами, предприятиями, банками, агентствами и так далее.

Полиция производит арест, готовит обвинение, завершает расследование и передает дело прокурору. У прокурора есть небольшой магазинчик, дела в котором обычно не слишком хороши — низкие зарплаты и напряженный бюджет. И вот, в каждом случае ему предстоит решать, сколько времени и усилий уделить судебному делу. Предположим, преступление совершено близким приятелем, родственником или ценным сотрудником одного из местных бизнесменов. Прокурор представляет, что ему предстоит схлестнуться с хорошим адвокатом. Так зачем ему тратить пыл, время, силы, нести расходы на подготовку этого дела? Зачем ему тщательнейшим образом подбирать людей в состав суда присяжных, когда существующий состав заведомо признает подсудимого виновным. Зачем ему добиваться передачи дела более жесткому судье? Он может успокоить свою совесть, формально проведя всю подготовку к слушанию дела, а затем демонстрировать свой пыл и страсть, во всяком случае, внешне. Особенно он может напирать на те обстоятельства, где у защиты самые прочные позиции. Если же в ходе перекрестного допроса свидетеля защиты он заметит возможность загнать этого свидетеля в ловушку, кто станет утверждать, что он пустил перекрестный допрос по другому руслу? Если все идет к тому, что обвинительного приговора не избежать, разве не в его силах ненароком внести какой-нибудь элемент, который, после апелляции, будет рассматриваться как ошибка суда?

В случае же преступления против людей, способных прямо или косвенно повлиять на его будущее, присутствующие могут решить, что наблюдают аналогичное действо, на деле же перед ними разворачивается слушание, механизм которого построен с аккуратностью механизма баллистической ракеты. Они видят колеблющуюся защиту и противостоящее ей яростное обвинение, жесткого судью и присяжных — настолько безжалостных, насколько это смог организовать прокурор. Вы видите, как он штурмует слабые звенья защиты, как тщательно избегает случайной процедурной ошибки.

Не в каждом городе такое имеет место. Но в большинстве это так. Предположим, вы были прокурором. Предположим из государственных фондов вам выделили сумму, недостаточную для организации тщательной подготовки каждого дела. На чем вы сэкономите и на что потратите? Проблема деликатная, и затрагивает она и полицейские расследования. Если у вас не хватает времени и личного состава, чтобы раскопать до конца все дела, на каком из них вы сосредоточите усилия? Проблема не стоит так остро там, где места прокуроров занимают профессионалы, те работают более длительные сроки, и им хорошо платят. И вот когда ты натыкаешься на этого редкостного зверя — ярого защитника угнетенных и униженных, заклятого врага власти и привилегий, ты сталкиваешься с той же проблемой — но поставленной с ног на голову.

В этом смысле правосудие в большей степени зависит от того, кем ты являешься, нежели от того, в чем ты проштрафился.

А Дуайт Макейрэн убил единственную дочь одного из влиятельнейших людей Брук-сити. Прошение о переносе разбора дела в другой округ было подано с опозданием, и его отклонили.

Между тем убей он в такой же ситуации и по тем же мотивам девицу сродни той, что его родитель подцепил на Дивижн-стрит, его бы, возможно, вообще не потащили бы в суд.

После окончания своего первого сезона в профессиональном футболе Макейрэн в середине января вернулся в Брук-сити с идеей завязать кое-какие деловые связи, что позволило бы ему продержаться в межсезонье и стало источником существования, если бы или когда бы он надумал порвать с Национальной футбольной лигой.

Он снял каморку в гостинице, стал разливаться соловьем на клубных обедах, раздавал интервью, делился прогнозами с местными спортивными репортерами и стал продавать страховки агентства «Атлас» вместо старика Роба Брауна, который сделался совсем ветхим и уже не в силах был ходить по клиентам. Две недели и одну проданную страховку спустя ему это разонравилось. Позднее Роб говорил, что вся эта милая затея обошлась ему ровным счетом в три сотни долларов.

Какое-то время он занимался продажей спортивных товаров. Неделю провел за конторкой в отеле «Кристофер», откуда его выгнали за пьянку. Постовые уже устали предупреждать его, когда он сломя голову носился из конца в конец города в своей голубой открытой машине, и начали вовсю его штрафовать. К тому времени он уже оброс всевозможной шпаной.

Я знал, что он стал болтаться по всяким притонам на Дивижн-стрит, но не слишком задумывался над тем, что за этим стоит, пока Лэрри Бринт не вызвал меня и, плотно закрыв дверь, не сообщил:

— Питерс тут беседовал со своим информатором по совсем другому поводу, и неожиданно всплыло кое-что о брате твоей жены Дуайте. Он в платежной ведомости Джеффа Кермера, получает каждую неделю.

Наверное, у меня был ошеломленный вид.

— Что же он делает?

— Источник Элфи сообщает, что Джефф использует его как грубую силу. Народ там этой зимой подраспустился, потому что Джефф чуть свою хватку ослабил. Так вот Макейрэн и помогает вновь на них уздечку набросить.

Я вспомнил только что поступившего в больницу пациента — владельца заведения «Брасс ринг», что на углу Дивижн и Третьей. Появившись с обоими переломанными запястьями, вывихнутым плечом, внутренним кровоизлиянием, он сообщил, что поскользнулся, спускаясь в свой погреб. Мы допрашивали его в больнице, будучи практически уверены, что даром теряем время.

— Дэйви Морриса?

— Поговаривают, что это дело рук Макейрэна и что Кермер высоко оценил работу.

— Что-то все это мне не по вкусу.

— Вот я и потолкую с Джеффом, а ты давай с самим героем.

Ничего у меня с Дуайтом не получилось. Он казался задетым, так и кипел от возмущения. Джефф Кермер — это друг. Зачем болтался в заведении Джеффа «Холидей лаундж»? Просто Джеффу втемяшилось, будто кое-кто туда приходит специально, чтобы с ним, Дуайтом, пообщаться, Джефф ему даже спиртное со скидкой продает. Ей же Богу, ни у кого он на окладе не состоит. Есть у него кой-какие планы, может, выгорит, может, и нет. Пара приятелей подбрасывают ему деньжат, чтобы он на плаву держался. Мне бы, черт побери, следовало бы знать, парень из профессиональной лиги ни в жизнь не свяжется с кем-то, кого несколько раз арестовывали за незаконные азартные игры. Такого в момент бы из лиги вытряхнули. Ну и что, что ему делали скидку в баре?

Я застал его в меблированной квартире на Брукуэй в одиннадцать утра. В тот момент, когда стало ясно, что наши разговоры ни к чему не ведут, из ванной выплыла Милред Хейнемэн, укутанная в желтую простыню наподобие саронга, и разразилась деланным изумлением. Это была худощавая темноволосая девушка, шалая как мартовский ветер, одевавшаяся с претензией на элегантность, ее несомненную привлекательность портил рот — вяло очерченный, постоянно находящийся в движении, выводящий каждое слово так утрированно, будто она обращалась к людям, читающим по губам.

Я стоял возле двери. Одетый в халат, Дуайт, сильно небритый, сидел за кофе с газетой.

— Позволь мне представить детектива сержанта Хиллиера. Сержант, это мисс Хейнемэн. — Дуайт все это произнес с нескрываемым сарказмом.

— Вообще-то, мы встречались, — произнесла она, проделав необходимую работу своим ртом. — Разве не так? И ведь не раз и не два. Вы очень замечательный сержант. Дуайти, дорогуша, тебе просто необходимо что-то сделать, чтобы горячая вода шла нормально. Куда же я засудобила мои сигареты? А, вот где они…

Да, мы встречались. Люди не переставали изумляться, какими непохожими могут быть брат и сестра. Поль-младший родился на четыре года раньше нее и уже при рождении выглядел пятидесятилетним, он всегда был серьезен, казался очень надежным и вообще во всем правильным. Мать их умерла, когда Полю-младшему было пятнадцать. Милред вышвыривали из каждой школы, куда ее удавалось пристраивать, в том числе и из швейцарской. В восемнадцать она стала получать деньги из тех, что ей завещала ее транжирка бабушка. Она жила как моряк на берегу, будто думала, что ей мало будет всех постелей в мире, что нет гоночного автомобиля, скорость которого ее бы удовлетворила, что даже самые поздние вечеринки заканчиваются слишком быстро. Под влиянием порыва она мчалась в какие-то далекие места, а возвращения ее в Брук-сити никогда нельзя было предвидеть. Всякий раз, появляясь в городе, она создавала для нас проблемы. Ей было двадцать два. Газета, принадлежащая ее отцу, не пропускала ни одной статьи о ней. Она так свыклась с тем, что мы постоянно вытаскивали ее из всех передряг, что стала считать, будто мы значимся в платежной ведомости ее родителя.

Мне довелось расследовать одну из самых сомнительных ее историй тремя годами раньше, когда я был в самых малых чинах. Некая процветающая пара по фамилии Уокер отправилась в путешествие в Европу, было это весной. На пасху их сыночек зазвал двух своих приятелей по колледжу в их пустующий и весьма симпатичный дом в районе Хиллвью, неподалеку от дома Хейнемэнов. Насколько мы смогли восстановить ход событий, трое парней на протяжении пяти дней и ночей непрерывно бесчинствовали, используя прелести Милред и огромные запасы спиртного — пока приятель Уокера не отдал концы. Мы примчались туда спустя десять минут после звонка отпрыска Уокеров, еле ворочавшего языком. Он был слишком пьян, чтобы его можно было допрашивать. Второго мы обнаружили в постели, где он громко храпел. Дом они превратили в форменный свинарник. Милред Хейнемэн мы нашли лежащей голой в розовой ванне, без сознания. Видимо, что-то произошло с затычкой и вода вытекла, иначе бы она там захлебнулась. На фоне сверкающей розовой эмали тело ее выглядело серым и безжизненным, возбуждавшим желание в той же мере, как какой-нибудь труп в концлагере.

Погибший парень был помешан на электронике. Ему чем-то не понравилось изображение на экране телевизора. Открыв заднюю стенку, он погрузил свои пьяные руки в лабиринт проводов, даже не выключив телевизор. Электрическим разрядом его отбросило на восемь футов. Цвет лица у него был темнее любого загара, но все же мы предприняли заведомо бессмысленные попытки привести его в сознание.

Я хотел выдать им на всю катушку, выдвинув против них все возможные обвинения. Когда стало ясно, что я выхожу из-под контроля, меня попросту дернули с этого дела. Обслуга Хейнемэнов навела в доме Уокеров безупречный порядок. Милред быстро эвакуировали в специальное медицинское заведение, чтобы привести в божеский вид. Кто-то здорово потрудился, чтобы Уокер и его уцелевший приятель обрели нормальный облик. К моменту, когда появились родители погибшего парня, все уже смотрелось всего лишь трагическим происшествием: трое приятелей, сидящие за пивом, и Ронни, решивший наладить телевизор, но случайно вытащивший из розетки вилку не телевизора, а торшера. Вердикт следователя: смерть в результате несчастного случая.

Лэрри Бринт наставлял меня:

— Тебе, Хиллиер, платят, чтобы ты был полицейским, а не моралистом или реформатором. И не тебе внедрять библейские заповеди. Ты следишь за соблюдением законов. Произошел несчастный случай. Какая польза будет, если ты станешь руководствоваться в своих обвинениях мерками морали? Какая будет польза, докажи мы, что юный Уокер невесть зачем ждал двадцать минут, прежде чем позвонил нам. Принесло бы облегчение родным погибшего, узнай они, как он провел последние пять дней своей жизни. От такого рода сделки тебя должно тошнить, как это со мной и происходит. Ладно. Если бы мы этого не ощущали, мы бы были паршивыми полицейскими и еще более скверными людьми. Но не тащи эти чувства в работу, за которую тебе платят. Не нам менять порядки в этом мире. Наше дело — превратить Брук-сити в относительно спокойное и безопасное место, предоставить людям нашей защиты на полтора доллара за каждый доллар, что они перечисляют в наш бюджет. Ты не судья, не присяжный, не прокурор.

Глядя на завернутую в желтую простыню Милред, я вспомнил эти его слова. Она закурила сигарету. Дуайт лениво протянул руку, она передала ему ее и закурила новую. Оба они глядели на меня, и мне неожиданно пришло в голову, как много в них общего. В их союзе была некая неизбежность. Долго бы он не продлился. В их жизни вообще ничего долго не длилось. Но какое-то время они должны были быть вместе.

— Он сюда явился, чтобы велеть мне прекратить работать на Джеффа. Чего только ему в голову не взбредет.

— Джеффи такая прелесть, — сказала Милред. — Такой заводной. Сержант, дорогуша, мы там, конечно, маленько тусуемся, но о постоянной работе и мыслей нет. В прошлом году я как-то затеялась с этим, дразнила его, чтобы он меня в свой телефонный списочек включил, просто со скуки, но он сразу же с лица сбледнул, так папашу моего боится, верно говорю.

— Не хотелось бы дольше отрывать вас от работы, Фенн, — произнес Дуайт.

Подходя к лифту, я услышал их смех.



Я знал, что в деле Джеффа Кермера Лэрри не слишком преуспел. Джефф твердил лишь о случайном знакомстве — то же, что и Дуайт. Мы миримся с существованием Дивижн-стрит. Мы нуждаемся в Джеффе Кермере и используем его, равно как он нуждается в нас и нас использует. Это отношения, порожденные реальностью, и они повергли бы в ужас любых реформаторов, узнай они о подобном. Почти по всем категориям тяжелых и других преступлений у нас дело обстоит лучше, чем в среднем по стране, согласно данным ФБР. В соседних городах, где в расчете на каждого полицейского средств выделяется больше, уровень преступности выше.

Следствие взаимоотношений между центрами силы, но не какой-то там заговор. Согласно написанной договоренности, Кермер концентрирует свою деятельность строго в районе Дивижн-стрит и без особых сложностей имеет возможность заправлять там домами свиданий и игорными заведениями, держать девиц «по вызову», рэкетиров, а также контролировать сеть игральных автоматов. В качестве компенсации он блокирует город от проникновения сюда наркотиков, порнографии, профессиональных грабителей, взломщиков сейфов и организованных в банды угонщиков автомобилей. Мы стараемся иметь внутри его организации стукачей двух видов — тех, о ком ему известно, и тех, о ком он не знает. Нам не приходится ожидать, что он положит конец буйным выходкам правонарушителей-непрофессионалов, но на нем лежит забота о том, чтобы не допускать в город воров в законе. Если кто-то все же здесь объявляется и ему не удается этому воспрепятствовать, он так или иначе дает нам об этом знать. Если кто-то из не зависимых от него дельцов на его территории начинает чересчур хапать, к нам поступают сведения, что Джефф не возражает, если мы устроим налет и арестуем пару-тройку человек. Это всегда радует всяческих реформаторов. Поскольку город находится под контролем, он влечет к себе пришлых бандюг, которые переводят здесь дух. При соблюдении условия, что они не занимаются своим ремеслом в Брук-сити, мы идем на то, чтобы не забрасывать нашу сеть для отлова подозрительных людей.

Что касается полицейского управления, то до наличных дело не доходит. У Кермера есть ассигнования на политическую деятельность, призванную поддерживать статус-кво, но что бы кто-то Лэрри Бринту приносил конверты — такого нет. Джефф — мужик достаточно ушлый, чтобы впрямую подкупать полицию. Если в контролируемом городе подкупают полицию, это нарушает баланс сил и город настолько делается открытым всем ветрам, что вездесущие любители перестроек получают достаточно возможностей взять все в свои руки и испортить всю малину. Если же кто-нибудь из недоумков-полицейских требует дать на лапу, Кермер сигнализирует об этом Бринту, и этого полисмена отстраняют от работы. Получается, что, поддерживая чистоту в рядах сил правопорядка и высокий уровень их профессионализма, коррупция дает хорошую отдачу от долларов налогоплательщика. Лэрри Бринт рассматривает это как рабочую схему, разумный компромисс. Ему, однако, известно, что подобное равновесие долго поддерживать невозможно, поскольку здесь очень силен личностный момент. Люди болеют и умирают, а те, кто приходит на их место, могут иметь иные замыслы. Между тем Лэрри как бы застыл на месте, а Джефф Кермер набирал силу. Уже давно Джефф начал внедряться в легальное предпринимательство, все больше ассоциируя себя с коммерсантами, образующими группу давления, это: еще сильнее упрочивало его позиции — но уже в иной сфере. Вот эта двойственность интересов удерживала его от того, чтобы напустить тумана в дело об убийстве Милред Хейнемэн. В той же мере, как его незаконная деятельность была во власти Лэрри Бринта, его обычный бизнес был уязвим для нажима, который могли оказать люди из группы Поля Хейнемэна.

Убийство произошло спустя шесть недель после нашего разговора с Дуайтом и дочкой Хейнемэнов в квартире Дуайта.

Вот факты, установленные полицейским расследованием. Макейрэн порвал с ней. Девица на него обозлилась. Была задета ее гордость. Она стала крепко выпивать. Он старался не попадаться ей на глаза. Однажды поздним субботним вечером она нашла его в одном из кабинетов «Холидей лаундж», где он с тремя людьми играл в покер. Он сказал, чтобы она оставила его в покое. Они обменялись непристойной бранью. Она прошествовала к бару, вернулась, держа стакан со спиртным, и стала мешать игрокам. Неожиданно выплеснула спиртное ему на голову. Он отмахнулся от нее. Она увернулась от удара, но так плохо держалась на ногах, что упала на пол. Глядя на него, расхохоталась. Он поднялся и принес полотенце, вытер лицо и голову и снова сел за стол, полностью ее игнорируя. Она совсем разъярилась и с воплем бросилась на него, впившись ему ногтями в спину. Он вскочил, опрокинув стул, оттащил ее к стене около двери и, удерживая левой рукой, стал наносить ей удары правой, причем сильно бил и ладонью, и тыльной стороной ладони — до тех пор, пока она не утратила способности сопротивляться. Он бил ее и после этого, пока его партнеры по карточной игре не оттащили его. Она свалилась в полуобморочном состоянии. Мужчины продолжили прерванную игру. Спустя пять минут она смогла подняться. Ушла, не сказав больше ни слова. Когда она проходила через бар, несколько человек обратили внимание на то, что лицо у нее сильно разбито и она очень бледна. Из «Холидей лаундж» она вышла примерно в десять минут первого. Служанка слышала, как ее автомобиль подъехал к дому примерно в половине второго ночи. Дорога у нее должна была занять не более пятнадцати минут. Весь следующий день она оставалась в постели, жалуясь на головные боли, тошноту и частичную потерю зрения. Час она провела на ногах, но пожаловалась на головокружение и снова легла. Когда в полдень в понедельник служанка нашла ее в постели мертвой, вызванный следователь с помощью специального термометра методом температурной экстраполяции определил предполагаемое время смерти: три часа в ночь на понедельник. Ввиду наличия сильных повреждений на лице было дано разрешение на вскрытие, и причиной смерти был признан вызванный травмой разрыв небольшого кровеносного сосуда в левом полушарии мозга, что повлекло повышение давления, а это, в свою очередь, резко сократило приток крови к участкам мозга, регулирующим дыхание и сердечную деятельность. В месте разрыва сосуда не было отмечено никаких органических отклонений или новообразований. Мнения двух приглашенных специалистов совпали с выводом судебного эксперта: повреждения на лице — следствие нанесенных с достаточной силой ударов, которые, возможно, повлекли разрыв кровеносного сосуда. По отдельности были допрошены трое свидетелей избиения. Те не запирались и дали показания, не расходящиеся в каких-либо существенных деталях.

Принцип разумного сомнения — один из основополагающих в деле отправления закона. Рьяный адвокат выжал бы максимум из того факта, что девушка совершенно очевидно была пьяна. Вскрытие не могло точно определить момент нанесения травмы мозга. Еще до того, как Макейрэн ее избил, она могла где-нибудь упасть. По пути домой она могла выйти из машины и упасть тогда. Она могла встать ночью с постели и поскользнуться в собственной ванной.

Макейрэну предъявили обвинение в убийстве второй степени. Имея за спиной всю мощь поддержки Хейнемэна, молодой прокурор Джон Финч проделал солиднейшую подготовительную работу. Уже в середине судебного разбирательства можно было с легкостью предугадать его исход. Защита поступила разумно, попросив сделать перерыв, проконсультировалась с Финчем, и, заручившись его согласием, выступила с заявлением, что обвиняемый признает себя виновным в непредумышленном убийстве. Макейрэна приговорили к пяти годам с отбыванием срока в тюрьме штата в Харперсберге.

Если бы Поль Хейнемэн-младший, вдруг резко себе изменив, избил подвыпившую шлюху в одном из заведений Дивижн-стрит, и если бы она была в состоянии выйти из здания и умерла бы спустя двадцать четыре часа, было бы абсолютным безумием предположить, что он проведет даже пять дней в тюремной камере. В этом случае сомнения приобрели бы особую весомость.

Я посетил Дуайта в камере предварительного заключения после приговора, когда он ждал отправки в Харперсберг.

Его верхняя губа вздернулась в ухмылке, и он напомнил мне зверя.

— Вонючий полисменишка!

Я прислонился к решетке. Он сидел на лавке, щелкая суставами.

— Ну да, это я тебя сделал.

— Наверняка можно было все утрясти. Пять чертовых лет! Боже мой!

— Утрясти?

— Один из твоих патрульных мог бы засвидетельствовать, что видел, как на полпути к дому она остановилась и вышла из машины, а там и упала, разбив свою вонючую головенку.

— Ну, конечно. Для наших друзей мы всегда готовы такое организовать.

— Почему Кермер меня продал? Двое из тех мужиков, кому я деньги в карты просадил, работают на него. Я Джеффу сказал, как это все можно устроить. Они дают показания в суде. В ходе этого меняют показания, данные во время следствия, заявляя, что видели, как Милред упала, ударившись головой, после того, как выплеснула на меня свою выпивку, что вела она себя очень странно, как будто была не в себе, что когда она появилась в комнате, лицо у нее было уже разбито, а я всего лишь шлепнул ее по щекам пару раз, чтобы привести в норму. Трудно было так сделать?

— А он-то согласился?

— Подмигнул и велел мне ни о чем не беспокоиться. А потом, как дали мне на полную катушку, я понял, что меня сдали.

— Возможно, Кермеру Хейнемэн нужен больше, чем ты, Дуайт?

— Хотел бы я, чтобы эта растяпа, это пьяное трепло, эта шлюха сейчас бы здесь оказалась. Я бы так ее замочил, чтобы хоть кайф немного получить. ПЯТЬ ЛЕТ!

— Если нормально поведешь себя, могут стать тремя с половиной.

— У меня такое ощущение, зятек, что нормально у меня не получится. — Он вперил в меня тяжелый взгляд, от которого мне стало не по себе. — У меня перед тобой должок, полицейская ищейка. Я задолжал тебе и Кермеру, и Хейнемэну, и всему этому сволочному городишке, и всей этой сволочной системе, из-за которой мое имя треплют все газеты страны. Подожди, наступит час. А пять лет пока можешь покайфовать с моей сестрой.

— Не мели чепуху. Болтаешь, как мелкая шпана.

Он опустил глаза на свою правую, крупную и мясистую руку.

— Чуток перестарался, — тихо произнес он, — и тянул дольше, чем надо. Надо было кончить с этим, когда она стала отключаться, но в ритм вошел, раз, раз ее по морде. — Он задумчиво взглянул на меня, сморщив лоб. — Знаешь, я ведь в тот момент зла на нее не держал. Вроде как с грушей тренировался, ритм поймал и работал. Вроде как игра была. А какая ей цена была? Этой трухлявке Милред? Ей же самой на себя плевать было. Что, не так? Ей без разницы было, что происходит, что она несет, что она творит. Хотела только кайф ловить. А больше всего любила, чтобы на нее глаза пялили. Боже ж мой, в пять лет она мне обходится!

— Мег спрашивала, что она может для тебя сделать, — произнес я.

Он приблизился ко мне и уставился в упор.

— Что же она хочет сделать? Жратву приготовить, как на пикник?

— Хочешь с ней увидеться?

— Нет.

— Нужны тебе сигареты или еще что-нибудь?

Он мне не ответил. Просто упер глаза в пол. Немного еще повременив, я ушел. Он не взглянул на меня. Я подумал, каково ему будет привыкать к Харперсбергу. Этим же вопросом задавались и другие. И все в своих предположениях ошиблись. Мы считали, что жесткость — это мышечный рефлекс, что они там живо спесь с него собьют и заставят слезы размазывать. В этом черно-белом мире слишком соблазнительно поверить в выдумку о трусости преступника. Все, все мы ошиблись.
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Мег окликнула меня из кухни, и я отправился на запоздавший обед с моим блудным шурином. Он был в желтом свитере, серых брюках, его волосы еще не улеглись после душа. Мег приготовила блюда, которые он больше всего любил, и наготовила очень много. Она старалась непринужденно говорить о всяких мелочах, но в голосе ее ощущалась тревога.

Я знал, чем она озабочена, но помочь ей было не в моих силах. Он был несколько замкнут и безразличен, но в той мере, как она и предполагала. Это на нем тюремная отметина. Наша работа приучает нас ее замечать. Я могу пройтись по людной улице и отметить тех, кто отбывал длительный срок, причем сделаю это с высокой долей вероятности, хотя, как ни странно, укажу и на нескольких переодетых в гражданское работников полиции. У них утрачена подвижность и эластичность мышц лица, тех мышц, которые создают выражение. Движения глаз у них скованы, они больше пользуются периферическим зрением. Тон голоса у них понижен. Они скованы в движениях, которые выглядят замедленными. Примерно так же можно заставить вести себя обычного человека, если предложить ему игру — идти, сидеть, разговаривать, выпивать, держа на голове книжный том.

— Все нормально? — пожалуй, слишком часто спрашивала она.

— Все в ажуре, сестренка, — отвечал он глухим голосом обитателя тюремной камеры.

Один раз он взглянул вниз и, оттянув свитер, произнес:

— Чертовски яркий. Глаза так и режет. Привык ведь ко всему серому.

А я видел, как он все время заставляет себя есть медленно. В большинстве случаев волнения в тюрьме вспыхивают в столовых, потому-то там и стремятся поддерживать самый строгий порядок. В Харперсберге они приходят туда строем, в затылок друг другу и выстраиваются подле длинных столов. Никаких разговоров. Пища уже подана. По свистку все садятся и принимаются за еду. Никаких разговоров. Одни тюремщики, находясь здесь же, следят за тем, что происходит вокруг, другие, с оружием, наблюдают с галереи. По второму свистку спустя пять минут все встают лицом к проходу и начинают, так же в затылок друг другу, двигаться к выходу — вначале дальние столы, все с тарелками и столовыми принадлежностями в руках. Сразу после выхода из двери их разбивают на четыре группы для пересчета столовых ножей. Между их появлением в столовой и уходом — девять минут, поэтому они давятся варевом, запихивая его в себя, едва переводя в спешке дыхание — либо же испытывают постоянный голод.

Я видел, как он пытается переключить себя на непринужденность свободного человека. Но еды было слишком много, да к тому же такой разнообразной. Ближе к концу трапезы его лицо покрылось испариной и стало серого цвета. Извинившись, он поспешно вышел. Мы слышали, как его выворачивало наизнанку.

Слезы текли по щекам у Мег.

— Ему ничего не нравится, — сказала она упавшим голосом. — Ему совсем ничего не нравится.

— Понадобится некоторое время.

— Все не так, как я хотела, Фенн.

— Потерпи.

— Я так старалась.

— Ты делаешь все замечательно. Делаешь все что можешь.

— Но чего он хочет? — воскликнула она.

Зазвонил телефон. И это, думаю, был частичный ответ на ее вопрос. Я снял трубку.

Послышался женский голос, молодой, хрипловатый, нерешительный:

— Здесь находится Дуайт Макейрэн?

— Кто его просит?

— Знакомая.

— Будет лучше, если он вам позвонит. Если вы оставите номер вашего теле…

Сзади меня вырос Макейрэн со словами:

— Меня спрашивают? Дай-ка мне.

В нем ощущалась какая-то напряженность, когда он заговорил в трубку.

— Кто? — спросил он. — А, это ты. — Похоже, он немного обмяк. — Конечно, на воле лучше. Естественно. Что я еще об этом могу сказать? Что? Нет. Не так сразу. Попозже, крошка. Дай мне еще несколько дней. Дай попривыкнуть к вольной жизни. Да, конечно. — Он положил трубку и взглянул на меня: — Тебе требуется запись разговора, ищейка? Ты хочешь, чтобы я спрашивал разрешения, когда мне нужно поговорить по телефону?

— Кто она?

— Девчонка, которую я в глаза не видел, лейтенант. Но она мне писала письма. Тьму писем. И свои карточки посылала. — Я понимал, что Мег совсем рядом. — Она просто молоденькая девчонка, поддерживавшая меня в мой самый мрачный час, лейтенант. Ей было всего семнадцать, когда меня упрятали в Харперсберг, но сейчас-то выросла.

— Кто же она, дорогой? — спросила Мег. — Мы ее знаем?

Он пожал плечами:

— Может, знаете. А может, и нет, Кэти Перкинс, блондиночка такая. Скелетина.

— В школе есть учитель истории Тед Перкинс, — заметила Мег, — у них пятеро дочерей.

— Это средняя из пятерых, — ответил Дуайт. Он осклабился, как кот на рыбном рынке. — Я ее герой.

— Она не слишком-то благоразумна? — сказал я.

Мег повернулась ко мне:

— Что ты позволяешь себе говорить? Это очень приличные люди. Думаю, что одна из дочерей Перкинсов вполне подойдет Дуайту, конечно же, гораздо больше подойдет, чем эта Хейнемэн. Что же, из-за того, что он побывал в тюрьме, приличная публика уже не для него? Что у тебя за подход, Фенн? Подумай сам!

Через некоторое время я поехал к себе в участок. Мы размещаемся в построенном из песчаника крыле, которое добавили к возведенному в псевдогреческом стиле зданию муниципалитета в двадцатые годы. Оно прилегает к кварталу, где расположен окружной суд Брук-сити, серое, безрадостное здание в стиле середины прошлого века. Я поставил машину позади нашего крыла. Когда я открыл дверь в дом, то услышал предостерегающие крики и увидел летящую на меня девушку. Хотя у меня и был момент, чтобы собраться, она все же отбросила меня к двери. Она вопила и корчилась. Я ухватил ее за запястья. Она дважды пнула меня, пока я не прижал ее к стене, тогда она попыталась впиться в меня зубами. Сотрудник Рэглин и тюремная надсмотрщица по прозвищу Железная Кейт кинулись мне на выручку и оттащили ее. Я рад был оказаться подальше от этой девицы, распространявшей вокруг себя дурной запах. На ней были черные джинсы, расшитый мотоциклетный пояс и пропотевший бледно-зеленый свитер на голое тело. Вновь пойманная, она стояла тяжело дыша, уставившись в пол. У ее обесцвеченных волос виднелись черные корни.

— Извини, Фенн. Рванула, как кролик, — сказал Рэглин.

От ярости у него даже лысина покраснела.

— А это кто ж такая?

— В городе недавно, пыталась на вокзале пьяницу общипать. Ее задержал Чак Уэст. Он вел их до Олдермастон-стрит, до одного из пустых гаражей. Когда он вошел внутрь, чтобы с этим покончить, ее приятель, поджидавший их там, уже оглоушил этого пьянчугу, и они вовсю шуровали у того по карманам.

— Я документы там посеяла, пыталась найти, — произнесла девица каким-то дребезжащим голосом. — А тут эта пьянь за мной увязалась, свалился, голову зашиб, ну, Томми и я, как водится, помочь хотели, а нас как каких-то дешевок зацапали.

— Пойдем-ка, милая, в одно замечательное местечко, где у тебя будет много новых друзей, — сказала Железная Кейт, потянув девицу за руку.

Не успели они подойти к лестнице, как девица стала вырываться. Взвизгнув от боли, она покорно пошла дальше.

— Залетные, — сказал Рэглин, — промышляют понемногу. Пьяных обрабатывают. Помоют их, накормят, переспят они здесь и — бесплатный проезд до границы города.

— Но уж больно ей хотелось удрать.

— А?

— Проведи расследование по всей форме, зачем объединись с Россмэном и подбрось идею использовать их, чтобы списать на них убийство Джона Доу, бродяги, которого три недели назад кто-то слишком сильно шарахнул по голове. Она, вроде, достаточно ушлая, чтобы пускаться наутек без веских оснований.

Я видел, что Рэглин понял мысль. Он стал кивать.

— Ладно, но мне еще проверять бензоколонки…

— Я скажу, чтобы тебя подменили, Рэгз.

Я поднялся в дежурную часть. Одиннадцать из пятнадцати столов пустовало. Трое из четверых присутствовавших говорили по телефону. Сержант Джонни Хупер сидел за моим столом, положив на него ноги. Стремительно вскочив, он покраснел и попытался спрятать книгу, которую читал. Это была моя книга «Руководство для полицейского инспектора» Скотта и Гарретта.

— Все тихо, Фенн, — настороженно сказал он, — денек выдался спокойный.

Джонни Хупер — один из хороших ребят. Ему двадцать восемь, а выглядит на двадцать, светловолосый сельский паренек, недавно женившийся, недавно получивший повышение, немного в себе неуверенный — до того момента, когда надо действовать, и тогда никого лучше, чтобы тебя поддержать, и искать не надо. Он принялся докладывать о тех, кого арестовал Уэст, но я сказал, что уже отдал Рэгзу распоряжения, рассказал, какие, и казалось, он расплачется от огорчения, что ему самому это не пришло в голову. Я изменил распорядок дежурств, и он сам отправился обзванивать бензоколонки. Недавно со склада украли несколько коробок «дворников», примерно на семьсот долларов, похоже было на деятельность каких-то местных умельцев-любителей, тех недоумков, что станут сбывать их здесь же, в городе, да еще в тех местах, что в первую очередь в голову и придут. Через пятнадцать минут он вернулся и сообщил, что у него появилась ниточка и ему надо выскочить проверить ее. Я заметил, что он что-то чересчур быстро все решил, но он объяснил, что не стал прозванивать все станции в алфавитном порядке, а начал с тех, что в западном районе. Там вероятность была выше. Так ниточка и появилась через пятнадцать минут вместо часа, и такую способность соображать не на каждом шагу встретишь.

Лэрри Бринт прослышал, что я здесь, и попросил к себе в кабинет. Как раз вернулся Чак Уэст, так что я попросил его проследить за делами в лавке и пошел наверх. По пути я задержался, чтобы посмотреть, как идет расследование дела двух браконьеров, истреблявших барсуков. Я присел на зеленый кожаный диван в кабинете Лэрри. Он откинулся в своем кресле, и на его лице учителя появилось выражение внимательной озабоченности, когда я рассказал о своей поездке в Харперсберг и о моей оценке Дуайта Макейрэна.

На стене у него висел селектор, связанный с радиотелефонами патрульных машин, звук, доносившийся из него, был уменьшен до уровня тихого жужжания, абсолютно неразборчивого. Между тем несколько раз, когда я бывал в этом кабинете, из него доносились какие-то закодированные числа и, оборвав себя на полуслове, Бринт мгновенно прибавлял громкость.

Он не спросил меня, что, на мой взгляд, может предпринять Макейрэн. Он медленно сгибал и разгибал листок бумаги.

— Выбери одного из десяти тысяч, Фенн, и лупи его беспрерывно — можешь сотворить новое существо. Порой — святого. Порой — чудовище. Порой — безобидного идиота.

Листок бумаги порвался. Он беспокойно поднялся, подошел к окну и стал раскачиваться на каблуках вперед и назад, глядя в окно на город.

— Несчастный сволочной город, — произнес он. — Похоже, избавь они человека от уплаты подоходного налога, явится какой-нибудь жадный пройдоха, запустит пустующую фабрику, людей знающих отыщет и начнет выпускать что-нибудь такое, что станут покупать. Утром заходил ко мне Скип Джонсон. Угостил меня четырехдолларовым обедом в «Даунтаун-клаб». Любопытно, как в таком старинном роде мог появиться человек, которого выброси где-нибудь на городской свалке — он тут же разбогатеет, начав шить шубы из крысиных шкурок.

— В связи с Макейрэном?

— В конце концов он к этому подошел. Не сразу, конечно. С такими людьми иначе и не бывает. Старый Поль Хейнемэн не желает видеть Макейрэна в городе. — Он вернулся к своему креслу, уселся в него и вздохнул. — Это не секрет. Джефф Кермер не хочет, чтобы Макейрэн был в городе. С этим не так все ясно. Скип Джонсон — Связующее звено между этими двоими, поскольку связан с каждым из них деловыми отношениями. По их представлениям, всякий надежно и эффективно работающий шеф полиции должен убирать у них с дороги любого нежелательного для них человека, а если шеф не способен сделать такую малость, муниципальный совет может попросить председателя комиссии по общественной безопасности — если им удастся хоть какое-то время удерживать старину Эда в трезвом состоянии — отстранить от работы шефа полиции и его наиболее доверенных помощников в то время, как они начнут фронтальную проверку всей деятельности полиции.

— Что… что вы ему ответили?

— Он не стал выкладывать это сразу. Но я, кажется, это сделал. Он продолжал улыбаться. Этот человек не перестанет улыбаться. Я сказал, что это меня устраивает. Мне по нраву начать получать пенсию сейчас, а не ждать еще пять лет. Я старый вдовец, один как перст, сын в Эль-Пасо в любой момент готов выделить мне комнату в своем доме, и жена его зовет к ним, и солнце там хорошее. Сказал, что с ног собьюсь, но организую для тебя, Джонни Хупера и еще пары парней перевод в города, где полиция не прислуживает газете или такой жабе, как Кермер. И вот тогда-то он вместе с Хейнемэнами сможет наблюдать, как город покатится в тартарары. Затем я поблагодарил его за обед.

— Думайте, этим удастся отделаться, Лэрри?

Он устало улыбнулся:

— Не слишком-то я пекусь об этом. Если б было не так, они бы меня давно захомутали. Бог свидетель, сколько лет они вокруг меня кругами ходят, все надеются зацепить меня, к ногтю прижать.

— Мне было бы полегче, если бы мы… отправили его из города. Но сделали бы это так, чтобы Мег не прознала.

— Черт возьми, Фенн, пока Скип разглагольствовал, я все прикидывал, как бы нам такое учинить. Можно взять пистолет из тех, происхождение которых не проследишь, и так подложить ему в комнату, чтобы он не наткнулся на него. Затем с твоей помощью мы убираем с дороги Мег и, предъявив ему ордер на арест, предлагаем на выбор уехать либо провести еще некоторое время у Бу Хадсона.

— Он расскажет Мег.

— Она не узнает, что ты к этому причастен. Да и он не узнает.

— Она переполнена бездумной верностью. Она пережила эти пять лет, Лэрри. У нее сердце разорвется, если его пошлют назад. Брак наш, наверное, сохранится, но смысла в нем больше не будет — ни для одного из нас.

— Тебе не стоит об этом говорить. Ты же знаешь, это так, разговоры. Я не могу позволить, чтобы мной понукали, особенно когда толкают на скверное дело. Макейрэн что-то затевает, иначе он не был бы здесь. Пока не пойму, в чем дело, я хотел бы, чтобы он был под рукой. Мне не хотелось бы, чтобы его загнали обратно на холмы.

— Но мне-то как быть, Лэрри, если… они и дальше станут жать и отстранят вас?

— Мы прямиком направимся к твоей славной женушке и объясним ей, что и почему происходит, а затем двинемся к Ральфу Ковальски, единственному в городе адвокату, которого Хейнемэн не смог запугать, втянем в дело генерального прокурора нашего замечательного штата, да так, чтобы ему не отмахнуться, и посыпется столько судебных постановлений, такой вонью потянет, что никогда не осмелятся такое затеять.

— Вы ни о чем подобном не намекали Скипу Джонсону?

— Нет, черт возьми!

— Лэрри, он ничего не говорил о… положении, в котором я нахожусь? В том смысле, понимают ли они, какая такая семейная история может…

— Тебе приходилось бывать в «Брук Вэлли клаб», Фенн?

— Что? Да. Один раз. Когда мойщик посуды ударил ножом шеф-повара.

— Твой старик управлял паровым молотом в старом кузнечном цеху на заводе компании «Эй Зет». Ты полицейский. В городе должны быть полицейские, почтальоны, съемщики показаний со счетчиков, мусорщики, дворники, водители скорой помощи и телефонистки. Примерно через час Скип Джонсон ввалится в мужской бар «Брук Вэлли клаб» и станет говорить старому Полю, что я за упрямый и наглый старый мерзавец. Если бы Джеффу Кермеру удалось раздобыть семь миллиардов долларов наличными да еще и не заплатить с них налога, он бы все равно не смог проникнуть в «Брук Вэлли», живи он хоть до четырехсот лет. Его пускают в «Даунтаун клаб», и выше ему нет пути. Старому Полю и Скипу известно, что одному из моих сотрудников Макейрэн доводится шурином. Для них это просто странная деталь, о которой и задумываться не стоит. Ты для них значишь меньше, чем бармен, наливающий им выпивку, и им недосуг раздумывать о твоих проблемах личного плана. У нас больше шансов остаться без места, если Джефф Кермер разнервничается сильнее, чем можно ожидать.

— Вы что имеете в виду?

— Если бы у него сдали нервы, он мог бы попросить о скромной помощи в счет платы за то, что снимает появляющуюся накипь и сплавляет ее из города. Ему не было нужды обращаться за такой помощью на протяжении более чем десяти лет.

— Да. Это спец. Но он не так уж и нервничает.

— Не так уж. Но у меня есть предчувствие, что он лишится покоя. С годами он обмяк. Долгое время всегда у него получалось так, как он этого хотел. Он завален письмами на фирменных бланках и налоговыми декларациями, и столько членов «Ротари клаб» называют его запросто Джеффом. Какая беда может свалиться на человека, всегда получающего ложу на кубковые матчи и переводящего чеки с четырехзначными суммами в благотворительный фонд?

— Обоим нам известно, что Макейрэн считает, что его сдал Кермер, однако…

— Что однако?

— Что-то не заметно, чтобы Дуайт что-нибудь предпринимал, хотя он вроде и не такой человек, чтобы на ходу подметки резал.

— За пять лет человек в состоянии сообразить, как лучше одним выстрелом убивать двух зайцев, особенно если припомнит кое-что из того, что узнал, работая на Кермера. Думаю, единственное, что нам остается, это ждать и глаз не спускать с твоего…

Он рванулся к селектору и врубил его на полную мощность. Выяснилось, что в магазине красок в северном конце Фрэнклин авеню возник пожар и первая подоспевшая туда машина сообщила, что следует подослать еще четыре для того, чтобы обеспечить нормальное движение транспорта и блокировать толпу. Мы вышли в холл посмотреть, что видно из окон, выходящих на север. Мы услышали вой сирен, увидели вздымавшиеся вверх, в серое небо, грязно-шафранового цвета клубы, сквозь которые пробивалось пламя наподобие молнии, прорывающей грозовую тучу. Вслед за Лэрри я возвратился в его кабинет. Он подошел к карте города, сделанной в виде фотографии и занимавшей целую стену, — память о тех днях, когда Брук-сити мог позволить себе такое роскошествование.

— Вот в этом квартале, — сказал он. — Да, вот здесь. Огнем сорвало крышу, так что могут заняться и соседние здания, но впритык к дому ничего нет. Пойдем-ка глянем, Фенн.

Огонь пожара всегда будил в нем мальчишку. Мы двинулись в том направлении. Огонь полыхал вовсю, несколько двинувшихся вперед пожарных были отброшены пламенем назад, несмотря на их маски. Я вернулся на службу. Джонни Хупер привел одного из тех троих, что похитили «дворники». Задержанный был готов дать развернутые показания против двух других в обмен на некоторое снисхождение. Холодный промозглый вечер сомкнулся над нашей плоской долиной. Вплоть до окончания смены я работал не отрываясь — проверяя новый график дежурств, просматривая нераскрытые дела, которых вечно предостаточно, стремясь за рутиной немного забыться. Всегда вот так. Когда бывает потише, посылаешь ребят побегать, чтобы как-то уменьшить наш «висяк», кого-то держишь под рукой в помощь новеньким, поступившим сюда недавно, а еще рычишь на клерков, чтобы те своевременно заполняли все бумаги.

И все же как глубоко ни погружайся в рутину, не уйти тебе от чего-то, что гложет.

У тебя может быть, к примеру, сорок сотрудников. Тысяча семьсот шестьдесят часов работы в неделю. И тебе предстоит проследить за каждым этим часом, учитывая отпуска, бюллетени, вызовы в суд, занятия на курсах переподготовки, участие в стрельбах, помня об уходах на пенсию, объявлении благодарностей и продвижении по службе. Тех, кто сегодня в твоем распоряжении, ты стараешься направить туда, где они смогут добиться лучших результатов в зависимости от их способностей.

Темп работы постепенно ускоряется по мере того, как становится все позднее. С арестом всякой мелюзги вполне справляются патрульные, но когда дело доходит до более крупной рыбы, приходится задействовать людей из сыскного отдела. Все время я убеждал себя, что слишком загружен, чтобы отправляться домой, однако я сознавал, что это всего лишь будничное вечернее дежурство. Позвонили из «Дейли пресс», пожаловались на пропажу полдюжины их стендов. В ночлежке на Дивижн-стрит повесился постоялец, использовав для этого детскую скакалку, которую он закрепил на фрамуге, свое тело он до этого расписал йодом, выведя маловразумительную похабщину. Некий коммивояжер, остановившийся в отеле «Кристофер», заявил, что все в его номере было перерыто, одежда и образцы товаров пропали. Паренек со своей пятнадцатилетней подружкой куда-то отчалили на машине ее папаши. Миловидная супруга некоего молодого врача в своем заявлении жаловалась, что в течение месяца получает письма с непристойностями и их же слышит по телефону. В отделение неотложной помощи городской больницы женщина принесла своего полуторагодовалого ребенка, так сильно избитого ее мужем алкоголиком, что состояние ребенка было определено как критическое. Какой-то незадачливый любитель стрельбы из своего сорок пятого калибра — незарегистрированного — отстрелил себе половину правой ступни. Украденный автомобиль. Нападение с тяжелыми последствиями. Престарелая женщина в невменяемом состоянии, неспособная назвать собственное имя или адрес. Непристойное поведение в мемориальном парке «Торранс». Вандализм в церкви. Старик с грустными глазами, пришедший рассказать, что не может найти молодую девушку, которой он одолжил все свои сбережения.

Таковы заботы и горести городской ночи. Чтобы сообщать о них читателям, там находился Стью Докерти. Прежде в Брук-сити выходили четыре газеты, если считать утреннее и вечернее издание, которое выпускал Хейнемэн. Когда конкуренция благополучно почила в 1952 году, Хейнемэн еще на протяжении года выпускал вечерку, а затем прикрыл ее. В полночь «Брук-сити: дейли пресс» подписывают в печать. Отвечающий в газете за уголовную хронику Стью Докерти освещает нашу деятельность, работу хозяйства шерифа, что в квартале отсюда, заседания уголовного суда.

Это сорокалетний щеголь, имеющий весь джентльменский набор тщеславного человека: туфли на высоких каблуках, офицерские усы, аккуратно выложенную волну густых седых волос, твидовый пиджак, фланелевые брюки, кашемировый платок на шее, массивные золотые побрякушки, томность в обхождении, легкий отзвук английского акцента. Новички в участке, как правило, совершенно неверно оценивали Докерти. Со временем им становилось известно о трех его браках, его талант к любым жестоким затеям, поразительную способность поглощать спиртное и особый дар превращать любую опасность в некую игру, затеянную для его удовольствия. В своих репортажах он точен, не ошибается в написании имен, дает высокую оценку, когда требуется, при этом защищает полицию от необоснованных нападок, даже со стороны его собственного издателя. Он обычно появляется после обеда, собирает все нужные ему сведения о происшествиях за минувшие двенадцать часов, при этом ни у кого не путается под ногами, садится за машинку в углу нашей дежурной части и печатает свою статью со скоростью, повергающей в оцепенение моих сотрудников. Когда с наступлением вечера он заканчивает, то приступает к изучению событий второй половины дня. Лишь поздним вечером звонит в редакцию, чтобы приехали за его материалом, сам же не опускается до того, чтобы отвозить его.

Еще он внештатник телеграфного агентства, пишет статьи для специализирующихся на криминальных делах журналов, готовит речи для местных политических деятелей, составляет тексты рекламных объявлений.

Мег я уже предупредил, что к ужину не буду, придав придуманному мной предлогу весомость и правдоподобность. Когда около восьми я выходил, чтобы перекусить, то увидел, как Докерти вкладывает свою статью в конверт.

Остановившись около него, я сказал:

— Ничего выдающегося сегодня, Стью.

Он пожал плечами.

— Человек, болтающийся на скакалке. Одна шпана, еще, еще и еще. Записанные с ошибками страсти-мордасти, старина. Избитый ребенок. Колченогий стрелок. Но старым заимодавцем я выдавлю из них слезу.

— Но ты же понимаешь, это не наше дело. Мошенничества там не было.

— Знаю. Дела любовные.

— Хочешь, выйдем вместе, посмотришь, как я ем, Стью?

— Погоди, вот только конверт приготовлю.

Мы устроились в кафе «Шиллигэнз кортхауз» за столиком, отгороженным загончиком из красного дерева, я взял сосиски с бобами, Стью потягивал бочковое пиво.

— Слышал, у тебя в доме теперь живет убийца, офицер Хиллиер.

— Никогда не знаешь, какого шурина тебе подбросит женитьба.

— Мои-то все были клевые парни. Прекрасненько ладил со всеми ними. Выяснилось, правда, что сестер их выносить не мог. Ни разу мне не подфартило найти такой бриллиант, как твоя мисс Мег, Фенн.

— Она вовсе не прыгает сейчас от радости. Угрюмый он что-то.

— Угрюмый? И только?

— Ожесточившийся, неисправимый, расчетливый, упрямый и источающий опасность.

— Назревают проблемы?

— Вероятно.

— Какого плана?

— Не знаю, но, наверное, что-то сулящее ему прибыль.

— И твой дом должен стать для него базой, так? Сам понимаешь, тебе трудно чем-либо помочь. Будущее твое от этого не станет безоблачнее.

— Но что, черт побери, я могу сделать?! Маленькому братцу нужна его старшая сестрица — так она считает.

— Всем вам следует поступать так, как сказал Бринт, Фенн. Тебе стоит дождаться нарушения какого-нибудь пункта из наших муниципальных постановлений, за исполнением которых должны следить, причем нарушения достаточно явного, чтобы Мег не обвиняла тебя, когда его возьмут. А как Мег на самом деле к нему относится?

Я беспомощно пожал плечами.

— Когда она задумывается, то думает своим сердцем. Когда он попадал в переделки, она считала, что это от озорства. Мальчишеские проказы. Когда он у Кермера работал «утюгом», я попытался раскрыть ей глаза. Она отказалась в это поверить. Она, черт возьми, не захотела даже поверить, что он отделал дочку Хейнемэна — пока не услышала свидетельских показаний, так тогда она заявила, что он не мог ее слишком сильно ударить, не такой он, мол, парень. После того как его посадили, она на полгода совсем в себя ушла, и больше уже не смогла вернуться к себе той, прежней. Младший братец! Господи, посмотреть бы тебе на них вместе. Вроде как ребенок с любимым котенком, который вырос и превратился в тигра, а ребенок твердит, что это домашняя кошечка. Я не могу задеть ее струны, Стью. Как только я пытаюсь, она сразу же ощетинивается. Дорогому братцу так не повезло. Как только он придет в себя, найдет замечательную работу, встретит замечательную девушку, остепенится и станет с друзьями ходить по субботам играть в кегли. Она глядит на него и его не видит. Разгляди она его, поняла бы, как неверно думала о нем всю жизнь.

— Что хорошего в женщине, если она не следует велениям своего сердца? Кому нужна женщина, которая вещи вокруг видит такими, какие они есть?

— Но… это выйдет боком ей. И мне. А предотвратить это нет возможности. Как по уклону без тормозов.

С неожиданным сочувствием он взглянул на меня.

— Ты ведь счастлив, Фенн, и заслуживаешь этого счастья, так, может, что бы ни случилось, оно произойдет так, что ей удастся разглядеть его. И если она его разглядит, пелена у нее с глаз спадет. Она у тебя сильная. В начале своего пути оказалась в капкане, но вырвалась из него, и брата с собой прихватила. Людям, не таким сильным, как Мег, удавалось пережить более ужасные вещи. Как фамилия той четы — пять лет назад с ними была история? Кажется, Брамбек? Их единственное чадо, симпатичный такой мальчик, отличник, признался в двух изнасилованиях и убийствах и умер на электрическом стуле.

— Понимаю, что ты этим хочешь сказать, спасибо тебе. Да, они выжили после этого. Они продолжали существовать. Но какая радость в жизни у них осталась? Мег всегда была жизнерадостной женщиной. Всегда в доме что-то напевала и насвистывала, шутки глупые отпускала, подтрунивала над мужем и детьми, а иногда, когда ощущала себя особенно счастливой, смеялась просто так. Первое время, как его упрятали, было похоже, что в доме не раздавалось вообще ни звука. Вообще. Придешь, бывало, домой, и ощущение такое, что следует шепотом говорить. Ночью иногда проснешься и знаешь, что она там, в темноте, лежит без сна, совершенно неподвижная, совсем одинокая, и успокоить я ее не мог ничем.

Неожиданно возле барьерчика возник улыбающийся Рэглин, который спросил разрешения присесть с нами. Я пригласил его.

— Выгорело с этой парочкой, — произнес он. — В Толидо заинтересовались. Наезд автомобилем, повлекший смерть. Десять дней назад. Так неслись, что зацепили бензоколонку и сбили старушку, вылетев на тротуар. Камера лопнула от удара о бордюр, так они машину бросили и убежали. Мы с Россмэном этого парня попробовали вначале расколоть — ничего не знает, не ведает. Тогда из камеры девицу взяли, сказали, что ее приятель признался, что она за рулем была, она и решила, что нам все подробности известны, что приятель ее запел. Наверное, она так и не сообразила, что мы связывались с Толидо, вот и сломалась и, повопив чуток, все нам и выложила. Заявление она подпишет. Россмэн известил людей в Толидо.

Докерти приготовил лист бумаги, и я оставил их там, чтобы Рэгз изложил всю историю Стью. Я возвратился в участок, воскрешая в памяти, как эта оборванка билась в паническом страхе, вновь чувствуя ее тонкие запястья в моей руке. Когда ее выпустят на свободу, это будет запуганная темноволосая женщина, обрюзгшая от тюремной баланды, с лицом, огрубевшим и покрасневшим от многолетней работы в тюремной прачечной, возможно, уже не способная вспомнить черт лица своего Томми.



Домой я приехал в начале одиннадцатого. Дети уже были в постели. Мег сидела на диване, штопая брюки Бобби. Развалившись в моем кресле, Дуайт смотрел очередную часть телевизионного сериала. Подняв глаза, он пробормотал какое-то приветствие. Он и не подумал уступить мне кресло. Мег бросила обеспокоенный взгляд сперва на меня, затем на него. Она заметно расслабилась, увидев, что я сажусь на диван. Когда на экране появилась реклама, мы обменивались какими-то репликами. Дуайт к нам не присоединялся. Когда в половине одиннадцатого передача закончилась, он встал, потянулся, зевнул и, сказав «ну, покедова», отправился спать.

Я приглушил звук и сел с ней рядом.

— Как он вел себя?

— Все нормально. После обеда поспал. Ненадолго выходил на задний двор. За вычетом времени, что мы ели, он все время сидел у телевизора.

— Ты несклонна вдаваться в подробности.

— Было четыре телефонных звонка, дорогой. Звонили и… говорили гадости, потом бросали трубку.

— Черт бы их побрал!

— Не расстраивайся. У них просто не все дома.

— Но, должно быть, к телефону подходил кто-то из ребят…

— Я завела новое правило. Снимаю трубку только я. Да, было несколько раз, когда мимо проезжали машины, еле ползли, а люди в них разглядывали наш дом.

— Долго так продолжаться не будет.

— Сегодня днем я ему сказала, что если… он захотел бы рассказать, каково ему пришлось там… это принесло бы ему облегчение. Он ответил, что самое лучшее, чем я могла бы ему помочь, это слезть с его шеи.

— Обходителен до ужаса.

— Он так держал себя всегда, когда мы детьми были — если что-то не по нему было либо когда он затевал какое-нибудь дело, зная, что этого делать не следует. Я, наверное, не вынесу, если он опять во что-нибудь ввяжется. Дорогой мой, я просто не выдержу этого.

— Надо бы нам за ним присматривать.

— Милый, он попросту себе не представлял, что ты в этом кресле всегда сидишь.

— Не обязательно мне сидеть в каком-то определенном месте.

— Это твой дом. У тебя должно быть право…

— А что насчет детей?

— Дуайт к детям не привык. Возможно, они будут его раздражать.

— Ну не позор ли это?!

— По сути дела он практически их не замечал. Бобби держался очень скованно. Но вот Джуди приставала к нему как заводная. Ты же ее знаешь. Она так уверена, что все вокруг ее любят. Да, вспомнила. Та девушка еще раз звонила. Эта Кэти Перкинс. Он с ней довольно долго говорил. Я старалась прислушиваться, и мне показалось, что она хотела приехать сюда его повидать, а он ее отговаривал. Мы с Бетти Роблинг говорили совсем по другому поводу, и я ее спросила о Кэти Перкинс. Бетти сказала, что девушка она приятная, но странная немного и не очень управляемая. В прошлом году бросила колледж. Работает в управлении телефонной компании. Для Дуайта было бы так замечательно, если бы он смог… найти себе действительно милую девушку.

И снова у меня встало перед глазами лицо той девицы, что пыталась сбежать, — изможденное, с жесткими чертами. Она больше подходила для Дуайта Макейрэна.

В комнату боязливо вошла Лулу, тихо взвизгнула и устремила на нас немного сконфуженный взгляд.

— Что б ты лопнула, Лулу, — сказала Мег. — Каждый раз как она видит Дуайта, она с громким визгом куда-нибудь забивается.

— Потому что он пнул ее, — сказал я.

С недоверием она посмотрела на меня.

— Ты шутишь, Фенн?

— Да нет. Когда мы подъехали, как раз перед тем, как ты вышла, она стала прыгать вокруг него. Ты знаешь ее повадки. И тут он изо всей силы шарахнул ее коленом.

— И бедняжка Лулу думает, что он хотел так сильно ее стукнуть?

— Да, и я тоже так считаю. Она шлепнулась на землю в шести футах от него и убежала, чтобы забиться под гараж.

— Но… если он действительно нарочно ударил ее, то это потому, что он… оттого, что…

Она запнулась и отвела взгляд в сторону. Я коснулся ее руки. Но она отпрянула от меня, встала и медленно направилась в спальню. Я слышал, как дверь тихо прикрылась. В ногу мне ткнулась голова Лулу. Я почесал у нее за ушами. Она снова стала повизгивать. Ей не нравилось то, что произошло с ее домом. Мне тоже.

Но я был не в силах утешить Лулу. И Мег.

В отсутствие Мег я бы сделался тупым животным, действительно так — холодным и расчетливым малым. Я способен на любые логические построения. Но у нее щедрое сердце и способность делать счастливым каждый ее божий день. Сплошь и рядом у меня возникает ощущение, что мне не добиться с ней контакта, равно как и с другими людьми, кого я знаю, не передать мне, что я чувствую. Никогда я не в состоянии сказать ей вещи, которые должны быть сказаны. Мне лишь остается уповать на то, что инстинктивно она понимает меня, и пояснения не требуются.

Лулу уставилась на меня своими светло-коричневыми любящими глазами. Мне подумалось, не такой ли же беззащитный взгляд у Кэти Перкинс.



Спустя два дня я отправился в школу побеседовать с мистером Теодором Перкинсом, найдя его в кабинете, когда занятия уже окончились. Крупный, лысый мужчина с мягкими манерами, он выразил готовность поговорить, узнав, кто я.

— У меня хорошие девочки, лейтенант, — сказал Перкинс. — Две старшие замужем, одна очень счастлива, другая совсем несчастна. Их мать умерла семь лет назад. Ее родственники возражали против нашей свадьбы. Мы вместе с ней скрылись. У нас был прочный и счастливый союз. Сами понимаете, у нас нет права заставлять наших детей брать во всем с нас пример и разделять все наши взгляды. Каждое сердце имеет свою путеводную нить. Кэти исполнилось двадцать два. Теперь это женщина. Когда же все началось, она была ребенком, полным мечтаний и фантазий. Я верил, что у нее это пройдет. Мне казалось, что это наваждение, жертвой которого может стать любая юная девушка. Откуда мне было знать, что такое протянется пять лет?

Я ему не стал рассказывать, что это обычное явление, происходящее всякий раз, когда к тюремному заключению приговаривают более или менее приличного человека за преступление, замешанное на страсти и широко освещавшееся прессой. Женщины откликаются, пишут письма, стараются устроить встречи в тюрьме — в надежде, что в состоянии исправить его искалеченную жизнь.

— На протяжении последних шести месяцев, лейтенант, в ожидании освобождения Макейрэна Кэти как бы все сильнее напрягалась. Она думает, что любит его.

— Они никогда не виделись.

— Я знаю. Но они переписывались. Возможно… это будет ей на пользу. Можем ли мы быть уверены в обратном?

— Макейрэн никому не может принести пользы, мистер Перкинс.

— Он живет у вас в доме.

— Поскольку он сводный брат моей жены, а она — женщина очень ответственная, в известной мере он за это платит — заставляя меня чувствовать себя в этой ситуации максимально неуютно, я ведь полицейский. На мой взгляд, это жестокий, порочный, опаснейший человек.

Гримаса боли появилась у него на лице.

— Я старался убедить себя, что он не таков, лейтенант Хиллиер. Я… я не способен вести разговор на эту тему с Кэти. Она во власти наваждения. Не могли бы вы… побеседовать с ней?

— Думаю, попробовать можно.

Договорившись с ней заранее, я встретил ее, когда она в пять часов закончила работу в своей телефонной компании. Это была высокая блондинка с карими глазами на круглом, миловидном, полудетском лице. Держалась она отчужденно, немного с вызовом и явно чувствовала себя не в своей тарелке. Мы беседовали за кофе в небольшой закусочной, расположенной в полуквартале от ее конторы.

— Не стала бы с вами разговаривать, если бы отец не взял с меня обещания, что я с вами встречусь.

— Похоже, Кэти, я встреваю во что-то, что меня вовсе не должно касаться.

Частично это ее обезоружило.

— Похоже, — сказала она.

— Во-первых, зачем вы ему стали писать?

— Потому что все были против него! — с жаром воскликнула она. — Это было несправедливо. На его стороне никого не было. На него все набросились, как свора собак. Теперь как никогда он нуждается в поддержке.

— Как случилось, что вы так увлеклись мужчиной, которого никогда не видели?

— О, я с ним виделась. Отец этого не знает. Дуайт не помнит, но я-то помню. Быть может, он вспомнит, когда меня увидит. Это случилось, когда он работал в магазине спортивных товаров. Я тогда была ребенком. Я зашла купить кроссовки. Он был такой милый и смешной, даже заставил меня рассмеяться. И так обходительно себя вел. У меня денег тогда не хватало, так он столько изъянов навыдумывал в той паре, что я выбрала, что тут же их уценил. Это было еще до того, как он с той ужасной женщиной связался. Она жизнь ему разрушила, и я не сомневаюсь, что он ее не убивал. Мне кажется, что из-за того, что он такой большой и сильный, из зависти к этому, всякие карлики и отправили его за решетку. И еще не хотели, чтобы он возвращался сюда, но в письмах он мне обещал, что вернется. Вы и представить себе не в состоянии, что за чудесные письма он мне писал. Никто на свете его по-настоящему не понимает.

— Он всегда умел очаровывать, особенно симпатичных девушек.

Она покраснела.

— В письмах он не стремился очаровывать. Они были искренними.

— Итак, каким будет следующий шаг?

— Не знаю. Хотела бы помочь ему, сделать все для этого, что он мне позволит, буквально все. Но мне остается ждать, когда у него появится… желание меня увидеть. Как… как он себя держит, а?

— Ест, спит и смотрит телевизор. Иногда выходит на задний двор. Дальше от дома не уходит.

— Я умираю от желания побыть с ним, поговорить. Но не в силах этого сделать, пока он не почувствует, что… готов увидеться со мной.

— А что, если вы обнаружите, что это не тот человек, каким вы его себе представляете, Кэти?

— Но мне известно, что это за человек. Сейчас он чувствует себя тяжело оскорбленным, он обозлен, но в душе это мягкий человек, вот если бы окружающий мир дал ему возможность проявить свою мягкость…

— Послушайте меня. Этот мягкий человек пошел в услужение к Джеффу Кермеру за две сотни наличными в неделю. Джефф и послал его мягко урезонить человека по имени Дэвид Морриса, рост пять футов шесть дюймов, вес сто сорок фунтов. Самым мягким образом Дуайт сломал Дэвиду оба запястья, вывихнул плечо и переломал половину ребер, и Джефф остался доволен работой, поскольку как раз за это он ему и платил.

Ее широко раскрывшиеся карие глаза наполнила боль.

— Вы все это сочиняете!

— С какой стати?

Она медленно покачала головой.

— Не знаю. Наверное, есть какая-то цель. — Она была тонкой, явно ранимой девушкой, хорошо сложенной, миловидной, с мягко очерченным ртом, небольшой грудью, хрупкими руками, от нее исходил приятный аромат. — У вас должна быть какая-то цель. Может, вы и не были у моего отца. Может, это он к вам приходил попросить встретиться со мной.

— Нет. Причина в следующем. Мне попросту не хочется, чтобы вам раз за разом приходилось извиняться за то, что говорит или делает Макейрэн. Я не хочу, чтобы в этом романе на расстоянии вы, Кэти, продолжали проявлять жертвенность. Мне хотелось бы, чтобы вы непредвзято допустили вероятность того, что все написанное вам является частью сложнейшей лжи, что в нем ни намека на мягкость нет, что вас он просто хочет использовать.

— Но все это не так, — прошептала она.

— Просто оставьте возможность для маленького сомнения. И дайте ему возможность эти сомнения рассеять либо — упрочить их. Присматривайтесь, и — только. Если же он посвятит вас в свои планы и они покажутся вам не слишком симпатичными, дайте мне знать. Знаете, он всегда был мастером использовать женщин, заставляя их верить любому его слову.

— Но на этот раз он…

— Если, по вашему мнению, между вами могут возникнуть какие-то прочные отношения, немного здорового скептицизма в начале не повредит, Кэти.

— Скажите мне, зачем вы все это затеяли?

— Потому что я стольким рискую, что не вправе допустить ни малейшей промашки. Разыгрывается решающая игра, и я поставил все на кон. Мою жену, мой брак, мою работу, мою репутацию и репутацию моих друзей.

— Ясно. Когда, по вашему мнению, он захочет со мной повидаться?

— Понятия не имею.

— По телефону я говорю с ним каждый день. Мне кажется, до встречи со мной он хочет немного прийти в себя. Стать таким, каким он был до того, как его упрятали за решетку. Наверное, оба мы ощущаем смущение и неловкость. Я имею в виду, после того, как пишешь другому о чем-то очень личном, очень волнуешься, когда то же самое предстоит сказать в глаза.

— Извините, но мне сложно представить его смущение в связи с чем бы то ни было.

— Поскольку вы по-настоящему его не знаете.

— А вы знаете?

Она вздернула подбородок.

— Уж я-то знаю.

— Я мог бы рассказать вам кое-что еще, но вы ведь мне не поверите?

— Нет.

— Но не отбрасывайте саму идею поставить что-то под сомнение, тогда вы так быстро и так глубоко не увязнете, Кэти.

— Попытаюсь, — ответила она. — А теперь мне пора. Вы… оказались симпатичнее, чем я предполагала. Вы не такой, каким он вас описал в одном из писем. Он назвал вас холодным, эгоистичным праведником, которому наплевать на людей и которого заботит лишь соблюдение буквы закона. Он еще писал, что удивляется, как его сестра вас выносит.

— Я сам этому удивляюсь.

Снова вспыхнув, она произнесла:

— Мне казалось, что когда мужчина выходит из заключения, он должен хотеть… увидеть девушку. — Она вздохнула. — Очень он странный.

— В этом, Кэти, я с вами согласен.

Когда мы вышли из закусочной, я проводил ее взглядом. Она шла к автобусной остановке на углу. Ветер трепал ее светлые волосы и нижнюю кромку обтягивающей юбки. Она двигалась, как настоящая леди. Я знал, что это следующая жертва. Макейрэн нанизывал их как бусины на нитку.



Шли дни, и меня охватывало все большее нетерпение, все большее раздражение. Без всякой радости я возвращался домой, однако когда я беспричинно задерживался, то испытывал чувство вины. Даже когда он находился в той комнате, что прежде принадлежала Бобби и дверь была закрыта, я все равно ощущал его присутствие. Для меня это было вроде едкого запаха, исходящего невесть откуда, запаха, который поселяет в вас тревогу, поскольку с ним связана возможность возникновения пожара.

Мне вновь пришлось потолковать с Бобби. У нас с ним был долгий разговор перед тем, как я привез Макейрэна из Харперсберга — в то время как раз соседские дети стали дразнить Бобби. Мег мне сказала, что ведет он себя весьма странно. И вот в ближайшее субботнее утро, а оно выдалось погожим, мы отправились на игровую площадку и уселись на лавочку. Он был очень скован. Я надеялся, что дети получатся похожими на мать, но у обоих цвет лица был, как у меня, желтоватый, волосы постоянно лоснились, черты лица скрывали какую-то печаль, хотя у Джуди из-за ее жизнерадостности это не бросалось в глаза.

— Должно быть, от ребят тебе достается, — начал я.

— Терпеть можно.

— Помнишь, я тебя учил, что нужно про себя повторять, чтобы полегче это переносить?

— Ясное дело.

— Помогает?

— Да вроде, — произнес он с деланным безразличием.

— Бобби, для матери это очень тяжелый момент. Она нас любит, но любит она и своего брата. А знает она его гораздо дольше, чем нас. И нам следует облегчить ей жизнь, делая… делая вид, как если бы все шло прекрасно, хотя это и не так.

— Не представляю, как она может любить его так же, как нас.

— Любовь, Бобби, не подчиняется логике.

Он надолго замолк, затем повернулся ко мне — его побелевшее лицо было искажено гримасой, глаза превратились в узкие щелочки.

Он выкрикнул:

— Ненавижу этого убийцу, эту грязную сволочь!

— Ты что? Ну-ка полегче!

— Ненавижу его! Если бы его застрелили вот сейчас, я бы животики надорвал от смеха.

— Отшлепать бы тебя надо, старина.

— Давай. Мне без разницы. Ничего от этого не изменится.

— Что, в конце концов, он такое тебе сделал?

Я видел, как переменилось выражение его лица, черты на нем разгладились и обрели некую таинственность.

— Мне он ничего не сделал.

Я провел слишком много допросов, чтобы не заметить, что легкое ударение было сделано на слове «мне».

— Значит, Лулу?

— Нет.

— Джуди?

— Нет.

— Твоей матери?

— Я обещал не говорить.


Вытянуть все это из него не заняло много времени, потому что он сам не слишком хотел держать данное им слово. Для него это было чересчур трудно. Ей не следовало просить этого у него. В тот день он возвратился из школы. Мег и Дуайт о чем-то спорили в кухне, причем так громко, что не слышали, как он вошел. Он видел, как Дуайт ударом кулака в живот свалил Мег на пол, затем направился в свою комнату и с грохотом захлопнул дверь. Бобби расплакался. Она медленно, морщась от боли, поднялась, ее стошнило в раковину, после этого она увела Бобби в нашу спальню. Она легла на постель, обняла его обеими руками, и они так лежали, пока оба не выплакались, потом она взяла с него обещания, что он не станет об этом рассказывать. Рассказывая это, он глотал слезы, стараясь делать это тайком. Я бы обнял его, но ему было уже восемь лет, и на игровой площадке мелькали его приятели.

Подняв на меня влажные от слез глаза, он произнес:

— Она, наверное, знала, что если скажет тебе об этом, ты его тут же в тюрьму отправишь. Наверное, лучше бы ты его посадил. Он больно ей сделал. Он сделал ей ужасно больно, папа. Совсем… совсем другое дело, если кто из парней тебя с ног свалит. А это — просто жуть. Ты его отправишь теперь в тюрьму?

— Твоей матери не хотелось бы, чтобы он снова очутился в тюрьме. Это тоже причинит ей боль, хотя и совсем другую.

— Но… он портит наш дом!

Я понимал, что Бобби имеет в виду. Приятели уже несколько раз его окликали. Он не обращал на них внимания.

— Вскоре все утрясется. Потерпи. Постарайся держаться как обычно, чтобы мать о тебе не волновалась. А теперь беги играть с твоими приятелями.

— Ты собираешься ей сказать о том, что я тебе рассказал?

— Как ты решишь.

Он насупился и оставался таким некоторое время.

— Думаю, пусть лучше она знает, что тебе все известно, папа. А ты его ударишь так же, как он ее ударил, а, пап?

Мне надо было с честью выбраться из затруднительного положения.

— Если она мне позволит, — ответил я, — он ей брат.

Я еще немного посидел, наблюдая, как он вместе с друзьями носится по площадке. Встал и пошел домой. Мег пошла за покупками. Дуайт был в своей комнате. Когда Мег вернулась, я помог ей внести продукты. Из комнаты Дуайта доносились звуки радио. Я присел на край столика, наблюдая, как она выкладывает купленное. Мне нравится смотреть, как она движется. Она тонко ощущает чувство баланса, есть в ней какая-то ловкость, движения четкие и определенные.

— Живот все еще ноет? — спросил я ее.

Она застыла, рука так и осталась лежать на холодильнике. Затем медленно обернулась ко мне.

— Бобби же обещал.

— Ты знала, отчего он так странно себя держит.

— Наверное… я знала.

— И все же ты хотела, чтобы я из него это вытягивал? Если тебе будет от этого легче, скажу, что сделать это было не просто.

— Милый, я не знаю! Не знаю!

— Ты вложила очень много душевных сил в своего брата. В детей мы оба вложили очень много души. И вот здесь я не отступлюсь. Я не хочу, чтобы с детей пылинки сдували, оберегали от всех неприятностей этой жизни. Но Бобби увидел нечто, выходящее за пределы всего, что он когда-либо себе представлял. И в нем это застрянет надолго. Дело это… грязное… Мег.

— Дуайт же не знал, что он где-то тут поблизости…

— Какая разница? Вся эта затея никуда не годится. И для тебя она плоха, и для детей. Тебе его не переделать. И жить мы так не можем.

Придвинувшись поближе, она взглянула на меня с некоторым испугом. Я старался говорить спокойно и логично, один Бог знает, чего мне это стоило. Она выдавила улыбку.

— Думаю, у многих мужей возникают проблемы с родственниками жены.

— Не об этом речь, и ты прекрасно это понимаешь, Мэг. Ты не можешь представить это как… как обычное что-то. Мы сейчас пойдем к нему и скажем, чтобы он выметался. Ты передала ему его деньги. Почти три тысячи долларов. Если ты еще что-то ему должна была, то он все перечеркнул.

— Фенн, послушай меня. Пожалуйста. Он не хотел этого делать. Сказал мне потом, что очень извиняется.

— Как это мило с его стороны.

— Послушай, прошу тебя. Я знаю, что ты очень зол. Но послушай. Не обвиняй его так сильно. Животное, Фенн, даже животное, если его держали на цепи и били, а потом отпустили на волю, может укусить того, кто его соберется покормить. И не следует придавать этому значение. Надо набраться терпения, имея дело с…

Я поймал ее за руки и притянул к себе.

— Скажи мне одну вещь, Мег. А как раньше было у вас с ним? Расскажи об этом животном. Он в первый раз тебя ударил?

— Ну… да.

— Мег!

— Так — впервые. Я имею в виду, с тех нор, когда мы были совсем детьми. Детские ссоры, милый. Сам понимаешь. Он делался иногда таким… раздражительным. Порой казалось, что против нас весь мир. И я… оказывалась под рукой, чтобы выместить злость. Это ничего особенного не значило. — Она попыталась высвободиться, но я не отпускал ее.

— Ради Бобби, ради Джуди, ради тебя, милая, пусть он уйдет отсюда.

В задумчивости она устремила взгляд мимо меня, и в какой-то момент я решил, что добился победы, столкнув ее жажду защищать детей с ее верностью Макейрэну, но я увидел, как губы ее обретают жесткое выражение, выдавая ее внутреннюю силу.

— Разве я просила слишком много? Я выдвигала какие-то требования, Фенн?

— Нет.

— Он чего-то дожидается. Не знаю, чего. Просто он здесь ждет, как люди на автобусных остановках. С тех пор, как ты его привез, он дальше заднего двора не уходил. Он даже не признается, что ожидает чего-то. Когда я попыталась расспросить его об этом, ссора и вспыхнула. Когда я отвечаю на телефонный звонок, он оказывается рядом, смотрит на меня. Когда узнает, что звонит кто-то из моих знакомых, поворачивается и уходит. Когда приносят почту, он уже ждет в прихожей… Когда неподалеку останавливается автомобиль или грузовик, он оказывается у окна. Фенн, что обычно предпринимает человек после пяти лет в тюремной камере?

— Ну, делает все то, чего он был лишен возможности делать. Гуляет по улицам. Ездит на машине. Еду покупает. Ходит в кино. С девушкой встречается. Многие просто бродят, день за днем, миля за милей, привыкая к возможности ходить туда, куда им хочется. Городские парни бродят по улицам, сельские — по полям и лесам.

— Уж не опасается ли он выходить из дому?

— Нет. Ты же знаешь, я сообщил ему об обещании Лэрри Бринта. Никаких преследований.

— Значит, он здесь чего-то дожидается. И делается все более беспокойным, Фенн. Что бы это ни было, но произойдет это скоро. И вот прошу тебя об одном. Позволь ему дождаться, чтобы это произошло — что бы это ни было. Обещаю тебе, что не совершу ничего, что бы… его расстроило. Я буду знать, когда то самое произойдет, потому что он перестанет вести себя так, как сейчас. И если он и тогда не уйдет, я думаю, мы… сможем попросить его удалиться. — Рывком она высвободила свои руки. — Но я помогу ему найти жилье и стану навещать его, а если он заболеет, приведу его опять сюда, если же он попадет в беду, буду рядом с ним, стану ему помогать.

— Я стану просить тебя перестать с ним видеться, дорогая.

— Он может остаться?

— Пока не прекратится его загадочное ожидание, или пока он кого-нибудь не изобьет, или пока не истекут десять дней — пока не произойдет что-нибудь одно из трех, неважно что.

— А две недели? Можно это будут две недели?

Поскольку это была более полная победа, чем я ожидал, я согласился. Она поцеловала меня и продолжала разгружать продукты.

— Бобби хотел мне рассказать обо всем, — сказал я, — но ты взяла с него обещание. Сдержать данное слово для нашего парня — дело очень важное, как это и должно быть. Ему будет не по себе от всего этого.

Она взглянула на меня с другого конца кухни.

— Но, милый, как только ты вошел в дверь, я все же тебе выложила. Разве не так?

Когда до меня дошел весь подспудный смысл сказанного ею, единственное, что мне оставалось, это сесть и с восхищенной улыбкой уставиться на нее. Слово сдержано. Ощущение доверия между родителями не поколеблено. Женщины способны на потрясающее лукавство, которое черпают в истинной мудрости своего сердца.

Она присела на корточки и стала перекладывать продукты в морозильнике в нижней части холодильника, чтобы освободить место.

— Если он будет знать, что есть люди, любящие его, Фенн, с ним все будет в порядке.

— Люди. Сколько же людей ему нужно?

— Двоих достаточно. Меня и… Кэти Перкинс. Вчера она была здесь.

— Ты мне ни слова об этом не сказала!

Она поднялась, захлопнула дверцу холодильника и произнесла с некоторой торжественностью:

— Она очень милая девушка, дорогой. У нее любящее сердце. Переживает за него так же, как и я. Я не собиралась тебе говорить, что она приходила сюда. Не хотела, чтобы ты опять вмешивался. Ты же ходил с ней встречаться. И мне ведь не сказал об этом, не так ли?

— Это она тебе сказала о нашем с ней разговоре?

— Нет. Сказал Дуайт, после ее ухода. А ему она сказала.

— Не следовало ей так делать.

В проеме двери появился Макейрэн с ленивой ухмылкой на лице.

— Зря ты считаешь, что у моей юной подружки могут быть от меня какие-нибудь тайны. Ты попытался превратить ее в полицейскую стукачку. Не слишком здорово ты это придумал, Хиллиер. Ее так переполняет любовь ко мне, что сил не хватит держать ее на расстоянии. Все, что знает, она мне рассказывает. Всю душу мне изливает.

Секунд пять я разглядывал его. Он не отвел глаз. Я сказал:

— Не собирался я делать из нее информатора, Макейрэн. Мне просто любопытно все, что тебя заботит. И я бы, наверное, не беспокоился, если бы она была заурядной потаскушкой, но, похоже, это порядочная девушка. Если бы я увидел, как ребенок принимает за игрушку гремучую змею, я бы предупредил этого ребенка.

— Фенн! — с ужасом и яростью в голосе воскликнула Мег.

— Пускай воображает себя великим спасителем, — промолвил Дуайт. — Он полицейский с головы до пят, сестрица.

— Может, тебе стоит ударить ее покрепче, свалить на пол, — сказал я, — жахнуть в живот кулаком, чтобы доказать, что ты крутой мужик.

Дуайт вопросительно поглядел на Мег.

— Я… я ему рассказала, — произнесла она.

— Его-то это не касается, правда, сестрица? Ему известно, что после этого я готов был себе руку отрезать?

— Он бы этому не поверил. Я подумала, что… что ему нет до этого дела.

— Дела других он превращает в свои, сестрица. К примеру, Кэти он лапшу навешал на уши, наболтал ей, будто я «утюгом» был, который в чувство Дэви Морисса приводил. Ну как можно ожидать, что моя любвеобильная крошка поверит, что отделал этого бедолагу я прямо в его гараже, где поджидал, когда он заявится в своем розовом «кадиллаке»? У меня сердце такое мягкое, что мне не выдержать было его криков, когда он молил о пощаде, даже сквозь тряпку, которую я сунул ему в рот. Мне бы никогда не вывихнуть ему плечо, когда я выкрутил ему руку назад и сломал ее, а затем другую сломал, потом подвесил его за ворот на гвоздь и ждал, когда он оклемается, и уж потом стал ломать ему ребра, сообщив, что Джефф просил передать одну мелочь насчет неуплаты процента, о котором договаривались. Кэти знает, что ничего подобного я сделать не мог. И сестрица знает это, и отныне она не станет посвящать тебя в наши семейные дела, потому как понимает, что мне вредно ощущение, что один законник-полицейский шастает по моим следам. Пойди поболтай еще с Кэти, Хиллиер, коли от этого кайф ловишь. Я ее предупредил, что ты настрополился все так подстроить, чтобы меня снова в Харперсберг упечь. Для нее ты — чудовище.

Он усмехнулся, подмигнул и ушел. Через несколько минут я услышал звуки футбольного телерепортажа. Я следил за выражением лица Мег. Цвет его был совсем скверный.

— Он вздумал так пошутить, ведь правда? Пошутить насчет того человека.

— А тебе как показалось?

— Это была шутка, — произнесла она не слишком убежденно.

— Я обратил внимание, ты не хотела говорить ему, что это Бобби рассказал мне о том, что он тебя ударил.

— Не надо об этом больше, Фенн, пожалуйста.

— Впервые ты отчетливо увидела нечто, что тебе никогда не хотелось видеть. И вот теперь ты пытаешься себя убедить, что не видела ничего.

— Всего лишь… еще две недели. Я обещала.

— Хотелось бы надеяться, что ты не отправишься по магазинам, чтобы он остался наедине с дочкой Перкинса, а?

— Но ведь…

— А как они держались, когда были вместе?

— Вначале в ней чувствовалась застенчивость и нервозность. Он был с ней очень мил. Я слышала, как они болтали и смеялись в столовой. Мне показалось, что она и поплакала немного. К моменту ухода у нее глаза так и светились. Просто сияла вся, Фенн. И еще я заметила на нем ее губную помаду. Милый, может, ей удастся…

Я подошел и обнял ее.

— Мне так страшно, — прошептала она. — Вдруг мне стало страшно. Я боюсь за нас всех и за Дуайта тоже.

— Может, все и утрясется, — сказал я ей.

Возможно, мы даже немного верили в это. Поскольку, в конце концов, надо же верить в свою удачу. С этим чувством ты должен мчаться, даже когда знаешь, что руль заклинило. Потому как если уж ввязался в игру, останавливаться нельзя.



6



Утром следующего вторника мне предстояло провести час в окружном суде Брук-сити, наблюдая за тем, как один из моих сотрудников дает свидетельские показания по делу о нападении, которое рассматривалось в тот день. Обвинитель известил Лэрри, что действия этого сотрудника не вполне отвечали существующим нормам, поэтому Лэрри и попросил меня разобраться в ситуации. Это был способный парень по имени Гарольд Брэйджер, настолько высоко себя зарекомендовавший во время скрытого патрулирования, что мы повысили его, перебросив в сыскной отдел. Защиту осуществлял весьма проницательный человек Т. С. Хаббард.

Брэйджер уже ознакомился с пособием, которое я считаю обязательным чтением — «Клиника показаний», расписавшись в библиотечном формуляре.

Я сидел и наблюдал, как он разваливает версию обвинения с помощью лишь своих природных способностей и красноречия. Но в изобретательности он уступал Хаббарду. Слишком обширный запас слов может навредить полицейскому офицеру, вызванному для дачи показаний. Если отвечая на один вопрос, он характеризует ответчика словом «непреклонный», а позднее снабжает прилагательными «непоколебимый», ловкий защитник сфокусирует внимание на нюансах в различии двух слов и на глазах удивленного суда увлечет свидетеля в джунгли семантики, чего можно было бы с легкостью избежать, постоянно употребляя прилагательное «упрямый». К тому же вследствие нервного напряжения, вызванного процедурой дачи показаний, Брэйджер забыл об одном основополагающем правиле — не давать возможности адвокату в ходе перекрестного допроса задавать свой темп. Своим сотрудникам я внушаю: следует дождаться окончания вопроса и в каждом случае вне зависимости от его простоты сосчитать до пяти прежде, чем дать ответ. Чтобы не забывать об этом, проще всего держать большой палец на собственном пульсе. Благодаря таким паузам создается впечатление ответственного подхода, глубины мысли, чистосердечности, готовности помочь. В случае же если вопрос сложный, это дает вам возможность распознать западню, а юристам выдвинуть возражения, в результате судья может потребовать прояснить вопрос. Когда же ловушка очевидна, вы можете, выждав пять секунд, попросить повторить вопрос. Брэйджер был столь стремителен и словоохотлив в своих ответах, что сам себя запутывал, ставил в тупик суд, то и дело смешивая собственные впечатления с действительными фактами, касающимися этого нападения.

Больно, когда сложное завершенное дело лопается из-за какой-то юридической технической детали. Еще больнее, если это происходит из-за того, что следователь, оказывается, загнал в ловушку, поскольку слишком далеко отклонялся от материалов дела.

Вот почему в начале первого в моем кабинете находился детектив Брэйджер — с пунцовым лицом, мрачный и полный возмущения. В этот момент и позвонила Мег.

— Случилось то, чего он ждал, — проговорила она. — Он уехал. Вызвал такси. Дорогой, ты можешь сейчас говорить?

— Подожди минутку, — ответил я и прикрыл трубку рукой. — Давай, Гарри, шевелись и, ради Бога, перестань чувствовать себя обиженным. Хаббард выполнял работу, за которую ему платили. Если ты не в силах выполнить обязанности свидетеля в суде, возникает вопрос о твоей возможности работать здесь, черт побери. Ведь это входит в нашу работу, и ее тоже следует делать хорошо. Перечитай материалы дела. Перед следующим слушанием просмотри еще раз «Клинику показаний». А пока что скажи Джону Финчу, что я хочу, чтобы тебе дали изучить текст твоих показаний в суде. Как их изучишь, подготовь для меня докладную записку о том, в чем, по-твоему, ты допустил ошибки.

Когда он вышел, я попросил Мег рассказать, что произошло.

— Дорогой, примерно сорок минут назад на его имя принесли заказное письмо. Посланное мне, но на его имя. Он расписался в получении и ушел с ним в свою комнату. Толстый белый конверт. Минут через десять он вышел из комнаты и вызвал такси. Он выглядел взволнованным и возбужденным, но старался скрыть это. Когда он уехал, я заглянула в его комнату. В большой пепельнице, которую я для него поставила, лежали почерневшие остатки сгоревшей бумаги.

— Из какой компании он вызвал такси?

— Блю лайн.

— Ты спросила, куда он направляется?

— Он сказал, что собирался сделать кое-какие покупки.

— Спасибо, родная. Подумаю, что можно предпринять.

— После его отъезда прошло меньше десяти минут.

Вначале я позвонил в «Блю лайн». Это крупнейшая в городе таксомоторная компания, ее машины оборудованы радиопереговорными устройствами. Водитель посадил пассажира и сообщил, что движется к углу Уэст Булвар и Эндрюс. По Уэст Булвар проходила трасса номер 60, а Эндрюс была на отшибе, уже за городской чертой. По словам диспетчерши, водитель сообщит о конце поездки и скорее всего попросит разрешения сделать там же обеденный перерыв, чтобы в том районе перекусить. Я велел ей разузнать у шофера, когда тот позвонит, не дал ли ему понять Макейрэн, куда он действительно направляется.

Повесив трубку, я никак не мог принять решение — посылать ли мне кого-нибудь в тот район или нет. Позвонила диспетчерша и сообщила, что, по словам шофера, пассажир намеревался приобрести автомобиль. Выглядело это логично. Там в нескольких местах продавали машины. Денег на подержанный автомобиль у него вполне хватало. Я позвонил в отдел регистрации автомобилей, размещавшийся в подвальном помещении здания суда, и сказал, чтобы они следили, не появится ли регистрационный документ на имя Дуайта Макейрэна, и сообщили бы мне об этом сразу же. Следующий шаг был более трудным. Почтовые отделения действуют так, чтобы максимально все затуманивать. Чтобы обратиться туда по официальным каналам, потребовалось бы постановление суда, поэтому я прибег к помощи приятеля, к которому и прежде обращался. Я с ним созвонился и после обеда заехал к нему. Письмо было накануне отправлено из Питтсбурга, квитанция уже получена. Отправителем значился некий Томас Робертс. Адрес: Питтсбург, до востребования. Конверт был солидный, весил примерно сто семьдесят граммов. Адрес был выведен синей шариковой ручкой, возможно, написан непосредственно на почте, конверт был запечатан и сверху еще заклеен липкой лентой.

Когда я вернулся в участок, то обнаружил, что мне звонили из отдела регистраций автомобилей. Они зарегистрировали продажу фирмой «Топ грэйд отос» продажу Дуайту Макейрэну «понтиака» модели фургон, выпущенного два года назад. Новые номера машины: БС18—822. Документ принес один из продавцов.

Поскольку у меня не было желания столкнуться с Макейрэном, если он еще не уехал из магазина, я позвонил туда и попросил позвать его к телефону, мне было отвечено, что двадцать минут назад он уехал на купленном им автомобиле. Оставив за главного Джонни Хупера, я отправился в «Топ грэйд».

Это один из крупных магазинов, быть может, народ там чуть более вороватый, чем в других местах. День был прохладный, сияло солнце, и порывы ветра трепали матерчатые навесы и флаги, заставляли вздрагивать указатели, вздымали клубы пыли. В центре автомагазина размещалась отделанная алюминием контора, укрытая ярким навесом, окнами к оживленной магистрали. Два работника равнодушно протирали пыль с машин, выставленных на продажу. Один из продавцов обрабатывал молодую пару, которая с явным сомнением рассматривала небольшой грузовичок. Продавец весь сиял и энергично жестикулировал. Остановившись подле конторы, я вышел из машины, и тут же ко мне двинулся толстый служащий со словами:

— На вас, дружище, много не заработаешь. Каждый, кто знает, сколько времени надо ездить на машине прежде, чем ее…

— Полиция, — прервал я его. — Кто тут главный?

Улыбки как не бывало.

— Ломбардо. Он внутри.

Ломбардо оказался коренастым человеком, более молодым, чем большинство его продавцов, с широкой, белозубой и совершенно бессмысленной улыбкой. Он болтал с двумя продавцами. Мое имя было ему известно.

— Клянусь всевышним, лейтенант, я как раз говорил вот этим ребятам, что в дурацкое положение попадаешь, когда появляется такой Макейрэн с пачкой наличных, и что мне надо делать — сказать, что не возьму у него денег, потому что он срок отбыл? Мне что — выспрашивать, откуда он наличные добывает? А не получу ли я за это по зубам? Когда я Чарли послал за номерными знаками, я ему велел прежде в банк позвонить и проверить, оттуда ли наличные. В ажуре все оказалось, чего еще надо? Согласно закону я честно торгую и…

— Не сомневаюсь, Ломбардо, что ты хорошо изучил законы. Уверен, у тебя хватает причин заботиться, чтобы все пристойно выглядело. Расслабься. Его это деньги.

Он перевел дух.

— Машина эта хорошая, но обратно мне ее не надо. Дела так идут, лейтенант, что за последние два месяца это была лучшая сделка. Вы же знаете, как приходится вертеться, когда дела не шибко идут. Чтобы аренду заплатить, мне пришлось отличное листовое железо толкнуть. Сей же миг, можете мне поверить, я могу провернуть отличное дельце с вашей машиной, если вы на своей приехали.

— На своей. По личным делам езжу на своей.

— Чем можем помочь вам, дружище?

— Хочу потолковать с тем продавцом.

— Это зачем?

— Потому что личное мое дело я могу превратить в полицейское расследование быстрее, чем ты, Ломбардо, открутишь назад спидометр. От того, что ты знаешь, что он мне шурин, выгоды для тебя никакой. Уже завтра я могу устроить тебе визит инспекторов, которые заморозят все твои продажи, пока машины не пройдут полную проверку на безопасность. Да и твой навес установлен с нарушением нормативов. Власти штата могут захотеть устроить и бухгалтерскую проверку всех твоих продаж.

Белозубая улыбка в итоге исчезла.

— Продавца звать Джеком. Джек Эйбл, вон он, охмуряет парочку у грузовика. Может, вам минутку подождать? Я мог бы кликнуть его, но шанс есть, что дельце у него выгорит и…

— Я подожду.

— Спасибо! Огромное спасибо! Знаете, мне показалось, что с вами… можно иметь дело, лейтенант. Неприятности мне ни к чему. Честное слово, новых мне не нужно, неприятностями я и так сыт по горло.

— Похоже, всякому за пятьдесят миль окрест известно, кто такой Макейрэн и что он мой шурин.

Улыбка снова возникла на его лице.

— Кто-то из новеньких, может, и не знает. Но из тех, которые здесь пять лет, кто такое забудет?

Я взглянул в окно и увидел, что пара двинулась к выходу. Продавец с понурым видом поплелся к конторе. Я вышел и перехватил его футах в двадцати от конторы.

— Эйбл? Лейтенант Хиллиер. Городская полиция. Ломбардо говорит, что ты мне можешь рассказать о продаже фургона «понтиак» Макейрэну.

Он был розовощек, круглолиц, под зеленым твидовым пиджаком очерчивалось пухлое брюшко.

— Конечно. Он сделал хорошую покупку. Действительно хорошую. Симпатичный фургон. Темно-синий. Нигде не дребезжит. Отличная амортизация, рессоры что надо, радио, обогреватель, в управлении легкая. Фургоны вообще хорошо идут. Дольше десяти дней тут не задерживаются обычно, хотя сейчас дела не шибко хороши. Поначалу цену ей поставили 2595, а потом совсем мало стало продаваться, так мы ее до 2300 снизили. Ему повезло. Что же еще вам сказать? Я так понимаю, что в конторе вы уже выяснили, что он сразу выложил наличные.

— Он купил то, что искал?

— Вроде бы именно то. Когда появился, то тут же спросил, есть ли фургон, вместительный, тяжелый, чтобы лошадей под капотом целый табун был. Вот этот был с самым мощным двигателем, что в тот год делали. Видите вон там «бьюик» зеленый с белым? Не глянулся ему, цвет, мол, яркий. Не клюнул и на темно-зеленый! «крайслер», вон он, впереди, у него кондиционер, автоматика сплошь — и окна, и тормоза, и сиденья, а на это мощность уходит, это ему не нравилось. Тогда мы «понтиак» выкатили на дорогу. Он на всю катушку ее погонял. На асфальте куски резины даже остались — так он рвал с места и тормозил. А когда за угол на Эндрюс вылетел, так я только порадовался, что постового поблизости нет.

— Что-нибудь еще его интересовало в этой машине?

— Больше ничего в голову не приходит. Не слишком-то он разговорчив. И вроде как все время чего-то подозревает. Я почти сразу перестал к нему в приятели набиваться. Просто о машине рассказывал. Ему автомобиль нужен был. Приятель ему не был нужен.

— Пока вы дожидались номерных знаков, где он тут околачивался?

— Он зашел вон в ту закусочную, а когда вернулся, мы уже прикручивали номера.

Поблагодарив его, я направился к своей машине и забрался в нее. Включил двигатель, но промелькнула мысль, скорее догадка, и я снова вышел, вернулся в контору и спросил у Ломбардо о деньгах.

— Двадцать три стодолларовых бумажки, — ответил он. — Почти совсем новенькие. Не были они сложены, и из бумажника он их не доставал. Когда он сюда зашел и я подтвердил цену, у него эта сумма уже в руке была. Он не стал пересчитывать. Просто бросил сюда на стол. Я деньги пересчитал. Дважды.

Как только я добрался до своего письменного стола, я позвонил Мег. Она сказала, что он еще не возвращался. Я ей рассказал, что он купил машину.

— Он знает, что тебе известно об этом?

— Нет, родная. Я сам это установил. Когда он подъедет, изобрази удивление. Не хотелось бы, чтобы он узнал, что я контролирую его действия.

— Лучше бы я тебе не говорила, что письмо пришло.

— Почему же?

— Его не следует затравливать, Фенн. Разве он не имеет права машину купить?

— Имеет, конечно.

— С самой покупкой было что-то не так?

— Да нет.

— Ты что, не можешь его оставить в покое, в конце концов?

— Родная, поговорим об этом чуть позже. Когда ты снимала с его счета в банке деньги, как ты ему их передала?

— Просто передала из рук в руки, вместе с закрытым счетом, ну плюс проценты.

— Я имею в виду какими купюрами. Сумма составила, кажется, больше 2800 долларов?

— 2866 долларов 41 цент. Зачем тебе знать, в каких купюрах?

— Прошу тебя, родная.

— Ну, он мне не говорил, какими бумажками ему хотелось бы деньги получить. Потому я и попросила, чтобы пачка не слишком пухлая была, но чтобы и пользоваться можно было, десять стодолларовых купюр и тридцать полусотенных, еще там лежало шесть купюр по десять долларов, пятерка, доллар и три сотни по двадцатке. Но зачем тебе все это?

Вошел Хупер, и я рукой указал ему на стул.

— За машину он уплатил наличными — двадцать три купюры по сто долларов.

Воцарилось молчание. До меня доносилось ее дыхание.

— Возможно, он остановился у банка, чтобы обменять полсотни на сотни.

— Такси отвезло его прямиком на Уэст Булвар, к комиссионному автомагазину.

— Может, он как-нибудь на днях выбирался в город, пока я ходила по магазинам. У меня нет полной уверенности, что он не покидал дома, милый. Я не взялась бы доказать, что он не заходил в банк. Знаешь, тут опять была Кэти Перкинс, вчера после работы. Она могла принести ему какие-то деньги.

— Мег, родная, зачем ты отбрасываешь самый простой и очевидный ответ: деньги пришли ему по почте?

— Ну и ладно! Ну и пришли по почте. Он мог одолжить их, или кто-нибудь вернул ему долг. Касается ли это нас?

— После этого он конверт сжег.

— Ох, не надо было мне об этом говорить тебе, Фенн, — устало произнесла она и повесила трубку.

Когда я положил трубку, я встретил вопрошающий взгляд Джонни Хупера. Поколебавшись, я понял, что не время скрывать что-то, что может стать предметом полицейского расследования. В сжатой форме я быстро и бесстрастно изложил ему суть дела.

Он тихонько присвистнул.

— У мужика имеются друзья. А может быть, он получает распоряжения? Например, залечь и ждать, пока он не понадобится? Или: сожги письмо и купи машину скоростную. Он обзаводится новыми знакомыми? Почему таких симпатичных девушек влечет к таким опаснейшим зверям? Потому что они симпатичные девушки? Надо попросить кого-нибудь проверить ее счет в банке, так, на всякий пожарный. Идет? А как насчет того, чтобы в Питтсбурге проверили отправителя письма?

— Недостаточно, чтобы начать копать. Нет данных, что совершено или замышляется какое-либо преступление. К тому же трюк это известный. Человеку, пославшему деньги, расписка в получении и не нужна. Ему просто требуется знать, что они доставлены адресату. Он позвонит в отдел доставки «до востребования» и спросит, не поступало ли что-нибудь на имя Томаса Робертса, и если расписка о получении возвратилась и ему ответят, да, мол, есть на его имя корреспонденция, он скажет, что зайдет получить ее. Но ему этого делать и не требуется. В первый и последний раз воспользовался он этим именем. Просто он удостоверится, что Макейрэн пакет получил.

— Подключиться к линии и попросить о прослушивании?

— Никто не станет так долго ждать именно этого звонка. Тебе, Джонни, не хуже меня известно, что выследить звонившего очень сложно. В телефильмах это, конечно, удается. Как только вешают трубку, связь прерывается, и найти человека немыслимо. Полдня уйдет, чтобы найти звонившего, если ты не повесил трубку. Чаще всего эта канитель сводится к просьбе оставить свой номер и тебе, мол, позвонят, но у меня сложилось ощущение, что все это не срабатывает.

— Он фургон подыскивал? Что бы это значило?

— Хрен его знает. Более вместительная машина. Когда тебе предстоит везти крупногабаритный груз — меха, одежду, спиртное — лучше все это упаковывать в ящики.

Он взглянул на меня несколько недоуменно.

— Нет ли у тебя того же странного ощущения, что и у меня, Фенн? Нет у тебя ощущения, что нас переигрывают?

— Не хотелось бы этого.

— Мы оба знаем, где он завел себе питтсбургского приятеля.

— Я уже думал, как нам это прояснить. По телефону, наверное, не стоит. Думаю, тебе придется мотануться в Харперсберг. С шефом я это утрясу.



Пока я выкладывал ему всю историю, Лэрри Бринт слушал со вниманием.

— При обычных обстоятельствах, — сказал он, — я бы не отпустил на расследование такого туманного дела ни одного сотрудника. Пусть в свое свободное время этим занимается. Но даже тогда я бы, наверное, не захотел прояснять что-то у Хадсона. Однако на меня давят, чтобы я этому Дуайту перекрыл кислород. Я взбрыкнул и продолжаю брыкаться, но мне думать противно о той кутерьме, которая тут завяжется, если какую-нибудь бузу затеют, и он среди запевал окажется, а если еще кого при этом подранят… Хупер может отправляться туда завтра. Я позвоню Бу Хадсону. Надо сказать, чтобы он посмотрел получше на дела недавно освобожденных, за три-четыре месяца, думаю так. И мне сдается, ему стоит обратить внимание на одиночек, не на тех, кто работает на боссов организованной преступности, каждому известно, что город наш для них закрыт.

Договорившись обо всем с Джонни, в начале седьмого я приехал домой. Темно-синий фургон стоял возле гаража прямо на газоне, что особой пользы газону не приносило. Я вылез из машины и стал рассматривать фургон. На мягкой траве четко отпечатались следы протекторов. Я присел посмотреть на шины. Резина была новой, всепогодной модификации, на твердом покрытии слегка шумновата, но хороша при езде по грязи и снегу.

Я взглянул на спидометр. Четырнадцать тысяч. Открыв дверцу, посмотрел на покрытие педалей и прикинул, что тысяч десять миль они там отмотали назад.

— Нравится? — спросил Макейрэн, заставив меня вздрогнуть. Я не слышал, как он подошел ко мне сзади.

— Твоя?

— Купил сегодня.

— Симпатичная машинка, Дуайт.

В нем произошла какая-то перемена. Он выглядел несколько возбужденным и одновременно настороженным.

— Надо бы ее настроить. Ход жестковат.

— Резина новая.

— На всех колесах. Сегодня мне поставили.

— Деньжат после этого не густо осталось, а?

— На первое время хватит. Сегодня я нарушил закон, Фенн. После того, как шины купил, еду себе и вдруг соображаю, что права-то мои давным-давно просрочены. И я только теперь об этом вспомнил. Я поехал, прошел проверку и выдали мне новенькие, все в полном порядке. Мы, законопослушные граждане, должны делать то, что предписывает закон. Нам иначе нельзя.

— Рад, что вспомнил об этом. Как насчет, страховки?

— Я обязан ее иметь?

— С нового года каждый будет обязан.

— Но пока еще этот год. Я буду осторожен.

— Ты был осторожен с момента, как тебя выпустили.

— Я переменился, стал другим человеком. Думал, ты заметил.

— Переменился? Да все я замечаю. Какое ты представление устроил с дочкой этих Перкинсов. Удивляюсь еще, как ты в койку ее не затащил. Ведь дело-то нехитрое. Просто надо было бы внушить, что кроме пользы ей это ничего не принесет. Тебе, видно, пока что неприятностей не хочется. Должно быть, приказали тебе подальше держаться от всяких дешевок.

— Никто ничего мне не приказывает, зятек. Повадки у тебя ищейки полицейской, и пасть ищейки, и нос, как у ищейки, вынюхивает все.

— Мы с тобой, Макейрэн, можем распознать друг друга за четверть мили. Ты знаешь, кто я такой, и я знаю, кто ты.

— Похоже, ты хочешь нарваться, — произнес он.

Я следил за малозаметными переменами, происходившими с ним: прочно на землю поставлены обе ноги, плечи подняты, подбородок опущен. Мне бы надо насторожиться, но в какой-то момент он меня рассмешил. И я открыто расхохотался. Лицо его обрело красноватый оттенок, и стали виднее белые шрамы около бровей.

— Мы что, на школьном дворе? — спросил я. — Разборку затеять вздумал? Ты многих отделать можешь, Макейрэн. Милред, Мег, Дэви Морисса, Кэти Перкинс. Наверное, и меня, да только вряд ли я тебе шанс такой дам. Нет уж. Только сунься — я в миг слетаю за своим специальным и размозжу тебе пулей колено в крошево, а пока ты будешь на землю валиться, челюсть тебе набок сворочу.

— Вшивая ищейка, — тихо вздохнув, произнес он с угрозой.

— Не стану оправдываться, — улыбнулся я и прошел мимо него в дом.

Мег поинтересовалась, отчего я как дурак улыбаюсь. Я ответил, что мы мерились мускулами с ее братцем и выяснили, что таких, как у меня, он не видывал. Еще добавил, что пришел в восторг от машины за две тысячи триста долларов и что мы это еще потом обсудим. Войдя в гостиную, я обнаружил там Лулу, Джуди, Бобби, а на телеэкране — «Трех марионеток». Спустя несколько минут, пока на экране бросались друг в друга тортами, Мег позвала детей ужинать. Для нас это стало новым правилом — кормить детей раньше и отдельно от нас. Так было проще, нежели усаживать одновременно за стол всех пятерых. Это заставляло каждого вести себя натянуто.

Вошел Дуайт и, не взглянув на меня, растянулся на диване. Мы посмотрели вечерние новости и прогноз погоды. После этого начался какой-то боевик. Он, как мне показалось, стал следить за развитием действия, так что я не стал выключать телевизор. Я попытался читать журнал, из тех, что печатают много информации. Не слишком-то я этим интересовался. Не думаю, что новости вообще кого-нибудь интересуют. Хотя, в общем-то, интересоваться новостями следовало бы. Для всех нас, обитателей малых и больших городов, имеют гораздо большее значение какой-нибудь разболевшийся зуб мудрости, увеличение тарифов на воду или трехдневные дожди, чем события в Конго. Возможно, так было всегда. Но сейчас передается столько сообщений, так много людей стараются обрушить на тебя сведения о событиях, которые потрясают мир, и при этом подспудно ощущается вероятность того, что кто-то в одночасье сотрет тебя в порошок — случайно либо умышленно. Если ты находишься в комнате, где восемь или десять человек одновременно рассказывают тебе о каких-то ужасных происшествиях, ты всех перестаешь слушать и начинаешь думать о том, что уже неделю тебе бы надо пойти постричься. Я ловил себя, что, глядя на телеведущих Хантли и Бринкли, я лишь видел их движущиеся губы, но не слышал, что они говорили, как если бы был выключен звук, потом я узнал, что так бывает у многих. Все столько всего тебе говорят, что ты слышишь уже какую-то труху.

Я пытался прочесть статью о необходимости оказания помощи образованию, поскольку полагал, что мне следует об этом знать. Но глаза скользили поверх букв, так что с тем же успехом я мог держать журнал вверх ногами. Где-то в подкорке я размышлял о том, что же такое задумал Макейрэн. В ушах у меня звучали его слова, сказанные в машине по пути из Харперсберга: «Брук-сити кое-что забрал у меня, я желаю это вернуть назад».

Другой участок сознания пытался решить проблему того, как лучше организовать ночное дежурство, когда трое лежат с простудой. А также что предпринять, чтобы сдвинуть с мертвой точки три расследования, застопорившиеся из-за того, что все старания получить новые данные были впустую.

Мег кликнула нас к ужину. Дети подсели к телевизору, чтобы полчаса посмотреть его перед сном. Мег продолжала свои безнадежные попытки вдохнуть немного веселья в церемонию трапезы. Я старался помочь ей. Давящее присутствие Макейрэна делало это похожим на игру на банджо в каком-нибудь склепе. В нем произошла новая перемена, он совсем замкнулся.

К концу еды, когда Мег рассказывала, что один из наших соседей собрался перебираться в Аризону попытать там счастья, Макейрэн, уронив вилку себе в тарелку, произнес:

— В четверг парень сможет снова занять свою комнату. К тому времени я смотаюсь. Хочу посмотреть, Хиллиер, как ты станешь по этому поводу размазывать слезы.

— Куда же теперь? — спросил я.

— Люди, отпущенные на поруки или освобожденные условно, должны просить — пожалуйста, сэр, разрешите мне поехать туда-то и туда-то. Но я не на поруках. Я отбыл от звонка до звонка. Ты все время забываешь об этом.

— Ни на минуту не забываю. Просто из вежливости поинтересовался. По-братски. Слышишь, что кто-то уезжает. Спрашиваешь, куда же он едет. Каждый так поступает.

— Прошу вас! Обоих! — воскликнула Мег. — Дорогой, куда же ты едешь?

— Секрета нет. Хочу на какое-то время двинуться наверх, на холмы. Погода пока теплая, налажу немного мой фургон, захвачу пожрать и закачусь куда-нибудь в глухомань. Столько времени один побыть не мог. Хочу вспомнить, на что это похоже.

Он улыбнулся ей. И улыбка эта, и вся его короткая речь явно имели связь с возникшими сомнительными деньгами, однако она засияла от радости. Захлопала даже в ладоши.

— Дуайт, это просто восхитительная мысль.

— Уж лучше, дорогая, чем в твоем доме сидеть. Конечно, есть там вкусно не придется, и спать не так мягко, да только думал я уже об этом давно.

— Но ты прежде не особенно один бывать любил, не то что я.

— Ценишь это, сестренка, когда тебя этого лишают. Так же, как и со всем остальным. Наскучит — поищу, где в субботу вечером танцульки, может, какая-нибудь малышка захочет со мной на природе побыть.

— Поаккуратней бы тебе держаться, а то вломят тебе там, могут и пырнуть.

В ходе их разговора между собой все заметнее становились характерные для нагорья модуляции делавшие их речь для меня почти непонятной.

— Поищу такую, из-за которой шума никто поднимать не станет. А может, стоило бы крошку Перкинс прихватить.

Мег перестала улыбаться.

— Не трогай ее, Дуайт. Возможно, тебе ее удастся уговорить. Но это совсем не то, чего она хочет.

— Ты точно знаешь, чего она хочет, сестренка?

— Она хочет помочь тебе обрести себя, если ты дашь ей эту возможность.

— В кухне, где все крутит электричество? — спросил он с отталкивающей улыбкой. — После того как милашку-невесту всякими конфетти обсыпят? После всех этих церемоний, а, сестричка? Конверты с зарплатой прямиком домой, пеленки и все такое?

— А что в этом такого уж ужасного?

— Это была бы райская жизнь, сестренка. Что ты умер, заметят только по тому, что перестал улыбаться. Я мог бы быть так же волшебно счастлив, как ты со своей ищейкой полицейской.

— Если ты так настроен, — проговорила Мег, — не стоит больше встречаться с этой девушкой.

— Я что, преследую ее? Разве я не сматываю удочки? Какого еще рожна вам нужно?

После долгой паузы Мег спросила:

— Что ты, Дуайт, намерен делать после твоих… дней отдыха? Сколько времени ты пробудешь на холмах?

— Не знаю. Никак не могу составить для себя планов, пока не расслаблюсь. Не представляю, сколько я там пробуду. У меня еще несколько сотенных осталось. Если понадобится, я смогу их растянуть на все лето. А дальше я не заглядываю. Может, назад сюда вернусь. Может, куда в другое место двинусь. Я дам знать.

Она одарила его теплой, мягкой улыбкой.

— Я счастлива услышать это, Дуайт. Очень боялась, что ты по поводу всего вокруг испытываешь… горечь, что так и станешь дуться, пока… в беду не попадешь.

Он поднялся.

— Они мне бросили изгаженный конец веревки. Но с этим покончено. Если я торчать тут буду, снова меня зацапают. Знаю, что и тебе, Фенн, не сладко пришлось. Если на тебя от этого коситься меньше станут, отчего бы тебе не объявить, что ты просто вышвырнула меня к чертям собачьим?

Он отправился в свою комнату. Уставившись в свою чашку с кофе, я медленно покачал головой.

— Он нас совсем за дурачков принимает?

Я взглянул на Мег и увидел, как гаснет счастливое выражение на ее лице.

— Что ты этим хочешь сказать?

— Это означает, что, по-моему, не быть ему актером, родная.

Она почти ненавидяще посмотрела на меня.

— Ты никогда его не простишь. У тебя даже предположения не возникнет, что он может измениться. Ты не желаешь его простить? Тебе же следует в любой ситуации оставаться таким твердым и холодным, так, да?

— Не слишком-то ты справедлива…

— Он изо всех сил стремится…

— Изо всех сил стремится — но на чьи деньги? Ты что, не заметила, что после того, как его выпустили, он ни разу ни на что не прореагировал, как нормальный человек? Разве ты не видишь, что он роль играет все это время? Не видишь, с какой осторожностью себя ведет? Это не поведение человека, отсидевшего пять лет. Он ведет себя как человек, выполняющий чью-то волю.

— Но вот теперь он…

— Он получил от кого-то знак, вот и перестал выжидать. Он начинает действовать.

Она умоляюще поглядела на меня.

— Разве мы не можем хоть немного ему доверять? Хотя бы ради меня ты не можешь это сделать?

— Мне хотелось бы только узнать, что он…

— Но когда он теперь пытается встать на верный путь, несправедливо с твоей стороны поступать таким образом — как ты сделал, встретившись с той девушкой.

— Когда я вспоминаю о ней, то мысленно называю бедняжкой Кэти. В этом, Мег, есть некая неизбежность. Бедняжка Кэти.

— Ты должен мне обещать, Фенн, что не станешь контролировать каждый шаг моего брата. Что-то в нем изменилось, и это немножко меня пугает. Но я должна верить, что он хочет уберечься от неприятностей.

Я скрестил пальцы — детская, наивная защита от обмана.

— Ладно.

— На своей работе, дорогой, ты так стал всех подозревать.

— Да, наверное.

Она вроде бы успокоилась.

— Он знает наши холмы. Иногда их мне не хватает. А мы не могли бы этим летом выбраться туда с палаткой? У Бобби и Джуди никогда не было возможности полюбить их так, как люблю их я. На этом нагорье я прожила самые мрачные годы жизни, но, дорогой, не холмы тому виной.

— Можем попытаться выбраться.

— Ей-богу, я бы так хотела, чтобы мы смогли купить хоть крошечный кусочек бросовой земли, поставили бы там какую-нибудь развалюху, садик бы устроили. — Она поднялась и мечтательно улыбнулась. — А еще яхту, виллу и бриллиантовое колье, да? Надо идти загонять наших безобразников спать. Тебе еще на службу?

— Да, вскоре. Надо поглядеть, как вечернее дежурство идет, может, кое-кого из патрульных придется заменить.

Налив мне еще кофе, она отправилась разгонять нашу бандитскую шайку.



В среду воспоминание о скрещенных пальцах не убавило у меня чувство вины, когда я установил гараж, где возились с новым автомобилем Макейрэна. Я напал на них с пятого звонка по телефону, и мне ответили, что закончат работу к трем часам дня. В этот гараж, именуемый «Кволити», я послал Россмэна — в четыре часа, а спустя сорок минут он вернулся с докладом. Это тихий и аккуратный молодой человек, смахивающий скорее на банковского чиновника или страхового агента, нежели на детектива. Однако, в отличие от Хупера, у него нет ни тяги, ни таланта к административной деятельности.

— Как вы и говорили, Фенн, мастера там специализируются на превращении серийных машин в гоночные. За переделку мотора ему пришлось выложить восемьдесят восемь долларов наличными. Цилиндры как у гоночной. Новый жиклер. Еще кое-чего. Парень, что с ней возился, сказал мне, сто тридцать миль она станет делать запросто, а с места срываться как ракета будет.

— Ты действовал под прикрытием — ведь он снова может их попросить что-то переделать?

— Найти прикрытие для вашего телефонного звонка я не мог, но, насколько я понимаю, у них нет оснований упоминать о нем. Я просто спросил, нельзя ли прибавить силенок моему автомобилю, и когда они мне стали расписывать, что они делают с «понтиаком», который сейчас заканчивают, я постарался расспросить их поподробнее — что конкретно сделали, во что это мне обойдется и так далее. Вы хотите, чтобы я изложил это в письменном виде?

Вопрос мне этот не понравился. В нем звучала скрытая своя точка зрения. Я усвоил, что, управляя людьми, контроля лучше всего добиваться, отвечая вопросом на вопрос.

— Ты можешь привести какой-нибудь довод против этого?

Бен Россмэн был явно поставлен в тупик.

— Но ведь дело-то не заведено?

— Если ты подготовишь отчет, его придется завести.

— А обозначить как?

— Как бы ты обозначил его, Бен?

— Ну, надо будет поставить гриф «известный преступник», добавить регистрационный номер. Как бы дело по надзору, а ссылаться на номер регистрации, так?

— Точно так же, как мы делали в других случаях, Бен. Заверенную копию представить в Харперсберг, там получить краткое содержание его тюремного досье вместе с фотографиями.

— Я подумал, что…

— Есть и еще причины завести на него дело. Разве не так?

— Я тоже так считаю. Прошу прощения, лейтенант. Я всерьез не продумал этого.

— Дело уже заведено, Бен. Я начал его на следующий день после того, как привез Макейрэна сюда. Как тебе кажется — принесет это пользу?

Он явно пришел в замешательство.

— Когда он воспользуется своей машиной, что бы он там ни задумал, — да. Лучше бы нам к тому моменту уже иметь заведенное дело.

— Может, он попросту любит на ракете носиться.

— Может, нам всем повезет, Фенн. Врезался бы он в дерево.
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В тот вечер сержант Джонни Хупер вернулся из Харперсберга в половине девятого и позвонил мне домой. Сказал, что есть кое-что интересненькое. Макейрэн лежал, развалившись, в моей гостиной, Джонни же собирался сесть поужинать со своей симпатичной молодой женой, так что я решил отправиться к нему.

Когда я сообщил об этом Мег, она с грустной улыбкой сказала мне, что надеется, что будет мальчик. Это наша семейная шутка. Вскоре после 1 нашей свадьбы она как-то прочла в журнале статью о влиянии различных профессий на чувство близости между супругами. В статье утверждалось, что меньше всех имеют возможность что-то спланировать наперед жены акушеров, на втором месте шли жены преданных делу служащих. Супруги полицейских в статье не упоминались, вот она и подшучивала, что я халтурю на стороне как акушер.

Эта шутка мне вспомнилась, когда дверь мне открыла Мими Хупер. Несколько месяцев я не видел ее и сейчас прикинул, что она месяце на восьмом, вынашивая их первого ребенка. Это хрупкая жизнерадостная девушка, настолько же темноволосая, насколько Джонни светловолос. Они жили в уютной просторной квартире в одном из старых домов к западу от мемориального парка «Торранс». Фамилия Лили в девичестве была Литлфилд, и дом этот когда-то построил ее прапрадед, который сколотил капитал на древесине. Она была дальней родственницей Хейнемэнов. От того, что прежде в этих краях считалось солидным состоянием, осталось не густо. Имуществом и средствами распоряжается «Мерчантс бэнк энд траст», который делит прибыль между Мими и двумя ее братьями. За то, что Мими и ее муж имеют квартиру в старом особняке, из ее доли прибыли вычитают весьма умеренную сумму. В месяц она получает несколько больше сотни долларов. Для профессионального полицейского все это очень удобно. Наверняка гораздо легче становится бороться со всеми остальными проблемами, когда ты освобожден от необходимости трястись над каждой копейкой, сводя концы с концами в семейном бюджете.

Они уже почти поужинали. Я присел выпить с ними кофе. Джонни выглядел усталым и подавленным. Внешне невинными замечаниями Мими несколько раз подкалывала его.

В конце концов он вздохнул и проговорил:

— Мими на стороне несчастного, загнанного в угол преступника, которого преследует гестапо.

Нахмурившись, она перевела взгляд на меня.

— Когда человек уже отбыл свой срок, отчего бы вам не оставить его в покое? Разве наше общество не должно быть готово вновь принять людей, подобных Дуайту Макейрэну? Он ведь был… просто профессиональным спортсменом, который спутался с дурными людьми и уж с совсем отвратной девкой.

— Мими, на нас так давили, чтобы ему отвесили на всю катушку.

— И вы считаете, что правильно сделали?

Джонни сказал:

— Я все время ей объясняю, что ничего такого уж мы не сделали.

— Иногда, Мими, по причинам, которые выглядят весьма благовидными, мы выпроваживаем из города людей, особенно пришлых, которые пытаются затеять что-то такое, что нам не нравится. У нас имеется список постановлений муниципалитета, на нарушение которых обычно мы не обращаем внимания. Например, нельзя сорить на улице, слоняться без дела, плевать на тротуар, переходить улицу в неположенном месте. Назначая за эти нарушения максимально высокие штрафы, местные судьи помогают нам, если же этот человек или эти люди намека нашего не понимают, мы вдобавок к штрафам приговариваем их к тюремному заключению. Управление любым городом — это искусство возможного, а в находящихся под контролем городах вроде нашего немного полегче сдерживать людей, готовых нарушить… сложившееся равновесие. Учитывать следует и конкретные обстоятельства. Не занимайся я тем делом, которым занимаюсь, не будь он мне шурином, Лэрри, возможно, раскрутил бы машину на полный ход, и сейчас Макейрэна в городе уже не было бы. У него нет здесь особой поддержки. Но мы не слишком-то давим на него.

— Что же тогда Джонни делал в Харперсберге?

— Наш начальник Бринт, Джонни и я, и еще некоторые люди, мы считаем, что Макейрэн опасен. Мы знаем эту разновидность. Мег не в силах поверить, что он к ней принадлежит.

— Конечно, он выглядит немного грубоватым, но вам не следует судить по…

— Нам не симпатичны ни его манера поведения, ни те вещи, которые он делает. Мы должны защитить себя. Если он совершит что-то ужасное, нас могут обвинить в преступной халатности. Команду нашу полицейскую разгонят. А она кажется нам хорошей командой. И большим бы нам подспорьем было бы, если бы наши жены… верили, что мы знаем, что делаем.

Она улыбнулась.

— Меня, кажется, отшлепали?

— Вовсе не собирался, — ответил я ей.

Она вскинула свою хорошенькую головку и вопросительно взглянула на меня.

— Сдается, я все еще притираюсь, Фенн. Никогда не думала, что за законника замуж выйду. Вроде бы свыклась уже с мыслью, что кто-то невидимый может вдруг… причинить ему зло. Однако он счастлив, делая, что он хочет делать. Бог свидетель, делает это не ради денег, ни один из нас не работает лишь ради денег. Но вот что меня мучает — как оба вы можете сохранить свою преданность делу в вашем вонючем положении. Я имею в виду договоренность с Джеффом Кермером, и то, как вы к некоторым людям закон поворачиваете одной стороной, к другим — другой, и то, что вам приходится быть какими-то политиканами.

— Социальные институты несовершенны. Мег может тебя просветить на предмет того, как политиканствуют и лавируют в школьных делах. Такой выбор встает перед каждым. Ты можешь выполнять свою работу, не обращая внимания на всю эту хевру, можешь смириться и жить со всем этим бок о бок, пока это не полюбишь, можешь вообще выйти из игры. Не знаю, как Джонни, а я от этого ощущаю чувство какого-то извращенного тщеславия. Циничную гордость. Я выполняю полицейскую работу и оттого, что занялся ею, чувствую себя идиотом. Детективные фильмы и полицейские телесериалы приводят меня на грань то ли смеха, то ли плача — точно не понять. Почти бесплатно ты можешь ездить в городском рейсовом автобусе, а если тебя прикончат, городские власти возьмут на себя часть расходов на похороны. Если я арестую не того правонарушителя, меня затаскают, а если не смогу найти того, кого должен арестовать, меня точно так же затаскают. Когда я даю показания в суде, меня травит адвокат. Люди думают, что ремесло полицейского для меня как бы дополнительное к чему-то еще, что я чей-то родственник, или что я садист, или же настолько туп, что не способен делать что-нибудь другое. Больше всего нас унижают профессиональные преступники, которые сразу же определят хорошего полицейского, увидев его в деле.

— Хотел бы я сам понять, чего я это занятие не бросаю, — промолвил Джонни. — Мог лишь сравнить себя с мальчишкой, который сбежал от богатых родителей, и когда сорок лет спустя они его нашли, выяснилось, что он работает в цирке, каждый день лопатой чистит слоновник. Ему говорят, что его простили, что он может возвращаться в лоно семьи, а он знай свое твердит: «Что? Цирк мой бросить?!»

Она шутливо ткнула в него кулачком и сказала:

— Ладно. Я набираюсь у вас мудрости. Перебирайтесь в другую комнату и совершенствуйте свое искусство, а я тут пока приберусь.

Мы перешли в гостиную. Усевшись у погасшего камина, он хмуро произнес:

— Похоже, толку в этом никакого.

— Как Харперсберг?

— Прежде я и дня там не проводил.

— Из пятидесяти штатов, Джонни, тюремная система нашего штата занимает сорок пятое место. Не забывай об этом. Места заключения нуждаются в средствах. Имея мало денег и законодательные органы, которые не могут изобрести способов пополнения казны, мы имеем скверную тюремную систему, скверную школьную систему, плохие программы помощи престарелым и беднякам, паршивые дороги и шоссе. Джонни, мы — бедные родственники, наподобие Западной Вирджинии и Миссисипи.

— О Господи, как же там набито, Фенн! Их только с глаз убирают на время, а потом отпускают, как больных зверей. Кое-кого я сам туда посадил. Какую пользу я принес этим?

— Ну Хадсон-то считает, что после этого они, как черт ладана, будут этого места бояться.

— Так или иначе, но, возможно, я нашел то, за чем ездил. Пришлось поковыряться. У них была «крыса», которого они держали в одиночке, потому что дурацким судебным решением он был приговорен к смерти. Как-то его ударили ножом, но он выжил, и теперь они пытаются перевести его в другую тюрьму, но Хадсон считает, что даже если им это и удастся, его не спасти от мести и там. Он был каким-то боком причастен к той группе, в которую входил Макейрэн; прежде чем они это обнаружили, один из охранников сделал его осведомителем. До того, как попасть внутрь этой небольшой группы, Макейрэн два года был там сам по себе. Образовалась пятерка закоренелых бандитов, причем у Макейрэна срок был самым коротким. Главарем был Морган Миллер. Вот копия с его тюремной фотографии.

Я стал разглядывать листок. Копия была не слишком качественной. Лысоватый, замкнутое выражение худощавого лица. Два предыдущих срока получены в Огайо. Профессиональный вор. Несколько арестов без последующих приговоров. Одно обвинение в налете на квартиру. В другой раз — вооруженное ограбление. В нашем штате он получил пятнадцать лет за ограбление банка в Киндервилле, это в северной части штата.

— С банком было чисто сработано, продолжал Джонни. — Их было трое, и семь месяцев не удавалось найти ни единой ниточки. Потом одна женщина кое о чем проговорилась, и ФБР село на хвост одному из них. Взяли они тогда в банке больше девяноста тысяч. Тот, кому на хвост сели, привел их к Миллеру, но когда они были у цели, первый уже был убит. Они нашли больше пятидесяти пяти тысяч. Миллер молчал, но, восстанавливая его передвижения, они пришли к выводу, что третьим был человек, который значился у них в розыске. Миллер сказал, что после ограбления банка они в тот же вечер поделили взятое и разошлись в разные стороны. Третьему удавалось скрываться три года. Его обнаружили в Калифорнии. Он умер от какой-то болезни, пока они оформляли документы на выдачу его этому штату.

— Делом с банком верховодил Миллер?

— Свидетели показали, что приказы отдавал он.

— Сработано было профессионально?

— Быстро, жестко, гнусно и хорошо спланировано. Они появились за несколько минут до закрытия, оглушили охранника, согнали всех в заднюю комнату, вырубили электричество, отключив тем самым сигнальную систему, заперли двери, очистили все ящики. За три минуты управились.

— А эта его пятерка в тюрьме — она входила гам в более крупные группировки?

— Никаких связей не установлено. Действовали самостоятельно. С ними никто не желал связываться ни заключенные, ни администрация. Все старше Макейрэна. Во время суда никто из них никаких поблажек не получал, разве что такие, как Макейрэн схлопотал. У двоих из них — Дейтуоллера и Костинака — пожизненное. Келли тридцать отбывает.

Я еще раз посмотрел на дело, привезенное из тюрьмы.

— Морган Миллер освобожден два месяца назад.

— После того как отбыл пятнадцать. Чуть ниже там есть заключение психолога относительно вероятности правонарушений в дальнейшем. Девяносто процентов. Могло бы стоять и сто, если бы там не избегали эту цифру ставить. Девяносто — это верхний предел.

— Его отказались отпустить на поруки?

— Он не обращался за этим.

— И отправился в свой родной город?

— Янгстаун, штат Огайо.

— Сколько оттуда из Питтсбурга? Миль шестьдесят?

— Не более того, может, даже меньше.

— Завтра уточним.

— Фенн, но если деньги отправил Макейрэну Миллер, то где же он их раздобыл?

— Посмотри, черт возьми, на аресты и приговоры. Это старый профессионал, Джонни. Ему теперь сколько? Сорок семь. Двадцать один год он провел в заключении. Два года, четыре, пятнадцать лет. Он из тех, кто работает один, к тому же любит верховодить. Он клянет судьбу за несправедливость. Специализируется на грабежах. Ему известно, что подготовка к очередному делу требует средств. Он, наверное, с месяц готовился к тому делу с банком в Киндервилле. Он никогда бы не позволил себе все спустить, поскольку если бы сделал это, ему пришлось бы заниматься какой-нибудь мелочовкой, чтобы денег на расходы раздобыть. Вот он и взял за правило создавать фонд для финансирования следующего дела. Несколько тысчонок, запечатанных в банку и где-то захороненных. Кое-кто из этой публики делает это в обязательном порядке. Приходилось читать о случаях, когда половина награбленного хранилась годами. Это люди бережливые, воздержанные, тихие. Похоже, деньги им требуются не для того, чтобы что-то на них покупать. Похоже, таких людей увлекают подготовка к их захвату и сам этот захват. Но им приходится затевать все более и более масштабные операции — чтобы не исчезал азарт, и им требуется все большее число помощников, а чем больше участников, тем выше вероятность, что кто-то заговорит. Себя они убеждают, что вот сейчас возьмут крупную сумму и навеки осядут в Мексике, но это мечта, которая никогда не исполняется, так как вовсе не за этим они гонятся.

— Стал бы деятель уровня Миллера связываться с таким любителем, как Макейрэн?

— В Харперсберге Макейрэна сломать не удалось. И для такого человека, как Миллер, это должно было значить очень много. Он здоровенный, ловкий и крутой. Все это делает его полезным. Он не глуп, образован и просто-таки переполнен ненавистью. Думаю, Миллер не отказался бы от трех Дуайтов Макейрэнов.

— Будут ли они… брать один из наших банков?

— Хейнемэн является одним из директоров «Мерчантс». Но не будем увлекаться. Если мы станем складывать два и два и постоянно получать семь, мы можем не обратить достаточного внимания на число «четыре».

— Что-то более простое?

— Миллер мог задумать какое-нибудь дело далеко отсюда. А в качестве маленького презента Макейрэн может по пути из города учинить маленький поджог.

— Он завтра уезжает?

— Все три смены на ушах стоять будут, чтобы он под стопроцентным наблюдением находился. Машины без маркировки, опытные ребята и особая линия связи. Сегодня после полудня они зацепили его, когда он выезжал из гаража, где ему машину переделывали, а сейчас стоят в полуквартале от моего дома. Остается надеяться, что в городе не случится ничего такого, чтобы мне дергать их пришлось оттуда.

— Но завтра он рванет в сторону нагорья.

— Возможно. Но мы перестаем его вести, как только он пересекает границу города. Два года уже у меня в столе лежит бумаженция, где расписывается прибор, который я просил Лэрри купить для нас. Это коротковолновый передатчик на батарейках, совсем небольшой. На протяжении шестидесяти часов он передает стандартный сигнал в радиусе порядка двухсот миль. Идет в комплекте с двумя направленными антеннами, их устанавливают на двух патрульных машинах и при желании их можно замаскировать под удочки, в результате есть возможность довольно точно определить местонахождение машины с передатчиком. За тридцать секунд такой приборчик можно запрятать в любую машину.

— Отлично! — воскликнул он. — Просто отлично. Но такой штуковиной всякий раз не будешь пользоваться…

— Лэрри сказал: никогда. Четыре года мне пришлось его уговаривать начать применять подслушивающее оборудование, и еще пять лет прошло, прежде чем он позволил мне установить такую аппаратуру в комнате для допросов. Стоит ли мечтать о том, чего нет? Спасибо тебе, Джонни, за то, что ты в Харперсберге сделал.

— Душу он мне растравил, этот Харперсберг. Похоже, вот-вот взорвется. Весь день, что я там был, у меня в затылке так и свербило.

— Хадсон нервничал?

— Мне кажется, они так близки к беде, что чуют ее. Вообще, у тебя там ощущение, что сказанное тобой через полминуты становится известным в каждой камере. Заключенные из помещения в помещение ходят по приказу, но, ей же Богу, они успевают за это время осмотреться вокруг. В прогулочном дворе никаких шуток и смеха. Все они там стоят и вроде как наблюдают за чем-то, чего-то ждут важного.

— Возможно, так всегда и было, — произнес я, поднимаясь.

— Надо ехать? А как насчет пива?

В дверях появилась Мими.

— Не бросайте нас так скоро, Фенн. У меня даже не было возможности проявить гостеприимство.

— Да вот хотелось слетать проведать, как там дежурство идет.

— Не возражаете, если я составлю компанию? — уже серьезно спросил Джонни.

— Если есть желание. Вообще-то ты не обязан.

Мими рассмеялась, и в смехе ее почувствовалась безнадежность.

— Он пойдет, Фенн. Непременно пойдет. И вы вдвоем обнаружите нечто такое, что потребует принятия самых срочных мер. «Спокойной ночи» я скажу теледиктору.



Через три минуты после того, как мне сообщили, что Макейрэн в четверг, без четверти пять выехал за город и движется по направлению к нагорью по шоссе номер 882, позвонила Мег и сказала:

— Дорогой, Дуайт выехал совсем недавно.

Я едва удержался, чтобы не сказать: «Да, я знаю». Я сказал:

— Да что ты?

— Он просил меня попрощаться от его имени и поблагодарить за разрешение пожить у нас. Радовался, как ребенок. Фургон его был буквально забит.

Мне это тоже было известно. У меня имелся список части того, что было внутри.

— Естественно, масса всего требуется, чтобы жить в палатке.

— Когда ты собираешься домой, дорогой?

— Похоже, что сразу после шести.

Я повесил трубку. Мне было известно, что в этот же день, но раньше, Макейрэн уже выезжал на автомобиле. У меня это не выходило из головы с тех пор, как я получил об этом сообщение. Он остановил машину около офиса телефонной компании и позвонил из телефонной будки в аптеке. Затем к его машине подошла девушка, по описанию напоминающая Кэти Перкинс. Они поговорили внутри автомобиля, затем он отвез ее домой. Вошел вместе с ней и оставался в доме в течение двадцати пяти минут, после чего быстрым шагом вышел, с грохотом захлопнул дверцу машины и так рванул с места, что заскрипели шины.

В конце концов я поддался любопытству и позвонил в телефонную компанию. Мне ответили, что в середине дня она почувствовала себя плохо и ушла домой. Я позвонил ей домой. Спросил, могу ли говорить с Кэти, и девичий голос мне ответил:

— Она не может говорить. Она больна.

Я попросил к телефону мистера Перкинса.

— О, лейтенант Хиллиер, — проговорил он, — а я как раз раздумывал, не следует ли мне вам позвонить. Ничего не могу добиться от Кэти. Она не… в очень хорошей форме. Сегодня Макейрэн был с ней… наедине. Я очень волнуюсь за нее. Возможно, с вами она станет говорить.

Я попросил Рэгза позвонить Мег и передать, что буду немного позднее, чем обещал. Кэти была в своей комнате. Это был двухэтажный сборный дом. Вместе с двумя младшими дочками Перкинс находился внизу. Дверь в ее спальню оказалась распахнута. Она сидела подле маленького столика вполоборота к окну, откуда на нее попадали отблески вечерних огней. Кашлянув, я спросил:

— Можно с вами поговорить, Кэти?

Она не шевельнулась. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем она слабым голосом проговорила:

— Войдите и закройте дверь.

Когда я остановился футах в шести от нее, она медленно повернулась ко мне лицом. Она глядела на меня одним карим глазом, другой был закрыт вздувшимся синяком, напоминавшим сливу. На щеке виднелась царапина, ссадина чуть поменьше была на подбородке. Одета она была в стеганый бледно-голубой халатик.

Едва шевеля губами, она проговорила:

— О, как вы были правы, как вы были правы.

Я присел на ящик для белья около окна.

— Что произошло?

— Он позвонил мне на службу и сказал, куда он подъехал, и я вышла. Он хотел со мной поговорить. Выглядел очень радостным и возбужденным, совсем не таким, каким был, когда я виделась с ним у вас дома. Он сказал, чтобы я тайком собрала немного вещей и была бы готова отправиться в путь в любой момент. Сказал, что сегодня уезжает. Что через пару недель или пораньше даст мне знать, где мы с ним встретимся. Что я должна иметь под рукой наличные, чтобы купить билет до места, куда мы поедем. Сказал, чтобы я «держала ушки на макушке». Что вначале мне следует на автобусе или на самолете добраться до какого-нибудь другого города, убедиться, что за мной не следят, для этого входить в универмаги и выходить из них через разные двери, затем перекрасить в другой цвет волосы и под другим именем направиться в тот город, где он будет меня ждать. Я была сбита с толку. Ответила, что никому нет смысла следить за мной, а он возразил, что к тому моменту, как он мне даст знать, такой смысл появится, потому что полиция начнет следить за каждым, кто сможет навести их на след Дуайта Макейрэна. Он сказал, что мы будем богатыми, и наша жизнь станет сплошным праздником. Я ответила, что жить так не желаю.

В тот момент мы сидели в машине, когда возник этот спор, и мне раз десять пришлось повторить то, что я сказала, прежде чем он поверил. Заявил, что он думал, я влюблена в него. Я ответила, что да, это так. Тогда он сказал, что мне следует лететь по первому его зову. Я возразила, что, любя его, я одновременно должна испытывать к нему уважение, уважать и себя, а это значит выйти замуж и иметь детей, а не скрываться где-то от полиции. Он сказал, что нас никогда не поймают, так что нет никакой разницы. Он сказал, что я заурядная лживая притворщица. Я разрыдалась, потому что передо мной предстал человек совсем не тот, которого, как я думала, я любила.

Тут он внезапно переменил тональность, заявил, что был неправ. Голос у него даже задрожал, когда он это произносил. Сообщил, что попал в ужасный переплет, что его могут заставить совершить нечто скверное и, если я ему не помогу, его станет разыскивать полиция. Сказал, что если бы нашлось место, где мы были бы одни, он смог бы все это мне объяснить. Вот я и поехала с ним сюда, и в ту же секунду, как он убедился, что в доме никого нет, он стал посмеиваться, что-то напевать и стаскивать с меня одежду, говоря при этом, что так рад, что я хочу сделать ему маленький подарок на прощанье, раз уж я не собираюсь с ним в дальнейшем встретиться. Сказал, что с моей стороны это очень честный поступок и такой милый сентиментальный финал нашего пятилетнего романа.

Я рыдала, кричала, изо всех сил старалась вырваться. Это произошло прямо тут, в гостиной. Это напоминало кошмарный сон, когда движения ваши замедленны, вы не можете издать громкого звука, на вас набрасывается какое-то животное, и никто не приходит к вам на помощь. Он вывернул мне руки и разорвал одежду, начал насиловать меня на диване, мы упали на пол и завершил насилие он уже на полу, и когда я ударила его коленом, он кулаком стукнул меня в лицо, но не разозлился. Смеялся, хихикал и что-то напевал. Я перестала от него отбиваться. Как только он стал действительно… насиловать меня, я почувствовала себя в полуобморочном состоянии.

Потом я осталась одна и беззвучно заплакала. Я переползла на диван и накрылась старым зеленым пледом. Услышала, как хлопнула дверца холодильника, и вскоре он вошел, обгрызая ножку холодного цыпленка. Бросив косточку в камин, он облизал запачканные жиром пальцы и оделся. Ухмыльнувшись, сказал, что хотел бы провести со мной побольше времени, но у него еще много дел. Я понимала, что он уезжает и больше я его не увижу, и внезапно мне пришло в голову, что это значит, что у меня не будет возможности убить его.

Я даже не подозревала, что меня захватывает мысль убить его — пока в какой-то момент не заставила себя прекратить слезы и улыбнуться ему. Его это удивило. Я сказала, что теперь уж он должен взять меня с собой. Он подошел, присел возле дивана на корточки и, уставившись на меня, предупредил, что с моей стороны крайней глупостью было бы обратиться в полицию по поводу случившегося, потому что я привела его сюда, заведомо зная, что дома никого нет, что он может доказать, что я приходила к нему, когда он жил у вас, что мне следует помнить, что как только мы сюда пришли, я позвонила на работу и солгала, что нездорова. Я заставила себя рассмеяться. Сказала, что люблю его. Когда тебя переполняют чувства, которые я испытывала, и приходится говорить смердящему животному, что любишь его, буквально физически ощущаешь, что от таких слов во рту образуются глубокие язвы и из десен начинают вываливаться зубы.

Я ему заявила, что найду его, где бы и когда бы он этого ни захотел, причем на его условиях. Пусть поможет мне Бог, но мне сдается, я заставила его поверить всему этому. Он сказал, что я странным путем пришла к такому решению, а я ответила, что, должно быть, такая я женщина, и с этим ничего не могу поделать. Все же он был немного настороже. Он не пообещал точно, что свяжется со мной, но сказал, что, возможно, даст о себе знать. Сделав над собой усилие, я поцеловала его в его грязные, отвратительные губы и произнесла несколько слов любви. Сами видите, я не могла позволить ему уйти из моей жизни и не оставить мне шанса… увидеть его распростертый труп и знать, что именно я помогла сделать с ним это. Я заявила, что буду ждать с упакованными вещами. Никогда не думала, что когда-нибудь захочу прикончить кого-то. Отцу всего этого я рассказать не в силах. Не представляю, что он сделает.

Дуайт вышел с победоносным видом, как будто совершил что-то замечательное. Я собиралась придти к вам и рассказать обо всем этом. Он ушел, и после этого я могла еще поплакать. Я поднялась, собрала одежду, которую он изорвал, и что могла сделала, чтобы вселить в себя надежду, что у меня не будет от него ребенка, после этого меня стошнило, я приняла горячую ванну, потом проглотила две таблетки транквилизаторов, которыми пользуется отец, и с тех пор сидела вот так, ни о чем конкретно не думая, а лишь переполняясь к нему ненавистью. Хочу, чтобы он прислал за мной. И я отправлюсь к нему. Какое-то время я думала, что не стану вам рассказывать. Ну а если все пойдет наперекосяк? Предположим, он за мной пришлет, но все будет развиваться совсем не так и я не смогу ему отплатить? Я должна быть уверена, что вы до него доберетесь. И если он за мной пришлет, я скажу вам об этом. Если он сам за мной явится, я найду способ оставить для вас записку…

Кем я себя представляла? Миссионершей? Принцессой? Почему он мне казался таким романтичным? Я уже теперь не такая дура, лейтенант. Я превратилась в смертоносное оружие. Я очень сообразительна и сильна. Когда-нибудь он поймет, что совершил ужасную ошибку, ужаснейшую…

Тихий, лишенный эмоций голос замолк. Губы ее продолжали двигаться, она опустила голову на лежащую на столике книгу, охватила голову руками, и мне уже было неясно, плачет она или перестала. Когда я коснулся рукой ее плеча, она вздрогнула. Я убрал руку. Я оглядел ее комнату в лучах неверного света. На этажерке были расставлены маленькие куколки во всевозможных крестьянских одеяниях. У моей дочери есть любимая кукла-мексиканка. На ее кровати сидела, уставившись на меня, здоровенная кошка, изготовленная из панциря черепахи.

— Кэти?

— Что?

— Чтобы расквитаться с ним, будет достаточно привести к нему нас. Мы не допустим, чтобы вы рисковали собой. Вы очень смелая девушка, очень тонкий человек. Я пришлю врача, чтобы провести тщательное обследование. Доктора Сэма Хессиана. Я введу ею в курс дела. Человек он прекрасный. Вашему отцу я скажу, что это по поводу вашего глаза. Еще я ему скажу, что придя сюда с Макейрэном, вы с ним повздорили, он толкнул вас, и вы упали, он после этого ушел, а вы были в полуобморочном состоянии, увидев его истинное лицо, и сердце у вас разбито.

— Сердце у меня разбито. Это действительно так, — сказала она, выпрямляясь. — Мне подумалось, что надо полностью потерять рассудок, чтобы захотеть кого-то убить.

— Лучше бы вашему отцу не видеть вашу разорванную одежду.

— Он не увидит.

Я поднялся, она тоже поднялась, причем лицо ее при этом исказила гримаса боли.

— Все мне говорили, — с горечью произнесла она. — Я никого не желала слушать. Сама все знала лучше всех. Я ходила на свидания, испытывая чувство скуки и превосходства — мой доблестный белый рыцарь, мой несчастный обездоленный герой томился в неволе, страстно ожидая момента свободы, когда я смогу утешить его, преподнеся священный дар любви. Он всячески поощрял во мне эту дурость своими письмами. Зачем ему это было? — Внезапно она посмотрела на меня более пристально и спросила: — А почему вы приехали сюда? Вам отец позвонил?

— Нет. Мы вели Макейрэна вплоть до того момента, когда в пять часов он пересек городскую черту и двинулся к холмам. В донесении сообщалось, что он был здесь с вами в течение двадцати пяти минут. Меня это насторожило. И я позвонил.



До того, как поехать домой, я заглянул в управление. Оттуда позвонил Сэму Хессиану, который сказал, что ему нужна помощь сестры, поэтому он заберет дочь Перкинса к себе в смотровой кабинет и отвезет назад, если не будет обнаружено причин для ее госпитализации. Он оказывает немалую помощь полиции вдобавок к своей работе судмедэксперта. Он провел освидетельствование очень многих жертв насилия. Он постоянно заявляет, что его отношение к насильникам недостойно медицинского работника. Утверждает, что их следует отпускать на свободу — после того, как они подвергнутся операции, лишающей их потенции, причем эти операции он готов делать бесплатно. Поговорив с ним, я уселся за свой стол и ощутил острое желание поведать Мег, что сотворил ее любезный братец. Но его и след простыл, у меня было предчувствие, что он вообще не вернется, что он делает все, чтобы его возвращение оказалось невозможным.

В результате я добился бы лишь того, что огорчил Мег и доказал собственную безупречность. Рассказав ей обо всем, я бы не смог изменить хода событий. И конечно же, Кэти не хотела бы, чтобы об этом знал кто-то помимо тех, кто должен был знать. И я ощутил в себе благородное начало, решив держать язык за зубами.

Я пытался представить себе Макейрэна, там, на нагорье, в ночи, экипированного для осуществления какого-то мерзкого замысла, и я ломал голову, что же это за замысел. Он знал, что потом мы очень сильно захотим его задержать.

Оглядываясь назад, я видел все больше достоинств в том совете, который дал мне Бу Хадсон, когда я забирал Макейрэна из Харперсберга. Проделай я дырку в его голове, и не была бы в отчаянии Кэти Перкинс. И я испытывал мерзкое ощущение, что к моменту, когда все останется позади, идея, высказанная Бу Хадсоном, покажется еще более привлекательной.

Но это опасный ход мыслей для человека, стоящего на страже закона. А в моем случае это просто смешно, потому что на подобное я никогда не был бы способен. Мне ни в жизнь не стать палачом. Макейрэна бы разобрал смех, узнай он о моих мыслях. Интересно, о чем он сам сейчас думает. Но таинственный характер его темных мыслей был за пределами моего воображения. Подобно тому, как нам не узнать, что за милые сны видит спящий крокодил.

Еще до своего отъезда я имел подготовленный на основе всех сообщений список предметов, которые он купил — все за наличные. Он делал покупки в универмаге «Сиэрс», магазине металлоизделий, магазине для военнослужащих, в других местах. Походная плитка, топор, резак, керосиновая лампа, складной навес, шерстяные одеяла, простыни, саперная лопатка, веревка, японский бинокль, транзисторный приемник, почти на сотню долларов консервов, кастрюли, сковороды, картонные тарелки и стаканчики, ящик виски, полдюжины колод игральных карт, походная одежда, пила, молоток, отвертка, дрель, гвозди и винты, пятнадцать десятифунтовых кусков шнура два на четыре миллиметра, крючья, клей, используемый строителями, несколько шестимиллиметровых досок, один большой и два небольших фонаря, два надувных матраса, два спальных мешка, на десять долларов журналов и книжек в мягкой обложке, катушка с леской и снасти для рыбной ловли, большая аптечка первой помощи, два ножа в чехлах, купальные трусы, складная металлическая линейка-«метр», водонепроницаемый мешок для жидкостей, походное ведерко и таблетки для очистки воды.

Я отнес список Лэрри Бринту и уселся, наблюдая, как он изучает его, как делает небольшие красные пометки против предметов, особенно его заинтересовавших.

— Не планирует оставаться в одиночестве, — проговорил он.

— Вроде, не собирается.

— Ума не приложу, зачем ему эти инструменты и материалы.

— Думаю, есть какое-то известное ему место, сарай какой-нибудь, который он с помощью них намерен привести в порядок.

— Возможно. Постарайся проследить, куда он направляется.

— Да, разумеется.

— Посмотри, чем Баб Фишер может быть нам полезен. Утром повидайся с ним, Фенн.

— Ну, какой из Фишера шериф, известно.

В тот вечер мы ужинали вместе с детьми, и было такое ощущение, будто Макейрэн прожил у нас не меньше двух недель, а добрых шесть месяцев. Чуть позже я узнал от Мег, что ее брат забрал с собой все свои вещи. Я задал несколько вопросов о грузе, и в конце концов она рассказала, что из фургона свисали концы досок. Сказала, что спросила его об этом, он же отшутился — мол, собирается соорудить гараж для своей новой машины.

Когда дети улеглись спать, оказалось так восхитительно почувствовать, что дом вновь находится в нашем распоряжении. Я знал, что и Мег то же самое чувствует, но не хочет себе в этом признаться, потому что, как я понимал, это, на ее взгляд, было бы проявлением нелояльности к ее брату. Все же улыбка не покидала ее, и позже, когда подошло время ложиться спать, она бросила на меня такой взгляд, что в горле у меня тут же пересохло, и я понял, что хотя она в этом себе не признается, у нас ожидается маленький праздник по случаю того, что мы снова с ней остались вдвоем. Когда я выключил в кухне свет, последнее, что я увидел, была сатанинская ухмылка Лулу. В тот вечер она все время ухмылялась.



В десять утра в пятницу я отправился в расположенный в здании суда офис шерифа Эмери Баба Фишера. Он живой пример того идиотизма, когда каждая юридическая должность, связанная с оперативной работой, превращена в выборную. Уже три года он занимает пост шерифа округа Брук. Ему около шестидесяти, и он получает жалованье из бюджета округа с того момента, когда ему исполнилось восемнадцать, с помощью нехитрого приема: выдвигая свою кандидатуру на любую должность на первичных выборах, когда соревнуется несколько претендентов, он прикидывал, кто может победить в следующем туре, и бросал на чашу его весов те несколько сот голосов, которые прежде собрал сам. Он и на должность шерифа вот так же претендовал, но за три дня до первичных выборов скончался наиболее вероятный кандидат, человек номер два был выбит из седла судебным расследованием по поводу неуплаты налогов, и вот Баб Фишер к своему полнейшему изумлению узнал, что ему предстоит стать новым шерифом округа Брук.

Своим видом он напоминает шерифа из скверного фильма. Крупный, тяжеловесный, седовласый, с громким грубым голосом, в ковбойской шляпе, с пистолетом на поясе и сверкающим серебром значком. Употребление виски на протяжении сорока лет заставило поломаться немало сосудов на его лице, отчего он выглядел человеком, основное время проводящим вне стен своего кабинета. Участие в дешевом политиканстве на протяжении сорока лет сформировало в нем убежденность, что самая тяжкая ошибка — нанести кому-нибудь обиду.

— Рад видеть тебя. Фенн! Действительно рад! Будто камень с души свалился. Совсем редко вижу тебя. У тебя все нормально?

Когда я сообщил, что мне от него требовалось, его веселость как ветром сдуло. Своим видом он стал похож на ребенка, который хочет, чтобы неким волшебным образом все повернулось на добрый лад.

— Не так это, Фенн, просто, как ты думаешь. Совсем не просто.

— Большая часть территории округа Брук занимает нагорье, шериф.

— Зачем мне об этом напоминать, когда я сам могу взглянуть на карту.

— Разве никто не нарушает закон в районе холмов?

— Нарушают и частенько, ты и сам это прекрасно знаешь. Но у меня там с ребятами договор. — Он тяжело поднялся и вперевалку придвинулся к карте на стене. Я последовал за ним. — Посмотри, вот тут есть лишь три городка, достаточно крупных, чтобы там хоть как-то можно было следить за соблюдением закона. Это Лорел Вэлли, Стоуни Ридж и Айронвилл, в каждом из них имеется начальник полиции с парой сотрудников, служебный автомобиль и место, куда сажать пьянчуг. В четырех поселках работает по полисмену, вроде как здесь у нас, да только там они в полиции по совместительству. Так уж повелось, что свои проблемы они на месте решают — если не произойдет убийство, изнасилование или что-то в этом роде или же, бывает, менее тяжелое преступление, но по каким-нибудь причинам им не хочется, чтобы этим делом занимался мировой судья, вот тогда они меня приглашают, и мы отправляемся туда, чтобы привезти сюда кого требуется, проводим дознание и все такое. Вот тут проходит дорога номер 882, единственная, по которой ездят патрульные машины полиции штата, правда не слишком часто, и — никогда по ночам. Ребята, которые там наверху живут, они сами в своих делах разбираться любят. Я с ними отлично сработался, Фенн, долго налаживал с ними отношения, и самый быстрый способ отправить все это в тартарары — это послать кого-нибудь туда вынюхивать, что да как. Им придется не по нраву, если я, или ты, или какие-нибудь патрульные, или парни из налоговой инспекции заявятся туда как снег на голову.

— Бу Хадсон был погостеприимней.

— Не оттого, что был шерифом. Он к тому же взял к себе в заместители парочку парней из тех мест, чтобы блюли его интересы. В тот миг, как закончился срок его работы, парни эти исчезли. Горный участок моего округа — это шестьдесят миль на сорок, итого, Фенн, две тысячи четыреста квадратных миль, в основном косогоры, где обитает шесть или семь тысяч людей — отчаявшихся, многие из которых готовы выстрелом сбить у тебя шляпу с головы, если ты хоть на шаг заступишь на ту землю, что они считают своей собственностью. И тебе, Фенн, известно, что кое-кто пытался укрыться в тех краях, но рано или поздно возникали стычки с местными, и для пришлых это кончилось плохо.

Мне вспомнилось, что Лэрри Бринт рассказывал мне о случае, произошедшем в первые годы депрессии. Однажды ночью возле здания суда оказался припаркован автомобиль с номерами штата Кентукки. Выяснилось, что брошенный автомобиль принадлежал одному бизнесмену из Лексингтона, который вместе с двумя приятелями отправился на нагорье поохотиться на оленей. Все их снаряжение было сложено в машине, даже ружья. Прошло более года, когда с холмов просочился слух, что на их бивуак случайно набрела пятнадцатилетняя девушка, ее угостили виски, а затем обошлись с ней неподобающим образом. Кто эта девушка, установлено так и не было. Предполагалось, хотя подтвердить это не удалось, что случай произошел в районе Стоуни Риджа. В том, что случилось с тремя мужчинами, особых неясностей не было. Один из них оставался на переднем сиденье рядом с местом водителя, двое других были привязаны поперек капота их «ласалля» крупной модели — подобно тому, как была бы привязана туша оленя после охоты на нагорье. Все трое были убиты выстрелами в верхнюю часть позвоночника — точно так же опытный стрелок прикончил бы бегущего оленя.

— Но Макейрэн сам выходец с холмов.

— В таком случае у него, скорее всего, проблем не будет. Хотел бы спросить одну вещь у тебя, Фенн. Сколько в тех краях таких, кого бы ты был рад засадить?

Я пожал плечами.

— Тридцать, сорок, не знаю точно.

— Часто они спускаются в город, чтобы даты тебе такой шанс?

— Слышать о таком не доводилось.

— А сам ты пытался притащить их сюда?

— Пока не понял что к чему. Однажды некий долговязый и худощавый старикан отправил в больницу двух молодых здоровенных полицейских. Он сбил их с ног, потоптался на них, а их пистолеты засунул в почтовый ящик на углу. Я установил, что он живет в Лорел Вэлли, узнал его имя. Но добиться, чтобы его там арестовали, мне не удавалось. Тогда, взяв отгул, я сам отправился в те края, надеясь припугнуть его и привезти с собой назад. Он выслушал меня очень вежливо, затем поехал следом за мной в своей старенькой машине и в Лорел Вэлли представил меня пяти гражданам, имевшим намерение под присягой подтвердить, что старина Том вот уже год не спускался в Брук-сити. Когда я уже собрался уезжать, он наклонился к окну моей машины и сказал: «Премного благодарен вам за вашу доброту. Я запросто докажу, что ни в жизнь не был возле города в тот вечер, когда чего-то там случилось. А вообще-то я вечерком тогда застрял около одной витрины, колечки симпатичные разглядывал, как вдруг сзади появились два молодых лба, по карманам давай меня хлопать, пихать стали да еще жижей навозной обозвали. Я им сказал, чтоб руки при себе держали, так нет, стали смеяться и за бороду дергать, ну а у меня нрав такой, что я всю жизнь от него излечиться хочу, да не удается. Вот я и всыпал им и домой вернулся раньше, чем планировал. Если бы чувствовал, что плохое что сделал, босиком бы по снегу пошел на себя заявить. А этим двоим молодцам вы там скажите, что взрослых уважать надо бы. Вы мне тут говорите, что они написали, что пьян я был. Будь я тогда выпивши, от них бы вообще мокрое место осталось, никаких бы сообщений не успели бы сочинить. Мне когда двадцать три стукнуло, я в свой день рождения принял крепко, так пришел в себя через месяц, в пятистах милях от дома, без копейки в кармане. Домой шел одиннадцать дней и ночей и поклялся, что в рот спиртного не возьму больше. Заговорили бы вы со мной вначале грубо — катились бы давно отсюда колбасой». Он кивнул и отошел от машины, длинный и несгибающийся, как часовая стрелка.

— Значит, когда ты сюда ехал, то не слишком надеялся, что я много для тебя сделаю, а? — с надеждой в голосе спросил Баб Фишер.

— Нет, не слишком.

Он явно успокоился.

— Ты же знаешь, как это бывает.

— Может, тебе придет в голову способ выяснить то, что мне нужно. Какой-нибудь простенький способ, шериф. Чтобы тебе ни одного голоса на выборах не потерять.

— Когда человек всю жизнь думает о голосах избирателей…

— Он будет вечно побеждать на выборах.

— Ну, этого я не говорил, — в голосе его послышались жалостливые нотки. — Я просто пытаюсь дело свое нормально делать.

Я поднялся, задаваясь вопросом, зачем я терял время. Несколько более или менее приличных его заместителей с отвращением ушли со своих постов. Вместо них он набрал своих приятелей — полных бездарей. Средства выделялись на хозяйство шерифа приличные, поскольку в свое время Бу Хадсон здорово раздул бюджет, а ассигнования на деятельность государственных органов сокращать не принято. Но средства эти не расходовались на охрану закона вне пределов определенных зон. В таких районах система специальной связи стремительно приходила в упадок, машины были готовы вот-вот развалиться, в картотеку не заносились свежие сведения. Резко вверх ползла кривая нераскрытых преступлений. Прокурор округа возвращал дело на доследование, но оно не производилось. Процент привлеченных к суду падал до самого низкого уровня. Между тем Баб Фишер не пропускал ни одной конференции шерифов в радиусе семисот миль.

Я бы мог рассказать Бабу о том, что произойдет, но он не поверил бы мне. Он продолжал лететь на волне удачи, поскольку на подконтрольной ему территории пока что не случалось чего-то действительно мрачного. Но чему-то такому предстояло случиться. И он не будет знать, как справиться с ситуацией. И вот тогда прокурор штата пришлет для проверки бригаду, и Фишера за некомпетентность отстранят от должности и назначат нового шерифа. Если бы по иронии судьбы вновь назначенный оказался профессионалом, он бы не смог в дальнейшем сохранять за собой эту должность, добиваясь избрания на нее, поскольку для этого требуется набор весьма специфических личных качеств. При наличии же таланта у него бы хватило ума не растрачивать их на работу в округе Брук.

— А как твои ребята — не нашли еще виновника той уличной катастрофы? — задал я ему вопрос.

— На мой-то взгляд, Фенн, нам просто не за что уцепиться. Больше месяца уж прошло, а…

— Не за что уцепиться? Бог мой, да тебе же известны состав и цвет, да и год выпуска краски с автомобиля — после спектрометрического анализа ее следов с одежды сбитого парня. Известно тебе и то, что машина зарегистрирована в нашем штате, сверх того ты знаешь первые две цифры номера. Я же говорил, что тебе следует отрядить одного человека, чтобы он обследовал машины с соответствующими номерами, посмотрел, какая из них выкрашена именно той красной краской либо же перекрашена с тех пор.

Он с грустью покачал головой.

— Хотел бы, чтобы у меня была возможность все это проделать. Но клянусь тебе, мы так завалены делами, что буквально ни одному из своих не могу этого поручить, чтобы сделать, как ты советуешь.

Из соседней комнаты доносились взрывы хохота его приятелей.

— А что-нибудь другое нельзя сделать? — спросил я.

Он подмигнул мне.

— Есть у нас одна ниточка. Не волнуйся. Как раз сейчас мы за эту ниточку тянуть начинаем.

Я видел полицейские фотографии того парня, которого сбила машина. Расчетная скорость в момент удара — от семидесяти до восьмидесяти миль в час. Хотелось бы мне стереть из памяти ярко запечатлевшееся там увиденное. Опасаясь, что не сдержусь, и дальше разговаривая с шерифом Эмери Фишером, я вышел из комнаты.

— Заходи почаще, не стесняйся, — крикнул он мне вслед.
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Шли дни. Я вновь погрузился в спасительную; рабочую рутину. Разумеется, не оставляла напряженность, ожидание какой-то беды, но я понимал, что просто поменялась природа этой напряженности. Все последние месяцы перед освобождением Макейрэна я пребывал в состоянии страха, ожидая грядущего события. Теперь же моя тревога как бы утратила свои конкретные очертания, но тяжесть ее от этого не уменьшилась.

Все это время Мег была в приподнятом настроении. Она с легкостью отдала себя во власть своей новой мечты о Дуайте. Проведя лето на холмах, он, посвежевший и отдохнувший, возвращался, чтобы начать новую жизнь. К тому же ей казалось, что этой осенью ей удастся вернуться работать в одну из бесплатных государственных школ.

Город, приходящий в упадок, порождает неожиданные проблемы. Все общественные учреждения не дают полной отдачи. В больнице обычно много свободных мест. Молодежь все больше покидает хиреющий город, а это значит, что рождается все меньше детей и начинают пустовать классы в школах. Учителя требуются лишь для замены ушедших на пенсию. Когда Джуди пошла в детский сад, мы уже поняли, что не сможем себе позволить иметь такую большую семью, как нам бы хотелось. И в тот год Мег подала заявление о приеме на работу в школу. Ее необузданную энергию не могло поглотить одно лишь домашнее хозяйство. В прошлом году она вновь подала заявление, и ее уже почти что приняли на работу. Сейчас она была в числе основных кандидатов, и ей сказали, что она практически может считать себя принятой. Рабочие часы у нее совпадали бы со временем учебы сына, так что проблемы бы здесь не было. И в финансовом плане нам было бы полегче.

Она вслух задавалась вопросом, когда же получим какое-нибудь известие от Дуайта. Стараясь говорить ровным голосом, я давал ничего не значащие ответы, к которым, впрочем, она и не прислушивалась.

Задумывался и Лэрри Бринт, когда же нам станет что-нибудь известно о Дуайте. И Джонни Хупер об этом думал. И я тоже. Кое-кто называет это полицейской интуицией. Нам приходится выслушивать столько всяческой ерунды. Это часть нашей работы. Девяносто девять процентов этой чепухи не стоит даже тех усилий, которые потребовались, чтобы ее произнести.

Но в одном случае из тысячи что-то настораживает вас.

Даже занимаясь чем-то другим, вы думаете об этом. А дел здесь предостаточно. В районах, охваченных депрессией, у преступности своя специфика. Мы были избавлены от необходимости бороться с организованной преступностью. Это была забота Джеффа Кермера. С особой тщательностью избегали переступать закон люди, имеющие работу, поскольку ее в этом случае легко можно было потерять. Но все сильнее и сильнее давала о себе знать преступность, порожденная отчаянием, — жестокие, немотивированные выходки. Кухонные ссоры выливались в отталкивающую поножовщину. Люди старались любым способом дать выход своему отчаянию: мчались на предельной скорости на машине, одним судорожным глотком выпивали содержимое двухсотграммовых бутылочек дешевого спиртного где-нибудь в закоулке рядом с магазином, чтобы скорее ощутить его воздействие, мгновенно проматывали деньги в игорных домах Кермера, а затем пытались подстеречь в укромном месте выигравшего счастливчика, путались с женой соседа или с его дочерями, набрасывались с кулаками на прохожего, случайно задевшего их на улице, подолгу и жестоко избивали своих жен и детей, совершали глупые кражи в магазинах, выписывали чеки, столь явно фальшивые, что заставляли настораживаться самого неопытного служащего.

Все эти преступления тяжкого времени, люди глушат ими тоску, в глубине души зная, что ничего подобного бы не произошло, если бы не закрылась мебельная фабрика, не переехал бы в другое место завод, выпускающий газонокосилки, не обанкротился бы хозяин пекарни или если бы Сэм после службы в армии не настоял на том, чтобы приехать в этот паршивый, грязный, гнусный, вонючий городишко.

Мы делали нашу работу, зачастую ненавидя ее, стараясь не забывать о таком чувстве, как сострадание. И выполняя повседневные дела, стремились изобрести любые способы, чтобы добыть хотя бы крупицы информации о том, что происходит на холмах. Но, казалось, здоровенный Макейрэн на своей здоровенной машине со здоровенным грузом растворились среди холмов.

Спустя неделю после отъезда Макейрэна из города к шефу Бринту пришел Поль Хейнемэн-младший. Лэрри послал его ко мне. Мы отправились в кафе «Шиллигэнз кортхауз». Это был первый по-настоящему теплый день года, я формально был в тот день свободен и жаждал глотка темного импортного бочкового пива, которое всегда было у Шиллигэна. К тому же я надеялся, что в этом месте молодой Поль будет держаться не столь заносчиво, как в моем кабинете. Мы расположились за столиком, и он заказал себе охлажденный кофе — видимо, единственный, кто сделал такой заказ в тот день у Шиллигэна. Чувствовал он себя не в своей тарелке, и я не собирался помогать ему. У него было рыхлое лицо, имелась как бы вылепленная из теста жена и напоминавшие невыпеченные пончики дети. Он живет с отцом в старом особняке Хейнемэнов в районе Хиллвью. Одежда старит его лет на двадцать. У него бледно-голубые глаза навыкате. Сжатые губы окружены морщинками. Ему представляется, что мир создан для того, чтобы обеспечить ему приятные для жизни условия, на нем же лежит ответственность возвратить этот долг, неся все тяготы богатства и положения в обществе. Официально он занимает пост помощника издателя «Брук-сити дейли пресс». Входит в дюжину общественных групп и комитетов. Жалкая копия его отца, отличающегося беспощадной природной властностью, он один из тех, кто, дыша праведным гневом, ринется усмирять пьяного сквернослова, а кончит извинениями перед буяном за причиненное беспокойство. С самого начала я чувствовал, что смерть сестры стала для него величайшим облегчением. Несмотря на ее беспутство она была любимицей отца. Из-за нее молодой Поль постоянно попадал в дурацкое положение. Она позорила его.

— Мистер Бринт сказал, что вы сможете ответить на мой вопрос, лейтенант.

Сделав небольшое ударение на «вы», он дал понять, что считает эту мысль абсурдной.

— Попытаюсь оправдать надежды.

— Что? Разумеется, я ценю это. Отца моего интересует… Дуайт Макейрэн.

— Что бы ему хотелось узнать о нем?

— Мой отец считал, что произошло чудовищное насилие над правосудием, когда суд принял во внимание то, что подсудимый признал себя виновным, и изменил обвинение на непредумышленное убийство. Это его очень… расстроило.

— Макейрэн считал также, что произошло насилие над правосудием, правда, в несколько ином плане.

— То, что ему разрешили вернуться в Брук-сити, мой отец рассматривал как форменную непристойность.

— Вы дали ясно понять это в вашей газете. И к тому же перебудоражили массу людей.

— Ему не следовало позволять сюда возвращаться как ни в чем не бывало.

— Если бы вы приобрели этот город и огородили бы его забором, вы могли бы не впустить его.

— Вы шутите, лейтенант?

— Просто это единственный законный способ, который мне пришел в голову — чтобы не пустить его сюда.

— Подобные вещи можно и организовать.

— Иногда.

— Но он возвратился и фактически… проживал в вашем доме.

— С тех пор мы его выскабливаем и проветриваем.

— Странно вы себя держите, лейтенант.

Несколько мгновений я изучающе глядел на него. Будущее, которое я планировал для себя, вполне вероятно, зависело от этого напыщенного молодого человека. Ловкий полицейский начальник будет поддерживать прекрасные отношения с влиятельными членами местного общества.

Вздохнув, я с улыбкой произнес:

— Я не слишком очарован тем, как вы себя держите, молодой Поль.

— Прошу прощения?

— Моя жена, которую я очень сильно люблю, как это ни странно, всем сердцем любит это чудовище Макейрэна. Она совершила шестьдесят грустных путешествий в Харперсберг. Она не в силах поверить, что он совершил что-то предосудительное. Если бы полиция Брук-сити поддалась нажиму Хейнемэна, а также Кермера и подстроила бы Макейрэну обратное водворение в тюрьму либо так бы его затравила, что ему пришлось бы убраться из города, я был бы поставлен перед выбором: моя жена или моя работа. Я бы выбрал Мег, а не должность. Лэрри Бринт знает, что я лучший из тех, кем он располагает, или, возможно, даже из тех, кем он будет располагать, что я логический кандидат на его место в дальнейшем. Но даже с учетом всего этого, исходя из целесообразности, он мог бы сыграть по вашим правилам, однако вы чересчур сильно жали на него. А он ведь человек упрямый. Вот он меня и поддержал, оказал поддержку моему браку, представил Макейрэну убежище. Поэтому, если мы хотим придать конструктивность нашей беседе в этот жаркий день, давайте забудем, как все это могло быть, как все должно было происходить, по мнению вашего отца и вас, и будем придерживаться фактов.

Облизав губы и оттянув ворот рубашки, он попытался сделать глоток из уже опустевшего бокала.

— Разумеется, вы… говорите правильные вещи, лейтенант Хиллиер.

— И я сознаю, что говорю это единственной газете, крупнейшему банку, крупнейшей из двух радиостанций и различным капиталовложениям тут и там.

Откашлявшись, он проговорил:

— Вы поймите, что мне сложно свыкнуться с мыслью, что блюститель закона предоставляет комнату в своем доме лицу, которое… умертвило мою сестру.

— Разве мы не закрыли эту тему?

— Да. Разумеется, да. Мой отец был информирован, что ровно неделю назад Макейрэн по собственной воле уехал из нашего города.

— Именно так.

— Он приобрел скоростной автомобиль и массу… туристского снаряжения, а затем отбыл.

— Именно так он поступил.

— Где он?

— Не имею ни малейшего представления.

Мне показалось, что он попытался взглянуть на меня с угрозой, но это больше напоминало гримасу от желудочных коликов.

— Разве в ваши обязанности не входит знать об этом?

— Что вы имеете в виду?

— Разве полиции не положено знать местонахождение такого человека, как он?

— Бог мой, Хейнемэн, нельзя же угнаться и за тем, и за другим, правда? Если бы мы его выгнали из города, то тогда бы не смогли держать его в поле зрения. Когда он находился тут, мы знали о его передвижениях. И удачно, что он направился в сторону холмов.

— Разве не имеется закона, предписывающего, чтобы он ставил полицию в известность, где он находится?

— Он не отпущен на поруки или под подписку о невыезде. Он не обязан никого извещать о себе. Он утратил некоторые свои гражданские права, например, права участвовать в голосовании или занимать должность в государственном учреждении, или право получать паспорт для зарубежной поездки. Вероятно, ни одна акционерная компания не включит его в число своих акционеров. Сверх этого для него существует ровно столько же ограничений, сколько и для вас. Нам бы очень хотелось узнать, где он находится, но у нас в этих холмах столько же осведомителей, сколько в горах китайского Туркестана.

— Мы с моим отцом желаем, чтобы его нашли и арестовали.

— За что?

— За это, — проговорил он с нотками девичьего возмущения и достал из внутреннего кармана пиджака открытку, которую передал мне.

Это была шутливая открытка, выполненная в цвете: сидящая в маленькой качалке шимпанзе, в цилиндре и с сигарой, глупо ухмылялась, глядя в объектив. Ее отправили накануне из Полксберга, городка вполовину меньше Брук-сити, расположенного в девяносто милях к югу, там, где возвышенность вновь переходит в равнину. Адресована она была старшему Хейнемэну, адрес и текст были написаны крупными красными печатными буквами, почерк был с уклоном влево, а вместо точек над «i» стояли маленькие кружочки. Текст был такой: «Скоро увидимся, Попси». Подпись отсутствовала.

— Это почерк не Макейрэна.

— Я знаю. Это почерк Милред.

Окружающие предметы стали расплываться.

— Почерк кого?

— Это имитация почерка Милред. Она всегда писала красными чернилами, толстым пером, с наклоном влево. Это не слишком хорошая имитация, но почерк достаточно похож, чтобы это… породило тревогу. К тому же она единственная называла его «Попси».

Последнее слово он произнес с заметной неприязнью.

Злобная выходка была столь тонко задумана, несла в себе так много подтекста, что я почувствовал, как у меня поползли мурашки, и мне, приходилось лишь гадать, какой эффект она произвела на старика.

— Сдается, вы употребили неточное слово, — сказал я. — Вы сообщили, что вашего отца Макейрэн «интересует». По всей видимости, он его в высшей мере тревожит.

— Отец — человек не робкого десятка. Мы хотим, чтобы Макейрэна арестовали.

— По обвинению в чем?

Он вопросительно взглянул на меня.

— За отправку данной открытки.

— Давайте попробуем быть реалистами. Серьезного обвинения нам не выдвинуть. Факта мошенничества нет. Нет ничего непристойного. Даже если кто-то докажет, что открытку отправил именно он. Слава Богу, сейчас не феодальные времена, и мы не ваша личная вооруженная стража, которую вы можете послать выпороть одного из ваших слуг за дерзость или неповиновение.

— Излишне говорить такие вещи. Жизнь моего отца под угрозой.

— Утверждение слишком зыбкое, чтобы выдвинуть его в суде.

— Не слишком зыбкое, лейтенант. И мы желали бы обратиться за защитой к полиции.

— У нас нет свободных сотрудников, говоря откровенно.

Он посмотрел на меня столь торжествующе, как будто я подкинул ему козырную карту.

— Не будет ли тогда более эффективным попросту арестовать его?

— Если он находится на нагорье, то это территория шерифа Фишера.

— А как насчет полиции штата?

— В давние времена у полиции штата был уголовный отдел. Но законодатели его прихлопнули, а деньги разделили между окружными шерифами и следовательским управлением при прокуратуре штата. Сотрудники этого управления помогают округам дожимать тех, кого обвиняют в совершении тяжких преступлений.

— А… ФБР? — тихо произнес он.

— А также национальная гвардия, стратегические военно-воздушные силы и Центральное разведывательное управление впридачу. Их наверняка очень волнует эта открытка.

— Вам нет необходимости грубить, Хиллиер.

— Поймете ли вы наконец, что обратились к нам с невыполнимой просьбой?

— Нам будет обеспечена защита полиции или же нет?

— Отчего бы вам и вашему отцу не отправиться попутешествовать немного?

— Это исключено.

— Сохранит ли ваш отец обычный распорядок дня?

— Разумеется.

— Подле вашего дома мы устроим специальный контрольный пункт, куда будут подъезжать по ночам патрульные машины. — Я написал имя и адрес, вырвал листок из блокнота и передал ему. — Шесть месяцев назад Джо Уилси был вынужден уйти по возрасту на пенсию. Живет вдвоем с дочерью. Скучает по работе. Пожилой, крепкий человек с хорошей реакцией. Снайпер. Ему известно, как организовать охрану и как действовать в экстремальных ситуациях. Когда он особенно разговорится, то за день может произнести с десяток слов. За шестьдесят долларов в неделю вы можете обеспечить себе безопасность. Пусть он станет на время водителем у вашего отца. Подберите ему место, где бы он мог спать.

— А вы не могли бы… выделить для этого штатного сотрудника?

— Я не стану этого делать, и вам не рекомендую. Однако Лэрри Бринт может принять иное решение. Вас смущают шестьдесят долларов в неделю?

Он возмутился:

— Разумеется, нет! Причина — в том, как к этому всему относится мой отец. Дело от этого осложняется. Он полагает, что вы действовали неверно, дав Макейрэну такой небольшой срок и затем позволив возвратиться сюда. Поэтому он считает, что ответственность лежит на вас. Если же он будет вынужден за охрану платить, то это почти признание собственной вины. Отец же мой никогда, никогда в жизни не признавался в собственной неправоте. Ему очень сложно что-нибудь объяснить. Так было всегда, но усугубилось еще больше после того, как Милред… скончалась. Боюсь, что он намерен… потребовать охраны.

— Ему необходимо знать, кто платит Джо Уилси?

Молодой Поль устремил на меня пустой взор, в котором неожиданно появилась признательность.

— А этот офицер Уилси — он в состоянии… понять?

— Он в высшей степени сообразителен, поверьте мне. Ему такая договоренность будет по душе, поскольку облегчит его работу. Ваш отец станет делать то, что ему скажет Джо — потому что будет думать, что Джо все еще в нашей платежной ведомости. Потолкуйте с Джо. Если почувствуете у него какое-то сомнения, скажите, чтобы позвонил мне.

Совершенно для меня неожиданно молодой Поль захотел пожать мне руку.

— Со мной так не разговаривают, как говорили вы, лейтенант Хиллиер.

— Я должен был объяснить, как мы к этому подходим, как я к этому отношусь.

— Начинаю понимать, почему мистер Бринт столь высоко вас ценит. Вам никогда не приходила мысль о… некой иной работе, которая приносила бы несколько более высокий доход?

— Благодарю, нет. — Мы стояли возле столика. — Дайте мне сразу же знать, если что-то вновь станет известно о Макейрэне.

Он ответил, что так и поступит, и вышел на улицу, под лучи теплого солнца. Я стоял в зале, где разливали пиво, в полумраке, прямо под стареньким вентилятором на потолке, еще с деревянными лопастями, размышляя, что для меня важнее — собственная жажда, которую могла бы утолить вторая кружка пива, или тридцать пять центов, в которые она мне обойдется.

— Беру для вас, — послышался хрипловатый голос с доверительными нотками.

Я глянул вниз и увидел повернутое ко мне лицо Кида Джилберта. Рассказывают, что когда он выступал на ринге, то сразу же ввязывался в ближний бой, одновременно нанося боковые удары обеими руками, при этом от удовольствия постоянно улыбался. Если бы он выступал в более тяжелой весовой категории, он бы сейчас лежал в больнице либо был бы уже мертв. Но он выступал в легчайшем весе, весил тогда 118 фунтов, участвовал более чем в сотне боев и свыше двенадцати лет назад ушел с ринга. Сейчас весит не менее полутора сотен фунтов. Выглядит так, как будто его обработали бейсбольными битами и сапожными молотками, затем натравили на него рой пчел и оставили лежать на земле. Откуда-то из руин на вас смотрят маленькие голубые глазки. Он шут при Джеффе Кермере, играет роль придурка, то ли петрушка, то ли проныра, в любом случае — пользуется полным доверием. Он в точности передает нам то, что Кермер считает нужным сообщить, но с ним надо держать ухо востро, иначе он от вас получит больше информации, чем вам передаст.

Опасности быть замеченным вместе с ним нет. Хотя даже в контролируемом городе осторожность не мешает. Он не сидел. У него две собственные автостоянки и три автоматические прачечные, дважды в день он их все объезжает, чтобы забрать деньги. Уверяет, что не является владельцем. Якобы он лишь подставное лицо. Но нам известно, что владелец именно он.

Я оглядел заведение Шиллигэна, чтобы посмотреть, кого может заинтересовать тот факт, что я веду разговор с Кидом, и обнаружил, что у стойки Стью Докерти болтает с двумя сотрудниками дорожного управления округа. Вновь сев за столик, я позволил Киду заказать для меня вторую кружку.

— Джеффи получает приветы от старого дружка, — сказал Кид.

— На открытке? — спросил я его.

Впервые я с уверенностью мог сказать, что застиг Кида Джилберта врасплох. Он поперхнулся первым же глотком, тыльной стороной ладони вытер свои искореженные губы и уставился на меня.

— На открытке из Полксберга? — продолжал я. — С обезьяной в цилиндре?

— Значит, почтальона потрясли, так? Сказали бы сразу.

— Никакого почтальона, Кид, простая догадка.

Несколько мгновений он пристально на меня смотрел.

— Другие тоже получили открытки.

— По всему городу, — сказал я.

— Так вот я и говорю — пару раз Джеффи пытается законтачить с ним, там, в Харперсберге, объяснить, что да как следует делать, может, обнадежить — как удачу на свою сторону перетащить. Законтачить не удается, и он бьет отбой. Джеффи начинает волноваться, когда не получается все расставить по своим местам.

— Это его весьма огорчает.

— А? Должно быть. Точно. Ну вот, он уже в вашем доме окопался, Джеффи все ждет, но никак не законтачит. Он и посылает Лупо предложение сделать, ничего особенного, но, сами понимаете, дельце клевое. Тоже об этом знаете?

— Нет. Он ничего об этом не говорил.

— Ну, Лупо и ждет, когда в доме никого, кроме Макейрэна, звонит по телефону, пару кварталов от вашего дома. Макейрэн в порядке, подходит, говорит, к задней двери. Усек, что у Лупо для него предложение. Этот, значит, стучит в заднюю дверь. Дверь нараспашку и тут же захлопывается, а Лупо лежит на спине посреди двора, нос у него вот такой ширины, а толщиной в лист бумаги. В три сотни обходится нос переделать, да все равно не тот, что был. А Лупо-то вы знаете, рад-радешенек, когда его с Грегори Пеком на одну доску ставят. Ненавидит теперь себя. Вот такой ответ несет он назад. Джеффи в друзья больше не лезет, как в старые времена. Изводится он, ведь у него почти все по закону, и вот так жить ему не по нутру, он думает, может, дело важное такое, что кому-то встрять пора. Он так считает, что у Макейрэна, вроде, крыша поехала.

— Но он лучше себя почувствовал, когда узнал, что Макейрэн из города уехал.

— До этой открытки.

— А что в ней написано было?

— Просто написано «У нас свидание», и подпись «Милли». Шлюха эта не любила, когда ее кто звал Милли, и вот Джеффи с Макейрэном доставали ее этим именем, она на стенку броситься была готова. Джеффи очень огорчен.

— Что ему хочется узнать?

— Не все понятно? Когда он в городе был, перед тем, как смотаться, вы на хвосте у него сидели.

— Разве?

— Когда он вернется, наверное, вам не стоит этого делать. Сразу не надо.

— Если он вернется.

— Джеффи так думает, что он вернется. Через парочку деньков садитесь ему на хвост, если сумеете найти его. Ладно, бежать мне пора.

Он исчез. Послание Кермера было достаточно ясным. По сути дела, Кермер мне передал: «Макейрэн причиняет сейчас мне столько хлопот, что я буду чувствовать себя гораздо лучше, если он будет навсегда изъят из обращения. Я приглашаю кое-кого для решения этой проблемы. Дело осложнится, если полиция станет следить за Макейрэном. Позвольте мне это сделать так, как я планирую, и у вас не будет даже забот с его телом».

Я мог себе представить эту механику. Им бы пришлось отвезти тело минимум на расстояние в сорок миль, найти место, где прокладывают дорогу и где бульдозеры уже закончили выемку грунта, а щебень только укладывают. Разгрести щебенку несложно, а углубление большим быть не должно. Спустя несколько месяцев автомобильный поток будет мчаться по асфальту поверх могилы. Согласно оценкам, под главной магистралью Нью-Джерси покоится от трех до пятнадцати трупов. Возможно, метод этот и не так нов. Не исключено, что кости спрятаны и под дорогами Древнего Рима. Во всяком случае, такой способ несравненно удобнее, нежели вся эта волокита с проволокой, грузом и лодкой.

Через Кида Джилберта я мог бы передать Кермеру, чтобы как-то его подготовить, что Макейрэн, вероятно, находится с небольшой группой закоренелых профессионалов.

Закрыв глаза, я допил холодное темное пиво, а открыв их, увидел сидящего напротив меня Стью Докерти, чем-то напомнившего мне работника британского консульства, готового начать вас убеждать в необходимости приобретать в больших количествах твид и автомобили «ягуар».

— Даете консультации сегодня? — спросил он.

— Обращайтесь с вашими проблемами к доктору Хиллиеру.

— Доктор, я хотел бы услышать ваше мнение по поводу болезни, которой болен один город.

— У меня было время обследовать пациента. Он в тяжелом состоянии, открыт к любой инфекции.

— Особенно к вирусной?

— Да, к той, что имеет пятилетний инкубационный период.

— Когда я вошел, Фенн, вы с молодым Полем такие рожи друг другу корчили. У нас с вентилятором что-то стряслось в типографии, воздух не гонит, вот и информация ко мне не прилетела. Не стоит ли меня ввести в курс дела?

— Ты не сможешь об этом написать.

— Ты можешь себе представить, на что бы стал похож наш город, если бы я писал обо всем, что знаю?

Тогда я ему рассказал о шутейных открытках. Посоветовал отправиться к молодому Полю и изобрести способ заставить его показать ему эту карточку.

Докерти утрированно изобразил изумление.

— Боже ж мой, дорогой друг! Я не веду бесед с Хейнемэнами. Старший говорит младшему, который говорит главному редактору, который говорит помощнику главного редактора, который говорит редактору отдела городских новостей, который затем говорит мне.

— Стало быть, ты любуешься Хейнемэнами издали.

— Уцелевшими — да. Более тесные отношения были у нас с Милред. Давным-давно, когда она решила быть репортершей — это так занятно и весело, они мне сунули ее под крыло. Двух месяцев ей хватило, чтобы понять, насколько это скучная работа. Фенн, а этично поделиться воспоминаниями о твоей даме, если она уже на небесах?

— Ты бы без повода не спросил бы ведь об этом?

— Конечно. Конечно, нет. Ты знаешь, она казалась одиноким зверьком. Была склонна преувеличивать ценность ее щедрот. От меня ожидалась трепетная благодарность. С помощью своей благосклонности, которой пользовалась как дубинкой, стремилась доводить всех мужчин до рабского состояния, чтобы они эту благосклонность постоянно вымаливали. Но талантам ее не сопутствовала минимальная разборчивость, и такому старому похотливцу, как я, это было особенно не по вкусу. Она лишила меня удовольствия долгих ухаживаний. Тогда я не отдавал себе отчета, что это трансформируется в сбор материала. Наши маленькие радости дали мне возможность быть очень точным, когда я написал о ее убийстве для двух журналов, подписавшись двумя разными фамилиями и заработав в общей сложности пятьсот пятьдесят долларов.

Шлюху эту я изобразил гораздо более привлекательной, нежели она была на самом деле. Теперь до меня доходит, что из всех, кто был допущен до ее прелестей, возможно, лишь Макейрэн и я отчалили прежде, чем она собралась нам дать от ворот поворот, а это для нее было самым чудовищным оскорблением. Двигали нами, вероятно, идентичные мотивы — отвращение к присвоению женщиной нашего примитивного права на агрессивность. Я тоже однажды ее стукнул. Давай, давай, дорогой мой, изображай изумление. Прав ты. В образ не вписывается. Она подстерегла меня около моего дома, пьяная была, оскорблениями сыпала, в истерике билась. Я вошел вместе с ней, попробовал ее успокоить. Исцарапав меня и изрядно отделав ногами, она стала так вопить, что мои терпеливые соседи вызвали полицию. И когда она вновь завопила, я очень аккуратно ей вломил, обмотав кулак кухонным полотенцем и — коротким правым в челюсть, подхватил ее, как она стала валиться, и уложил на кровать. Спустя десять минут она захрапела. Было половина первого ночи. Я позвонил молодому Полю, чтобы он ее забрал, захватив при этом кого-нибудь, кто бы отогнал обратно ее машину. Мне показалось неудобным при этом присутствовать, поэтому я предупредил, что оставлю дверь не запертой. Она проснулась до того, как он приехал, и вовсю шуровала бритвенным лезвием в моем гардеробе. Разумеется, мы уладили это дело, не обращаясь в суд. Я тщательно подсчитал ущерб, купил вещи взамен испорченных и предъявил им счет.

— Милая девчушка.

— Больная девушка. Болезнь более тяжелая, чем все мы считали, так мне думается. Лицо Прекрасной Елены привело к гибели тысячи кораблей. Макейрэн — это посланец Милред в этом мире, Фенн. И от ее имени он призван выполнить еще не одну миссию. Почтовые открытки — это какое-то безумие.

— Мне тоже так сдается.

— Но Мег ты об этом сказать не можешь, так ведь?

— Не могу.

— Но если тебе придется его отыскать, Фенн, если ты будешь принужден это сделать, то единственным человеком, который мог бы туда отправиться и найти его, окажется Мег, только с ней станут они говорить. Такая мысль не приходила тебе в голову?

— Стараюсь гнать эту мысль от себя.

— Тебе бы пришлось ее как-то обмануть?

— Все это будет зависеть от того, в связи с чем он нам понадобится.

— По сути, ключевая фигура не ты, Фенн. Это Мег. Лэрри знает, что она способна его отыскать.

— Об этом он не говорил.

— Когда припрет, ему придется.

— Припрет — это как, Стью?

— Ммм. К примеру, такая кучерявая ситуация. Он проскальзывает в город, убивает славного старину Джеффи Кермера и растворяется среди своих холмов. Однако все это видит некий свидетель.

— Значит, он будет знать, что разыскивается за убийство? И ты полагаешь, я попытаюсь послать за ним Мег? Она, возможно, кого-нибудь, кто ей скажет, где искать Макейрэна, и найдет. Но не получит никакой информации, если будет не одна. Мег так уверена, что ее любезный братец не причинит ей никакого вреда. Но я-то в этом не уверен, Богом клянусь. Не думаю, что он вред причинит кому-то, кого он может использовать, однако, на мой взгляд, он убьет любого, кто может таить в себе для него опасность. Все, на что я когда-либо отважусь, это попробую уговорить ее постараться узнать, где он обретается, чтобы мы могли отправиться его взять. Мне следует вести с ней честную игру, а не заманивать ее туда хитростью, чтобы затем следовать за ней по пятам. Да и не думаю, что она захочет участвовать в поимке Макейрэна. Лишь для того, чтобы она не отвергла с порога саму эту мысль, потребуются весьма и весьма веские доказательства, и я не думаю, что нам их удастся добыть в случае с Макейрэном.

— Если же ты не сможешь убедить ее, то со стороны будет казаться, что ты покрываешь Макейрэна.

— Похоже, Докерти, тебе все это удовольствие доставляет? Пузыри от радости пускаешь?

— Стараюсь доказать, что я друг тебе. Если Макейрэн что-то учинит здесь и скроется на своих холмах, на тебя такое давление окажут, какого ты в жизни не испытывал. Поэтому, старина, приготовься к этому. Заранее спланируй, куда ты отпрыгнешь и насколько. «Дейли пресс» станет с воплем требовать ваших скальпов — твой и Лэрри Бринта.

— Извини. Вовсе не хотел задевать тебя, Стью.

— Хочу, чтобы ты выжил, лейтенант. Если вышвырнут тебя вместе с Лэрри, мне придется иметь дело с болванами и дикарями. Возможно, тебе понадобится любая помощь. Даже моя.
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В следующий вторник в Харперсбергской тюрьме произошел давно назревавший взрыв насилия. Время было выбрано самое верное. Когда это случилось, до полудня оставалось десять минут — момент, когда максимальное число заключенных оказывается вне камер. Восставшие воспользовались сильнейшей грозой, во время которой вырубилось электричество и охрана оказалась полупарализованной на своих вышках и галереях. В стене тюрьмы было три входа: один для людей, через второй завозили продукты и вывозили произведенную в тюрьме продукцию, через третьи ворота проходила железнодорожная ветка, которой не пользовались уже несколько десятков лет. Ворота для въезда и выезда грузового транспорта были так укреплены, что проломить их не могла никакая машина, к тому же с внутренней стороны на подъезде к ним была сооружена невысокая стенка с изгибом, заставлявшая грузовики двигаться на малой скорости. Двойная дверь для прохода людей была слишком узка, чтобы попытаться проломить ее с ходу на машине. Однако было позабыто, что уязвимы ворота неиспользуемой железнодорожной ветки. На использовании этого слабого места и базировался безумный замысел пробиться на машине сквозь эти ворота.

Последующие расследования показали, что подавляющее большинство заключенных не было знакомо с планом побега, их подбили на бунт, чтобы они отвлекали на себя внимание, пока происходил побег.

В первых же жестоких схватках погибли трое охранников и двое заключенных. В четвертом блоке заперли одиннадцать заложников. Прачечную, штамповочный цех, склад краски охватило пламя. Под прикрытием бури и черного удушливого дыма, в ситуации общей растерянности, один из заключенных, подбежав к тяжелому грузовику, стоявшему под погрузкой, напрямую соединил зажигание, завел двигатель и, набирая скорость, устремился к железнодорожным воротам. Пробив первые стальные ворота, грузовик проломил и наружные, в которых и застрял. Тридцать один человек рванулись в ту сторону. Они бросались по шпалам и проползали между колесами грузовика. К тому моменту, когда путь к свободе обнаружили и другие, разбитый грузовик уже полыхал, и жар не позволял приблизиться к нему. Человек, управлявший грузовой машиной, рисковал, но действовал с расчетом. После его поимки выяснилось, что он прежде был шофером при автомагазине и знал, что повреждения он может получить лишь в том случае, если ворота не поддадутся, выдержав удар автомобиля. Если удастся пробить ворота насквозь или хотя бы сделать в них заметную трещину, корпус машины испытает меньшие перегрузки. Он рассказал, что, лежа на сиденье рядом с местом шофера, он одной рукой нажимал на акселератор, а другой держал руль, и только в самый последний момент тесно прижался к задней спинке. От удара дверцы заклинило. Он выскочил, опустив боковое стекло, и успел присоединиться к первой группе, проползавшей перед передней осью. К тому времени, когда языки пламени блокировали этот путь за пределы тюрьмы, сигнал тревоги уже ревел, соревнуясь с раскатами весенней грозы, и все полицейские службы в этом районе были поставлены на ноги, чтобы согласно существующему на подобный случай плану перекрыть дороги.

К часу дня деморализованная охрана получила подкрепление, и всех заключенных удалось оттеснить в один из блоков. Через ворота для транспорта было подвезено все необходимое для тушения пожаров. Когда вооруженные люди производили осмотр административных помещений, то обнаружили в полубессознательном состоянии и утратившего способность членораздельно говорить заместителя начальника тюрьмы Бу Хадсона, наполовину съехавшего под свой стол. Он издавал визгливые предсмертные стоны, а из глубокого разреза, который тянулся от горла до паха, вываливались внутренности. К этому моменту к месту драмы мчались бригады фоторепортеров и телевизионщиков, прервав передачи, радиостанции передавали срочные сообщения, спешили рассказать о событии телеграфные агентства, уже сорок минут подле заградительных сооружений на дорогах находились стражи порядка, подтягивались подразделения национальной гвардии, а к нам в полицию по телетайпам поступали все новые и новые сообщения.

К двум тридцати с помощью брандспойтов и слезоточивого газа было подавлено сопротивление во всех частях тюрьмы кроме четвертого блока, куда оттеснили заключенных. Еще один из них был убит и семь ранено. Одиннадцать человек из тридцати одного сбежавших были к этому времени уже задержаны полицией штата и округа. Однако поскольку до наведения порядка в четвертом блоке невозможно было произвести подсчет заключенных, число находящихся в бегах также нельзя было установить, равно как их имена и приметы. В первых сообщениях говорилось о сотне доведенных до отчаяния людей, бродящих по сельской местности.

Представитель заключенных, осажденных в четвертом блоке, заявил, что хочет вести переговоры, но только не с начальником тюрьмы Уэйли. Одного из взятых в заложники охранников отпустили, чтобы он передал это сообщение. Этот охранник рассказал, что один из отбывающих пожизненное, дебил и деревенщина, пообещал лично перерезать глотки остальным заложникам, если требования будут игнорироваться. К этому времени на сцене появился начальник управления тюрем и исправительных учреждений штата, готовый приступить к привычной игре в переговоры, к этой бессмысленной процедуре, в ходе которой представители властей выслушивают жалобы и требования, а затем с деланной неохотой соглашаются принять требования. Поскольку о требованиях сообщается в печати, у заключенных появляется слабая надежда на то, что общественное мнение не позволит властям увильнуть от исполнения своих обещаний. Порой условия в тюрьмах действительно улучшают — на период от двух до трех недель. Чаще они становятся хуже. Как только заложников освобождают, представители властей с гордостью заявляют, что им удалось перехитрить тюремную шпану.

В три часа дня в мой кабинет вошел Джонни Хупер. У меня работало радио, настроенное на волну Харперсберга, программу вел диск-жокей, который регулярно зачитывал последние сообщения, причем делал это минут за десять до того, как мы их получали по телетайпу. Мальчишеское лицо Джонни было озабочено. Присев на угол моего стола, он сказал:

— Я вот о чем подумал, Фенн. Когда они наконец установят, кто же исчез, ставлю доллар, что я смогу назвать три фамилии.

— Дэйтуоллер, Костинак и Келли, — сказал я.

— Ага, и ты так считаешь?

— Да. Потому что я тоже не верю в совпадения.

Несколько минут мы в упор смотрели друг на друга.

— А он купил этот гоночный фургон, — проговорил Джонни.

— Чтобы он их ждал в условленном месте.

— Скажи, Фенн, он мог проехать до того, как были установлены заграждения на дорогах?

— Сомневаюсь. Их расставили так далеко, что ни одна машина не могла бы покрыть это расстояние за то время, что их воздвигали. Более вероятно, что у Макейрэна имеется в машине одежда, есть удостоверение личности, и он попробует проехать через пост у заграждения.

Джонни покачал головой.

— Чтобы они вчетвером ехали вместе? Как бы этих парней ни нарядить, они все равно странно смотреться будут, шеф. Действовать им надо как-то по-другому. К примеру, Макейрэн может одеться, как фермер, и запихать их под мешки с морковкой или еще чем-нибудь в этом роде.

Неожиданно мы заметили, что, сосредоточенно глядя друг на друга, оба киваем головами. И оба усмехнулись. Я послал его за дорожной картой. Как будто сделавшись телепатом, мой друг диск-жокей вдруг снова возник с сообщением, что у пяти постов на дорогах выстроились вереницы машин, при этом он назвал местонахождение постов. Я записал их. Когда Джонни развернул карту, я пометил на ней эти места.

— Сейчас легко перекрыть пути из этой долины, — заметил Джонни. — Других дорог там нет. Только эти пять. Отлично.

— У меня возник целый ряд «если», которые я попытаюсь связать. Послушай. Если те трое на свободе, и вся эта затея была задумана, чтобы дать им вырваться, если Макейрэн отправился туда их поджидать и если поставил машину на такое близкое расстояние от тюрьмы, какое счел бы безопасным, если бы они прямиком рванулись к этому условленному месту, и если он намеревался привезти их в свое укрытие, которое устроил в знакомых ему холмах, то рассуждая логически, самый короткий путь будет пролегать через Полксберг, откуда послали те почтовые открытки. Другой путь будет длиннее, причем ему придется практически въехать в Брук-сити до того, как он сможет повернуть на шоссе номер 882. Значит, он должен был бы проехать через вот этот пост в Мелтоне. Это, дай-ка мне измерить, примерно восемнадцать миль от Харперсберга. Предположим, они сели в автомобиль и тронулись спустя несколько минут после полудня. Поехал бы он, конечно, не превышая разрешенной там скорости. К посту подъехал примерно без двадцати час. К этому моменту контрольно-пропускной пункт работал минут пятнадцать. А это нам подспорье.

— Почему?

— Патрульным лучше должны запомниться автомобили, которые они останавливали в течение первого часа. Потом все как бы сливается. Может — нам здесь повезти или это полнейшее безумие? А, Джонни?

Он пожал плечами.

— Вы мне уже давно говорили, Фенн, что в нашем деле, если никогда не рискнуть выглядеть дураком, никогда и умницей не окажешься. Но вот сейчас патрульные не задумываются, кого они там уже пропустили. Они озабочены тем, чтобы мимо, не остановившись, не проехал никто.

В этом был здравый смысл. И я не стал настаивать. К половине восьмого вечера вновь воцарилось затишье. Еще девять беглецов были задержаны. Заключенных стали рассортировывать по камерам. Погрузились на свои грузовики и укатили национальные гвардейцы. Начали составлять доклад с описанием причиненного ущерба. В спешном порядке привели в порядок ворота, сквозь которые проходила железнодорожная колея. Машина технической помощи извлекла из них почерневший остов грузовика.

К девяти часам закончили пересчет заключенных, а еще трое пойманных беглецов были на пути в тюрьме. Восемь оставались в бегах. Описания их были разосланы по всей округе, должны были распространить и их фотографии.

В десять ко мне в кабинет зашел Джонни. По радио как раз передавали, что один из этих восьми, некий Уильям Фогг, двадцати шести лет, отбывающий срок от двадцати до пожизненного заключения за вооруженное ограбление, попытался на угнанном автомобиле объехать стороной контрольный пост, при попытке на высокой скорости пересечь канаву сильно ударился и находится в критическом состоянии.

Джонни положил передо мной лист с восьмью фамилиями. Ему не понадобилось что-то добавлять. Красной линией я перечеркнул имя Фогга. Около трех фамилий поставил пометки: Келли, Костинак, Дэйтуоллер.

— Что ж, можем сказать, что кое-какие наши догадки подтвердились, но мы на шаг отстаем от этой публики, — выдавил я. — И признаемся, что будь у нас побольше решимости и сообразительности, мы бы сняли телефонную трубку и договорились о еще одном посте возле Полксберга, где бы их ждали с ордером на задержание этого фургона, самое было бы время сцапать их, прежде чем они к холмам умчались.

— Но тогда все казалось гораздо более зыбким, чем теперь, Фенн. Наверно, вам лучше домой поехать. Вид у вас совсем измочаленный.

Той ночью я спал очень скверно. К моменту, когда рассвело, я уже давно не спал, усталый от полузабывшихся снов, наполненных всевозможным насилием. Мне удалось выскользнуть из спальни, не разбудив Мег. Я поймал начавшуюся в шесть часов программу новостей, уменьшив звук настолько, что я еле его слышал.

Задержали еще двоих. На свободе оставались пятеро. Человек по фамилии Прайс, человек по фамилии Секлер и три закоренелых бандита, приятели Моргана и Дуайта Макейрэна. К тому времени, когда встали Мег и дети, я выпил столько кофе, что избавился от отвратительного ощущения, преследующего вас после бессонной ночи.

Придя на службу, стал слоняться по нашей конторе, не в силах сконцентрироваться, ожидая прихода Лэрри.

Как только он вошел, я сразу же попросил разрешения слетать по делу в Мелтон.

— Это зачем?

— Пятьдесят шансов к одному — это потеря времени. Все так зыбко, что лучше потом расскажу, если дело выгорит.

Он взглянул на меня с сомнением, пожал плечами и разрешил.

Туда было шестьдесят пять миль, и я доехал быстрее чем за час. Казарма для проживания работников полиции штата на восточной окраине поселка Мелтон являла собой традиционную закопченную постройку с флагштоком, радиомачтой и ухоженной лужайкой. Дежурный сержант, назвавшийся Боскаттом, был румянощеким человеком с холодным взглядом голубых глаз. Оттаял, правда лишь слегка, когда я предъявил золотой значок. Наши строевики отличаются высоким боевым духом. Их тщательно отбирают и готовят, им весьма прилично платят. Он заявил, что в данный момент является старшим, и поинтересовался, чем может быть полезен. Ни на кого из них не производит впечатление появление офицеров городской полиции, судя по всему, они нас считают жалкими мздоимцами, неумехами, близкими родственниками политиканов.

— Я по поводу поста, контролируемого людьми из вашей казармы, сержант.

— Не слишком ли далековато от границ вашего города, лейтенант?

— Порядка шестидесяти пяти миль, приблизительно.

Каждый из нас попытался поддеть другого. Победил я.

С неохотой он проговорил:

— Что касается нашего поста, лейтенант, то сняли мы его меньше часа назад.

— А разве пять человек еще не…

— Четверо еще не пойманы. Мы убираем наши заграждения, когда время их убирать.

— Полагаю, это весьма здравое наблюдение — для специалиста по дорожным заграждениям, коим я не являюсь. Кто же из них задержан?

— Келли!

Мгновенно я растерял девяносто девять процентов моей уверенности. Почувствовал себя дураком. Рушилась вся стройная теория, которую я мысленно строил.

— Келли, — тихо повторил я.

— Это одна из причин, почему мы сняли пост. Его обнаружил фермер в канаве в тридцати милях к востоку отсюда, в канаве возле проселочной дороги, в пятидесяти ярдах от основной дороги на Полксберг. Собака у этого фермера лаем залилась возле того места. Келли был мертв. Сзади в него пуля попала, разнесло плечо в клочья, он массу крови потерял, но умер он не от этого, а потому что кто-то, у кого очень сильные руки, задушил его. Там прикинули, что мертвый он лежал со вчерашнего дня, примерно с полудня. Когда все эти ребятишки бежать бросились, часовой на вышке в конце концов очухался и выпустил длинную очередь по ним, говорит, что видел, как один из них упал, затем поднялся и снова побежал, теперь думают, что им был Келли. В том состоянии, в котором он был, ехать в машине он не мог, а поскольку он миновал один из постов, то начальство и пришло к выводу, что и некоторые другие проскользнули тем же путем и нет особой нужды тормозить все движение в этом районе.

— Как он был одет?

— Тюремная одежда из саржи. А что?

— У меня есть одно соображение по поводу того, как он проскользнул через ваш пост, сержант. Вместе с Костинаком и Дэйтуоллером.

— Никто тут не проскользнул, лейтенант. Через пост — нет. Возможно — обогнув его, пешим ходом по холмам, укрываясь от поисковых самолетов, но — не через пост.

— Мне хотелось бы побеседовать с патрульными, проверявшими вчера автомобили, с теми, кто первыми встречал машины у заграждения.

— Смысла в этом нет. Извините, лейтенант. Свое дело мы знаем. Не могу отрывать людей от выполнения их обязанностей.

— Если мне этого не удастся добиться на неформальной основе, я буду вынужден действовать иначе. И, поверьте мне, своего я добьюсь. А теперь давайте просто предположим, что ваши люди допустили промашку. Не будет ли лучше исправить ее собственными силами, чем вовлекать в это дело массу посторонних?

— Ладно, уж если вы так ставите вопрос, то, быть может, вы мне объясните суть вашей идеи, и если она мне глянется, я позову сюда тех двух парней, которые сейчас дежурят на шоссе.

— Так не получится, сержант. Позовите их сюда, прикажите оказывать содействие и слушайте, какие я им стану задавать вопросы. — Увидев, что он колеблется, я мягко добавил: — В конце концов, Келли все же миновал пост. А ведь он в его состоянии не был способен к пешему переходу, так ведь?

Это стало последней каплей. Двое патрульных дежурили в разных местах, их звали Маккии и Боулдер. Он велел диспетчеру их позвать. Маккин появился на минуту-другую раньше Гоулдена. Крупные, рослые, загорелые, настороженные, они двигались с обманчивой ленцой, и при каждом их движении раздавалось поскрипывание кожи и шуршание жесткой материи их униформы. Они взяли бутылки кока-колы из автомата, и мы вошли в небольшую комнату отдыха, где и расположились.

— Я хотел бы, чтобы вы прокрутили события назад и постарались вспомнить все, что можете, о фургоне «понтиак», выпущенном два года назад, темно-синего цвета, с местными номерами «БС18— 822».

— Мы находились у заграждения вчера до десяти вечера, лейтенант, — проговорил Маккин. — Проехала чертова уйма фургонов. Запись номеров мы не ведем. В любом случае Келли никак не мог бы проехать тут в каком-нибудь чертовом фургоне…

Эта машина проехала бы вскоре после установки поста. Вероятно, в течение первого получаса, когда вам еще приходилось объяснять водителям, из-за чего весь этот сыр-бор.

— Но если бы это был фургон, лейтенант, — сказал Гоулден, — вряд ли могло бы…

В первый раз я заговорил жестко.

— Меня не интересуют ваши рассуждения о том, как замечательно вы организовали работу поста. Я попросил вас вспомнить конкретную машину, даже если на первый взгляд она была пустая как барабан.

— Попрошу относиться к лейтенанту с уважением, — прорычал Боскатт.

— Ммм. Значит, сразу после того, как мы это дело затеяли, да? — спросил Маккин. — Слушай-ка, Гоулди, была там эта шлюха. Тебе удалось оторвать глаза от ее свитера и разглядеть, что это «понтиак»? Помню, что был он темно-синий.

— «Понтиак» это был, Мак, и номера в Брук-сити выданы. Вскоре после того, как нам заступить на дежурство. Минут через двадцать? Может, чуть позже, может, чуть раньше, дождь к тому времени прекратился, это точно. Но она одна ехала.

— Фургон пустой был? — жестко спросил Боскатт.

— Ну, не совсем, — проговорил Маккин, в некотором замешательстве глядя на Гоулдена.

— Груз древесины, — сказал Гоулден, — разные доски. Прямо до верха загружены, даже высовывались сзади. Отличная древесина.

Кровь бросилась Боскатту в лицо.

— Отличные разные доски? — с угрозой в голосе тихо произнес он.

Гоулден облизал губы и сглотнул. Маккин проговорил:

— Ну, нетрудно предположить, что подобный груз возможно так разместить, что он станет выглядеть как…

— Ну-ка, ребята, выкладывайте мне все об этой шлюхе, все, что помните, — приказал Боскатт.

Гоулден облизал губы и сглотнул. Помолчав секунд пять, он заговорил:

— Ей лет тридцать или чуть больше. Зеленый свитер, джинсы, еще куртка расстегнутая. В теле, но не толстая. Крашеная блондинка. Свежий загар на лбу и на носу. Голос с хрипотцой. Говорила, не вынимая сигареты из угла рта. Пожалуй, немного жестковата. На сиденье рядом с ней лежала пара пакетов, видно было, что покупки. Дайте вспомнить. Она хотела знать, что за дурацкая затея — всех подряд задерживать. Я ей объяснил. Она сказала, что грузы возит, пошутила как бы. Сказала, что муж ее — строитель в Полксберге, что послал ее за древесиной в Харперсберг. К тому времени Маккин обошел машину. Он кивнул мне, а я ей махнул рукой и сказал, чтобы попутчиков не сажала. Тоже вроде как пошутил.

— Ну и ну, — проговорил Боскатт.

На пятнадцать минут Боскатт оставил нас одних. Вернувшись, сказал:

— В Харперсберге три магазина торгуют древесиной, и ни один из них не продавал вчера утром груз разных досок водителю фургона.

— Стало быть, мы опростоволосились, — проговорил Гоулден. — Но как вам, лейтенант, удалось догадаться, что именно таким способом…

— Точно я не знал, как именно они это проделали, — ответил я. — Просто прикинул, что должен был быть использован этот автомобиль и что они должны были двигаться по этой дороге. Понятия не имею, кто эта женщина.

Боскатт кулаком ударил в ладонь другой руки.

— Келли! — воскликнул он. — Видимо, лежа среди этого фальшивого груза древесины, Келли совсем не вовремя начинает стонать или метаться, и пока мои патрульные заигрывают с блондинкой, в паре футов от них кто-то душит Келли. — Он повернулся ко мне. — Как насчет дополнительной информации, лейтенант?

— Не так давно из Харперсберга были выпущены два человека — Миллер и Макейрэн…

Он внимательно следил за ходом моих рассуждений.

— Не думаю, что нам стоит это широко афишировать, — заметил я. — Пусть они считают, что их затея сработала и могут повторить ее. Мы имеем о них некоторое представление. Миллер любит банки. Очень многое говорит в пользу того, что они пойдут на дело в моем городе. Если мы не станем поднимать шума, они не бросятся врассыпную.

— Я не планирую давать об этом объявления в газету, — проговорил Боскатт, — однако мне следует составить об этом служебную записку моему начальству на имя майора Райса. В южной части округа Брук местность пересеченная. И вы говорите, что Макейрэн вырос там. Мне известно, что шерифа там практически нет. Но как только они передохнут, то будут готовы начать выполнять задуманное. Так? Лучше бы нам тоже принять в этом участие. Либо отправиться за ними вдогонку, либо же быть готовыми оцепить весь район. Это не какая-нибудь мелкая шпана. Взять Костинака. Сто девяносто восемь лет тюрьмы…

Поблагодарив их, я сказал, что мой шеф несомненно обратится за помощью к полиции штата, возможно, непосредственно к майору Райсу. Однако мне трудно предположить сейчас, каково будет содержание такой просьбы. Добавил, что доложу своему начальству, что оказанное им содействие принесло большую пользу.

К тому времени все трое так и лучились радушием. Но я не обманывался на этот счет. Их презрение в отношении городской полиции поколеблено не было, меня же они стали рассматривать как исключение. Я поспешил назад в Брук-сити. Лэрри Бринт жаждал узнать, как там с моим одним шансом из пятидесяти. Позвал я и Джонни Хупера. Все им подробно изложил, они же являли собой весьма внимательных слушателей.
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Обсудив ситуацию со всех сторон, мы условились встретиться позднее. Через некоторое время Лэрри снова вызвал меня к себе. Сказал, что у него был долгий разговор с майором Райсом по телефону.

— Единственное, в чем мы сошлись, это в том, что мы ничего не выиграем, если позволим просочиться известной нам информации. Только в этом мы и согласны. Райс полагает, что нам следует развернуть совместную операцию, нанести неожиданный удар всеми силами, которые мы сможем собрать, в том числе подразделениями Национальной гвардии. Перекрыть все дороги, развернуть поиск с самолетов и, постепенно сжимая кольцо, в конце концов их поймать.

Я медленно покачал головой.

— Две тысячи четыреста квадратных миль очень сложной местности, Лэрри. У них будет сотни способов ускользнуть от облавы, как только они смекнут, что происходит. К тому же тамошние жители расценят всю эту демонстрацию силы как вызов и станут всеми силами помогать Макейрэну и его компании.

— Он не смог убедить меня принять его замысел, а я не смог убедить его принять твой план, Фенн. Он считает, что мы делаем чересчур много предположений. Говорит, мы предполагаем, что они собираются провернуть какое-то дело именно в Брук-сити, что повторят трюк с древесиной, когда будут сматываться, что с холмов спустятся по дороге № 882, но самое главное — это наше предположение, что, отдав им инициативу, мы намереваемся их задержать да так, чтобы при этом никто не пострадал. Говорит, что их может оказаться больше, чем четверо, и там еще эта женщина черт знает откуда взялась, что у них могут быть и другие машины, что они напридумывать в состоянии столько всего заковыристого, да и вообще у них в голове совсем иные замыслы могут оказаться. И он прав. Ты это знаешь, Фенн, и я знаю. И даже если бы нам все же удалось засечь их, когда они появятся в городе в соответствии с твоим планом, это вовсе не значит, что когда мы к ним подберемся, они шаркающей походкой выйдут нам навстречу с поднятыми руками и словами изумления.

— Однако…

— Послушай лучше меня вместо того, чтобы морочить мне голову, что в игре, которую ты затеял, у тебя верный выигрыш. Попробуй посмотреть на это под другим углом. Вчера у нас произошел побег и волнения в тюрьме — едва ли не худшие в истории штата. Много убитых. Трое из них — охранники. Один — заместитель начальника тюрьмы. На свободе опаснейшие головорезы. Вокруг этого дела поднимается вонь, и она будет все сильнее. Отстранен от работы начальник тюрьмы Уэйли. А теперь давай просто вообразим, что мы стали выполнять твой план, но дело сорвалось. Черт побери, неизбежно просочится, что все знали, что эти люди находились на холмах, мы же терпеливо ожидали, когда они к нам пожалуют. Какова, на твой взгляд, будет после этого карьера у Райса, не говоря о твоей или моей? А, парень?

— Я… я понял, что вы имеете в виду.

— Сдались Принс и Секлер. Мне позвонили как раз перед тем, как ты вошел. Они в сарае прятались в шести милях от тюрьмы. В бегах остаются двое — Костинак и Дэйтуоллер. Пока мы тут болтаем, Фенн, какой-нибудь шустрый репортер, бегая вокруг тюрьмы, может задаться вопросом, а не была ли этим двоим оказана помощь извне, и вот тут-то и могут всплыть имена Миллера и Макейрэна.

— Думаю, это вполне возможно.

— И когда они наведут справки в Янгстауне насчет Миллера, то, как и мы, узнают, что он пропал из виду за три дня до выхода Макейрэна на свободу. Когда же станут собирать данные на Макейрэна, что нам останется говорить? Что он приобрел скоростную машину, загрузил припасами и отправился в сторону холмов и никто не знает, где он? Надо ли быть гением, чтобы сообразить, что труп Келли нашли возле дороги, ведущей из Харперсберга к южной части нашего нагорья?

— Лэрри, все это можно понять, однако…

— Может понять и майор Райс, поверь мне. Так что единственное, что мне удалось сделать, это получить у него небольшую отсрочку. Я должен предложить ему третий вариант, который бы он принял. И ты без напоминания знаешь, о чем тут речь. Нужна помощь Мег. Вся эта ее верность — дело хорошее, но сейчас нам нужно использовать ее саму, Фенн. Есть два пути. Либо ты с ней договариваешься и заручаешься ее согласием помогать нам, либо ты вешаешь ей лапшу на уши и отправляешь на холмы, чтобы его найти, мы же следуем за ней по пятам.

— С ней я так не поступлю. Ты знаешь, что этого я не стану делать.

— Тогда ты должен заставить ее помогать нам.

— Не знаю, смогу ли.

— Тебе придется ее убедить, что она ему помогает, давая нам возможность задержать его, прежде чем он столько всего наделает, что ему дадут пожизненное.

— Если бы мне удалось заставить ее поверить, что эти люди там, вместе с ним, что во время побега был использован его автомобиль — тогда да. Но она-то уверена, что он там палатку разбил и отдыхает, а мы его в ловушку хотим заманить.

— В таком случае она ему может оказать помощь тем, что найдет его для нас, дабы он смог доказать, что не имеет к этому делу никакого отношения.

— Попробую, Лэрри.

— Тогда приступай. Запускай мотор. Как можно быстрее возвращайся с ответом.

Еще некоторое время мы обсуждали, каким должен быть оперативный план, в случае ее согласия. Потом я отправился домой. Было начало шестого. Она пораженно взглянула на меня и сделала вид, что падает в обморок. Спросила, уж не сгорел ли мой участок. Я попытался улыбнуться, но получилось натянуто. Почувствовав, что что-то не в порядке, она забеспокоилась.

— Мне надо поговорить с тобой, Мег. Должен рассказать тебе об одной запутанной истории.

— Что-то случилось с Дуайтом!

— Нет. По меньшей мере, пока нет. Но речь идет о Дуайте.

— Что теперь тебя заставляют с ним сотворить?

— Не хотелось бы, милая, чтобы ты так к этому относилась. Я очень, очень прошу тебя выслушать меня без всякой предубежденности. Любые вопросы мне задавай, но, пожалуйста, постарайся не быть… столь эмоциональной.

— Что бы у тебя ни было на уме, зря ты начинаешь с того, что просишь меня не быть слишком эмоциональной.

Дети играли на заднем дворе. Мы перешли в столовую. Я начал с самого начала, сделав признание, что завел дело на ее брата, что организовал за ним постоянное наблюдение, о чем ни он, ни она и не подозревали. С побледневшим застывшим лицом она молча слушала. Я понимал, что именно теперь мне следует рассказать о Кэти Перкинс. У меня было ощущение, что я швыряю в жену камнями, что слова мои сделались камнями, и я медленно и аккуратно ими прицеливаюсь, чтобы поразить цель. Я довел свое повествование до последних событий, рассказав о точке зрения майора Райса и моего шефа Бринта.

Когда я закончил, предметы в комнате уже отбрасывали длинные тени. Медленно поднявшись, она прошла к камину и переставила вазу. До меня донесся ее вздох. Она стояла, повернувшись ко мне спиной.

— Тебя это удовлетворяет, — проговорила она. — Ты не хочешь, чтобы я давала волю чувствам. Ты так построил свою версию, что все указывает на Дуайта.

— Построил с фактами в руках, да. Припасы, которые он приобрел, указывали на то, что он ждал гостей. Разного размера доски и плотницкий инструмент, что он купил, были предназначены для того, чтобы создать видимость груза стройматериалов, который даже не помещался полностью в фургоне, из него высовывались концы досок.

— Но ты точно не знаешь, что это была именно его машина, не известно тебе и кто эта женщина. Все вы… все вы так горите желанием доказать свою правоту, что подгоняете любые факты под вашу версию. Он буйный и импульсивный, я это знаю, и совершал он дурные поступки, но я не могу себе представить, что он в силах что-то так тщательно спланировать.

— Планировал, скорее всего, Морган Миллер.

Она повернулась ко мне лицом.

— Но вот от чего меня выворачивает, так это от истории с Кэти. Лгать она не могла?

— Нет.

— Дуайт, значит, был не в себе. За эти пять лет с ним что-то произошло.

— Тогда помоги нам найти его, Мег.

— Я не желаю, чтобы его избили или причинили бы какое-нибудь увечье.

— Клянусь, мы постараемся взять его без всякого шума. Мы дадим ему возможность принять решение.

— Что же я должна сделать, дорогой? Как это все будет организовано?

— Ты думаешь, тебе удастся узнать, где он находится?

— С точностью до дюжины футов — нет, но с точностью до мили — разумеется. Вначале в Лорел Вэлли порасспрашиваю, оттуда я смогу позвонить кое-кому из старых друзей в Стоуни Ридж или Айронвилл. Поначалу я буду отбрасывать те районы, где его точно нет, затем сужать зону и в конце концов найду кого-то, кто видел, как он приходил или уходил, либо же кого-нибудь видевшего ночью огонь.

— Нам следует все это делать с осторожностью, Мег, не торопиться, чтобы не допустить ошибки. Придется перекрыть все дороги, ведущие с холмов, когда ты там окажешься. Когда же район поиска сведется до небольшого участка, тебе придется оттуда уйти, а мы этот участок оцепим.

— И я его не увижу?

— Пока мы его не задержим — нет.

— Странное дело — поступать так по отношению к брату, Фенн.

— Я знаю.

— Если бы ты не рассказал мне о Кэти, я бы этого не стала делать. Все остальное, на мой взгляд, полнейшая чепуха. Думаю, что там он один окажется. Однако если он был способен, сделав то, что он сделал с Кэти, вернуться сюда и вести себя как ни в чем не бывало, то, думаю, ему нужна помощь. Я могла бы… поговорить об этом с Кэти?

— Вероятно, она ждала, что я тебе все расскажу.

— Почему же ты не рассказал?

— Чего бы я этим добился?

— Странный ты, Фенн. Да, мне бы это причинило боль. Но мне причиняет боль и то, что ты не рассказал мне, хотя боль и иная.

— Мне надо позвонить Лэрри.

— Что еще ты от меня скрываешь?

— Лэрри должен знать о нашей договоренности, чтобы позвонить Райсу.



Я позвонил Лэрри в ту среду вечером. Он сказал, что заранее знает, что Рас согласится с тем, что мы должны все тщательно спланировать и задействовать максимальное число сотрудников. План стали разрабатывать в четверг. И в тот же четверг мы смогли идентифицировать женщину, сидевшую за рулем фургона. У Лэрри было предчувствие, что это приятельница Моргана Миллера. Гоулден из того патруля слетал в Янгстаун. Ее фото он обнаружил среди тех, что имелись в деле. Эйнджела Фрэнкел, известная также как Эйнджел Франс. Она жила с Морганом Миллером, когда его арестовали за дельце с банком. Тогда она была начинающей исполнительницей стриптиза. В первые года после заключения Миллера в тюрьму не раз вступала в конфликты с полицией — вымогательство, запрещенные игры, вождение машины в пьяном виде, приставание к мужчинам. Затем она, по-видимому, научилась не попадаться. Последние несколько лет, судя по всему, имела целый штат девиц по вызову. По своему последнему адресу не появлялась, и о ней теперь не было ничего известно.

В тот вечер я возвратился домой к моей притихшей и подавленной супруге, которая обращалась со мной, словно с незнакомцем, с которым ее попросили быть вежливой. Она только начала рассказывать, что говорила с Кэти Перкинс, как мне позвонили.

— Фенн, это Джонни. Только что по дороге в городскую больницу умер Кермер.

— Кто это сделал?

— Успокойся. Говорят, сердце сдало. Он потерял сознание там, у себя, в «Холидей лаундж». Просто упал навзничь.

— Чертовски удачное времечко для этого выбрал.

— Понятно. Король умер. Кто станет королем?

— Какова реакция шефа?

— Я с ним общался минуты две. Что-то под нос себе бормочет. Нет ведь человека номер два. В такой степени Кермер не доверял никому. Настраивал всех друг против друга. Так что в седло вскочить должен кто-то из местных или же власть перейдет в руки синдиката. В любом случае, Лэрри, судя по всему, понимает: какое-то время очень сложно контролировать ситуацию. Наверняка они что-нибудь предпримут, ждать себя не заставят, и Лэрри говорит, что придется нам попотеть. Думаешь, Макейрэна все это огорчит?

— Перекушу что-нибудь и вернусь. Дай мне знать, если что случится.

Повесив трубку, я повернулся к Мег. Склонив голову набок, она хмуро глядела на меня.

— Каждый вечер, милый? Каждый проклятый вечер?

— Как минимум сегодня.

Я рассказал ей, что произошло. Она не могла понять, отчего мы ожидали беды. Я попытался объяснить:

— Власть, сила, оказывая влияние на разные сферы жизни общества, поддерживает в нем некое равновесие. Но вот вдруг образуется вакуум, который должен быть немедленно заполнен, и при этом стремительном перераспределении сил могут возникнуть серьезнейшие проблемы. Кто-то окажется на коне. Если эти люди проявят здравомыслие, возможно, у нас с ними возникнут такие же отношения, как с Кермером. Если же они заупрямятся, надолго вспыхнет заваруха, которую мне придется расхлебывать после ухода Лэрри.

— Но ты надеешься, что сможешь… заключить сделку.

— В таком заштатном городе, как наш, даже порок является важной отраслью экономики. Он покрывает финансовый дефицит, обеспечивает налоговые поступления в бюджет. И меня кормит, так ведь?



Меня срочно вызвали, когда Мег наливала мне вторую чашку кофе, и я тут же должен был уехать. Лэрри я встретил в больнице. Там уже находился патологоанатом. Спустившись в морг, мы направились в комнату, где проводились вскрытия. Возле тела Кермера стоял доктор Томас Эгри, о чем-то оживленно беседуя с одним из практикантов. Эгри — кардиолог, один из самых известных врачей в Брук-сити. Это седеющий блондин с твердым взглядом серых глаз, крупным мясистым носом на лице, испещренном отметинами от давних прыщей.

Он назвал поочередно каждого из нас:

— Сэм, начальник полиции Бринт, лейтенант.

Джефф Кермер лежал обнаженным под безжалостным ярким светом лампы, укрепленной на потолке операционной. Он был бело-голубого цвета, до нелепости уменьшившийся в размерах, словно был вылеплен из теста, которое как бы таяло от яркого света. На груди седая поросль. Глаза и рот широко раскрыты. Левая часть груди сильно изуродована.

— Джентльмены, я находился в больнице, когда поступило сообщение, что везут человека, по всей видимости, с тяжелейшим инфарктом, поэтому я спустился в кабинет неотложной помощи, чтобы сделать необходимые приготовления. Находящийся здесь доктор Уолш в тот момент дежурил. По всем признакам пациент был в состоянии клинической смерти, дыхания и пульса не наблюдалось. Доктор Уолш произвел инъекцию стимулирующего средства непосредственно в сердечную мышцу, в то время как я вскрыл грудную клетку для проведения прямого массажа сердца. При первом же прикосновении я понял, что картина совершенно иная. Околосердечная сумка была полна крови. Я ее вскрыл, освободил от крови и попытался найти ранку в сердечной стенке. Это весьма сложно сделать, когда сердце не бьется, а ранка мала. Я дал указание провести срочное переливание крови. Медленно, слегка нажимая, я повернул сердце и в конце концов обнаружил небольшое отверстие в нижней части левого желудочка. Накладывать шов было уже бесполезно, поскольку пациент несомненно к этому моменту был уже мертв. Вернув сердце в прежнее положение, я обнаружил совпадающее отверстие в задней части околосердечной сумки.

Жестом указав Уолшу занять место справа от тела, он поднял левую руку у трупа, лежавшую поперек груди, и сказал:

— Дэйн, немного подтяните и поверните его. Вот здесь, джентльмены, основное входное отверстие.

Это было крохотное засохшее кровяное пятнышко сантиметров десяти ниже плеча, с левой стороны.

— Что вы думаете, Сэм? — спросил доктор Эгри.

Наш окружной патологоанатом Сэм Хессиан, наклонившись, стал рассматривать, как показалось, целую вечность пятнышко крови. Когда он выпрямился, практикант вернул тело в прежнее положение, переложив левую руку так, как она раньше лежала.

— Явный прокол, — произнес Сэм Хессиан. — Как будто какой-нибудь паршивой спицей вязальной. Входное отверстие соответствует тому, что вы обнаружили внутри?

— Укол таков, что можно предположить, что он сидел либо стоял в тот момент, когда это произошло. Угол примерно в тридцать градусов к горизонтальной поверхности.

— А легкое?

— Разумеется. Но ткань там губчатая, а при использовании исключительно острого орудия создается эффект почти самозаживления, примерно тот же, что и в околосердечной сумке. Конечно, не в полном объеме, однако кровотечение не настолько сильно, чтобы повлечь летальный исход от потери крови. Аорта этим предметом задета не была, он лишь скользнул по ней. Орудие должно было быть острым, чтобы пробить межреберные хрящи. Отчасти и гибким. Сантиметров двадцать — двадцать пять длиной. Одинакового диаметра по всей длине. Думаю, в сечении не более трех десятых сантиметра. Не знаю, Сэм, какова официальная процедура вскрытия. Могу с абсолютной точностью засвидетельствовать причину смерти, и я бы никогда ее не установил, если бы не прибегнул к мерам экстренного характера.

— Никто бы не смог этого установить, — мрачно заметил Сэм Хессиан. — Но я все же сделаю запрос на вскрытие и проведу с начала и до конца всю процедуру.

В небольшой комнате воцарилась тишина. Я обратил внимание, что на трупе Джеффа Кермера все еще были темные шелковые носки и на пальце золотое обручальное кольцо. В застоявшемся воздухе остро ощущался едкий запах дезинфицирующего средства. Я посмотрел на Лэрри Бринта. Встретив мой взгляд, он отвел глаза. Но я все же уловил некое утверждение. Бороться с этим мы и были призваны. Это было самое тяжкое уголовное преступление.

— Парочку вопросов, если можно, — сказал Лэрри каким-то скучающим тоном. — Разве он не почувствовал, что ему нанесли удар? Разве не было это чертовски больно? Он что, не звонил?

— Можем предположить, что в этот момент он выпивал, — ответил доктор Эгри. — Это давало определенный обезболивающий эффект. Ему было под шестьдесят, излишний вес, сердечная мышца в скверном состоянии. Такой человек наверняка привык к тому, что у него происходят приступы боли в районе грудной клетки, болезненные ощущения, вызванные гастритом, порой весьма сильные. Самым чувствительным местом была бы эпидерма, однако если был применен очень острый инструмент и сделано это было быстро, болевое ощущение оказалось бы незначительным, едва заметным. Хорошая сестра способна сделать инъекцию практически без боли. Можно допустить, что последующее проникающее прохождение инструмента сквозь ткани — если продвижение было очень быстрым — почти не вызывало боли вплоть до прокола стенки сердца. С этого момента боль должна была нарастать, сопровождаемая другими крайне неприятными ощущениями и удушьем.

— Сколько времени прошло между тем, как ему было нанесено ранение, и тем, как он скончался? — задал вопрос Лэрри.

Эгри пожал плечами.

— Почти сразу же он должен был почувствовать себя крайне плохо. Сердце бы гнало кровь сквозь свищ в стенке. Околосердечная мышца заполнилась бы кровью чрезвычайно быстро, это создало бы внешнее давление, что повлекло бы перенапряжение сердечной мышцы, судорожные сокращения в ней и выход ее из строя. Он должен был впасть в предобморочное состояние, почувствовать удушье, головокружение — те же симптомы, как если бы у него произошел легкий разрыв аорты.

— А напоминать это могло сердечный приступ, да? — спросил Лэрри. — Доктор, чтобы это проделать, надо обладать особыми навыками?

Эгри пожал плечами. Сжав пальцы, он сдвинул кулаки.

— Сердце ваше примерно такого размера, начальник. Размещается в середине груди, чуть левее центра. Самое трудное — продвинуть орудие убийства сквозь межреберные хрящи. Гораздо проще было бы нанести удар снизу через диафрагму. Лишь в одном случае из пятидесяти вы бы промахнулись и не попали бы в сердце. В подобной ситуации жертва обычно сохраняет способность двигаться еще в течение от десяти секунд до целой минуты. Коматозное состояние наступает через отрезок времени в тридцать секунд или же позднее — через две, две с половиной или три минуты. Между пятью и сорока минутами после удара человек будет мертв.

— О, как все это интересно, — устало произнес Лэрри с нескрываемым отвращением. — Не более пяти сотен человек хотели бы его прикончить. Боюсь, мне будет не хватать этого нудного ублюдка. Хлопот было бы по горло, если бы это оказался просто инфаркт. Благодарю вас, доктор Эгри, за всестороннюю помощь. Огромная признательность!

— Счастлив оказать услугу, — с иронией ответил Эгри. — Сэм, когда будешь производить внутреннее обследование, прощупай ту коронарную артерию. Явный артериосклероз, отложение холестерина, суженный проход для тока крови. Он долго бы не протянул, даже без этого… недружественного акта.

— Уж это точно, — заметил Сэм.

— Означает ли это, — проговорил Лэрри Бринт, — что мы единственные, кому известно, что произошло убийство?

— Еще сестра из отделения скорой помощи, — ответил Эгри. — Я велел ей не распространяться об этом. Она не станет.

— Если на Дивижн-стрит будут считать это сердечным приступом, мы сможем разжиться кое-какой информацией, — сказал Лэрри. — Если появится слух, что имело место убийство, нам никогда не дознаться, кто в тот момент с ним был.

Получилось все так, как он предсказал. Я отрядил этим заниматься Россмэна и Рэглина, одновременно мы стали прощупывать другие источники. Управляющий Кермера закрыл «Холидей леундж», но тема смерти оставалась центральной во всех остальных кафе и казино. Вскоре мы познакомились с массой людей, утверждавших, что были на месте происшествия, хотя их и не было там. Но мы побеседовали с барменом, который прояснил картину. Именно бармен помнил, что ближе всех к Кермеру сидел Кид Джилберт, и казалось, Кермер что-то пытался ему втолковать.

Я приказал разыскать и доставить Кида ко мне. Мне показалось, что лучше будет использовать для разговора не комнату для допросов, а мой кабинет. Он вошел вместе с Джонни Хупером, и я велел Джонни прикрыть дверь в комнату дежурной смены.

На искореженном лице Кида застыло выражение настороженного любопытства.

— Какого черта, ребята. Что за чертовщина? Бывает, я захожу в гости. Но чтоб силком тащить — это не по мне. Ясно говорю?

— Джеффу тебе пожаловаться не удастся. Больше не удастся.

Его блестящие глазки забегали.

— Не могу представить, чтобы того, кто его место займет, я бы не знал вдоль и поперек.

— Сердечный приступ — штука паршивая, так ведь? — продолжал я.

Он облизнул губы.

— Никогда не видел вблизи, как это бывает. Век бы мне такого не видеть.

— Ты как близко к нему сидел?

— Чертовки близко. Ну, совсем. Он в большом баре был, переходил от одного к другому. Он ведь, сами знаете, тяжелеет немного, когда то с этим, то с другим стаканчик опрокинет, ну а там он домой уходит. У него это вроде общение с народом. Тогда-то все делишки и обделываются. Каждому известно, что вернее всего к нему в такой момент подкатиться с чем-нибудь. А когда без свидетелей чего надо обговорить, он за угол заворачивает, там комнатка еще одна, в ней только и есть чего, так это платный телефон. Вот когда он оттуда выходил, с ним это и стряслось. Я как раз через бар шел к другому столику, с мужиком знакомым поболтать надо было, а тут он мне прямо навстречу. Лицо белое, блестит и вроде как серым делается. Обеими руками за грудь держится. Глядит прямо на меня, рот открывает, вроде сказать что-то пытается, но там вечером шум такой стоит. Брови подняты, как будто удивлен чем-то. Представляете? Я подскочил, когда он оседать стал, едва подхватить его успел, чтобы на пол опустить тихонько. И заорал, и все тут же затихли, а потом какие-то шлюхи вопль подняли, после один по телефону кричать стал, чтобы скорую прислали. Он вовсе холодным сделался через полминуты после того, как я на пол его положил.

— С кем он разговаривал? — спросил я. — Наедине с кем говорил?

— Ну, с дешевкой какой-то пришлой. Нездешней. Последние пару недель она мелькать тут стала. Блондинка крупная. Назвалась Нэн и еще как-то.

Я посмотрел на Джонни Хупера. У нас с ним одновременно появилась одна и та же мысль. Он кивнул и вышел из комнаты. Кид заметил, как мы обменялись взглядами:

— Что происходит?

— По твоему разумению, какое дело эта женщина пыталась провернуть?

— Я о таких вещах без понятия.

— А если подумать?

Кид Джилберт пожал плечами.

— Должно быть, что-то по женской части. Выглядело так. Имела, должно быть, пять или шесть девиц, а ее поперли откуда-нибудь, может законники обложили или отстегивать слишком много приходилось, вот и собралась сюда дело свое перевести, ну и знала, наверное, что с Джеффи утрясти это надо, потому как тут так водится, не давать же полиции на лапу, так вот — Джеффи и должен был решить, какой навар на этом возможен, да чтобы и не отразилось это на делах, которые уже крутятся.

Вошел Джонни с одной фотографией из Янгстауна.

— Она? — спросил он Кида.

— Точно, — ответил тот. — Волосы теперь у нее по-другому, и сама она постарше, чем на картинке. — Он криво ухмыльнулся. — Быстро я ответил, да? Похоже, я ее сдаю. Может, я должен был сказать, что в жизни ее не видел, да только от Джеффи, сколько я его знал, ничего кроме добра не видел, и чего-то мне кажется, все не так было, как раньше думали.

— В больнице это случайно заметили, Кид. Она воткнула в него что-то стальное, что-то длинное и тонкое, в левую сторону, спереди, прямо в самое сердце. Чем-то таким тонким ткнула, что, скорее всего, ранку бы и не заметили.

Сжав свои разбитые пальцы в кулаки, чем-то напоминавшие две картофелины, он невидящим взглядом уставился в стену моего кабинета.

— Слышал, однажды в Бостоне такое сотворили с помощью куска проволоки. С чего бы ей пойти на такое?

— А ты как считаешь?

— Все остальное вроде тихо, так что, должно быть, от Макейрэна привет. — Он вздохнул. — А шанс такой у нее первый был. Сечете? Парни, которые за Джеффи ходили, обычно рядом с ним держались. Раза три-четыре ей с ним пришлось словами переброситься, чтобы они ее на подозрении перестали держать. У нее здоровая такая сумка была из соломы, — большая — спрятать в ней чего хочешь могла. Может, она ему какие цифры дала посмотреть, что за выручка, процент какой платить, а там могла за спину ему зайти немного и воткнуть в него эту штуковину. Вышла оттуда вслед за ним, смеется и болтает, вроде и не заметила, что с ним что-то стряслось. Когда все вокруг него собрались, ее я больше не видел. Вечером в такой час, даже если бы он заорал, когда она с ним это сотворила, никто бы его и не услыхал. Знаете, лейтенант, то, что она с Джеффи сделала, дешевка эта, должно быть, не первый раз сотворяет.

— Кид, мы хотим, чтобы ей думалось, что она чисто сработала. Мы хотим, чтобы Макейрэн считал, что она чисто сработала. В газетах распишут, что произошел сердечный приступ, потому что и им так сообщат. Если утечка будет, мы станем считать, что это от тебя пошло. И мне сдается, что теперь, когда Джефф Кермер нас покинул, мы можем причинить тебе массу беспокойства.

Он заговорил с чувством собственного достоинства, что меня очень удивило.

— Незачем говорить такое Киду. Никакой массы беспокойства вам мне не причинить, я и так убит тем, что скончался Джеффи. Вот и буду держать язык за зубами, потому как вы меня об этом просите. Не собираюсь важный вид делать, мол, такое знаю, что другим не ведомо. Но одно скажу вам. Увижу дешевку эту — подойду с улыбкой, боковым в живот, правой в челюсть — и можете забирать ее после этого.

— Ладно, Кид. Ты знаешь, на какой машине она ездит?

— Ни разу не видел ее на улице возле «Холидей».

— Одета она как была?

— Всегда в брюках и в свитере, высокие каблуки, накидка из меха, белые перчатки и большая сумка, духами так и разит, штукатурки на лице полно, все время сигарета в углу рта. Без шапки всегда. Пьет она — слышал, как заказывала — водку с содовой, немного мяты и один кусок льда. Голос для женщины низковат. Знаете, крупная такая, но не жирная. По-моему, всегда одна приезжала и так и горела, чтобы с Джеффи с глазу на глаз переговорить. Если тебе вздумалось убить такого человека, как Джеффи, то все верно рассчитано. Чертовски верно, чтоб ей провалиться. — Он поднялся. — Я вам больше не нужен? Тогда я пойду один побуду. Очень стану по нему скучать.

Когда он ушел, мы с Джонни Хупером стали все это обсуждать, размышляя вслух.

В итоге мы пришли к выводам, которые нас более или менее удовлетворяли. Убийство Кермера входило в планы Макейрэна. Миллер и эта Фрэнкел присоединились к Макейрэну задолго до массового побега из тюрьмы. И вот она, с наглостью отпетого убийцы, раз за разом приезжала в город, пока не сделала с ним что планировалось, возможно, передав ему на прощанье привет от Макейрэна. Морган Миллер решил здесь ублажить Макейрэна, к тому же это создавало дополнительную неразбериху, отвлекало часть наших сотрудников и машин, давая им больший простор для осуществления их основной операции. В логове Макейрэна было минимум четверо мужчин и женщина, у которых имелись две машины. Однако нам не следовало отбрасывать возможность того, что Миллер привлек еще кого-нибудь с подобными талантами.

Джонни Хупер сказал:

— Фенн, у них было полно времени, чтобы спланировать что-то выдающееся, и денег припрятано у них для этого в достатке. Операция, что они задумали, может оказаться гораздо более амбициозной, чем мы себе это представляем. Но теперь они могут стать жертвами собственной удачливости. На их взгляд, единственное, что нарушило их план, это то, что ранили Келли. Возможно, они замыслили весь город обчистить, все места, где хранятся деньги. Если меня спросить, скажу, что ужасно рад, что Мег согласилась подсадной уткой стать. Но вот сдается мне, что надо бы все это проделать, не дожидаясь субботы.

— Ты слышал, что майор Райс сказал. К воскресенью мы все приготовления закончим, чтобы ничего не сорвалось. А во время уик-энда народ, возвращающийся после отдыха на холмах, отвлечет внимание от нас, когда мы в нужные места выдвигаться станем. К тому же в воскресенье мы сможем организовать для Мег прикрытие с помощью внешне обычных машин так, чтобы ни у кого подозрения не возникло. И у нас есть намек на их график — если вспомнить разговор Макейрэна с дочкой Перкинсов.

Однако оба мы знали, равно как и Лэрри Бринт и майор Райс, что имеем дело не с такими людьми, чьи замыслы способны предугадывать. Каким-то образом им удалось проникнуть в тюрьму особо строгого режима и освободить своих дружков. Каждому из них было нечего терять, и двигало ими нечто более сильное, чем обычная жадность. Они жили убежденностью в безошибочности собственных расчетов, игнорируя тот факт, что в конечном итоге победить не в силах, однако были в состоянии одержать немало мелких кровавых побед — перед неизбежным уничтожением.
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Когда я приехал домой в девять вечера в субботу, все приготовления были завершены. Прогноз погоды был хорошим, ожидался теплый денек, один из тех, когда жителей долины так и подмывает отправиться на нагорье. Жена детектива Чака Уэста должна была рано утром в воскресенье заехать к нам забрать детей.

Начиналась совместная операция, и мы постарались предусмотреть все неожиданности. Шерифу Бабу Фишеру и его неумехам-приятелям без шума выдали справки о болезни, в дело был введен один из самых квалифицированных шерифов штата Д. Д. Уилер, прибывший из соседнего округа вместе с группой своих основных сотрудников. Майор Райс задействовал своих лучших национальных гвардейцев. Выделил самых подготовленных сотрудников и Лэрри Бринт. С помощью связистов три радиорелейные линии объединили в один узел коммуникаций.

Было не только получено все специальное снаряжение, которое, по нашему мнению, могло понадобиться, но в аэропорту Брук-сити наготове стоял легкий самолет с группой специалистов по аэрофотосъемке и соответствующей аппаратурой. Нам удалось предотвратить утечку информации, отчасти благодаря удачному стечению обстоятельств, отчасти вследствие страшных угроз с нашей стороны.

Без всякой суматохи, выбрав наиболее удобные места для длительного наблюдения, мы держали под контролем все дороги, ведущие с холмов, — с тем, чтобы зафиксировать неожиданное появление того фургона. По указанию Д. Д. Уилера все нагорье было разделено на шесть секторов. Как только мы бы узнали, на каком из них следует сосредоточить внимание, то использовали бы самые удобные пути передвижения, места для организации новых наблюдательных пунктов и размещения патрульных машин — с тем, чтобы взять в кольцо уже более ограниченный район.

Захватив одну из выполненных в цвете оперативных карт домой, я расстелил ее на кухонном столе и в деталях объяснил Мег, используя для этого мелкие монетки и кубики сахара, где будут стоять машины.

— Завтра в десять утра, дорогая, ты выедешь на нашей машине, — сказал я ей. — У нас там будет несколько автомобилей без маркировки, люди в них будут выглядеть как отдыхающие, отправившиеся на воскресный пикник. Тебе нет нужды знать, кто они. Когда ты достигнешь цели, узнаешь примерное место, где находится Дуайт, отправляйся назад. Двигайся по дороге № 882 вплоть до места вот этого пикника около моста. Я там буду ждать в машине, чтобы передать сообщение людям в автомобилях без маркировки.

— А что они станут делать?

— Со своими пикниками они будут находиться в таких местах, что никто не сможет покинуть названный тобой район, не будучи ими замечен — если захочет уехать на машине. С наступлением темноты мы сможем придвинуться ближе, а оставшееся расстояние покроем на рассвете.

— Крупную игру затеяли, не так ли? Захватывающая охота. Ружья и слезоточивый газ, и даже самолет, чтобы съемку вести.

— Это вовсе не игра.

— К чему вам все это так раздувать?

— Это отлаженная полицейская операция, дорогая. Делается все, чтобы никто не пострадал.

— Даже Дуайт?

— Да, дорогая.



Воскресным утром я проснулся с первыми тусклыми лучами рассвета, не понимая, что именно меня разбудило. С удивлением обнаружил, что Мег уже встала. Надев халат, пошел посмотреть, где она. В кухне горел свет. На столе меня ждала записка. Еще не прочитав ее, я выбежал на улицу и увидел, что нашей машины там нет. Поспешив назад, я стал читать записку.

«Дорогой мой Фенн, я не могла уснуть, поскольку сознавала, что обещанное мной не является праведным. Боюсь, его придется убить, если все будет развиваться, как задумано. Даже если он там совсем один и ничего не знает о других людях, которые, по вашему мнению, находятся вместе с ним, от одного того, что кто-то выслеживает его в предрассветной темноте, он может наполниться безумной, безрассудной яростью. И когда в этом участвует столько людей, у меня нет никакой уверенности, что у кого-то из них не сдадут нервы и он не выстрелит слишком поспешно. Значительную часть своей жизни я отдала заботам о нем, и вне зависимости от того, кем он стал, я бы не хотела жить с сознанием, что он погиб из-за того, что я выяснила, где он находится, и сообщила об этом тем, кто считает его каким-то чудовищем. Я не слишком-то храбра, но хочу найти его, отправиться к нему, и если выяснится, что с ним все в порядке, я, возможно, смогу уговорить его вернуться вместе со мной, чтобы избежать малейшей возможности, что задуманный план может оказаться скомканным. Не могу забыть выражения глаз Кэти, когда она сказала мне, что хочет видеть его мертвым. Быть может, он никогда не имел достаточных возможностей добиться того, чего желал, или старался добиться, однако мне хотелось бы задать ему вопрос о Кэти. Не думаю, что он причинит мне зло, и если там есть еще другие люди, те, из тюрьмы, не думаю, что он позволит им причинить мне зло. Поговорив с ним, я постараюсь сразу же возвратиться назад, хотя понимаю, что существует вероятность того, что они не дадут мне уйти. Если они не будут меня отпускать, я не скажу им или еще кому-нибудь о том, что планируется, но как только узнаю, где он обитает, поставлю об этом в известность одного старика, его зовут Джейми Линкольн, он живет на Чикенхок-роуд. Если еще жив, то должен быть там, если же нет — оставлю для тебя сообщение. Сожалею, если то, как я это делаю, ломает все ваши планы, если это восстановит против тебя других людей. Но порой следует поступать по-своему. Я стану вести себя осторожно, и ты будь осторожен. Люблю тебя. Мег».

Я ринулся к телефону. Поднял трубку Рэглин. Я велел ему как можно скорее известить Уилера, Бринта и Райса, организовать, чтобы кто-нибудь заехал за мной прямо сейчас, а миссис Уэст приехала забрать ребят.

Когда я добрался до работы, Д. Д. Уилер и Лэрри Бринт уже находились там, а Райс должен был подъехать. Записку они прочитали одновременно, Лэрри читал ее, глядя через плечо Уилера.

Холодным, чуть усталым тоном Уилер произнес:

— Так и знал, что что-нибудь сорвется. Так и ждал какого-то дурацкого осложнения. Хорошенькое начало она нам устроила. Однако никакой необходимости дать ей покончить жизнь самоубийством нет. Сейчас нам надо чертовски попотеть, но засечь ее до того, как она исчезнет, и Бога молить, чтобы ей как можно больше времени потребовалось, чтобы узнать, где они обретаются. Лэрри, давайте передадим ее описание и описание ее машины во все точки там, всем, кто, на ваш взгляд, смог бы помочь. Чертова дуреха! Жаль, вы так крепко спали, Хиллер. Где карта? Где, черт побери, этот Чикенхок? Пошлите наши немаркированные машины окружить этот Чикенхок-роуд, потому что, судя по записке, это будет последний пункт, куда она заедет перед тем, как отправиться к своему брату.

— Как насчет самолета? — спросил Лэрри.

— Задействуйте и его, черт побери. — Он повернулся ко мне. — Если мы ее упустим, то, вероятно, старик никому кроме вас не передаст ее сообщение, так что, как только мы все это организуем, вы вместе со мной отправитесь на одной из немаркированных машин искать этого старикана.

Спустя полчаса мы выехали на зеленом седане, оборудованном коротковолновым передатчиком. Я сидел за рулем. Если бы Мег задержали, нас известили бы незамедлительно.

Солнце поднялось уже высоко, и начинало припекать, когда я свернул с дороги № 60 на 882-ю, и мы стали по ней подниматься к холмам. Уилер не был похож на шерифа. Скорее походил на распорядителя какой-нибудь католической церемонии — болезненного вида, бесцветный, циничный и жесткий, одинокий человек с твердым взглядом и полным отсутствием склонности к светской болтовне.

На карте не было обозначено никакой дороги до этого таинственного Чикенхок-роуд. Мы должны доехать до самого Лорел Вэлли, затем вернуться через старый Лорел Вэлли на дорогу, ведущую на Айронвилл, — скверный разбитый асфальт, никаких ограждений на поворотах, местами холмы буквально сжимают ее с обеих сторон.

— Много повреждений, — проговорил Д. Д. Уилер.

— Бывает и хуже. Мы как-то возвращались из этих мест с Мег, так есть тут такие проселки, что по ним можно ездить только четыре или пять месяцев в году.

Мне вспомнились потайные долины, которые она мне показывала — свет в них проникал лишь в полдень, озерца с ледяной водой, тенистые сосновые рощицы, нагромождения древних серых валунов, смахивавшие на руины замков, сооруженных еще до появления на земле человека.

— Радио ни черта не фурычит, — проговорил Д. Д. Уилер.

— Это от того, что железа в этих холмах много.

Я гнал машину так быстро, насколько мог себе позволить, взвизгивали шины, весь корпус сотрясался. Он считал проселочные дороги, остающиеся справа, и подле четвертой мы затормозили. Сквозь деревья на берегу ручья я разглядел какую-то хибару. Оставив Уилера в машине, отправился к этой хибаре, на ходу вспоминая все, чему меня учила Мег относительно того, как лучше затеять разговор с жителями ее родных мест. Я постарался принять облик просто прогуливающегося человека. Невероятно толстая женщина сидела на низком крыльце. Подняла голову лежащая собака, предостерегающе зарычав, и рычанье это наложилось на весеннее журчанье ручья.

Остановившись метрах в трех от крыльца, я заметил, что сегодня погожий денек. Женщина кивнула. Собака следила за мной. Я сказал, что сам не из этих мест, что прошу извинить за беспокойство, но не может ли она мне сказать, не ведет ли вон та дорожка к месту, которое называют Чикенхок.

Откашлявшись и сплюнув, она изрекла:

— Ну.

— Живет ли там возле дороги человек, которого зовут Джейми Линкольн?

— Чего это я стану говорить?

— Давным-давно мы ехали вдоль той дороги с моей женой. Мне помнится, мы притормозили милях в десяти не доезжая Чикенхока, потом еще миль двадцать проехали, пока с холмов не спустились и не добрались до шоссе, идущего от Слэйтера до Эмбертона, это к востоку от холмов. Вроде она мне показывала, где старый Джейми живет, да вот сейчас никак не вспомню?

— Она чего, знала его, что ли?

— Еще когда совсем маленькой была, в Кипсейфе жила.

— Нынче в Кипсейфе никого, сгорел он чуть не весь, а там и мост унесло, дорогу смыло, давно уже это было. Ее звать-то как?

— Она из Макейрэнов.

— Прежде много их было, грешники по большей части, но мамаша Джейми доводилась троюродной племянницей кому-то из Макейрэнов, стало быть, могла она его знать.

— Был бы вам признателен, если бы вы сказали, как найти мистера Линкольна.

— А чего надо-то от него?

— Дела семейные. Могу поклясться, ему будет приятно, если вы мне поможете.

Подумав еще, она снова сплюнула и сказала:

— Миль семь пройдете, там лощина будет, оттуда на север дорога, так вот, где она резкий поворот делает, есть дорожка на юг, по ней и идите.

Уилер ждал меня с поразительным терпением, несмотря на то, сколько времени у меня ушло на выяснение дороги. Посередине проселочной дороги к Чикенхоку росла высокая свежая весенняя трава. Указывая на места, где она была примята и испачкана маслом, он замечал:

— Приятно узнать, что кто-то побывал здесь во времена гражданской войны.

Я снова оставил его в машине, отправившись по дорожке к жилищу Джейми Линкольна. За поворотом увидел сквозь листву домик и, остановившись, крикнул:

— Мистер Линкольн! Мистер Линкольн!

— Боже ж мой! — дребезжащий голос раздался так близко у меня за спиной, что я сильно вздрогнул. Обернувшись, я увидел совсем старого человека, видом напоминавшего сушеного кузнечика — он был хрупкий, худощавый и запыленный. На меня смотрел с отвращением. — Ломишься, как медведь, который еще деревянные башмаки вздумал надеть. По ее описанию ты должен бы посимпатичней выглядеть, но это все равно должен ты быть, потому что, она сказала, лицо у тебя вытянутое будет, как у приходского священника.

— Она была здесь?

Он посмотрел на меня с откровенной жалостью, побарабанил пальцами по дереву, сдвинул на затылок старую бесформенную коричневую шляпу и потер лицо выцветшим носовым платком.

— Но, Бог мой, о ком же я разговор веду? Была тут, час назад, наверное, крупная красивая женщина, с печальными глазами, почти такая же красивая, как матушка ее, которая умерла более молодой, а дочь так торопилась, что даже вежливости к старику не проявила, не побеседовала, так вот она велела тебе передать, что дорога так заросла, что она не могла провести тебя куда собиралась, и показать то, о чем говорила.

— Понятно.

Дребезжащее квохтанье, означающее смех, согнуло его пополам.

— Посмотреть на тебя с этими вашими тайнами… Она думала старика объегорить. Хотела, чтобы ты к Кипсейфу по заброшенной дороге двинул, так что ли? По дорожке через рощу. Могла бы сразу к Джейми подкатиться, не пришлось бы разъезжать да расспрашивать. Старый я, да не глухой ведь. Когда тут за две недели проехало столько машин, сколько за двадцать лет бывало, я же не стану просто рассиживаться и раздумывать, что за чертовщина вокруг меня творится. Отсюда в двух милях дорога налево сворачивает, так что от Чикенхок-роуд и не видно ничего, но если чуть в сторону отойти, все видать. Я тут как-то ночь пояснее выбрал, крюка дал и вскарабкался на горку Фолл-хилл, оттуда и увидел фары автомобильные, они сквозь деревья, как светлячки двигались — туда-сюда, медленно так, мотор слышен был поначалу, потом уж не слышал его, как они дальше проехали, а после выше они появились, по эту сторону горы Берден, по заброшенной дорожке ехали, по ней до Кипсейфа добирались, еще когда моста не было. Коли мисс Мег пришлых искала, надо бы ей прямиком к Джейми Линкольну обратиться, я бы ей даже мог сказать, хотя она и словечком об этом не обмолвилась, что один из них, очень даже возможно, этот паскудник — ее сводный братец, тот, что лицо в лепешку разбил у сына Джорджена двенадцать, нет четырнадцать лет назад. Тут днями я в Чикенхок за солью и табаком отправился, встретил там Боуна Арчера, тот о нем и упомянул, а брат его ходил туда посмотреть, уж не чиновники ли подвалили, те, что за самогон гоняют, так он-то и сказал, что из Макейрэнов этот парень, по возрасту вроде тот, что из тюрьмы вышел, палатку разбил там, а с ним мужик еще один, лысый такой, городской, похоже, и баба одна городская с сиськами здоровыми. Мне сдается…

— Мистер Линкольн, мне пора идти.

— Ни у кого времени нет, чтобы вежливости к старику проявить, никакого уважения к возрасту, а народу-то, народу столько вверх-вниз по Чикенхок-роуд гоняет, нет, Богом клянусь, будет так и дальше, брошу все и переберусь на ту сторону Фолл-хилл.

— Огромное спасибо, мистер Линкольн.

— Приезжайте вместе с мисс Мег, когда сможете, ну а коли станете бегать через мой двор, как собаки ужаленные, так можете и не появляться больше.

Всю дорогу назад к машине несся бегом. Пока мы ехали по направлению к Чикенхоку, я рассказывал Д. Д. Уилеру то, что узнал от старика. Я следил за левой стороной дороги и, когда заметил следы машин, свернувших влево, тоже стал поворачивать туда.

— Езжайте прямо! — приказал Уилер.

— Но я же сказал, она…

— Прямо езжайте! Можете выполнить ясный приказ?

Я двинулся прямо. Мы миновали деревушку Чикенхок. Через четыре мили дорога резко повернула вниз, и когда мы оказались в узкой долине, он велел мне отъехать насколько возможно в сторону от дороги и остановиться.

— Бринт не устает повторять, что вы очень сообразительный работник.

— Там моя жена, шериф.

— Посмотрите на карту. Вот эта коровья тропинка, где мы сейчас. Примерно тут отходит дорожка через лес. Вон там прежде Кипсейф был, там возвышенное место, и оттуда меньше мили до вершины Берден, высота ее обозначена здесь в тысячу триста метров. Несколько раз по дороге она мелькнула среди деревьев, и похоже, вершина у нее голая, каменистая. Я просматривал список вещей, купленных Макейрэном. Бинокль там есть. С этой паршивой горы любая дорожка в этом районе просматривается.

Сделав глотательное движение, я тихо произнес:

— Мег рассказывала мне о тропинке, ведущей к вершине этой горы. Послушайте, ведь мы и пешком могли бы назад вернуться.

— Мы вдвоем и только? Истинные герои? Подкрадемся к ним и освободим женщину?

— Она мне жена!

— Она жена полицейского, а вы полицейский. Из-за того, что повела себя чертовски глупо, вам, Хиллиер, не стоит следовать ее примеру. Больше часа назад она нашла своего брата и его друзей. Если жива сейчас, она, по всей видимости, будет и к рассвету жива. Если она мертва, они могут продолжать там оставаться, а могут сняться с места, в зависимости от того, насколько их выбило из колеи чье-то появление. Одно точно — ее не отпустят, из-за того что она слишком многое увидела в первые же шестьдесят секунд. Бьюсь об заклад, они знали, что к ним движется машина, с той минуты, как она повернула на ту дорожку. Так что подыщите-ка мне место, где бы это чертово радио работало бы, чтобы мы сделали все возможное в ситуации, когда они ежесекундно заглядывают нам в глотки.

В трех милях от лощины, когда мы поднялись на возвышенность, где мы не просматривались с вершины Берден, Д. Д. Уилер велел мне остановиться. В Брук-сити нас слышали очень плохо, поэтому Уилер вызвал казармы в Слэйтере, где размещался узел связи полиции штата.

Он передал им координаты для аэрофотосъемки. Сказал, где следует расставить четыре машины без маркировки. Сообщил, что движемся в объезд и что тем временем следует собрать всех остальных наших людей из других мест.

— Она бы никогда не попала в эту заваруху, если бы я не дал себя уговорить Лэрри Бринту, — сказал я.

— Она бы никогда не попала в эту заваруху, если бы вы не избрали службу в полиции. Она бы никогда не оказалась в этой ситуации, если бы вы с ней не познакомились. Ни у кого из нас бы теперь не болела голова, не ударь он тогда дочку Хейнемэнов чересчур сильно. А имей я две головы, меня бы где-нибудь как диковинку выставили.

— Я только хотел…

— Закройте рот и дайте мне немного подумать. Туда нам не добраться тем путем, как я собирался. Осторожно придется двигаться, вроде как босиком по стеклянной лестнице подниматься.

— Если они первыми не дернутся.

— Не думаю. Пока что все работает на них. В той записке ваша жена написала, что ничего им не расскажет. А ведь она, похоже, женщина сильная. Ей известно, что все намечено начать на рассвете. Возможно, ей удастся что-то быстро предпринять, когда мы этим людям передадим наши условия. Видите ли Хиллиер, люди, подобные Миллеру, Дэйтуоллеру и Костинаку, должны быть очень сильно огорошены, чтобы впасть в состояние беспомощности. Застать их врасплох можно лишь в первую десятую долю секунды, когда они ощутят себя столь же беззащитными, как таракан в ванне, когда ответить им будет нечем. Всякий раз, когда загнанный в угол бандит убивает блюстителя закона, меня начинает буквально мутить, потому что нет в том никакой необходимости. Получается это из-за ребяческого стремления проявить отвагу, или из-за того, что кому-то надоело постоянно быть начеку и он бдительность потерял. Нам следует все как по нотам разыграть.

Когда же мы вернулись назад, нас ожидал мрачный сюрприз. Россмэн и Рэглин провели расследование, и Россмэн проинформировал о его итогах Д. Д. Уилера и меня.

— Сегодня в десять утра мистер Теодор Перкинс сообщил об исчезновении его дочери Кэтрин. Он сказал, что она не спала в своей постели. Вначале он решил, что она еще не встала, поскольку накануне, как он предположил, поздно пришла домой и легла, когда он уже спал. Мы с детективом Рэглином провели расследование. Накануне вечером она вместе с приятельницей отправилась в кино. Мы это проверили. Примерно без четверти одиннадцать они в центральной части города сели на автобус. Первой сошла дочь Перкинса. Когда автобус тронулся, ее приятельница видела, как Перкинс направилась в сторону своего дома, находящегося в двух кварталах, а затем заметила, как автомобиль, по-видимому, следовавший за автобусом, притормозил, и Перкинс подошла к нему. Она утверждает, что машина выглядела новой, это был «седан», вероятно «форд», серый или светло-голубой, затем автобус отъехал, и она уже больше ничего не видела. Мистер Перкинс говорит, что около девяти часов его дочери звонила женщина, однако имени своего не назвала. Он сообщил, что сказал ей название фильма, на который пошла его дочь. Мы проверили дома в том районе, где остановился автомобиль. Мужчина, живущий во втором доме от угла, примерно в пять минут двенадцатого выпускал погулять кошку, и в этот момент услышал, как ему показалось, препирательства каких-то пьяных. До него донесся крик, затем звук возни, потом он услышал, как какой-то мужчина выругался. Вслед за этим хлопнула дверца машины, и он увидел, как она на высокой скорости отъехала.

Я рассказал Д. Д. Уилеру об отношениях между Макейрэном и дочкой Перкинса: В ответ он произнес ругательство — тихим голосом, но длинное и замысловатое.

— Мистер Перкинс сказал, что звонившая женщина говорила немного грубовато, — добавил Россмэн.

— Ясности это не вносит ни черта, — проговорил Лэрри.

— Ясность может быть лишь в одном случае, — тихо проговорил Джонни Хупер. — Предположим, Макейрэн сказал Миллеру, что решил послать за дочкой Перкинса после того, как дело будет сделано. Если эта затея Миллеру не понравилась и если после того, что Макейрэн рассказал ему о ней, он девушке не доверял, и если он не сумел отговорить от этого Макейрэна, то мог послать Макейрэна вместе с этой Фрэнкел в город, чтобы те ее тут взяли и отвезли туда, где бы она была у Миллера на глазах. Разве не из-за женщины он в прошлый раз погорел? К тому же, вероятно, у Фрэнкел был кое-какой опыт в том, как заманивать девушек в машину, что они сейчас и сделали.

— Значит, две теперь там, — задумчиво произнес Д. Д. Уилер.

— Чтобы им совсем нам работу не облегчить? — прорычал Лэрри. — Что бы им в детском саду не окопаться?

— Дело делать надо, — жестко произнес майор Райс.
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Моя жена с холмов не вернулась, и я понимал, что не вернется. Уже когда я прочел ее записку, мне стало ясно, что нам ее не остановить и что она не возвратится назад. Позвонив Фрэн Уэст, я попросил ее подержать детей еще одну ночь. В ее голосе чувствовались слезы, и я понял, что Чак ей рассказал о Мег.

Всю середину дня в нарастающих количествах прибывали журналисты. Газетных сообщений мы долее не опасались, однако информация, переданная по радио, могла поставить под удар весь наш замысел. Нам удалось договориться о брифинге не для печати, рассказав, что жизнь Мег зависит от того, будет ли или нет нарушено молчание.

С наступлением сумерек я уже был не в состоянии сдерживать свою острую тревогу о Мег. Меня охватило какое-то оцепенение, мне казалось, что я вообще утратил способность что-либо ощущать, что все, происходящее вокруг, нереально.

Когда совсем стемнело, руководство направило пять патрульных автомобилей к заранее намеченным точкам, в каждой находилось по два работника, машины же без маркировки должны были вернуться с холмов. Два автопатруля заняли позиции у въезда на лесную дорогу, хотя нашли ее не без труда. Они сообщили, что эта заброшенная дорога недавно была расчищена, что росшие посередине нее деревья высотой более трех метров были срублены и оттащены в сторону. Осторожно использовав свет, они обследовали отпечатки от протекторов. По их сообщению, дорога была столь узкой, что своей машиной Мег почти стерла следы шин проехавших раньше автомобилей, однако имелись признаки того, что недавно тут проезжали две машины, причем одна из них оставила отпечатки шин, стоящих на автомобиле Макейрэна.

Погасив свет, они въехали на эту дорогу и остановили одну машину в том месте, где был крутой поворот. Устроив там наблюдательный пункт, они заготовили сигнальное световое устройство, которое можно было включить, потянув за прикрепленную к нему проволоку, и приготовились к длительному ожиданию. Остальные машины разбросали так, чтобы они перекрывали другие пути, о которых мы могли не знать, а также дороги, куда эти проезды вели бы. В восемь вечера мы получили из проявки снимки, сделанные с самолета. Великолепная оптика и мелкозернистая пленка обеспечивали высокое качество увеличенных отпечатков. Был охвачен весь район Кипсейфа. Глядя на эти фото, ты ощущал себя подвешенным в воздухе метрах в тридцати над землей над небольшим плато, где когда-то находился этот поселок.

Некогда, как рассказывала Мег, был там магазинчик, небольшая церквушка, школа с единственным классом для занятий и четыре дома. Магазин, церковь и один из домов одновременно сгорели, когда возник пожар. Невозможно было представить, как они выглядели. Контуры их прямоугольных фундаментов скрыли заросли ольхи, сорной травы и кусты ягод. Из уцелевших один дом превратился в хаотическое нагромождение полусгнивших досок. Еще один был готов вот-вот развалиться. Было там еще несколько ветхих сарайчиков и каких-то хибар. Все это выглядело так, как будто здесь уже не жили поколений десять, а не двадцать лет. Заросшая дорога окаймляла остатки поселка. Несколько высоких деревьев отбрасывали тень на дворы, покинутые людьми. Поселок был окружен примерно сотней акров открытого пространства, с островками ольховника, низкорослыми кленами, вечнозеленым кустарником и ягодниками. Южная часть плато была чуть ниже. В его северной части возвышалась громада горы Берден. В южной стороне земля плавно переходила в заросшую лесом долину. К востоку и западу от расчищенного участка также начинались заросли. Специалисты по фотографии подогнали увеличенные снимки один к другому, так что получилось как бы одно огромное, шесть футов на четыре, фото, склеенное липкой лентой сзади на сгибах.

— Вот здесь свежие следы шин, идущие от зарослей в западном направлении, — проговорил майор Райс. — Они поворачивают на дорогу и появляются прямо здесь. В том, какое строение используется, секрета нет. Вот тут протоптаны дорожки в высокой траве — они ведут к ручью в северной части. Судя по направлению отпечатков колес, машины укрыты в сарае. Вот следы ног на мокрой земле возле ручья. А здесь места, где они разводили костры. Нигде не висит стираное белье, не валяются использованные банки и бутылки, никого нет вне помещений — по их мнению, они действуют осторожно, однако с тем же успехом они бы могли на крыше написать собственные имена. Вот это строение — центр пересечения всех следов.

— Можем ли мы с уверенностью допустить, что они все еще скрываются в этом доме? — задал вопрос Уилер.

— А зачем им уходить оттуда? Не думаю, что самолет сильно их всполошил. Если бы появление этой женщины их серьезно встревожило, они бы не стали перебираться в другое место в этом же районе. Ночью они могут решить перебазироваться в другой район километрах в двадцати отсюда. Мы готовы к этому — если они двинутся на машине. Но на мой взгляд, они останутся тут. Они чувствуют себя уверенно. Они бы не зацапали эту Перкинс, если бы это было не так. Возможно, их несколько озаботило появление сегодня утром жены лейтенанта, однако Макейрэн наверняка знал — и мог в этом убедить остальных, — что ей было гораздо легче их обнаружить, чем кому-либо другому. Но не станем сбрасывать со счетов самое главное обстоятельство, джентльмены. По всей видимости, они готовы действовать, иначе бы не пошли на риск, задержав миссис Хиллиер, не стали бы рисковать, похищая Перкинс. Возможно, планировали использовать дочь Перкинса в качестве заложницы — если бы у них что-то сорвалось с их затеей. Теперь у них две.

После нескольких секунд молчания Уилер сказал:

— Давайте наметим на карте места размещения трех наших групп. В каждой по десять человек.

— Хочу быть включенным в группу, которая будет ближе всего к тому дому, — сказал я.

В то время как и Уилер, и Райс посмотрели на меня с сомнением, Лэрри Бринт проговорил:

— Фенн это заслужил, и для него правильно будет находиться там. Он станет действовать согласно приказу. К тому же у него больше, чем у каждого из нас, оснований, видеть, что все происходит, как было задумано.



…В полночь я ускользнул от засевших в засаде репортеров, спустившись по другой лестнице и выйдя из боковой двери позади муниципалитета на темный тротуар. Пройдя в кромешной тьме к монументу героям первой мировой войны, я присел на его постамент. Зажег сигарету и повернулся в сторону не видимых сейчас холмов, представляя себе, как вершина горы Берден выглядит при солнечном свете.

Вспомнились слова Мег.

— По горе Берден вверх вилась тропинка, и ясными летними днями я любила одна карабкаться по ней. Над Брук-сити всегда был дымный туман. Я верила, что здесь самая высокая гора в мире. Иногда я видела, как внизу пролетали ястребы. Мне нравилось придумывать всякие разности, мечтать о прекрасных принцах и великолепных замках, о чем обычно думают маленькие девочки. Между корнями старой сосны, уцепившимися в каменистую землю, я хранила свое тайное богатство. Держала его в маленькой квадратной жестяной баночке — китайскую монетку с дыркой посередине, настоящую морскую раковину, кусочек красной шелковой ленточки и пуговицу, в которую был вставлен зеленый камень. У меня не было сомнений, что это изумруд. Одно время держала там записку. Я ее написала печатными буквами. В ней говорилось: «Я вас люблю». Она не была кому-то адресована, не предназначалась и мне. Просто что-то такое должно было храниться в тайнике с сокровищем. Когда я уезжала, не было времени забрать баночку. Она, должно быть, и сейчас там. Иногда я вспоминаю о ней. Наступит день, когда я вернусь ее забрать.

— Ты одна?

— Можешь отправиться со мной.

Чей-то голос заставил меня вздрогнуть.

— Тяжелый денек, Фенн?

Резко обернувшись, я увидел Стью Докерти, ясно вырисовывавшегося на фоне освещенного полицейского участка.

— Никаких комментариев. Приказ свыше. Никаких комментариев ни о чем.

— Я собственноручно отвез последние граммы своего сырья и просто прогуливался, когда заметил твое лицо, Фенн, ты в тот момент закуривал. — Он присел возле меня на потрескавшийся черный мрамор и, как и я, откинувшись назад, прислонился к выбитым именам давно усопших. — Как только они отдаляются немного во времени, все войны делаются похожими друг на друга.

— Что? А, да, наверное.

— Романтические, благородные, немного непонятные.

— Должно быть, так.

— Ни у одного из этих парней не было каких-то таких личных проблем, какие бы ты или я не смогли в минуту понять, Фенн. Мир меняется, но все остается по-прежнему.

— Скажите мне, доктор, что со мной?

— Неужто я так прозрачно намекнул? Теряю хватку. Твоя проблема, дорогой мой лейтенант, заключается в том, что ты боишься теплоты. У тебя, думаю, есть ее немного, но ты чересчур глубоко ее запрятал. Ты отказываешься доверять чувствам. Пытаешься убедить себя, что ты можешь существовать в мире рационализма. Ты, друг мой, похоже, считаешь теплоту слабостью. Из-за этого ты начинаешь смахивать на педанта. Ты лишаешь жену того, что ей должно принадлежать, отчужденно держишься со своими детьми. И между прочим, не думаю, что от этого ты работаешь лучше.

— В последнее время меня осуждают, кажется, все. Знаешь, пользы это может и не принести. Вскоре, наверное, не останется никого, перед кем бы мне не следовало бы извиниться.

— В патетику впадаешь, да? Что тебя заморозило, Фенн? Трагическая юность?

— Пока я рос, ничего особенно трагического со мной не происходило. Обычная история. Очень тривиальная.

— Вовсе никакой драмы?

— Отец у меня работал на фабрике. Ты это знаешь. Мамины родичи считали, что она вышла замуж за человека ниже нее. Но она была очень счастлива. Целыми днями смеялась и напевала. Была очень эмоциональной, Стью. Рассказывают, что карточные фокусы могли довести ее до слез. Для нее все становилось немного похожим на увлекательную забаву или какое-то приключение.

— До тех пор, пока…

— Пока все это не кончилось.

— Как же это кончилось?

— Возможно, она стала жертвой одной из своих причуд или авантюр. Быть может, все вокруг ей немного наскучило. Что именно произошло — не знаю. Дольше с нами она оставаться не хотела. Влюбилась в соседа на пять лет моложе нее. Отец на развод согласия не давал. Еще целый год — грустное это было время — она жила с нами, а затем уехала с ним в Кливленд. Оба они погибли во время пожара. Жилой дом загорелся, погибло еще много народу. Когда это произошло, мне было четырнадцать. Брату исполнилось шестнадцать. Год спустя он уехал. Попросту исчез. Когда мне было семнадцать, у отца случился удар. Мы получили немного денег. Страховка, компенсация. Я о нем заботился. Помогали соседи. Он прожил еще два года. Из Орегона одна женщина написала о моем брате. Он умер на лесопилке от простуды.

— Обычная история? — мягко спросил Докерти.

— А разве нет?

— Мег, конечно, известно об этом.

Я не веду разговоров о моей жизни. Особенно с людьми вроде Докерти. Это никого не касается. Я не нуждаюсь в сочувствии, похвалах, осуждении или участии. Но стояла тихая ночь, в долине теплая, холодная на возвышенности. И оттого, что со мной происходило, я впал в какое-то оцепенение. Мне уже не казалось столь важным хранить молчание.

— Психология на любительском уровне, — сказал он, — это легкий способ для человека ощутить свое превосходство над знакомыми. Должно быть, миллион лет назад какой-нибудь шутник, сидя вечером в пещере, втолковывал своим друзьям, отчего от них отвернулась удача на охоте — небольшая небрежность при определении направления ветра, плохо отцентрованное копье, неверной формы наконечники стрел.

— Продолжай, если считаешь нужным.

— Когда ты ощущал тепло и любовь, Фенн, ты считал это проявлением истинных чувств. Затем ты решил, что все это — фальшь, и вот с тех пор ты никогда до конца не доверял этим чувствам, ни собственным, ни чьим-либо еще.

— Но она же ушла, так ведь?

— Ты много о ней думал? Постараешься вспомнить?

— Я помню, как стало после ее ухода.

— Вспомни, было в этом и нечто хорошее. Она не фальшивила.

Я не знал, к чему он клонил. Меня это не трогало. Разговор для меня не имел смысла. Развели тут… Внезапно у меня из глаз потекли слезы, покатились прямо по щекам. Я не мог взять в толк, что происходит. К горлу подкатывали рыдания, готовые вырваться отвратительным звуком, так что мне пришлось быстро подняться и прокашляться, отвернув при этом лицо от неверного света. Когда я уверился, что голос меня не подведет, произнес:

— Мне надо вернуться в кабинет. Предстоит проинструктировать людей, которых мы берем с собой.

— Я тоже в те места отправляюсь. Не до самого конца, разумеется. Вместе с крупняком из средств информации будем ждать, как вы станете подбираться туда, а затем как назад возвращаться. Они на холмах аппаратуру установили для киносъемок, ну а я не буду у них под ногами путаться, стану перышком царапать, как уж умею. Удачи тебе, Фенн.

— Это единственное, о чем я могу просить, не так ли?



Я был придан группе Райса, хотя впрямую и не подчинен ему. Мы расположились на Чикенхок-роуд, возле черного грузовика, стоявшего у поросшего травой кювета. Я сидел чуть в стороне от людей Райса, и все мы ожидали рассвета наступившего понедельника. Разговаривая вполголоса, они прятали в своих крупных ладонях огоньки сигарет.

Какой-то здоровяк говорил:

— Сейчас нам бы обратно возвращаться, чтобы к рассвету дома быть. Охотников среди нас шибко много. Кому радость с кем-то связываться или рваться больше того, что тебе приказано. Живым ведь охота вернуться. Был ведь случай — лопухи из патруля подошли метров на шесть к тому месту, где…

— Разговорчики, — бросил из темноты майор Райс.

Взглянув наверх, я не смог различить очертаний лесистой вершины на фоне неба, хотя она, как обычно, была очень темной. Первым повел своих людей в черный зев лесной дороги Д. Уилер. Лэрри Бринт решил, что не сможет поддерживать необходимый темп продвижения, поэтому вторую группу возглавил один из заместителей Уилера. Третью, и последнюю, группу составляли национальные гвардейцы.

Мы прикинули, что расстояние должно составлять четыре мили. Поначалу допускалась масса промахов, сплошь и рядом люди спотыкались и падали, запутывались в кустарнике, когда дорога делала неожиданный поворот. Звук от автомобильных моторов разнесся бы очень далеко по холмам в этой ночной тиши, к тому же было бы немыслимо двигаться без включенных фар. Срубленная ветка больно расцарапала мне щеку. Дважды я спотыкался и падал на одно колено.

Однако когда первая миля была пройдена, сквозь листву забрезжил слабый сероватый свет, это позволило каждому видеть идущего впереди него, что облегчило нам продвижение.

Перед тем местом, где лесная просека сливалась со старой дорогой, что вела к Кипсейфу, мы наткнулись на мою машину. Очень странное и жутковатое ощущение — обнаружить столь знакомую тебе вещь при подобных обстоятельствах. Мег приехала на ней при свете дня и была остановлена срубленным молодым деревом, перегораживающим дорогу на высоте пояса. Мы обогнули автомобиль, протиснулись под этим шлагбаумом и вскоре вышли к опушке, где Райс и остановил группу. Видимость была меньше тридцати метров, даже на открытом пространстве. На востоке небо начинало заметно бледнеть. Сквозь поднимавшийся от земли туман проступали черные силуэты невысоких кленов. В тихом и безветренном утреннем воздухе раздавались первые трели птиц. Я расслышал тонкое завывание собаки где-то на дальней ферме. Четвероногие охотники пробуждались, двуногие — уже приступали к делу. Райс провел пятиминутный инструктаж с первыми двумя группами. Охота задевает у человека какие-то струны, находящиеся под сердцем. И человек сам наполняет значением эту игру. В данном случае было ощущение, что люди отдыхают, многие перепроверяли свое оружие, подтягивали пояса, перевязывали шнурки на обуви.

Первая группа ушла в левую сторону, вторая — в правую.

— Пошли, — сказал Райс, и мы двинулись вперед, пересекли старую дорогу и направились через поля с истлевшей от ржавчины изгородью, затем метрах в тридцати от дороги взяли вправо и пошли вдоль нее, двигаясь на расстоянии метров трех друг от друга. Я шел четвертым, считая Райса.

Казалось, что светает чересчур быстро. Белесость на востоке обрела золотистую каемку. По мере того как становились различимы листья, деревья переставали быть просто силуэтами. Мы прошли быстрым шагом метров сто — сто пятьдесят. От обильной росы на траве промокли ноги, отсырели брюки.

Мы свернули с дороги, и нам дали отмашку замедлить движение, после чего мы какое-то время шли пригнувшись, прячась за малинником, чтобы нас не заметили обитатели дома. Затем поползли на животе по сырой траве, стараясь не касаться крапивы, буйно разросшейся на бывшем пастбище, двигались медленно, соблюдая интервалы. Остановились, и к нам подполз Райс. Немного изменив интервалы между нами, он направил нас в сторону дома.

Я продвигался осторожно, как было приказано. Вскоре прямо передо мной поверх травы я увидел верхушку крыши. Темно-серый треугольник на фоне светло-серого утреннего неба. Прижимаясь изо всех сил к земле, я продолжал ползти. По правую руку метрах в трех заметил что-то возвышающееся над кромкой травы. Придвинувшись, обнаружил, что это полуразвалившийся остов старой повозки, какими когда-то пользовались фермеры. Мне она позволила лучше ориентироваться. Она хорошо вышла на снимке, сделанном с самолета, и от нее до заднего крыльца дома было метров двадцать пять. Оно заросло вьюном, а вокруг буйно разрослась трава. Я двинулся в сторону дальнего конца дома и осторожно огляделся. Сквозь завесу травы мне отчетливо был виден дом с полуразвалившимся крылечком и нависающей над ним продавленной крышей, задняя дверь, два окна первого и два второго этажа.

Я немного отполз и взглянул налево — небо на востоке было лимонно-розового оттенка, а в других частях постепенно из серого делалось голубоватым. Закрыв глаза, я прислушался. Все сильнее раздавалось щебетанье птиц. Издалека донесся тонкий жужжащий звук, и мне потребовалось несколько секунд, чтобы сообразить — где-то в отдалении грузовик на первой передаче едет вниз по дороге. Других звуков не было слышно, однако я знал, что по обе стороны от меня находились люди, продвигающиеся к цели, люди, использующие любое прикрытие или ямку в земле. Люди Уилера должны занять позицию в восточной и южной части поля, держа дом под наблюдением. Третья группа располагалась к югу и к западу.

Повернувшись на бок, я передвинул кобуру так, чтобы было удобно расстегнуть ее и выхватить револьвер, который я решил взять с собой. Это был кольт 38-го калибра с 20-сантиметровым стволом, тяжелой рукояткой, удобной для моей крупной ладони. Будучи помешанным на стрелковом оружии, я сознаю, что кольт этот выглядит несколько опереточно, однако сколько раз я участвовал с ним в стрелковых соревнованиях, даже дважды менял в нем ствол. И в руке хорошо лежит. Я не должен, как в случае с любым другим оружием, столь тщательно прицеливаться: похоже, пуля летят туда, куда я хочу, лишь неожиданно чувствуешь легкий толчок отдачи. Я снял оружие с предохранителя. Острый сладковатый запах оружейной смазки смешался с ароматом сочной травы. Я отполз к тому месту, откуда был виден дом. Чуть передвинувшись еще, обнаружил, что могу разглядеть происходящее внутри сарая, расположенного к востоку от дома. Там стоял фургон Макейрэна, загруженный так и не использованными досками и брусками. Подле него стоял серый «форд» — седан, выглядевший совсем новеньким. В тот момент, когда я пытался рассмотреть номер на «форде», заметил, что позади сарая происходит какое-то движение.

Слегка переместившись в сторону, я увидел, как сквозь траву, подобно змее, ползет один из гвардейцев. Он исчез за сараем, а затем через приоткрытые двери я заметил слабое движение уже внутри него и понял, что гвардеец спрятался там между автомобилями. Задумано было неплохо. Он мог незаметно вывести их из строя, одновременно готовый перехватить каждого, кто попытается приблизиться к машинам.

Появился краешек солнца, и все серые утренние тона исчезли. Появились длинные утренние тени, а на открытых местах заиграли серебристо-белые блики, предвещавшие жаркий день. В низине этот свет был бы более золотистым, более рассеянным.

Перед глазами у меня странным образом возникла картина того, что происходило сейчас там, в низине. Фенн Хиллиер вместе со своей женой спали в широкой двуспальной постели, ее рука покоилась у него на груди. Вот-вот донесутся звуки улицы. Она поднимется, подойдет к окну и взглянет на утреннюю улицу. От звука воды в ванной проснется и он. Услышит, как она собирает детей в школу, что-то напевая в кухне.

Это было реальностью. Предрассветная вахта была абсурдом. Моя Мег не могла находиться в этом затаившемся развалившемся доме, с людьми, несущими в себе такую опасность, какая только может исходить от человека.

Солнце поднималось, но Кипсейф продолжал оставаться сонным. Туман рассеялся. Становилось все жарче, засвиристели какие-то насекомые. Парил ястреб, вертя головкой из стороны в сторону в поисках мыши на завтрак.

Внезапно с шумом отворилась задняя дверь, и на крыльце появился мужчина. Я понял, кто это, по тем фото, которые нам показывали. Джордж Костинак. Грудь и плечи покрыты светлой растительностью. В тех местах, где тело не прикрывала одежда, кожа обгорела и была болезненно красного цвета.

Он зевнул, издав впечатляющий звук, почесал голову костяшками пальцев, передернул плечами и, обхватив себя руками, прищурился на утреннее солнце. Перепрыгнув через поломанные ступеньки, он спустился вниз, прошел пару метров и, расставив ноги, стал мочиться на спекшуюся грязь заднего двора.

Как только он закончил, сквозь оставленную им открытой дверь появилась крупная, мускулистая белокурая женщина. На ней был свободный свитер кричащего ярко-голубого цвета и обтягивающие брюки лимонного оттенка. Хотя волосы у нее не были уложены, а лицо в отсутствии косметики выглядело тестообразным, в ней чувствовалась жизненная сила, странным образом делавшая ее привлекательной. В ней ощущалась целеустремленность и скрытая яростная энергия обитателя джунглей из семейства кошачьих. Она излучала волю, решимость, она была сама опасность.

— Сказала же тебе, Джордж, отойти подальше от дома, — проговорила она. В руках она держала зубную щетку, пасту и картонный стаканчик с водой.

— Сказала. Конечно же, Эйнджи. Ты мне говорила. Но мы же не век тут жить будем.

— Свинья — она всегда свинья.

В ответ он рассмеялся.

— Кто кого называет свиньей, дорогуша!

Она сошла с крыльца. Окинула его уничтожающим взглядом.

— Ты вычеркнул себя из списка моих друзей, приятель.

— Ну ладно, Эйнджи, — произнес он заискивающим тоном. — Не надо, Эйнджи, пошутить что ли нельзя? Только ведь и всего.

— Объявились еще две шлюхи, и я уже не так хороша?

— Да мне и в голову ничего такого не приходило.

— А может, все-таки намылился попытать счастья с одной из них?

— Да чего там…

Она с презрением посмотрела на него.

— Фантазер ты, Джордж. Почему всегда слюнтяи вроде тебя считают себя могучими любовниками?

— Да ну все это к черту, Эйнджи, я только…

— Бедненький Джордж. Бедненький уродливенький Джордж.

Отвернувшись от него, она выдавила пасту на щетку и стала энергично чистить зубы. Я почувствовал, как комок в груди начинает потихоньку рассасываться. Мег была жива. Она находится в этом доме, живая.

Костинак подошел к блондинке вплотную. Они заговорили очень тихими голосами. Мне не было слышно, о чем они говорили. Искоса взглянув на дом, Костинак взял ее за руку и отвел подальше, прямо к тому месту, где был я. Мне захотелось врасти в землю. Они остановились метрах в трех от меня.

— Морг ведь главный, а? — сказала Эйнджела Фрэнкел. — Есть жалобы — поговори с Моргом.

— Да я только хочу сказать, дорогая моя, и сказать это тебе, а не Моргу, что все гладко шло до субботнего вечера. Клево все было, пока ты с Макейрэном не привезли сюда девицу эту.

— Нервишки сдают, Джордж. Сцепился из-за Кермера. Получилось же, так ведь?

— Да, выгорело это. Обещал это Морг Дуайту. Можно считать, частью плана было. Но сейчас мы все дальше от задуманного отходим. Фрэнк Келли мертв. И тебе бы надо было быть единственной женщиной. Трех никто не ожидал. И мы чересчур гоним картину. И ты, и Херм, и Морг, господи, да вы так держитесь, как будто все идет как по нотам, но я-то чую, все к чертям собачьим катится.

— Может, ты слишком дерганый для такой работы?

— Тебя что, вовсе не колышет, что баба этого полицейского вдруг объявляется?

— Ничего, Джордж, меня не колышет.

— Если она нас так запросто нашла…

— Смоемся мы отсюда раньше, чем кто-нибудь сюда заявится. Намного раньше.

— Конечно, Эйнджи, да только куда мы денемся? Ведь жарко-то как будет. Не пойму, чего вы с Моргом в толк этого не возьмете. Слишком много народу, черт побери, знает об этом слишком много. Они тебя вконец окрутят, как только с этими бабами потолкуют.

К моему облегчению, они повернулись лицом к дому.

— Думаешь, Морг теряет хватку? — в ее вопросе чувствовалось некое утверждение. — Думаешь, он наследить за собой может?

— Ты это о чем?

— Могу сообщить кое-что такое, чего ты не знаешь. Тебе, может, от этого получшает.

— Чего это?

— Макейрэн ошибся насчет девчонки Перкинс.

— И чертовски ошибся!

— Морг по-другому теперь относится к Макейрэну, Джордж.

— Но… он нам нужен. По тому, как все задумано, нужен он нам.

— Но сколько еще он нам будет нужен?

— Чего?

— Ты должен был узнать об этом позднее, когда мы в мотеле разделим то, что возьмем. Там-то и найдут Макейрэна — он как бы во сне жмуриком стал, а фургон его так и припаркован у входа. И никакой туфты не потребуется вроде отправки открытки мужику этой Мег — где тот может найти свою связанную женульку.

— Сделаешь Макейрэна, как ты сделала Кермера?

Голос у нее стал грудным.

— С помощью маленького шампура, Джорджи. Когда я кольнула им Кермера, он только «ой» и успел сказать, ко мне повернулся, бледный весь, а я ему и скажи: «Приветик от Макейрэна». А он покачнулся, будто устал здорово, и к бару поковылял. Клево получилось, Джордж.

— У меня от тебя по коже мурашки, Эйнджи.

— Третьим он у меня был. С одним побыстрей вышло, со вторым подольше, но быстро это получается или нет, у тебя такое чувство появляется, что ты распоряжаешься очередью на тот свет, что твоя очередь отодвигается. Вроде достаточное число раз повторить это — и ты жить вечно будешь.

— Жутковато делается, как о твоем перышке подумаешь.

— Да не перо это, милок. Простой шампур.

— Видел я его. По мне — нож это.

— Морг пообещал, что у меня еще случай будет, Джорджи. Когда мы уже в машинах будем сидеть, совсем уж ехать соберемся, я вспомню, что забыла сумочку и побегу за ней. Очень быстро это произойдет, Дуайт ничего и не прочухает. Чик-чик, и я даже смотреть не стану, как у них лица переменятся, а Морг газу поддаст, если кто из них заскулит. Понял, как все в ажуре будет? Ясно тебе, что дергаешься ты, чересчур? Год, может, пройдет, пока шлюх этих отыщут. Может, только на другой день Макейрэна найдут, а мы тогда уже разбежимся кто куда, только Морг и я будем в Янгстауне, вроде как и не произошло ничего.

— Херму все это известно?

— Нет еще, милок.

— Никогда еще в такие дела не встревал.

— Чего тебе-то терять?

— И Морг мне все о том же.

— Не забудь удивленный вид сделать, когда он тебе обо всем расскажет.

— Естественно.

— Получшало тебе?

— Пока не знаю. Наверное, не получшает, пока от тебя подальше не оторвусь, чтобы ты на мне этой чертой штуковиной не попрактиковалась.

Она рассмеялась.

— Не стоит подавать мне мысль, Джорджи. Соблазнять не надо.

— Ты зациклилась на этом. Вдруг с Макейрэном так все гладко не пройдет. Может, у него силенок хватит достать тебя, Эйнджи.

— Потому-то ты, милок, вместе с Хермом и Моргом и будете там — чтобы за ручонки его ухватить.

Они не торопясь двинулись к дому. Оттуда донесся тоненький пищащий звук.

— Морг пытается поймать семичасовые известия, — сказал Костинак.

Держа в руках транзисторный приемник, на крыльцо вышел Морган Миллер. Приглушил звук. Он был одет в защитного цвета брюки и охотничью куртку. Лысину прикрывала коричневая фетровая шляпа.

— Кто-нибудь из вас мог бы и кофе сварганить, — укоризненно произнес он.

— Я как раз и собиралась, — ответила Фрэнкел, — думаю вот мужики встанут, я и поставлю кофе.

— Давай-ка развяжи сестренку и с собой ее своди, — велел ей Миллер.

— Я схожу, а потом за ней вернусь. Новенькая-то как?

— Ты что, не глянула на нее, как встала? — спросил Миллер.

— Да глянула я, — немного угрюмо ответила Эйнджела.

— И о чем ты подумала?

— Вид у нее не слишком-то. Паршиво, в общем, выглядит. Время только теряли, привязывая ее проволокой за щиколотки к трубе. Дышит она как-то странно. Может, ты считаешь, если ей разок врезать по затылку, здоровье у нее поправится?

— Полегче на поворотах, Эйнджи, когда со мной говоришь. Если бы она за дверь выбралась и в темноте скрылась, тебе бы следовало врезать за то, что такую ей возможность дала.

— Она тогда так дергалась, — сказала Эйнджела. — Когда из города-то ехали, тихая была. Если и отвесили ей чуть больше, велик ли грех?

— Да ведь и планировал посадить ее в фургоне на переднее сиденье рядом с тобой, если бы она вела себя как человек.

— Но она ведь себя так не вела — хоть Макейрэн и надеялся.

— Моя, что ли, в этом вина? — со злостью спросил Миллер.

Фрэнкел пожала плечами.

— Я схожу, потом вернусь за сестренкой.

Костинак поднялся на крыльцо. Женщина повернула и пошла по направлению ко мне. Никому из них в голову не могло прийти, сколько человек слышало их разговор, не могли они и вообразить всю напряженность момента. Если бы Фрэнкел заметила кого-то из них в то время, как те двое мужчин смотрели в эту сторону, в один миг все бы полетело коту под хвост. Я тихонько потянулся назад, зацепил пальцем и вытянул из заднего кармана кистень, обшитый кожей. Она пошла теперь немного в сторону от меня. Двое мужчин вошли обратно в дом, и тихой музыки, доносившейся из транзистора Миллера, не стало слышно.

Когда женщина прошла мимо меня, я обернулся и посмотрел на нее. Я видел мощные бедра, обтянутые зеленой материей. По тропинке, протоптанной ими в траве, она прошла между мной и лежавшим справа от меня человеком. Мы вслушивались что было сил, надеясь улучить момент, чтобы выдернуть Мег прежде, чем будет обнаружена расставленная нами ловушка.

Фрэнкел прошла дальше по лугу, и мне ее больше не было видно. Я так вдавил себя в землю, что трава вокруг моего лица скрывала ее от меня. Последнее, что я видел, это ее белокурые волосы. Я ожидал, что она возвратится той же дорогой. Если нам повезет, она вернется, а затем через короткое время выведет на луг Мег. Тогда-то легко будет все провернуть.

Я прикинул, что прошло минуты три, прежде чем я вновь увидел белокурые волосы. Она пройдет метрах в двух с половиной от меня. Я говорил себе, что почти невероятно, чтобы она меня заметила, поскольку, если она повернет в мою сторону, то будет вынуждена смотреть против солнца.

Она шла медленно, вся нахмуренная. Когда оказалась совсем близко от меня, остановилась, и мне показалось, что вместе с ней остановилось и мое сердце. Она взяла в рот сигарету. Подул легкий ветерок. Интересно, как часто какой-нибудь легкомысленный порыв ветра меняет судьбу человека. Ветер подул с восточной стороны, поэтому она повернулась ко мне спиной, зажгла спичкой сигарету и бросила спичку в сторону. Однако проделав это, внезапно замерла, причем рука, бросившая спичку, так и осталась висеть в воздухе. Вытянув шею, уставилась в траву, росшую по другую сторону протоптанной тропы. Я видел, как напряглось ее тело, и понял, что мы не можем допустить, чтобы она подняла тревогу или пустилась бежать.

Я рванулся к ней, не заботясь о том шуме, который произвожу.

Услышав этот шум, она стала было поворачиваться назад, и из ее горла уже был готов вырваться хриплый тревожный крик, однако я замахнул почти двухсотграммовым свинцовым шаром, упакованным в черный кожаный чехол, и ударил ее в голову позади правого уха. Из-за шапки жестких волос звук от удара напомнил звук лопающейся тыквы. Все еще поворачиваясь, она рухнула на землю вниз лицом, и зарождающийся хриплый крик обернулся тяжким вздохом. Согнувшись в три погибели, я схватил ее за запястья и, оттащив за стоявшую там фермерскую повозку, оставил там лежать, затем поспешно перелез через ее неподвижные ноги и подполз к тому месту, где положил свой револьвер.

Когда Райс тронул меня за плечо, я чуть не выскочил из собственной шкуры.

Он заговорил мне прямо в ухо.

— Она заметила ноги Ритчи. Хорошо сработано. Надо следить за дверью.

Он ее еще оттащил назад. До меня донеслись отдельные фразы утренней сводки новостей. Миллер прибавил звук. Оглянувшись, я увидел, как Райс короткой веревкой связывает ей запястья. Рискнув обернуться еще раз, заметил, что он перевернул ее на спину. Сняв ботинки, он тщательно запихивал ей в рот свои носки. Кляп укрепил, подвязав ей нижнюю челюсть другим куском веревки. Связав затем ее за щиколотки, подтолкнул ее максимально близко к повозке, перевернул вниз лицом, а затем надел ботинки.

Голос диктора сменила музыка. И тут же оборвалась. На крыльце появился Морган Миллер. Вытянувшись, он стал вглядываться в дальнюю часть луга. Внезапно я понял, почему он кажется мне знакомым. Каждым своим движением он напоминал киноактера Хамфри Богарта. Жизнь имитировала искусство. И в этот момент я осознал, что этот человек думает о себе. Менее опасным он оттого не становился, но как бы делался мельче, более управляемым, немного жалким. Люди этой породы вымерли. Их перестреляли еще поколение назад, когда агентов ФБР именовали «джи-мен» — людьми правительства. Ему не было места даже на подножке. Его столько раз пародировало телевидение, что он сделался комичнейшей фигурой. Однако клоун, не сознающий себя клоуном, может убить вас без всякой улыбки.

— Эйнджел? — крикнул он. — Эйнджел!

В дверях появился Костинак, что-то доставая ложкой из жестянки. Начал всматриваться в зелень вокруг дома.

— Полсотни кустов, за которыми она может быть, Морг.

— Какого черта она застряла?

— Может, к ручью спустилась помыться.

— Было у нее полотенце?

— Не заметил. Ты же ее знаешь. Вмажешь ей за что-нибудь, так она назло снова сделает то же самое. Ты ей насчет кофе вклеил, вот она и тянет резину.

— Может быть. — Морг выпрямился и, задрав подбородок, стал осматривать поле. Он делался все более настороженным. — Джордж, давай-ка выковыривай мужиков из постелей.

— Какого дьявола, Морг, после вчерашней ночи они глаза не разлепят. Отдохнуть им надо…

— Поднять их! Немедленно!

— Что за муха тебя укусила?

— Не знаю. Не знаю что, но что-то происходит. И я хочу, чтобы все были на ногах. Все. И тут же.

— Ладно. Хорошо. Сейчас. — Джордж вошел в дом.

Морган Миллер спрыгнул с крыльца и, сделав три шага по двору, снова вошел в дом. Спустя считанные секунды появился вновь с армейским карабином в руках. Проверил, как действует затвор.

Застегивая рубашку, из дверей появился Дэйтуоллер и встал рядом с Миллером.

— Что за чертова кутерьма?

— Не знаю. Эйнджи пошла на луг и не вернулась.

Дэйтуоллер зевнул.

— Вернется. Горячку не пори. Чувствую себя совсем хреново.

Смертельная бледность была разлита по обтянутому кожей, обрамленному корочкой грязных черных бакенбардов лицу этого высокого сутулого человека с вдавленной грудью.

— Чертовски тихо, Херм.

— Побойся бога, Морг, тут всегда тихо. Ты что, не заметил? Так тихо, что я заснуть не могу, пока не поддам.

— Тихо не как всегда, — сказал Миллер. — Эйнджи! — Он покрутил головой, прислушиваясь. — Молчит.

— Ей не по нраву было, когда сестрица заявилась, вот, может, она и двинула куда подальше.

— Не похоже на Эйнджи. Не сделает она так.

Я твердо знал, чего хотел, и знал, что не стану спрашивать на то чьего-то дозволения. Мне хотелось, чтобы на этом узком полуразвалившемся крыльце появился Костинак, чтобы затем я снял того, кто ближе к двери, и тут же, на одном дыхании — двух остальных.

— Кофе! — заорал Костинак. Я узнал его по голосу.

Пожав плечами, Дэйтуоллер ушел в дом. Появился Макейрэн. Он заполнил собой весь дверной проем. Рядом с ним остальные выглядели какими-то тщедушными фигурками. На нем были джинсы и шерстяная ковбойка, расстегнутая до пояса.

— Джордж говорит, ты дергаться стад, Морг.

— Пропала Эйнджи.

— Она просто досадить тебе хочет. Не стоит кому-нибудь вскарабкаться вон на ту горку? Ведь сегодня день святого Георгия.

— Заткнись. Я здесь распоряжаюсь.

— Каждому известно, что распоряжаешься ты, Морг. Особенно мне об этом известно. С того момента, как я пытался тебе втолковать, что нормальным будет отослать Мег назад, я понял, что ты распоряжаешься. Но вот другой вопрос, хорошо ли ты распоряжаешься. Было бы нормальным отпустить ее и…

— Паленым пока не пахнет. В новостях о ней не было ничего.

— Могу я хотя бы развязать ее теперь? Она на улицу хочет выйти, чтобы…

— Никто на сантиметр от дома не отойдет ни ты, ни Херм, ни Мег, никто. Пока я не скажу, пушки свои приготовьте.

— Ну ты задергался! Развязать-то можно ее?

— Да, только из дома она не выйдет.

— Ладно, ладно, ладно.

Через несколько минут после того, как Макейрэн скрылся внутри, Миллер внезапно резко повернулся и тоже вошел в дом. До меня доносились их голоса, но разобрать ничего было нельзя.

Минуты через три я услышал звон разбитого стекла и треск ломающегося дерева. Мне показалось, что звуки доносятся с другой стороны дома. Я ожидал услышать выстрелы, но их не было. Позже я понял, что шум этот произвел Морган Миллер, выбивший сначала стекло в окне, а затем выломавший и целиком слуховое окошко на той части крыши, что выходила на запад. Он вылез через него и, вскарабкавшись по покрытой битумом кровле, осторожно выпрямился во весь рост подле конька крыши. Я почувствовал, что там происходит какое-то движение и, осторожно заглянув туда, заметил, что он сможет увидеть за повозкой ярко-голубой свитер Фрэнкел. Медленно и осторожно повернувшись, он скрылся из виду. Я перевел дыхание.

Он перешел на другую часть крыши. Мне стало видно, как он тщательно осматривает все вокруг. За каменным основанием церкви укрылись двое из команды Уилера. Один пригнулся рядом со стеной, другой был с ним рядом. Миллер заметил его ноги. Вскинув карабин, прицелился гораздо тщательнее, чем можно было от него ожидать, и превратил колено в полное месиво. В ту же секунду ринулся по крыше к слуховому окну. Раненый испустил дикий вопль. Несколько человек сделали выстрелы по движущейся цели, но Миллеру удалось добраться до слухового окна и скрыться в нем.

— Прекратить огонь! — раздался громкий голос. Я знал этот голос. Бесстрастный голос принадлежал Д. Д. Уилеру, но был усилен громкоговорителем, привезенным его людьми. — Прекратить огонь! — эхом разнеслось по окрестным холмам.

— Морган Миллер! Морган Миллер! Я жду ответа.

— Ублюдки! — раздался крик Миллера из недр дома. В сравнении с громкоговорителем, голос звучал тонко и истерично. — Грязные полицейские ублюдки!

Он выкрикивал ругательства и проклятия, пока ярость его не стала угасать, а голос не сделался хриплым.

— Миллер, вы окружены полицейскими силами штата, округа и города. Перекрыты все выходы из дома. Тебе не удастся сделать больше ни одного выстрела. У нас есть все необходимое, чтобы выкурить вас оттуда — тебя вместе с Костинаком, Макейрэном и Дэйтуоллером. Ты проиграл — станешь ты дергаться или нет. У нас все предусмотрено. Если ты станешь тянуть время, вечером мы осветим все здесь так, что будет светлее, чем в операционной — у нас тут генераторы припасены. Так лучше выходи сейчас. Дольше проживешь.

В голосе не ощущалось никакой возбужденности. Тон был холодный, безапелляционный, почти что скучающий.

Долгое время из дома не доносилось ни звука.

— Обсуди это со своими и выходи с поднятыми руками, — раздалось из громкоговорителя.

Когда эхо затихло, донесся крик Макейрэна:

— Фенн? Ты здесь, Фенн?

Я не был уполномочен ему отвечать. Внезапно резким движением Фрэнкел перевернулась на спину. Она уперлась в меня взглядом загнанного в клетку леопарда, ненависть ее была безграничной.

— Хиллиер, немедленно сюда, — прохрипело из громкоговорителя.

Я окликнул Ритчи. Он быстро переполз ко мне, и я оставил его стеречь женщину. Я пополз назад, сделал круг и поднялся, когда оказался позади развалившегося дома, заранее избранного местом для командного пункта. Бринт, Райс и Уилер укрылись за сложенной из валунов стеной чуть выше метра. Сидя на корточках, Райс покусывал травинку. Бринт сидел на колченогом кухонном стуле, под одну из ножек которого был подложен плоский камень. Выглядел он уставшим. Уилер расположился на груде камней, держа между колен громкоговоритель. Сквозь расщелину в стене он мог следить за тем домом.

Подняв на меня глаза, Лэрри сказал:

— Не так мы все планировали, мой мальчик.

— Чуть раньше казалось, что все идет неплохо, — ответил я и, пригнувшись, пробрался к Уилеру. Опустившись на одно колено, взглянул на него вопросительно.

— Хочу, чтобы вы были здесь, чтобы слышать условия сделки, — сказал Уилер. Он поднес громкоговоритель к губам: — Хиллиер слушает.

— Хочу услышать его голос.

Уилер передал мне громкоговоритель.

Нажмите здесь на крючок. Говорите обычным тоном.

— Я здесь, Дуайт.

— Ты ведь знаешь, что тут у нас твоя жена, дружище.

Заколебавшись, я предложил Уилеру взять громкоговоритель.

— Приступайте, — проговорил он.

— Нам известно, что она здесь. Она сестра тебе, Дуайт, — ответил я.

— Моя любимая сестренка? Уверен? Послушай ее.

Раздался вопль женщины, кричавшей от боли, и сердце в груди у меня перевернулось тяжелым камнем. Вслед за этим она тоненько выкрикнула:

— Скорее убейте этих грязных… — Голос ее внезапно прервался, как будто ей ладонью заткнули рот или вновь ударили ее.

— Сильная женщина, — мягко заметил Райс.

— Фенн! — прокричал Макейрэн. — Она наша валюта. Мы ею торговать станем. Но она — не единственное, что у нас есть.

Уилер взял громкоговоритель.

— Все, что у вас есть, не является для нас тайной. Нам известно, что вы держите там девушку по фамилии Перкинс и как вы похитили ее и зачем. Известно, что вами убит Кермер, а также как вы проехали через контрольный пункт на шоссе, знаем, что один из вас задушил Келли, знаем, почему это было сделано. Нам ясно, что время у вас вышло.

— Пять минут! — прокричал Миллер. — У вас пять минут, чтобы освободить для нас дорогу. Через пять минут либо вы сообщите, что путь свободен, либо мы бросим во двор ухо жены вашего полицейского. Еще спустя минуту бросим второе ухо. Потом возьмемся за ее пальцы. А если швырнете какую-нибудь штуковину со слезоточивым газом или еще чего придумаете, клянусь, перережу горло им обеим. Терять нам нечего. Нечего терять.

Закрыв лицо ладонями, я закусил губу.

— Ну а если мы примем твои условия игры? — спросил Уилер.

— Мы выйдем вместе с женщиной. Девушку оставим здесь. Она больна. Когда оторвемся, женщину отпустим.

— Чтобы оповестить наши пропускные пункты, Миллер, нам потребуется больше пяти минут. Им надо дать знать, чтобы вас пропустили, — проговорил Уилер.

— Сколько потребуется времени?

— Как насчет двенадцати минут? Сейчас без двенадцати минут восемь.

Воцарилась тишина — по всей видимости, они совещались.

— Когда мы выйдем, — прокричал Миллер срывающимся голосом, — к хребту этой женщины будет приставлен револьвер. Мы поедем на фургоне и хотим, чтобы убрали с дороги «плимут» и чтобы отодвинули с пути ствол дерева.

— У нас нет радиосвязи, Миллер, мне придется послать нарочного к тому месту, где запаркован «плимут».

— Так пошли его! Давай, действуй. Дай нам знать.

Отложив громкоговоритель, Уилер вздохнул и, повернувшись к одному из своих людей, сказал:

— Дениелсона ко мне, бегом. — Человек поспешил выполнить приказ. Достав платок, Уилер промокнул пот на лице. — Нельзя их выпускать. Надеюсь, вам должно быть это понятно, Хиллиер. Этой публике тоже следовало бы нас понимать. Но они не понимают. Придется продолжать игру, надеясь на удачу.

— Но как вам удастся…

— Спокойно, сынок, — сказал Лэрри. — Соберись.

Появился слегка запыхавшийся Дэниелсон. Это был невысокий рыжеватый человек довольно опрятного вида с крупными руками и широкими запястьями. С нескрываемой нежностью он прижимал к себе старый «спрингфилд» с довольно громоздким цейсовским оптическим прицелом.

— Ты все слышал, Уилли? — спросил Уилер.

— Да, сэр, так точно, шериф.

— У тебя будет один паршивый шанс — когда они появятся с женщиной. Готов к этому?

Дэниелсон озабоченно нахмурился.

— Честно, как перед богом — не знаю. Я старался соблюдать осторожность, но, возможно, когда мы шли через лес, я задел раз-другой за дерево, так что прицел мог сбиться. Мне нужно хотя бы один раз выстрелить, чтобы его проверить, шериф.

— Ты выстрелишь, а им это может не понравиться, — ответил Уилер.

— Разве только, — включился Лэрри, — они не будут знать, что это сигнал.

Щелкнув пальцами, Уиллер взял в руки громкоговоритель.

— Миллер, я посылаю человека снять заграждение на дороге, и он должен будет подать сигнал, что все в порядке, двумя выстрелами с интервалом. Мы ответим таким же сигналом, чтобы сообщить, что мы поняли, так что не паникуй.

— Не вздумайте целиться в нашу сторону, — прокричал Миллер.

С разрешения Райса Уилер подозвал одного из его гвардейцев и приказал ему, сделав широкий круг по лугу на глазах у обитателей дома, бегом направиться в сторону рощи и у начала просеки произвести два выстрела.

— Какова будет дистанция, шериф? — спросил Дэниелсон.

Д. Д. Уилер нахмурился.

— Кратчайшим путем можно дойти до автомобилей, если выйти из задней двери, так что будем рассчитывать на это. Согласны, Лэрри? Пол? — Райс и Лэрри Бринт ответили кивками. — Входить в узкую дверь сарая им придется по одному. Посмотри сквозь эту щель, Уилли. Видно это место?


— Я могу обогнуть сарай с другой стороны, чтобы угол для выстрела был поудобнее, шериф. Тридцать метров. Без суматохи должно обойтись, если женщина эта не рванется. — Он огляделся по сторонам. — Сарай расположен достаточно близко. — Нагнувшись и уперев левую руку в кожаный ремень, он посмотрел сквозь прицел на крышу сарая. — Хорошо видны дырки от пары выпавших сучков.

— Уилли, выстрели дважды, не торопись — после того, как гвардеец подаст сигнал.

— Ясно, шериф.

Я придвинулся к Дэниелсону.

— Во сколько раз увеличивает?

— В шесть.

— Многовато, чтобы с руки стрелять.

— Из положения лежа верное дело. Рука у меня твердая. Свинец отвешен на ювелирных весах, а порох пересчитан до зернышка.

Мне хотелось говорить. Мне хотелось без умолку говорить, чтобы не оставалось времени думать. Но я больше не находил слов.

Внезапно донесся первый выстрел, породивший серию эхо, более громких, чем звук от выстрела. Когда затихало последнее эхо, мы услышали второй выстрел.

— Давай, Уилли, — тихо произнес шериф Уилер.

Я видел, как он набрал воздуха и слегка выдохнул. Щелчок от выстрела слился с ударом свинца о дерево. Чуть поправив прицел, он вновь выстрелил. Обернулся и с улыбкой посмотрел на Уилера.

— В самую точку, сэр. Прямиком в обе дырки от сучков, а они размером с десятицентовик.

— Целься в револьвер, Уилли.

Дэниелсон был явно разочарован.

— Я полагал, выстрел в позвоночник позволит…

— Ты свалишь его в любой момент. Мы это знаем, Уилли, но в одном случае из десяти палец на крючке у него может дернуться, и рисковать мы не имеем права.

— В нее рикошетом попасть может, шериф.

— Такая вероятность меня прельщает больше. Ее может ранить, но она не будет убита.

— На крыше он был с карабином. Что, если он опять с ним будет, когда ее выведет?

Мгновение Уилер размышлял.

— В этом случае целься в основание черепа, Уилли, и целься чертовски точно, чтобы перебить к дьяволу эти нервные волокна, прежде чем по ним поступит приказ к пальцу на спусковом крючке.

— Вы чего там канителитесь? — завопил Миллер. — Чего-то задумываете?

Уилер поднял громкоговоритель.

— Мы хотим получить у тебя обещание отпустить миссис Хиллиер целой и невредимой, Миллер, иначе нам нет смысла с тобой дело иметь.

— Когда мы оторвемся, отпустим ее.

— Прямо из дверцы автомобиля на скорости семьдесят миль в час, — пробормотал Райс.

— Вниманию всех! — пророкотал усиленный громкоговорителем голос. — Сейчас эти люди выйдут вместе с женщиной. Мы разрешаем им пройти. Миллер, восемь часов. Можете в любой момент выходить. Но рано или поздно вы будете арестованы.

Дэниелсон исчез. Я кинулся вперед в надежде занять удобную позицию за разбитой повозкой прежде, чем они выйдут. Я слышал, как меня окликнул Лэрри, но не остановился.

Я добрался до того места, где лежал раньше. Мне была видна тропка к кухне. Фрэнкел была все еще там и уперла в меня яростный взгляд. Внутри кухни я заметил движение. И вслед за этим они вытолкнули Мег из дверей на яркий солнечный свет. Ее медного цвета волосы были растрепаны. Через левую щеку тянулась красная царапина. На ее раскрасневшемся лице застыло гневное выражение. Они появились позади нее, все четверо, сбившись в плотную группу и стараясь укрыться за ее спиной, все они вытягивали шеи, стремясь обнаружить вокруг хоть какие-то признаки жизни. К моему облегчению, Миллер шел чуть сбоку, двумя руками направив карабин прямо на нее. Сразу за ней шел Дэйтуоллер, костистый и сутулый, его подбородок едва не касался ее плеча. Позади Дэйтуоллера шагал Макейрэн.

Я увидел, что Дэйтуоллер держит ее за запястье.

— И никаких штучек с вашей стороны, мадам Мег, — сказал Миллер. — Херм тебе руку сломает, и ты ничего не добьешься.

— До смерти напугали, — отрезала она.

Той же процессией они двинулись через двор. От чьей-то ноги в грязь отлетела лежавшая на крыльце зубная щетка Эйнджи. Держа в руке большой синий автоматический пистолет 45 калибра, Костинак бесцельно водил им из стороны в сторону, и всякий раз, когда он оказывался направленным на меня, я ощущал, что гляжу прямо в его дуло. У Макейрэна был короткоствольный револьвер. Он походил на табельное оружие полицейского. Держал он его направленным вверх, резко согнув в локте правую руку. Лицо его было абсолютно бесстрастным. Он облизывал губы и, казалось, старался ступать на цыпочках.

Миллер крикнул:

— Мы берем фургон. Нам понадобится время кое-что выгрузить из него. Идет?

— Идет, — был усиленный громкоговорителем ответ.

— И никаких резких движений! — выкрикнул Макейрэн, и в его голосе я заметил легкую дрожь.

Уилер промолчал. Они продвинулись слева от меня достаточно далеко, чтобы мне стал виден пистолет в бледной и худощавой руке Дэйтуоллера. Автоматическое оружие, но размером поменьше, чем у Костинака. Он упирался им ей в позвоночник. Ее любимая блузка была помята, а светло-голубая юбка сильно испачкана.

По мере того как они подходили к сараю, они шли все быстрее — на мой взгляд, слишком быстро, чтобы Уилли Дэниелсон смог своим единственным выстрелом поразить цель. Однако когда они приблизились к узкому входу, Костинак шагнул чуть вперед, оказавшись рядом с Мег, и на какой-то миг они в растерянности притормозили. Костинак вошел внутрь сарая. Я затаил дыхание. Внезапно донесся до боли знакомый звук выстрела из «спрингфилда», запела срикошетировавшая пуля. Херман Дэйтуоллер завертелся в диком танце, топая ногами, пронзительно взвизгивая, в невыносимой боли прижав правую руку к животу. Быстро обогнув сзади стоящий в сарае фургон, национальный гвардеец разнес выстрелом Костинаку голову, превратив ее в бесформенное месиво.

В этот же миг Мег бросилась назад, она бежала в сторону, где трава была особенно высокой, бежала, высоко поднимая колени, волосы ее развевались. Не подозревая о том, она мчалась туда, где залегли люди, готовые мгновенно срезать выстрелами остальных. Я видел, как Миллер обернулся и вскинул карабин, целясь в нее. Не заметив, как вскочил на ноги, я сообразил, что стою в полный рост. Тяжелый револьвер трижды дернулся у меня в руке, и все пули, попавшие ему в грудь, отбросили его к стене сарая — с воздетыми вверх руками, из которых вывалился карабин.

Я почувствовал, что кто-то бежит, и бежит по направлению ко мне. Мне хотелось посмотреть на него. Я знал, что это Макейрэн. Но я не мог оторвать взгляда от моей жены. Мне казалось, что она бежит невыносимо медленно. Я бросил взгляд на Макейрэна в тот миг, когда он выстрелил в нее, и краем глаза я с ужасом заметил, как она оседает на землю, и когда я рванул ствол в сторону Макейрэна, что-то ударило меня в левое плечо точно молотком — резко и жестко. Потеряв равновесие, я, кажется, был на какое-то мгновение ослеплен, он же промчался мимо меня метрах в пяти, на ходу бросаясь из стороны в сторону. Люди окликали меня по имени. Я не понимал, зачем. Позднее мне объяснили, что они хотели, чтобы я упал на землю и не мешал стрелять в него.

Обогнув дом, он кинулся в сторону конюшни. Большая дверь давным-давно свалилась с петель. Она гнила, валяясь на земле. Пахнуло застоявшимся запахом сена, животных. Миновав пустые стойла, он продолжал бежать, несколько раз попадая под яркие солнечные лучи, проникавшие сквозь дыры в крыше, споткнулся, но удержался на ногах, и, достигнув задней стены, повернулся ко мне, уперев в нее спину. Метрах в пяти от него я тоже остановился. Оба мы тяжело дышали, целясь друг в друга из револьверов, словно в дешевом вестерне.

— Еще посмотрим, — выдохнул он.

— Сейчас прикончу тебя. Сообщаю, чтобы ты знал.

До меня донеслись голоса снаружи, я услышал топот ног бегущих людей. Он посмотрел на что-то позади меня. Внезапно я увидел столь знакомую мне блуждающую ухмылку. Он отбросил в сторону пистолет. Тот стукнулся о полусгнившие доски стены и упал вниз. Он поднял руки.

— Что мне оставалось делать? Эти мужики на меня навалились. Вынудили меня. Взяли у меня машину. Что я мог поделать? Должно быть, меня судить станут, но вряд ли в чем серьезном обвинят.

— Ты ее застрелил.

— Многие в этот момент стреляли, Фенн. Масса народу. К чему мне было палить в мою любимую сестренку? Да если бы ты думал так, то не стал бы в меня стрелять. Ты же полицейский, приятель. Руки у меня подняты. Ты же по правилам станешь действовать. Давай, арестовывай.

Шаги остановились невдалеке от меня. Я посмотрел на Макейрэна, моего шурина. Я увидел, что он все прочел на моем лице. У него отвисла челюсть, глаза широко раскрылись.

— Нет! — воскликнул он. — Ты что! Фенн!

Револьвер вздрогнул у меня в руке, и ствол, как обычно, дернулся вверх. Отверстие появилось у него в правой щеке, рядом с ноздрей. Он сделал шаг назад. Взгляд стал блуждающим. С поразительной мягкостью он сел на пол, почти без шума, лишь слегка кашлянув, склонил голову к коленям, затем столь же неторопливо повалился на левый бок. Последний звук, который он испустил, напоминал приглушенный кашель, какой бывает во время службы в церкви…

— Назад! — рявкнул Лэрри Бринт. — Все назад!

Я обернулся. Увидел их силуэты в свете дверного проема. Они скрылись из виду, и проем опустел. Не понимаю, как ему так быстро удалось сюда добраться, не видел я, кого он отогнал от двери.

Он проковылял вглубь конюшни, сжимая свой обожаемый «магнум».

— Жаль, парень, что ты промахнулся, — проговорил он.

Вложив в вялую руку Макейрэна револьвер, отброшенный им, нацелил его на стену и дважды выстрелил. Выпрямившись, он ткнул ногой в лежащее тело и перевернул его на спину.

— А потом он в тебя не попал.

Он стал целиться. Издав низкий, хрипловатый звук, «магнум» послал пулю в отверстие на лице, проделанное выстрелом из моего револьвера. Вторую пулю послал в живот. Каждый выстрел подбрасывал тело сантиметра на два вверх, одновременно поднимая облачка пыли.

— И вот тут его я и достал, лейтенант, — проговорил он. — Подойдя ко мне, он в задумчивости посмотрел на меня. Протянув руку к моему плечу, он затем отдернул ее и кивнул. — Один раз он в тебя попал. Неплохо, — немного рассеянно улыбнулся он и вслед за этим издал хихикающий звук, что было вовсе ему не свойственно.

— Он поднял руки, Лэрри, а я…

— Нет, не поднял. Не желал сдаваться. И я прикончил его. Ей мало удовольствия узнать, что ты его, парень, убил, неважно при каких обстоятельствах. Она его вырастила. Это ей и придет в голову. Пусть лучше она думает, что я это сделал.

— Но он стрелял в нее, Лэрри.

— Если ее тоже нет в живых, это ведь, сынок, не имеет тогда значения, так? Но мы-то не знаем этого наверняка.

— Но я сделал это на ваших глазах. Он отшвырнул свой револьвер…

— Заткнись, лейтенант. Ты опередил меня на десятую долю секунды…

По дороге двигались машины. Жизнь в Кипсейфе бурлила так, как, быть может, никогда. Я медленно побрел по направлению к дому. Никогда прежде не чувствовал себя таким измотанным. Заметил Райса вместе с его связистом, держащим в руке радиотелефон, об отсутствии которого Райс говорил Миллеру, и мне стало ясно, что он вызвал «скорую помощь», дав «добро» на ее проезд по лесной просеке. Я увидел, как она появилась на дороге вместе с машиной полиции штата, как обе они повернули в сторону дома, и я пошел туда быстрее.

Она оставалась там, где упала, полускрытая травой, до подбородка накрытая пледом. Черты мертвенно-бледного лица были как бы смазаны, губы посинели. Я опустился возле нее на колени. Кто-то позади меня произнес:

— Ранена в голову. Дышит еще.

На правой щеке у нее была ужасающая рана, из которой медленно сочилась кровь. Когда с профессиональной осторожностью санитары стали ее поднимать, я встал с колен. Передо мной вырос какой-то молодой человек в белой накидке и с нотками осуждения сказал:

— Вы ранены.

Я тупо посмотрел на свое левое плечо, где ткань промокла и слегка поблескивала.

— Да, — ответил я. — Наверное.

Вдруг возникло лицо Д. Д. Уилера. Оно материализовывалось неожиданно, как бывает, когда ты болен или сильно пьян. Похоже, он был очень рассержен.

— Подставились! Вы и этот чертов дуролом с размозженным коленом. Я же планировал, что никто ранен не будет!

Кто-то повернул меня в другую сторону и, взяв за правую руку, повел к машине. Мне захотелось где-нибудь прилечь и уснуть. Хотел зарыться в весенней траве и проспать все лето. Спать так крепко, чтобы не видеть никаких снов.

Машина, в которую меня усадили, не могла сдвинуться с места, прежде чем не отъедет «скорая». Я видел, как с профессиональной осторожностью в нее поместили двух женщин. Видел, как металась Кэти Перкинс, видел пустой взгляд ее широко раскрытых глаз. Но Мег была неподвижна.

Тяжелое сотрясение мозга серьезно сказалось на памяти Кэти Перкинс. Однако со временем она поправилась и вышла замуж за человека средних лет, родила ему детей.

Рана была небольшой. Пуля отщепила крошечный кусочек ключицы, изменила направление и разорвала мышцу. Шока она не вызвала, тем не менее, когда меня привезли, я был серого цвета, покрылся холодным потом, меня била дрожь, сознание затуманилось.

Я очнулся ночью, оставаясь в полузабытьи, словно надо мной сомкнулась тяжелая масса воды, и каждая мысль требовала неизъяснимых усилий, но когда ты ухватывал ее, она расплывалась и ускользала в даль.

— Вы слышите меня, Фенн? Хорошо меня слышите?

Разлепив двадцатикилограммовые веки, я увидел круглое лицо доктора Сэма Хессиана.

— Помогите мне подняться, Сэм, — пробормотал я.

— Лежите спокойно. Вы столько хлопот причиняете здесь этим добрым людям. Вы понимаете то, что я говорю?

— Встать помогите.

Вытянув руку, он прикоснулся пальцем к моему затылку, к левой его стороне.

— Пуля попала ей сюда.

— Смотрел на нее, — старательно выговорил я. — Остолбенел. Чертовски глупо. Мог срезать его, запросто мог.

— Замолчите! Пуля сюда попала. Образовалась небольшая трещинка. — Палец передвинулся ближе к макушке. — Прошла под кожей головы, старина. — Он прочертил линию вниз через правую сторону лба, через правый висок, рядом с глазом. — Вот как она двигалась. — Его палец коснулся моей скулы. — Здесь ударила в кость и, изменив направление, вышла через щеку. Слышите меня? Она отдыхает. Пульс, дыхание, все остальное — просто отличные.

Чудовищным усилием я сумел удержать глаза открытыми.

— Лжете, — проговорил я.

— Это правда! Клянусь… собственной зарплатой.

Я ощущал, что держусь рукой за какую-то лестницу, висящую в воздухе. Это было очень утомительно. Закрыв глаза, я отпустил ее.



Эйнджела Фрэнкел и Херман Дэйтуоллер были стопроцентными кандидатами на смертный приговор и после судебного представления, в ходе которого одни политические репутации упрочились, а другие оказались подмочены, после традиционных ритуальных судебных оттяжек их с некоторым запозданием отправили на встречу с Макейрэном, Костинаком и Морганом Миллером. Однако до того, как все для них было кончено, Дэйтуоллер раскрыл план их операции. Надев подходящую одежду, он должен был выступить в роли человека, присланного проверить работу полиграфических машин, установленных в цокольном этаже «Хейнемэн билдинг», и оставить там взрывное устройство с часовым механизмом. Тяжелую, начиненную смертью коробку, принесенную ему Миллером и найденную между деревянных брусков в фургоне, прямо на темном пятне крови, которое оставил раненый Келли. Близкое расстояние, на котором «Хейнемэн билдинг» располагался от «Мерчантс бэнк энд траст компани», гарантировало, что в этом банке, равно как и на улице, возникнет сильнейшая паника, по мнению Бринта, достаточная, чтобы ограбление банка удалось.

Никто из участников бурной развязки, произошедшей утром того понедельника в заброшенном горном поселке, не в состоянии точно оценить масштаб освещения этой истории в национальных средствах информации. Но бум был недолгим. Жизнь вокруг продолжается, и новость тускнеет так же быстро, как отблеск вспышки света на сетчатке глаза.

Собиратели информации о наших событиях одновременно выкрикивали столько вопросов, что не имели возможности расслышать ответы. В результате в тени осталась та странная роль, которую сыграла Мег, поскольку немыслимо было громогласно распространяться о ней, и в отсутствии какого-то иного логичного объяснения газетчики сошлись на том, что ее похитили, и для всех эта версия оказалась наиболее приемлемой.

С присущим американцам стремлением отыскивать в любой профессии своего Гека Финна в национального героя превратился Уилли Дэниелсон, улыбающийся тысячам объективов, появляющийся на телеэкранах со своей смертоносной «любимой» в крупных руках. Он прекрасно научился зазубривать тексты, которые за него писали, что не вызывало у него ни малейшего смущения.

Некий шустрый предприниматель привел в порядок участок земли в том районе, расчистил лесную просеку, поставил билетную кассу, организовал стоянку для машин, торговлю безалкогольными напитками, нанял актеров и, одев их подобающим образом, в течение всего лета по шесть раз в день воспроизводил осаду дома и убийства. В итоге к Дню труда он сколотил кругленькую сумму.



Для меня было два финала, а может, два начала.

Мег шла на поправку медленнее, чем ожидали врачи. Она была апатична ко всему вокруг. Не раз пытался убедить ее, что во всем был виноват я, что она не была бы поставлена под удар, если бы я отказался обратиться к ней с просьбой привести нас к Макейрэну, однако ей было безразлично, кто и в чем виноват. Ее мучали кошмары, в основном связанные с тем моментом, когда Кэти попыталась убежать, а Макейрэн ударом свалил ее на землю.

В один из дней в конце сентября я предложил оставить с кем-нибудь наших детей и если погода будет хорошая, съездить завтра в Кипсейф.

— Если тебе так хочется, — равнодушно ответила она.

Не знаю, отчего мне хотелось свозить ее туда. Я знал, что ей это может причинить боль. Наверное, я хотел этой встряской вернуть ее к жизни.

Вот так мы и отправились в путь. Краска, которой был покрыт брошенный торговый павильончик, выцвела, деревянные стены рассохлись. Мы оставили машину на пустынной улице, усеянной пробками от бутылок и окурками. Выйдя из машины, она указала на фундамент несохранившегося дома.

— Здесь мы когда-то жили. — Обернувшись, стала пристально разглядывать тот дом, где их с Кэти держали заложницами. — А этот принадлежал Беллокам. Я так плакала, когда они перебрались в Айронвилл. И Мэри Энн тоже. Она была моей лучшей подругой, единственной девочкой моего возраста, которую я знала.

Она направилась к этому дому, я медленно пошел за ней. Прислонившись к столбу, на котором висела прежде калитка, она стала рассматривать входную дверь.

— Я совершенно не знала его, — задумчиво проронила она.

Я уже было раскрыл рот, как внезапно сообразил, что она имеет в виду Дуайта. Я молчал. Мне говорил Сэм Хессиан, что когда она сможет заговорить о нем, ей это будет на пользу.

— Он был таким же, как и все остальные. Я искала его, приехала сюда, чтобы ему помочь. Так сложно было узнать, где он находится. Меня втащили внутрь, стали кричать на меня. Та женщина меня ударила. Я повернулась к нему, стала плакать — так я была ошарашена, а он на глазах у них ударил меня. Я сказала себе, что таким его сделала тюрьма, но понимала, что это неправда. Никогда он и не менялся. Всегда таким был, и всегда мне удавалось убедить себя, что он не такой, потому что мне нужен был другой — тот, кого не существовало. И вот тот, другой, перестал для меня существовать накануне дня, когда умер Дуайт. Человека, которого убил Лэрри, я знала лишь один день и я не могу его оплакивать. Там на чердаке мы когда-то играли с Мэри Энн. Мы вырезали фигурки женщин из старых рекламных проспектов «Сиэрс Робек», наклеивали их на картонки и устраивали большие чаепития. Однажды на наш чердак забрался Дуайт. И оторвал им всем головки.

Я подошел к ней сзади, положил руку ей на талию. Она инстинктивно отодвинулась — я был отвергнут, словно причинил ей боль.

— Мне хотелось бы подняться на ту гору, Фенн.

— Достаточно хорошо себя чувствуешь?

— Тропинка не слишком крутая. И нам не надо будет спешить.

Дорожка была еле заметна. Свое недовольство нами выказывали белки, встревоженный переполох подняли сойки. Окрестности горы были скрыты от нас, пока мы не добрались до вершины. Большую ее часть занимал огромный округлый серый камень, напоминавший спину какого-то немыслимого ящера. Поселок расстилался прямо под нами. Машина наша смотрелась застрявшим в пыли жуком, спинка которого посверкивала в лучах солнца.

— Здесь попрохладней, — заметил я.

— Всегда так.

Она прошла к другой стороне вершины, к тому месту, где отвалившийся кусок камня создавал подобие кресла. Присев, посмотрела в сторону Брук-сити. Я расположился рядом, чуть пониже, вполоборота к ней. Мне был виден ее спокойный профиль.

— Когда-то я думала, что там, внизу, находится волшебный мир, Фенн. Я вырасту, спущусь туда и сделаюсь роскошной дамой. И стану сама приглашать на чаепития.

— Пожалуйста, продолжай, милая, — произнес я осипшим голосом.

Сверху вниз она немного удивленно взглянула на меня.

— У всех маленьких девочек такие мечты. Мне хотелось быть центром чего-нибудь. Хотела, чтобы во мне ужасно нуждались. Чтобы я могла совершить что-то важное. Конечно, я нужна моим детям. По меньшей мере в этом я могу быть уверена. Я полагала, что нужна и Дуайту, но тут я ошиблась. И я не жалуюсь, дорогой. Попробую пережить это.

Она улыбнулась. Нечто глубоко скрытое внутри меня, лежавшее в самых глубинах, с кошмарной силой стало рваться наружу, заставив меня задыхаться. Уткнувшись лицом ей в юбку, я услышал, как мой голос произнес:

— Помоги мне. Помоги мне. Пожалуйста, помоги мне.

Когда я смог на нее посмотреть, то сквозь слезы в глазах различил, что у нее на лице появилось выражение крайнего удивления. Она сказала:

— Но… ведь по-настоящему тебе никто не нужен. Ты же столь… совершенен, дорогой. Я рада, что по-своему ты меня любишь, но ты никогда не хотел, чтобы сверх того немногого я дала… немного еще. Тебя коробили самые невинные вещи, например, когда я говорила, что люблю тебя. Я привыкла… довольствоваться тем, что у меня есть.

Одно слово ударило меня больнее, чем все остальные.

— Совершенен! — повторил я. — Без тебя я — ничто. Весь мир пронизан холодом. Лишь ты излучаешь теплоту. Все остальное ни черта не стоит. Я просто не могу, не могу…

И тут я ощутил ее руки и ее тепло. Я говорил еще очень долго. Временами, наверное, меня было не понять. По сути дела я никогда прежде не говорил со своей женой. В каком-то смысле я всерьез не говорил вообще ни с одним человеком, не позволяя никому заглядывать ко мне в душу. Никогда не мог себе представить, сколько оборонительных сооружений у меня там было понастроено. Я разрушал их сейчас, одно за другим. Это была жестокая терапия, выматывающая все силы.

Когда я закончил, мы поняли, что знаем друг друга. Светились любовью ее глаза, я ощущал любовь в складках вокруг ее рта, вся она излучала это чувство, и я не мог оторвать от нее глаз. Нет холодных мужчин и холодных женщин. Есть люди столь одинокие, столь испуганные, что скрывают все уязвимое в своем естестве.

И вот теперь мы стали походить на влюбленных, которые только что встретились. Нас охватило смешанное чувство восторженности и ожидания. Она потянулась к спутанным корням старой сосны, выросшей на камнях, и обнаружила сокровище, спрятанное в детстве. Коробочка была целой. Крышка заржавела, но мне все же удалось открыть ее.

Я протянул руку, и она стала складывать туда свои богатства. Покрытая пятнышками морская раковина. Восточная монетка. Потускневшая пуговица с зеленым стеклышком, имитирующим драгоценный камень. Обрывки красной ленточки. Полуистлевший листок из записной книжки. Составленные из печатных букв слова, когда-то написанные маленькой девочкой, так выцвели, что я их разобрал с трудом.

Она посмотрела на меня с нескрываемой гордостью.

— Видишь? — сказала она. — «Я тебя люблю». Это всегда ждало тебя, ждало тебя прямо здесь. И до конца своих дней ты будешь помнить эту дату и всегда мне что-нибудь дарить, потому что, может быть, это тот день, когда мы с тобой встретились…

Еще одно событие произошло спустя неделю, в кабинете Лэрри Бринта.

— Глазам своим не верю, Фенн, — произнес он несколько обеспокоенно, пожимая мне руку. — Жизнь возвращается в наши края. Два предприятия открываются, в следующем месяце будут расчищать место для строительства еще одного. Дэйви Морисса занял место Кермера, и дела закрутятся к удовольствию для всех, так что когда ты сядешь в это кресло, то сможешь сделать больше того, что удалось мне.

— Извините, Лэрри.

— По тому, как все обернулось, ты абсолютно приемлем для группы Хейнемэна, для Скипа Джонсона, для всех. От такой сделки, мой мальчик, не отказываются.

— Я вынужден.

— Ты отказываешься от уверенности в завтрашнем дне.

— Конфискованные деньги, те, что нашли в запертом «бардачке» машины Макейрэна, наконец возвращают Мег. Ковальски был готов устроить из-за них большой шум. Она получит примерно две тысячи.

— В общем, есть на что жить, подав в отставку.

— Достаточно, чтобы поехать поискать местечко, где бы нам захотелось осесть.

— Должен заметить, что ты не выглядишь озабоченным. Скажи мне, Фенн. Не секрет, что ты немного идеалист. Ты делаешь это потому, что по горло сыт всеми этими компромиссами и сделками, на которые нам приходится идти, чтобы люди, насколько возможно, могли ощущать, что находятся под защитой закона?

Я пожал плечами.

— Меня это тревожило. Надеюсь, всегда будет тревожить. С подобным я столкнусь в любом месте. Где-то масштабы будут поменьше, в другом месте — больше. Я готов жить в мире, изменить который не в моих силах.

— Значит, потому, что она знает, что именно ты убил Макейрэна?

— Да, я сказал ей об этом. Нам с ней кажется, что мы примирились с этим. Не самое легкое дело жить с сознанием этого, но мы постараемся. Из-за этого мы не стали бы сниматься с места. Я очень о многом ей рассказал, Лэрри.

— Но тогда какого черта ты считаешь, что вам надо уезжать?

— Не думаю, что для вас это прозвучит убедительно.

— И все же.

— Я становлюсь другим человеком, Лэрри. Нелегко это. Но я делаюсь гораздо счастливее, чем был когда-нибудь. Я учусь… честности чувств. Но все старые привычки, вся рутина — они здесь. И они держат меня. Игра стоит свеч — для нас обоих — начать новую жизнь, во всех ее проявлениях. Возможно, я не буду таким хорошим полицейским, как прежде. Мег, кажется, считает, что буду еще более хорошим. Но где-то нам надо это выяснить. Мои объяснения приняты?

— Боюсь, вынужден их принять. — Он вздохнул. — Напишу характеристики, какие нужны.

— Месяц считая с сегодняшнего дня — это нормально?

— Нормально, Фенн. Отцы города добрые души, вернут тебе ровно половину того, что ты внес в пенсионный фонд, но с заявлением ты не тяни. В финансовом управлении спешить не любят.

Докерти нагнал меня, когда я спускался по лестнице. Он был похож на человека, направляющегося на прием в посольство.

— Чему это ты ухмыляешься, старина? — спросил он. — Прямо похотливец какой-то, уж меня-то не обмануть. Что-то аппетитное у тебя припасено наверняка. Ты сам на себя не похож.

— Очень даже аппетитное.

— И без предрассудков в отношении полицейских.

— Разве что чуть-чуть. Но мне удастся ее разубедить. Как раз иду ей звонить.

— Что же это за идиотское создание, которое ты соблазняешь, лейтенант?

— Моя жена.

После десятисекундного молчания он со вздохом проговорил:

— По поводу ее вкуса не стану ничего говорить, старина. Но у тебя — безукоризненный.
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