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Сослагательное наклонение





I. Допущение первое



К сожалению, история не знает сослагательного наклонения. Согласитесь, приятно выбрать подходящую эпоху, подправить в ней самую малость, а потом с удовольствием лицезреть, как история меняет своё течение, рушатся прежние государства и воздвигаются новые, перекраиваются политические карты, гибнут и возвеличиваются народы. В подобные мгновения чувствуешь себя демиургом, и всякие александры македонские и чингиз-ханы лишь фишки в твоей настольной игре.

Ах, как жаль, что история не знает сослагательного наклонения, и даже волос, упавший с головы, нельзя воткнуть обратно!

Ведь есть в истории моменты, когда решающую роль играла нелепая случайность, судьбы стран и народов решал параноик, прилучившийся в подходящее время в нужном месте. Параноики среди людей встречаются не слишком часто и, значит, в такие минуты история вершится нелепой случайностью.

В народной памяти параноик всегда остаётся как харизматический лидер и, сколько бы крови он ни пролил, каких бы глупостей и подлостей ни совершал, ему всё прощается. Достаточно вспомнить, в каком виде представляет молва грозных царей, хоть Ивана, хоть Петра. Впрочем, безумный царь, это не исключение, а скорей правило, а от параноика, случайно вляпавшегося в мировую историю, круги расходятся долго и порой не утихают, а вскипают девятым валом, калеча ход времён.

Нет, наверное, среди русских людей никого, кто бы не слышал имени знаменитого атамана Стеньки Разина. Песни о нём поются уже три сотни лет. Подобно тому, как слово «поэт» ассоциируется для русского с фамилией Пушкин, а «художник» – Репин, слова «русская народная песня» вызывают в памяти «Из-за острова на стрежень», «Есть на Волге утёс» и «Ой да не вечер!» Всякий знает, Стенька Разин – это тот, кто княжну утопил. Княжну почему-то считают персидской, хотя утоплена она была до Персидского похода. Очевидцы утверждают, что княжна была татарская: дочь едисанского хана Алея. Впрочем, бедной женщине от этого не легче.

Чем ещё прославился удалой атаман? Разумеется, Персидским походом. А теперь, хоть история и не знает сослагательного наклонения, забудем ненадолго эту истину и пофантазируем, как повернулась бы отечественная и мировая история, если бы пушечный залп со стен Царицынской крепости достиг цели, и Стенька Разин, не успев прославиться, пошёл на корм волжской плотве.

Разумеется, уничтожить всю казацкую флотилию царицынские стрельцы не могли, большинство стругов прорвались бы на волжское низовье, воровские казаки соединились бы со своими подельщиками, идущими пешим ходом, и занялись бы привычным делом – добыванием зипунов. А это значит – татарские погромы, пограбленная патриаршая казна, возможно, – разбитые учуги. Даже в мелочах история шла бы своим чередом, разве что знатную полонянку никто не сообразил бы утопить, у русского народа стало бы одной раздольной песней меньше, а несчастная дочь хана Алея скончала бы свои дни в безвестности, наложницей у кого-то из менее знаменитых казаков.

Можно спорить, как повели бы себя казаки во время захвата учугов, где в это время готовился к отправке караван с рыбой. Солёная рыба была не только одним из основных продуктов питания русских людей, это был едва ли не единственный источник соли. Монополия на соляную торговлю и гигантские пошлины на соль, введённые тишайшим царём, как известно, вызвали «Соляной бунт», жестоко подавленный Тишайшим. А вот пошлины на солёную рыбу были невелики. Рыбу солили прямо на учугах, благо что поблизости от Эльтона и Баскунчака соль была дёшева, и развозили по России. Рыбу эту ели все от мала, до велика. Паюсная икра и осетровые балыки попадали на стол барам, вобла и хамса – бедноте. А уж знаменитую каспийскую сельдь лопали все без разбора. Причём ели не как теперь, предварительно распотрошив и очистив от костей. С солёной рыбой варили щи, её клали в кашу, кидали целиком, чтобы ни одна молекула хлористого натрия не пропала зря. И уже потом, вытащив из горшка разваренную селёдину, её рушили, выбрасывая в помои кишочки, и обсасывая голову и хребтину.

Конечно, у России были ещё и мурманские ловы, но соль на Мурмане была морская, горькая, рыбу солили не так крепко, разве что тресковые головы, которые засаливались отдельно и продавались как заменитель соли – русский аналог соевого и вьетнамского рыбного соусов. Вяленая мойва, слегка подсоленные палтус и треска, разумеется, не могли обеспечить солью быстро увеличивающееся население России, так что гибель астраханского улова, поставила всю страну на грань самого страшного голода – соляного. Это сейчас деградация надпочечников грозит лишь оголтелым сторонникам бессолевых диет, прежде было иначе. Помните, у Некрасова: 



Дала кусок,

Дала другой –

Не ест, кричит:

«Посыпь сольцой!»




А соли нет,

Хоть бы щепоть!

«Посыпь мукой»,

Шепнул господь.




Раз-два куснул,

Скривил роток.

«Соли́ ещё!»

Кричит сынок.




Опять мукой…

А на кусок

Слеза рекой!

Поел сынок!




Хвалилась мать –

Сынка спасла…

Знать, солона

Слеза была!.. 





А приказ кидать улов в воду отдал именно удалой атаман Степан Тимофеевич. Почему-то любители народных песен не обращают внимания на неприметный с первого взгляда факт.

Разумеется, Разин не вышибал самолично днища бочек и не сбрасывал их со сходней. Среди казацкой гольтепы нашлось немало охотников выполнять изуверский приказ, так что возможно, барки с рыбой отправились бы на дно и без участия атамана. Одно сослагательное наклонение тянет за собой следующее, и, чтобы окончательно не забрести туда, не знаю куда, во всех сомнительных случаях будем считать, что история пошла бы так, как она пошла на самом деле. А это значит, что и без Разина годовая добыча расположенных в волжской дельте ловов была бы уничтожена воровскими казаками.

С другой стороны, Серёжка Кривой, грабивший те же самые учуги за год до Разина, не топил барок и не вываливал улов в воду. Он под завязку затарился рыбой и икрой, а всё остальное оставил нетронутым, не стал зря вредить незнакомым людям. Подобное поведение было характерной чертой именно Степана Разина. Тут имеет смысл подумать, почему Степан Тимофеевич столь целеустремлённо старался причинить максимум вреда родной стране.

Прежде всего, знаменитый казак вовсе не был простым разбойником. Поход за зипунами никоим образом не воспринимался им буквально; в хлебе насущном Степан Тимофеевич не нуждался, и платье носил красное. Происходил он из рода домовитых казаков, его крёстным был войсковой атаман Корнила Яковлев. Во время поездки к царю войсковой старши́ны, Степан Разин был в составе посольства, он участвовал в переговорах с калмыцкими нойонами, командовал казацким полком, сражавшимся под Перекопом во время очередной войны с крымчаками. Казалось бы, перед нами успешная карьера человека, не входящего в политическую элиту, но готового оставить заметный след в истории страны. След, не омрачённый никакими злодействами. Имена таких людей известны историкам, но песен о них не слагают.

И всё бы хорошо, но в 1665 году во время войны с Польшей старший брат Степана – Иван Разин, тоже командовавший казачьим полком, вздумал показать норов и в самый разгар военных действий увёл полк к родным куреням. Расчёт был прост: не станет же воевода – князь Долгоруков, отводить всё войско, чтобы поймать и примерно наказать один мятежный полк. А потом, когда страсти остынут, поди, сыщи виноватого. Однако, и на старуху бывает проруха: беглецы были перехвачены и окружены отрядами регулярной армии. Казаки быстренько принесли повинную, обещав заслужить прощение бедовыми головушками. Процедура стандартная, повинную голову, как известно, меч не сечёт. Лишь в особо серьёзных случаях выбирались четверо виновных из числа зачинщиков и вешались в назидание остальным. Обычно зачинщиками становились людишки самые ничтожные, каким на круге казацком и слова не дают. Однако, на этот раз князь призвал к ответу полковника. Иван Разин был повешен на глазах у своих подчинённых.

Должно быть, Стенька действительно любил старшего брата, потому что с этих пор он жестоко и изобретательно мстил всему миру и, в первую очередь, родной стране. История знает примеры подобного рода.

Формально, летом 1667 года Разин действовал в интересах казацкой старши́ны. После похода Василия Уса на Дону слишком прибыло гулящих людей, в то время как хлеб отпускался из России по старым росписям, только для реестровых казаков. В таких случаях войско Донское снаряжало отряды за зипунами. Состояли отряды из казацкой голытьбы, но снаряжались старши́ной, выдававшей оружие, порох и всё остальное, потребное для похода. Если поход был удачен, основная добыча скупалась достаточными казаками за бесценок, если поход проваливался, и значительная часть войска погибала, то на Дону становилось просторнее, и социальное напряжение снималось. Во всех случаях казацкая верхушка оказывалась в выигрыше.

Однако, в середине семнадцатого века положение донского казачества изменилось. После присоединения в 1654 году Малороссийских земель, стали невозможны набеги на ляхов; в то время как на юго-западе местность регулярно опустошалась запорожцами, которым тоже хотелось зипунов. К тому же, турки в это время укрепляют Измаил, перекрыв путь в Бесарабию. Второе традиционное направление грабительских походов – Крым и Чёрное море. Знаменитое Азовское сидение имело целью не столько величие России (в конце концов, Россия ничего не выиграла в результате Азовской войны), сколько возможность беспрепятственно выходить в Чёрное моря для грабежей северной Анатолии. В пятидесятых годах семнадцатого столетия Азовская крепость была заново отстроена турками и перекрыла казакам путь к турецким берегам.

Жаждущим чужого добра оставался единственный выход: на Волгу и Каспийское море. Правда, и калмыки, и едиссанские татары к тому времени признали вассальную зависимость от русского царя, но воровских казаков такая мелочь остановить не могла, да и никогда закон не останавливал грабителя. Приведём такой пример… Ещё за сто лет до описываемых событий важным источником дохода уральских купцов были вооружённые набеги на иноверцев, как тогда говорили: на «своих поганых». В том числе, у купцов Строгановых имелся особо доверенный приказчик Василий Тимофеевич Аленин, который занимался грабежом инородцев, чьи земли давно вошли в состав русского государства. Занятие это приняло такой размах, что Иван Грозный вынужден был строго повелеть, чтобы никто не смел «безуказно грабить мордву и черемис». Однако, даже царское слово не смогло прекратить грабежей, слишком уж выгодным казалось это занятие. Василий Тимофеевич, чтобы не компрометировать хозяев, сменил имя, обратившись в Ермила Тимофеевича, действующего, якобы на свой страх и риск. Однако, грабёжное по-прежнему сбывалось через торговый дом Строгановых. Одновременно Строгановы добивались у царя разрешения самостоятельно воевать против соседей. Чувашей и мордву, которые исправно платили ясак, Грозный в обиду не дал, а вот независимое царство Сибирское отдал на поток и разграбление. Василий-Ермил к тому времени был уже настолько популярен, что его называли не по имени-отчеству, а уменьшительным именем – Ермак. Такое обращение показывает особое уважение народа, вспомним, что Разин тоже остался в памяти не Степаном, а Стенькой.

Покорение Ермаком Сибири – кто ж не слышал об этом замечательном событии? А что народный герой с самого начала был доверенным лицом гангстерского синдиката Строгановых, известно немногим.

Точно также и Стенька неуказанным образом уводил лишний люд громить мирные татарские юрты. При этом само собой разумелось, что и купцам – русским да персидским – придётся несладко, но всё это мало трогало казацкую старши́ну. Попадётся Стенька царским воеводам – ответит головой, а крёстный, снарядивший поход, как бы и ни при чём. Вернётся Стенька с зипунами, будет и достаточным казакам пожива. Но на этот раз Корнила Яковлев со товарищи просчитались, не учли, что Стенька уже не домовитый казак, водивший полки и возглавлявший посольства, а отморозок, думающий лишь о мести.

Первое, что сделали воровские казаки, выйдя к Волге, – перехватили барки с хлебом, идущие на Дон.

Казалось бы, донские степи, черноземье, самые что ни на есть хлебные места, однако, именно тут в течение столетий пролегал русский фронтир, Дикое Поле. Непрерывная война всех против всех не стихала ни на миг: калмыки, ногайцы, каракалпаки, едиссанские и крымские татары резали друг друга. Русские казаки не уступали, а может быть, и превосходили по части грабежей воинственных соседей, но растить хлеб на благодатных землях не могли. Посеять – не проблема, а вот достанется урожай кому угодно, только не пахарю. Опять же, казак обязан по первому призыву бросать хозяйство и выступать в поход. Землепашец не мог нести такую службу, поэтому царскими указами служилым казакам запрещалось заниматься земледелием. Хлеб присылался на Дон из России и выдавался реестровым казакам в счёт жалованья. Последний раз списки служилых казаков составлялись в 1665 году, а с тех пор на Дону прибыло слишком много гулящих людей. Присылаемого хлеба не хватало, но без него войску Донскому грозил настоящий голод. Конечно, богатые казаки с голодухи мереть не станут, гибель грозила лишь бесштанной голытьбе, такой же, что и разинцы, но, как видим, голодный голодного тоже не всегда разумеет. Со смехом и весёлым гиканьем хлеб был утоплен в Волге.

Так начались многократно воспетые простым народом Стенькины подвиги.

Ещё раз повторим, без Сеньки Разина хлеб, идущий на низ, и рыба, предназначенная для верховых городов, всё равно, скорей всего были бы уничтожены. А вот остановить вакханалию разрушения атаман мог. Но не захотел.

С Разиным или без него казацкая ватага равно жестоко грабила бы проезжающих купцов, вырезала татарские кочевья и, конечно, наложила бы хищную лапу на патриаршую казну.

Кстати, каким образом занесло эту самую казну на Волгу?

В 1667 году в Москве проходил поместный собор, лишивший опального патриарха Никона его сана. Никон, до этого проживавший неподалёку от Москвы, в Новоиерусалимском монастыре, был отправлен в ссылку на север, в Белозерский монастырь. А казна, получается, поехала на юг. Вряд ли Никон собирался бежать в Персию, прихватив с собой казну, не таков был патриарх. Скорей всего, казну отправили в Астрахань на сохранение митрополиту Иосифу, одному из немногих, кому Никон мог доверять. Вот только до Иосифа сокровища не доехали, а были пограблены, и в тот же день раздуванены гулящими казаками.

После таковых дел возвращаться на Дон было нельзя, слишком уж заметный след тянулся за воровским людом. Оставалось уходить на юг. Кто бы ни принял командование ватагой, он должен был миновать Астрахань и расположиться на зимовку либо на учугах, либо на островах возле Синего Морца. А возможно и каменный Яицкий городок был бы взят, свет не сходится клином на одном атамане, поэтому не будем напрасно плодить сослагательные наклонения.

По весне перед казацкой вольницей встала проблема: куда волочиться дальше? Путь в Россию отныне закрыт не только законом – от Москвы подходили войска, царь Алексей Михайлович собирался ратной силой остановить грабежи. Тут места сослагательным наклонениям не оставалось: домой грехи не пускают, в сторону Хивы не шатнёшься, там без следа пропадали отряды куда более серьёзные, нежели ватага Сеньки Разина. Зато дорога на юг была открыта. К тому же, где-то там, на Каспийских островах зимовала ватага другого разбойного атамана – Серёжки Кривого.

История любит работать с запасом. Понадобится для великих свершений великий человек, и провидение готовит разом когорту великих. А мы потом восхищаемся золотым и серебряным веками литературы, удивляемся, что композиторы, словно грибы, произрастают могучими кучками, и рассуждаем об эпохе великих географических открытий. Беседовать на эту тему можно долго и безрезультатно, ясно одно, людей необычной судьбы влечёт друг к другу словно магнитом.

Забудем на минуту обо всяческих допущениях и просто подивимся глядя, как на крошечном казацком струге посреди моря Хвалынского встретились два харизматических лидера, два почти былинных героя: Серёжка Кривой и Стенька Разин.

Почему-то, вспоминая о Персидском походе, люди забывают, что у казаков было два атамана. Даже в книгах, посвящённых будущему великому землепроходцу, округло говорится, что он «участвовал в Персидском походе Степана Разина». А между тем, власть атаманы делили поровну, к тому же, Серёжка Кривой занялся морским разбоем на год раньше Разина. Именно от Серёжки должен был охранять купеческие караваны строящийся на астраханских верфях первый русский военный корабль – барк «Орёл».

Некоторых читателей может покоробить последний абзац: как же так, герой, радетель русского величия, которого привычно сравнивают с Кутузовым, адмиралом Нельсоном, а то и Яном Жижкой, и вдруг – пират с чёрной повязкой на выбитом глазу. Однако, из песни слова не выкинешь, именно пиратом был Серёжка Кривой в начале своей бурной карьеры.

Флотилией Стенька и Серёжка командовали на паритетных началах, и совершенно непонятно, почему Разин в глазах потомков затмил подельщика. Может быть, оттого, что Серёжка был бандитом, но не был отморозком, а в легендах живут лишь дела, окрашенные безумием делателя. Хотя, не исключено, что причина в трагической смерти Разина; русские былины, сказы и песни непременно окрашены фатальной обречённостью героя. Удачники русского человека не интересуют, не утони Ермак в Иртыше – кто бы о нём знал, кроме десятка замшелых историков? Тот же Ерофей Хабаров куда как больше Ермака сделал, но имени Еропка не заслужил, и песен о нём не поют, а всё потому, что умудрился умереть в своей постели. «Ревела буря, дождь шумел; во мраке молнии летали…» – это не о покорении Сибири, а об утоплении в сибирской реке.

Между прочим, наш рассказ идёт так, словно никакого сослагательного наклонения мы не допускали, и Стенька Разин невредимым прошёл перед жерлами царицынских пушек. А поскольку история в значении «занятная байка» сослагательное наклонение любит, то остаётся лишь подивиться живучести харизматического героя. И всё же, авторской волей прикончим донского казака и посмотрим, что станет делать разбойная ватага под командованием лишь одного атамана.

А будет она под водительством Серёжки Кривого громить прибрежные селения, совершенно так же, как громила в реальной действительности.

Каспийское море малость поменьше Карибского с прилегающими к нему водами, поэтому русским пиратам негде было особенно развернуться. Рыбные ловы Волжской дельты – разграблены, а чтобы впредь такого не повторялось, на острова прислан сильный гарнизон. Биться со стрельцами казакам не с руки, да и, вообще, зачем нужна солёная рыба посреди солёного моря? Пустынный восточный берег занимали воинственные туркменские племена. Серьёзной добычи там не взять, а вот отпор дать туркмены вполне могли, что и доказали спустя год. Зато на юго-западе богатства, можно сказать, ожидали, когда явится настоящий хозяин и заберёт их. Два крошечных государства: шемхальство Тарковское, владения Суркай-хана и шемхальство Шемаханское, под рукой Ширван-шаха. Какое-то подобие независимости они сохраняли, непрерывно лавируя между грозными соседями: Турцией, Персией и Россией. Несмотря на маломощность, оба буферных государства были богаты. Если с Персией Россия торговала напрямую, то вся торговля с враждебной Блистательной Портой шла через Дербент и Шемаху.

Туда и направилась пиратская флотилия.

Дербент казаки обошли стороной – штурмовать сильную крепость никому не хотелось, но тем горше была участь шемаханского города Баку. Грабили его основательно, выбирая всё подчистую, а что не могли утащить – уничтожали. Край был разорён полностью, о чём на следующий год сами же казаки горько жалели. Хотелось бы пограбить ещё – ан, нечего!

Авторы школьных учебников, оправдывая бандитские действия предков, уверяют, что главной причиной Персидского похода было желание выручить русских пленников, которые томились в рабстве у восточных сатрапов. И в самом деле, больше двух тысяч освобождённых полоняников присоединились к отряду. Вот только основной поток работорговли шёл не через Астарабад и не заштатный городишко Баку, а через хорошо укреплённый Дербент. Но, как уже говорилось, именно его освободители предпочли оставить в покое.

Зато их внимание привлёк прохладный город Решт. Здесь находились летние дворцы падишаха, фруктовые сады, широколиственные рощи… Вообще, в Персии климат континентальный, средняя июльская температура – тридцать градусов жары, а порой столбик термометра взлетает и под пятьдесят. Зимами случаются морозы до двадцати пяти – тридцати градусов. И только в благословенной Гиляни зима всегда тёплая, а лето – прохладно. Неудивительно, что Гилянь от века была курортной зоной всей Персии. Нападения здесь никто не ждал, Россия считалась надёжным союзником, туркмены не имели даже каботажного флота, а у турков и хивинцев не было выхода к морю. Так что со стороны Каспия курортный город защищала только толстая цепь, потянутая через узкий пролив, соединявший с морем лиман Энзели-кальи, на берегу которого стоял Решт.

Вот там, в самом, можно сказать, добычливом месте, каспийские пираты попали в ловушку.

Разумеется, персидские власти знали о разорении соседей и приняли превентивные меры. К летней резиденции были заранее стянуты войска: личная гвардия Аббаса II – шах-севены. Разбойники оказались заперты на песчаной косе посреди лимана. Казалось бы, Персидский поход закончился, едва начавшись, казакам осталось только геройски умереть. Однако судьба пришла на выручку разбойникам. Вместо того чтобы вырезать незваных гостей до последнего человека, великий визирь Карчкан, а именно он командовал шах-севенами, предложил окружённым поступить к нему на службу. Вместо плахи и кольев казакам было обещано жалование, плодородные земли для поселения и ратный труд во славу шах-ин-шаха. Разумеется, против таких условий никто не возражал.

В современной историографии бытует мнение, будто «имеющиеся в литературе сведения о переговорах Разина с персидским шахом Аббасом относительно поселения разинцев в Персии являются сомнительными». Разделяющих такую точку зрения можно понять: неприятно сознавать, что два народных героя при первом же серьёзном столкновении с противником сдались в плен и пошли на службу к победителям. Очень-очень неприятный факт! А история, как известно, пишется для того, чтобы грядущим поколениям было приятно. Реальное её течение интересует немногих.

Так или иначе, но зиму 1668–1669 годов казаки провели в курортной Гиляни, а шах-севены, только что державшие их в железом кольце, были отведены на границу с Турцией. Восток, конечно, дело тонкое, но трудно представить, как такое могло произойти, если бы казаки не были взяты на персидскую службу.

И вот, наконец-то, пришла долгожданная пора сослагательного наклонения. Помнится, мы предположили, что ещё полтора года назад калёное пушечное ядро до смерти ушибло Стеньку Разина, и всё это время казаки плавали без своего легендарного командира. Тем не менее, история продолжала идти своим чередом. И лишь теперь мы подошли к тому моменту, когда параноидальный призыв Степана своротил мир с предначертанного пути. Как мы знаем из реальной истории, перезимовав в выделенных персами землях на полуострове Миян-кале, Разин на казачьем круге призвал продолжить поход. Казаки обрушились на беззащитные персидские города, в две недели разорив всю Гилянь. Поступок безумный, вполне достойный такого отморозка, каким был Стенька Разин.

Но с чего мы взяли, что второй атаман не поступил бы точно так же? Серёжку Кривого традиционно изображают патриотом, положившим жизнь ради величия Руси, неужто такой человек остался бы на персидской службе? Кочующий образ для изображения российского героя… 



Кто жизни не щадил своей

В разбоях, злато добывая,

Тот будет думать ли о ней,

За Русь святую погибая? 





Разумеется, мифический, разукрашенный поэтами Серёжка, не остался бы на службе у шаха. Удивительно, как вообще сия ходячая добродетель попала в разбойники. Более того, человек, думающий о благе России (Русь, которую воспевает поэт, в ту пору давно скрылась во тьме веков), никоим образом не начал бы военных действий против Персии – стратегического союзника русского государства.

Реальный Серёжка Кривой, о благе России не думал. Был он законченным мерзавцем, не отягощённым никакими идеалами, и сравнивать его нужно не с Кутузовым и не с адмиралом Нельсоном, а с его коллегой, карибским пиратом Генри Морганом, который за год до Серёжки был заперт в небольшом заливчике Маракайбо и сумел невредимым уйти оттуда. Как и Серёжка, Морган был ловок, удачлив и чудовищно жесток. И точно также, впоследствии образ негодяя был облагорожен стараниями пишущей братии. Кто читал не только знаменитый роман Сабатини, но и послесловие к нему, знает, что человеколюбивый капитан Блад все свои приключения позаимствовал у кровавого пирата Генри Моргана.

Точно также, русские землепроходцы не отличались утончённостью манер и слыхом не слыхали о гуманизме. Когда речь идёт о каких-нибудь конкистадорах, мы с готовностью принимаем этот факт, но свои, российские джентльмены удачи, непременно должны быть ангелами во плоти. Мы уже упоминали Ермака-Василия… к тому же человеческому типу относился и Серёжка. Без малейших угрызений совести он убивал и грабил, с лёгкостью пошёл на персидскую службу, а вот разрывать договор он бы не стал. От добра добра не ищут, вспомним, что Морган, разграбивший Панаму, с готовностью принял приглашение английской короны, когда ему предложили пост вице-губернатора Ямайки. Спустя сто лет после описываемых событий, казаки Задунайской Сечи верой и правдой служили турецкому султану, атаман Осип Гладкий увёл их в Россию лишь в 1828 году, после того, как турецкие власти опрометчиво бросили казаков против братского сербского народа. Персидское правительство такой ошибки не допустило бы, великий визирь обещал разинцам, что их никогда не пошлют против единоверцев. Так что у Серёжки Кривого не было никаких оснований нарушать присягу и загонять самого себя в безвыходное положение.

К тому же, служба у Аббаса II в глазах русского правительства покрывала прежние вины воровских казаков и давала возможность впоследствии со славой вернуться домой. Дело в том, что незадолго до этого Персия заключила с Россией договор, направленный против Оттоманской империи, которую в случае победоносной войны ожидал раздел между державами-победительницами. К Персии должны были отойти области, населённые преимущественно мусульманами, к России – христианские земли. Таким образом, Персия получала Северный Азербайджан (Шемаху), Дагестан (шемхальство Тарковское), Ирак вместе с Кувейтом, Южную Анатолию, Сирию, Иорданию, Палестину, Ливан и некоторые другие земли. России были обещаны Осетия, Грузия, Великая Армения вместе с озером Ван и горой Арарат, Абхазия, Аджария и страна лазов (бывшая Трапезундская империя) – население последних трёх стран ещё не было исламизировано. Кроме того, России отдавалось Крымское ханство (мало кто знает, что большинство населения Крыма составляли армяне, евреи, и православные греки, выселенные лишь после завоевания Крыма Потёмкиным). Русскими становились Северная Анатолия и Румелия вместе со Константинополем, Валахия, Бесарабия, Болгария, Сербия, Албания, Греция, Кипр…

Аппетиты, как видим, немалые, но и шансы на победу у антитурецкой коалиции были внушительные. Осетинские и грузинские князья ещё в середине пятидесятых присягнули на верность России и были готовы выступить в любую минуту, так же как румынские бояре и валашский господарь. Сербы и болгары видели в московском царе единственного православного государя – своего государя! Даже властели Дубровника – формально независимой средиземноморской республики предпочитали иметь в соседях москалей, но не турок. Во всяком случае, совет властелей обещал предоставить русским флот для освобождения греческих островов.

С достоверностью можно утверждать, что война была бы победоносной. Слишком уж ослабла к этому времени лоскутная Блистательная Порта, а народы, населявшие её, успели оправиться от шока, вызванного завоеванием и были готовы стряхнуть сельджуков со своей шеи. К тому же, из реальной истории мы знаем, что хотя война на два фронта была сорвана несвоевременным Персидским походом Разина, но Персия и в одиночку справилась с Турцией, прекраснейшим образом оттягав у неё Ирак. Конечно, удерживала она эти земли не долго; немедленно после смерти Аббаса II в Афганистане началось восстание пуштунских племён поставившее Персидскую империю на грань гибели, так что Персии стало уже не до Ирака.

Конечно, ни один человек, хотя бы немного разбирающийся в истории, не поверит, что Россия смогла бы навеки удержать завоёванное. Раздел Польши, как мы помним, ни к чему доброму не привёл. Не исключено, что Греция или Румыния в составе русского государства начнут играть роль разрушающего фермента… С другой стороны, население этих стран было православным, в то время как в Польше живут католики. Короче, тут мы вступаем на зыбкую почву домыслов и, следовательно, должны предполагать самый худший вариант изо всех возможных. Но даже в самом худшем случае, юго-восток Европы избавлялся от турецкого ига. А уж в Константинополь и проливы Мраморного моря Россия вцепилась бы всеми когтями, так что окно в Европу было бы проломлено на полсотни лет раньше, и дедушкой русского флота стал бы не ботик Петра Первого, а настоящий первенец – барк «Орёл», спущенный на воду в мае 1668 года. Номинально он предназначался для борьбы с каспийскими пиратами и лично Серёжкой Кривым, но в реальности это было учебное судно, где готовились военные моряки для грядущего средиземноморского флота России.

Стать морской державой за пятьдесят лет до Петра – это уже немало. Несомненно, Испания постаралась бы запереть русский флот в Средиземном море, подобно тому, как в реальности Турция запирала Россию в Чёрном море, но всё же Средиземноморье это не локальный Черноморский бассейн, а Гибралтар – не Босфор и не Дарданеллы, которые можно перегородить цепью. Дело не обошлось бы без столкновений с пышно дряхлеющей Испанией, без временных и непрочных союзов с Нидерландами и Англией, стоящей на пороге славной революции. Все они тайно или явно будут поддерживать египетских мамелюков и провоцировать антирусские настроения в Греции. С другой стороны, в дело вмешается армянский капитал, получивший выход в Европу и возможность свободного развития (помним, что населённые армянами вилайеты Эрзерум, Харберда и Ван после раздела Турции отошли к России, а переселение армян-беженцев в Персию полностью прекратилось). Купцы Новой Джульфы с самого её основания в 1606 году вели торговлю с Россией, пользуясь многими привилегиями, а после окончания войны большая часть армян вернулась в Старую Джульфу и Карс. Энергичное и прекрасно знающее восточные рынки армянское купечество быстро наладит транзит колониальных товаров в Западную Европу, перехватив рынки у одряхлевших торговых республик: Генуи, Венеции и Дубровника. Реальное сопротивление русско-армянскому натиску могла бы оказать лишь Голландская Ост-Индская кампания, но за спиной Нидерландов не стояло мощной, энергично развивающейся России. Английская Ост-Индская компания хотя и была организована в 1600 году, но до 1688 года реальной силы не имела, да и вся Англия, ослабленная долгой гражданской войной, не играла в середине XVII века заметной роли в мировой политике.

Наиболее мощным европейским государством в ту пору, несомненно, была Швеция. Ряд блестящих побед одержанные Густавом-Адольфом Вазой, а после его гибели – другими шведскими полководцами, положили конец Тридцатилетней войне, полностью разорившей Германию и возвысившей Швецию. Но теперь молодое королевство оказывалось на задворках Европы, и это не могло понравиться истинному организатору шведских побед, министру финансов барону Врангелю. Необходимо было переводить торговые пути на север, поэтому Швеция безо всякой войны возвращает России Орешек, Копорье и Иван-город, сохранив за собой Гельсингфорс, Нарву и Ниену. Восстановление древнего пути из варяг в греки оживило Новгород, практически уничтоженный Иваном Грозным. Вместе с Новгородом воспрял и весь русский Северо-запад. Разорённая бесконечными усобицами Европа уже ничего не могла противопоставить русской экспансии.

Для успешных действий в Западной Европе требовалась регулярная армия. Основу её составили полки солдатского строя, некогда скопированные с мушкетёров Франциска I и Людовика XIV. Стрелецкие полки также реорганизовали на современный лад. Войско Донское, которому уже не приходилось сдерживать натиск с юга, постепенно превращалось в регулярную конницу, казацкая вольница оставалась либо на западных границах, вечным жупелом для Польши и Австрии, либо на востоке и юго-востоке, вдоль Терека, Яика и сибирских рек. Именно туда стремились беглые крепостные из центральной России. Впрочем, крепостничество уже клонилось к закату: армия нового типа и стремительно развивающаяся торговля требовали иных социальных отношений.

Трудно сказать, во что вылилось бы для России царствование Петра I. Здесь наше сослагательное наклонение разливается в бесконечное море домыслов. Психиатры говорят, что эпилептик не может быть параноиком, но это не мешало Петру быть правителем противоречивым и малопредсказуемым. Но в любом случае, он уже не стал бы слепо копировать впавших в ничтожество голландцев, воспитание он получил бы не заморское, а самое передовое – русское, и его неуёмной энергии нашлось бы обширнейшее поле деятельности.

Оставив пустые фантазии, вернёмся на твёрдую почву исторической неизбежности. Как бы ни сложились дела России в Средиземноморье, огромное количество учёных греков приедет в Москву и другие русские города. Держава, собравшая под своей сенью столь великое множество народов, объединённых лишь общностью вероисповедания, неизбежно станет воспринимать чужие культуры. Следом на греками потянутся итальянцы, чью, чью родину рвут на части Испания, Австрия и Франция; из разорённых протестантских земель придут последователи великого педагога Яна Коменского. Лишённые возможности вести религиозную пропаганду, они, тем не менее, принесут в Россию свежий воздух свободомыслия. Возрождение, зачахнувшее в Европе, найдёт благодатную почву в русских сердцах. И не надо думать, будто дремучая Русь неспособна воспринимать передовые идеи. Руси давно нет, есть Россия. Алексей Михайлович был не только любителем церковного пения, но и заядлым театралом, а в славянских друкарнях печаталось светских книг ничуть не меньше, чем духовных. Не будь этого, никакому Петру Великому не удалось бы преобразовать Россию.

К концу царствования Алексея Михайловича Киевская Могилянская Академия превратилась в первый русский университет, а ещё прежде того в Царьграде открылась Навигационная школа.

На Западе – религиозные войны, охота на ведьм, Контрреформация. В России – эпоха Просвещения и начало новейших времён.

Как жаль, что история не знает сослагательного наклонения!



II. Правда, только правда 



Как бы ни было сладко фантазировать о гирлах, проливах и разделе Оттоманской империи, однако, даже школьники знают, что Царьград доныне называется Стамбулом, и проливы Мраморного моря принадлежат Турции.

Промазали царицынские пушкари, позорнейшим образом выпалили в белый свет как в копеечку, пропустив заговорённого Стеньку в Хвалынское море. И когда пришло время, Стенька изронил-таки слово, заставившее казаков забыть присягу и клятвенное обещание и разграбить города, которые они должны были беречь.

Авторы учебников, сладострастно перечисляют богатую добычу, взятую разбойниками и с великой лихвой оценивают число русских пленников, освобождённых казаками. При этом забывается, что русские пленники в массе своей были освобождены ещё полгода назад в землях Ширван-шаха; в то время как на севере Персии русских рабов практически не было, незадолго до того персидское правительство выкупило их у хозяев и передало России. Что касается добычи, то после разорения Гиляни Москва в течение двадцати лет выплачивала Исфахану огромную контрибуцию, чтобы возместить причинённый казаками ущерб. Так кого же в итоге грабили Стенька Разин и Серёжка Кривой?

Бандитский налёт не только сорвал совместные действия России и Персии, встревоженная Турция резко усилила мусульманизацию покорённых народов: абхазов, аджарцев, лазов, албанцев, друзов… отчасти это им удалось; так, если в XVII веке абхазы призывали русские войска на помощь, то в XIX веке корпус генерала Филипсона покорил Абхазию лишь после кровопролитной войны. На те народы, что не желали принимать ислам, обрушились репрессии. Кровавый след Персидского похода кровоточил в течение столетий.

Знают ли об этом любители раздольных песен о Степане-казаке?

Но всего сильней взбунтовавшееся войско ударило по себе самому. Конечно, добыча была взята неподъёмная, но куда деваться с ней посреди замкнутого со всех сторон моря? Простой казак, тёмный и безграмотный о подобных вещах мог и не задумываться, а вот атаман обязан был подумать. Тем не менее, Разин призвал к грабежам, и трезвые голоса на кругу стали не слышны.

Покинув Гилянь, казаки закрепились на безлюдном Свином острове неподалёку от Баку. Больше было просто некуда податься.

Разгневанный шах-ин-шах поначалу опрометчиво послал карательную экспедицию, которая была нацело вырезана в абордажном бою; Серёжка Кривой доказал, что недаром занимался пиратским промыслом. Быстроходные лодки-эмбенки были недостижимы для грузных многовёсельных галер, на которых плыло персидское войско, к тому же, возле Свиного острова немало мелей, непроходимых для осадочных судов, но совершенно неопасных для плоскодонных эмбенок и стругов, которые могли атаковать в любую минуту. И хотя персов было в несколько раз больше, нежели казаков, их корабли, не способные оказать друг другу помощь, были потоплены один за другим.

Впрочем, славная победа ничуть не улучшила положение запертых посреди моря казаков. И очень скоро они это поняли.

Прежде Серёжка Кривой зимовал на Семи Буграх или островах Синего Морца, то есть, в северной оконечности Каспия, которая опреснена водами Волги, Эмбы и Яика. В случае нужды воду в тех местах можно пить прямо из моря. Но на юге вода солёная, пить её нельзя. К тому же, на острове, хоть он и назывался Свиным, никакой живности не водилось, а одной рыбной ловлей многотысячную ораву не прокормишь. Что толку от золотошивной парчи и дорогих каменьев, когда умираешь от жажды? Какая польза от сокровищ, если на них нельзя купить и корки хлеба? Среди казаков начался мор, в скором времени едва ли не половина отряда лежала в лёжку.

Знакомое зимовье на Семи Буграх было накрепко занято отрядом стрелецкого головы Ивана Логинова, да и не было там никакой добычи, кроме слегка солоноватой воды, терские казаки получили крепкий приказ: разбойникам «пристани не давать, а бить их боем, беспощадно до самыя смерти». Разорённые Тарки и Шемаха были оккупированы персидскими войсками, которые, не рискуя больше показаться на море, ждали предателей на берегу. Мангышлак и Каракумы почему-то не привлекали внимания казачьего войска, возможно оттого, что там пресной воды было ещё меньше, чем посреди моря. По всему Каспию оставалось единственное неразграбленное место – долина реки Атрек, принадлежащая воинственным туркменским племенам, находившимся в ту пору в союзе с не менее воинственным ханством Хивинским. До сих пор из этих краёв не возвращался живым ни единый набежник, однако кушать очень хотелось, и на круге было решено плыть в трухмены.

Тащиться в незнакомые и опасные места с раненными, больными и всей добычей было бы неразумно, поэтому отряд разделился. Часть казаков с одним из атаманов должна была остаться на Свином острове, караулить нажитое, а те, кто ещё держался на ногах, поплыли за водой и туркменской бараниной. Тут же встал вопрос, кому из атаманов оставаться при деньгах, а кому плыть за провиантом. Вот как об этом говорит «Сказ о братьях-разбойниках»: 



Станем жребий метать, алтын-золото,

Чтобы жребием жизнь решалася.

Вверх падёт орёл – значит, мне, орлу,

Лететь за море на чужбинушку.

Падёт решкою, значит, плыть тебе

Постоять за веру христианскую. 





Разумеется, «Сказ», созданный через сто лет после описываемых событий, не может служить историческим документом. Достаточно вспомнить, что русский алтын, равный шести серебряным, а впоследствии – медным деньгам, никогда не был золотой монетой, а само словосочетание «орёл и решка» появилось лишь в царствование Елизаветы Петровны. Тем не менее, можно утверждать, что выбор: кому из двух атаманов плыть в трухмены – во многом решался случаем.

Любопытно, что даже в былинном сказе Степан Разин присваивает себе старшинство, именуя себя орлом, а истинный герой – Серёжка Кривой, довольствуется более скромной ролью.

Но в любом случае таинственный золотой алтын упал таким образом, что за море выпало лететь Стеньке. Экспедиция закончилась неудачей, туркмены успели отогнать стада и встретили набежников боем. Отряд вернулся без добычи, а сам Стенька Разин сложил голову в бою с кочевниками. 



Налетели ветры злые

Со восточной стороны

И сорвали чёрну шапку

С моей буйной головы.




Есаул догадлив был,

Он сумел сон мой разгадать.

«Пропадёт, – мне говорил он, –

Твоя буйна голова!» 





Неведомо, снился ли Стеньке этот сон, и был ли он растолкован старым есаулом, но на этот раз звериное чутьё подвело Разина, туркменская стрела угодила прямёхонько в заговорённый лоб, и казацкая ватага, стоящая на краю гибели, лишилась одного из атаманов.

Медлить было нельзя, пиратская флотилия покинула негостеприимный остров и направилась к северу.

Трудно сказать, на что именно надеялся Серёжка Кривой. Одни исследователи полагают, что он хотел закрепиться на каком-нибудь из островов в пресной части моря и продолжать разбойничий промысел, другие утверждают, что он вынашивал план подняться вверх по Эмбе и уйти вместе со своим отрядом на восток. Судя по всему, последнее мнение основано исключительно на авторитете «Сказа о братьях-разбойниках», который заканчивается словами: 



Зря покинул меня мой любезный брат

Одному мне теперь за Русь стоять,

Одному теперь встреч солнцу идти! 





Гадание на историческом материале принципиально не отличается от гадания на кофейной гуще, поэтому переходим к фактам.

На полпути к северным берегам обескровленное казацкое войско было перехвачено отрядом князя Львова, который направлялся к Свиному острову.

Полгода назад казаки в абордажном бою разгромили каботажный флот персов, но теперь положение радикально переменилось. Более половины казаков не то чтобы воевать, на ноги встать не могли, к тому же, бывшие полоняники, освобождённые на невольничьих рынках Шемаханского царства, никакой вины перед русским царём не чувствовали и против соотечественников биться не собирались. Но самое главное, русское войско размещалось не на галерах и беззащитных купеческих бусах, а на таких же стругах, что и воровские казаки. К тому же, флагман эскадры, двадцативосьмипушечный «Орёл» представлял собой серьёзную боевую единицу.

Оставалось юлить, вымаливать прощение и валить всё в голову погибшего Стеньки Разина.

Результат переговоров превзошёл все ожидания. Казаки отделались отеческим предупреждением, им выговорили длинный перечень вин: как и в чём они своровали перед государем, а затем чохом простили всех, правых и виноватых. Более того, казакам оставили не только свободу, но и оружие, и даже добро, награбленное во время Персидского похода. Заставили, правда, освободить знатных пленников, среди которых были послы Аббаса к Алексею Михайловичу, а также потребовали сдать тяжёлую артиллерию и морские суда. Все требования властей были выполнены, прощёные казаки ступили на берег, где смогли, наконец, безвозбранно пропивать раздуваненную добычу.

Был в условиях капитуляции ещё один пункт: войску предписывалось вернуться на Дон и, не расходясь, ожидать приказа. Впрочем, расходиться никто и не собирался, все ждали событий.

Зиму Серёжка Кривой провёл на Дону, в городке Кагальнике, наскоро отсыпанном на одном из речных островов, и всё время к нему в лагерь сбегался народ. Последствия чудовищного голода, вызванного бандитскими действиями Разина, давали себя знать и весной 1670 года. Крестьяне волновались, всюду зрел бунт. К весне в Кагальнике теснилось более восьми тысяч вооружённых казаков и непоименованное число беглых из центральных областей России. Ситуация становилась взрывоопасной, и правительство поступило, как привыкло действовать в подобных случаях: был отдан приказ идти на восток.

Никогда ещё прежде из России не уходила такая прорва оружного люда. Василий-Ермак захватил Сибирское царство, имея под рукой три сотни казаков, Ерофей Хабаров повоевал Братскую землю, выступив во главе отряда в четыреста человек. А тут уходило восемь тысяч бойцов, а следом за ними нескончаемым шлейфом тянулись беглецы и переселенцы. Уходили поодиночке, уходили целыми деревнями. Помещики били челом государю, прося защиты, но лишь немногие из бежавших были возвращены хозяевам; указ об отмене урочных лет пребывал в забвении и не действовал нигде.

Авторы исторических романов, повествуя о сибирском походе Сергея Кривого, живописуют борьбу с дикой природой и едва ли не братание с местным населением. На самом деле сибирский поход мало чем отличался от монгольского нашествия, только направлен он был не на запад, а на восток. Башкирская даруга или татарский юрт – всё равно подвергалось разгрому – казаки, готовясь к великому походу, запасались скотом и конями, отымая их у кочевников. Тунгусы и самоеды предусмотрительно откочёвывали вглубь тайги, где их было не взять. Лишь через полгода степи Зауралья и Южной Сибири успокоились, прекратились грабежи и восстановилась торговля. Далее продвижение совершалось относительно мирно. Буряты, недавно усмирённые Хабаровым, уже не пытались оказывать сопротивления, а словно во времена Чингиза, подхваченные волной переселения, двинулись вслед русскому войску, обрушившись на Манчжурию. Якутские племена, лет сорок назад добровольно пошедшие под русскую руку, сейчас, обрадованные, что буряты – их извечные враги – уходят, исправно снабжали русское войско всяческим припасом. Наивно было бы думать, что во время передвижения войск и народов никто не пострадал, но серьёзных столкновений в этот период не отмечено.

Зиму 1670–1671 года казачьи отряды провели в сибирских городках, растянувшись более чем на тысячу вёрст, от Иркутска и Братского острога до Нерчинска, Албазина и Апинска. К тому времени это уже не была единая армия, ведомая общим командиром, но широкое народное движение по освоению восточных земель. Поэтому, предполагавшийся вначале поход на Китай был отменён, и основные силы казаков направились на север вдоль побережья Охотского моря. В те времена побережье было мало доступно пешеходам, однако, движение происходило быстро, ибо большую часть часть пути передовые отряды преодолели на кораблях, вышедших из устья Амура. Корабли эти были срублены ещё экспедицией Пояркова. Неизвестно, был ли жив в эту пору сам Василий Поярков, в писцовой сказке упомянуты лишь «люди Пояркова». Корабли предназначались для переправы на Камчатку, которая тогда многими принималась за остров. Обогнув Камчатку отряды землепроходцев встретились с промышленниками Семёна Дежнёва, которые добывали в этих краях моржа. От них Серёжка Кривой услышал рассказы о большой земле Алашке, лежащей, по словам эскимосов, по ту сторону неширокого пролива.

Основными объектами добычи на севере были моржовая и мамонтовая кость, а также мягкая рухлядь: соболь, горностай, песец, но в первую руку – черно-бурая лиса. Добывать эти богатства грабежом немыслимо, так что задолго до прихода Сергея Кривого русские гости наладили с местными народами цивилизованное общение. На инородцев был наложен малый ясак, всё остальное приобреталось в обмен на привозные товары. Единственный народ, не принявший общие условия, – чукчи, которые оказали отчаянное сопротивление пришельцам. Но если небольшим отрядам промышленников они могли сопротивляться, то с приходом Сергея Кривого судьба их была решена, так что сегодня лишь в анекдотах сохранилась память о «чукше лежачей». Зато нивхи на юге, коряки и эскимосы на севере получили мощный толчок в своём развитии.

Разумеется, бывалого пирата Серёжку Кривого не могли испугать морские просторы, а вот прокормить многотысячный отряд на Чукотском полуострове было затруднительно, так что началось переселение в Алашку. Срубленные без единого гвоздя, шитые лыком кочи Семёна Дежнёва брали на борт не более полусотни человек, но и пролив оказался невелик, так что довольно быстро большинство пришельцев оказались на американском берегу и смогли начать движение в более тёплые края. Историки и географы спорят, побывал ли в Америке сам Семён Дежнёв. Основная масса пришлых казаков была перевезена через пролив летом 1672 года, а Дежнёв скончался в 1673 году в Москве, куда повёз государев ясак. Но в любом случае, без этого замечательного землепроходца было бы невозможно освоение Америки.

Отряд Серёжки Кривого спускался на юг, оставляя по дороги остроги и городки, пока не достиг северной Калифорнии, открытой сто лет назад испанцами, но заселённой исключительно местными племенами. Там, возле пролива Золотые Ворота в 1676 году была основана главная русская колония – город Новоархангельск.

История не сохранила даты смерти Сергея Кривого, известно лишь, что в 1676 году одним из первых указов царя Фёдора Алексеевича он был произведён в дети боярские и назначен государевым приказчиком Алашки и всей Русской Америки. Здесь насмешница судьба вновь провела параллель между самым знаменитым русским пиратом и самым знаменитым пиратом английским. В 1668 году пиратская флотилия под командованием Генри Моргана вошла в озеро Маракайбо и была заперта там испанским флотом. Год спустя Серёжка Кривой точно также попался в ловушку Энзели-кальи. Разными путями, но оба пирата вышли из передряги невредимыми и смогли продолжить карьеру. В результате в 1675 году Морган назначается вице-губернатором Ямайки, а Серёжка Кривой, опять же с опозданием на год, стал фактическим правителем всех открытых и ещё неведомых земель Русской Америки. Если эта тенденция сохранялась и в дальнейшем, значит, скончался Сергей Кривой через год после Моргана, в 1689 году, успев увидеть не просто острог, но город Новоархангельск.

В нашу задачу не входит подробное описание реальной истории русского государства, для этого существуют учебники и специальные монографии. Поэтому дальнейшую историю мы обозначим краткими штрихами, чтобы её можно было сравнивать с измышлениями сослагательного наклонения.

В течение последующей четверти века из России на восток ушло без малого триста тысяч переселенцев, причём большая их часть осела в Заморской Руси, так крестьяне называли восточное побережье Америки. На первый взгляд может показаться удивительным, что огромные массы крестьян практически безостановочно проходили плодороднейшие земли южной Сибири. Вопрос отпадёт сам собой, если вспомнить, что донские чернозёмы тоже в течение столетий оставались нераспаханными. Близость непокорённой Синей Орды, Джунгарии и Монголии делали невозможным безопасное земледелие в этих краях. Но главной опасностью была близость московских властей. Крестьяне уходили от крепостного гнёта и, разумеется, не желали, чтобы в один прекрасный день их вернули прежним владельцам.

К концу семнадцатого столетия передовые отряды русских землепроходцев достигли Беловодья, выйдя к великой реке, где впервые столкнулись с идущими на запад английскими поселенцами. Арканзасское соглашение 1702 года, достигнутое без помощи и даже без ведома Петра I, проводило границу между русскими и британскими владениями по реке Миссисипи. В царствование Петра освоение восточных земель несколько замедлилось, поскольку слишком много сил занимала Северная война и строительство Петербурга. Впрочем, Пётр разделял фантазии своих голландских друзей о наличии Западного Морского Прохода и, стремясь опередить европейские морские державы, основал в Приморье на берегу бухты Золотой Рог город Владивосток (название Остенбург осталось за крепостью и на город, по счастью, не перешло). На корабельных верфях Владивостока начали строиться современные военные корабли, и в скором времени русский флот безраздельно царил в Тихом океане. Второй базой Тихоокеанского флота стал Новоархангельск. Неудивительно, что попытка Испании вытеснить русское население из Южной Калифорнии, основав в 1721 году город и форт Лос-Анджелес, полностью провалилась. Название, впрочем, прижилось, и сегодня Лос-Ангельск является четвёртым по величине городом Русской Америки, а побережье между Новоархангельском и Лос-Ангельском носит неофициальное название Райский Берег.

В течение всего восемнадцатого века русские поселенцы оттесняли англичан в сторону Атлантики. Процесс сложный и неоднозначный, со множеством действующих факторов. Удачный договор с Квебеком и активные поиски русскими военными кораблями Западного Прохода позволили вышвырнуть из Америки Компанию Гудзонова залива. Совместные действия французских траппёров (лесных бродяг) и русских промышленников положили начало дружбе двух народов, так что сейчас, хотя Квебек является независимым государством (реально независимость была получена в конце XVIII века, но формально подтверждена лишь в 1815 году на Венском конгрессе), даже старожилы не всегда могут сказать, где проходит граница между двумя странами.

Открытие золотых россыпей сначала на Райском Берегу, а следом на полуострове Алашка дало небывалый толчок развитию края. Конечно, среди золотоискателей был велик процент выходцев из Западной Европы, но территория находилась под юрисдикцией Российской империи, основное население оставалось русским, русский был языком межнационального общения. Искатели удачи быстро растворились среди россиян, и сейчас немногие знают, что, например, популярная в Америке русская фамилия Бранов на самом деле является англосаксонской, и предки нынешних Брановых звались Браунами.

Чрезвычайно важную роль сыграло и умение русских землепроходцев договариваться с инородцами. Янки двигались на запад, безжалостно истребляя местное население, и индейцы платили им той же монетой. На западе и сейчас бытует мнение, будто индейцы это жестокие дикари, с которыми невозможны никакие договорённости. Но ведь французы прекрасно договаривались с ирокезами, которых английские авторы представляют не меньше чем исчадьями ада. То, что английская колонизация Северной Америки началась почти на сто лет раньше русской, сыграло для англичан дурную службу: местные жители воспринимали русских как освободителей. К концу столетия в руках английской короны оставалась лишь четырёхсоткилометровая полоса вдоль Атлантического побережья.

Точку в русско-английском противостоянии поставило открытие Австралии. Английское правительство махнуло рукой на американские колонии, которые не приносили ничего, кроме неприятностей. Собственно говоря, если бы не тлеющий конфликт с русскими, янки уже давно бы подняли мятеж против короны. После 1789 года, Англия, озабоченная войной с революционной Францией и освоением Австралии, бросила своих американских подданных на произвол судьбы. В 1793 году, без фанфар и барабанов русские войска вошли в Филадельфию. Событие это прошло почти незамеченным и было представлено как превентивная мера против вторжения якобинцев, чьи идеи находили отклик в умах свободолюбивых янки.

Присоединение атлантического побережья не решило полностью британский вопрос; на плантациях Виржинии и Каролины и сейчас можно слышать английскую речь, однако, в целом создание Русской Америки было завершено.

Следует отметить, что отношение американского народа с царской властью не всегда были гладкими. Особенно они обострились в период недолгого правления Петра III, который успел издать указ о государственной монополии на внешнюю торговлю для заморских территорий. Новоархангельское купечество вело активную торговлю с Китаем, проникало в Японию и Индию, закупало пряности у Ост-Индской Голландской компании. Указ Петра III подрывал эту деятельность. По новому положению даже китайский чай жители Райского Берега должны были закупать в Петербурге. Екатерина II, сменившая мужа, поначалу не вникала в дела заморских территорий, где тупо проводился в жизнь указ о государственной монополии. Давно известно, что несовершенство российского законодательства искупается дурным исполнением законов; целые десять лет русские американцы пили контрабандный чай и сыпали в пасхальные куличи контрабандную корицу, однако всему приходит конец: в 1773 году в Новоархангельске была построена таможня, а из Питера пришёл первый транспорт с колониальными товарами, и местным торговцам было предписано брать их в обязательном порядке.

Город взбунтовался, груз залежалого чая был выброшен в море. «Новоархангельское чаепитие» поставило Россию на грань гражданской войны. Собственно говоря, война и без того началась, ибо в это самое время в Оренбургской губернии вспыхнуло восстание Емельяна Пугачёва. События развивались стремительно, пламя войны в любую минуту могло перекинуться на Малороссию, крестьянство которой было закрепощено менее полугода назад. Заволновалась и Сибирь. Здесь никогда не было ни крепостного права, ни помещичьего землевладения, и крестьяне, глядя на украинские события, вполне обоснованно тревожились за свою судьбу.

В этих условиях война с заморскими владениями оказалась бы для центральной власти катастрофой. Екатерина немедленно пошла на уступки, допустив самоуправление американских земель. Процесс либерализации захватил также Приморье и Сибирь, уже достаточно заселённые, и, наконец, докатился и до центральной России. В 1785 году Екатерина подписала так называемую «Дворянскую конституцию». Согласно этому документу, дворянство получало множество льгот и привилегий, но зато лишалось крепостных. Бывшие рабы становились временнообязанными, а по истечении срока – полностью вольными людьми. Все земли, за исключением огородных наделов, оставались у помещика, за них крестьяне должны были вносить большой выкуп. В реальности эта мера привела к массовому переселению крестьян в города, а также в Сибирь и Америку.

Избыток дешёвой рабочей силы вызвал к жизни явление, которое экономисты называют «Промышленной революцией в России». К началу XIX века Россия стала не только самым большим, но и самым динамично развивающимся государством мира. Владения её простираются на трёх континентах, международный авторитет – непререкаем, культура служит образцом для народов всего мира. В основе нашего нынешнего благополучия – историческая неизбежность: великий народ обязан иметь великую историю. А сослагательное наклонение? – история его не знает.




III. Второе допущение 



«И всё-таки, – скажет мечтатель, – так приятно поразмыслить, что было бы, если много столетий назад случайная мелочь сшибла бы историю с настоящей дороги. Западный или восточный путь развития, Европа или Азия с Америкой… – и в результате две несхожих, но равно великих России. Кто скажет, куда следовало бы направить силы, выиграли мы или проиграли в конечном итоге? Как жаль, что история не знает сослагательного наклонения, и мы не можем переиграть её заново, сравнить результаты и выбрать тот, что больше придётся по душе».

Жаль, говорите?.. Что ж, давайте, вернёмся в далёкий семнадцатый век и поразмышляем ещё немного.

Собственно говоря, с чего мы взяли, что история непременно должна быть благосклонна к России? Великое множество народов, причём не из последних, бесследно сгинуло, «погибоша аки обре», сошло с мировой арены, не оставив никакого следа или, в лучшем случае, пышные руины, напоминающие о былом величии. Так почему России должна быть уготована иная участь?

Случайность, господа, всюду глупая случайность!

Вспомним хотя бы мифический золотой алтын, которым метали жребий Стенька Разин и Серёжка Кривой. Вряд ли атаманы берегли на этот случай серебряный алтын прошлого царствования. Разин был мотом и бахвалом, серебра он не держал. Скорей всего, алтыном (алтын по-тюркски – золото) названа какая-то золотая восточная монета – узбекский туман или арабский маммуди. А теперь представим, что подкинутая монета упала бы вверх не отсутствующим орлом, а столь же отсутствующей решкой. Как видим, перед нами чистой воды случайность. Но в результате неудачный набег на туркменские земли возглавил бы не Стенька, а Серёжка. И уже совершенно неважно, вернулся бы Серёжка живым или сложил голову в трухменах, главное, что Стенька остался бы жив наверняка.

Деваться было некуда, казаки всё равно направились бы к родным берегам, где были бы пленены князем Львовым. Затем последовало бы прощение и зимовка в Кагальнике. А весной непременно взыграл бы параноидальный нрав Стеньки. Не нужно быть серьёзным военачальником или политиком, чтобы поднять на бунт взбудораженную и оголодавшую толпу. Достаточно толики харизмы, а этого добра у Стеньки было с избытком. Это остановить раздражённых людей трудно, тяжело провести их мимо тлеющих восстанием деревень и посадов. А призвать к погромам и повести толпу бить всякого, кто попадётся под руку – как говорится, дурное дело не хитрое. В присутствии параноидального лидера смолкнут или станут неслышными трезвые голоса, никто уже не сможет остановить назревшее кровопролитие.

Первой жертвой междоусобицы падёт, несомненно, Царицын, затем… далее неважно, куда поведёт обезумевших людей их безумный вождь. Вниз к Астрахани или вверх к Саратову – всюду огненные семена восстания падут на подготовленную почву. Спровоцированный Разиным голод и алчность при виде богатой добычи Персидского похода – что ещё нужно, чтобы разъярить тёмную толпу?

Никто не сможет предугадать, как развивался бы ход восстания, такие вещи не алгоритмизируются. Допустить можно всё, что угодно, вплоть до торжественного въезда Стеньки в Первопрестольную. Общим в любом варианте окажется массовое истребление населения. В междоусобной резне погибнут сотни тысяч человек: крестьян, стрельцов, казаков, служилых и податных людей. Сотни тысяч самых смелых, самых отчаянных, несостоявшихся освободителей Балкан и покорителей Америки. Пламя гражданской войны угаснет лишь, когда окончательно обезлюдят и будут разорены русские города, посады и самые малые деревни. Как следствие, приостановится освоение Сибири, Русская Америка и вовсе не будет открыта в семнадцатом веке. Европейские войны Россия, отброшенная на полвека назад, в Смутное время, тоже не сможет вести. Не исключено, что через пару поколений положение выправится, но к разделу мира Россия безнадёжно опоздает. Уцелевшие крестьяне будут окончательно закрепощены, торговля замрёт, освоение новых земель прекратится.

Попытайтесь представить рыхлую страну с редким населением, судьба которой – столетиями служить сырьевой базой развитых стран, вообразите нелепую англоязычную Америку, а на месте десятимиллионного Владивостока нарисуйте городишко с тремястами тысяч жителей, опишите Сибирь и Приморье, которые шаг за шагом отнимают у нас китайцы… Русский народ на задворках истории – вас не продирает ужасом при виде подобного сценария? Так что, давайте радоваться, что история не знает сослагательного наклонения.



