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Глава 1

ФАНФАРЫ ДЛЯ КОРОЛЯ



Декабрь в тот год выдался холодным. В горах лежал глубокий снег, и благодаря этому небольшое королевство Наварра находилось в большей безопасности, чем этого когда-либо удавалось достичь его правителям. Но когда король при первых лучах восходящего солнца поднял глаза на небо, он подумал не об этом.

– На этот раз… настоящий беарнец, – пробормотал он, пришпоривая коня и улыбаясь. Потом повернулся к человеку, который скакал рядом, и крикнул ему – Ты слышишь, Котэн? Я говорю, на сей раз это должен быть крепкий парень. Мне не нужна ни сварливая бабенка, ни какой-нибудь слюнтяй!

– Да, ваше величество, на сей раз это будет крепкий парень, – ответил его спутник.

Король громко рассмеялся:

– Жанна об этом позаботится, не волнуйся. Жанна знает, что я слов на ветер не бросаю. Когда вспоминаю тех, кого она потеряла, мне кажется, я сам приволок бы ее за волосы к позорному столбу и исхлестал кнутом. И разве был бы при этом не прав, Котэн?

Тот скептически хмыкнул. Было бы неразумным неодобрительно отзываться о той, кто в свое время, если все в их стране пойдет хорошо, может стать королевой Наварры. Более того, все, кто знал мадам Жанну, не могли не испытывать к ней уважения. У нее был столь же сильный характер, как у ее отца; и если она начнет править Наваррой, то, можно не сомневаться, сумеет добиться повиновения от своих подданных. Это целомудренная женщина, ей не свойственны слабости ее отца. Будучи доблестным воином, Генрих Наваррский тем не менее раб своей чувственности, а это, каким бы могущественным он ни был, не может не приносить ему неприятностей. Нет, Котэн не мог ответить на его вопрос.

Генрих знал, что на уме у его слуги, и был этим вполне доволен. Значит, Жанну люди побаиваются! Это хорошо. Он тоже всегда был ею доволен. Ему не нравится лишь ее франтоватый муж – отпрыск этого французского королевского рода. В Беарне такие самодовольные кичливые красавчики, как Антуан де Бурбон, не на месте. «Мы дарим жизнь разным людям, – зло подумал Генрих. – Слава Господу и всем святым, что мой внук будет человеком Беарна, а не Парижа. От него будет исходить запах пота, а не духов».

Жанна, однако, в восторге от своего смазливого муженька.

Ну, посмотрим, посмотрим, думал Генрих. Ему хотелось внука, и он ясно дал это понять дочери. Она знает, что поставлено на карту, знает, что он человек слова. Если потеряет и этого ребенка, как потеряла других, – а он был уверен, что если бы ее дети были на его попечении, то были бы сейчас живы, – то почувствует всю силу его гнева, а ей было хорошо известно, что это значит.

Он вонзил шпоры в бока своего коня. Нужно успеть попасть в замок вовремя, чтобы убедиться, что Жанна выполняет условия заключенной между ними сделки.

Нет, он слишком хорошо ее знает! Она все помнит и будет бороться за своего ребенка так же, как сопротивлялась браку с герцогом де Клевом, к которому ее принуждали.

Генрих может положиться на свою дочь.



В своих покоях в замке По Жанна ходила взад-вперед, положив руки на округлившийся живот и напрягая слух в надежде уловить стук копыт.

– Мадам, вам надо отдохнуть, – предостерегающим тоном сказала служанка, но ее слова не возымели никакого действия.

– Мой отец еще не показался?

– Нет, мадам.

– Продолжай наблюдать и дай мне знать, когда его увидишь. Отец должен быть здесь во время рождения ребенка.

Жанна у многих вызывала удивление. В такие моменты любая другая женщина только и думала бы о том, чтобы все поскорее закончилось. Любая, но не Жанна Наваррская. Эта от природы – борец, и сейчас ей предстоит борьба за своего ребенка, который должен вот-вот появиться на свет, потому что ее отец был предельно серьезен, когда заключал с ней эту сделку. Доблестный воин, человек с довольно грубыми манерами, – особенно в сравнении с такими людьми, как супруг Жанны, – искусный политик, любимец многих женщин, Генрих Наваррский один из тех, кого сам называет «настоящими беарнцами». Как будто лишь беарнцы живут такой жизнью! Он действительно отличается от щеголей и элегантных господ французского двора, хотя в свое время ему достало привлекательности, чтобы пленить мать Жанны, воспитанную и начитанную Маргариту – сестру Франциска I, и с крайним презрением относится к тем, кто поощряет острословие, интеллектуальные занятия, художественные наклонности. Их король именует «красавчиками», что неоднократно говорил своей дочери.

И он обвинил ее в смерти мальчиков, которые у нее рождались.

– Ты доверяла их плохим нянькам, – заявил Генрих. – Мой внук требует другого обращения. Послушай меня, моя девочка. Я хочу, чтобы в следующий раз это был мальчик, которого мне будет не стыдно назвать моим внуком, и ты будешь в По, когда ему придет время появиться на свет. Он должен родиться там и вырасти среди гор, где из него получится настоящий мужчина, а не самодовольный болван.

Жанна улыбнулась, она знала, что отец имел в виду ее мужа, Антуана де Бурбона, с его изысканными манерами, шармом и веселостью, которого она так горячо любила.

Они могли бы быть все вместе, когда родится ребенок, но даже трудно представить, что Антуан приедет в По. Он принадлежит Лувру, Шенонсо, Амбуазу, Блуа – этому блестящему двору, в котором она никогда не могла стать своей, даже когда был жив ее дядя Франциск I.

Теперь, когда вот-вот должен был появиться на свет ее ребенок, отец пообещал, что сделает его наследником престола, если это окажется мальчик. Отец знает: она боится, что под влиянием минуты, прислушавшись к нашептываниям очередной любовницы, он может отвернуться от своих законных наследников. Вот так обстоят дела. Поэтому этот мальчик должен войти в мир как баловень судьбы, его рождение не должно сопровождаться стонами, вместо них будут звучать песни, а его мать в момент его появления на свет исполнит беарнский гимн.

И Жанна сделает это. Она достаточно стойкая, чтобы встретить лицом к лицу любое испытание. Но при этом отец должен был быть здесь, чтобы слышать ее, так как его вполне может охватить недоверие к тому, чего он не увидел собственными глазами, не слышал собственными ушами. А у него не должно остаться никакой возможности отказаться от своего слова.

Жанна вздрогнула, когда тело пронизала боль, но ее губы остались сжатыми.

– Он едет? – крикнула она. – Посмотри еще раз.



Владычица небесная,

Помоги мне в этот трудный час.

Помолись за меня Господу нашему,

Чтобы он побыстрее принес мне избавление.

Может, он подарит мне сына.

Об этом его просят все,

Вплоть до живущих у самых вершин горцев.

Владычица небесная,

Помоги мне в этот трудный час.





Ее голос не дрогнул. И когда рождался ребенок, она продолжала петь.

– Слава всем святым, – произнес король Наварры. – Моя дочь – мужественная женщина.

Пение прекратилось, он услышал крик ребенка.

– Мальчик! – Это слово переполнило его чувствами.

Генрих подошел к кровати и, глядя на дочь сверху вниз, вложил ей в руки золотой ларец. Несмотря на истощение, она жадно схватила его, так как знала, что в нем лежит завещание короля, потому что ее отец – человек слова и, со своей стороны, тоже выполнял условия заключенной между ними сделки.

Жанна выиграла королевство для своего сына, ее молитвы были услышаны. Родился будущий король Наварры.

Отец Жанны, вложив ларец ей в руки, крикнул служанкам:

– Мальчик! Дайте мне его!

Они не посмели ему отказать и передали ему ребенка. Его глаза подобрели, когда он взглянул на это маленькое тельце – совершенное во всех отношениях.

– Сир… – начала было старшая служанка, но Генрих остановил ее взглядом.

– Женщина, не пытайся советовать, что мне делать с моим внуком, – прикрикнул на нее король, обертывая ребенка полой своей мантии. После этого перешел в свои покои, и за ним по пятам последовали его приближенные. – Это великий день, – сообщил он им. – Посмотрите на этого мальчика. Это беарнец. И не хорошенький ребенок, а мужчина. Мы знаем, как вырастают мужчины в Беарне. Говорю вам: этот мальчик станет смелым как лев. – Пола его мантии упала, Генрих поднял ребенка так, чтобы все могли его видеть, и потребовал: – Эй, принесите мне чеснока и самого лучшего красного вина. Я покажу вам, что он уже настоящий мужчина.

Когда принесли то, что он просил, король вложил зубчик чеснока в губы мальчика и поднес к его рту золотую рюмку. Ребенок не выказал никакого неудовольствия и, к радости деда, глотнул немного вина.

– Что я вам говорил? – воскликнул Генрих Наваррский. – Сегодня родился человек, который в свое время будет править всеми вами. Этот мальчик – мой внук. Посмотрите на него: разве хоть кто-то может усомниться в его происхождении? Это настоящий беарнец.



Мальчика назвали Генрихом, как его деда. А тот тут же решительно занялся его воспитанием, заявив Жанне, что первые недели жизни ребенку следует провести не во дворце, а в простой хижине у кормилицы, которую сам же для него нанял.

Он привел эту крестьянку с грудью, отяжелевшей от молока, к дочери.

– Вот она будет кормить моего внука, а он – жить в ее доме.

– Ему будет гораздо удобнее здесь, отец. Генрих взглянул на дочь, и его глаза сузились.

– Удобства не спасли жизни других моих внуков. Говорю тебе, этому мальчику предстоит когда-то стать королем Наварры. Ему нужны не мягкие шелковые пеленки, а хорошее свежее молоко здоровой женщины.

Сказав это, он дотронулся до груди крестьянки, и Жанне пришло в голову, а не одна ли это из многочисленных любовниц отца и не предназначено ли молоко, которым будут кормить ее сына, одному из ее братьев по крови? Эта мысль привела ее в замешательство. Увидев смущенную улыбку дочери, Генрих ободряюще кивнул ей:

– Ты сама все прекрасно понимаешь. Этот ребенок не будет отдан на попечение легкомысленным нянькам, которые только о том и думают, как бы пофлиртовать с придворными ловеласами. Матерью ему станет эта женщина. – Он повернулся к кормилице, глаза его стали жесткими, и добавил: – Или ей не поздоровится. – Затем вынул мальчика из люльки, положил его на руки женщине и велел: – Покорми его. Сейчас. Здесь.

Женщина обнажила большую грудь, поднесла к ней мальчика, и, когда маленький Генрих начал жадно сосать, его дед, увидев это, громко рассмеялся.

– Вот и хорошо, – воскликнул он. – Ешь досыта, внучек. Королям нужно хорошее питание.

Жанна наблюдала за всем этим не без удовольствия. Она была тронута тем, как отец принял ребенка, его одобрение касалось и ее. Во многом она была с ним согласна. Жанна не хотела, чтобы ее мальчик оказался при королевском дворе во Франции, но ее тревожила мысль, что скажет отец ребенка, когда узнает, что его кормилицей стала простая крестьянка.

Король вышел, принес женщине стул, усадил ее на него и стал наблюдать за кормлением.

– Возьми его к себе в дом, – распорядился он и слегка дернул женщину за ухо. Этот жест был столь же фамильярным, сколь и предостерегающим. – И помни, в твоих руках династия Наварры. Никогда не забывай об этом.

Женщина вышла вместе с ребенком, а Генрих повернулся к дочери.

– И что, я не буду принимать никакого участия в его воспитании? – спросила она.

– А как ты думаешь, дочь моя? У тебя уже были сыновья, а сейчас это мой единственный внук. Я не забыл, что случилось с твоим последним ребенком.

Лицо Жанны исказила гримаса боли. Она никогда не забудет ни криков ее ребенка, причину которых не могла понять, пока не увидела, что у него сломаны все ребра, ни ужасного замешательства его няньки, которая флиртовала с одним молодым придворным и бросила ему ребенка в окно, словно мяч, а он, к сожалению, не сумел его поймать.

Генрих саркастически наблюдал за ней.

– Мне кажется, дочь моя, – проговорил он, – мальчику безопаснее находиться в моих руках, а не в твоих.

Он ждал ее возражений. Она никогда не отличалась кротостью. Генрих всегда помнил, как Жанна наотрез отказалась выйти замуж за герцога де Клева, хотя этот брак был тому обещан, и молча снесла нанесенные ей удары отца, от которых на ее хрупком теле остались кровавые рубцы. Она была в большей степени его дочерью, чем матери, и он понимал ее так, как никогда не понимал Маргариту, которая была гораздо ближе к своему брату, Франциску I, чем к нему или к Жанне.

У Жанны хватило мудрости понять все это, и она не стала возражать, как обычно. Вообще Жанна всегда отличалась достаточной рассудительностью, чтобы в сложной ситуации принять самое разумное решение. И на сей раз не разочаровала Генриха, когда родила ему внука.

Воспитание будущего короля Наварры было в его руках.



Глава 2

ЛЮБОВНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ ПРИНЦА



Молодой Генрих с небольшой компанией приятелей и слуг, смеясь и распевая песни, скакал в Нерак. Находиться в свите принца всем было приятно, потому что он обладал самым что ни на есть компанейским характером.

Никто в Наварре больше него не отдавался радостям жизни, а ему нравилось, когда у всех находящихся с ним рядом было такое же хорошее настроение, как у него самого. Добродушный и дружелюбный, Генрих в то же время был отчаянным храбрецом и вызывал неподдельное восхищение у своих приятелей, когда они вместе охотились в горах. Ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем охота в Пиренеях на медведей, волков и серн; он с детских лет научился ловко карабкаться босиком по камням. Королевский внук играючи переносил лишения и не требовал для себя никаких привилегий, а когда вместе со своими спутниками задерживались в горах на несколько дней и у них заканчивалась еда, делился последним куском со своими слугами. На ногах у него были тяжелые, покрытые пылью сапоги, и порой странники по ошибке принимали его за простого парня. Но его это мало беспокоило. Такие происшествия Генриха лишь забавляли.

У него на губах всегда играла ироническая улыбка, как будто он все время с удовольствием над чем-то посмеивался. Ничто не забавляло его больше, чем возможность сбить с кого-то спесь, и он так же весело смеялся удачной шутке, направленной против него самого.

Таких, каким рос Генрих, его дед называл настоящими мужчинами, и внук все больше и больше на него походил. Возможно, у него был более легкий характер, возможно, он отличался более острым умом, потому что, стремясь все и всегда делать по-своему, тем не менее находил учебу очень интересной. Наверное, Генрих никогда не смог сравняться интеллектом со своей бабушкой, Маргаритой Валуа, ну а кто во Франции смог бы? Маргарита была исключением, но она передала внуку часть своей любви к наукам и искусствам.

Была и еще одна особенность, которую Генрих унаследовал от деда, и она дала о себе знать уже в его юные годы – любовь к прекрасному полу. Женщины его пленяли, и когда они начинали понимать, какие чувства им овладевают, то тоже испытывали к нему влечение, и эта симпатия практически всегда была взаимной.

Даже когда Генрих был совсем маленьким, его большие темные глаза под высоким лбом, увенчанным шевелюрой густых вьющихся черных волос, привлекали женские взоры. Он улыбался им, любопытства ради дотрагивался пальцами до их грудей, и благодаря своему пытливому уму быстро понял, какое место в его жизни займут женщины. Они значили для него даже больше, чем охота на волков или серн, или уроки старого Ла Гошери, который по повелению матери будущего короля Наварры преподавал ему начала реформатского религиозного учения. Частенько, когда он сидел за книгами, его глаза поворачивались к окну в надежде увидеть очаровательную девушку, и, если это случалось, она приковывала все его внимание. Когда Генрих ехал верхом на лошади по горам, его глаза была заняты поисками какой-нибудь молодой крестьянки, которая так же ловко, как и он сам, карабкалась по скалам и могла бы составить ему компанию во время охоты.

А теперь, когда молодой принц ехал верхом на лошади по направлению к Нераку, все его мысли занимала Флоретта, дочь старшего садовника. Она была двумя годами старше Генриха, большой умницей и отнюдь не недотрогой. Как хорошо с ней в саду, с таким тщанием возделанном ее отцом! И сколько таких радостей ждет их впереди! Неудивительно, что по пути в Нерак принц пел и смеялся.

– Вы счастливы оттого, что едете в Нерак? – поинтересовался Ла Гошери, который скакал рядом с ним.

– Очень счастлив, – ответил ему Генрих.

– Вы предпочитаете его По?

– Я бы предпочел ехать в Нерак больше, чем в какое-либо другое место на земле, – с горячностью пояснил принц.

Молодые люди из его свиты громко рассмеялись. Обернувшись, Ла Гошери хмуро на них посмотрел. Он понял: причина их веселья – некая молодая особа в Нераке, которую жаждет увидеть его подопечный.

– Вы могли бы продолжить учебу в По с тем же успехом, что и в Нераке, – пробурчал Ла Гошери.

– О, не совсем так, не совсем так, – с деланной серьезностью возразил Генрих. – Уверяю вас, мой дорогой наставник, в Нераке моя учеба пойдет гораздо лучше, чем в По.

Снова раздался тот же веселый смех.

– Мой дорогой принц, – начал Ла Гошери, – если вы намереваетесь стать вождем гугенотов, – а нам так нужны достойные вожди! – вам надлежит с предельной серьезностью относиться к занятиям.

– Не беспокойтесь, мой друг, учеба меня очень увлекает.

Ла Гошери ничего не ответил. Что еще уготовил этот юноша своей праведнице матери? Он, Ла Гошери, делает все, что в его силах, чтобы предстать перед ней с достойным ее сыном – набожным и в то же время воинственным, молодым героем, готовым повести за собой гугенотов против католиков, с которыми, по прошествии некоторого времени, неизбежно должна начаться большая война по всей стране.

Он глянул на едущего рядом с ним полного сил и здоровья юношу, которого воспитывал. Французские принцы думают, что он растет чуть ли не во тьме, между тем наваррцы вполне могут им гордиться! Если бы только он был по-настоящему религиозным, если бы только стал более серьезным!

Генрих почувствовал испытующий взгляд учителя, и на его устах вновь заиграла саркастическая улыбка. Он знал, о чем думает Ла Гошери. Критические замечания не вызывали у него негодования, он всегда был готов терпеливо выслушивать советы, при этом лишь слегка пожимая плечами. Но в одном был непреклонен – в своем намерении всегда вести вот такую беззаботную жизнь.

Генрих нашел Флоретту в огороженном живой изгородью саду, где они впервые занялись любовью. Она услышала о его приезде и поспешила сюда, зная, что он придет.

Флоретта была пухленькой, как спелое яблочко, а он – если не первым, то самым лучшим ее любовником. Во всяком случае, по ее словам, с ним никто не мог сравниться. Подобно Генриху, Флоретта жила настоящим и была этим счастлива. Только благодаря этому ей и удалось стать любовницей принца.

Они нежно обнялись, поцеловались через изгородь, и только после этого она сказала:

– У нас будет ребенок.

Эти слова повергли его в изумление. Ему было всего пятнадцать лет – слишком мало, чтобы становиться отцом, и это был первый случай, когда часы удовольствия и наслаждений привели к столь значимым последствиям.

Генрих подпер рукой подбородок и с изумлением посмотрел на семнадцатилетнюю Флоретту.

– Мой отец знает, – сказала она ему. Генрих по-прежнему хранил молчание.

– Он сильно разгневан.

– Думаю, любой отец разгневался бы, если бы его дочь собралась родить без замужества.

– Ты сожалеешь об этом, мой принц?

Он отрицательно покачал головой.

– Ты снова сделал бы это?

Он кивнул.

– Я тоже. Ты меня теперь ненавидишь?

Сначала такой вопрос его удивил. Потом он понял, что это не вопрос, а утверждение. Они упали и заключили друг друга в жаркие объятия.

После Флоретта сообщила:

– Он грозится все рассказать королеве. Генрих ничего не ответил.

– Так что, любовь моя, – продолжила она, – тебе следует быть готовым. Она тоже рассердится.

Он подумал о матери – строгой праведнице, которая никогда не позволяла себе вступить в любовную связь с кем-нибудь стоящим ниже нее.

И в то же время она не лишена расчетливости. Ей было хорошо известно, какой образ жизни вел ее отец – его дед, и она нашла в себе силы принять это. Ее муж не был ей верен, и с этим она тоже смирилась. Брат ее бабушки был великим королем, однако поговаривали, что свет не видел более распущенного мужчины.

Генрих пожал плечами. Его трудно обвинять в чем-то подобном, если все его предки были точно такими же. И все они стали настоящими мужчинами, а он пока еще только юноша. Ну а у его деда было столько внебрачных детей, что поговаривают, будто в каждой хижине Наварры живет член королевского дома. Так разве можно было ожидать, что его пятнадцатилетний внук будет сильно отличаться от таких своих пращуров?

Флоретта влюбленно посмотрела на него:

– Я могла бы сходить к колдунье в лес. Говорят, нежданные дети рождаются некрасивыми. Но, моя любовь, это же будет твой ребенок… ребенок будущего короля Наварры. – Она потеребила пуговицу его камзола. – Наверняка этому ребенку будет чем гордиться.

– Нет, – отрезал он. – Тебе не следует ходить к колдунье.

Довольная, Флоретта расслабилась, легла рядом с ним, думая о ребенке. Ее отец мог бы и простить ее: все же большая разница родить ребенка вне брака от принца или от какого-то слуги, что вполне могло произойти.

Флоретта подумала о простом домике, в котором провел первые месяцы своей жизни ее возлюбленный, с простой крестьянкой-кормилицей, Жанной Фуршад. Над дверью его висит табличка с надписью «Sauvegarde du Roy»,[1] которую прибили, когда принц был еще совсем маленьким. Табличка так и остается на прежнем месте во славу Фуршадов, которым очень хочется, чтобы никто из их соседей не забывал, что одна из членов их семьи кормила грудью будущего короля. Они так этим гордятся! И старая Жанна Фуршад все еще держится как королева.

– Это мое молоко сосал принц, – напоминает она тем, кто, по ее мнению, может это забыть. – Это я помогла принцу стать таким мужчиной.

И она, маленькая Флоретта, дочь садовника, тоже будет мужественно держаться и до рождения их ребенка, и после. Надо надеяться, у него будет такой же длинный нос, такой же выступающий подбородок, такие же густые волосы, – все поймут, кто его отец. А насколько больше чести родить сына будущего короля, чем просто кормить его грудью!

– Мой господин, мой господин! – Прозвучавший рядом голос прервал ее сладкие мечтания о будущем. Это был слуга Ла Гошери, которого послали за принцем. Он стоял у самой ограды сада и просто звал принца, чтобы дать ему знать о себе, но не подходить к нему в такой деликатной ситуации.

Генрих остался лежать на траве. Он знал, что это может быть весточка от его матери, и уже готовил оправдания: «А как мой дед? А как брат твоей матери? Я полюбил только одну женщину, а они любили сотни!»

И все-таки к матери он относился с благоговением. Она была единственным человеком, которому удавалось его утихомирить.

Слуга стоял у входа в сад, кланяясь принцу и игнорируя лежащую рядом с ним на траве Флоретту.

– Мой принц, королева приказывает вам явиться без промедления.

Генрих кивнул, с деланным равнодушием слегка зевнул, медленно поднялся и неторопливо направился из сада ко дворцу.



Жанна, королева Наваррская, подняла глаза на сына, когда он вошел в комнату. Ее строгий взгляд сразу определил его расслабленность после недавнего занятия любовью. Такой внешний вид мужчины был для нее не внове – ее собственный отец, ее муж и дядя, должно быть, больше кого-либо в королевстве были охочи до случайных связей. Но, с болью подумала она, не Антуан. Тот слабоват, и они уже долгое время живут порознь. Антуан – другой.

А теперь этот мальчик – ему нет еще и шестнадцати, а он уже связался с женщиной!

Нет, его слабаком назвать никак нельзя. Она вздрогнула, вспомнив лицо молодого Карла, нынешнего короля Франции, которое так легко искажалось яростью; ей нередко приходилось видеть его в припадках гнева, и она сомневалась, что он когда-нибудь достигнет зрелости. Его предшественник на троне, Франциск II, был слабым и умер, не дожив и до двадцати лет. И даже другой Генрих, который должен был наследовать французский трон, хотя и был более здоровым, чем его братья, все же не был тем сыном, которым могла бы гордиться его мать. Жанне не хотелось бы, чтобы ее Генрих пользовался без меры духами, щеголял перед приятелями роскошными одеждами и тряс головой, дабы серьги в его ушах сверкали и звенели. Пусть уж лучше крутит любовь с дочкой садовника, чем это.

– Ну, мой сын? – спросила она. Генрих поцеловал матери руку, а когда поднял голову, его озорные глаза встретились с ее глазами. Конечно, он знал, зачем его позвали, и был готов немедленно принести все возможные извинения, и если бы начал их произносить, то до боли напомнил бы ей ее отца. И Жанна, которая гордилась своей силой, была бы тронута, чего ей совсем не хотелось. Женщине править королевством совсем не просто, враги, окружавшие ее повсюду, заставляли ее держать в узде свои чувства.

– Вы посылали за мной, мама?

– Да, мой сын, я посылала за тобой, и думаю, ты знаешь причину.

– Причин может быть несколько.

Он не имеет достаточного понятия о правилах приличия, решила Жанна. Всегда этот неуместный юмор в самые неподходящие моменты. Принудить его к чему-либо невозможно – таков вердикт французского двора. Королевские дети не были ему достойными соперниками главным образом потому, что сколько бы они ни звали его грубым горным козлом, канальей из Беарна, сколько бы их ни раздражала его манера с пренебрежением относиться к своей одежде и то, что они называли неотесанностью, ему до этого просто не было никакого дела.

У Генриха не было никакого желания ее обижать, потому что, во-первых, она его мать, которую он уважает и, возможно, немного любит; а во-вторых, все-таки королева Наварры. Но и при этом он не проявил особой почтительности.

– Мне горько слышать это.

Снова лучезарная улыбка.

– Это только то, что вы и могли ждать от внука вашего отца.

– Тебе не следует обвинять других в своих не лучших качествах, мой сын. Если ты находишь, что унаследовал то, что нельзя признать хорошим, ты должен бороться с этим, преодолеть это.

– Это было бы слишком трудно – не только для меня, но и для моей подруги по наслаждениям.

– Генрих, я вынуждена просить тебя вспомнить, с кем ты говоришь.

– Мама, я никогда об этом не забываю, но ты мудрая женщина и хорошо меня знаешь.

– Эта связь с дочкой садовника…

– Милашка Флоретта… – пробормотал он. Ее лицо приняло строгое выражение.

– Оставь свое легкомыслие, – сказала она. – Да будет тебе известно, эта история вызвала крайнее мое неудовольствие. Тебе следует знать, что по дворцу распространяются слухи. В Нераке только об этом и судачат, а скоро начнут говорить в Беарне, потом и в Париже…

– Лестно подумать, что мои дела станут предметом внимания великого французского двора.

– Не воображай, что они станут тебе аплодировать, мой сын. Там будут насмехаться. И знаешь, что скажут? «А что еще можно было ждать от этого неотесанного беарнца? Дочка садовника – это как раз для него!»

– Кажется, я слышу высокомерные интонации мадам Марго. Такого комментария можно ждать только от нее.

– Не вижу повода для самодовольства. Принцесса Маргарита – а я бы предпочла называть ее настоящим именем – может в один прекрасный день стать твоей женой.

– Она Марго для короля и для этого милашки по имени Генрих – так почему бы ей не быть такой же для его провинциального тезки? Что же касается женитьбы, могу сказать: если она решит, что я слишком груб для того, чтобы пойти с ней под венец, то это никого не обрадует больше, чем меня.

– Эти обстоятельства в будущем для вас с принцессой не будут иметь никакого значения.

– Увы, не будут, ибо в противном случае все было бы кончено. В этой надменной кокетке мне нравится только одно – она недолюбливает меня так же сильно, как я ее.

– Ты говоришь как глупец. Но сейчас не время рассуждать о союзе между тобой и Маргаритой. Она католичка, а ты гугенот. Надеюсь, ты это помнишь, Генрих?

Генрих кивнул. Да и никем другим он быть не мог, находясь рядом с Ла Гошери, Флоран Кретьен и матерью. Что касается его самого, то различия в этих религиозных направлениях не казались ему существенными. Поклоняться Богу одним способом или другим – какая разница? Стоит ли из-за этого так переживать? Правда, немного удивительно, что такая мудрая женщина, как его мать, столь фанатична в вопросах веры, что готова во имя религиозной идеи ставить под угрозу жизни своих подданных. Нет, Генрих верит в жизнь и полагает, что надо дать возможность жить и другим людям. Но коли окружающие исполнены решимости воспитать из него гугенота – что ж, он стал гугенотом.

– Кроме того, – продолжила Жанна, – ввиду существующего между нами и католиками в настоящее время противостояния…

Он больше не слушал. В его голове была одна Флоретта, ему хотелось поскорее к ней вернуться. Он мог бы сказать матери, что раз уж его дед постоянно оказывал внимание крестьянкам, то нет никаких причин для того, чтобы и он не находился в любовной связи с дочерью садовника. Он не мог уступить Флоретту.

Жанна, взглянув на него, поняла, что он слушает ее без должного внимания. Как было жаль, что он не оказался более значительной личностью, чем она! Если бы только Генрих был по-настоящему религиозен, упорен в своих штудиях, готовил бы себя к тому, чтобы стать вождем гугенотов и, когда придет время – а этого осталось не так уж долго ждать, – к тому, чтобы жениться.

Жизнь Жанны была полна печали, она была не из тех женщин, которые ждут счастья. Будучи фанатично религиозной, Жанна вообще полагала, что стремиться к нему греховно. Ей следует быть сильной и готовой достойно встретить любые невзгоды. Правда, она не всегда была такой. Когда-то тоже была молодой и даже в чем-то похожей на сына – хотя и никогда не была такой неразборчивой в связях, как он. Легкие, ни к чему не обязывающие романы были не для нее, и именно поэтому она так переживала, когда ее оставил Антуан.

Теперь иногда, в тишине ночи, Жанна с тоской о нем вспоминала.

Сначала Антуан ее любил, она была в этом уверена. А как его любила она! Приглашенные на их свадьбу говорили, что им никогда прежде не доводилось видеть такой счастливой невесты. Но какой молодой, какой несмышленой была она тогда! И уверенной, что ее супружеская жизнь будет безоблачной, а их брак – идеальным. Однако обстоятельства сложились иначе. Несмотря на то что Жанна была королевской дочерью, от герцога Вандомского Бурбона не приходилось ждать, что он будет жить ее жизнью. Поэтому они часто находились вдали друг от друга и обменивались письмами, которые она до сих пор хранит как свидетельства его глубокой к ней привязанности. Некоторые фразы из них проникли ей в самое сердце, она помнила их наизусть. «Теперь я вполне осознал, что столь же мало способен жить без тебя, как тело способно жить без души…» Действительно, Антуан так и думал, когда писал эти строки.

Но он был слаб, а его королева-мать, Екатерина Медичи, опасаясь Жанны, стремилась ослабить ее влияние на него, призывая сына ко двору. И сколько других людей пострадали от козней этой коварной женщины! Екатерина Медичи так ловко плетет интриги, что найти концы порой невозможно, но Жанна знала, что это именно она подослала к Антуану даму из своего «летучего эскадрона», чтобы та соблазнила его, а он забыл жену и стал марионеткой в руках королевы-матери Франции. Мадемуазель Лимодьер, по прозвищу Красотка Руэ, погубила Антуана, разрушила его счастливую семейную жизнь.

Это были дела давно прошедших дней, но при виде сына, который в пятнадцать лет стал так похож на отца, в Жанне снова всколыхнулись старые обиды. А как Антуан любил этого мальчика! Звал его крохой и маленьким дружком! Как гордился сыном, который выглядел значительно более сильным, чем его сверстники из французской королевской семьи, и превосходил их в развитии, правда, за одним исключением принцессы Маргариты. И все время Антуан писал ей о своей любви, о том, как он ею очарован, как обожает сына и дочь Екатерину. И в это же время занимался любовью с женщиной, выбранной для него королевой-матерью из банды ее шлюх, в обязанности которых входит соблазнять влиятельных мужчин, чтобы потом госпожа могла использовать их в своих целях.

Как мог Антуан оказаться таким слепцом?! Почему так легко стал игрушкой в руках этой дьяволицы?

Но теперь Антуан был уже мертв. Умер на руках у Красотки Руэ, которая была рада, что перед смертью он вернулся в лоно реформатской церкви. Это было свойственно Антуану. Теперь Жанна поняла, что на самом деле он был нерешительный, любвеобильный, ненадежный, но для нее навсегда остался самым обаятельным мужчиной в мире.

Смерть Антуана могла опустошить ее сердце, не будь оно уже до этого разбито его изменой. Но у нее не было времени для стенаний, она оказалась одна в этом жестоком мире с маленьким сыном и дочерью, которые нуждались в защите.

Жанна смотрела на Генриха полуприкрытыми глазами и думала о том, что сказал бы его дед, если бы присутствовал при их разговоре. Она знала: он откинул бы назад голову и рассмеялся. Потом начал бы рассказывать о своих похождениях в возрасте его внука, и, можно не сомневаться, их оказалось бы предостаточно. Юный Генрих воспитывался именно так, как хотел ее отец, поэтому стал грубоватым, здоровым, настоящим беарнцем. И тут же Жанну охватила печаль оттого, что он не был с нею рядом, когда рос. Так что не стоит строго судить мальчика за то, что он стал таким.

Она сложила руки на коленях.

– Я понимаю, надлежащие удовольствия обязательно ниспосылаются девушкам, когда для этого приходит срок.

Генрих улыбнулся. Все хорошо, можно вернуться к Флоретте и спокойно заняться с нею любовью, а когда родится ребенок, он испытает отцовскую гордость.

– И, мой сын, – продолжила между тем королева, – думаю, если ты стал достаточно взрослым, чтобы быть отцом, то достаточно вырос и для того, чтобы стать солдатом. – Он вскинул на нее глаза. Голос матери прозвучал очень жестко, когда она добавила: – Таким образом, тебе следует незамедлительно начать готовиться к отъезду в Ла-Рошель.

Генрих не нашел что ответить, но его сердце учащенно забилось. Ла-Рошель, цитадель гугенотов!

– Тебе надлежит немедленно представиться адмиралу Колиньи, который тебя ждет.

Посмотрев на мать, Генрих понял, что это ее решение родилось не внезапно.

Она пришла к заключению, что он больше не мальчик. И в ближайшие годы должен был стать более значительной личностью, чем его отец. В Ла-Рошели признанные вожди гугенотов должны узнать, кто он такой. Время игр закончилось.



В обнесенном оградой саду Генрих сказал Флоретте, что он убит горем, потому что должен ее покинуть. Таково решение его матери, королевы, и Флоретта знает, что он обязан повиноваться. Несмотря на это, ей нечего бояться, потому что она вынашивает ребенка, в чьих жилах будет течь королевская кровь.

Флоретта вытерла глаза, а Генрих отправился готовиться к отъезду в Ла-Рошель.

Его мать решила еще раз серьезно с ним поговорить.

– Мой сын, – сказала она, – тебе следует осознать, какая великая миссия на тебя возложена. С самого рождения твоим предназначением было стать вождем гугенотов. Я хочу, чтобы ты постоянно помнил об этом.

– Да, мадам.

– В Ла-Рошели ты узнаешь, что такое быть вождем…

Внезапно его внимание рассеялось. Он подумал о Флоретте, лежащей за оградой в саду с другим любовником – возможно, не в саду, а в лесу или у изгороди. Флоретта и другой! Конечно, он не настолько глуп, чтобы требовать от Флоретты верности, хотя они и поклялись, что будут ждать друг друга. Прирожденный здравый смысл, благодаря которому они стали любовниками еще до того, как по-настоящему выросли, подсказывал обоим, что горячая кровь, которая бурлила в их жилах, не позволит им все время оставаться холодными до их новой встречи.

– Тебе надлежит во всем полагаться на мнение адмирала Колиньи, – говорила между тем мать Генриха. – Он великий человек и, что более важно, хороший человек…

…Женщины в Ла-Рошели могут оказаться не столь отзывчивыми, как в По и Нераке. Колиньи? А не пуританин ли он? Не попытается ли навязать ему какие-то правила поведения?

– Колиньи? – пробормотал Генрих.

– Адмирал Колиньи. Величайший из французов. Генрих подумал, что его мало заботит вся эта Ла-Рошель.

– Ты поедешь туда вместе с твоим двоюродным братом, Генрихом Конде. Он примерно твоих лет, и будет очень хорошо, если ты станешь слушаться адмирала Колиньи, стараться стать таким же, как он – честным, богобоязненным, искренне верующим…

Генрих начал склоняться к выводу, что жизнь в Ла-Рошели будет непростой. И расставание с Флореттой наполняло его сердце печалью.

Кавалькада всадников приближалась к Ла-Рошели. Впереди скакала королева Наварры, а рядом с ней были два юноши, оба по имени Генрих: один – ее сын, принц беарнский, другой – его двоюродный брат, принц Конде.

Сердце Жанны наполнялось нежностью, когда она смотрела на их юные лица, на которых еще не оставили следа прожитые годы. Однако ее сын уже вот-вот должен стать отцом.

«О боже, – молила она, – не допусти, чтобы он повторил ошибки своего отца. Сделай так, чтобы он не причинял своей жене таких же страданий, какие Антуан причинял мне».

Но, вероятно, большинство жен принцев обречены на такие страдания. Жанна взглянула на племянника – немного старше ее сына, всего на несколько месяцев – и подумала о его отце, который, когда Антуан связался с Красоткой Руэ, завел шашни с Изабеллой де Лимёй. Жизнь Луи Конде походила на жизнь Антуана, и его жена страдала так же сильно, как Жанна. Потому что Изабелла, как и Красотка Руэ, тоже была из «летучего эскадрона» Екатерины Медичи и получила указание соблазнить Конде, как и та, другая, которой надлежало помешать Антуану исполнить свой долг перед гугенотами и его женой.

И эти двое мужчин, прекрасно зная, кто является их истинной соблазнительницей, тем не менее не нашли в себе сил для того, чтобы оказать сопротивление.

Но теперь мучить себя переживаниями о прошедшем бесполезно. Антуан умер, но оставил ей сына и дочь, и поэтому ей нужно быть готовой к борьбе.

Несмотря на все свои супружеские измены, Луи Конде был истинным вождем, но он тоже умер, и теперь важным было не его распутство, а то, как воздействует его смерть на тех людей, которые защищают Ла-Рошель.

Именно по этой причине Жанна ехала в этот город, желая показать этим людям, что, хотя принц Конде и был мертв, на его место должен заступить другой.

Более того, ей было кого им предложить – своего сына, беарнского наследника.

«Господи, дай ему силы!» – молилась она.

Вот он, рядом с ней, уже совсем похожий на взрослого мужчину, с густыми темными волосами, откинутыми назад с высокого лба, с острым подбородком, делающим его похожим на сатира, крепко сложенный, с блеском в глазах, говорящим о его жизненной силе.

Жанна гордилась Генрихом и, хотя ей пришлось высказать свое неодобрение по поводу его связи с дочерью садовника и скорого рождения ребенка, полагала, что это свидетельствует о его возмужалости, которую одобрил бы его дед.

Ее сын больше не мальчик, он стал мужчиной, и она должна равно принять и его недостатки, и его достоинства, потому что именно в таких мужчинах нуждается Ла-Рошель.



Гаспар де Колиньи радостно встретил королеву и принцев.

Их присутствие, как он считал, крайне необходимо. Сам Колиньи считался признанным вождем, за которым любой пошел бы на смерть; он был мужественным честным человеком, который верой и правдой служил делу гугенотов – не из любви или ради власти над ними, не из тщеславия, а потому, что верил в их правоту. Его одинаково почитали как старики, так и молодежь. Говорили, что им восхищался даже чудаковатый Карл, король Франции, и если бы у адмирала Колиньи была возможность находиться рядом с королем, то он непременно обратил бы того в веру гугенотов.

Однако солдаты, обожая Колиньи и испытывая к нему безграничное уважение, все же больше любили принца Конде. Он был храбрецом, бесстрашным, мужественным до безрассудства воином, мужчиной в полном смысле этого слова, с опрометчивыми поступками, которые только прибавляли ему симпатии других мужчин. В Конде не было ничего божественного, он любил женщин, обожал пошутить, а его веселость и остроумие вызывали такое восхищение, которое не могло вызвать благочестие Колиньи.

«Он один из нас, – говорили солдаты, – хотя в его жилах и течет королевская кровь».

Казалось, Конде было уготовано бессмертие – он прошел через многие сражения. И все же в битве под Жарнаком его настигла смерть.

Колиньи стал искать возможности остаться с Жанной наедине, чтобы побеседовать конфиденциально, поэтому она отпустила своих спутников и предложила адмиралу говорить все как есть.

Колиньи не нуждался в поощрении, он был легок на язык и сразу перешел к сути дела.

– Ее высочеству известно, как люди уважали Конде. Для них он был бессмертным. Но Конде погиб. В армии очень тяжело это восприняли. Надо поднять их боевой дух.

– Елизавета Английская обещала оказать нам помощь, – начала Жанна.

Но Колиньи покачал головой:

– Английская королева очень хитра. Она произносит приятные речи, но ее истинным желанием является видеть Францию раздираемой гражданской войной. Королева не хочет видеть нас победителями, она хочет видеть нас воюющими.

– И хочет видеть Францию гугенотской.

– Ваше высочество судит о других людях по себе. Увы, Елизавета протестантка только потому, что ей это удобно. Таких людей в мире большинство, мадам, и хорошо, что мы это осознаем.

Лицо Жанны сделалось жестким, когда она еще раз подумала об Антуане, сменившем гугенотскую веру на католическую, когда ему это стало выгодно. И правда, в мире, видимо, немало таких людей.

– Мадам, – сказал Колиньи, – в первую очередь вам следует приложить усилия для того, чтобы поднять боевой дух у наших уставших солдат. Сделать это по силам только вам и вашим молодым людям. Покажите им армию. Поговорите с ними. Пусть они увидят, что, после того как не стало Конде, борьба не прекратилась.

Жанна кивнула.

– Необходимо, чтобы они поняли, что это не война одного человека, – сказала она. – Борьба за наше общее дело должна продолжаться вне зависимости от того, что кто-то пал на пути к победе.

– Нам следует приложить все усилия, чтобы они это осознали.

Глаза Жанны заблестели. Она услышала близкие ее сердцу слова и на какое-то время почувствовала себя счастливой. Именно в такие моменты она забывала о боли, которую принесло ей предательство Антуана.



Два молодых человека старались определить цену друг друга. Они были родными по крови, их отцы были братьями. Генрих Наваррский должен будет когда-нибудь стать королем, но королем маленькой страны, но Генрих Конде не выказывал ему в связи с этим никакого уважения.

Конде скорбел о своем отце, которого горячо любил, как любили этого вовсе не богатырского сложения человека и многие другие люди.

Генриху Наваррскому такие эмоции были несвойственны. Он не скорбел по своему отцу. Да и с чего бы, если тот не только изменил его матери с Красоткой Руэ, но был готов предать ее, войдя в союз с ее врагами. Генрих понимал первое, но не понимал второе. Он благоговел перед матерью, глубоко уважал ее, однако и не возмущался отцом, потому что это было не в его природе, никаких сильных чувств к нему он просто не испытывал.

– Сегодня особенный день, – проговорил Конде. – Теперь я должен занять место моего отца.

– По-твоему, в Ла-Рошели нам найдется чем заняться?

– Именно здесь, после того как погиб мой отец.

– И ты тоже намереваешься стать героем, месье Конде?

– А кем же еще здесь можно быть?

Генрих громко рассмеялся:

– Много кем, и я много кем буду, но никак не могу вообразить себя героем.

Конде, неодобрительно восприняв его смех, высокомерно изрек:

– Передо мной пример отца, которому я должен следовать.

– Вместе с женщинами?

Конде повернулся, его глаза блеснули.

– Смею надеяться, ты помнишь, что говоришь о погибшем герое?

– Ну, любой человек может умереть, и герой тоже, но это не мешает ему любить женщин.

– Мой отец…

– Любил многих, – закончил фразу Генрих, вызывающе выставив вперед подбородок.

– Он был великим воином, и я не потерплю твоих насмешек над ним!

– Могу поручиться, что, по мнению Изабеллы Лимёй, он велик и в других делах.

– Замолчи!

Генрих сделал шаг назад, склонил голову набок и продолжил:

– Поговаривали еще и о маршале де Сент-Андре. Возможно, если я напрягу память, то вспомню и другие имена.

– Говорю тебе: замолчи!

– Мой дорогой кузен, никто не может приказать мне замолчать.

– Ты об этом пожалеешь.

– Конде, я никогда ни о чем не жалею. Конде прыгнул на кузена, и некоторое время они боролись: Конде кипя от ярости, а Генрих Наваррский лишь усмехаясь.

– Ты говоришь о моем отце, – прохрипел Конде, – а твой что?

– Ничуть не меньший развратник. Он был Бурбоном и братом твоего отца, так чего же от него можно было ждать?

Конде высвободился от крепкого захвата кузена и принялся напевать:



Наш болтунишка так часто меняет штанишки…



Генрих ему подпел. Затем, смеясь, сказал:

– Мы знаем, что поем о моем отце, потому что он отличался непостоянством. В зависимости от того, что ему было выгодно, становился то католиком, то гугенотом… Возможно, он был мудрым человеком.

– И ты такой же, как он? Отступник? Держишь нос по ветру?

Генрих склонил голову на одну сторону:

– Может быть, это не так уж и плохо. Слушай, кузен, тебе не кажется, что вокруг того, как мужчины и женщины исполняют церковные обряды, слишком много суматохи? Я нигде не видел предписаний делать это так или иначе. Пусть Всевышний и его святые ангелы отделяют зерна от плевел… Гугеноты отправятся в рай, а католики будут осуждены на вечные муки.

– Ты богохульствуешь. А что, если я расскажу твоей матери или адмиралу про эти твои речи?

– Тогда меня отправят в Нерак, и да будет тебе известно, кузен, это очень меня устроило бы. Давай не будем обсуждать, что правильно, а что нет в религиозном учении. Лучше я расскажу тебе о Флоретте. О, Флоретта, моя милая любовница, так стремящаяся стать матерью! Как бы я хотел оказаться в Нераке, когда родится ребенок.

– Ты соблазнил эту женщину?

– Ну, кузен, вряд ли можно с точностью сказать, кто кого соблазнил – я ее или она меня. Пожалуй, каждый понемножку, да так и должно быть. Ты со мной не согласен?

– Кузен, я вижу, ты сын своего отца.

– Говорят, это хорошо, если человек знает, кто его отец.

– Ты говоришь грубые и непристойные вещи.

– У тебя у самого в голове непристойности.

– Королева, твоя мать, очень хорошая женщина, и моя мать святая.

Генрих взял кузена под руку и заговорщицки приложил рот к его уху:

– Мы же мужчины, кузен, и от нас никто не ждет, что мы будем соперничать со своими матерями. Нам выпал великолепный жребий! И если мы будем немного походить на наших отцов, наша жизнь станет намного приятнее. Брось хмуриться и улыбнись. Мы молоды и полны сил. И мы оба солдаты. Я расскажу тебе о Флоретте. О, как я по ней скучаю! И вот думаю, а что дамы из Ла-Рошели смогут нам предложить? Хочется надеяться, дорогой кузен, что они не такие святоши, как наши матери.

Конде с напускным недовольством отвернулся, но его кузен начал ему нравиться: Генрих Наваррский – дерзкий, грубоватый, лишенный и намека на жеманность, его прямота придает ему необыкновенное обаяние. Ему не свойственно лицемерие, а это довольно редкое качество. Более того, он разделял его печаль о погибшем отце, и боль от этой утраты стала немного легче.



Гугенотская армия видела приезд королевы и двух принцев. Солдаты находились в подавленном состоянии, ждали конца войны и не хотели ничего иного, как отправиться по домам. Они все больше приходили к убеждению, что их дела плохи.

Католики превосходят их численностью, продолжение борьбы бесполезно.

Конде погиб. Даже его настигла смерть. И солдаты хотели, чтобы армию распустили, чтобы они могли залечить раны и разойтись по домам. Их дело проиграно.

Именно такие настроения господствовали в Сен-Жан-д'Анжели, когда туда из Ла-Рошели прибыли Жанна и два юноши. Жанна почувствовала апатию у встречавших ее людей, и ее сердце наполнилось отчаянием. Юный Конде гордо восседал на лошади, ни на секунду не забывая, что он сын своего отца. Ее Генрих тоже хорошо держался в седле и не выказывал страха, но она заметила, как поблескивали его глаза, когда он смотрел на проходивших по дороге девушек и женщин.

– Генрих, – вдруг обратилась к нему мать, и он повернул к ней веселое лицо. – Я очень хочу, чтобы ты подбодрил солдат. Помни, теперь ты их вождь.

– А не месье адмирал?

– Конечно, он будет давать тебе советы. Но ты наследный принц Наварры.

– Да, матушка.

– Генрих, оставь свои забавы. Пойми, ты теперь стоишь во главе нашего дела. Ты должен поговорить с солдатами. Должен дать им понять, что ждешь их преданности. Хватит быть мальчиком, Генрих, мой сын. Время развлечений прошло. Ты понимаешь?

– Да, матушка, – бойко отозвался он. Почему бы не пообещать что-то женщине?

«Ждать больше нельзя. Солдаты начали веселиться. Потом боевой дух совсем их оставит», – подумалось Жанне.

Она подъехала к коновязи, слезла с лошади и встала перед солдатами. А когда начала говорить, ее все больше и больше охватывало вдохновение. Наблюдавшего за ней Генриха неожиданно проняло, он гордился матерью и впервые почувствовал прилив эмоций.

– Сыновья Франции! – кричала Жанна. – Конде больше нет. Принц, который так часто показывал вам примеры храбрости и незапятнанной чести, который всегда был готов к борьбе за святое дело, отдал свою жизнь во славу нашего дела. Его челу оказалось не суждено быть увенчанным лавровым венком, но сейчас ему уготована вечная память. Конде отдал свою жизнь на поле битвы на середине пути к славе. Он погиб! Его враги лишили его жизни. Они надругались над его хладными останками. Мы скорбим по Конде. Но разве память о нем не требует ничего, кроме слез? Разве вас удовлетворят бесполезные стенания? Никогда! Мы должны сплотить свои ряды. Мы должны собрать все наши силы и защитить наше правое дело. Неужели вас поглотило отчаяние? Разве вы можете испытывать страх, когда я, королева, полна надежд? Разве уже все потеряно, если погиб Конде? Разве наше дело перестало быть справедливым и святым? У нас остались вожди. Это адмирал Колиньи. Это Ларошфуко, Ла Ну, Роан, Андело, Монтгомери! И к этим достойным воинам я добавляю моего сына.

Она повернулась к Генриху, который, к своему удивлению, был глубоко тронут этой сценой. Пылкая речь Жанны тронула его сердце, он почувствовал гордость, что был ее сыном. Его мать верила в правоту своего дела, была готова отдать за него жизнь, и в этот момент он был рядом с ней.

Генрих тронул поводья, его лошадь сделала несколько шагов вперед, так что он оказался рядом с Жанной и Конде. Солдаты смотрели на него – такого юного, однако уже находящегося на пороге зрелости, и в тот момент, когда их глаза были устремлены на него, Жанна продолжила:

– Дайте ему возможность доказать свою доблесть. Он пылает страстью отомстить за смерть Конде.

Среди солдат послышались одобрительные возгласы. «Я уже вырос, – подумал Генрих. – Я хочу повести их за собой. Моя мать права».

Жанна подняла руку.

– Со мной еще один человек. – Она повернулась к юноше рядом с ней, и он тоже выдвинулся вперед. – Смотрите, мои друзья, это – сын Конде.

Снова раздались одобрительные возгласы.

– Он унаследовал имя отца и исполнен решимости унаследовать его славу. Взгляните на него. Взгляните на моего сына. Разве вы сомневались, друзья мои, что я дам вам новых вождей вместо тех, которых вы потеряли? Я торжественно клянусь перед вами – а вы знаете, что мое слово твердое, – до последнего вздоха защищать наше святое, правое дело, которое сейчас нас объединяет.

Ее последние слова утонули в криках восторга. В воздух полетели шапки. Павшая духом армия как по мановению волшебной палочки настроилась на победу, – победу, которая теперь казалась неизбежной.

Жанна повернулась к сыну:

– Они приняли тебя как своего вождя, сын мой. Ты должен сказать им свое слово.

На этот раз он ее не разочаровал.

– Солдаты! – прокричал Генрих, и тут же все смолкли, чтобы услышать его. – Ваше дело – это мое дело. Клянусь вам спасением моей души, моей честью и моей жизнью никогда не оставлять вас.

Он завоевал их сердца так же, как и его мать. Затем повернулся, чтобы взглянуть на нее, и, увидев блеск в ее глазах, понял, что его грехи, вроде Флоретты, всего лишь забавы, которые случаются в солдатской жизни. Его мать простила ему его флирт, она рада, что вырастила настоящего мужчину.

Наступила очередь Конде. И как же хорошо его приняли солдаты! Возможно, потому, что он был сыном любимого ими вождя.

Жанна скомандовала юношам, чтобы они поприветствовали друг друга и показали толпе солдат, что они соратники, что их связывают не только родственные узы, но и общее дело. Как могут солдаты отчаиваться, если место погибшего Конде тут же занял другой, а бок о бок с ним стоит принц Беарнский?

Эта их встреча с солдатами спасла армию от разложения и для обоих юношей стала настоящим откровением.

Когда они вернулись в Ла-Рошель, Жанна задумалась. Одно дело поднять боевой дух солдат, но их еще надо кормить, обмундировать. Дел было по горло, предстояло решить кучу проблем. Можно ли ждать помощи от Англии? Какие деньги она сможет взять под залог своих драгоценностей?

Юное лицо Конде сияло вдохновением.

– Разве эти солдаты не являют собой великолепное зрелище? – требовательным голосом спросил он Генриха. – Они рвутся в бой. Разве ты сомневаешься, что их ждет победа?

И настроение Генриха скоро изменилось. Он дал клятву положить жизнь за дело гугенотов, хотя на самом деле вопросы веры его не очень беспокоили. Он был достаточно честен перед самим собой, чтобы понимать, что его воспитали гугенотом, но с таким же успехом могли воспитать и католиком. Он дал клятву, проникнувшись минутным энтузиазмом, но помнил, что и Флоретте обещал быть верным до конца дней, а сам уже начал искать себе другую подружку.

– Как по-твоему, Конде, – спросил он, – что на них так подействовало?

– Любовь к нашему делу, к истине, чувство долга.

– Нет, – оборвал его Генрих, – они вдохновлены словами. А что такое слова?

– Я не в силах понять тебя, кузен.

– Это меня не удивляет, – последовал ответ, – временами я и сам себя не понимаю.

В следующие два года Генрих немного научился понимать себя. Он был хорошим солдатом, но делам сердечным всегда отдавался с большей страстью, чем военным. Генрих не мог смотреть на жизнь так однолинейно, как его мать и люди наподобие Колиньи. Они слишком хорошо видели грань, разделяющую добро и зло, а Генрих был на это не способен. Первое время, находясь в Ла-Рошели, он частенько изрекал: «Давайте попробуем взглянуть на этот вопрос с другой стороны». Пошли разговоры о его ненадежности, о том, что он колеблется. Убедить же людей смотреть на вещи с разных сторон Генрих был не в силах и потому больше помалкивал. Частенько он со всем соглашался на словах, но затем своими действиями опровергал собственные утверждения.

Его отличала храбрость, этого никто не мог отрицать. Как и любой из его солдат, он был готов пойти на смерть, но в его действиях не было никакой рисовки. Этот человек шел в бой, словно пожимая плечами, и никогда не походил на героя.

– Если пробьет мой час – так тому и быть, – любил поговаривать Генрих, который формально считался главнокомандующим армией, хотя на самом деле руководили боевыми действиями Колиньи и Андело. Он был как бы подставным лицом, но, не испытывая по поводу своего истинного положения никаких иллюзий, сам над ним посмеивался и принимал все как должное. Никто лучше него самого не понимал, что вождем он стал только потому, что был принцем Беарнским, а сделался гугенотом лишь потому, что был сыном своей матери. Но стоит ли прилагать усилия, чтобы сломать сложившийся порядок вещей? В жизни так много гораздо более приятных занятий!

Женщины в Ла-Рошели оказались весьма уступчивыми, и в городе не было более популярной фигуры, чем принц Беарнский.

После прибытия в армию Жанны и представления ею солдатам двух юных лидеров гугенотам стала улыбаться удача. И не так уж важно, что это объяснялось в большей степени медлительностью и отсутствием должного единства в рядах католиков, сердца солдат наполнились надеждой, а новые победы только сильнее их вдохновляли. К ним присоединились немецкие наемники, которых под гугенотскими стягами насчитывалось двадцать пять тысяч человек. Противостоял им герцог Анжуйский, под его знаменами было не меньше тридцати тысяч солдат. Но гугеноты во главе с мудрыми Колиньи и Андело, юными Генрихом Наваррским и Конде чувствовали себя непобедимыми. И фортуна долгое время была к ним благосклонна.

Солдатская жизнь не так уж плоха, думал Генрих. Казалось, он уже давным-давно лежал в огороженном садике рядом с Флореттой. Их ребенку должно было быть уже около двух лет, и Генрих прекрасно понимал, что у него будет много братиков и сестричек. Это не вызывало у него сожаления. Да и отчего бы? Он знал, что и Флоретта ни о чем не жалеет, иногда представлял, как она прогуливается по Нераку со своим малышом, у которого большие черные глазенки, и спрашивает: «Разве могут быть сомнения, кто его отец?» Этот ребенок не будет испытывать никаких лишений, потому что лучше быть незаконнорожденным сыном принца, чем родным – крестьянина. Такое положение дел всем хорошо известно, а поскольку это так, то стоит ли человеку, которому суждено стать королем, упрекать себя за фривольное поведение?

Адмирал к таким взглядам Генриха относился неодобрительно, но это и неудивительно, поскольку лишь очень немногим людям не свойственно считать свой собственный образ жизни единственно правильным. Сам же принц полагал, что каждый человек должен жить согласно уготованной ему стезе и взгляды одних людей ничуть не хуже, чем у других, хотя и понимал, что эта либеральная позиция уже принесла и будет приносить ему в дальнейшем неприятности.

Колиньи попросил его об аудиенции. Эта просьба прозвучала как распоряжение, хотя адмирал вроде бы должен был подчиняться принцу и выполнять его приказания, но на самом деле Генрих воспринимал его предложения как приказы.

Каким прекрасным человеком был Колиньи! Высокий, подтянутый, твердый в мыслях и суждениях, с бесстрашным взором ясных глаз, как будто не боялся ни людей, ни Бога.

«Своего Бога! – подумал Генрих. – А почему его? Разве Бог не один? Герцог Анжуйский, Гиз и их сторонники тоже поклоняются Богу, который кажется им единственно верным, как и тот, в которого верит Колиньи. А почему у меня нет такой уверенности в моей правоте, как у них? Как было бы хорошо, если бы истина была одна и можно было сказать: «Только это правда».


Сосуществование столь разных точек зрения лишь все запутывало, и разобраться во всем этом было весьма непросто. Генрих уже начал подумывать, что лучше всего позволить эмоциям руководить им и ни к чему особенно не привязываться – ни к вере, ни к женщине.

Колиньи поцеловал его руку:

– Рад видеть, что у вас все в порядке, мой принц.

– Как и у вас, мой адмирал.

Это было правдой. Старик выглядел весьма неплохо. Поговаривали даже, что он намеревается снова вступить в брак. Почему бы нет? Он вдовец, его дети давно выросли. В некоторых районах Ла-Рошели ходили слухи, что Жаклин д'Антремон преклоняется перед Колиньи и лелеет надежду стать его женой. Она очень богата; ее деньги были бы для него совсем не лишними. Может, если адмирал снова вступит в брак, то поймет, что жизнь в кругу семьи в его возрасте человеку подходит больше, чем походная?

Генрих не стал бы его винить, если бы старик принял такое решение. Ему вообще было не свойственно кого-то за что-то осуждать.

– Ваше высочество, слухи, которые до меня дошли, нельзя назвать приятными.

– Неужели, мой адмирал? Это весьма прискорбно.

– Неприятнее всего, что дело касается вашего высочества.

Генрих вскинул брови, но адмирал не отвел взора. Молодой человек не выглядел раскаивающимся; губы его были слегка поджаты и готовы к улыбке.

– Боюсь, могу предположить, что случилось, – проговорил Генрих.

– Ваше высочество, мы – гугеноты. Будь вы рядом с нашими врагами, они наверняка получили бы удовлетворение в связи с вашими похождениями. Вы знаете, что я имею в виду.

– Увы, – подтвердил Генрих, – но женщины-гугенотки так милы!

– Как принц и наш вождь, вы должны относиться к ним бережно.

– Мой адмирал, разве не было бы проявлением невоспитанности отказываться от того, что предлагается с такой готовностью?

– Насколько можно судить, ваше высочество стремится получить без особого труда то, что должно сохраняться неприкосновенным как теми, кто может это предложить, так и теми, кто может этим воспользоваться. Для вождя это большая ошибка.

– Конде был великим полководцем.

– Конде имел успех во многих делах. Он был великим несмотря на свои недостатки, а не благодаря им.

Генрих грустно улыбнулся:

– Мы такие, какими нас создал Господь.

– Такую мораль исповедуют грешники.

– Значит, мой адмирал, я грешник. И всегда понимал это.

– Тем больше причин, ваше высочество, чтобы сохранять твердость. – Глаза Колиньи стали холодными. Он был не склонен шутить, предлагая Генриху другую линию поведения. – Ваша мать, королева, была бы рада, обнаружив с вашей стороны больший интерес к духовной жизни города. Вы ни разу не были в университете?

– Нет. Мне не приходило в голову, что это входит в мои обязанности солдата.

– Это входит в обязанности вождя. Хотя университет и получает со стороны вас, меня и принца Конде денежную помощь, но этого недостаточно, вам следовало бы поинтересоваться тем, что там происходит. Я попросил профессора Пьера де Мартина принять вас и рассказать, какая научная деятельность ведется в его учебном заведении. Он преподает греческий и древнееврейский языки. Я сказал, что вы в ближайшее время нанесете ему визит.

Лицо Генриха приняло унылое выражение.

– Вы уверены, что это необходимо, мой адмирал?

– Я уверен, что проявление интереса к духовной жизни города – важнейшая часть ваших обязанностей.



Когда Генрих ехал по улицам Ла-Рошели, прохожие восторженно его приветствовали. Он был очень популярен, особенно среди молодежи. Те, что постарше, относились к нему без особой горячности, но, видя его, находили его поведение извинительным. Он еще очень молод, говорили люди, позже станет сдержаннее. Но при этом горожане предупреждали дочерей, чтобы они не попадались на глаза принцу.

Однако эти предостережения зачастую оказывались бесполезными. От цепких глаз Генриха не могло ускользнуть ни одно милое личико; и было выше человеческих возможностей не ответить на его радушную улыбку. Иногда за этим следовали свидания, которые всегда заканчивались уступкой, потому что принц бывал достаточно настойчив; и если такая встреча имела серьезные последствия и на свет появлялись дети, он никогда не отрицал своей ответственности за это.

В тот день у Генриха было неважное настроение. Светило солнце; по пути ему попалось несколько хорошеньких девушек, они улыбались ему в ответ, и он мог бы хорошо провести с ними время. Однако был вынужден ехать в университет, чтобы там в каком-то темном углу пить и внимать восторженным рассказам старика профессора о древнееврейском и греческом языках.

Он будет вынужден демонстрировать свой интерес и задавать вопросы. Хуже всего, что ему придется внимательно выслушивать ответы. Генрих почти пожалел, что сегодня ему не предстоит участвовать в очередной битве, – все же это лучше общения с престарелым профессором.

У дверей университета Генрих отпустил своего слугу, сказав ему:

– Нет причин, приятель, чтобы ты мучился вместе со мной.

Встретили его с почтением и тотчас же проводили в помещение, которое занимал профессор Мартин. Там, как он и предполагал, оказалось темновато и душновато, а профессор выглядел не вполне здоровым.

– Ваше высочество, – промолвил Мартин, – то, что вы проявили интерес к моей работе, чрезвычайно радостно, и ваше особое покровительство – большая честь для нас. Изучение греческого и древнееврейского языков весьма полезно, наверняка вы придерживаетесь такого же мнения, и я испытываю гордость за успехи моих студентов.

Генрих кивнул. Его одолевала дремота и мучило предположение, что здесь придется остаться весьма долгое время. Вопросы, которые он подготовил и теперь задавал, получали со стороны профессора немедленные ответы, и вскоре беседа стала заходить в тупик. Однако когда Генрих замолчал, Мартин продолжил свой рассказ. Потом, заметив, что принц с трудом сдерживает зевоту, произнес:

– Вашему высочеству нужно немного перевести дух. Моя супруга принесет нам вина и закуску. Я ее сейчас позову.

«Вино и крендели! В компании профессора и его старой перечницы. Как только закончу с этой трапезой, постараюсь немедленно уйти, – решил Генрих. – И никто, даже сам адмирал, не заставит меня снова посетить это заведение».

Профессор вернулся:

– Жена сейчас все принесет. Но разрешите сначала представить ее вам.

Генрих вздрогнул, подумав, что задремал в этой затхлой комнатенке и ему снится сон. Жена профессора оказалась лишь ненамного старше Генриха. Ее темные глаза блестели; густые черные волосы выбивались из прически; красное платье было ярче, чем этого можно было ожидать от профессорской жены; под ним была хорошо видна изящная талия, а грудь и бедра плавно играли под тонкой тканью.

Когда она вошла, Генрих приподнялся и поднял руки в знак приветствия.

– Профессор рассказывал мне о древнееврейском и греческом языках, – сказал он.

– К сожалению, ваше высочество, я вряд ли могу к этому что-то добавить. С древними языками я почти не знакома.

– Но очевидно, вы обладаете познаниями в других областях?

– Вы весьма любезны, ваше высочество.

Ее черные глаза блестели. Генрих понял, что она обладает живым умом и он вызвал у нее не меньший интерес, чем она у него.

– Ваше высочество позволит мне принести вино? – спросила она.

– Конечно, – ответил он. – Но я не могу допустить, чтобы вы принесли его сами.

– Его принесут слуги, ваше высочество, – вступил в разговор профессор.

– По-моему, мадам де Мартин предпочла бы принести его сама, а я мог бы ей помочь.

Повернувшись к мужу, мадам де Мартин сказала:

– Наверное, будет не совсем хорошо, если наши слуги появятся перед его высочеством. Я сама принесу вино.

– А я помогу его принести, – добавил Генрих.

– Ваше высочество, – промямлил Мартин, но Генрих сделал знак рукой, чтобы он замолчал.

– Вам лучше остаться здесь, профессор, – веселым голосом проговорил принц. – Мадам, я следую за вами.

Итак, уже через несколько минут он оказался с ней наедине. Они стояли в крохотном чуланчике, и их внимание занимал не столько уставленный блюдами поднос, сколько они сами.

– Я не мог и подумать, – сказал Генрих, – что встречу здесь столь красивую женщину.

Мадам де Мартин опустила взор:

– Вашему высочеству следовало узнать в университете нечто такое, что ему ранее не было известно.

– Я бы давно нанес сюда визит, если бы знал, что меня здесь ждут такие уроки.

– Очень рада, что ваш приезд сюда оказался не бесполезным.

– Хочется верить, что так. – Генрих сделал шаг и приблизился к ней. «Бедная девочка, – с сожалением подумал он, – она такая красивая, а ей приходится коротать дни со стариком профессором».

– Ваше высочество испытывает интерес к наукам?

– Очень большой. Полагаю, и вы могли бы меня кое-чему научить. – Она вскинула брови, а Генрих продолжил: – Не сомневаюсь в этом.

– Мы должны вернуться к моему мужу.

Она сделала попытку поднять поднос, но Генрих положил ладонь ей на руку и почувствовал столь сильное влечение к ней, какого, как ему показалось, никогда прежде не испытывал. В его распоряжении было совсем мало времени. Как встретиться с ней еще раз? Он протянул руку и повернул ее лицом к себе.

– Я должен еще раз вас увидеть… вскоре, – промолвил он. – Где?

– Я почти все время дома, – ответила она.

– Но могу ли я вас навестить?

– Вы можете прийти якобы к мужу, когда его не будет дома.

– Когда это возможно?

– Завтра. В пять часов его не будет.

В их глазах заблестели огоньки. «Она испытывает столь же сильное желание, как и я», – взволнованно подумал Генрих.

– Завтра в пять часов я приду к профессору. Мадам де Мартин улыбнулась:

– Только не нужно, чтобы он раньше времени узнал об этой чести.

Ее хитрость не уступала ее чувственности. Удача улыбалась Генриху.

Он вернулся в комнату, держа в руках поднос. Профессор был в шоке: наследник беарнского трона взял на себя такой труд, который, на его памяти, не брал на себя ни один его гость.

Принц весь искрился веселостью, как вино, которое они пили. Он заметил, что ему не приходилось пробовать ничего подобного, а крендели – просто восхитительны. Потом сообщил, что подумывает в ближайшее время нанести им еще один визит.

Мадам де Мартин при этих его словах потупила взор.

«Адмиралу, – решил Генрих, – мой интерес к университету должен понравиться».



Сюзанна де Мартин оказалась великолепной любовницей. Она была столь же красива, сколь и образованна, будучи на несколько лет старше Генриха, превосходила его опытностью и не уступала ему в чувственности.

Сложившаяся ситуация Генриха более чем устраивала. Он не мог не улыбнуться, когда Колиньи выразил одобрение в связи с его столь неожиданным интересом к университету.

– Это должно произвести хорошее впечатление на горожан, – заметил адмирал, – весьма вероятно, что легкомыслие вашего высочества вызывало у них легкое недоумение.

– Слыть за добродетельного весьма приятно, – скромно заметил Генрих.

Что тут плохого? Конечно, они водят за нос профессора, но раз его, как кажется, интересуют лишь греческий и древнееврейский языки, скорее всего, он не будет особенно огорчен, если каким-либо образом узнает о проделках жены.

Они занимались любовью в кладовке с припасами еды. Профессор в это время дремал у себя в кабинете, и это разжигало их страсть. Происходящее напоминало сцены из «Декамерона» Боккаччо или «Гептамерона» Маргариты Наваррской. Они все больше теряли голову, и нередко Генрих ласкал Сюзанну в присутствии ее мужа.

– Вижу, – заметил как-то при этом профессор, – что принц испытывает удовольствие от легких любезностей. К счастью, моя жена достаточно молода и способна вдохновить его высочество.

Иногда Генрих задумывался, на самом ли деле профессор ничего не подозревает или делает вид, будто не замечает того, что происходит буквально у него под носом. И успокаивал себя – поскольку хорошо относился к старику, – что профессор Пьер, пожалуй, ему признателен. Молодая, полная сил жена могла вызвать у него истощение, и было приятно думать, что старик рад уступить молодому человеку часть своих обязанностей.

Восхищение Генриха Сюзанной не ослабело и по прошествии нескольких месяцев. Она заметно отличалась и от юной Флоретты, и от легкомысленных жительниц Ла-Рошели. Сюзанна была хорошо образованна, и оттого сочла для себя приемлемым быть женой профессора.

Однако посещения Генрихом университета были настолько частыми, что вызвали пересуды в городе. Разве мог принц так быстро обрести серьезность? В это было трудно поверить. Он стал чаще смеяться, все время вполголоса петь гасконские песни и вежливо отклонять любые приглашения: «Прошу прощения. Я должен быть в университете. Меня ждет профессор Мартин».

Но вскоре горожане обратили внимание, что мадам де Мартин не лишена приятности и не выглядит недотрогой; а когда она слегка округлилась в талии, стало ясно, почему Генрих, принц Беарнский, вдруг сделался столь пылким покровителем университета.



Священник с кафедры произносил гневную речь. Сначала Генрих позевывал, но потом догадался, что говорят о нем. Он стал слушать более внимательно.

Священник рассказывал, как легко ступить на путь, ведущий к вратам ада, и каким жарким будет пламя, ждущее тех, кто попирает нравственные устои.

В Ла-Рошели есть человек, который, будучи весьма знатным, обязан служить примером простым горожанам. Он должен излучать свет, чтобы они стремились походить на него и освободиться от своей порочности. Увы, к несчастью, этот человек подает пример прямо противоположный – греха и порока. А то, что он занимает высокое положение, лишь усугубляет его вину. И скрыть его грехи невозможно. Блуд и распутство – направляющие столбы на пути в ад. Об этом должны помнить все – как простые горожане, так и особы королевской крови. Врата ада шире всего раскроются перед теми, чья обязанность – показывать пример простым людям, именно для таких грешников огонь ада будет особенно жгучим.

«Значит, все открылось! – подумал Генрих. – И они надеются разлучить меня с Сюзанной всеми этими разговорами об адских муках?»

Он сложил руки на груди и пристально посмотрел на священника; а в Ла-Рошели стало известно, что в помещении для молитв его порицали за связь с супругой профессора.

Живот у Сюзанны становился все больше, и только один профессор думал, что жена вынашивает его ребенка.



Военные действия, из-за которых Генрих находился при армии, прекратили его дальнейшие встречи с Сюзанной, их связь перестала быть притчей во языцех.

Андело, брат Колиньи, повсюду был рядом с ним, его верный друг и соратник как в религиозных, так и в военных делах погиб. Адмирал был убит горем, а в Париже ему объявили смертный приговор, его чучело повесили на Гревской площади. Было обещано пятьдесят тысяч золотых экю человеку, который приведет его на суд. Более всего старика опечалило то, что эту награду назначил король. Карл IX всегда относился к нему с большим уважением, и Колиньи даже полагал, что мог бы оказывать на него хорошее влияние. То, что короля настроили пойти против него, удваивало горечь, испытываемую адмиралом.

Ему, как никогда, хотелось закончить войну. Он был слишком стар для битв. Кроме того, боготворившая его Жаклин д'Антремон намеревалась выйти за него замуж. Но о спокойной семейной жизни Колиньи мог только мечтать, ибо преданно служил делу гугенотов, хотя уже каждому солдату было ясно, что гражданская война ведет лишь к новым и новым бедствиям.

Сражения возобновились, и Генрих был вынужден сказать «до свидания» своей беременной любовнице. Под Ла-Рошелью произошла битва, в которой победили гугеноты. Причиной тому в большей степени послужила поспешность Генриха де Гиза, молодого вождя католиков, нежели военное искусство их противников. Но после такой неудачи католики решили активизировать боевые действия.

Их армия во главе с герцогом Анжуйским двигалась к Монконтуру, и это тревожило Колиньи. Чутье подсказывало ему, что там произойдет решающее сражение, и он беспокоился о двух молодых людях, которые формально являлись вождями их армии, а по сути находились под его опекой – Генрихе Конде и Генрихе Наваррском. Их страстно желала поймать в свои сети Екатерина Медичи, рассчитывая заставить этих молодых людей, если они окажутся в плену, отречься от гугенотской веры, как прежде это случилось с их отцами.

В итоге адмирал решил отослать обоих подальше от места боевых действий, и по его приказу несколько удивленные молодые люди вернулись в Ла-Рошель.

Когда они уехали, Колиньи сначала почувствовал облегчение, однако теперь все зависело лишь от него одного. Адмирал старался освободиться от ощущения бессмысленности происходящего, от неуместных перед боем сомнений. Но его уже давно не покидало чувство, что он слишком стар для войны, необходимость ее продолжения вызывала у него сожаление. По иронии судьбы большинство солдат его армии были, как и у герцога Анжуйского, наемниками, причем за католиков сражались швейцарские кальвинисты, а на стороне гугенотов – католики из Германии. В таких обстоятельствах было трудно предположить, что эти люди бьются во имя веры, они шли в бой лишь потому, что зарабатывали таким образом себе на пропитание.

Однако при Монконтуре Колиньи, как никогда, продемонстрировал полководческое искусство и доблесть. Даже будучи раненным, с кружащейся от потери крови головой, он подбадривал солдат и сделал все возможное, чтобы избежать напрасных жертв.

И все же на этот раз удача не сопутствовала гугенотам.



Франция ослабла от войны. Царила неразбериха, и нельзя было понять, где друг и где враг. Даже в королевском совете влиянием пользовались люди, склонные к протестантизму. Повесить чучело Колиньи на Гревской площади было несложно, гораздо труднее – на самом деле казнить этого величайшего и многими уважаемого во Франции человека.

Екатерине Медичи война тоже была не по душе. Она избегала открытых столкновений, намного лучше ей удавалось втайне плести интриги. Когда ей кто-то мешал, Екатерина придумывала способ убрать его с дороги без кровопролитного сражения. Что касается юного короля Карла IX, то он от природы был очень впечатлителен, и адмирал вызывал у него неподдельное восхищение.

– Давайте встретимся и обсудим условия перемирия, – предложила королева-мать, обладавшая в стране наибольшей властью, поскольку руководила сыном. – Из-за гражданской войны Франция приходит в упадок. Надо с этим кончать. Пусть католики и гугеноты живут бок о бок в согласии.



В Ла-Рошели звонили колокола, ее жители обнимались на улицах. Конец войне. Больше не надо оплачивать податями никому не нужные бои и схватки. На какое-то время наступил мир.

В Ла-Рошель приехала встревоженная Жанна. Ничего не значащие перемирия случались и прежде – это было третье за последние семь лет. От подписанного теперь в Сен-Жермен-ан-Ле договора не приходилось ждать большего, чем от предшествовавших ему в Амбуазе и Лонжюмо.

Колиньи старел и терял силы. Жанне оставалось возлагать все надежды только на сына, но тот вел себя легкомысленно. В круговороте всего происходящего Генрих занимался не разрешением опасных ситуаций, а любовными интрижками, подчас выбирая для этого самое неподходящее время и место. Чего стоил один скандал в университете!

Мир, по мнению Жанны, был более тревожным, чем война. Коварство королевы-матери для нее не являлось секретом. Дружить с этой женщиной гораздо опаснее, чем находиться во враждебных станах.

Пропитанные елеем приглашения из французского двора следовали одно за другим. Екатерина Медичи писала, что была бы рада видеть в Париже Жанну с сыном и дочерью.

Генрих в Париже?! Там он очень легко станет добычей для одной из придворных шлюх Екатерины. Нет, он не должен ехать в Париж.

О да, этот мир совсем не спокойный.



В Ла-Рошели проходили свадебные церемонии. Несколько недель назад сюда прибыла вместе с пятью спутницами Жаклин де Монбель, дочь графа д'Антремона. Их приезд был окутан тайной, потому что суверен Жаклин, герцог Савойский Эммануэль Филибер, строго-настрого запретил ей вступать в брак за пределами своих владений. Но Жаклин твердо намеревалась выйти за Гаспара де Колиньи. Она давно его боготворила, и другой жених ей был не нужен.

Поэтому, несмотря на весьма нежаркую февральскую погоду, она бежала из Савойи. Оставила свой замок, на лодке по реке добралась до Лиона, а оставшуюся часть пути проделала верхом на лошади.

Теперь она была словно вдовой, у которой за душой ни пенни, так как Эммануэль Филибер, решив ее покарать, вскоре после бегства конфисковал ее имения.

Однако Колиньи, уставший от войны и мечтающий о семейном очаге, был весьма тронут преданностью Жаклин; утраченные имения его нисколько не волновали.

Он собирался на ней жениться, а потом отправиться ко французскому двору, где его должен был ждать теплый прием. Там адмирал намеревался продолжить борьбу за свое дело в более цивилизованной форме, нежели на полях сражений. В Париже ему будет внимать король; он постарается освободить молодого самодержца из-под влияния матери, привить ему любовь к добродетели. Колиньи полагал, что Карл по природе хороший человек, нужно только помочь раскрыться этим его качествам.

И вот в марте 1571 года, вскоре после подписания в Сен-Жермен-ан-Ле мирного договора, Колиньи женился.

Генрих Наваррский и его кузен Конде веселились на свадьбе. Довольное лицо невесты произвело на Генриха сильное впечатление. Жаклин вся светилась от счастья, танцуя в подвенечном платье. Пуговицы-бриллианты на ее груди сверкали в пламени свечей; корсаж был сшит из светло-серебристой парчи и вышит золотом, юбка на испанский манер из темно-золотой парчи была украшена вышивкой из золотых и серебряных нитей. В этом наряде новобрачная выглядела великолепно.

«Какая разная бывает любовь, – размышлял Генрих, наблюдая за этим романом, столь отличным от его собственного опыта. – Ведь пылкая страсть, необходимая для чувственных натур, здесь отсутствует». Ему были интересны все аспекты любви, и привязанность этой женщины к адмиралу казалась ему очаровательной. Он представил себя на закате жизни, когда пылкая женская страсть ему уже будет не нужна и он будет согреваться теплом женщины, подобной Жаклин.

По распоряжению Жанны ворота Ла-Рошели взяли под охрану. Стояли мирные времена, но королева-мать не тот человек, которому можно доверять.

«Я очень хочу, чтобы вы прибыли ко двору, – писала Екатерина. – Каким, должно быть, замечательным молодым человеком стал ваш сын. Говорят, он очень нравится женщинам».

Читая, Жанна буквально слышала приглушенное хихиканье, сопровождавшее сочинение этого письма; видела холодное, непроницаемое лицо и ничего не выражающие глаза Екатерины – никогда нельзя понять, что у нее на уме.

Колиньи тоже получил приглашение.

Когда адмирал пришел к Жанне с этим известием, та сильно встревожилась. После свадьбы его жизнь стала уютной и спокойной, он словно помолодел и даже перестал походить на старого солдата, сражавшегося при Монконтуре. А полученное письмо вызвало у него радость.

– Сам король повелевает мне явиться к нему, – объявил Колиньи.

– Прибыть ко двору? – холодно уточнила Жанна.

– Именно так. Хотя повеление сделать это изложено не в приказном тоне. – Губы Колиньи тронула легкая улыбка. – Его величество очень вежливо просит меня приехать.

– С какой целью? Чтобы вас можно было повесить на Гревской площади?

– Уверен, таких намерений у его величества нет и в помине. Он просит меня прибыть, чтобы стать ему помощником в наиболее сложных делах. Мой жизненный опыт может оказаться ему полезным.

– Звучит красиво, – согласилась Жанна. – Но что у них на самом деле на уме?

– Дружба. Карла я хорошо знаю.

– Карла – да. Однако это мальчик, который во всем слушает мать. А вы уверены в дружеских чувствах к вам Екатерины, адмирал? И неужели, по-вашему, Генрих де Гиз настолько преисполнен к нам симпатии, что без вас ему белый свет не мил?

– Вашему высочеству свойственно все и вся подвергать сомнению. Да, мы совсем недавно были врагами. А теперь они протягивают нам руку дружбы, хотя не исключено, что относятся к нам не без подозрения, как и мы к ним.

– С куда более сильным подозрением, – хмуро поправила Жанна.

– Ваше высочество, находясь при дворе, я смогу быть полезным для дела гугенотов больше, чем на поле сражения. Я стал смотреть на все несколько по-другому. Мне кажется, продолжение братоубийственной войны не принесет ничего хорошего. Уверен, убеждением, демонстрацией нашего образа жизни мы сможем многого добиться.

Жанна поняла, что адмирал принял решение прибыть ко двору, и грустно посмотрела на него. По сути, он был солдатом, а не дипломатом. Будучи по натуре простым человеком, Колиньи судил о других по себе. Думал, что его враги стремятся к миру по той же причине, что и он. Ему и в голову не могло прийти, что, предлагая гугенотам дружбу на словах, на деле они могут замышлять их уничтожение.

Колиньи продолжал улыбаться:

– Его величество пишет, что хотел бы видеть при дворе и супругу адмирала.

– Итак, вы держите путь в самую гущу наших врагов, – вздохнула Жанна. – Остерегайтесь подвоха, мой друг.

Колиньи поцеловал ей руку и поблагодарил за предупреждение, но было видно, что он считает ее тревоги напрасными.



Чета Колиньи отправилась в Париж, а Сюзанна произвела на свет мальчика. Это вызвало восторг у профессора, ибо он один в Ла-Рошели полагал, что ребенок его.

Жанна, до которой дошли слухи о скандале вокруг ее сына, не придала им значения, поскольку ее одолевали другие заботы. Она осознавала, что установившийся мир не будет продолжительным.

Ее тревожило будущее сына и дочери, а также в какой-то степени племянника, Генриха де Конде, который собрался жениться, и подготовкой к этому событию она не без удовольствия занималась.



Генрих приехал в университет, и его встретил в дверях опечаленный профессор.

– Мой принц, – надрывным голосом сказал он, – мы с вами были такими хорошими друзьями. Вы разделите нашу печаль.

Генрих спросил старика, что стряслось.

– Наш мальчик…

– Что с ним?

– Вчера ночью умер. Я так хотел сына и, когда он родился, благодарил Бога. А теперь… Господь забрал его у меня.

У Генриха от этих слов буквально перехватило дыхание. Его маленький сын… умер! Он выглядел вполне здоровым, когда Генрих видел его в последний раз.

– А мадам?.. – с тревогой спросил принц.

– Исполнена печали.

Вскоре к ним присоединилась Сюзанна. Ее глаза были красными от слез. Она бросилась к Генриху, и он обнял ее, хотя на них смотрел профессор.

– Помогите ей, ваше высочество. Это в ваших силах.

– Мой маленький сын, – всхлипнула Сюзанна. – Он внезапно заболел и через несколько часов…

– Я так хотел сына… мечтал о нем много лет, – продолжал бормотать профессор.

Генрих похлопал его по плечу:

– Вы не должны так печалиться. У вас будут другие сыновья…

Сюзанна посмотрела на него, и в ее глазах вспыхнули огоньки надежды, но теперь она привлекала его меньше, чем несколько месяцев назад. Недавно принц встретил на рыночной площади женщину, которую не мог забыть.

Сюзанна не спускала с него глаз.

– Как по-вашему, мой принц, у нас будет еще сын?

Мольба в ее голосе тронула его; отказать женщине в просьбе Генрих был не в силах.

– Конечно, у вас будет еще сын, – заверил он ее.



К Генриху пришел Конде. Вид у него был несколько смущенный.

– Я поставлен перед необходимостью жениться, – заявил он.

Генрих рассмеялся:

– Немного раньше, чем это можно было предположить, старина.

– Это моя кузина, Мария Киевская.

– Надеюсь, она не лишена приятности?

Не ответив на вопрос, Конде сообщил:

– Все устроила твоя мать. Немного странно, что мне она нашла жену раньше, чем тебе.

– Помню, – задумчиво сказал Генрих, – я был при французском дворе, когда правил Генрих II, который потом трагически погиб на турнире. Тогда был еще совсем маленьким – лет четырех-пяти. Король очень любил детей, и меня тоже. Он поднял меня на руки и спросил, не хочу ли я стать его сыном.

– И ты ответил: «Да!», потому что кто же не хочет быть сыном короля Франции.

– Не угадал. Мать научила меня всегда говорить правду. Поэтому, указав на стоявшего рядом отца, я сказал: «Как вы можете быть моим отцом, если он у меня уже есть? Вот он стоит». И знаешь, как отреагировал король? Засмеялся и спросил: «Тогда, может быть, ваше высочество станет моим зятем?» Его дочка стояла рядом – такая егоза с черными волосами и донельзя дерзкими глазенками. Генрих пояснил: «Это моя дочь Маргарита. Если ты, малыш, женишься на ней, то станешь моим зятем». После этого все захлопали в ладоши, а нас подтолкнули друг к другу, чтобы мы обнялись. Она так больно ущипнула меня за ногу, что синяк не проходил несколько дней, но я тоже ущипнул ее не слабее.

– Это была бы хорошая партия, – заметил Конде. – Только сомневаюсь, что она пришлась бы по душе твоей матери. Дочь короля Франции и сын наследника трона Наварры – Валуа и Бурбон.

– Хорошая партия? – Генрих щелкнул пальцами. – С этой чертовкой? Она уже тогда показала, чего стоит. Брызгала слюной от ярости, когда ей что-то было не по нраву, и делала глазки всем встречным мальчикам. Она была еще совсем девчонкой, но…

– Похоже, вы один другого стоите.

– Моей женой станет любая женщина, но только не Марго, – отрезал Генрих.

– Однако…

– Я не испытываю страха. Все это выдумки. Просто они не хотят, чтобы я оказался при французском дворе. У меня отсутствуют хорошие манеры. И Наварра не так уж велика. С Марго у меня не может быть ничего общего. А ты, кузен, скоро станешь отцом семейства. Я буду молить Бога, чтобы из тебя вышел достойный супруг.

– Достойнее, чем когда-либо получится из тебя.

Генрих набросился на кузена, и некоторое время они боролись, как это часто с ними случалось в более юные годы. Оба смеялись во время схватки, и каждый на самом деле был гораздо более серьезным, чем это могло показаться его противнику. Молодые люди понимали, что беззаботная пора уходит, и навсегда. Впереди их ждет новая жизнь.

Конде, в отличие от кузена, испытывал некоторую тревогу, а Генрих знал, что шагнет в свое будущее с обычным для него спокойствием, и верил, что ему будет сопутствовать удача.



Жанна решила, что ее сыну незачем оставаться в Ла-Рошели. Скандальная история с женой профессора осталась без последствий, так как ребенок, родившийся в результате этой связи, умер, и все-таки Генриху лучше вернуться в Беарн, пока его подруга снова не забеременела. В Беарне к таким вещам относились с большей терпимостью, чем в Ла-Рошели, где возмущению видных гугенотов не было предела.

И Генрих с матерью отправились в Беарн.

Едва они успели приехать, как явился посланник от короля Франции и попросил аудиенции у королевы Жанны. Это был маршал де Бирон, и то, что Карл прислал столь важную персону, говорило о важности возложенной на него миссии.

Жанна сразу приняла маршала, а тот, не откладывая дела в долгий ящик, изложил суть дела.

– Короля беспокоит судьба его дорогого кузена, вашего сына, принца Наваррского. Его величество склоняется к мысли, что ему следует подыскать невесту.

– Его величество подобрало для моего сына жену, маршал?

– Король предлагает вашему сыну руку своей сестры, принцессы Маргариты.

Жанна не нашлась что ответить.

– Ваше величество наверняка помнит, что блаженной памяти король Генрих II высказал такое пожелание, когда ваш сын был еще совсем маленьким.

– Я это хорошо запомнила, – кивнула Жанна.

– И вот теперь его величество король и королева-мать высказывают пожелание, чтобы принц незамедлительно прибыл ко двору.

Жанна промолчала. Случилось то, чего она больше всего боялась. Королева-мать требует, чтобы Генрих прибыл ко двору. Но с какой целью? Насколько искренни ее заверения в дружбе и желание его женить? Можно ли верить договору о мире?

– Предложение его величества не радует ее величество?

– Мне необходимо посоветоваться с моим духовником, – нашлась Жанна.

– Значит, ваше величество не радо той чести, которую ей оказывает его величество?

– Когда никаких сомнений не останется, не будет и никаких условий, которые я бы не приняла, если они устраивают королеву-мать. Я готова пожертвовать всем во славу Франции, но предпочитаю быть последней женщиной в стране, чем принести в жертву мою душу и душу моего сына ради возвеличения моей семьи.

Де Бирон склонил голову и заверил королеву, что никаких условий, которые она бы не могла принять, не будет.

Жанне хотелось все взвесить. Ей совсем не нравилось, что Генрих должен ехать ко французскому двору. Он слишком падок до женщин и непременно станет легкой добычей одной из подручных шлюх королевы-матери. Нет, отправляться ко французскому двору Генрих еще не готов.



Колиньи писал из Парижа:

«Принцесса Маргарита отличается живостью нрава, остроумием и проницательностью. А вследствие этого, почему бы ей не внять слову разума и истины, не принять веру, которую исповедуют ее будущий муж и свекровь?»

Читая это письмо, Жанна спрашивала себя, не отравлен ли адмирал елеем, который источают придворные льстецы? Но ее не так легко одурачить, как его. Отчего это королева-мать и король – ее послушный сын – идут на несомненно мучительные для них изъявления дружеских чувств по отношению к тем, кто еще совсем недавно был их врагом? Жанна была уверена – в этом есть какая-то опасная для них подоплека.

«Король готов устранить все препятствия для свадьбы, – писал Колиньи, – даже религиозные предубеждения».

Что он этим хочет сказать? Король предлагает обратить Марго в гугенотку, чтобы угодить ее будущему мужу?

Жанне хотелось крикнуть: «Нет! Нет! Я вижу, что за этим стоит. Генрих нужен им в Париже не для свадьбы, а для чего-то другого».

Она собрала своих советников, но они, казалось, тоже были одурманены предложением женить Генриха на сестре короля. Жанне напомнили, что времена мирные, что они должны обращаться с недавними врагами как с друзьями, а Маргарита – блестящая партия для наследника наваррского трона.

Все были против нее. Лишь интуиция не позволяла Жанне отнестись с одобрением к этой свадьбе. И она послушалась ее: Генрих в Париж не поедет, во всяком случае пока. К тому же в это время до Жанны донесся слух, что в Беарне у сына завелась новая любовница и он не рвется ее покинуть. Вот пусть и остается. Она отправится в Париж с дочерью Екатериной, а Генрих должен жить в Беарне, пока окончательно не выяснится, что на самом деле стоит за этой показной дружбой французского двора.

Полная подозрений и мрачных предчувствий, Жанна отправилась в путь.



Глава 3

НЕВЕСТА



Принцесса Маргарита, по прозвищу Марго, которое дал ей брат Карл, любовалась собою, смотрясь в зеркало, когда слуга доложил:

– Ваше высочество, королева-мать желает вас принять в своих апартаментах в четыре часа.

В четыре! А сейчас уже полчетвертого. Марго постаралась подавить легкую тревогу, постоянно возникающую у нее при вызовах матери еще с тех пор, когда она была совсем маленькой девочкой. Маргарита ни в грош не ставила никого при дворе, особенно не считалась со своими братьями, но матери всегда побаивалась. Как и теперь не смогла подавить охватившего ее беспокойства.

В детстве мать не раз ее била. Маргарита прекрасно помнила, как королева внезапно хватала ее за ухо или щипала за щеку, да с такой силой, что у нее выступали слезы. Но ее страшила не боль, не то, что случалось, а то непредсказуемое, что могло произойти. При этом Марго знала, что Екатерина Медичи оказывает такое же воздействие на многих людей и они ее боятся сильнее, чем кого-либо еще во Франции.

Глядя в зеркало, она постаралась придать своему лицу решительное выражение. Отражение посмотрело на нее вызывающе. Затем накрутила на палец локон золотистого парика, покрывавшего ее собственные черные волосы, которые ей нравились гораздо больше, но в моде был золотистый цвет.

Собственная внешность всегда придавала Марго бодрости. Недаром же милашка Брантом с восторгом написал о ней: «Полагаю, что ни одна из когда-либо живших или живущих на земле женщин не может сравниться с нею по красоте. Излучаемый ею огонь так опаляет чужие крылья, что их обладатели не отваживаются приблизиться к ней. Даже богини не бывают столь прекрасными. Чтобы сделать мир достойным ее красоты, высоконравственности и добродетельности, Господу пришлось бы расширить пределы земли, поднять выше небо, пока для полета ее совершенства и славы не будет достаточно простора!»

Истинный поэт! Изумительные строки. Маргарита с удовольствием вознаградила бы их автора известным ей способом, если бы ее сердце, ее душа и ее тело уже не были отданы самому достойному из мужчин двора.

«Брантом мог бы так же хорошо написать и о моем возлюбленном, – сказала она себе. – Пожалуй, такие слова больше подходят ему, чем мне».

Ее глаза вновь остановились на отражении в зеркале. Красива? Да, безусловно. А золото и серебро наряда, блеск украшений это лишь подчеркивают. Но высоконравственность? Добродетельность? С ними дело обстоит совсем по-другому.

Марго показала язык своему отражению, словно бросая ему вызов. «Вряд ли, – старалась она себя успокоить, – я получу нахлобучку. Разве не может она послать за дорогой дочерью лишь для того, чтобы побеседовать с ней по душам?» Ее чувственные губы слегка скривились.

Вообще-то Марго приоделась ради своего любовника; на ее бледных изящных пальцах сверкали драгоценные камни, а мягкий розовый испанский бархат платья был расшит стеклярусом. Конечно, мать может поинтересоваться, с чего это она так вырядилась, – уж не собирается ли заняться важными государственными делами?

«Нет, маман, – прошептала Марго, тут же укорив себя за это, потому что при обращении к Екатерине Медичи никогда не употребляла слово «маман». – Это дело – гораздо более важное. Я готовилась к встрече с мужчиной, которого люблю и буду любить больше всех на земле».

Ее глаза, чаще кажущиеся черными, но порой имевшие темно-синий цвет, сверкнули и радостью, и вызовом. «А что я сделаю, если она попытается нас разлучить? Я умру… умру… умру…»

Марго отличалась повышенной чувственностью. Ее братья подшучивали над ней за это, но она не обижалась. Марго любила Генриха де Гиза со всей пылкостью, на которую только была способна.

Впрочем, чего тут удивительного? Он должен стать королем Франции. И каким замечательным правителем будет! Ведь Гиз так отличается от этого полубезумного Карла! Конечно, Карл ее брат, и она его по-своему любит, но, когда видит в приступе ярости, с пеной у рта, катающимся по полу, ломающим мебель, ей стыдно за него. Брату герцогу Анжуйскому она доверять не может и вообще из всех братьев по-настоящему дружит только с герцогом Алансонским. Но как ничтожны были все принцы Валуа в сравнении с храбрецом Генрихом де Гизом!

Герцог Анжуйский ревниво относится к Гизу за его красоту и мужественность. Когда герцог Анжуйский, или Алансонский, или даже сам король появляются на людях, их встречают вялыми возгласами, а то и вовсе молча. Но когда те же люди видят ее возлюбленного де Гиза, красивейшего мужчину Франции, это вызывает у них восторг, и по городским улицам эхом разносится: «Виват Гизу и Лотарингии!»

О, он достоин того, чтобы стать королем или, по крайней мере, взять в жены принцессу.

«Только так и будет, – сказала себе Марго. – Я настою. Все остальные получат отказ. Мать и братья будут вынуждены с этим смириться».

О Гизах люди говорят: «Вот настоящие принцы, другие выглядят рядом с ними плебеями». И хотя на самом деле это так, лучше бы они помалкивали. Такие разговоры, дошедшие до ушей герцога Анжуйского, вызвали у него дикую ревность: он затаил злобу, а от него можно было ждать чего угодно. И королева-мать после смерти мужа любит его больше всех на свете. Смугловатый, похожий больше на итальянца, нежели на француза, герцог Анжуйский, ненавидя де Гиза, может убедить и мать относиться к нему так же враждебно.

Это и была одна из причин, по которой Марго тревожилась все сильнее всякий раз, когда ее вызывала к себе Екатерина Медичи.

Как-то ей приснилось, будто все открылось. В этом ночном кошмаре лицо матери с искривленными губами и сверкающими глазами она видела совсем близко, и было ясно, что ей все известно, – она видела, как дочь предавалась любовным утехам с де Гизом. Марго верила в разговоры о том, что ее мать просверлила дырку в полу своей комнаты и смотрела в нее, когда ее муж – отец Маргариты – занимался любовью с Дианой де Пуатье. Екатерина Медичи была вполне способна на такое.

«Если бы только отец был жив! – подумала она. – Он встал бы на мою сторону».

Марго было всего шесть лет, когда на рыцарском турнире его, полного сил и здоровья, сбросила лошадь. На этом правление ее горячо любимого отца с красавицей Дианой, которая стала второй матерью его детям, закончилась. И даже когда королем стал Франциск, а королевой Мария Стюарт, Екатерина оставалась в тени, потому что тогда всеми делами заправляли дяди Марии – кардинал Лотарингский и Франсуа де Гиз, отец ее любимого Генриха.

Бедняга Франциск! Он все время болел и прожил недолго. После него трон занял Карл, а на самом деле пришла пора Екатерины, потому что, когда Франциск умер, Карлу было всего десять лет и править страной стала именно она. Избалованный, психически неуравновешенный, Карл на троне – пренеприятное, лишенное всякого величия зрелище. Поговаривают, что мать нарочно воспитала его таким, чтобы властвовать над ним и, соответственно, над Францией. Так что ничего удивительного, что и она, Марго, с детства испытывает перед матерью страх, который не в силах побороть.

А если она спросит: «Гиз – твой любовник?» Что ей тогда ответить? Правду. То есть сказать: «Да. Мы постоянно занимаемся любовью и каждый раз получаем от этого огромное удовольствие!» Что будет? Начнет ли мать, которая прекрасно осведомлена о других ее любовниках – а первого Марго завела, будучи еще двенадцатилетней, – изображать ужас? Станет ли, глядя на нее своими пустыми глазами, говорить, что женщине следует хранить невинность до брачного ложа, и при этом, кривя губы, хрипло хихикать. Ведь вполне можно предположить, что, несмотря на все свои высоконравственные проповеди, мать на самом деле испытывает тайное наслаждение, воображая дочь в объятиях мужчины.

А если как ни в чем не бывало соврать? Например, сказать: «Нет, мы не любовники, но надеемся пожениться»? Что тогда? Мать рассмеется дьявольским смехом, поднимет руку и ударит ее по лицу? Или схватит за запястье и начнет выкручивать кисть? Приблизит к ней свое пугающее лицо и потребует: «Выкладывай, девочка, все как на духу, или я выпорю тебя собственными руками»?

Все-таки как странно, что такая сильная женщина когда-то позволяла собою помыкать. Поистине Екатерина Медичи – загадочное явление. Вот и Марго, отнюдь не трусиха, слывет самой отчаянной женщиной во дворе, а испытывает перед нею страх, как последняя служанка…

Пока Маргарита надо всем этим размышляла, дверь в ее покои отворилась, вошел ее младший брат. И как только юный принц обнял сестру, она тотчас позабыла про все свои печали. Они были очень дружны, их объединяла неприязнь к брату, герцогу Анжуйскому, которого назвали Эдуардом Александром, но мать изменила его имя на Генриха в честь покойного мужа. А настраивало их против старшего брата то, что его боготворила Екатерина.

Герцогу Алансонскому при крещении дали имя Эркюль, но все всегда его звали Франциском. Он был щуплым, невысоким, очень смуглым, с рябой кожей лица после перенесенной в детстве оспы. Будучи маленьким, Франциск мечтал вырасти большим и стать в семье «старшим братом», а потому безумно завидовал всем, кто был сильнее его, и любил доставлять им всевозможные неприятности. Его главнейшим врагом был не король – да и у кого мог вызвать ненависть полубезумный Карл? – а его брат герцог Анжуйский, который в случае смерти Карла мог сесть на трон, так как его во всем поддерживала мать. Герцог Алансонский ненавидел брата лютой ненавистью, но любил сестру, потому что она всегда стояла на его стороне, сюсюкалась с ним, буквально нянчилась с ним. Повзрослев, он стал видеть в ней соратницу.

– Дорогой брат! – воскликнула Марго, заключая его в объятия.

Она смотрела на него сверху вниз, поскольку была выше его.

– Я пришел, чтобы предупредить тебя, – прошептал Франциск. – Отошли служанок, чтобы мы могли поговорить наедине.

Освободившись от его объятий, Марго выпроводила служанок, и они остались одни. Герцог Алансонский сообщил:

– Кто-то все рассказал матери о тебе и Гизе. Марго постаралась не показать страха, который ее охватил, ибо не хотела, чтобы кто-то знал, какое влияние на нее оказывает Екатерина и как она ее боится.

– Мать послала за мной. Не по этой ли причине?

– Наверняка. Гиз может лишиться жизни.

– Никогда!

– Не будь такой самоуверенной, сестра.

– Но я уверена! Они никогда на это не решатся. Ты слышал, как кричат люди, когда он появляется на улице? Поднимется мятеж. А кардинал Лотарингский? Он что, будет сидеть сложа руки и смотреть, как убивают его племянника? А остальные Гизы?

– Они быстренько обстряпают дельце, и все будет шито-крыто.

– Я его предупрежу.

– Да, сестричка, сделай это. Ему надо быть как можно осторожнее, если он хочет остаться в живых.

Марго в отчаянии сцепила руки:

– О, Франциск, мой маленький братик, как ужасно быть принцессой королевской крови и тем самым подвергать смертельной опасности любимого человека!

– Еще неизвестно, любил ли бы он тебя, не будь ты принцессой.

– А не будь ты моим любимым младшим братом, я влепила бы тебе пощечину! Мы с Генрихом созданы друг для друга. Будь я всего лишь служанкой в дешевой таверне, это ничего не изменило бы.

– За исключением того, что все было бы намного проще.

Марго проигнорировала его слова и продолжила:

– И если бы он был простым солдатом…

– Он все равно стал бы твоим любовником? Знаю. Сестра, ты витаешь в облаках, но я тебя предостерегаю. Нашей матери все известно. И знаешь откуда? Это наш братик Анжу позаботился.

– Я начинаю его ненавидеть.

– Начинаешь! Тебе давно следовало понять, кто он такой, еще много лет назад, тогда твоя ненависть была бы такой же сильной, как и моя. И ты держалась бы осторожнее, не позволила его собачонке шпионить за тобой, выслеживать, с кем ты встречаешься, и докладывать ему.

– Так это де Гаст?

– А кто же еще? Он выполняет обязанности шпика и комнатной собачонки.

– А Анжу обо всем рассказывает нашей матери, и она поэтому вызывает меня к себе?

– Я тебя предостерегаю, сестра.

– Необходимо предупредить моего дорогого Генриха. О, Франциск, сделай это. Расскажи ему обо всем. Мне надо идти к матери. Скажи моему другу, чтобы он где-нибудь укрылся и дал мне знать о себе. Скажи, что я к нему приду. О, Франциск, сделай это для меня!

– Сделаю все, что в моих силах, Марго. Ты знаешь, я всегда рад тебе помочь.

Она со слезами обняла его:

– И сообщи мне немедленно, где он. Скажи ему, что я к нему приду. Братик мой, как мне тебя отблагодарить?

Темные глаза Алансона заблестели от волнения, и брат с сестрой на секунду крепко обнялись. Потом Франциск сказал:

– Мы с тобой всегда были заодно, Марго. Так будет и дальше. А теперь – не заставляй нашу мать ждать.



Марго намеревалась вести себя смело и независимо, но по пути к покоям матери ее решимость с каждым шагом иссякала.

Королева-мать сидела, сложив пухлые руки – единственное, что у нее было красивое, – на коленях. Рядом с ней восседал король Карл. В двадцать два года все его лицо было изрезано морщинами, как у старика, и многих поражало контрастами. Широко расставленные золотисто-коричневого цвета ясные глаза смотрели твердо и целеустремленно, а рот и подбородок выдавали человека, слабого духом. Нос оливкового цвета выдавался вперед, редкие волосы торчали во все стороны. Он был высок, но постоянно сутулился, а голову словно боялся держать прямо, постоянно сгибая шею. И все-таки в лице короля таилось какое-то особое очарование, ибо с постоянным страстным желанием выглядеть великим одновременно сохраняло виноватое выражение. Особенно это проявлялось, когда он находился рядом с матерью, что, впрочем, было постоянно после того, как он занял трон. Во дворе поговаривали, что Карл – собачонка на поводке. Идет туда, куда его ведут. Екатерина держала в руках конец поводка, хотя и невидимый, но столь крепкий, что бедный слабый король никак не мог от него освободиться.

Екатерина улыбалась. В отличие от сына, на ее полном лице не было ни единой морщинки. Она была очень толстой, крупной женщиной, выглядела уверенной в себе и самодовольной. Черная вдовья вуаль ниспадала сзади на ее плечи.

Марго поцеловала брату руку и сделала реверанс перед матерью, чувствуя, что глаза Екатерины буквально сверлят ее. Карл приветливо улыбался, он всегда был настроен дружелюбно, его следовало опасаться только во время наступающих приступов ярости.

– Вы посылали за мной, мадам?

– Именно так, дочка. Можешь садиться. – Екатерина вдруг издала легкий смешок, который многих повергал в ужас. – У тебя виноватый вид. Что случилось? Давай рассказывай, ты уже не девочка, а взрослая женщина и, как многие полагают, весьма симпатичная… поэтому я тебя пойму.

Марго начала:

– Мадам…

Но мать подняла руку:

– У нас с королем для тебя сюрприз. Не так ли, ваше величество?

Карл виновато улыбнулся Марго, и в его золотисто-карих глазах появилось выражение сочувствия.

– Надеюсь, Марго он понравится.

– А как же! Непременно понравится. Она упадет на колени и начнет благодарить нас за то, что мы подыскали ей такого жениха.

Марго приподнялась, но мать махнула ей рукой, чтобы она села.

– Смотри, как обрадовалась! – промолвила Екатерина. – А теперь, дочка, слушай, какое счастье тебя ожидает. Не будем долго тебя мучить. Когда ты была еще совсем маленькой, твой дед, Франциск I, показал твой портрет дону Себастьяну Португальскому. Увидев его, тот изъявил желание, чтобы портрет остался у него. Он положил портрет рядом с собой на кровать и не хотел расставаться с ним ни на минуту. А теперь желает, чтобы портрет заменили оригиналом.

– Оставить Францию? Уехать в Португалию? – опешила Марго.

Екатерина пожала плечами:

– Такова судьба всех принцесс, моя дорогая. Я оставила Италию и приехала во Францию, будучи еще моложе тебя. Твоя сестра сейчас в Испании. Почему бы тебе не отправиться в Португалию?

– Я хочу остаться во Франции. Я хочу быть здесь с…

– С кем? – резко спросила Екатерина.

– С моей семьей.

– Что ж, мы очень тронуты, не так ли, ваше величество?

– Конечно, очень грустно расставаться с нашей Марго, – мягко заметил Карл, и его глаза наполнились сочувствием.

Принцам везет больше принцесс. Сам он вступил в брак тоже не по собственному выбору, но ему повезло – его жена оказалась достаточно смирной и не доставляла ему больших неудобств. Елизавета Австрийская даже немного ему нравилась, но сердце его было отдано любовнице Мари Туше – дочери провинциального судьи. Он не представлял себе жизни без нее. Они замечательно ладили. Когда Карл уставал от своей королевской жизни, да еще под началом матери, то искал утешения у Мари. Она не очень походила на королевскую любовницу, но и он не был похож на других французских королей. Мари ничего не требовала, не пыталась ни на что влиять, была готова оставаться в тени, терпеливо ожидая того сладостного мига, когда ее любовник убежит от королевских дел и она сможет утешить его, словно жена какого-то провинциального торговца. Мари родила Карлу сына, на что оказалась не способна его жена. Если бы они только могли пожениться, если бы только могли жить спокойной семейной жизнью, как счастливы они были бы! Поэтому Карл сочувствовал сестре, которая любила одного, а выйти замуж должна была за другого, и, кроме того, покинуть свою страну и отправиться в дальние края.

Марго подняла прекрасные темные глаза на брата. В них была мольба.

– Если я оставлю Францию, это разобьет мое сердце, – промолвила она.

– Когда ты наденешь португальскую корону, ты забудешь и о нас, и о Франции, – отрезала Екатерина. – Король молод, полон страсти. Не сомневаюсь, он тебе понравится.

– Я не люблю…

Мать схватила дочь за руку:

– Твой брат и я сердечно тебя любим, и этот брак нам по душе. Дядя твоего жениха, Филипп Испанский, одобряет этот брак и дал свое согласие. Папа тоже нас поддерживает. Он полагает, будет хорошо, если две католические страны объединятся. Думаю, моя дорогая, тебе следует принять это во внимание. Иди сюда.

Марго поднялась и подошла к матери. Екатерина схватила ее за запястье и так сильно его стиснула, что Марго испуганно сжалась.

– А пока ты будешь дожидаться свадьбы, доченька, – вкрадчиво сказала Екатерина, – будет хорошо, если станешь вести себя осмотрительно, чтобы никакой скандал не коснулся твоего имени.

– Скандал, мадам? Могу вас заверить…

– Я во всем уверена, дочка. Ты очень симпатичная, как считают при дворе. Ты вдохновляешь поэтов, они пишут в твою честь стихи. Смотри, чтобы ты еще кого-нибудь не вдохновила на неподобающие действия. Потому что, если это произойдет, король и я вынуждены будем, с большим сожалением конечно, жестоко наказать того, кто попытается помешать заключению столь важного для Франции брака. – Она отпустила запястье Марго и, схватив пухлой рукой ее щеку, сильно ущипнула. При этом глаза ее смеялись. – Ты умная девочка, Марго. Ты все понимаешь и будешь паинькой.

Разговор закончился. Марго вышла. На ее запястье и щеке остались красные пятна, а глаза блестели от обиды. «Почему, – спрашивала она себя, – я так смела со всеми другими и пресмыкаюсь перед ней? Я же не трусиха. И не выйду замуж за португальца. Ни за кого, кроме Генриха де Гиза».

Чтобы совсем освободиться от страха, она направилась на поиски своего возлюбленного.



Влюбленным повезло. Свадьба с португальцем по разным причинам откладывалась. Дону Себастьяну было только семнадцать лет, и хотя, будучи мальчиком, он полюбил портрет Марго, теперь его больше интересовали военные дела. Более того, его коварный дядя, Филипп Испанский, следивший за развитием событий из Мадрида, не желал сближения Франции и Португалии. Он сам жадными глазами смотрел на маленькую соседнюю страну и был не прочь присоединить ее к своей, а поэтому решил во что бы то ни стало воспрепятствовать этому браку, хотя на словах его поддерживал.

«Дон Себастьян слишком юн для женитьбы», – говорил он французам.

– Очень, очень юн! – воскликнула Марго, услышав эти слова.

В своих покоях в Лувре она смело принимала своего любовника, пока преданные ей служанки караулили у дверей. Влюбленные смеялись, со страстью отдаваясь друг другу. Генрих де Гиз был очень амбициозным молодым человеком и полагал, что род Гизов ничуть не уступает Валуа и, следовательно, свадьба между ним и Марго вполне возможна.

– Мы поженимся, – говорил он ей. – Представь, моя дорогая, как хорошо нам будет, когда мы будем заниматься любовью не за запертыми дверями и нас не будут охранять слуги.

– Разве может быть что-нибудь прекраснее? – воскликнула Марго.

Гиз заверил ее, что они еще не достигли вершины страсти. Надо подождать. Его семья поддержит этот брак.

– О, – вздохнула она, – если бы так когда-нибудь было!

– И король нас поддержит, я уверен. Надо только добиться согласия твоей матери.

– Когда я с тобой, мне кажется, что все возможно, – согласилась Марго, уверенная, что в ближайшее время они с Генрихом де Гизом поженятся.



Анжу беседовал с матерью и братом, укрывшись от посторонних глаз. Он самодовольно улыбался, поигрывая изумрудами и рубинами в правом ухе. Екатерина с восторгом за ним наблюдала, он был единственным человеком на земле, при виде которого она сразу смягчалась. Королева-мать обожала этого сына, который был даже более смуглым, чем она сама, и чьи глаза недвусмысленно говорили о том, что в его жилах течет итальянская кровь. Анжу был среднего роста, хорошо сложен, хотя довольно худ. У него в ушах и на пальцах сверкали драгоценные камни, а запах его духов переполнял комнату. Подбородок и нижняя губа Анжу были такими же, как и у его матери, поэтому их сходство сразу бросалось в глаза.

Но в этот момент в голове Анжу сидело только одно – во что бы то ни стало сжить со света дерзкого мальчишку Генриха де Гиза, который был выше, симпатичнее, величественнее, чем любой из принцев Валуа. И надо же, у него хватило наглости не только соблазнить сестру, но еще и захотеть на ней жениться.

Анжу желал удалить Гиза от двора, а так как его мать всегда откликалась на его просьбы, понимал, что может рассчитывать на ее помощь. Неожиданным препятствием для этого стал Карл. Удивительно, что этот полубезумный, не обладающий никакой властью иногда словно вспоминал, что он король, и тогда даже матери было трудно с ним совладать. В таких случаях она обычно старалась его напугать.

– Ко мне попало это письмо, – сказал Анжу, передавая матери свиток.

Она взяла его и скривилась:

– Не остается сомнений, мой дорогой, что между Гизом и твоей сестрой сложились довольно близкие отношения.

– Это вызывает у меня отвращение, – заявил Анжу.

– В любви нет ничего отвратительного, – подал голос Карл. – Гиз и наша сестра – любовники. Что же им еще делать?

Анжу приторно улыбнулся брату:

– Ваше величество по доброте своей не может отличить негодяя от влюбленного.

– Негодяя? Ты хочешь сказать – Гиза?

– А кого же еще? Вашему величеству неизвестно, что он вместе со своей амбициозной семейкой вознамерился захватить трон.

– Это невероятно!

– И тем не менее – правда. – Анжу повернулся к матери: – Сначала Гизы хотят женить этого молодого негодяя на нашей Маргарите. Это будет их первым ходом в войне. Потом заключат короля в тюрьму. Для этой цели они намереваются использовать Бастилию.

Карл слегка побледнел, потом глянул на мать. Она медленно кивнула.

– Все так и есть, мой сын. А когда они захватят власть, то с нами церемониться не станут. И конечно, их первой жертвой будет король.

– Несколько дней назад я был свидетелем, как одного заключенного подвергали пыткам, – поддержал мать Анжу. – Зрелище не из приятных. Он больше никогда не сможет ходить. У меня до сих пор стоит в ушах хруст его костей.

– Ты имеешь в виду испанский сапожок? – добавила Екатерина. – Но, сынок, это пустяки по сравнению с тем, что они устроят для нас в Бастилии.

Мысль о физической боли всегда выводила Карла из себя – он боялся ее, и в то же время она приводила его в странное возбуждение. В течение многих дней он мог оставаться вполне спокойным, а затем вдруг у него начинался приступ безумия. Тогда Карл хватал кнут и начинал хлестать всех подряд – от слуг до животных. У него в покоях было устроено что-то вроде кузницы, чтобы он мог иногда постучать по металлу и выпустить пар. Вид насилия возбуждал его, но, когда возникала вероятность, что это насилие может быть применено по отношению к нему, он становился действительно опасным.

Карл закричал:

– Я – король! Эти собаки Гизы не посмеют ничего мне сделать!

Анжу с трудом скрыл улыбку. С помощью матери ему удалось достичь своей цели.

– Ваше величество говорит здравые вещи! – воскликнул Анжу. – Этот соблазнитель нашей сестры – грязный пес.

– Мы выпустим из него кровь! – крикнул Карл. Он весь покрылся пятнами, а в уголке его рта выступила пена.

Будучи более осторожной, чем Анжу, Екатерина подумала, что так просто расправиться с Гизом – опасно. Если станет известно, что он уничтожен по приказу короля, это может вызвать ответную реакцию со стороны его семьи. Не исключен и мятеж. Парижане могут поднять восстание против Валуа в отместку за своего любимца Гиза.

– Успокойся, сынок, – проговорила она. – Вспомни, кто он.

– Он хочет нас уничтожить! – продолжал кричать Карл.

– А мы должны уничтожить его сами, но осторожно. Успокойся, мой дорогой Карл. Нужно сделать так, чтобы никто не мог подумать, будто к его убийству причастен король.

– Нам надо посоветоваться друг с другом, – сказал Анжу. – Давайте, ваше величество, устроим совет.

Карл, переводя глаза с матери на брата, становился все более неуправляемым. Когда истерики короля достигали пика, его уже никто не мог успокоить.

Екатерина положила руку ему на плечо.

– Если мы все хорошо продумаем, сынок, нам ничто не будет угрожать. Надо застать любовников на месте преступления. – Она сделала паузу и облизала губы, сдерживая смешок. – Если это удастся… даже если станет известно, что его смерть – дело наших рук, никто не сможет нас обвинить в том, что мы отомстили на нашу сестру и дочь.



Марго лежала с Гизом в потайной комнате. У дверей дежурили две преданные служанки, она знала, что они вполне надежные, и потому была спокойна.

– До поры мы можем встречаться здесь, – сказала Марго. – Я не теряю надежды, что все изменится к лучшему.

– Уверяю тебя, любовь моя, никакие препятствия нас не разлучат, – ответил Гиз.

– Уверенность в себе тебя не покидает! – улыбнулась она. – И при этом ты становишься только привлекательнее. Все, что ты делаешь, мой Генрих, тебя только украшает.

Они были так заняты этой беседой, что не замечали ничего вокруг. Лишь когда открылась входная дверь, Марго вздрогнула. Затем вскочила на ноги, запахнув халат на обнаженном теле.

– Кто посмел?..

– Именем короля! – послышался крик, и Марго содрогнулась от ужаса, увидев приближающихся стражников с факелами.

– Я – принцесса Маргарита, – строгим голосом проговорила она. – Убирайтесь отсюда!

– Что здесь происходит? – Это был голос одного из стражников короля.

– Мы думали, сюда забрались воры, а это принцесса с неким господином.

Послышался приглушенный смех. Марго повернулась к Гизу. Она, как и он, поняла, что они оказались в ловушке.

– Скорее уходи отсюда, – прошептала она. – Возвращайся в свои покои. Твое имя не называлось. Может, они и не знают, кто здесь. А мне они ничего сделать не посмеют.

– Нет, – тоже шепотом ответил Гиз. – Я останусь с тобой.

– Нет, нет! Не делай глупостей. Я умру, если с тобой что-то случится. Быстро уходи. Через боковую дверь… как пришел сюда. Если ты меня любишь…

Он пожал ей руку и вышел, никто не сделал попытки последовать за ним.

Граф де Рец шагнул вперед и сказал:

– Принцессе ничто не угрожает. Нам нет необходимости здесь оставаться.

Это был приказ покинуть помещение, а граф встал рядом с принцессой, словно оберегая ее, потому что в комнату входили все новые стражники с факелами.

Однако вскоре приказ графа был выполнен. Когда все вышли, он сообщил:

– Королева-мать распорядилась, чтобы вы немедленно прибыли к ней.

– Сначала я зайду к себе.

– Она приказала вам прибыть без промедления. Вынужденная повиноваться, Марго прошла вместе с графом в покои матери. Там находился король, и граф де Рец немедленно удалился. Как только он вышел, Екатерина схватила Марго за ее длинные черные волосы, притянула к себе.

– Шлюха! – крикнула она. – Тебя застали на месте преступления. Надеюсь, не в самый неподходящий момент?

Марго сказала с вызовом:

– Я была с человеком, которого люблю. Я это не отрицаю.

– В этот ранний час? Нет необходимости спрашивать, с какой целью?

– Конечно нет, так как это вам прекрасно известно.

Екатерина подняла руку и влепила Марго такую сильную пощечину, что та откинулась назад.

Карл, наблюдавший за происходящим, начал кусать тыльную сторону ладони.

– Эта проститутка проводит ночи с врагами вашего величества! – воскликнула Екатерина. – По-моему, ей надо показать, что случается с теми, кто встает у нас на дороге. Разве не так?

Екатерина схватила Марго за халат и сдернула его с нее. Обнаженная Марго испуганно переводила взор с матери на брата.

Екатерина отбросила халат, толкнула Марго на кровать и начала изо всех сил бить ее кулаками.

Карл вдруг издал вопль и тоже бросился к сестре. Марго пыталась увернуться от ударов, но противников было двое, а ярость Карла оказалась поистине демонической.

Она слышала их приглушенный смех – хрипловатый матери и полубезумный Карла – и пыталась прикрыть лицо руками, ожидая новых ударов.

Наконец мать решила прекратить избиение.

– Хватит, Карл, – приказала она. – Ты же не хочешь ее убить? Не надо до этого доводить. Она уже достаточно наказана. Пусть придет в себя. Дай-ка я на нее взгляну. Помни, наказания заслуживает не она одна.

– Пусть приведут сюда этого Гиза. Я убью его собственными руками.

– Не надо этого делать. Я же тебе говорила.

– При чем здесь Гиз? – спросила, приподнимаясь, Марго.

Мать толкнула ее обратно на кровать.

– Сынок, – требовательным голосом произнесла она, – запомни наш разговор. Пошли! Я провожу тебя в твои покои. Запомни, что я сказала. Нам необходимо быть осторожными. Тебе надо отдохнуть. Постарайся забыть, как твоя сестра нас опозорила… пока не успокоишься.

Екатерина пошла провожать Карла. Марго находилась в полуобморочном состоянии, и ей показалось, что матери не было очень долго.

Вернувшись, королева-мать подошла к кровати, посмотрела сверху вниз на дочь.

– Скоро придешь в себя, – сказала она. – Ты совсем опустилась. Принцесса королевской крови, а ведешь себя, как продажная девка из кабака… Надо же, тебя застали с мужчиной…

– И избили за это изо всех сил! – воскликнула Марго. – Я вся в синяках, вы мне кости переломали!

– Ты знаешь, какой у тебя брат. В ярости он теряет рассудок. Но ты сама во всем виновата. Лежи спокойно, я посмотрю, что с тобой стало. Красота немного поблекла, а? Интересно, что бы сказал месье Гиз, если бы тебя сейчас увидел? Но, возможно, ему не случится изменить своего мнения о тебе.

– Что вы имеете в виду?

Екатерина слегка шлепнула ее по ягодицам:

– Не твое дело, доченька. Теперь тебе надо думать только о том, чтобы стать хорошей женой для своего мужа, который не должен заподозрить, какой ты была шлюхой до замужества.

Екатерина подошла к шкафчику, отперла его, достала несколько склянок с мазями и стала смазывать ушибы Марго. Закончив, усмехнулась:

– Не пройдет и дня, как ты поправишься. И поэты снова будут воспевать красоту принцессы Марго. А теперь дай я приведу в порядок твои волосы. Вскоре тебе надо будет присутствовать при моем утреннем туалете, и ты должна выглядеть так, словно только что поднялась со своей девственной постели.

– Это невозможно.

– Ничего подобного! Для того, кто чего-то по-настоящему хочет, ничего невозможного нет.



Марго ходила взад-вперед по своим покоям. Они хотят убить ее любовника. И сделают это. Она-то это хорошо знает.

Будучи прирожденной интриганкой, Марго имела соглядатаев в покоях братьев, и поэтому ей было известно, что Анжу и Екатерина договорились застать ее врасплох с любовником. Но почему же друзья ее не предупредили? Мать и брат настроили короля против Генриха де Гиза, и Карл твердо решил убить ее любовника. Даже нашел убийцу.

Генриху де Гизу угрожает смертельная опасность. Его можно спасти, только расставшись с ним.

Какая сложная дилемма для любящей женщины! В глубине души Марго знала, как поступит, потому что смерти Гиза ей не пережить. Она была готова на любые жертвы, чтобы только спасти его от гибели.

Ее шпионы рассказали о разговоре между королем и его сводным братом, Генрихом Ангулемским – сыном Генриха II и леди Флеминг. Как внебрачный сын короля, он занимал при дворе высокую должность главного смотрителя. Именно ему Карл и приказал убить герцога де Гиза.

– Если не убьешь его, – кричал король, весь вне себя от ярости, – то я убью тебя!

Но Генрих Ангулемский не решился убить Гиза – возможно, потому, что осознал, что после этого начнется. Толпа разорвала бы его на куски. Но от того, что он пошел на попятную, опасность не уменьшилась. Брат Марго Анжу решил во что бы то ни стало убрать Гиза с дороги, а то, что их с Марго поймали на месте преступления, оправдает любые его действия. Словом, надо как-то спасать жизнь любимого.

И Марго поняла, что для этого есть только один путь. Ее сестра Клод вышла замуж за герцога Лотарингского, таким образом став родственницей Гизов. Необходимо через нее убедить Генриха немедленно жениться – на ком угодно, кроме принцессы Марго.

Больше ничто помочь не может. Она слишком сильно его любит, чтобы смотреть на все происходящее сквозь пальцы. Спасти любимого можно, только заставив его жениться на другой женщине. Если он так сделает, Анжу уже никому не сможет сказать в свое оправдание, что Гиз якобы опозорил его сестру.

Такой красивый мужчина, такой герой, великолепный во всех отношениях, быстро найдет себе невесту.

Гизы согласились с таким решением Марго. И даже сам Генрих пришел к выводу, что ему, для сохранения его жизни и для безопасности всей семьи, необходимо это сделать.

Таким образом, Генрих де Гиз женился на принцессе де Порсиан. Марго горько рыдала и говорила, что сердце ее разбито, а чуть-чуть успокоившись, стала ждать, когда ее любимый к ней вернется и они снова займутся любовью.



Мать Марго была не единственным человеком, который считал, что ей пора замуж. В противном случае, при ее красоте и необузданном нраве, рано или поздно может вновь возникнуть весьма опасная ситуация, как в случае с Гизом. Кроме того, принцесса была неплохим товаром для совершения всевозможных сделок, и мысль о том, чтобы выгодно выдать ее замуж, посещала многих людей.

Повсюду во Франции гугеноты были источником беспокойства. Королева-мать старалась их угомонить, в то же время не вызывая раздражения у католиков. Сама она в глубине души не склонялась ни к какой вере, готовая молиться тому Богу, которому выгодно. Ее приводила в изумление та страсть, с которой другие люди сражались за свои убеждения. И больше всего беспокоило, что с тех пор, как во дворе появился адмирал Колиньи, ее влияние на короля стало ослабевать.

Искренний и добрый Колиньи умел оказывать влияние на людей. Екатерина недооценила то обстоятельство, что временами полубезумное, замутненное сознание ее сына вдруг озарялось светом. Тогда его начинало обуревать желание быть хорошим и добрым, вести нацию к величию, он лелеял надежду, что после его смерти люди будут говорить: «Карл IX был хорошим королем, который заботился о своем народе».

Временами скудный ум Карла озаряли проблески света, и тогда ему начинало казаться, что только один человек во Франции может помочь ему стать хорошим правителем. И это не мать, не его братья, а достойнейший из достойных – адмирал Колиньи.

Король посылал за адмиралом каждый день, называл его «мой отец», задавал ему вопросы, слушал его ответы. В обществе Колиньи он становился спокойнее.

Екатерина обеспокоилась, что такая ситуация таит в себе опасность, и пришла к выводу, что с адмиралом надо покончить.

Ей было известно много способов, с помощью которых она избавлялась от своих врагов. Но людей, подобных Колиньи, нельзя было убирать с дороги, просто отравив их итальянским ядом, – это могло привести к слишком крупным неприятностям. Началось бы тщательное расследование, кого-то могли арестовать, кто-то под пытками мог проговориться… Нет, таких сильных врагов нужно убирать другими средствами.

Постепенно у Екатерины созрел нужный план, но действовать ей приходилось очень осторожно, продумывая каждый шаг. Наконец она решила, что пора приступать к делу.

Был заключен Сен-Жерменский мирный договор, но Филиппу II не нравилось, что гражданская война во Франции закончилась. Он предлагал Карлу прислать девять тысяч солдат для борьбы с гугенотами. Папа римский писал: «Не может быть никакого согласия между сатаной и детьми света, поэтому нет никакого сомнения в том, что не может быть никакого честного договора между католиками и еретиками».

Екатерина смеялась над предложениями Филиппа и предупреждениями папы римского; но она дала и тому и другому знать, что у нее есть собственный план, как расправиться с гугенотами.

Екатерина послала за Колиньи и заявила ему, что намерена твердо укрепить добрые отношения между ними.

– А как, мой дорогой адмирал, – спросила она, – можно установить гармонию лучше, чем посредством заключения брака? – И, усмехнувшись, объявила: – Я подумываю, мой дорогой Колиньи, о женитьбе между вашим юным Генрихом Наваррским и моей дочерью Маргаритой.



Марго была в ярости. Мало того, что ее разлучили с любимым человеком, так теперь еще предлагали выйти замуж за этого болвана, за этого шута, за этого деревенского простофилю, который именует себя принцем Наваррским.

– Я прекрасно помню, – говорила она Алансону, – как он появился во дворе. У него грубые манеры и грязная одежда.

– Да, он совсем не похож на месье де Гиза, – подтвердил брат.

Марго заплакала:

– Они делают это мне назло. Но я не выйду за него замуж. Клянусь, что не выйду.

Алансон постарался успокоить сестру. Конечно, ей придется выйти замуж за Наваррского, потому что такова воля матери, но нет никакой необходимости так переживать. По крайней мере, она останется во Франции. Хорошо зная сестру, Алансон прекрасно понимал, что этот брак не помешает ей по-прежнему предаваться удовольствиям.

– Это только кажется таким страшным, – говорил он. – Вскоре ты привыкнешь. Я слышал, что у Наваррского много любовниц. Возможно, они находят его не лишенным обаяния.

– Они не принцессы, их наверняка привлекло его королевское происхождение.

– Я кое-что о нем знаю. Он не только ветреный, но и довольно легкого нрава. Думаю, если ты не будешь вмешиваться в его дела, то и он не станет вмешиваться в твои.

Марго, однако, продолжала страдать по Гизу, временами перед ее глазами возникали картины, как он занимается любовью со своей женой, и тогда она не могла успокоиться.

– Ненавижу Наварру, – заявила она. – А Генрих мне не понравился сразу, как только я увидела его черные глазки навыкате и то, как он пытался произвести впечатление на нашего отца своим кривлянием. Он лживый, грубиян, а самое главное – грязнуля. Я буду сопротивляться этому браку изо всех сил.

Алансон вздохнул. Марго могла сопротивляться, могла кричать, но по-настоящему воспротивиться воле матери невозможно.



Вскоре ко французскому двору прибыла Жанна Наваррская, мать предполагаемого жениха. Двор находился в Блуа, но Екатерина выехала из него в Тур, чтобы встретить Жанну на полпути и тем самым показать, как она рада ее приезду.

– Теперь, – горячо воскликнула Екатерина, обнимая Жанну, – мы можем уладить все, что должно быть улажено, и, к радости французов, придем к согласию.

Жанна была полна подозрений, но позволила втянуть себя в переговоры. Она приехала с дочерью Екатериной и с удовольствием сравнивала ее, юную красавицу, с раскрашенными придворными дамами. Маргарита, несмотря на нежелание выходить замуж за Генриха, тем не менее тепло приветствовала будущую свекровь и тем тронула сердце Жанны. Но и эта принцесса тоже красилась так, что королева гугенотов поначалу содрогнулась. Но Марго, в золотистом платье, увешанная драгоценными каменьями, выглядела так эффектно и держалась так мило, что в конце концов Жанне понравилась.

Однако чутье подсказывало ей, что надо держаться настороже. Доверять этим людям нельзя. Их страстные заверения в дружеских чувствах пропитаны фальшью. Жанна не могла забыть, что именно усилиями королевы-матери Екатерины Медичи был отвращен от выполнения супружеского долга ее Антуан, к которому она подослала одну из своих подручных шлюх. А теперь эта женщина изо всех сил пыталась уверить ее в своем расположении. Каждый день Екатерина интересовалась, когда же приедет ко двору жених. Разве Жанна не знает, как все жаждут увидеть этого симпатичного молодого человека, как ждет встречи с ним невеста?

Нет, все это неспроста, и доверять всем этим заверениям в дружбе невозможно. Генриху нельзя приезжать сюда, пока все не будет обговорено и улажено. И даже тогда его должны будут окружать верные друзья.

Двор между тем перебрался в Париж. Королева Наваррская была в нем почетной гостьей. Екатерина постоянно искала способа продемонстрировать ей свои дружеские чувства: ее портной начал шить для Жанны наряды, она предложила ей посетить Рене – своего парфюмера и перчаточника. Тот должен был сшить для нее перчатки – такие же элегантные, как у королевы-матери.

Жанна побывала у Рене, а когда вернулась в особняк де Конде, который стал ее домом в Париже, почувствовала острую боль. Она промучилась несколько дней и ночей.

Затем по Парижу прокатилась скорбная весть. Королева Наваррская скончалась.

Шел июнь 1572 года.



Глава 4

КРОВАВАЯ СВАДЬБА



Генриху не хотелось уезжать из Беарна, где он быстро нашел новую любовницу. Она казалась ему красивее всех предыдущих, и он объявил, что никогда больше не покинет родные края. Повидал он и Флоретту с ребенком, которая очень им гордилась. Мальчик с темными глазками радостно вскрикивал, когда Генрих подбрасывал его к потолку. Флоретта сделала реверанс, понимая, что юноша, с которым она некогда лежала в цветущем саду, стал другим, она больше не может претендовать на все его внимание. Флоретта смирилась с этим, потому что разве не был всегда рядом знак их близости – ее сын? Разве ей и семье ее отца, садовника, не оказывалось особого рода уважение? И его будет еще больше, когда ребенок подрастет, потому что Генрих очень любил детей, а своего собственного станет любить еще больше.

В эти жаркие летние дни Генриху было приятно думать, что его строгие наставники, Колиньи и мать, находятся далеко в Париже и Блуа, вместе со двором. И что его может тревожить, если сам он в Беарне?

Генрих любил устраивать пикники на свежем воздухе, и был на одном из них со своей любовницей, когда к ним прискакал посланник, привезший ему повеление приехать в Париж. Генрих повернулся к подружке, посильнее прижал ее к себе. Им никогда не удастся женить его на принцессе Марго, заверил он ее. Папа римский ни за что не даст на это своего согласия, а без него ничего не получится. Все католики Франции восстанут против этого брака, если не будет получено согласие папы на венчание католической принцессы с гугенотом.

– Я скоро вернусь в Беарн, – заверил Генрих подружку.

Все-таки ему пришлось отправиться в Париж. Он был на пути из Шонея к Пуату, когда встретил другого посланника.

Его одежда была пыльной, и выглядел он так, как будто долго скакал без отдыха, и Генрих понял, что посланник привез дурную весть, поскольку выражение его лица было печальным.

– Что случилось? – спросил принц.

– Ваше высочество, я привез плохие вести. Королева, ваша мать, скончалась.

Генрих безмолвно уставился на него. В это невозможно поверить. Она была полна жизни, сил… и так много для него значила. Как она могла умереть? Ей не так уж много лет. Наверное, это какая-то ошибка.

– Ты не в своем уме, – начал было он.

– От горя, ваше высочество.

Генриху хотелось задать сотни вопросов, но он не мог вымолвить ни слова. Казалось, время остановилось. В его жизни не было дня страшнее этого. А теперь не стало сил ни думать, ни говорить. Он чувствовал лишь боль от огромной утраты, ему было очень одиноко и хотелось рыдать.

Наконец он обрел дар речи.

– Как? – требовательным голосом спросил Генрих.

– Говорят, ваше высочество, что ей не следовало приезжать в Париж.

Принц не нашелся что ответить. Его горло сжали спазмы. Невероятно, но ничего нельзя изменить! Той, которая вела его по этой беззаботной жизни, больше не существует. Он остался один на белом свете.



Когда Генрих и его кузен, Генрих де Конде, направились на север в католический Париж, их сопровождали восемьсот дворян-гугенотов.

Кузены были облачены в траурные одеяния, которые им вскоре предстояло сменить на яркие одежды, потому что они ехали на свадьбы. Сначала Конде должен был жениться на Марии Клевской, а после этого предстояло сыграть свадьбу, ради которой тысячи людей со всей страны отправлялись в Париж: католическая принцесса Маргарита выходила замуж за гугенота Генриха Наваррского.

По внешнему виду Генриха казалось, что он уже оправился от потрясения, вызванного смертью матери. Выглядел, как обычно, беззаботным и все время повторял, что скоро вернется обратно в Беарн, причем холостяком, потому что папа римский никогда не даст согласия на такой брак.

Но на сердце у него скребли кошки. Он стремился в Париж и потому, что хотел побольше разузнать о смерти матери. Ходили тревожные слухи, что ее отравили, так как она занемогла сразу после визита к Рене, перчаточнику и парфюмеру, которого Екатерина привезла из Флоренции, хотя вскрытие показало, что Жанна умерла от разорвавшегося нарыва в легких. Генрих в это не верил. Да и как можно было верить, когда он знал о репутации королевы-матери и ее флорентийцах, которые славились умением делать яды и с их помощью устранять мешающих им людей. Жанна не напрасно так беспокоилась, не пуская его в Париж, где с ним тоже могло случиться что угодно.

Но теперь он направлялся именно туда. Его вызвали, и предстать перед королем было его долгом. Но он и сам хотел туда попасть. Больше прятаться за юбку матери было нельзя, да он уже и не нуждался в опеке.

Никто не заметил, как легкомысленный юноша превратился в мужчину, правда, с тем же легким нравом, потому что такова уж была его натура. Но за его внешним легкомыслием таилось страстное желание стать таким, каким хотела видеть своего сына Жанна.

Он посмотрел на юного Конде, которого теперь понимал гораздо лучше, чем раньше. Он узнал, что чувствовал Конде, когда погиб его отец. Сейчас Конде выглядел хмурым, горечь от утраты он выказывал даже сильнее, чем сам Генрих.

– Ну что ж, кузен, – сказал Генрих, – теперь мы стали мужчинами. Нам предстоит жениться. По крайней мере тебе.

– Вся эта суета – не ради меня, – ответил Конде. – Моя свадьба будет скромной, по гугенотскому обряду. А твоя…

– Пройдет у врат собора Нотр-Дам, потому что внутрь мне войти не позволят. Если она вообще состоится. О такой свадьбе нельзя сказать ничего определенного, пока не придет ее день.

– Тогда зачем же они вызывают тебя в Париж, если не для свадьбы?

Их взгляды встретились.

– А зачем людей вообще вызывают в Париж? – вопросом на вопрос отреагировал Генрих. – Вот приедем – увидим…

Они замолчали, думая о Жанне. Чутье подсказывало Генриху, что их ждут в Париже не для свадьбы, а по каким-то другим причинам.



Но ничто не могло унять волнение молодых людей, когда они стали приближаться к городу, который, блестя на солнце, лежал в нескольких милях перед ними. С этого расстояния Париж выглядел большим кораблем, стоящим на стапеле, который на самом деле был островом посреди Сены. Самой высокой у корабля была его корма – собор Нотр-Дам.

По мере приближения к Парижу их волнение нарастало. Они уже чувствовали запахи города, видели шпиль Сент-Шапель, башни Консьержери, крыши Лувра. Им встречались люди, которые с изумлением смотрели на них, понимая, кто это: восемьсот гугенотов были одеты в темные мантии в знак траура по королеве Наваррской, таинственным образом скончавшейся несколько дней назад.

У ворот города приехавших встретили друзья, ведомые Ларошфуко, одним из героев-гугенотов. Тут были Телиньи, женатый на дочери Колиньи Луизе, и Монтгомери, блистательный гугенот, верно служивший их делу и не по своей воле ставший убийцей короля Генриха II.

– Добро пожаловать! – воскликнул Ларошфуко. – Париж давно ждет возможности поприветствовать вас.

– Неужто? – отозвался Генрих. – Мне показалось, что горожане посматривают на нас без особого энтузиазма.

Ларошфуко усмехнулся:

– Они просто смущены. Не забывайте, ваше высочество, что еще совсем недавно они воевали с нами. А теперь должны стать нашими друзьями.

– Похоже, такое превращение и мне по душе.

– Подождите до свадьбы. Увидите, они будут рады вас приветствовать. Парижане преклоняются перед Марго. Ну, поскакали дальше! Королева-мать выслала отряд для торжественной встречи – а потом мы поедем в Лувр.

Ларошфуко вклинился между Генрихом и Конде; остальные пристроились рядом, и все поскакали в Париж.

В Сент-Антуане их встретил отряд из четырех сотен всадников – вельмож королевского двора, возглавляемых братьями короля, Анжу и Алансоном. С ними был и герцог де Гиз, который теперь вернулся ко двору, потому что он женился на принцессе Порсиан и больше не претендовал на женитьбу на принцессе Марго.

И вот лицом к лицу встретились вожди гугенотов и те, кто совсем недавно сражался под знаменами католиков. Большие итальянские глаза герцога Анжуйского засверкали, когда он увидел человека, которого звал не иначе как «беарнским простолюдином». Его ноздри раздувались, но он постарался скрыть свою неприязнь к тому, кто никогда не мог сравняться с ним элегантностью ни в одежде, ни в манерах. Анжу сказал, что рад приветствовать кузена, видеть его в Париже – большое удовольствие. И добавил:

– Кузен! Благодаря Марго мы можем скоро стать братьями!

Генрих достаточно равнодушно принял это громкое приветствие, ни на секунду не поверив, что Анжу на самом деле питает к нему дружеские чувства. Он не доверял этому человеку, ему не нравились его надушенные одежды, его неискреннее лицо, его блестящие драгоценности. Впрочем, как и Анжу не нравился его мужественный вид. Они были слишком разными людьми, чтобы понравиться друг другу.

Малыш Алансон не вызвал у Генриха неприязни и даже немного ему понравился. Нет, он не будет распалять себя ненавистью к Алансону, как к его брату.

Принцу Наваррскому представили еще одного человека – высокого, невероятно привлекательного, со светлыми волосами, которые волнами ниспадали на затылок. Он выглядел поистине красавцем и в то же время настоящим мужчиной. Возможно, был самым высоким человеком в Париже и в то же время отличался королевским величием.

Генрих де Гиз, который надеялся стать мужем принцессы Марго, и Генрих Наваррский, прибывший в Париж, чтобы жениться на ней, смерили друг друга взглядами.

Генрих де Гиз пробормотал слова приветствия, которых от него ждали. Лживые слова, решил Генрих Наваррский. И он задумался: интересно, что таится в голове за этими красивыми глазами?



Первая свадьба, на гугенотский манер, праздновалась в замке Бланди, неподалеку от Мелюна. Атмосфера была немного напряженной, потому что присутствовало много католиков. Конде был великолепным женихом, а Мария Клевская – очаровательной невестой.

Через восемь дней должно было состояться бракосочетание, о котором говорил весь Париж. А сейчас Генрих и его невеста были среди гостей в замке Бланди. Сидя рядом с Марго, Генрих чувствовал, что невеста приводит его в замешательство, но отнюдь не своей внешностью, которая многих привлекала. Его смущало ее подчеркнуто вежливое к нему отношение, за которым явно скрывалось пренебрежение. Это было как тонкий ледок над глубоким и опасным омутом. Мадам Марго вовсе не собиралась любить своего жениха.

Что ж, пусть будет как будет. Ему больше нравилась маленькая Флоретта. Может, Марго и красива, и привлекательна, но румяные щечки его деревенской подружки ему нравятся больше, чем ее разрисованные щеки. Генрих предпочитал здоровый запах женского тела под горячими лучами солнца ароматам, сотворенным парфюмерами.

Впрочем, встретив Марго, он впервые после смерти матери почувствовал себя лучше: если он женится на ней, то наверняка об этом не пожалеет. Генрих не сомневался, что жизнь с нею не будет скучной, до него уже дошли слухи, что эта свадьба разрушила ее планы выйти замуж за Генриха де Гиза. Неудивительно, что Марго возненавидела своего жениха. Странная ситуация: почему именно эта свадьба ему нужна, чтобы забыть о горечи, которую принесла смерть матери.

Ну и семейка у моей невесты, думал Генрих. Конечно, он уже приходится им дальним родственником, состоится свадьба или нет. Поэтому-то его рассматривают как достойного жениха для принцессы.

Король в эти дни пребывал в хорошем расположении духа. Рядом с ним был адмирал, и казалось, что Колиньи оказывает на Карла успокаивающее действие – в отличие от королевы-матери.

Генрих заметил, как подчеркнуто уважительно обращается к адмиралу Екатерина, и его кольнула мысль, что чем слаще приветствия таких людей, тем больше их надо опасаться.

Он поймал взгляд Марго и скривился. За ее приветливостью никакой опасности быть не может.

– Эта церемония доставляет тебе удовольствие? – тихо спросила она.

– Очень большое, моя принцесса.

– Рада, что тебе так легко доставить удовольствие.

– О, ты обнаружишь, что я хороший муж.

– Ты в этом уверен?

– Разве мое мнение имеет значение? Важно, что ты думаешь.

– Я полагаю, надо еще подождать и посмотреть… будешь ли ты моим мужем.

– Думаешь, есть силы, которые стремятся нас разлучить?

Она подняла голову и опустила вниз нос Валуа, а ее губы тронула довольная улыбка.

– Пока согласие на этот брак от его святейшества не получено, а всем прекрасно известно, что он не любит вашу веру.

– Если он не одобрит эту сделку, будет весьма печально! – насмешливо произнес Генрих. – Сколько народу сюда понаехало только для того, чтобы все это увидеть!

– Уверена, среди них для тебя найдется немало утешительниц.

– Вероятно, и прекрасной принцессе здесь найдется с кем провести время.

Их глаза встретились. Марго увидела, что он усмехается. Она дала ему понять, что осведомлена о его репутации, а он намекнул, что она известна с той же стороны.

Уголки ее рта дрогнули. И жених, и невеста без особой охоты шли под венец – и оба могли сами о себе позаботиться.

Возможно, в будущем они придут к взаимопониманию.



Бракосочетание должно было состояться в понедельник, 18-го. Была суббота, разрешение от папы еще не прибыло, и король все больше приходил в ярость. Королева Елизавета, его супруга, изо всех сил старалась его успокоить, но ее хлопоты ни к чему не приводили.

– Свадьба все равно состоится! – кричал Карл. – Должна состояться! Почему папа не шлет разрешения? Почему, почему, почему, я спрашиваю?

Все знали почему. Как мог папа одобрить брак между католичкой Марго и гугенотом? Он хотел продолжения гражданской войны, хотел, чтобы каждый гугенот во Франции или стал католиком, или умер.

Елизавета послала за Мари Туше, любовницей короля, поскольку только она одна могла его успокоить. Мари постаралась найти для Карла слова утешения. Все возможное сделано, новые посланцы отправлены к папе с объяснениями необходимости свадьбы. В любом случае, даже если папа не даст разрешения, король в таком исступленном состоянии никак не может повлиять на ситуацию.

Карл не успокаивался. Послали за его старой няней, которая, сколько он себя помнил, была ему как мать. Он позволил ей себя обнять и тоже ее обнял, но, покачав головой, сказал:

– Ты не понимаешь, няня. Ты думаешь только о том, как бы успокоить своего малыша. Но он больше не маленький. Он король, и если он говорит, что свадьба будет, значит, она будет. – И Карл опять начал кричать.

В этот момент в покои вошла его королева-мать.

– Оставьте меня наедине с моим сыном, – потребовала она.

Когда ее повеление выполнили, Екатерина подошла к Карлу, положила руки ему на плечи.

– Успокойся, успокойся, – проговорила она.

– Успокойся! Когда свадьба может не состояться! Все эти люди прибыли в Париж на свадьбу, которой может не быть.

– Будь уверен, она состоится.

– Как, как, если нет разрешения от папы?

Екатерина рассмеялась:

– Мой дорогой сынок, разве был хоть один случай, чтобы твоя мать тебя подвела? Его святейшество не одобряет эту свадьбу? Говорит: «Этот еретик не получит католической принцессы»? Ну и пусть. А мы говорим, что свадьба будет.

– Кардинал де Бурбон никогда не станет проводить церемонию, если не будет разрешения от папы.

– Тогда сообщим, будто пала дал согласие.

– Как это? Ты же знаешь, он никогда его не даст. Никогда… никогда.

– Тогда кардиналу придется провести церемонию без него. – Екатерина приблизила губы к ушам сына. – Потому что, ваше величество, он будет считать, что папа дал согласие. Мы скажем кардиналу, что получили весточку от папы, официальная бумага уже в пути и нет никакой необходимости откладывать свадьбу.

Карл стоял с открытым ртом и смотрел на мать.

– Ты не решишься…

– Отчего же, мой драгоценный сынок? Нет ничего такого, что бы твоя мать не сделала ради своего короля.

Свадьба состоялась 18 августа, как и было задумано. И никто, тем более кардинал де Бурбон, не знал, что папа не дал на нее согласия. Накануне дня свадьбы в Лувре был подписан брачный контракт.

После торжественного обеда и бала Марго уехала во дворец парижского архиепископа, чтобы провести там ночь перед бракосочетанием. Так всегда делалось, когда замуж выходила принцесса королевской крови.

На следующий день Марго, одетую в прекрасное синее платье, украшенное блестками в виде лилий, со шлейфом в четыре ярда, который поддерживали три фрейлины, повели из дворца к собору Нотр-Дам. На плечах у невесты лежала горностаевая мантия, а на ее наряде всеми цветами радуги переливались драгоценные камни. Ее близкие тоже выглядели великолепно, но среди них наряд Марго был самым ярким. Ее братья, особенно Анжу, решили устроить незабываемое зрелище.

Генрих не ошибся, когда сказал, что ему не позволят переступить порог собора. Бракосочетание проходило у его ворот, что стало необходимым компромиссом. Горожане остались довольны церемонией, обряд был хорошо виден, хотя нашлись и критики. Они говорили: «Что это за свадьба? Наша принцесса выходит замуж за еретика. Ведь мы еще совсем недавно воевали с этими гугенотами!»

Генрих сменил траурные одеяния на свадебный наряд, и Марго впервые увидела его в дорогом костюме. Однако ее губы по-прежнему кривились, потому что, как его ни одень, говорила она себе, он все равно остается похожим на крестьянина. И она еще острее это почувствовала, когда поймала взгляд высокого, красивого человека, стоявшего в толпе сопровождавших их господ.

Ох, подумала Марго, если бы это он стоял сейчас рядом с ней! Она задумалась над тем, что, интересно, сейчас у него в голове. Восхищается ли он ее нарядом, красивее которого она ни разу не надевала? Вздыхает ли от ярости и сожаления? Сравнивает ли ее со своей супругой, на которой был вынужден жениться? Марго очень надеялось, что все именно так и обстоит.

Но это, утешила она себя, вовсе не означает конца нашей любви. Она никогда не умрет.

Марго чувствовала угрюмые взгляды стоящих в толпе людей. Было ли их отношение к происходящему враждебным? Все выглядело бы совсем по-другому, если бы рядом с ней стоял Генрих де Гиз. И бракосочетание тогда проходило бы не у западных ворот собора, а внутри. Такой свадьбе люди были бы очень рады. А почему она не состоялась? Просто Марго грубо обманули. И как же она теперь ненавидит короля, мать и Анжу! Если бы не их козни, она могла быть так счастлива! Лицо ее на некоторое время приняло трагическое выражение, но уже через несколько мгновений засветилось радостью оттого, что она заметила устремленные на нее восхищенные взгляды.

А что будет, если она откажется выйти замуж за этого наваррского простака? Что будет, если вдруг во всеуслышание объявит, что любит Генриха де Гиза, кумира этих людей, человека, которым восхищались и которого звали королем Парижа? Как тогда поведут себя все эти люди? Наверняка они сделают все, чтобы не допустить свадьбы своей принцессы с человеком чуждой им веры, гугенотом, и выдадут ее замуж за своего кумира. Позволят Гизу нарушить его обет, развестись с женой. Как прекрасно это было бы!

Ни короля, ни королеву-мать никто не приветствовал. Ничего удивительного в этом не было, так как горожане ненавидели Екатерину Медичи, называли «змеей». Но никто не приветствовал и Марго, а тем более ее жениха.

Генрих бросал на нее насмешливые взгляды. Марго уже начинало казаться, что он видит ее насквозь, и печальнее всего, что это кажется ему забавным.

Она немного нахмурилась, но в это время вперед вышел кардинал де Бурбон, и начался обряд бракосочетания.

Марго беспомощно осмотрелась по сторонам. Любимый ею Генрих де Гиз пристально глядел на нее, она остро это чувствовала.

«Я ни за что не выйду замуж за этого беарнца, – подумала она. – Надо что-то сделать, чтобы свадьба не состоялась. Она так же ненавистна мне, как и жителям Парижа».

Кардинал спросил, согласна ли она выйти замуж за короля Наваррского.

Марго ничего не ответила.

«Пусть весь Париж увидит, что я отказываюсь выходить за него замуж», – думала она.

Кардинал повторил вопрос.

– Отвечай, Марго! – Это приказал король, стоящий у нее за спиной.

А что, если крикнуть и попросить жителей Парижа заступиться за нее, спасти от этого гугенота?

Тут ей на затылок легла рука, и голова ее наклонилась.

– Принцесса кивнула в знак согласия, – заявил король.

Обряд закончился. Король Наварры взял ее в жены. Марго подняла глаза и увидела, что Генрих улыбается. Он знал о ее нежелании выходить за него замуж, поэтому теперь на его губах играла насмешливая улыбка.



Невеста присутствовала на мессе, а ее жених и его приближенные ждали, когда закончится служба.

В толпе слышались разговоры: «Странная свадьба. Чем все это кончится? Надо было выдать нашу принцессу за правоверного католика. Говорят, они с Генрихом де Гизом любят друг друга. Он словно создан для нее. На этой свадьбе люди бы сорвали голоса от криков восторга».

Настало время всем ехать в Лувр, и блестящая кавалькада потянулась сквозь толпу молча стоящих людей. Горожане пялили глаза на прекрасную принцессу и ее мужа-гугенота. На королеву-мать бросали угрюмые взгляды, к которым она привыкла. Но вдруг раздались громкие приветственные крики, потому что все увидели Генриха де Гиза, сидящего верхом на лошади, – самого высокого среди гостей, со светлыми вьющимися волосами на красивой голове, идеал каждой женщины, и каждого мужчины тоже.

Послышались громкие возгласы:

– Да здравствует Гиз Лотарингский!

Сначала он делал вид, что не слышит, как люди приветствуют его, не замечая больше никого в королевской процессии. Но ему надо было как-то ответить, и он поднял шляпу, обнажив золотистые волосы, сверкающие в солнечном свете.

Марго слышала крики и тайком улыбалась. Как хорошо, что в день ее свадьбы люди приветствуют криками именно его!

Разве можно представить, что эта свадьба разлучит их, с горечью спрашивала она себя, когда вместе с женихом въезжала в Лувр.



Происходящее все больше и больше нравилось Генриху Наваррскому: стол был уставлен яствами и дорогими винами, велись интересные разговоры, рядом было полно очень красивых женщин, и он уже начал привыкать к их раскрашенным лицам, которые сначала вызывали у него раздражение. Мужчины были галантны, и, хотя это вызывало у него улыбку, он видел, что такая учтивость достигает своей цели. Его жена держалась так, будто она королева всей Франции, а не крошечной Наварры. Он не мог ею не гордиться, Марго нравилась многим, и его забавляло, что она и де Гиз не сводят друг с друга глаз.

Однако общая атмосфера была немного возбуждающая и тревожная – за всей этой помпезностью и блеском, приторно-ласковыми взглядами и изысканными речами таилась какая-то опасность.

Оставшись, наконец, наедине, молодожены смерили друг друга саркастическими взглядами. Марго не выглядела озабоченной, и это Генриха радовало. Ему захотелось сказать, что ей не следует его бояться, он не станет ей докучать, но она не выказывала никакой тревоги, и не было никакой необходимости ее успокаивать.

– Брачная постель! – проговорила Марго, презрительно пнув ее. – Ну, мой друг, вот мы и достигли ее.

– Мне впору извиниться, что я претендую на брачное ложе рядом с тобой, потому что я здесь оказался отнюдь не по своей воле.

Марго склонила голову:

– Твоя откровенность меня радует. Надеюсь, это поможет нам избежать недоразумений.

– Хоть что-то во мне тебе нравится. Ура!

– Ну вот, твоя честность и закончилась. Тебе совершенно все равно, нравишься ты мне хоть чуть-чуть или нет.

Он присел на краешек кровати и посмотрел на нее, лежащую с рассыпавшимися по подушке волосами, сверху вниз. Перед ним была женщина, которую многие, в том числе Генрих де Гиз, считали первой красавицей двора.

– Полагаю, – промолвил он, – во мне что-то меняется.

– Надеюсь, не к худшему. Это было бы…

– Невозможно? – Он слегка дотронулся до ее груди.

Она смотрела на него из-под полуприкрытых век.

– Я этого не говорила.

– Возможно, я прочитал твои мысли.

– Это вызывает тревогу.

– Они так секретны?

Он наклонился над ней и взглянул ей в лицо; она почувствовала его нараставшее волнение.

– Ты занимался любовью со многими женщинами, – сказала она.

– А у тебя было много любовников.

– Я всегда считала, что опыт – вещь полезная.

– И я тоже. Он учит делать то, чего от нас ждут. Она изобразила вздох, но ее глаза начали поблескивать.

– Короли… королевы… они должны исполнять свои обязанности. – Она закрыла глаза.

Оба они по своей природе были такими, что им было трудно делить постель и оставаться холодными, не делая того, что предполагает супружество.

Молодожены не собирались предаваться любви со всей силой страсти, но когда наступило утро, между ними установились отношения, которые можно было назвать дружескими.

У них была одна общая черта – чувственность. Они понимали друг друга. Они будут королем и королевой, которым время от времени надо исполнять свои супружеские обязанности, но каждый будет с пониманием относиться к тому, что другой будет иногда искать приключений на стороне.

Между ними не будет сцен – только понимание.

Эти два человека смотрели на их брак одинаково и не могли быть им недовольными.



Для празднования такой свадьбы одного-двух дней было мало. Балы и пиршества шли чередой один за другим. Такого торжества в Париже не было давно. Но даже самые толстокожие люди чувствовали висевшее в воздухе напряжение, которое день ото дня лишь усиливалось. Гугеноты ходили по улицам только группами, их беспокоили окружавшие их мрачные люди. На перекрестке улиц Бетизи и Арбр-Сек, где жил Колиньи, всегда было многолюдно. Многие друзья советовали адмиралу уехать из Парижа, но он был твердо убежден, что его дружба с королем слишком важна для дела гугенотов, чтобы ее прерывать.

В ближайшую после свадьбы пятницу, к изумлению Генриха, к нему наведался его кузен Конде. Он гоже только что женился, и жизнь при французском дворе ему очень нравилась. Конде не замечал – или не хотел замечать – растущей напряженности.

Но на этот раз кузен, вне всякого сомнения, был сильно взволнован.

– Они пытались убить Колиньи! – воскликнул он.

Генрих вскочил и тревожно посмотрел на него:

– Как? Где? Ты уверен?

– Нет никаких сомнений. Он шел по улице Пули домой, когда раздался выстрел из дома рядом с Сен-Жермен-л'Озеруа.

– Адмирал ранен?

– Не опасно. Ему оторвало один палец. Пуля прошла через запястье и вышла у локтя.

– Это большое потрясение для старого солдата. Так ты говоришь, он вне опасности?

– Послали за лекарем, Амбруазом Паре, а у дома Колиньи собралась толпа людей – наших сторонников, гугенотов. Они говорят, что его хотели убить, потому что он – вождь гугенотов. Если это так, мой друг, нам надо быть настороже.

Генрих медленно кивнул:

– Нас пригласили в Париж на мою свадьбу. По-твоему, кузен, здесь может быть какая-то другая причина?

Конде пожал плечами:

– Должен же жених присутствовать на собственной свадьбе.

– Так-то так. Дом рядом с Сен-Жермен-л'Озеруа… Что же это за дом?

– Я слышал, что он принадлежит Пилю де Вилльмару, канонику собора Нотр-Дам. Он также был наставником Генриха де Гиза.

– Да? – задумчиво произнес Генрих. – Любопытно. Думаю, мой друг и кузен, на улице нам надо быть очень осторожными.

– Мне хотелось бы уехать из Парижа.

– А я при первой возможности заберу жену и увезу ее в Беарн. – И Генрих улыбнулся, представив, как молодая и элегантная королева Наварры оставит Париж ради сельских прелестей Нерака и По.

Он вспомнил, как его мать незадолго до смерти предостерегала его от жизни в Париже и говорила, чтобы после свадьбы он безотлагательно возвращался в Беарн, потому что жизнь при дворе полна соблазнов и там никак нельзя не испортиться.

Назад в Беарн! Но решить туда уехать было гораздо легче, чем на самом деле это сделать.



Кипящие яростью гугеноты захотели увидеть короля Наварры и принца Конде. Раненый адмирал лежал на улице Бетизи, но в Париже находились и двое молодых людей, которые считались их вождями.

Конде и Генрих вместе приняли делегацию, выслушали просьбу гугенотов постараться отомстить за покушение на жизнь адмирала.

– Как мы можем это сделать, – спросил Генрих, – если нам неизвестно, кто истинный виновник?

– Ваше высочество, – последовал ответ, – выстрел раздался из дома, который принадлежит слуге Генриха де Гиза. Поэтому совершенно очевидно, откуда исходил приказ и кто истинный виновник. Мы должны потребовать, чтобы Генриха де Гиза привлекли к суду.

Глаза Конде блестели от возмущения, и он твердо сказал, что они правы и эти подозрения нужно высказать королю.

Генрих хранил молчание. После смерти матери он сильно повзрослел, а Конде казался ему незрелым мальчишкой. Он знал, что у дома де Гиза собрались гугеноты и требуют отмщения. В Париж на свадьбу их приехало сотни. Но они забывали, что католиков тут тысячи.

Генрих не хотел умирать, а смерть буквально витала в воздухе. Колиньи просто повезло, что он остался жив. Если бы пуля попала на дюйм-другой правее, она пробила бы ему сердце, что, наверное, И было целью стрелка.

Генрих сказал:

– Мы окружены врагами. Откуда мы можем знать, что у них на уме?

Гугеноты обратили взоры к Конде. Они решили, что король Наварры слишком легкомыслен, у него на уме одни забавы, он думает только о женщинах, а не о борьбе за их дело.

Генрих почувствовал это отношение к себе, но вдруг ему показалось, что будет совсем неплохо, если такое мнение о нем сложится повсюду.

Колиньи попытались убить потому, что он был признанным вождем. И может, спокойнее будет житься тому, кто будет лишен качеств вождя?

Смерть витает в воздухе, а жизнь между тем так прекрасна!



Остаться в стороне ему было непросто. Он был королем Наварры, сыном королевы Жанны, бывшей уважаемым лидером гугенотов. И теперь, когда Колиньи лежал раненным, все смотрели с надеждой на него, Генриха.

Он устал, и ему хотелось отдохнуть, но члены делегации продолжали стоять у дверей его спальни. Они побывали у короля и королевы-матери, все им рассказали, потребовали арестовать Гиза.

– Ну и это сделали? – спросил Генрих.

– Нет, ваше высочество. Гиз все еще на свободе. Но королева-мать очень обеспокоена, а король, как кажется, вне себя. Мы заявили о нашей твердой решимости добиваться правосудия.

Генрих вздохнул. Он чувствовал, что они многого не понимают.

– Уже поздний час, – сказал он, позевывая.

Члены делегации обменялись взглядами. Как он может говорить о сне, когда их горячо любимого адмирала чуть не убили?! Ну что за человек этот Генрих Наваррский!

– Ваше высочество, нам надо выработать план действий. Мы хотим завтра собраться у дома адмирала.

– Завтра у нас будет много дел, так что сейчас самое время отдохнуть, – отстраненным голосом произнес Генрих. – Скоро должна прийти моя жена.

Но гугеноты не уходили, а стояли группами, и было ясно, что без прямого приказа они не уйдут. Он не был уверен, что такой приказ следует отдавать, потому что атмосфера в городе была крайне накаленной. Возникла напряженная тишина. В чем дело? Марго что-то слишком задержалась у своей матери, но скоро должна была появиться, и тогда гостям придется уйти.

Гугеноты продолжали горячо обсуждать попытку покушения на адмирала, в шоке оттого, что он едва не лишился жизни.

Как бы поскорее уехать в Беарн, думал Генрих. Сможет ли он объяснить Марго, что им надо покинуть Париж, а если она воспротивится его планам, не уехать ли ему одному?

Марго наконец пришла, заметно чем-то сильно встревоженная. Она бросила взгляд на собравшихся в покоях гугенотов, но едва ли по-настоящему поняла, кто это.

– Что-то случилось? – спросил ее Генрих.

– Я не знаю, – ответила она, и в ее глазах застыл необычный для нее испуг.

– Ложись спать, – велел он.

Марго зашла за портьеру, к своим служанкам, а Генрих вернулся к гостям. Он вдруг почувствовал, что совсем не хочет спать. Он прислушался к их разговору, потом присоединился к нему, но все его мысли были заняты не тем, чтобы привлечь виновных к суду, ему хотелось понять, что за всем этим стоит. Кое-что открыла Марго.

Когда Генрих понял, что она легла, он подошел и распахнул занавески. Она лежала с широко открытыми глазами и смотрела на него.

– Не знаю, но происходит что-то странное. Я чувствую, что-то не так. Все вокруг шепчутся, и я решила, что есть какой-то секрет, который скрывают от меня. Я пожелала доброй ночи моей сестре Клод, а она обвила меня руками и разрыдалась. Умоляла меня не уходить.

– Не уходить – куда?

– Сюда, в эти покои… к тебе.

– Странно.

– А зачем здесь эти люди?

– Они говорят о том, что случилось с адмиралом.

– Жаль, я не знаю, что происходит, – сказала Марго. – Утром потребую у Клод, чтобы она мне все рассказала.

– А сейчас тебе лучше заснуть. Я тоже постараюсь поспать… когда отправлю этих гостей.

Марго с беспокойством ждала, лежа за занавеской; но гугеноты продолжали говорить, а Генрих понял, что его сон как рукой сняло и присоединяться к жене ему не хочется. Он пообещал гугенотам, что, как только наступит утро, они пойдут к королю и на этот раз будут не просить правосудия, а требовать его.

Небо начало светлеть, и он сказал:

– Ложиться спать уже поздно. Скоро наступит утро. Давайте поиграем в жё-де-пом,[2] пока не придет время идти к королю.

Они вышли из покоев, но на их пути встал небольшой отряд стражников короля.

– Что это значит? – воскликнул Генрих.

– Ваше высочество, по приказу короля вы арестованы… и эти господа тоже.

– По какой причине?

– Нам приказано доставить вас в покои короля.

Они были на полпути к королевским апартаментам, когда тишину ночи разорвал звон колоколов, в которые били, кажется, во всем Париже.

Это был канун дня святого Варфоломея, и начиналось избиение гугенотов.



Глава 5

СОПЕРНИКИ



Утренняя заря дня святого Варфоломея осветила залитые кровью улицы, хотя бойня только начиналась.

Люди бегали по улицам, с их мечей капала кровь. Вопли преследователей и их дьявольский смех смешивались с мольбами о пощаде, а на крышах, на ступенях домов, в дверных проемах лежали тела мертвых или умирающих.

Повсюду в воздухе пахло кровью – такой резни Франция еще не знала.

Звонили колокола, люди кричали, падали на колени с мольбами о пощаде, но пощады не было. Не было ничего, кроме желания католиков покончить со всеми гугенотами в Париже.



«Это конец?» – задал себе вопрос Генрих. Взглянув на Конде, он понял, что тот думает о том же. Теперь стало ясно, зачем их вызвали в Париж. Свадьба была лишь ширмой, на самом деле решили заманить в Париж как можно больше гугенотов и перебить их здесь.

А они еще хотели потребовать наказания для покушавшихся на жизнь адмирала!

– Вчера мы были женихами, – произнес Генрих, – чтобы сегодня стать покойниками.

Конде ничего не ответил. Он молился, стоя на коленях.

В помещение, где были заперты Генрих и Конде, вошли король и Екатерина. Глаза Карла налились кровью, его одежда была в беспорядке.

– Вот они! – крикнул он. – Вот эти гугенотские свиньи!

Генрих решил, что настал его смертный час. Когда он со своими спутниками вышел из спальни, командир стражников сказал:

– Проводите короля Наварры и принца Конде в предназначенные для них помещения, а этих каналий отведите во двор, и пусть они получат то, что заслужили.

Генрих начал было протестовать, но ему сказали:

– Вы и месье Конде – пленники короля. И вам следует позаботиться о том, чтобы вас не постигла участь остальных гугенотов.

Зловещие слова. Когда же и с ними произойдет то же, что и со всеми гугенотами Парижа? Казалось, ждать осталось недолго.

– Вот они. Оба здесь! – крикнул Карл.

Он был похож на сумасшедшего, на губах у него пузырилась пена, на щеках играли желваки, а глаза были одновременно прекрасными и сверкали от ярости.

– Вы знаете, что там происходит? – воскликнул он.

– Боюсь, что резня, – ответил Генрих.

– Ты прав, брат. Ваши сторонники получают то, что заслужили все еретики.

– Ваше величество, задумайтесь, что все это значит.

– Задуматься? А разве я не думал обо всем этом последние дни… когда планировал это? Они умирают на улицах… умирают сотнями. Таков удел всех еретиков.

– Ваше величество, а Колиньи, которого вы так уважали…

– Колиньи! – воскликнул Карл. – Колиньи мертв. Я видел его голову. Ее принесли нам вместе с поздравлениями от месье де Гиза. А телом адмирала забавляются на улицах. Величайший вождь гугенотов! – Карл слегка всхлипнул, и его лицо сделалось почти детским. – Колиньи мертв, я вам говорю.

– Так они убили адмирала?

– Еретики! Гугеноты! – закричал Карл. – Они мертвы, все мертвы. Телиньи мертв. Ларошфуко мертв. Я не хотел, чтобы Фуко умирал. Я любил Фуко. Он был моим другом.

Королева-мать положила ладонь на руку Карла:

– Ваше величество забыли, зачем мы здесь.

– Нет, я не забыл. – Вся жалость с его лица пропала, и оно снова приняло сумасшедшее выражение. – Я пришел сказать: в моем королевстве не будет гугенотов. Ни одного. – Он схватил Генриха за руку и пристально посмотрел ему в глаза. – Брат, ты – гугенот, а гугеноты меня оскорбляют. Подойди к окну. Давай, иди сюда. Взгляни-ка, брат, и скажи, что ты видишь? Мертвые мужчины и женщины. И все они поражены праведным мечом католиков. Они умирают сотнями. Кузен Конде, подойди сюда. Взгляни. Я тебе говорю. Ты хочешь к ним присоединиться?

Генрих спросил:

– Так вы пришли нас убить?

В разговор вступила королева-мать:

– Король вовсе не намерен убивать своих родственников. Его величество просто хочет сказать, что он думает.

– А думаю я вот что! – крикнул Карл и вытащил шпагу. При виде блестящей стали глаза его засверкали. Он демонически засмеялся и приставил острие шпаги к горлу Генриха. – Месса, смерть или Бастилия. Делай выбор, кузен. Что?

Генрих инстинктивно отпрянул от шпаги. Сердце его колотилось. Он подумал: «О, Бог гугенотов и католиков, как я люблю жизнь! Разве я должен ее терять только потому, что не хочу слушать мессу?»

– Ваше величество, – проговорил он, – по-моему, вам следует немного подумать. Я ваш кузен, а после женитьбы стал вашим братом. Разве вам хочется, чтобы на вашей совести была моя кровь? Разве вам хочется, чтобы моя душа до самой смерти вас преследовала?

Карл убрал шпагу, стало видно, что он испугался. Карл боялся всего сверхъестественного, и слова Генриха о преследующей его душе возымели нужный эффект.

Он повернулся к Конде. Юный принц, потрясенный известием о гибели вождей гугенотов, твердо решил стоять на своем.

– Я предпочитаю умереть, но не предам мою веру! – воскликнул он.

Карл крикнул от ярости, опять поднял шпагу, но его остановил насмешливый взгляд Генриха Наваррского.

– Даю вам три дня, – заявил король. – Три дня на размышление, а потом мы с вами поговорим. Месса, смерть или Бастилия.

Генрих вздохнул с облегчением. Им дали отсрочку. Три дня жизни. О, гораздо больше. Стоит ли умирать за веру? У него ее и нет. Он верит исключительно только в себя и свое будущее.



Конде ходил взад-вперед по комнате.

– Что такое смерть, кузен? – размышлял он. – Если нам суждено умереть, мы должны встретить смерть достойно.

– Мы слишком молоды, чтобы умирать, – задумчиво ответил Генрих.

– Более достойной смерти нельзя и желать.

– По-моему, смерть никогда не бывает достойной.

– А смерть адмирала?

– Достойная? Застали врасплох в чьей-то спальне. Отрубили голову, а тело выбросили из окна. Как ты думаешь, кузен, что они делают с его телом? Вряд ли отдают ему почести. И ты это называешь достойной смертью?

– Колиньи погиб за веру. Он мог уехать из Парижа. Его предупреждали об опасности, но адмирал предпочел остаться.

– Он не мог предвидеть такого конца, кузен. А если бы мог его предугадать, возможно, предпочел бы уехать.

– Ты удивляешь меня.

– А ты меня – вовсе нет.

– Значит, ты пойдешь у них на поводу? Предашь истинную веру и станешь католиком?

– Если приходится выбирать между мессой и смертью, то я предпочитаю мессу. И ты тоже.

– Колиньи…

– Был стариком. А мы молоды. Когда я доживу до его лет, то, возможно, не стану так цепляться за жизнь. А сейчас я не хочу умирать. Я люблю этот мир и все, что он может мне предложить. Почему я должен бросить все это во имя догмы, которая, между нами, кузен, по-моему, не содержит ничего такого, из-за чего именно ей надо поклоняться. Я не религиозный фанатик, кузен. Я просто человек.

– Я не знал, что ты такой… слабак.

– Я знаю себя. И всегда лучше самому знать себя, чем если тебя будут знать другие. Послушай: в ближайшее время я стану католиком. И ты тоже, кузен. И ты тоже.

– Никогда! – воскликнул Конде.

Генрих поднял брови и саркастически усмехнулся.



Ужасные события тех августовских дней уходили в прошлое, перестали быть единственной темой разговоров во Франции и во всем мире, но они никогда не будут забыты. Королеву-мать, которую все обвиняли за это кровопролитие, – и во всех несчастьях, выпавших на долю страны, – ненавидели еще сильнее и открыто называли царицей Иезавелью.[3] Король то впадал в меланхолию, то с ним случались приступы маниакальной ярости. Иногда он начинал причитать и говорить, что призраки Колиньи и его дорогого Ларошфуко преследуют его по ночам в спальне, их тела залиты кровью, и другие жертвы тоже находятся с ними рядом. Они обвиняют его, короля, и теперь он уже никогда больше не будет счастлив. Няня, добрая жена и возлюбленная Мари Туше старались его утешить, но это удавалось им лишь на короткое время, а потом вопли и стенания возобновлялись.

Во дворе стояла мрачная тишина, и все попытки устроить какое-то веселье заканчивались неудачами. Было слишком много гнетущих воспоминаний.

Единственным человеком, который выглядел беззаботным, был Генрих Наваррский. По сути, он был пленником, потому что ему не разрешалось покидать двор. У гугенотов, которые теперь более чем когда-либо нуждались в вожде, он вызывал разочарование. Они решили, что он никогда не сможет повести их за собой, и спрашивали себя, что бы подумала его мать и как бы она страдала, если бы увидела его теперь.

Ряды гугенотов заметно поредели, потому что резня была не только в Париже, католики взялись за оружие по всей Франции. В провинциальных городах избиение продолжалось. В Дижоне, Блуа и Туре крови пролилось не меньше, чем в Париже. Правда, южнее, в провинциях Дофине, Бургундия, Овернь и других, такого накала страстей не было, но, когда туда приехал священник и сказал людям, будто явившийся святой Михаил объявил, что небеса жаждут крови гугенотов, там тоже началась бойня.

Весь католический мир ликовал, а протестантский был повергнут в ужас. Но наконец все закончилось, и многие из тех, кто планировал эту резню, начали сожалеть о содеянном.

Генрих Наваррский без особого сопротивления стал католиком. Оставаясь наедине с собой, он только пожимал плечами. Жизнь стоит мессы, говорил он себе. Говорили, что он легкомыслен и его нечего бояться! Его называли королем, у которого нос больше его королевства, и когда люди вроде Генриха де Гиза играли с ним в теннис, то не выказывали ему никакого уважения. Генрих принимал все эти насмешки с улыбкой. Вызвать у него негодование было невозможно, раззадорить его могли лишь женщины. В ухаживаниях за ними он был неустанен и постоянно менял любовниц. «Ну и вождь! – говорили католики. – Хорошо, что Жанна и Колиньи умерли, а он занял их место». «Какая трагедия!» – печалились гугеноты.

Конде тоже недолго сопротивлялся, вскоре, как и Генрих, он решил, что жизнь дороже. А по прошествии нескольких месяцев, чтобы умилостивить своих тюремщиков, даже стал ревностным католиком, причем таким набожным, что, на потеху двору, забыл обо всем остальном, в том числе и о своей молодой жене.

Шутки ради Анжу решил соблазнить бедную Марию Клевскую и быстро достиг успеха к пущему удовольствию двора.

«Вот видите, – гласил приговор, – эти гугеноты, которые порицали нас за наше веселье, сами тоже люди. Конде превратился в правоверного католика, когда это стало ему выгодно; его жена, не такая религиозная, ищет удовольствий в другом месте; что касается Наваррского – то о нем вообще нечего говорить. Это простой гасконец, который думает только о том, как бы провести ночь с симпатичной женщиной – и лучше всего не с той, с которой уже был накануне».

«Вот что они об мне думают!» – размышлял Генрих. Но это его только радовало. Всегда лучше, если у твоих врагов о тебе неверное представление.

Что касается любовных утех, то людская молва была права. «Я молод и таким уж уродился», – говорил он себе. Он действительно нашел, что лучше перекраситься в католика, чем умереть. И никто не мог понять, что сделал это Генрих не потому, что жизнь для него оказалась дороже принципов, а потому, что у него не было принципов, которые стоили бы жизни. Для него то, как люди молятся, не имело никакого существенного значения; и у католиков, и у гугенотов Бог один, и одна-другая месса ничего не меняет. Генрих считал, что люди могут молиться так, как им угодно, а религиозная нетерпимость – большая глупость. Поэтому, когда к его горлу приставили клинок и потребовали сделать выбор между мессой и смертью, он выбрал жизнь, ибо месса ничего особенного для него не значила, он принял ее без опасения, что его душа понесет за это наказание.

Люди не понимали Генриха Наваррского. Он никогда не изображал из себя героя, потому что не был таковым. А его постоянные интрижки не вызывали у него стыда, потому что он не находил в этом ничего дурного.

Одно не вызывало сомнения. Ему только на руку, что его считают легкомысленным повесой. Положение его было опасным. Потому что в случае смерти Карла, у которого не было детей – а король становился слабее день ото дня, – и если умрут его братья, не оставив после себя сыновей, именно он, Генрих Наваррский, должен взойти на французский трон. Правда, до этого еще очень далеко, но смерть никогда не заставляет себя долго ждать, а наследные принцы не отличаются крепким здоровьем.

За месяцы, прошедшие после Варфоломеевской ночи, Генрих понял, что положение его очень сложное. По сути, он пленник, и все его попытки уехать в Беарн пресекаются. Королева-мать глаз с него не спускает. Поэтому ему надо быть осмотрительным, если он не хочет, чтобы в его кубке оказался итальянский яд.

И Генрих продолжал вести легкомысленную жизнь, создавая впечатление, будто, кроме юбок, у него ничего другого на уме нет. А женщин вокруг было много, и он никогда ни в кого не влюблялся надолго. Его отличали легкий нрав, истинно галльская веселость, остроумие, покладистость, несмотря на отсутствие учтивости и небрежность в одежде, нелюбовь к мытью и духам. Но Генриха все равно любили, капризным придворным дамам он даже нравился своей грубоватостью.

Любили все, кроме одной. Марго ясно дала понять, что не в восторге от него. Это его вполне устраивало. Пусть у нее будут любовники – она завела бы их и без его позволения. И он, и она могут сами о себе позаботиться.

Их брак был им не в тягость. Оба понимали это, ценили терпимость друг друга и стали добрыми друзьями. Марго в знак этого помогла Генриху подружиться с Алансоном. Она хотела, чтобы они сблизились, и это произошло.

Теперь они часто собирались втроем, чтобы поговорить. Алансон по секрету сказал Генриху, что интересовался гугенотской верой. Он был в обиде, что от него скрыли готовящуюся резню, и ревновал к своему брату Анжу. Генрих находил дружбу с Франциском небесполезной для себя.

Шли месяцы, и если всем стало казаться, что Генрих совсем забыл о своих обязанностях по отношению к Наваррскому королевству, то именно такое впечатление он и хотел создать.



Екатерина, более проницательная, чем другие, разделяла общее мнение о своем новом зяте, но ее беспокоила крепнущая дружба между ним и ее младшим сыном, Алансоном. Тут могла таиться какая-то опасность, потому что, хотя у Наваррского вроде и не было никаких амбиций, она считала его склонным к интригам. Что касается Алансона, то тот родился бузотером, а с тех пор, как стал ненавидеть своего старшего брата, Анжу, которому предстояло стать королем Франции, Екатерина решила, что он что-то замышляет. Кроме того, отношения между Марго и Анжу тоже стали портиться, а уж она-то – прирожденная интриганка. Нет, в том, что эти трое собираются вместе и, возможно, строят какие-то планы, не было ничего хорошего.

Обеспокоенная Екатерина решила разрушить дружбу Алансона с Генрихом Наваррским.

Слабостью Генриха было его увлечение женщинами, и она поняла, как ей повлиять на ситуацию.

Вряд ли другая женщина, чьи молодые годы позади, и даже молодая, отличающаяся хорошей внешностью, будет окружать себя красавицами. Но именно так поступала Екатерина. Ее фрейлины были все как на подбор. Более того, в ее свиту принимались только те, кто отличался искусством соблазна, потому что их основной обязанностью было выполнять приказания королевы-матери, то есть выбирать себе тех любовников, на которых она им укажет.

Хотя то, за что фрейлины Екатерины попадали в ее свиту, ни для кого не было тайной, их жертвы позволяли кружить себе головы, и, если это продолжалось долго, их сопротивление ослабевало.

Теперь Екатерина стала искать в своем «летучем эскадроне» – его прозвали так, потому что все ее фрейлины были прекрасными наездницами, – женщину, способную справиться с ее заданием.

Выбор пал на Шарлотту де Сов – молодую, красивую, а также остроумную и рассудительную. Любвеобильность Шарлотты не знала границ, а ее муж, барон, явно не мог удовлетворить ненасытность жены. Статс-секретарь, хороший политик, он интересовался больше своими делами, чем спальней. Шарлотту выдали за него замуж в семнадцать лет, а теперь ей было около двадцати трех, она уже стала настоящей светской львицей. У нее были любовники для собственного удовольствия, а теперь ей предстояло завести еще двоих по долгу службы.

Екатерина послала за Шарлоттой, а когда та явилась, обняла ее. Потом отпустила, внимательно посмотрела на ее красивое чувственное лицо и сказала:

– Иногда я думаю, что если ты и не самая красивая женщина при дворе, то точно самая соблазнительная.

Шарлотта опустила глаза:

– Эта честь принадлежит королеве Наварры, мадам.

– Королевам, Шарлотта, всегда говорят, что они красивее простых женщин. Корона всегда усыпана комплиментами. Даже меня раз или два называли красавицей, когда я была королевой Франции. – Екатерина рассмеялась, и Шарлотта чуть было к ней не присоединилась, но вовремя спохватилась. – Ты выглядишь соблазнительно, как никогда, моя дорогая, – продолжила королева-мать. – Ну и хорошо. Я хочу, чтобы ты очаровала двух моих друзей.

– Двух, мадам?

– Не изображай, будто ты испугана. Двумя больше – что с того? Ты вот не спрашиваешь их имен, а эти двое более чем достойные для тебя господа, дорогая Шарлотта. Король и принц. Ну, что скажешь?

– Скажу, что если такова воля вашего величества…

– Ничего другого я от тебя и не ждала, Шарлотта. Это мой младший сын и мой зять. Надо их рассорить. Полагаю, принц быстро начнет ревновать… и мой зять тоже, если, конечно, он способен влюбиться хоть в одну женщину. Разрушь их дружбу… а пока будешь этим заниматься, разузнай, о чем они говорят друг с другом. Но твоя главная задача – сделать их врагами.

– Сделаю все, что в моих силах, мадам.

– Тогда, моя детка, желаю удачи.

Шарлотта сделала реверанс, и Екатерина, посмеиваясь, снова взяла ее за плечо.

– Разузнай также, почему мой зять, женатый на самой привлекательной – за исключением одной или двух деталей – женщине двора, постоянно обращает свой взор на других. У них странные отношения. А теперь – за дело. Я буду следить за твоими успехами.

Немного расстроенная, Шарлотта ушла, думая, что вполне могла бы обойтись без такого поручения. У нее уже были любовники, которых она сама выбрала, и ей одинаково не нравились ни тщедушный Алансон, ни грубоватый беарнец.



Генрих влюбился. Это увлечение сильно отличалось от тех многочисленных интрижек, которые были у него после свадьбы. Красивая и страстная Шарлотта де Сов оказалась во всех отношениях идеальной любовницей. Их, как ему представлялось, свел случай: она пришла в его покои с посланием к Марго от королевы-матери, а так как Марго не было, Шарлотта попросила аудиенции у короля Наварры, чтобы передать послание ему. Что это было за послание – Генрих вскоре забыл, да это и не важно, в первые мгновения он вообще забыл, что на свете существуют другие женщины, на которых стоит обратить внимание.

Генрих стал за ней ухаживать, на это потребовалось времени больше, чем когда-либо, но цель оправдывала все приложенные усилия. Потом ему стало казаться, что она любит его так же сильно, как он ее, Шарлотта доказывала ему это с большим мастерством, а он был не новичок в искусстве любви.

– Клянусь Матерью Божьей, – говорил Генрих сам себе, – я не знал настоящей любви, пока не встретил Шарлотту.

Он не мог долго оставаться без нее, а она постоянно ускользала, объясняя, что у нее много обязанностей в покоях королевы-матери и у нее нет возможности приходить к нему так часто, как ей хотелось бы. Ему следует набраться терпения.

Генрих отвечал, что Шарлотта стоит любого терпения. Никакая другая женщина не могла его удовлетворить с тех пор, как он узнал ее.

И он действительно не находил себе места, когда они были врозь. Его теперь не устраивали короткие любовные акты в кухонных лабиринтах со служанками. Близость с женщиной не доставляла радости, если это была не Шарлотта.

Но фрейлине приходилось выполнять свои обязанности, он это понимал. В тот день она сказала ему, что ее вызвали в покои королевы-матери шить рубашки для раздачи бедным.

При мысли о том, что его дорогая Шарлотта должна заниматься грубым шитьем, Генриха охватило негодование, но она опять уговорила его, что ему надо набраться терпения.

Он не мог усидеть в своих покоях. Возможно, следовало пойти поиграть в жё-де-пом, потому что больше делать было нечего. Однако Генрих никуда не мог пойти без того, чтобы за ним не следовали по пятам шпионы королевы-матери и стражники, напоминая ему, что он остается пленником. Не то чтобы его это сильно беспокоило, потому что, влюбившись, он больше не думал о том, как бы покинуть французский двор. Лучше быть здесь пленником, но с Шарлоттой, чем на свободе в Беарне, но без нее.

Генрих вышел из своих покоев, а когда проходил мимо дверей Алансона, услышал веселый смех. Алансон с женщиной? Везет же ему, что его может удовлетворить кто угодно!

В другой раз Генрих распахнул бы дверь и пошутил бы над своим дружком, застав его врасплох в самый неподходящий момент, но сейчас у него было совсем другое настроение.

Один из придворных с усмешкой сказал:

– Кажется, ваше высочество, герцог хорошо проводит время.

– Похоже на то, – согласился Генрих.

– У него новая любовница и очень симпатичная.

– Рад это слышать. Он мой друг и заслуживает хорошего жребия.

– Это одна из фрейлин королевы-матери. Из ее «летучего эскадрона» – самого очаровательного из всех.

– И самого опасного, – добавил со смешком Генрих.

– А любовница герцога – ярчайшее его украшение.

– Ну, это невозможно.

– Разве ваше высочество не считает мадам де Сов самой привлекательной в эскадроне королевы-матери?

Генрих остановился и уставился на своего собеседника.

– Ты лжешь, – сказал он.

– Отнюдь, – возразил тот, улыбаясь, потому что лишь выполнял приказание королевы-матери дать понять этому корольку, что у него есть соперник.

– А я говорю – лжешь! – воскликнул Генрих в приступе ярости.

– Ваше высочество может убедиться в истинности моего утверждения.

Логика Генриха всегда убеждала.

– Ты прав, – согласился он и без колебаний распахнул дверь в покои Алансона.

Мадам де Сов пребывала в объятиях герцога, одежда находилась в очаровательном беспорядке. Соперничество началось.



Было приятно забыть об ужасах недавнего прошлого и позабавиться игрой в соперничество. Генрих вскоре обнаружил, что страсть к Шарлотте не поглощает его целиком. После первого потрясения он перестал корить Алансона и понял, что Шарлотта натура столь же чувственная, как он сам, и так же нуждается в любовниках, как он в любовницах. Выяснилось, что он и Алансон у нее не единственные. Шарлотту находил неотразимой сам Генрих де Гиз, и тогда Генрих Наваррский был вынужден признать, что она сама конечно же предпочитает этого неотразимого мужчину ему и тщедушному Алансону. Но он увлекся игрой в соперничество и посвящал все свое время выдумыванию разных козней для Алансона. Тот платил ему той же монетой, Марго бранила обоих, говоря, что над ними насмехается весь двор.

Тем временем Шарлотта продолжала вносить между ними разлад. Она настраивала Генриха против Марго, Атансона против Генриха, и могло показаться, что с успехом выполняет данное ей королевой-матерью поручение. Но на самом деле Генрих Наваррский ничему не отдавался до конца, даже Шарлотте.

В то время как при французском дворе разыгрывался этот маленький фарс, гугеноты твердо держались в Ла-Рошели. Им хотелось, чтобы вся страна видела: хоть гугеноты и потеряли своих лучших вождей в Варфоломеевской резне, а те, на кого могли бы положиться, оказались слабаками, они готовы сражаться до конца за дело, которое считают правым.

Пришло время заканчивать забавы с соперничеством из-за Шарлотты. Анжу повел армию католиков на осаду Ла-Рошели. Для Алансона было делом чести сопровождать брата, а так как Генрих Наваррский и Конде приняли католичество, им надлежало доказать свою верность новой вере с оружием в руках. Однако Генриху это очень не нравилось. Одно дело – слушать мессу в обмен на жизнь, и совсем другое – сражаться против гугенотов.

Он и Конде с большой неохотой отправились в поход. Что касается Алансона, то его ненависть к брату была настолько велика, что он больше думал, как бы ему посильнее досадить, нежели помочь в боевых делах.

Отношение матери к Анжу только усиливало пыл Алансона. В ее глазах средний сын был всегда и во всем прав. Она обожала Анжу, а так как больше никто на земле не мог тронуть ее сердце, ее любовь казалась еще более удивительной. Алансона же Екатерина старалась при каждом удобном случае унизить, в эти моменты, казалось, она просто забывала, что он ее родной сын. По ее мнению, унижая его, она возвышала Анжу.

Несмотря на любовь к роскоши и великосветские манеры, Анжу был доблестным воином, однако ему вряд ли было суждено победить, постоянно сталкиваясь с равнодушием Генриха Наваррского, мелкими пакостями младшего брата и недоброжелательностью Конде. Вдобавок увлечение Анжу женой Конде, Марией Клевской, перешло в сильную страсть, он очень тосковал без нее.

Поговаривали, что Анжу хочет поставить Конде на такую позицию, где ему будет трудно уцелеть; тогда Мария станет свободной и сможет снова вступить в брак. Поскольку Анжу был главнокомандующим, ему ничего не стоило приказать мужу своей любовницы встать на передней линии огня.

Конде, который все это осознавал и совсем не желал себе такой участи, еще и поэтому стал злейшим врагом Анжу.

Такой разлад в рядах католиков никак не способствовал их боевым успехам, но они стали еще более недостижимыми после события, которое гугеноты посчитали чудом. Запасы провизии в Ла-Рошели подходили к концу, и в это время к берегу волнами прибило огромное количество моллюсков, которых можно было использовать в пищу.

Осада стала казаться католикам делом безнадежным, и тут произошло еще одно событие, приведшее к прекращению активных боевых действий. Умер польский король, и поляки избрали своим новым правителем Анжу.

Заключили мир. Гугенотские города Ла-Рошель, Ним и Монтабан получили свободу вероисповедания, право справлять свадьбы и устраивать крестины у себя в домах.

Генрих Наваррский и Алансон вернулись ко французскому двору, к Шарлотте, их соперничество возобновилось, как будто и не прерывалось войной.

Анжу отправился в Польшу, а Карл становился все более ненормальным, физически слабея день ото дня. Генрих все еще был увлечен Шарлоттой и подшучивал над Алансоном, но зорко следил за развитием событий. Он понимал: если Карл умрет, Алансон может попытаться захватить трон, но Екатерина никогда этого не допустит, так как на престоле она видит только Анжу, и никого другого. Что, если братья вступят в схватку? Что, если оба в ней погибнут?

Однако как-либо показывать свою озабоченность происходящим было совершенно незачем, поэтому Генрих делал вид, будто его занимает только Шарлотта.

В это время Алансон все больше проявлял интерес к гугенотской вере, нередко дискутируя с Генрихом на религиозные темы. Вынужденный против своей воли принимать участие в осаде Ла-Рошели, Генрих сильно на это досадовал. Находясь в лагере рядом с этим городом, он вспоминал, как впервые приехал туда, оставив Флоретту, как его мать представила его гугенотам и он поклялся служить им. Генрих по-прежнему полагал, что глупо умирать за религиозные убеждения, тем более что их у него не было, но испытывал стыд оттого, что ему пришлось выступать с оружием в руках против друзей матери.

Генрих дал себе слово доказать гугенотам, как только ему удастся покинуть французский двор, что он вынужден был так поступать ради спасения своей жизни. Ведь живой он будет им полезнее, чем мертвый.

В силу всего этого интрига с Алансоном занимала его все больше.

С Варфоломеевской резни прошло почти два года – как считал Генрих, пустых и бесполезных для него. Он часто думал о Наварре, ему очень хотелось туда вернуться. В недобрый день он прибыл в Париж, чтобы жениться на Марго.

Интерес Алансона к делу гугенотов стал им известен, как и его дружба с Генрихом. Гугеноты послали обоим секретное письмо, в котором просили их оставить французский двор, присоединиться к ним, а они готовы признать их своими вождями.

Алансона заинтересовала возможность стать вождем гугенотов. Он жаждал отомстить братьям и матери за их недоверие к нему накануне Варфоломеевской ночи. Так почему бы ему не перейти на сторону гугенотов? Это был единственный способ выступить против брата Анжу, матери и короля.

Он начал строить планы, но до того неловко, что королева-мать обо всем узнала и, в страхе перед местью гугенотов за Варфоломеевскую ночь, увезла двор в Венсенский замок, захватив с собой в качестве пленников Алансона и Генриха, которого она подозревала в сговоре с сыном.

Правда, этот страх стал забываться, когда последнего любовника Марго, графа де Ла Моля, и его друга, графа Аннибала де Коконнаса, арестовали по обвинению в попытке организовать покушение на короля. Но Алансон с Генрихом попали под подозрение, как участники этого.

Карл с каждым месяцем становился все слабее и очень боялся покушений на свою жизнь. Его страх особенно усилился после того, как он поверил, будто ему угрожают сверхъестественные силы. На суде над Ла Молем и Коконнасом выяснилось, что главный астролог королевы-матери, Козимо Руджери, изготовил восковую фигуру Карла и ее лицо протыкали раскаленными иглами. Узнав об этом, Карл так затрепетал, что Мари Туше с няней всерьез опасались за его жизнь. Король кричал, что больше никогда не будет счастлив, потому что призраки убитых гугенотов будут его преследовать, пока он не погибнет. Напрасно няня и любовница пытались убедить его, что он не виноват в этой резне. Конечно, он был тогда королем, но ведь не планировал такой бойни. Просто его охватило общее безумие.

– Все равно в ответе король, – причитал он. – Я и сейчас король. Но мне уже немного осталось, моя дорогая Мари… уже немного осталось, моя добрая няня. Они идут за мной… все дьяволы ада. Они уже рядом, и спокойствия мне никогда не будет. Даже мои братья Алансон и Генрих Наваррский что-то злоумышляют против меня.

Напрасно они клялись, что не строили никаких враждебных планов против короля, напрасно Ла Моль уверял, что приходил к Руджери по делам любовным и восковая фигура изображала не короля, а любимую им женщину. Карл никому не верил. Алансон с Генрихом избежали казни, но Ла Моля и Коконнаса приговорили к смерти и обезглавили.

После Варфоломеевской ночи Карл не знал покоя и понимал, что больше никогда не будет счастлив. Он боялся всего на свете, так как не мог быть уверен, что кто-то не попытается ему отомстить за эту резню. Король вздрагивал по ночам при каждом шорохе, даже легкое колыхание штор вызывало у него панику. Боялся он и смерти, потому что не знал, какое наказание ждет в потустороннем мире человека, повинного в таких злодеяниях.

Мари Туше и няня пытались убедить его, что он невиновен, но в ответ Карл лишь слабо качал головой.

– Париж ненавидит меня, – стонал он. – Я чувствую, как меня повсюду окружает злоба. Мне снятся улицы, залитые кровью, все стены домов которых покрыты кровью, как в ту ночь.

По просьбе Карла ему принесли одну из корон святой Женевьевы, и он молил святую Женевьеву заступиться за него. Король надеялся, что Париж простит его, если он вымолит прощение у покровительницы города.

По ночам его вопли разносились по всему Лувру.

– Улицы залиты кровью! – кричал он. – Трупы плывут по реке, как баржи. Господи, смилуйся надо мной! Что со мной станет? Что станет с Францией? Мне конец.

Няня старалась ему внушить, что ответ перед Богом за Варфоломеевскую ночь будут держать те, кто заставил короля принять в этом участие.

– Если бы я только мог поверить тебе, няня, – стонал он. – Если бы я только мог в это поверить!



Король умирал, и во дворце царила напряженная атмосфера. Настороженная Екатерина постоянно находилась в его спальне. Она уже отправила посланников в Париж с просьбой к Анжу незамедлительно вернуться на родину. Алансон тоже был на взводе: не настал ли момент, чтобы попытаться захватить власть? Но колебался. Он всегда слишком долго проявлял нерешительность и никогда ни в чем не был уверен. И как все в семье, ужасно боялся матери. Алансон обратился за советом к Генриху Наваррскому, но тот остался безучастен, так что ему больше не с кем было поговорить о своих делах, кроме как с Шарлоттой.

«Должен ли я действовать? Или нет? – маялся Алансон. – Последует ли кто-то за мной? И насколько верными они мне будут? И что, если все закончится неудачей?»

Представляя гнев матери, Алансон впадал в уныние. Вот если бы только можно было положиться на Наваррского… Нет, конечно, нельзя.

Между тем король доживал последние часы.

Его мать настояла на том, чтобы он подписал документ, согласно которому она назначалась регентшей до возвращения во Францию короля, который будет наследовать Карлу, – его брата Эдуарда Александра, известного как Генрих, герцог Анжуйский.

– А теперь, – воскликнул Карл, когда эта церемония закончилась, – приведите ко мне моего брата.

Когда пришел Алансон, Карл отвернулся и пробормотал:

– Это не мой брат. Я имел в виду Наваррского.

Привели Генриха, который, идя к королю в окружении стражников, с беспокойством думал о том, что его ждет. Но когда вошел в покои короля, увидел, что лицо Карла засветилось радостью.

– Брат! – воскликнул он, протягивая к нему руки.

Генрих опустился на колени у кровати, поцеловал холодную руку.

– Я – твой добрый друг, – сказал король. – Если бы я следовал советам моих близких и приближенных, тебя бы уже не было на свете. Но я всегда хорошо к тебе относился, Наваррский. А теперь хочу тебя предупредить…

Генрих затаил дыхание, потому что Карл сделал паузу и в глазах его появился страх.

– Подойди поближе, брат. Екатерина сделала шаг к кровати.

– Брат, я тебя предостерегаю. Будь осторожен. Не доверяй…

– Король очень утомлен, – перебила его королева-мать. Она встала рядом с Генрихом, положила руку на лоб Карла. – Мой дорогой сын, не говори того, о чем тебе потом придется пожалеть.

– Уже поздно о чем-то жалеть. Я хочу сказать правду. Я хочу помочь Наваррскому, потому что он мой брат и всегда мне нравился. Брат, думаю, ты меня понимаешь. Прощай, Наваррский. Я рад, что у меня нет сына, который мог бы надеть корону. Жизнь короля полна опасностей… а если бы он был молод и неискушен… и вокруг него были бы все эти люди… – Его лицо внезапно скривилось от боли. – Реки крови… повсюду на улицах Парижа… – забормотал он.

Екатерина обошла кровать и слегка коснулась плеча Генриха.

– Он отходит, – сказала она.

Генрих поднялся. Екатерина была права. Губы Карла продолжали шевелиться, но маска смерти медленно наползала на его лицо.

В течение часа новость разлетелась по дворцу и его окрестностям.

– Король Карл IX умер. Да здравствует король Генрих III!

«Только новый король и Алансон между мной и троном, – подумал Генрих. – Карл был прав. Мне угрожает опасность. Мудрый человек, любящий жизнь, всегда предпочитает наблюдать за ходом развития событий с безопасного расстояния, – размышлял он далее. – А если этот человек король, или королек, как меня называют, то ему лучше наблюдать за ними из своего королевства, которому в любом случае не стоит так долго оставаться без своего правителя». Но как бежать в Беарн? Это больше всего занимало Генриха. Королева-мать словно читала его мысли. В ее глазах он был корольком без амбиций. Но дружен с Алансоном, возможно, был связан с Ла Молем и Коконнасом, не исключено, что плетет интриги с Марго. Недаром полубезумный Карл почувствовал в этом человеке какую-то силу, несмотря на всю его внешнюю беззаботность. Екатерина и сама в молодости была совсем другой. Кто бы мог разглядеть тогда в скромной улыбчивой женщине, всегда со всеми согласной, ядовитую змею, угадать, что в ее груди горит самолюбивое пламя, что она жаждет власти и обладает талантом убирать со своего пути всех ей неугодных? Нет, с этим беарнцем надо быть настороже.

Королева-мать решила не спускать глаз с короля Наварры. И пока Генрих думал о том, как бы ему вернуться в Беарн, она размышляла о том, как этому воспрепятствовать.



Глава 6

БЕГСТВО



Новый король парижанам пришелся не по душе. Даже Карл с его приступами сумасшествия нравился им больше, чем Генрих III, который больше походил на итальянца, чем на француза. А с тех пор, как в Париже появилась итальянка, Екатерина Медичи, парижане научились не доверять людям этой национальности.

«Что он за человек?» – спрашивали себя французы. Скачет по парижским улицам или по окрестностям города, окруженный смазливыми молодыми людьми, которые соперничают друг с другом за его благосклонность. Его одежды усыпаны драгоценностями, что, может, и пристало королю, но он разрисовывает свое лицо так, как это обычно делают женщины. А окружающие его молодые люди похожи на болонок. Их прозвали его любимчиками.

Анжу действительно питал слабость к симпатичным молодым людям, хотя у него была и другая маленькая страсть: он любил играть в прятки с придворными дамами и, когда «находил» одну из них, занимался с нею любовью, хотя говорят, что после нескольких минут такой любви потом вынужден был три дня отдыхать и набираться сил. Вряд ли французы могли ожидать, что король окажется таким слабым.

Мария Клевская, его любовница, которой он писал из Польши собственной кровью, неожиданно скончалась. Ей был только двадцать один год, поэтому поговаривали, что ее отравили. Но кто это сделал – неизвестно. Ревнивый муж? Соперница, положившая глаз на Генриха III? Некто, кому не нравилось ее влияние на короля? Это было покрыто тайной, но тем не менее Мария умерла.

Эта новость дошла до Генриха III в Лионе, когда он возвращался в Париж из Польши. Анжу упал в обморок и так занемог, что несколько недель оставался в постели.

Но его мать была рядом с ним и заботилась о сыне, постоянно напоминала ему о его великой миссии. Генрих III поднялся с постели, чтобы короноваться в Реймсе и жениться на Луизе де Водемон, которой объявил, что она ему нравится и поможет оправиться от понесенной утраты.

Таким образом, в Париж он въехал коронованным и женатым.



При дворе между тем возобновилось старое соперничество между Алансоном и Генрихом Наваррским. Шарлотта де Сов продолжала, следуя наставлениям Екатерины, стравливать их друг с другом, и Генрих с головой погрузился в эту игру.

Наваррский прекрасно сознавал, что ему надлежит быть предельно острожным, и теперь особенно важно внушить всем, что он – приверженец легкомысленного образа жизни.

Алансон, который стал называться Анжуйским после того, как его брат получил титул короля, досадовал сам на себя, что не восстал против него, когда тот был еще в Польше, и теперь использовал любую возможность, чтобы ему досадить. Он жаждал его смерти и ужасно боялся, что королева родит ребенка, который окажется мальчиком, хотя открыто говорил, что сомневается в способности короля произвести на свет наследника.

Генрих III, доведенный до последнего предела придирками брата, стремился во что бы то ни стало от него избавиться. Зная о его соперничестве с Генрихом Наваррским, он пригласил последнего к себе.

Это были удивительно разные люди – элегантный, с раскрашенным лицом король Франции, в надушенных одеждах, увешанный драгоценностями, и король Наварры, в простой одежде, не пользующийся никакими духами, с волосами, откинутыми назад с высокого лба, с немного ленивым выражением лица, хотя и внимательными глазами. Генрих Французский был апатичен, Генрих Наваррский – полон энергии.

Король Франции предложил:

– Садись, брат. О, теперь мы наедине и можем с удовольствием побеседовать.

– Ваше величество оказывает мне честь.

– И завидует тебе, брат.

– Король Франции завидует корольку, чье королевство, как говорят, меньше его носа?

– Это все пустые слова. Ты многим нравишься. Я имею в виду мадам де Сов. Она очаровательна.

– Как обычно, не могу не согласиться с вашим величеством.

– До моих ушей дошло, что у тебя есть соперник за ее благосклонность.

– Да, сир, но соперников у меня несколько.

– Наверное, при этом еще слаще оказаться первым.

– Сир, вашими устами, как всегда, глаголет сама мудрость.

Король Франции вытянул руки и стал рассматривать изумруды и бриллианты на своих пальцах.

– Я слышал, твой главный соперник – Анжу. Он мой брат и, кажется, мешает тебе так же, как и мне.

Генрих встревожился, он понял, что стоит за словами короля.

– Небольшое соперничество только раззадоривает нас, сир. Откровенно говоря, небольшие стычки мне нравятся.

Король поерзал в кресле.

– Брат, давай говорить откровенно. Я только недавно поднялся с постели…

– Все во дворе сожалели о недомогании вашего величества.

– Я знаю одного человека, который не испытывал в связи с этим никакой горечи. Потому что от меня корона перешла бы к нему. А заболевание моего уха, что ты думаешь по этому поводу? Откуда оно взялось?

– Этот вопрос следует адресовать врачу, сир.

– Врачи ничего не могут сказать. А я могу. Я знаю, почему у меня внезапно заболело ухо. Ты помнишь, как умер мой брат Франциск II?

– У вашего величества впереди еще много лет.

– Если мне позволят ими наслаждаться. Неужели ты думаешь, что я проживу долго, если мне на пятки наступает мой брат? Откуда это заболевание уха? Что могло его вызвать?

– Возможно, небольшая ранка? Король пожал плечами:

– Я думаю иначе.

– Ваше величество, как всегда, может оказаться правым.

– Ну а если так, то что дальше? Я оправился от одной болезни, и что же – теперь ждать следующей? А ты, брат, что с тобой? У меня – королевство, которое жаждет получить другой. А у тебя – женщина.

Наваррский развел руками и беззаботно рассмеялся:

– Возможно, ваш брат пользуется благосклонностью этой женщины чаще, чем я. Королевством правит исключительно ваше величество, а женщина – моя, его и еще многих. Здесь есть разница.

– Наваррский, у тебя есть гордость?

– Ваше величество, я вырос в горах маленького королевства Наварра. Там воспитывают не гордость, в отличие от французского двора.

– И ты готов делить женщин с другими?

– Если так получается.

– Я тебя не понимаю, Наваррский. «И слава богу», – подумал Генрих.

– Итак, ты готов делить эту женщину? – продолжил король Франции. – Но, брат Наваррский, ты никогда не задумывался, что будет, если я умру бездетным?

– У вашего величества есть супруга, и ваше величество, несомненно, одарит нас наследником.

– Ну а если нет?

– Об этом, сир, нет необходимости думать в ближайшие тридцать или сорок лет.

Король недобро рассмеялся:

– Мои братья умерли молодыми.

– Они были лишены хорошего… здоровья вашего величества.

– Но если у меня нет сына, зато у меня есть брат, да?

– Конечно, сир. Это месье Алансон – теперь месье Анжу, – у которого, в свою очередь, могут быть сыновья.

– А если напрячь воображение, брат?

– Для этого мне надо приложить усилия. Воображение – это не то, чему меня учили мои наставники.

– Если у меня не будет сына, если его не будет у Анжу, ты прекрасно знаешь, кто взойдет на французский престол.

«Это ловушка?» – подумал Генрих. Он расслабленно улыбнулся, но все его чувства были напряжены.

– Ну? – спросил король.

– Я могу лишь сказать, что это будет большой трагедией для страны, сир.

– Г-м. Давай без околичностей, брат. Я говорю: избавь себя от соперника и, если ты не настолько заинтересован в обладании женщиной, подумай о троне.

– Ваше величество предлагает мне стать убийцей моего брата?

– Ты слишком откровенен в своих речах, Наваррский. Ты достаточно долго при дворе, чтобы научиться изъясняться более тонко. Если Анжу однажды ночью погибнет, я обещаю, что его семья найдет как вознаградить того, кто избавил ее от столь неудобного человека.

Генрих весь кипел. Как может это надушенное существо – полумужчина-полуженщина – думать, что имеет право приказать ему убить человека? Он делает большую ошибку, если считает, что может таким образом использовать Генриха Наваррского.

Генрих ненавидел убийства. Именно поэтому он был неважным вождем. Он не мог без отвращения смотреть, как одни люди убивают других во имя веры, которая мало чем отличалась от веры их врагов.

Убить Алансона, который был его другом, хотя и соперником? Нет, это невозможно и надо показать этому королю, что его нельзя использовать таким образом.

В этот момент Генрих вышел из роли, которую все время играл, и стал королем маленького королевства перед королем большого, но все же королем.

– Ваше величество, – холодно промолвил он. – Мне нельзя отдать приказ стать убийцей. Мое уважение к человеческой жизни говорит мне, что один человек не имеет права отнять жизнь у другого.

Темные итальянские глаза сузились. Человек, стоящий перед ним, с твердым голосом и гордо поднятой головой, был вовсе не тем юным Генрихом Наваррским, который проводил время в преследовании женщин и, казалось, счастлив тем, что забыл о своем королевстве, которое не посещал уже несколько лет.

«Глупо было раскрываться, – подумал Генрих. – Но существуют ситуации, когда прежняя роль становилась слишком дорогой. Убийство для меня невозможно».

Он жестко добавил:

– Вашему величеству следует поискать наемного убийцу где-нибудь в другом месте.

После этого Генрих поднялся и, не спросив разрешения, вышел из покоев короля.



Марго и Анжу слушали рассказ Генриха.

– Будьте уверены, – подытожил он, – если король не нашел убийцу в одном месте, он найдет его в другом.

Анжу кивнул:

– И моя мать с ним заодно.

– Она и так во всем с ним заодно, – добавила Марго.

– Тебе здесь небезопасно.

– Нам всем здесь небезопасно, – напомнила Марго.

– Клянусь Господом, – воскликнул Анжу, – он мне за это ответит!

– Сначала, – поправил его Генрих, – надо занять такую позицию, чтобы была возможность заставить его заплатить.

– Займу.

– Тебе надо отсюда уехать, – посоветовал Генрих и подумал, а сколько он сам еще будет оставаться наваррским королем, если не был дома вот уже несколько лет. Взглянул на Марго – союзницу его и Анжу, но что это за жена, которая меняет любовников одного за другим? И какой он ей муж? По-своему они хорошая пара, может, самые пылкие мужчина и женщина во Франции, но только не в супружеской постели. Неважный у них брак. Генрих решил, что не очень расстроился бы, если бы ему не привелось больше видеть Марго. О, поскорее бы избавиться от всей натужной учтивости французского двора! Что касается Шарлотты, то игра с ней ему уже наскучила. Она, конечно, очень симпатичная женщина, искушенная, но он-то – лишь один из многих, ждущих ее благосклонности. Как было бы хорошо найти себе простую крестьянку в Беарне, которая принадлежала бы только ему! Короче, надо поскорее оставить французский двор.

– Вам обоим следует отсюда уехать, – произнесла Марго, словно угадав его мысли. – И я вам помогу.

«Не хочет ли она избавиться от меня? – мелькнуло в голове у Генриха. – Это было бы вполне понятно».

– Послушай, – обратилась Марго к брату, – тебе разрешают пользоваться каретой. Поезжай к своей любовнице. А когда зайдешь в ее дом, сразу же выйди через заднюю дверь, где тебя будут ждать лошади. Скачи прочь, а карета пусть остается у дверей. До утра твоего исчезновения не обнаружат, ты успеешь уехать далеко…

– Хороший план, – согласился Анжу.

– Превосходный, – улыбнулся Генрих. – Ты будешь далеко и не сможешь помешать мне встречаться с дамой моего сердца.

Марго сердито посмотрела на них:

– Не валяйте дурака! Речь идет о ваших жизнях.

Анжу и Генрих обменялись взглядами, сначала их глаза сузились, потом оба рассмеялись. Ухаживание за женщинами для них было просто игрой. Они обнялись.

– Жаль, что не могу взять тебя с собой, старая кочерыжка, – сказал Анжу. – Мы нашли бы другую любовницу, чтобы бороться за нее.

– Не жалей меня, – парировал Генрих. – Здесь I получу двойную порцию.

Марго нетерпеливо вмешалась:

– Пока сам отсюда не убежишь! Ведь тебе угрожает такая же опасность, как и моему брату.

Она была права. Но Анжу следовало уйти первым. А потом настанет очередь Наваррского.



Король и его мать пришли в ярость, когда узнали о бегстве Анжу.

– Его надо вернуть, живым или мертвым! – кричал Генрих III. – Я проучу его, как идти против моей воли!

Он был сильно встревожен. Во дворце Анжу не был опасен, теперь же, на свободе, мог представлять реальную угрозу, не трудно было предположить, что он отправился к гугенотам поднимать их на борьбу.

– Надо следить за Наваррским, – заявила Екатерина.

Король согласился, вспомнив, с каким негодованием этот молодой человек отверг его предложение избавиться от Анжу.

– И моей сестрой, – добавил он.

После этого Марго и Генрих оказались под пристальным наблюдением. Но они понимали, что им необходимо как можно скорее бежать, а потому план бегства строили вместе.

Генрих продолжал создавать впечатление, что он увлечен Шарлоттой и не думает ни о чем другом, как только о ней. Даже королева-мать поддалась на его уловки и рассказы Шарлотты, утверждавшей, что она держит этого королька в руках.

Доверенный конюший Генриха, Агриппа д'Обинье, человек строгих принципов, поэт, который описывал все происходившее с Генрихом, был так расстроен беззаботностью своего господина, что решился ему на это попенять.

– Как вы можете здесь оставаться, когда ваше королевство так нуждается в вас? – требовательным голосом спросил он. – Как можете проводить время с женщиной, у которой есть другие любовники, и, по слухам, более дорогие ее сердцу?

Говоря это, Агриппа д'Обинье едва ли понимал, что вряд ли на свете найдется еще один монарх, позволяющий слуге разговаривать с ним в таком тоне. Но, возможно, именно поэтому служил ему верой и правдой.

– Ты забываешь, Агриппа, что я здесь пленник, – с улыбкой ответил Генрих.

– Пленник, сир! Но другие бегут из своих тюрем. И сейчас у них в руках оружие. Те, кто знали вас с младенчества, теперь отдали себя в подчинение месье Анжу, чтобы он вел их в бой. Но разве ему можно вполне доверять? Это вы должны вести их за собой, сир, а вы с вашей легкомысленностью беззаботно проводите здесь время.

Генрих не спеша, добродушно произнес:

– Терпение, мой добрый Агриппа. Еще немного терпения.

– И что за король этот Наваррский? – недоумевали при дворе.

Он по-прежнему оставался беззаботным; но люди стали поговаривать, что рано или поздно этот человек последует примеру Анжу. Разве можно быть таким легкомысленным? А как же его королевство? Разве можно рассчитывать оставаться правителем, если твои подданные тебя даже не видят? Ясно, Наваррский что-то замышляет.

А Генрих понимал, что ему сбежать гораздо сложнее, чем Анжу. Он не мог оставить карету у дома любовницы и просто удрать через заднюю дверь.

Предстояло придумать что-то такое, что не вызвало бы подозрений.



Екатерина с королем готовились к поездке в Сент-Шапель на молебен, когда им сообщили, что Наваррский исчез. Лицо Генриха III исказилось от ярости, но Екатерина осталась спокойной.

– Далеко ему не уйти, – заявила она. – Пошлем стражников, перекроем все дороги, ведущие на юг, и будь уверен, скоро его вернем.

Когда приказы были отданы, она повторила:

– Никуда ему от нас не деться. Он слишком легкомыслен. В отличие от Анжу, у него нет никакого плана. Надо же, бежал среди бела дня, когда его исчезновение сразу же заметили!

– Наваррского можно не опасаться, только пока он рядом с нами, – проговорил король, думая об отважном человеке, посмевшем отказать ему совершить убийство.

– Нельзя показывать, что мы расстроены его бегством, – сказала Екатерина. – Поэтому как ни в чем не бывало поедем в Сент-Шапель.

Мать с сыном отправились на молебен. По пути им рассказали, о чем судачат во дворце: все считали, что Наваррский отправился к гугенотам, так как его обращение в католичество никто всерьез не принимал.

– Вряд ли он способен стать вождем у наших врагов, – высказалась Екатерина. – Но они могут сделать из него символ. Гугеноты не забывают, что он сын своей матери, хотя и мало похож на нее.

На выезде из Сент-Шапель их нагнал всадник. Он был один, и через несколько мгновений король и королева-мать узнали в нем Генриха Наваррского. Он рассмеялся, в глазах его было озорство.

– Слышал, что вы ищете одного человека, – громко крикнул он, чтобы его хорошо расслышали, – поэтому доставил его к вам!

Во дворец он скакал между Екатериной и королем, весело посмеиваясь, очевидно чувствуя себя очень хорошо, а они не могли скрыть облегчения.

– Не понимаю, почему вы так легко поверили, что я вас оставил? – спросил Генрих.

– Ходили слухи, что ты присоединился к Анжу, – пробормотал король.

– Ха-ха! – рассмеялся Наваррский. – Я мог бы легко это сделать, если бы захотел.

– Мы быстро вернули бы тебя обратно, – предостерег король.

– Но вместо этого я сам себя вернул, а если точнее – и не собирался вас покидать. Зачем? При дворе столько удовольствий!

Он правда, повеса, убедились все. И вовсе не хочет покидать двора, становиться солдатом. Политические интриги – не для него. Наваррский предпочитает будуарные интриги.

А Генрих в душе смеялся. Он достиг нужного эффекта. До этого бегство было невозможным, теперь напряжение ослабеет, можно привести задуманный план в действие. Пусть еще некоторое время на него полюбуются, как на легкомысленного повесу.



В покоях короля Наварры собрался небольшой совет. Справа от короля сидел его верный слуга, Агриппа д'Обинье. Они обсуждали, как через несколько дней им стать свободными и отправиться на юг.

Генрих предложил довольно простой план. Он попросит дозволения отправиться в Санли на охоту, а чтобы не вызывать никаких подозрений, возьмет с собой герцога де Гиза. А там, когда герцог заснет, сядет на лошадь и будет скакать всю ночь. Нет ничего проще. Никто не заподозрит, что он убежал.

– Есть несколько причин, по которым это никому не придет в голову, – с усмешкой пояснил Генрих. – Во-первых, потому, что я попрошу, чтобы со мной поехал Гиз, а какой же гугенот, думающий о бегстве, пригласит с собою злейшего врага? Во-вторых, на днях я обратился с просьбой о пожаловании мне должности наместника, и королева-мать намекнула, что она и король склонны это прошение удовлетворить. Так зачем же мне бежать, если я вот-вот получу то, о чем мечтают другие? Они смеются над моей простотой, будто я и на самом деле мечтаю стать наместником. Есть и еще одна причина. Они полагают, что я слишком ленив для бегства.

– Значит, сильно удивятся, – вставил Агриппа.

– Да, мой добрый старый друг, удивятся. – Генрих улыбнулся своим единомышленникам и сказал одному из них: – Фервак, ты уверен, что никто не знает о том, что мы здесь собрались?

– Абсолютно уверен, сир. И ни у кого не может возникнуть подозрений, что я могу что-то замышлять.

– Мой верный друг, когда мы уедем отсюда, ты будешь сообщать нам новости о происходящем при дворе.

– Можете положиться на меня, – пообещал Фервак.

– А когда наступят лучшие времена, ты присоединишься к нам, – сказал Генрих. И добавил: – Друзья! Не думаю, что наш план потерпит неудачу, но самонадеянными быть тоже нельзя.

Король Наварры отправился в Санли, а в Париже никто и подумать не мог, что он замышляет бегство. Путь лежал мимо Сен-Жерменской ярмарки, и по просьбе Генриха они заехали на нее.

Генрих шел по ней рядом с Гизом и его приближенными, они двигались сквозь толпу рука об руку – самый красивый мужчина Франции и самый обольстительный. Острые глаза Наваррского высматривали симпатичных девушек, он останавливался, болтал с ними и назначал встречи через несколько дней, когда они будут возвращаться обратно. Гиз смотрел на него с презрением. Какие грубые манеры, даже для такого королька, думал он. Гиз не испытывал никакого уважения к человеку, который вел такую беззаботную жизнь при французском дворе, считал, что Наваррский недостоин править даже таким небольшим королевством и, скорее всего, в один прекрасный день его потеряет. Когда они поскакали дальше, Наваррский весело болтал о красоте местных девиц, говорил, что король и королева-мать вполне довольны им и готовы через несколько дней предложить ему пост наместника.

«Глупец! – думал Гиз. – Бедная Марго – вышла замуж за такого человека. Насколько лучше было бы, если бы она вышла замуж за меня. И кстати, я легко мог бы стать королем Наварры, отняв у этого болвана его королевство».

Когда они прибыли в Санли, Гиз заявил, что не хочет участвовать в охоте. Наваррский изобразил разочарование и попытался его уговорить, и чем старательнее это делал, тем сильнее Гиз приходил к убеждению, что этот человек никогда не убежит, как его брат Алансон. Кроме того, королева-мать послала двух своих верных людей, Сен-Мартена и Эспалена, чтобы они за ним присматривали, а сам Наваррский назначил на обратном пути свидание одной из девиц с ярмарки, да еще лелеет надежду стать наместником, что возможно только при верности королю и королеве-матери.

Когда Гиз покинул их в Санли, Наваррский довольно причмокнул губами. Все складывалось как нельзя лучше.



Фервак в Париже не мог найти себе места от беспокойства.

До этого момента никто не мог подозревать, что Наваррский собирается бежать, но через несколько дней все станет известно. Возможно расследование. Что, если кто-то видел, как он выходил из покоев Фервака?

Тогда – темная сырая камера! Допросы! Хруст ломающихся костей! Ходить он больше никогда не сможет. А возможно, и вообще придется сложить голову на плахе.

Наваррский никогда не сможет убежать. Он для этого слишком беззаботен.

Фервак продолжал безостановочно ходить по комнате. Затем остановился у дверей. Еще есть время. Наваррский, наверное, уже прибыл в Санли, но убежать еще не мог.

Фервак бросился к покоям королевы-матери.



Агриппа д'Обинье не поехал на охоту, но собирался оставить Париж вскоре после своего господина и готовился к отъезду, когда к нему, запыхавшись, прибежал один из его друзей, тайный гугенот Роклор.

– Я только что видел Фервака, который со всех ног бежал к покоям королевы-матери, – сообщил он.

– Фервак? Но почему?..

– Послушай, Агриппа, мой друг. Ну зачем Ферваку бежать в королевские покои? Будто он там часто бывает? И у него было такое выражение лица…

– Какое?

– Страха.

– Нам надо отсюда убираться! – воскликнул Агриппа д'Обинье. – Сейчас… немедленно. Без задержки.



Генрих был всего в нескольких километрах от Санли, когда его догнали Агриппа д'Обинье и Роклор. Он сразу понял: что-то случилось, скорее всего, их предали. Но как ни в чем не бывало поприветствовал своих друзей, так как рядом были Сен-Мартен и Эспален, шпионы королевы, которые не спускали с него глаз.

Эти двое были полны решимости хорошо исполнять свои обязанности, и Наваррский, когда появились его друзья, задумался, как от них избавиться.

– Какая радостная встреча! – сказал он д'Обинье и Роклору. – Вы прибыли вовремя. Скоро мы будем в Санли, где я намерен расположиться на ночлег, и знаю, что там же будут бродячие актеры. Хочу посмотреть представление, провести вечер с симпатичными жителями этого городка, а завтра мы отправимся на охоту.

Агриппа д'Обинье, изыскивающий возможность поговорить с Генрихом наедине, был полон беспокойства. Если Фервак их предал, все дороги, ведущие из Санли, перекроют и им не удастся бежать. А когда еще представится такая возможность, если все будут знать, что их первая попытка провалилась?

Улучив момент, Агриппа д'Обинье шепнул Генриху о том, что случилось.

– Через несколько часов все дороги будут перекрыты. Что нам делать?

– Немедленно бежать, – решил Наваррский.

– Как, если эти двое шпиков все время рядом?

– Я над этим думаю.

– Есть только один способ. Надо выбрать момент и внезапно их убить.

– Погоди, – остановил друга Наваррский. – Не хочу убивать ни в чем не повинных людей.

– Если вы собираетесь бежать…

– Дай мне еще немного времени.

Они прибыли в Санли, и Наваррский расположился на отдых. У владелицы гостиницы, которую он выбрал, была хорошенькая дочка, красота которой не осталась незамеченной Генрихом, он буквально глаз с нее не спускал. Агриппа д'Обинье в нетерпении думал: похоже, он забыл о побеге, у него в голове только одно – как бы получше провести ночь!

Наваррский предложил Сен-Мартену и Эспалену выпить.

– Король и королева-мать полагают, что я намерен бежать, – сказал он, слегка посмеиваясь. – И вы тоже так считаете, когда у здешней хозяйки такая очаровательная скучающая дочка?

Нет, заверили его стражники, ничего такого они не думают. В Наваррском было что-то обезоруживающее и ничего такого, чего обычно ждут от королей. Просто хороший парень, который очень нравится женщинам. Политические интриги его явно не интересуют.

Эспален и Сен-Мартен смотрели на своего пленника помутневшими от вина глазами. А Наваррский заявил, что ему жаль короля и королеву-мать – напрасно они из-за него беспокоятся. Может, Эспалену и Сен-Мартену вернуться в Париж и сообщить им, что бояться нечего?

– Расскажите им, как король Наварры проводит вечер, а завтра можете вернуться. Охота начнется рано, как и решили.

Эспален и Сен-Мартен поддались на его уловку. Генрих проводил их, усадил в седла, наказал рассеять страхи короля и королевы-матери, сказав им, что Наваррский проводит ночь в теплой постели с новой подружкой и вряд ли получит от нее за одну ночь все, что она может ему дать.

К его удивлению, шпионы ускакали.

– Все готово, – обратился он к своим друзьям. – Мы немедленно отправляемся в путь.

Они скакали всю ночь; не останавливались, даже чтобы поговорить, пока не переправились через Луару.

Потом Наваррский решил дать отдых лошадям.

– Спасибо Господу за мое избавление, – сказал он. – В Париже нашла смерть моя мать. Они убили адмирала и верных слуг. То же самое было бы и со мной. Никогда туда не вернусь, если только в этом не будет необходимости. – Он обернулся к друзьям: – Я сожалею лишь о двух вещах: о мессе и моей женитьбе. – Затем саркастически усмехнулся: – Что касается мессы, то постараюсь обойтись без нее. А без жены – нет. Хочу ее снова увидеть. – И, немного помолчав, добавил: – Итак, мы бежали. Но радоваться будем позже. Не сейчас. Вперед, в Беарн!



Глава 7

ДОЧЬ ГУВЕРНАНТКИ



Бегство Наваррского произвело на гугенотов сильное впечатление, ибо доказывало, что он не бездумный мальчишка, а человек действия. Ему удалось перехитрить Генриха де Гиза, королеву-мать и короля, которые, как ни старались, не смогли его удержать. Сам же Генрих в своей обычной шутливой манере заметил, что вполне мог бы обойтись без мессы. Эти его слова можно было истолковать как отказ от католичества, которое его вынудили принять, и возвращение в лоно гугенотской церкви. А еще король Наварры во всеуслышание заявил, что рад обретенной свободе от французского двора, где никто не может быть уверен, что в один прекрасный день ему не перережут горло.

– Теперь мне нужен только подходящий случай, чтобы устроить маленькую битву, – сказал он, – потому что они стремятся убить меня, и будет хорошо, если я их опережу.

По всей стране прокатились крики восторга гугенотов.

После смерти Карла и восшествия на престол Генриха III между католиками и гугенотами случались лишь небольшие стычки, большой войны не было ввиду отсутствия должного пыла у обеих сторон. Гугеноты понесли слишком большие потери, лишились своих вождей. Колиньи, Телиньи и Ларошфуко были убиты, а Конде и Наваррский стали пленниками, отрекшимися от своей веры, и гугеноты чувствовали, что их дела плохи. Что касается католиков, то после Варфоломеевской резни многие из них чувствовали себя виноватыми и не хотели нового кровопролития. Король и королева-мать – а оба они не отличались религиозным рвением – лавировали между двумя партиями.

Однако существовал один человек, под привлекательной внешностью которого скрывалось большое честолюбие. Это – Генрих де Гиз.

Он понимал, что король не может повести за собой католиков; видел лавирование его матери; герцог Анжуйский находился в рядах гугенотов, но они не могли на него положиться. Этот человек мог в любой момент переметнуться в стан их врагов, его фигура никогда не вызывала должного вдохновения.

Поэтому Генрих де Гиз решил, что самое время вождем стать ему, и разработал план создания Католической Лиги. Собственно, это было осуществление давней идеи его отца Франсуа де Гиза, и его дяди, кардинала Лотарингского. И хотя говорилось, что основной целью Лиги является защита католичества во Франции, на самом деле, что было более важно для Гизов, задумывался захват власти. Если династия Валуа прервется (а это было более чем вероятно при слабости детей Генриха II и Екатерины Медичи), Франсуа де Гиз мог быть возведен на трон. Но он погиб, его убил под Орлеаном протестант Жан Польтро. Зато теперь сын Франсуа, Генрих де Гиз, был полон жизненных сил и считался одним из самых доблестных воинов Франции. Он обладал незаурядной внешностью, его обожали в Париже и уже называли королем. А честолюбием молодой де Гиз не уступал своему отцу.

Генрих приступил к делу, и Лига была создана.

Теперь и у гугенотов, и у католиков появились вожди – Генрих де Гиз и Генрих Наваррский.



Под знамена гугенотов встали немецкие наемники и французы, бежавшие из своих домов в дни Варфоломеевской резни. Произошло несколько столкновений с католиками.

Один бой случился у Порт-а-Бенсона на Марне. Вождей гугенотов там не было, и их войско состояло преимущественно из немецких наемников, а католиков возглавлял Генрих де Гиз, твердо настроенный одержать победу.

И он достиг ее, но был ранен, причем в лицо, и после этого стал еще сильнее походить на своего отца, лицо которого тоже украшали боевые шрамы, за что его прозвали Меченым. А теперь и его сын, такой же храбрый солдат, как и Франсуа, был ранен во время боя.

С этого дня Генриха де Гиза тоже стали называть Меченым, как его отца, а люди начали смотреть на него, как на Бога. Его богатырский рост и красота, которая теперь казалась еще более яркой, после того как на его лице появились шрамы, привлекали всеобщее внимание. Когда Генрих проезжал по деревням, люди выходили на дорогу, чтобы приветствовать его, мужчины восхищались его смелостью, а женщины ловили его взгляды.

Его уже именовали королем Парижа, не назовут ли со временем королем Франции?

Сердце Меченого жег огонь честолюбия. И это сильно отличало его от Генриха Наваррского.

А тот жаждал мира для своего маленького королевства. Ему все больше хотелось спокойной жизни в Беарне, вдали от интриг французского двора.

После бегства из Парижа брата и мужа Марго попала под сильное подозрение короля. Тот даже хотел собственноручно ее выпороть, но мать его отговорила, сказав, что принцесса еще может быть им полезной.

Марго заболела, и это стало даже для нее выгодным. О бегстве не могло быть и речи, ее оставили в покое. Марго проводила время за написанием мемуаров, в которых изображала себя гонимой героиней, и читала свои сочинения верным подругам. Но этих занятий ей было мало. Когда муж, с его грубыми манерами, оказался далеко, она вдруг обнаружила, что скучает по нему.

Ее любовь к интригам не пропала. Она втайне завела переписку с Генрихом, и опасность этого занятия только придавала ей воодушевления. Марго даже заявила о своем желании быть вместе с мужем и попросила его потребовать для нее разрешения приехать к нему.

В Наварре Генрих тоже стал относиться к Марго добрее. Он понимал, что король со все большим неодобрением относится к новоявленному герою, которого радостно приветствуют повсюду, где он появляется. Если у Генриха III и есть настоящий враг, то вовсе не Генрих Наваррский, а Генрих де Гиз, вождь католиков. Именно Гиз был источником постоянного беспокойства, к Наваррскому же король всегда относился без особого уважения, и пока не было причин думать иначе.

Таким образом, казалось бы, не было никаких оснований для отказа Наваррскому в просьбе разрешить его жене и сестре приехать к нему.

Но на тот момент король посчитал, что он просит слишком многого. Генрих III ответил, что не считает Генриха Наваррского мужем его сестры, потому что она выходила замуж за католика, а не за гугенота. Однако его сестре Екатерине позволил вернуться в Беарн.

Екатерине теперь уже исполнилось семнадцать. Мать привезла ее в Париж, когда прибыла туда для подготовки свадьбы сына с Марго летом 1572 года. Екатерину тоже, как и Генриха, вынудили принять католичество и отказаться от гугенотской веры, которую она исповедовала.

Как-то к Генриху в замок Нерак приехал верный Агриппа д'Обинье и попросил аудиенции.

Генрих принял его, и д'Обинье сказал:

– Принцесса Екатерина вот-вот приедет. Надо, чтобы у нее был собственный двор с приближенными.

Генрих кивнул в знак согласия:

– Несомненно, ей это будет необходимо.

– Тогда надо все устроить до ее прибытия. Мы должны помнить, что ее совсем юной увезли к этим дьяволам. Живи она в Нераке или По, как желала ее добродетельная мать, то не подверглась бы никакому дурному влиянию.

– Они из нас обоих сделали католиков, – усмехнулся Генрих. – Ты полагаешь, мой добрый друг, что из нашей маленькой нехорошей католички надо сделать маленькую хорошую гугенотку?

Недовольное выражение лица д'Обинье позабавило Генриха, который любил дразнить слишком серьезных людей.

– Полагаю, принцесса не подвергалась слишком большим испытаниям в последние годы, – пробормотал Агриппа д'Обинье. – Но слуг и друзей для нее надо выбирать с большой осторожностью.

– А это, без сомнения, означает, что выбирать их надо тебе, мой дорогой Агриппа. Ну, кто у тебя на примете?

– Я думаю об одной даме, которая могла бы стать управляющей. Если ваше величество интересуется…

– Тебе прекрасно известно, что меня интересуют все дамы.

– Дама, о которой я говорю, уже немолода, она сама мать, серьезная, добродетельная…

– И потому идеальна для этой должности. Возьми ее, Агриппа. Ты, как всегда, прав. Дама, которую ты выбрал, наверняка подойдет больше моей сестре, чем мне.

Д'Обинье добился, что его господин снова улыбался. Он был доволен. Ему хотелось, чтобы во дворне было как можно больше серьезных дам.



Когда Екатерина приехала в Нерак, брат встретил ее радушно. Он был, как всегда, весел, шутил, а она радовалась, что вернулась домой. Екатерина чувствовала себя неуютно при французском дворе, где, как ей казалось, ее презирали за то, что она не меняла одного за другим любовников, как ее невестка, законодательница мод и первая красавица Марго.

Здесь, в Нераке, она будет чувствовать себя спокойно.

Екатерина слезла с лошади, обнялась с Генрихом, потом подняла глаза на замок, и глаза ее при воспоминании о матери наполнились слезами. Генрих взял ее за руку, ему были понятны чувства сестры, хотя сам он, несмотря на доброе сердце, не был склонен к такой глубине переживаний и ностальгии по прошлому. Ему хотелось видеть Екатерину улыбающейся, а не плачущей.

– Добро пожаловать домой, сестричка, – произнес он. – Мы зададим пир в твою честь. Хочу тебя заверить: мы исполнены решимости сделать все, чтобы ты была рада возвращению домой.

– Полагаю, ваше высочество, вы не забыли то, чему вас учила ваша мать, – вступил в разговор Агриппа д'Обинье.

Генрих рассмеялся:

– О, мой старый друг обеспокоен тем, чтобы сделать из тебя гугенотку. Ты серьезно к этому относишься?

– В глубине души я всегда оставалась гугеноткой, – призналась Екатерина. – Именно этого и хотела наша мать.

– Для д'Обинье это большая радость… и для меня, – пробормотал Генрих и поцеловал ее руку. – Для него – потому что ты ввернулась в нашу веру, для меня – потому что вернулась домой.

Он настоял на том, чтобы проводить сестру в ее покои, постоял рядом с ней у окна, глядя вниз на реку Баизу, на которую оба так часто смотрели в детстве. Агриппа д'Обинье с гордостью представил принцессе мадам де Тиньонвилль, обаятельную и серьезную женщину. Он радовался, что нашел для нее такую гувернантку.

Принцесса поздоровалась с мадам де Тиньонвилль, и они начали беседовать в манере, которая, по мнению Агриппы д'Обинье, вполне подходила для разговора гувернантки с ее подопечной.

Неожиданно дверь в покои открылась, и вошла девушка. Она была немного моложе принцессы и такая очаровательная, что, казалось, при ее появлении в помещении вдруг стало светлее.

Увидев множество людей, девушка смутилась.

– Но, мадам… – начала она.

Мадам де Тиньонвилль грациозным жестом подняла руку, и девушка замолчала, оставшись стоять там, где была; ее темные волосы ниспадали на плечи, а щеки покрыл румянец, что придало ей еще больше очарования.

– Ваше величество, – мадам де Тиньонвилль повернулась к королю, – прошу у вас прощения.

– Не за что, – ответил Генрих.

– Я взяла сюда с собой мою дочь, потому что иначе не могла бы принять это предложение.

– Нет необходимости просить прощения за то, что вы взяли ее с собой, – отозвался Генрих. – Очень хорошо, что вы так сделали.

– Жанна, подойди и поклонись его величеству, – потребовала мадам де Тиньонвилль.

Девушка смущенно шагнула вперед и поклонилась королю.

Агриппа д'Обинье пришел в ужас. До этого момента ему ничего не было известно о существовании дочери гувернантки, а теперь он увидел в глазах короля хорошо ему знакомый блеск.

Скоро Генрих забыл обо всем на свете, кроме дочери мадам де Тиньонвилль. Он не покидал покоев сестры, выказывая большой интерес к ее занятиям, а когда Екатерина гуляла по саду, присоединялся к ней потому что она никогда не была одна и среди ее сопровождающих всегда находилась Жанна де Тиньонвилль.

Девушка выглядела очень целомудренной, ее голубые глаза излучали простодушие, но Генрих был уверен, что через несколько дней добьется ее благосклонности, и уже предвкушал удовольствие, которое получит. Жанна разительно отличалась от опытной мадам де Сов. Удивительно, как он мог увлечься той женщиной, когда на свете существуют такие юные создания. С Жанной никого нельзя сравнить. Забавно, что для встречи с ней ему пришлось вернуться в Беарн.

Несколько дней Генриху никак не удавалось остаться с девушкой наедине, но наконец это случилось: он застал ее в саду, когда она рвала цветы. Заметив его приближение, Жанна выронила корзину, и Генриху даже показалось, что она готова обратиться в бегство. Он стоял раздвинув ноги и наблюдая, как девушка в смущении заливалась краской.

Потом он шагнул к ней и подхватил ее за локти. Жанна оказалась легкой, совсем ребенок, он легко оторвал ее от земли.

– О, вот ты и попалась, – улыбнулся Генрих. – Теперь бежать некуда.

Ее голубые глаза расширились, девушка ничего не могла понять.

– Ты меня избегаешь или мне это только кажется? – спросил он.

– Сир, я не понимаю, что вы имеете в виду.

– Не беспокойся ни о чем. Теперь ты рядом со мной. Мне нужно многое тебе сказать.

– Мне, сир?

– Это тебя удивляет? О, не надо, моя маленькая Жанна. Ты не так юна, чтобы не знать, какие чувства я к тебе питаю.

– Хочется верить, что я не вызвала неудовольствия вашего величества.

– Моего неудовольствия? – Он рассмеялся. – Ты знаешь, что лишила меня сна с тех пор, как я тебя увидел?

– Прошу у вашего величества прощения…

– Ты его получишь. Но для этого есть только один способ. Остаться со мной на ночь, чтобы успокоить мои дневные часы.

Он увидел, что ее щеки заливает краска. Она была очаровательна.

– Я вынуждена просить ваше величество отпустить меня.

– О, ты должна за это заплатить. Поцелуй в обмен на свободу.

– Думаю, ваше величество во мне ошибается…

– Ошибаюсь в тебе?

– Принимая меня за шлюху.

Теперь настал его черед удивляться. Он опустил девушку на землю, но слегка придерживая руками, чтобы видеть ее лицо.

– Такое слово слетело с таких губок! – воскликнул он. – Их еще никогда не целовали?

– Мои родители и мои друзья… Внезапно он приник к ее губам.

– Это потому, – сказал он, – что я твой друг, и лучшего у тебя не будет.

Ее губы остались сжатыми.

– Думаю, ваше величество может что-то попросить за свою дружбу.

– Но дружба – не дружба, если она не добровольна.

– Тогда я прошу ваше величество, чтобы вы ничего не просили в обмен на дружбу.

– И если я не буду ничего просить, то ты?

– Трудно представить, чтобы такая простая девушка, как я, могла дружить с королем.

– Это случается очень часто, моя дорогая.

– Но не думаю, что случится со мной.

Маленькие губки были поджаты, глаза сверкали холодным огнем. «Боже, – подумал Генрих, – я должен добиться ее расположения».

Но он оказался неважным ухажером. Расточать комплименты, пользоваться духами и вести галантные разговоры ему было несвойственно. Это умели делать месье де Гиз и галантные кавалеры французского двора. Сам он предпочитал быстрый натиск и немедленные победы, к удовольствию обеих сторон.

Генрих почувствовал легкое раздражение. Ему казалось, что Жанна быстро окажется в его постели, а она, еще совсем девчонка, раздумывала, как далеко могут зайти их отношения.

Именно в этом саду он когда-то лежал с Флореттой – страстной, теплой крестьянкой, которая не видела никаких причин для того, чтобы держать его на расстоянии.

Он не собирался все это долго терпеть. Надо показать этой девчонке, что он король, который ждет повиновения, а она – простушка, с чем и сама согласна, и должна быть ему благодарна за то, что он обратил на нее внимание. Кроме того, Генрих собирался преподать ей такой урок страсти, после которого она будет ему только благодарна.

Он рассмеялся, обвил ее руками, но она повела плечами и отстранилась.

– Ну, Жанна, похоже, что тебя еще никогда не любили. Ты не знаешь, какие радости тебя ждут.

– Знаю, если послушаю ваше величество, то это будет грехом, а я не согрешу… добровольно. А если ваше величество принудит меня к этому силой, я покончу с собой, бросившись в Баизу.

Жанна говорила с таким жаром, что у него опустились руки. Почувствовав себя свободной, она повернулась и бросилась прочь.



Это становилось все более смешным. Генрих вздыхал по девице, твердо настроенной сохранить свою девственность.

Он устраивал ей ловушки, смеялся над ней, иногда совсем терял терпение, но она оставалась непреклонной. Пусть он и король, говорила Жанна, но у него есть жена, и он не вправе заниматься любовью с другой женщиной.

– А если бы я был свободным? – спросил Генрих.

Она опустила глаза:

– У вашего величества нет возможности стать свободным. Вы женаты на королеве, и, хотя она находится в Париже, а вы в Беарне, она тем не менее остается вашей супругой.

– О моей жене, Жанна, можешь не беспокоиться. Она удовлетворяет свою прихоть с другими любовниками, и ее вовсе не тревожит, что я делаю то же самое.

– Я боюсь не за нее и не за вас, сир, а боюсь за мою душу.

Генрих вздохнул. При французском дворе такие рассуждения иначе как за шутку не приняли бы. А она говорит с ним совершенно серьезно. В то же время вроде бы он не кажется ей неприятным, Жанна боится греха, а не его.

Если бы он был свободен!.. Впрочем, даже тогда разве же он смог бы жениться на такой простой девушке, как Жанна де Тиньонвилль? Это так трудно представить, что не стоит и вспоминать о женитьбе.

Но желание овладеть Жанной его не покидало. В ее поведении было что-то такое, что давало ему надежду. Он испытывал танталовы муки, когда предлагал Жанне стать его любовницей, а она отказывалась. Порой ему казалось, что она колеблется, хотя и клянется, что никогда не подвергнет опасности свою душу и сохранит невинность до брака.

Все дело в ее строгом религиозном воспитании, объяснял себе Генрих, и в образе жизни, который вела ее мать, многие его подданные. Его двор пуританский, но не хочет же он, чтобы разврат французского двора повторился в Беарне? Это не для его придворных, думал Генрих с усмешкой, потому что сам был одним из самых легкомысленных мужчин при французском дворе. В занятиях любовью Генрих ничего дурного не видел, для него это было чем-то вроде охоты или жё-де-пом, просто борьба за обладание женщиной казалась ему самой увлекательной из игр, и, следовательно, играть в нее следует чаще, чтобы достичь в этом деле совершенства.

Поэтому Генрих твердо настроился сломить сопротивление Жанны. А так как такая ситуация сложилась благодаря д'Обинье, который привел мать Жанны во дворец, то решил, что именно он и должен ему помочь.

Генрих послал за своим старым другом.

– Мой дорогой друг, – сказал он, – мне нужна твоя помощь.

Агриппа д'Обинье довольно улыбнулся. Он считал себя хорошим советчиком, и ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем моменты, когда к нему обращались за помощью.

– Чем я могу быть полезен вашему величеству?

– Хочу, чтобы ты сделал что-нибудь, чтобы я получил то, чего не могу добиться сам.

– Если ваше величество скажет что, я обещаю сделать все, что в моих силах.

– Жанна де Тиньонвилль.

– Ваше величество?

– Девушка, которую ты привел во дворец. Я хочу ее, но она полагает, что это грешно и постыдно, ничего не слушает. Ты должен ее просветить, сказать, что она как верная подданная должна служить своему королю, и привести в мою спальню этой ночью смиренной, готовой дать мне возмещение за все муки, которые ее господин претерпел ради нее.

Агриппа д'Обинье поднялся на ноги, его лицо было бледным, глаза сверкали.

– Ваше величество ошибается во мне. Я не сводник.

– Ты мой слуга, д'Обинье, и должен мне повиноваться.

Такие слова, произнеси их другой монарх, таили бы в себе угрозу, но совсем иначе было с Генрихом Наваррским. Он, как всегда, говорил полушутя, хотя в его желании обладать этой девушкой нельзя было сомневаться.

– Я служил вашему величеству как только мог, – возразил д'Обинье, – но отказываюсь делать что-нибудь, чтобы лишить невинности эту девушку.

– По-моему, – заявил Генрих, – я слишком добр к моим слугам. Потому что, кажется, они позволяют себе насмехаться надо мной.

– Прошу ваше величество оставить фривольные мысли в стороне и подумать о будущем девушки.

– Но, д'Обинье, разве ее будущему что-то угрожает? Тебе прекрасно известно, что она будет хорошо вознаграждена.

– Я думаю о ее душе.

Генрих потерял терпение. Ему казалось, что этой девушкой он увлечен сильнее, чем увлекался кем-либо раньше, и такое пренебрежение к его страсти вывело его из себя.

Если бы д'Обинье поговорил с ней, все объяснил, Жанна наверняка перестала бы быть такой непреклонной. Она же не находит его отталкивающим, просто воспитана так, что девственность для нее нечто святое.

В его глазах засверкали опасные огоньки.

– Подумай как следует, д'Обинье, – посоветовал он. – Надеюсь, тебе хватит разума, чтобы вспомнить, что я твой король, а ты мой слуга.

Жестом руки он отослал д'Обинье, который ушел молиться. Генрих некоторое время ходил взад-вперед по комнате, а потом решил пойти к любовнице, с которой проводил время до того, как увлекся Жанной. Но занятия любовью на этот раз не доставили ему большого удовольствия. Ему никто не был нужен, кроме этой упрямой девушки.

Д'Обинье был исключен из королевского совета и утратил прежнее расположение короля. Генрих как будто не замечал его, когда тот исполнял свои обязанности постельничего, и приближенные поняли намек короля.

Д'Обинье обнаружил, что ему задерживают жалованье, влез в долги, что для человека его принципов было весьма неприятно.

Генрих с насмешкой за ним наблюдал и однажды спросил:

– Ну как, ты не готов стать хорошим слугой?

– Всегда готов служить моему королю, но ни для кого не буду сводником, – последовал ответ.

– Глупцы должны получать вознаграждение за свою глупость.

Д'Обинье молча склонил голову.

С ним продолжали случаться разные неприятности. У него украли одежду, он вынужден был ходить в чем попало. Король откровенно к нему придирался и донимал насмешками. Некогда уважаемый, д'Обинье стал мишенью для острот, но по-прежнему стоял на своем, а Генрих продолжал преследовать Жанну. Двор с любопытством за всем этим наблюдал, и однажды один из друзей Генриха сказал:

– Самые главные упрямцы при дворе – старик и девчонка.

– Они очень упрямые, – согласился король, – но есть еще один человек, который не уступает им в упорстве.

– Но если их силы равны, сир, и они тянут в разные стороны, то кто в конце концов возьмет верх?

– Короли всегда имеют преимущество перед своими подданными, – с усмешкой ответил Генрих.

Жанна продолжала упорствовать, д'Обинье тоже, и через некоторое время добрая натура Генриха взяла верх. По отношению к старому другу он сменил гнев на милость, но Жанна де Тиньонвилль продолжала отказываться стать его любовницей, и, хотя его страсть нарастала, он оставался внешне спокойным, поджидая удобного случая.



Трудно было ожидать, что Генрих не будет уделять внимания никому, кроме малышки де Тиньонвилль. В Нераке было много других симпатичных женщин, которые считали честью для себя отвечать благосклонностью на ухаживания короля. И однажды, оказывая знаки внимания одной из них, он заметил, что Жанна хмурится. Значит, ревнует! Втайне он этому обрадовался. Ее сопротивление не будет долгим, в этом можно быть уверенным, потому что с нарастанием ревности она обязательно смягчится.

Но Жанна оставалась непреклонной. Однажды он опять повторил свое предложение, но, как обычно, получил отказ. Раздосадованный, Генрих сравнил ее холодность со страстностью своей последней любовницы. Жанна широко открыла глаза и заявила, что у той женщины совсем другое положение.

– В чем же? – спросил он. – По-твоему, ангел, который ведет учет наших дел, запишет твой грех и не обратит внимания на ее?

– Она замужняя женщина.

Тут настал черед Генриха удивляться. Мадемуазель де Тиньонвилль подняла плечики.

– Если ее муж не возражает, в этом нет ничего предосудительного, – пояснила она. – Она не одинокая девушка, которую, если она лишится невинности, никто не возьмет замуж.

– Как же я заблуждался! – засмеялся Генрих. – Я неправильно понимал твои взгляды на невинность. Сколько времени я потерял из-за своей слепоты!

Он подхватил ее на руки, поднял над землей. Держа над собой, со смехом смотрел ей в глаза.

– Любовь моя, почему же ты раньше не сказала мне об этом своем желании? Разве я тебе не говорил, что все, что ты попросишь, будет исполнено?



Вскоре после этого Жанна де Тиньонвилль вышла замуж. Ее супругом стал Франсуа Леон Шарль, барон де Пардайан и граф Панжа. И хотя барон был толстым, неповоротливым, староватым для нее, он был богат, занимал должность государственного советника и пользовался влиянием при беарнском дворе. Все говорили, что для мадемуазель де Тиньонвилль это хорошая партия, потому что на самом деле кто такие Тиньонвилли? Никто о них слыхом не слыхивал, пока на Жанну не положил глаз король, а она не стала ему отказывать.

Граф де Панжа был не только богат и влиятелен. Он понял, почему его господин выбрал его в качестве жениха, и не возражал против этой роли. Это был брак только по названию; обязанности мужа вместо него исполнял король.

Граф со всем соглашался. Своей уступчивостью он заработал благосклонность короля, а его расположение неизменно приносит свои выгоды. Он знал, что сделает карьеру, а его жена со временем к нему вернется. Жанна очень симпатична, так что он с готовностью ее примет. То был настоящий брак по расчету, в котором у каждого имелся свой интерес.

Медовый месяц проходил в Нераке. Панжа каждый вечер благоразумно уходил из спальни, и туда приходил король, чтобы исполнить роль мужа.

Это был фарс, который наверняка гораздо больше оценили бы в Лувре, чем в Нераке.

Д'Обинье испытал облегчение. Теперь, добившись своего, король удовлетворен. А Генрих первое время пылал страстью.

Какая жалость, думал он, что невинность Жанны обошлась так дорого, потому что ее уступка не доставила ему той радости, которую он обычно испытывал.

Некоторое время Генрих не решался признаться самому себе, что слегка разочарован. До этого он очень много думал о Жанне и полагал, что желает ее сильнее, чем какую-либо другую женщину. А теперь обнаружил, что она ничем не отличалась от остальных.

В покоях сестры он встретил молоденькую девушку, которая стала для него такой желанной! Но ребенок быстро исчез, уступив место расчетливой женщине, которая добилась, чтобы ее выгодно выдали замуж… Какая жалость!

Генрих зевнул. Он все чаще стал зевать в обществе Жанны.

Она слишком долго колебалась. И слишком искусно торговалась.

Теперь он выяснил, что она не может предложить ничего такого, чего нет у других женщин, а поэтому их любовь, едва вспыхнув, начала гаснуть. Генрих уже стал подумывать, как бы от нее избавиться, когда пришло известие, что к нему готовится приехать его жена.



Глава 8

НЕЖНАЯ ДАЙЕЛЛА



Марго все это время занималась плетением интриг при дворе брата короля. При этом ее амурным приключениям не было конца. Король и королева-мать ума не могли приложить, что с ней делать.

Другим источником их беспокойства был герцог Анжуйский. Тот порвал с гугенотами и снова воевал на стороне католиков, и везде, где только появлялся, становился источником всевозможных неприятностей. Теперь у него появилось новое амбициозное желание – стать правителем Нидерландов. Для этой цели он готовился снова сменить окраску, опять стать гугенотом. Хотя осознавал, что, так как недавно воевал с гугенотами, вряд ли будет тепло встречен в Нидерландах. Ему пришлось по душе предложение Марго отправиться в Нидерланды. Хотя формально она ехала туда на воды лечиться, но на самом деле хотела разузнать, что там и как.

Марго обставила свою поездку с той пышностью, к которой привыкла: ее носилки с балдахином были обиты красным испанским бархатом с золотым шитьем, а на стекло дверей нанесен изящный рисунок. Принцесса отправилась в путь с радостью. К привычной роскоши добавлялись интриги, которые она тоже очень любила. Кроме того, во время путешествия она встретилась со своим старым любовником, Генрихом де Гизом, и они с удовольствием убедились, что, какой бы долгой ни была разлука, их любовь не поблекла. Эта встреча вызвала много кривотолков, но к окружавшим ее сплетням Марго привыкла, как к драгоценностям на своей одежде.

Еще одним удовольствием стало романтическое приключение с испанским военачальником, братом Филиппа II Испанского, доном Хуаном Австрийским. Он сделал все возможное, чтобы добавить свое имя к списку любовников Марго. Дон Хуан был крайне внимателен и учтив, но прекрасно понимал истинное значение путешествия французской принцессы, а потому не сказал ничего лишнего. Она, как ни старалась, ничего от него не добилась.

Но в целом ее визит во Фландрию был успешным, хотя некоторые, как, например, дон Хуан, отнеслись к нему с подозрением. Многих Марго очаровала и проявила себя как прекрасный дипломат. Вероятно, она достигла бы большего, если бы король Франции, ненавидящий своего брата и видевший во всех его начинаниях – не без оснований – лишь желание досадить ему, не приказал Анжу отправиться на войну с гугенотами в тот самый момент, когда Марго так успешно устраивала его дела в Нидерландах.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что когда Марго вернулась в Париж, то обнаружила, что ненависть между ее братьями достигла предела. Анжу, по сути, находился в Лувре на положении пленника. Сестра решила помочь ему выбраться на свободу. С ее помощью устроить это удалось достаточно легко. Ночью Анжу вылез через окно ее покоев и спустился вниз по веревке. Когда он и его спутники оказались внизу, Марго и ее служанки, опасаясь разоблачения, сожгли веревку в камине.

И все-таки в исчезновении Анжу обвинили Марго. Король был в ярости. Он даже хотел заточить ее в тюрьму, но понял, что там она начнет плести новые интриги, а поэтому, когда она обратилась с просьбой отпустить ее к мужу в Наварру, дал на это согласие. Было решено, что королева-мать поедет вместе с ней.

Две королевы не могли отправиться в поездку без большой свиты. Среди сопровождающих были кардинал де Бурбон, герцог де Монпансье и Брантом, который особенно радовался оказаться рядом с королевой Наварры, так как обожал ее и посвящал ей вдохновенные строки. Марго тщательно отобрала себе фрейлин. Среди них оказались две совсем неопытные девушки – Франсуаза де Монморанси, дочь барона де Фоссе, и мадемуазель де Ребур, дочь дворянина-гугенота из Дофине, жертвы Варфоломеевской резни. Обе девушки были еще почти детьми, обеим недавно исполнилось по тринадцать лет.

Королева-мать, хорошо помня о распутной натуре зятя, взяла с собой свой «летучий эскадрон». Ее дочь, которую сопровождало столько красивых мужчин, наверняка не собиралась скучать. Екатерина решила, что ей надо быть готовой к любым неожиданностям, и поэтому во время путешествия в Беарн «летучий эскадрон» мог пригодиться. Приказала она ее сопровождать и ветеранке Шарлотте де Сов, которой в Беарне надлежало заняться Наваррским. Однако Шарлотте, все еще красивой и более любой другой женщины двора изощренной в искусстве любви, было уже двадцать пять лет. Так что следовало быть готовой и к тому, что Наваррский сочтет некогда любимую им Шарлотту увядшей. На этот случай королева взяла юную гречанку Дайеллу, счастливым образом уцелевшую во время набега на Кипр, – очаровательное существо, юное и грациозное.

Их путь лежал на юг, через Этамп к Орлеану. Екатерина на некоторое время задержалась в любимом ею замке Шенонсо, потом они отправились в Тур и дальше через Пуатье и Коньяк к Гиенне.

Приезд королев в Бордо был обставлен с большой помпой. Марго была одета в платье оранжевого цвета – одного из ее любимых, на этот раз на ней не было шляпы, ее черные волосы ниспадали на плечи, на белой лошади она выглядела очень эффектно. Люди, пришедшие посмотреть на королевскую кавалькаду, нашли ее самой прекрасной женщиной Франции. Все красавицы из «летучего эскадрона» уступали ей внешностью. Там, в Бордо, до них дошло известие, что Генрих Наваррский собирается встретить их в Кастре.

Марго, ожидая встречи с мужем, гадала, как он изменился за прошедшее время. И чем дальше они двигались к югу, тем меньше испытывала энтузиазма от предстоящего с ним свидания. Она вспоминала, каким грубым он был в сравнении с другими ее любовниками, но лелеяла надежду, что на этот раз примет ее как королеву.

Как и следовало ожидать от Генриха, он позволил им первым добраться до Кастра. Окажись на его месте Генрих де Гиз, он наверняка повел бы себя более галантно и прибыл бы туда раньше.

Марго оглядела своих спутниц. Шарлотта де Сов держалась самоуверенно. Очевидно, была уверена, что прежние взаимоотношения возобновятся. Неужели Генрих окажется настолько глуп, что опять позволит ей шпионить за ним?

Снаружи замка послышались звуки, говорящие о его приближении, и Марго сделала вывод, что ее муж не изменил своим привычкам, коли не обставил свой приезд никакими церемониями.

И вот Генрих предстал перед ее очами, слегка улыбаясь, поблескивая глазами.

– Жена моя! – воскликнул он, заключая ее в крепкие объятия и целуя в щеки.

«Нет, совсем не изменился!» – подумала она.

– Добро пожаловать… в твой дом, – сказал он. – Все мы рады тебе.

– Счастлива приехать сюда, – последовал ответ.

– Так же, как я счастлив видеть тебя.

Она поймала взгляд человека, стоявшего рядом с мужем. Он был высок и красив, в его глазах Марго увидела блеск, значение которого было ей хорошо известно. В ней тоже сразу вспыхнули искорки так знакомого ей интереса, и в этот момент она испытала радость оттого, что приехала в Наварру.

– Хочу представить тебе моего родственника, виконта де Тюренна, – сказал Генрих.

Тюренн низко поклонился, потом взял ее руку и поцеловал.

Марго вздрогнула от его прикосновения к ее пальцам; у нее был дар в начале каждого своего любовного приключения думать, что оно окажется ярче всех остальных; более того, она передавала эту веру и своему партнеру.

Теперь передала свой огонь Тюренну.



Когда Генрих остался один в своих покоях, к нему явилась та, кого он и ждал.

– Как только я узнала, что королевы отправляются в Беарн, то упросила их взять меня с собой, – сказала она.

Ее симпатичное лицо многообещающе светилось, но Генрих смотрел на него равнодушно. С тех пор как он и Анжу – которого тогда еще звали Алансоном – соперничали из-за нее, прошло уже много времени. Шарлотта была красивой женщиной, но уже в возрасте.

– Неужели, дорогая? – беспечно спросил он.

– Разве ваше величество может в этом сомневаться?

Генрих склонил голову набок и с улыбкой посмотрел на нее:

– Ты стала более серьезной, моя дорогая Шарлотта, и более заботящейся о том, чтобы быть любезной.

– Я всегда стремилась быть любезной с вашим величеством.

– И еще со многими! – Он рассмеялся. – А то, что доставляло наслаждение одному, не радовало другого. Бедная Шарлотта, перед тобой стояла такая трудная задача!

Она протянула к нему руки. Если бы он взял их, она обняла бы его, горячо поцеловала. Но он хорошо знал, чего от нее можно ожидать. Как волновала она его раньше! Но тогда и он был моложе. Малышка Тиньонвилль его и правда несколько утомила, но в свите прибывших гостей было много миловидных женщин, и Генрих не хотел вместо них отдать свои силы прежней возлюбленной. Ему не терпелось найти новую молодую любовницу.

Поэтому он отвел взор и улыбнулся поверх ее головы.

– Твоя госпожа столь же взыскательна? – спросил он.

Она широко открыла глаза, но попытка посмотреть невинным взглядом для очей, повидавших столь много, не увенчалась успехом.

– О, королева-мать всегда была очень требовательной, – ответила Шарлотта, пожимая плечами. – Никогда нельзя быть уверенной в том, что таится за ее словами.

– Да, – согласился он, – в этом никогда нельзя быть уверенным. – Потом посмотрел ей прямо в глаза. – Очень приятно, что ты сочла возможным меня навестить, Шарлотта… в память о прежних временах.

Это был отказ. Генрих сказал ей, что не намерен возвращаться к тем отношениям, которые были между ними в Париже. Ей следовало вернуться к своей госпоже и признаться в неудаче.



И король, и королева Наварры были влюблены, а поэтому им обоим жизнь казалась прекрасной. Марго была счастлива оттого, что присоединилась к мужу и благодаря этому находится в обществе Тюренна. Генрих радовался, что она с матерью в Беарне, потому что они привезли с собой очаровательную мадемуазель Дайеллу.

Каким восхитительным существом она была! Почти ребенок и вполне осознающая, какую честь ей оказывает король Наварры. Совсем не похожа на глупышку Тиньонвилль! Когда Генрих к ней приблизился, она покраснела, но это объяснялось уважением к нему, ее застенчивость была вызвана той честью, которую он ей оказал.

Все во дворе узнали о его увлечении этой девушкой. Жанна сильно ревновала, но ничего не могла поделать.

– Ну, моя дорогая, – заявил ей Генрих, – теперь ты снова можешь быть добродетельной, стать хорошей женой для своего Панжа и отдать все силы добрым делам.

Жанна де Тиньонвилль погрустнела. Но Генриха это не заботило. Он не мог думать ни о ком другом, кроме как о восхитительной Дайелле.



Королева-мать была довольна Дайеллой.

– Ты делаешь успехи, – сказала она девушке. – Продолжай в том же духе и помни, что, чем больше ты угодишь королю, тем больше угодишь мне.

Дайелла склонила прекрасную головку. Подобно большинству людей, она боялась долго смотреть прямо в глаза Екатерине Медичи.

Королева-мать погладила ее по длинным мягким волосам.

– Ты – очаровательное создание, – проговорила она и так сильно дернула девушку за волосы, что та взвизгнула. – Что он шепчет тебе, когда вы лежите рядом?

– Что он любит меня, мадам.

– Держи его при себе. Держи его при себе. – Екатерина громко рассмеялась. – Тебе может показаться, что это несложно, но помни: при его дворе теперь много симпатичных молодых женщин – гораздо больше, чем раньше. Скоро он увидит, что мы привезли с собой женщин, которые гораздо элегантнее, чем его крестьянки. Смотри, чтобы его кто-нибудь у тебя не отбил, Дайелла.

– Я сделаю все, что в моих силах, мадам.

– Да, постарайся, девочка. Потому что мне не понравится, если он увлечется одной из своих крестьянок. А теперь послушай. Я хочу, чтобы ты заставила его вернуться в Париж.

– Да, мадам.

– Это будет не очень трудно, детка, потому что, когда мы уедем, ты поедешь вместе с нами. Твоя задача – сделаться ему такой необходимой, чтобы он не мог представить себе жизни без тебя.

Дайелла кивнула очаровательной головкой. Справится ли она? Попадется ли Генрих еще раз в ловушку, в которую однажды шагнул, когда женился на Марго?

Екатерина верила в Дайеллу.



– Как я смогу жить, если тебя не будет рядом со мной?

Сладкие слова на сладких устах, подумал он. И в ответ поцеловал ее.

– Генрих, я слышала, что королева-мать скоро возвращается в Париж. Если это произойдет, мне придется отправиться вместе с ней.

Он ущипнул ее за ухо:

– Давай не будем думать о таком трагическом исходе.

– Но, Генрих, если…

– Не хочу об этом и думать.

– Но это обязательно произойдет.

– Сегодня все хорошо; давай не будем заглядывать в будущее, которое может оказаться хуже настоящего.

– Мы не должны допустить, чтобы оно было хуже, Генрих.

– Это, моя любовь, в руках судьбы.

– Но если мы поклянемся никогда не расставаться…

Он приник губами к ее шее:

– Мне есть о чем подумать и помимо клятв.

– Но я боюсь, Генрих.

– Чего же, моя малышка?

– Я боюсь, что меня заставят покинуть Беарн без тебя. Если я уеду… ты поедешь со мной?

Он продолжал, тихо посмеиваясь, целовать ее.

– Неужели ты думаешь, что я расстанусь с моей маленькой Дайеллой?

Это удовлетворило ее. Она была не в силах понять, что он лишь отвечает на ее вопрос. Дайелле, которая входила в «летучий эскадрон», приказали заманить его в Париж. «Нет, моя дорогая, даже ради тебя, даже ради любой другой женщины не поеду, – думал при этом Генрих. – Однажды меня уже заманили в Париж. Там я потерял моих друзей, слуг… все, кроме собственной жизни. Больше никогда! Даже ради самой желанной женщины на свете. Женщин на свете много, а жизнь у меня одна».

Очаровательная Дайелла! Такая юная и такая простодушная; она так мило пыталась исполнять свои обязанности. Но Генрих больше не был юнцом. С тех пор как король Наварры въезжал в Париж, не подозревая об опасности, он сильно вырос.



Настали нелегкие времена. Гугеноты не могли доверять Екатерине Медичи, потому что считали ее главной виновницей резни, однако все жаждали мира, и считалось, что Екатерина с дочерью прибыли на переговоры с Генрихом Наваррским о мире.

Между Екатериной и ее советниками, с одной стороны, Генрихом и его советниками, с другой, постоянно шли переговоры, в них принимала участие и Марго. Многое ей приходилось обсуждать и с виконтом де Тюренном, а для этого часто бывать в покоях друг у друга. То, что там происходило, ни для кого не было тайной, но Генриха, очарованного Дайеллой, поведение супруги никак не беспокоило. В интересах и его, и Марго, а также многих симпатичных господ и дам, бравших с них пример, было, чтобы переговоры шли как можно дольше и королева-мать не возвращалась в Париж, потому что это привело бы к разлуке многих любовников.

Марго вызывала всеобщее восхищение и сама получала истинное удовольствие, когда предоставляла возможность своим поклонникам любоваться ею, и фанатикам, которые считали ее дочерью сатаны, посланной из ада, чтобы навлечь на всех беды и несчастья, возмущаться. Она всегда была в центре внимания – черноволосая, в золотистых или красных платьях. Марго устраивала балы и маскарады, как в Париже; ее наряды отличались пышностью, были ли они сшиты из красного испанского бархата или из сатина, украшенного блестками и драгоценными камнями; на ее прекрасных волосах колыхались плюмажи, усыпанные бриллиантами, и все глаза устремлялись на нее, когда она танцевала итальянские или испанские танцы, которые были такими же модными, как и французские. Иногда Марго пела, аккомпанируя себе на лютне. Но наибольший восторг вызывал блеск ее остроумных речей. Они были бы неудивительными при дворе французском, но в Беарне воспринимались совсем по-другому.

Марго не была бы Марго, если бы не пыталась что-то менять. Недостаток роскоши в замках По и Нераке вызвал ее неудовольствие, а отсутствие хороших манер у беарнцев – сожаление. Во всем этом она обвинила мужа, бывшего ко всему прочему еще и королем, который обязан вести за собой своих подданных. Она заявила, что люди берут с него пример, когда он ходит в грязных одеждах и не принимает ванну. Сказала, что не подпустит его к себе, пока он хотя бы не вымоет ноги. После тех редких случаев, когда они бывали вместе, Марго требовала, чтобы белье меняли, а кровать спрыскивали духами. Высказала она неодобрение и по поводу того, что он ласкает служанок.

Генрих над женой посмеивался. Если она приехала в Беарн, чтобы попытаться сделать из него образцового француза, то ей лучше отправиться обратно, потому что эта миссия завершится неудачей, едва начавшись.

– Однако я заметил, – сказал он, – что месье Тюренн сильно изменился после твоего приезда. Значит, какие-то зерна упали не на каменистую почву.

Генрих, как всегда, раздражал Марго, однако особенно жаловаться ей не приходилось. Он вел себя как хотел, о его увлечении Дайеллой судачил весь двор, но все-таки и ей не мешал наслаждаться жизнью.

В По нравы были более пуританскими, и там к Марго отнеслись строже. Легкая критика ее не раздражала, но, когда ей пытались ставить палки в колеса, она впадала в гнев.

Прошло больше года с тех пор, как они приехали, и наконец переговоры продвинулись вперед. После того как королева-мать договорилась обо всех условиях мира между королем Франции и ее зятем, королем Наварры, никаких причин для того, чтобы им и дальше оставаться в Беарне, не осталось. Екатерине хотелось как можно скорее вернуться назад к горячо любимому сыну, к комфортной жизни в Париже, и, наконец, она объявила, что они отправляются в путь, на север.

Екатерина вызвала Дайеллу и спросила, как у нее обстоят дела с королем Наварры, хотя ей и было все прекрасно известно. Генрих без ума от этой девочки и не представляет жизни без нее.

– Ты просила его, чтобы он не допустил вашей разлуки?

– Да, мадам.

– Что ж, мы скоро уезжаем, и ты едешь вместе со мной в Париж. Король Наварры будет нас некоторое время сопровождать. Тебе предоставляется шанс. Используй все свои чары. Я хочу, чтобы он поехал с нами в Париж.

– Постараюсь, мадам, но, когда я спрашиваю его об этом, он отвечает уклончиво.

Екатерина ущипнула ее за щеку, да так сильно, что Дайелла вскрикнула.

– Это твои заботы, детка, – сказала она.



Генрих и Марго проводили Екатерину до Кастельнодари. Там все попрощались, хотя Екатерина до последнего момента лелеяла надежду, что они оба тоже вернутся в Париж. Она и король Франции не могли чувствовать себя в безопасности, пока король Наварры находился на свободе в своем маленьком королевстве; раньше они недооценивали его – и Екатерина только теперь узнала ему истинную цену. Он вовсе не был легкомысленным юнцом, каким представлялся раньше, и поэтому было еще больше причин держать его под своим контролем.

Перед отъездом Екатерина навестила Марго, войдя в спальню, где дочь возлежала на черных сатиновых простынях, на которых лучше выделялось ее белое тело.

Взглянув на нее, королева-мать попыталась догадаться, кого из любовников она ждет. Шпионы уже донесли ей, что Марго начала охладевать к Тюренну.

«Распутница, – подумала Екатерина. – И это моя дочь!» Но ее кольнула и зависть. Этой чувственной молодой красотке стоит лишь сделать знак мужчине, как он готов ради нее на все. Если бы ей хоть половину красоты дочери, как по-другому сложилась бы ее жизнь!

– Дочка, тебе не пристало жить в этом захолустье, – заявила Екатерина.

– О, я буду так скучать по французскому двору, – вздохнула Марго.

У королевы-матери начался свойственный ей приступ смеха.

– И по всем галантным господам, которые тебя очаровывали?

– Их хватает и здесь, мадам.

– Болваны и простолюдины. Где здесь люди утонченной культуры?

– Простолюдины часто оказываются хорошими любовниками.

– В сравнении с месье де Гизом?

Губы Марго дрогнули, но она ответила твердо:

– Ни один мужчина во Франции, ни один мужчина на земле не может сравниться с месье де Гизом, и вам, мадам, это прекрасно известно.

– Может, когда-нибудь настанет время… – Екатерина пожала плечами, ее глаза приняли многозначительное выражение. Марго напрягла слух. – Можно будет что-то устроить, – намекнула Екатерина.

Но нет. Это ловушка. Они никогда не отдадут ей Гиза. Как? Развести ее с Генрихом? Развести Гиза с женой? Нет, время, когда их брак был возможен, миновало.

Не верьте итальянкам, когда они что-то обещают! Марго слышала такую поговорку и не собиралась позволить, чтобы ее заманили в Париж, неизвестно к какой судьбе. По крайней мере здесь, при дворе ее добродушного мужа, она может делать все, что хочет.

– Я полагаю, что обязанность жены – оставаться при муже, – решительным голосом проговорила Марго.

Екатерина улыбнулась ничего не значащей улыбкой, но это ей не понравилось.

Теперь еще важнее было во что бы то ни стало заманить Генриха в Париж. Тогда Марго поедет вместе с ним. И эта беспокойная парочка окажется под присмотром.



Генрих нежно поцеловал Дайеллу, крепко обнимал ее, как будто ни за что не хотел с ней расставаться. Она была очаровательной любовницей – такой юной и нежной, такой нетребовательной. И единственное, о чем она просила, – не отпускать ее одну в Париж.

– Увы, моя малышка, – сказал он, – нам суждено расстаться.

– Нет, не надо, – зарыдала она.

Он нежно и страстно поцеловал ее. Сладкая Дайелла! Он будет так скучать по ней!

Королева-мать со своим «летучим эскадроном» отъехали из Кастельнодари на север. Дайелла была вместе с ней, а король и королева Наварры остались.



Марго лежала на черных атласных простынях, в спальне горели тысячи свечей. Ее черные волосы ниспадали на плечи, на фоне черных простыней белизна кожи была еще заметнее. Она улыбнулась виконту де Тюренну: – Мой дорогой, я вынуждена просить тебя не входить в мою спальню без разрешения. Я вовсе не хотела быть с тобой сегодня вечером.

– Но, моя принцесса, ты знаешь, что я привык…

Она махнула рукой:

– Привычки меняются, мой друг.

– Но мои чувства к тебе никогда не изменятся.

– Увы, – ответила она, – с моими чувствами дело обстоит как раз наоборот.

– Я не могу в это поверить.

– Не знаю, как мне тебя убедить.

– Моя любовь…

– Любовь, которая была…

– Она… она будет вечной! – продолжал настаивать он.

– Месье де Тюренн, мы провели вместе много приятных часов. Но так уж всегда бывает. Кажется, что огонь будет пылать вечно, но потом… он вдруг гаснет. Так произошло и в нашем случае.

– Моя любовь не погасла.

– В любви должно быть согласие, мой друг. И тебе это хорошо известно.

Сжав кулаки, он посмотрел на нее. На какой-то момент ей показалось, что он собирается ее убить. Марго даже испытала легкое разочарование, когда он отступил.

– Если ты меня бросишь, – заявил де Тюренн, – я повешусь.

Она отвернулась, а когда снова повернула голову, его уже не было.

Она представила его безжизненное тело в петле. Повеситься из-за нее!



В передней рядом со спальней Марго находилась в ожидании одна из ее фрейлин. Мадемуазель де Ребур укладывала платья госпожи, когда услышала разговор между Тюренном и королевой.

Подслушивание у дверей не казалось мадемуазель де Ребур чем-то дурным. И у нее это неплохо получалось. Она ненавидела Марго и мечтала оставить службу у нее, и в то же время ей не хотелось возвращаться ко французскому двору. После отъезда Дайеллы король впал в некоторую меланхолию, но это вовсе не означало, что его глаза перестали высматривать симпатичных женщин, и мадемуазель де Ребур порой казалось, что они останавливаются на ней.

А почему бы и нет? Она не была красавицей и не отличалась крепким здоровьем, но ее хрупкость могла напомнить королю нежную гречанку. Не оттого ли в последнее время их взгляды так часто встречаются? Мадемуазель де Ребур была этим немного взволнована.

Но теперь она услышала голос виконта де Тюренна, полный страдания. Марго заявила ему, что больше его не любит, и бедный от горя угрожал повеситься.

Королю это вряд ли понравится, он ненавидит любое насилие. Что же касается Тюренна, то это один из лучших его генералов, а их у него не так уж много, чтобы кого-то терять.

Тюренна надо остановить. Что, если пойти к королю?..

Мадемуазель де Ребур уже много дней искала способа привлечь к себе его внимание.



Король поднял ее с колен, потому что, войдя, она распростерлась перед ним ниц, прося у него аудиенции.

– Мне горько видеть тебя в таком смятении, – сказал он. – Ты должна рассказать мне о своих бедах, моя дорогая.

– Я в большом страхе, сир.

– Не бойся меня. Подойди. – Он взял ее за руку и подвел к нише, в которой стоял диванчик. – Садись сюда и расскажи мне, что тебя так встревожило.

– Это было бы слишком самонадеянным с моей стороны, сир…

Они сели, он слегка обнял ее, и его рука как бы случайно легла ей на грудь.

– Симпатичным женщинам нет причины меня бояться, – радушным голосом произнес Генрих. – Разве тебе не известно, что я всегда готов проявить к ним снисходительность?

– Сир… – Мадемуазель де Ребур вздрогнула, и его рука сильнее к ней прижалась. Она повернула лицо и уткнулась в его камзол. – Сегодня я слышала, что один человек собирается покончить с собой.

Он погладил ее по волосам, они были мягкие. Волосы Дайеллы были такие же нежные. Генрих подумал: «В темноте я бы мог спутать ее с Дайеллой, если бы она пришла ко мне».

– Тот, кто собирается покончить с собой, обычно не угрожает, моя дорогая, а просто делает это. Кто этот человек?

– Виконт де Тюренн, сир.

Генрих больше не мог оставаться равнодушным.

– Тюренн? Это невозможно. Он шутил.

– Не думаю, что так, сир, и, зная, как вы цените его службу, я подумала, что мой долг – прийти к вам.

– Как ты об этом узнала?

– Я фрейлина королевы, сир.

– О да.

– Она… но я не могу сказать. Я не решаюсь.

– Не бойся поведать мне то, что я и так знаю, детка. Рассказать тебе? Королева дала своему любовнику отставку, и он пригрозил повеситься, если она к нему не вернется.

Мадемуазель де Ребур уставилась на него, ее губы слегка раскрылись. Бледные губы не были очень красивыми, но в них было что-то манящее.

Он поцеловал их. Как и Дайелла, она не протестовала. Как и Дайелла, мадемуазель де Ребур была рада, что ее целует король.



Король вошел в спальню жены. Отослал служанок. Отбросил одеяло и посмотрел на белое тело на фоне черных простыней. Как нравится Марго осознавать силу этого контраста! И теперь многие дамы двора принялись ей подражать. Она недовольно на него посмотрела:

– Чему я обязана такому внезапному интересу?

– Разве муж не должен время от времени навещать жену?

– Нет, если он занят другими женщинами, как, я полагаю, занято ваше величество.

– Я пришел поговорить о Тюренне.

Она приподнялась на локте и насмешливо на него посмотрела:

– Ты только сейчас узнал, что мы с Тюренном были друзьями?

– В моем королевстве происходит очень мало того, о чем мне не становится известно. Конечно, я знал, что ты и Тюренн – любовники. Как и все. Даже твой брат, король Франции, известил меня в письме, что происходит между тобой и виконтом.

– Змея! Это на него похоже.

Генрих повел плечами:

– Ему хотелось нас рассорить.

– Везде шпионы, – процедила Марго. – Когда-нибудь я до них доберусь. И ты, конечно, поверил моему брату?

– Я сделал вид, что такое предположение вызывает у меня смех.

– Тогда зачем ты пришел сюда разыгрывать роль ревнивого мужа?

– Когда это я был ревнивым мужем? Не чаще, чем ты была ревнивой женой!

– Тогда зачем тебе так беспокоиться… и мне… по поводу Тюренна?

– Потому что я узнал: он угрожал повеситься, если ты бросишь его. Я не могу позволить себе терять одного из моих лучших генералов.

Марго засмеялась.

– Тебя это развлекает?

– Был ли еще на свете такой брак, как у нас? – спросила она.

– А были ли на свете двое таких людей, как ты и я? – в тон ей отозвался он. – Я не мешаю тебе жить, как тебе хочется. А теперь ты сделай то, что мне нужно. Утешь его как-нибудь, пока он не выбросит все это из головы. Клянусь, Тюренн вряд ли на это пойдет, но наверняка знать нельзя, вдруг из бравады повесится?

– Так ради тебя я должна к нему вернуться? Генрих кивнул. Марго недовольно поджала губы, но теперь он начал смеяться. И она тоже не смогла удержаться от смеха.



Глава 9

ИНТРИГА ФОССЕЗЫ



Марго возобновила встречи с Тюренном, которого Генрих в шутку называл «Великим неповесившимся». Сам он находил мадемуазель де Ребур очаровательной и пылкой. Однако Марго знала, что эта женщина шпионит за ней, и не хотела, чтобы она долго оставалась любовницей Генриха. Что касается ее, то она вернулась к Тюренну, только чтобы угодить мужу, потому что ее влечение потеряло прежнюю силу. Марго размышляла, с кем бы свести Генриха, дабы развести его с мадемуазель де Ребур, и ее внимание привлекла юная Франсуаза де Монморанси – дочь Пьера де Монморанси, маркиза де Тюри и барона Фоссе. Ей было только четырнадцать лет, и все ее звали Фоссезой. Девушка очаровательна и невинна, и если Генрих все еще тоскует по нежной Дайелле, то в Фоссезе найдет с ней сходство гораздо больше, чем в мадемуазель де Ребур. Марго решила как-то обратить на нее внимание мужа, но это надо было сделать тонко, потому что в противном случае он мог сразу заподозрить подвох. Ей нравилось, что мадемуазель де Ребур позволяет Генриху делить внимание к ней с другой фрейлиной – опытной и чувственной Ксантой. Она как могла поощряла Ксанту, а мадемуазель де Ребур все видела и ненавидела за это Марго, но та все больше и больше обретала решимость разлучить ее с королем.

Во время жизни в Беарне Марго не делала никаких уступок гугенотам и регулярно слушала мессу, а Генрих и его сестра Екатерина посещали гугенотские богослужения. Сам Генрих не отличался религиозным пылом, но считал своим долгом делать то, что от него ждут его подданные. Екатерина, которая оставалась ревностной гугеноткой, стала настоящей красавицей, что отчасти объяснялось ее вспыхнувшей любовью к Шарлю де Бурбону, графу Суассонскому, который отвечал ей взаимностью. Она собиралась, когда станет постарше, выйти за него замуж, и эта мысль наполняла ее радостью.

Двор перебрался в По – самый пуританский город в Наварре. Марго По не нравился, потому что здесь к ней относились хуже, чем где-либо еще, и это ее выводило из равновесия. С особенным неодобрением на нее смотрел секретарь короля Жак Лалье. У него вызывало неудовольствие, что король так много позволяет своей жене. Генрих и сам не отличался добродетельностью, но он был мужчиной и королем. А то, что и королева пользовалась такой же свободой, казалось Лалье предосудительным. Однако главным ее прегрешением было то, что она исповедовала католическую веру и, приехав в Беарн, регулярно вместе со своими друзьями слушала мессу.

На Троицын день Марго отправилась в часовню в замке, где должна была состояться месса. Часовня была небольшой, и месса всегда проходила в тайне, но Марго настояла на ней, а король по своей уступчивости не возражал.

В часовне собралось несколько крестьян, которые продолжали оставаться верными католической вере, и все было готово к мессе. Прибыли Марго и несколько ее друзей, но, так как часовня была слишком маленькой, всем в ней места не хватило.

Тогда Марго спросила, кто они такие и зачем сюда пришли, а предводитель католиков упал перед ней ниц и сказал:

– Ваше высочество, мы уже несколько лет не слушали мессы. Не прогоняйте нас сейчас.

– Бедняги! – воскликнула Марго. – Конечно, я не стану вас прогонять. Но не надо прятаться. Входите и слушайте мессу вместе со мной.

Они поблагодарили ее за доброту, и месса началась.

Мадемуазель де Ребур, которая всегда искала возможности досадить королеве, выследила их, побежала прочь и, к счастью для нее, встретила неподалеку от часовни Жака Лалье. Она собиралась рассказать королю, что его подданным разрешают слушать мессу, но знала, что Генрих не любит доносы и вряд ли что-то предпримет, но, увидев Лалье, решила, что сделает хуже для королевы, если все расскажет ему.

– Месье Лалье, – сказала она, – я только что была рядом с часовней. К моему удивлению, в По открыто слушают мессу.

Лицо Лалье налилось кровью от ярости.

– Не может быть! – воскликнул он.

– Но все именно так. Если вы пройдете к часовне, то сами все увидите.

Лалье позвал нескольких стражников, которые располагались неподалеку, и они отправились к часовне.

Королева воскликнула:

– Что все это значит, месье Лалье?

– Это значит, ваше высочество, что королевские подданные повинны в идолопоклонстве. – И крикнул стражникам: – Арестуйте этих людей!

Католики пытались протестовать, но ничего не могли поделать со стражниками, их арестовали и начали избивать, а Марго в ярости кричала на Лалье, что он не имеет права так действовать и будет за это жестоко наказан, если немедленно все не прекратит и не принесет извинений.

Лалье, не обращая на нее никакого внимания, приказал отвести несчастных католиков в тюрьму.

– Я не смирюсь с таким неуважением! – заявила Марго.

– Тебе не следует вмешиваться в дела этой земли, – ответил Генрих.

– Но я королева.

– Да, а я король.

– И ты можешь спокойно смотреть, как твоих подданных избивают и сажают в тюрьму только за то, что они другой веры?

– Мне это не нравится, но я не могу не видеть, что сейчас какая-то терпимость необходима.

– И позволяешь этому хаму избивать твоих подданных?

– Марго, будь благоразумной.

– Я в долгу перед этими людьми. Они просили у меня разрешения послушать мессу, и я пообещала им мое заступничество. Требую, чтобы их освободили и чтобы этого хама отрешили от должности.

– Он мой лучший секретарь.

– Он – самая большая скотина в твоем королевстве.

Генрих взял ее за плечи и встряхнул:

– Послушай, Марго. Различия в вере раздирают нашу страну на части. Половина Франции хочет молиться так, другая – иначе. Мне самому все равно, как люди молятся. По-моему, высшей религиозности можно достичь, если быть терпимым к тому или иному учению.

– Очень хорошо, так и прояви терпимость к этим католикам.

– Это гугенотская страна. Что я могу поделать? Совсем недавно я сам был вынужден принять католичество для собственного спасения. Если я проявлю терпимость к этим людям, гражданская война может начаться в моем собственном королевстве.

– Я требую, чтобы ты отстранил от должности Лалье и освободил пленников.

– Это бессмыслица.

Марго высвободилась:

– Нет, не бессмыслица, мой дорогой муженек. Я не позволяю так обращаться с моими слугами. Делай, как я тебе говорю, или я вернусь к моей семье. Именно так! Выбирай между твоей женой и секретарем.

– Проблема в том, Марго, что секретарь очень хороший.

– А я – не хорошая жена.

Он поднял плечи и рассмеялся, но она осталась серьезной. Марго была настроена решительно. Она, принцесса королевской крови Франции, не позволит так с собой обращаться. Между тем про себя думала: «Вернуться в Париж? А что меня там ждет?» А Генрих боялся позволить ей уехать, в частности потому, что они расстались бы врагами.

– Я подумаю, – пообещал он.

– Думай побыстрее, – ответила она, – или я начну готовиться к отъезду на север.



Генрих, который не любил неприятностей, освободил католиков и отправил в отставку Лалье. Потом двор вернулся в Нерак, где Марго чувствовала себя уютнее, да и Генрих тоже. Фанатики и ему не очень нравились.

Замок Нерака был очень красивым, его окружали сады. Марго решила все это использовать и стала устраивать гуляния в парке, по вечерам здесь чередой пошли пиры и балы – это был французский двор в миниатюре. Благодаря Марго эти увеселения имели большой успех, и, следуя примеру короля и королевы, придворные дамы и господа заводили романы.

Марго, которая не забывала обиды, была настроена отомстить двум людям: один из них был ее брат, Генрих III, который хотел нанести ей урон, рассказав о ее связи с Тюренном, другой – мадемуазель де Ребур.

Жизнь Марго всегда была полна интриг, поэтому она постаралась поссорить мужа с братом и убедить Генриха Наваррского, что мир, установившийся на переговорах с Екатериной Медичи во время ее визита в Беарн, будет держаться только до тех пор, пока выгодно королю Франции и его окружению. Убедить в этом Генриха стремилась не только она одна. Подобно матери, Марго окружила себя симпатичными женщинами, потому что поняла, что их можно использовать для разных целей, а в своей красоте она была уверена настолько, что не боялась соперничества. Теперь Марго велела им передавать все сплетни о французском дворе своим любовникам, которые входили в королевский совет, и скоро создалось впечатление, будто французский король готовится пойти войной против маленького королевства Наварра.

Все шло хорошо, но Марго не собиралась позволять и этой мерзавке мадемуазель де Ребур пользоваться благосклонностью короля. Она готовила Фоссезу к роли любовницы Генриха и, когда та для этого созрела, стала искать способа обратить на нее внимание короля на одном из роскошных балов, устроенном в Беарне.

Марго великолепно выглядела в алом бархатном платье, усыпанном драгоценностями, а рядом с ней находилась ее очаровательная фрейлина, юная Фоссеза, в атласном платье в греческом стиле с золоченым парчовым поясом на тонкой талии и парчовой лентой, не дающей ее длинным волосам упасть на прелестное юное лицо.

Марго добилась своего: Генрих танцевал с очаровательной Фоссезой и в тот же вечер в нее влюбился.

Скоро Фоссеза потеряла невинность, и началась война, подготовленная министрами королевского совета и их любовницами, названная Войной Любовников.

Убедить Генриха начать войну с королем Франции не составило большого труда. Он видел в ней возможность расширить свои владения и в то же время отомстить за годы лишения свободы. Все его советники были сторонниками войны, потому что их любовницы, в большинстве своем фрейлины королевы, своих возлюбленных на это настраивали.

Некоторые города, например Ажан и Каор, являлись частью приданого Марго, но никогда не входили во владения Генриха, потому что в них со времен Варфоломеевской резни стояли католические войска. Генрих полагал, что надо использовать эту возможность, чтобы забрать то, что ему принадлежит по праву.

Война началась, и взятие Ажана стало большой победой гугенотов, а сам Генрих отличился в бою.

Марго не собиралась совсем порывать со своим братом и матерью и втайне писала им, что делает все возможное, чтобы сохранить мир. Она просила их считать Нерак нейтральным городом, потому что сама жила там. Генрих нашел это хорошей идеей. Устав от боев, он приезжал в замок отдохнуть и поразвлечься с дамами, из которых предпочтение отдавал юной Фоссезе.

Так называемая Война Любовников велась без большого рвения с обеих сторон. Король Франции был в ярости, когда она началась, но согласился с матерью, что ее надо как можно скорее закончить. Что касается короля Наварры, то он все сильнее влюблялся в очаровательную юную Фоссезу – со времен Дайеллы у него не было лучшей любовницы – и вовсе не хотел тратить время на участие в боях, когда мог с гораздо большим удовольствием заняться любовными делами.

Вот-вот должны были начаться переговоры о мире, и король Франции выбрал в качестве посла фигуру, достойную для столь нелепого дела, – своего брата, которого ненавидел и к которому питал отвращение. Но он доверил ему войти в королевский совет как его единственному представителю, а его мать, Екатерина Медичи, которой король доверял, как никому другому, должна была сопровождать своего сына-посланника в Пери-горе, где в замке Фле был подписан мирный договор.

Анжу, состоящий в тайной переписке с Марго и все еще надеющийся стать правителем Фландрии, получил от сестры сообщение, что в Беарне он сможет набрать солдат для своей армии, и поэтому сестра посоветовала ему прибыть в Нерак и на некоторое время там остаться. Страстно желая увидеть сестру и своего старого соперника, ее мужа, Анжу попрощался с матерью, которая отправилась обратно в Париж, и поехал ко двору короля Наварры.



Марго, великолепно выглядящая в платье из голубого бархата, плюмажах и с бриллиантами в волосах, устроила грандиозное пиршество по случаю приезда ее брата. Сам он, тщедушный, с покрытым оспинами лицом и бегающими глазками, производил неважное впечатление. Как и его сестра, Анжу казался в Нераке чужим. Марго все же была здесь королевой и, как признавали даже самые откровенные ее недоброжелатели, отличалась редкой красотой. Анжу же был для беарнцев не кем другим, кроме как послом их старого врага, короля Франции, и человеком, который становился то католиком, то гугенотом, когда ему это было выгодно.

С Генрихом они обменялись саркастическими улыбками.

– Как давно мы вместе были пленниками, – сказал Анжу. – Теперь ты король с королевством, а это гораздо лучше, чем быть незначительным корольком, поигрывающим в жё-де-пом с месье де Гизом и улыбающимся в ответ на его насмешки.

– Я поздравляю себя с тем, что сохранил голову на плечах, это большая победа для короля, бывшего в плену, – рассмеялся Генрих.

Анжу его обнял:

– Неплохие были деньки. Ты помнишь Шарлотту?

– Всегда буду помнить.

– Жаль, что нам нравились одни и те же женщины.

– Это скрашивало наши дни.

– Ты прав, брат. А теперь, я думаю, дамы Наварры и Беарна, По и Нерака страстно желают поймать улыбку короля?

– Я счастлив с моими друзьями, – последовал ответ.

– Ну, старина, клянусь, здесь у тебя наверняка соперников поменьше. Кто захочет соперничать с королем?

К ним присоединилась Марго с несколькими фрейлинами. Выглядела она великолепно, и брат сказал ей, что по ней очень скучают при французском дворе. Поэты вздыхают, ждут ее возвращения и пишут в стихах, что свет померк, так как у них отобрали самую яркую звезду.

– Теперь мой долг – светить двору моего мужа, – откликнулась Марго.

– Я вижу, – заметил Анжу, – что у тебя неплохие помощницы.

Он изучающе смотрел на дам, среди которых были очень молодые и симпатичные. Но не замечал Фоссезы, пока не увидел, как ее подозвал Генрих и она с готовностью к нему подошла. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, какие между ними отношения.

– Скажи мне, – прошептал Анжу сестре, – что это за малышка стоит рядом с Генрихом?

– Франсуаза де Монморанси, дочь Фоссе. Мы здесь зовем ее Фоссезой.

– Кажется, ей дано угождать своему господину.

– О, ему угодить несложно, но, я думаю, у нее это получается лучше всех. Я не видела его более счастливым с тех пор, как от нас уехала гречанка Дайелла.

– Это неудивительно. Она очаровательна. Анжу решился. Эту возможность нельзя было упускать. Это будет что-то вроде возвращения к их юношеским годам, когда они увивались вокруг Шарлотты. Анжу решил оживить свою жизнь в Нераке, влюбившись в Фоссезу.



Было бы удивительно, если бы Марго не нашла среди сопровождавших Анжу господ нового любовника. Она уже устала от Тюренна и давно бы его бросила, если бы ей не приходилось по просьбе мужа спасать его от самоубийства.

Конюший Анжу был одним из самых симпатичных мужчин, какого когда-либо доводилось видеть Марго, за исключением Генриха де Гиза, с которым сравниться не мог никто. Но с ним она не виделась уже давно, и поэтому Жак де Арле, сеньор де Шанваллон, показался ей неотразимым. Марго улыбнулась ему, а он – ей.

Анжу стал ухаживать за Фоссезой, что вызвало ярость Генриха, который был увлечен ею гораздо сильнее, чем когда-то Шарлоттой де Сов. Теперь ему не было нужды прибегать к уловкам и не надо было бороться за свою жизнь. Он мог быть самим собой, и как король в своих владениях не собирался уступать сопернику, если только сама Фоссеза не предпочтет Анжу.

У д'Обинье все эти любовные приключения вызывали сожаление. Он был предан своему господину, но осуждал его увлечение женщинами. Любовница-другая были бы вполне позволительны, но казалось, что вся жизнь Генриха состоит из ухаживаний за женщинами, а все при дворе следовали его примеру.

Д'Обинье, который любил своего повелителя, стал искать виновника происходящего. Кто привез в Наварру нравы французского двора? Кто привил моду к роскоши, экстравагантности и распутству? Можно было возразить, что и сам король столь же склонен к амурным приключениям, как и его жена, но долг королевы – быть хорошим примером для своего мужа, а никак не стараться превзойти его в амурных делах. Кроме того, если родится ребенок, кто сможет сказать наверняка, что отцом его является король Наварры?

А теперь королева, после скандальной истории с Тюренном, стала близка с этим Шанваллоном.

Д'Обинье размышлял, как прекратить все эти безобразия. Если пойти к королю и рассказать ему, что он подозревает королеву в связи с Шанваллоном, Генрих пожмет плечами и скажет, чтобы д'Обинье не ходил к нему рассказывать о том, что ему и так давно известно.

«Что за нравы наверху! – стонал д'Обинье. – Но что будет дальше? Как отличается нынешний двор от тех времен, когда здесь правила добродетельная мать Генриха, неукротимая Жанна Наваррская!»

Однако д'Обинье был настроен решительно и однажды вечером направился в покои королевы. Ее фрейлины переполошились, когда он пришел. К королеве нельзя, сказали ему. Но он настаивал, что ему надо увидеть королеву. Дело неотложное. Он растолкал фрейлин и распахнул двери в спальню королевы.

Марго лежала на черных атласных простынях рядом с Шанваллоном.



Марго была в ярости. Ее злейшими врагами при дворе мужа были святоши, отравляющие ей жизнь. Как смел д'Обинье к ней врываться? Конечно, жаль, что он застал их с ее дорогим Шанваллоном вместе в самый неподходящий момент. Ее фрейлины должны были ее предупредить или хотя бы сделать так, чтобы она и ее любовник успели одеться.

Ей было все равно, рассказал ли д'Обинье обо всем Генриху, потому что тому и так было прекрасно известно, что она проводит время с Шанваллоном, в то время как он пользуется благосклонностью Фоссезы. Однако д'Обинье собирался поднять скандал, возможно, попытаться заставить ее оставить королевство, и она была твердо настроена преподать ему урок. Никто не имеет права учить ее морали и врываться в ее спальню, оставаясь безнаказанным.

Она пошла в покои мужа и не терпящим возражений голосом заявила, что им надо поговорить наедине, отослала его слуг.

– Этот д'Обинье, – безапелляционным тоном сказала Марго, – совсем обнаглел. Он ворвался в мою спальню и намеревается настроить против меня всех при дворе.

Генрих смотрел на нее, сузив глаза.

– Что? Уж не хочешь ли ты сказать, что д'Обинье хотел тебя соблазнить?

– Этот старый святоша? Тебе прекрасно известно, что он ворвался ко мне, чтобы застать меня врасплох. Ты думаешь, я буду это терпеть? Разве он имеет право обращаться… с дочерью Франции… таким образом? Отвечай, Генрих!

– Любопытно, сопутствовал ли его визиту успех?

– Какого рода?

– Обнаружил ли он то, за чем пришел.

– Ты не соображаешь, что несешь. Как ты смеешь!.. Ты сын какого-то мелкого принца. А я – дочь короля Франции…

– О, не надо, моя дорогая, у нас одни и те же предки.

– Тебя в этих горах воспитывали как язычника.

– А мне иногда кажется, что тебя в Лувре воспитывали как шлюху.

– Не тебе меня порицать, мой дорогой. Кто может поставить мне в вину, что я ищу способа немного поразвлечься, если мой муж так редко разделяет со мной ложе?

– О, ты достаточно поразвлекалась и до того, как обзавелась мужем.

– Не учи меня морали.

– Морали? Я? Она рассмеялась:

– По крайней мере, ты понимаешь неуместность нравоучений! Что ты собираешься делать с д'Обинье?

Он не ответил. Ее тирады его не очень волновали. С Марго всегда что-то случалось – казалось, ее притягивали разные скандалы. Он же чувствовал себя менее счастливым после того, как при дворе появился Анжу. Генриху хотелось, чтобы он уехал. Ухаживания Анжу за Фоссезой становились все более откровенными, и хотя он не мог похвастаться приятной внешностью, но зато, в отличие от грубоватого Генриха, обладал обычными для французского двора хорошими манерами. Фоссеза приехала с Марго из Парижа и хорошо помнила галантность тамошних придворных, учтивость обращения, по которой она так скучала при дворе Наварры. Генрих мог поклясться, что Анжу ей немного нравится.

Он был так увлечен Фоссезой – простодушной маленькой девушкой. «Моя девочка», – звал он ее. Но только ли ему она принадлежала? И если да, то долго ли это продлится?

Чтоб ему провалиться, этому Анжу! Чтоб провалиться всем Валуа! От них одни неприятности.

– Ну, – повторила Марго, – что ты собираешься делать с д'Обинье? Отвечай!

– А что я должен делать?

– Отправь его в отставку. Удали от двора. Ты что, позволишь оскорблять твою жену?

– Отправить в отставку д'Обинье? Ты сошла с ума. У меня не было лучшего слуги.

– Он оскорбил меня.

– Тебе не следовало вести себя так, чтобы стать мишенью для оскорблений.

– А как у тебя с этим твоим насекомым?

– Я не знаю никаких насекомых.

– Фоссеза… маленькая ползучая Фоссеза, которая, как всем известно, возможно, в этот самый момент поводит время с моим братом.

– Убирайся отсюда! – крикнул Генрих.

Он был в ярости. Марго редко видела его таким разозленным и поэтому поспешила ретироваться.



Но когда Марго за что-то бралась, она старалась во что бы то ни стало довести дело до конца и теперь решила добиться удаления д'Обинье. Это было непросто, потому что Генрих ценил его преданность. Может, он и раздражал короля своими нравоучениями, назидательными речами, но в целом вызывал уважение, и Генрих не собирался расставаться с тем, кого считал своим лучшим другом.

Однако у Марго возникла одна идея, и она пришла к Генриху обсудить ее.

Генрих не хотел выпроваживать своих слуг, но Марго настояла на этом, а когда они остались одни, сказал:

– Если ты опять насчет д'Обинье, то напрасно тратишь время, он останется при дворе.

– Я пришла поговорить о нем и… Фоссезе.

– О Фоссезе?

– Мой брат оказывает знаки внимания Фоссезе.

– Твой брат – дьявол. Он делает это назло мне.

– Тебе же ничто не мешало делить с ним Шарлотту?

– Шарлотту! Она была потаскухой – у нее было одновременно десять любовников. А Фоссеза – невинная юная девочка.

Марго кивнула:

– Была – до того как ты положил на нее глаз и заключил в объятия, ваше королевское величество.

– Я не хочу обсуждать ничего, касающегося д'Обинье. И не вижу никакой связи между ними.

– Тогда я тебе объясню. Анжу не обладает твоей красотой, но он истинный выходец из французского двора. Эти господа умеют очаровывать, Генрих, особенно молоденьких девушек. Он умеет говорить комплименты. Давай откровенно. Ты всегда был немного грубоват. Разве я тебе этого не говорила?

– Я не думаю, что у Фоссезы хватит глупости…

– О, думаешь, Генрих. Ты сам говорил, что она еще совсем ребенок. Человеку с опытом Анжу не составит труда ее соблазнить. Она уже готова упасть в его объятия. Тебе это прекрасно известно. Поэтому ты так и беспокоишься. Я хочу тебе помочь, Генрих. Что ты улыбаешься? Правда, хочу, уверяю тебя. Но я могу помочь тебе, только если ты поможешь мне. Анжу меня обожает. Более того, он во всем меня слушается. Всегда следует моим советам. Я могу сохранить Фоссезу для тебя.

Он смотрел на нее сузившимися глазами.

– Как? – спросил он требовательным голосом.

– Просто скажу Анжу, чтобы он оставил ее в покое. Он сделает это для меня. Он ни в чем мне не откажет. Так было всегда. Посоветую ему вообще отсюда уехать. Я сделаю это для тебя, если ты тоже окажешь мне одну маленькую услугу.

Генрих не отрываясь смотрел ей в лицо. Он знал, что она права. Анжу всегда полагался на ее помощь. И сюда он приехал именно потому, что она сказала, здесь он сможет набрать рекрутов для своей армии. Марго вполне может посоветовать ему отправиться домой и тем самым сохранит Фоссезу для Генриха.

– Ну, – спросил он, хотя заранее знал ответ, – чего ты хочешь?

– Отправь в отставку д'Обинье.



Генрих беспомощно смотрел на своего верного слугу.

– Королева в ярости и требует твоей отставки.

– И ваше величество готовы закрывать глаза на ее неверность? Ваше величество способны играть роль рогоносца?

– Мое величество не готово выслушивать такие слова от своего слуги.

– Прошу прощения у вашего величества, но я всегда говорил правду, собираюсь делать так и впредь.

– Тебе лучше быть благоразумным ради собственного спокойствия, д'Обинье.

– Я предпочитаю быть откровенным ради спокойствия вашего.

«Ну как можно удалить такого человека?» – спрашивал себя Генрих. Он доверял д'Обинье как никому другому. Старик и правда всегда был моралистом, но он раз за разом доказывал свою верность.

И Фоссеза… сладкая Фоссеза, пробудившаяся для любви, готовая отдаваться ей, даже если это не сулит ей никаких выгод! Надушенные письма, цветистые комплименты – разве она сможет против всего этого устоять?

Генрих принял решение.

– Послушай, д'Обинье, – сказал он, – ты оскорбил королеву, и она требует твоего удаления от двора.

– И вы жертвуете мною ради нее?

– Я не могу позволить, чтобы мою жену оскорбляли.

– Вы оскорбляете друг друга каждую ночь, сир. Вы – со своими любовницами, а она вас – со своими любовниками.

– Ты испытываешь мое терпение, д'Обинье. Какой другой король позволил бы своему слуге так с ним обращаться?

– Очень ценно, что король позволяет своему слуге говорить ему правду, потому что этот слуга будет ему верен до конца дней. Сир, вы развратник. Не будь так, вы бы, возможно, стали величайшим королем Наварры, а возможно, и Франции.

Если бы вы были серьезным, если бы пошли по стопам вашей матери…

– Если бы, – усмехнулся Генрих, – я был готов вести людей на бой, а не женщин в спальню, я стал бы великим королем? Нет, дружище, ни за что! Лучше заниматься любовью, чем войной, – от первого люди появляются на свет, а от второго умирают. Разве не так? Но – хватит. Я удаляю тебя от двора.

– Сир!

– На дневное время. Королева будет удовлетворена. С наступлением темноты тебя будут приводить в замок, и я буду принимать тебя в моих покоях.

– Это невозможное положение, сир.

– Вовсе нет. Так будет, только пока гнев королевы не утихнет. Через несколько недель она забудет свои обиды. И тогда все будет хорошо.



Марго ради спокойствия Генриха попросила Анжу прекратить преследования Фоссезы.

– Сделаю все, о чем ты меня просишь, – заверил он Марго, тепло ее обнимая.

– Знаю, что сделаешь, и, брат, ты знаешь, что можешь положиться на меня, и я тоже помогу тебе всем, чем могу.

После этого Анжу перестал оказывать знаки внимания Фоссезе, а д'Обинье никогда не появлялся в замке в дневное время. Всем во дворе стало известно, что он впал в немилость королевы.

Генрих был доволен: он не мог не восхищаться своей умной женой и в то же время был рад, что ему удалось так блестяще провести ее с д'Обинье.

Фоссеза, как он полагал, всецело принадлежала ему. Она была очаровательна, как никогда.

Фоссеза изменилась, однако внешне это было не очень заметно. Совсем недавно она была так рада, что на нее обратил внимание король, и безмерно благодарна за проявленную им доброту; но с тех пор, как герцог Анжуйский прибыл ко двору, стала думать, что она настоящая красавица, раз одновременно привлекла внимание двух столь важных господ.

Анжу больше не искал ее общества, но король по-прежнему был безмерно ею увлечен. Фоссеза боялась, что скоро и ему наскучит, когда узнала, что королева попросила своего брата, чтобы он прекратил за нею ухаживать. Что королева сказала о ней? Это ее интересовало. Почему Анжу делает все, о чем его ни попросит сестра? Тут была какая-то большая интрига, и кажется, что она оказалась в самом ее центре.

Генрих, довольный, что Фоссеза всецело принадлежит ему, был нежнее, чем когда-либо. Он постоянно говорил, что совсем не обвиняет ее в том, что она позволила себе немного пофлиртовать с Анжу.

Она также узнала, что Генрих удалил д'Обинье в обмен на услугу Марго с ее братом. Все это придало Фоссезе веса в собственных глазах.

Рядом с королем она всегда была стеснительной и, хотя ей нравились его ласки, в постель с ним ложилась не без колебаний.

Однажды Генрих спросил ее, в чем дело.

– Вначале это было вполне объяснимо, но сейчас ты меня узнала хорошо, – сказал он.

– Сир, – ответила Фоссеза, – боюсь, у меня будет ребенок.

Он взял ее лицо в руки и улыбнулся:

– Боишься родить ребенка от короля?

– Боюсь стать матерью незаконнорожденного, сир.

В отличие от дам из «летучего эскадрона» она была простой девушкой. И хотя родить сына от короля в глазах всего света было большой честью, не могла забыть, что такой ребенок все равно будет незаконнорожденным.

Поддавшийся минутному порыву, Генрих сказал:

– Ну, детка, королю же надо иметь сына. А у моей жены детей нет, да, наверное, и не будет. Роди мне сына и тогда…

Фоссеза затаила дыхание, не в силах произнести ни слова; она положила головку ему на грудь, чтобы он не мог видеть ее лица и волнения, которое она не могла скрыть.

– А тогда – кто знает… Мне может захотеться признать сына, а это значит, что его мать должна стать моей женой.

Головокружительная мечта! Маленькая Фоссеза – королева Наварры? Для этого ей нужно только родить сына. Ну, и еще мешает Марго. Первое было делом нетрудным, что касается второго, то тут необходим развод, а когда католичка замужем за гугенотом, папа будет готов – и даже рад – дать на него разрешение.

Фоссеза стала честолюбивой женщиной.



Последовавшие за этим месяцы были одними из самых счастливых для короля Наварры. Фоссеза оставалась пылкой и отзывчивой любовницей; Марго увлеклась Шанваллоном; д'Обинье вернулся ко двору, а Анжу готовился к отъезду.

Но лучше всех при дворе было настроение у Фоссезы, потому что она вынашивала ребенка и каждую ночь молилась, чтобы это оказался сын.

Мадемуазель де Ребур, полная ярости, наблюдала за Фоссезой и едва скрывала свою ненависть к ней. Ей казалось, что она видит происходящие с ней изменения, хотя фигура Фоссезы долгое время оставалась стройной. Мадемуазель де Ребур страдала от головных болей и плохого пищеварения, и эти недуги прибавляли ей злости, потому что она думала, что, будучи здоровой, никогда не позволила бы Фоссезе выжить ее из постели короля. Конечно, она помогала Фоссезе, но вынашивала планы отмщения – и не только Фоссезе, но и Марго.

Для этого она прикинулась подругой Фоссезы, которую считала глупенькой девочкой, и однажды, когда Фоссеза одевалась перед свиданием с королем, пришла к ней с голубой лентой, которая, по ее словам, должна была очень пойти к ее волнистым волосам.

Фоссеза взяла ленту и приложила к голове.

– Очаровательно, – согласилась она.

– Дай я ее тебе повяжу. Фоссеза послушно согласилась.

– Ты выглядишь великолепно, – сказала мадемуазель де Ребур. – Неудивительно, что король тебя обожает.

Фоссеза поглядела на нее с легким смятением, но Ребур рассмеялась:

– Я знаю, о чем ты думаешь. Он увлекался мною, и теперь я ревную. Ты умеешь хранить секреты, Фоссеза?

– Конечно.

– Тогда знай, что я благодарна тебе за то, что ты забрала его от меня. О, Фоссеза, быть любовницей короля большая честь, уверяю тебя. Но иногда я чувствую себя так скверно… не могу и передать, как я больна. Тебе, здоровой, никогда этого не понять. И ему тоже, когда я была с ним. Я старалась сделать все так, как ему хотелось… но иногда мне было так плохо.

– О, бедняжка! А он так полон жизни, разве нет?

– Как и ты. Вы замечательно подходите друг другу. Гораздо больше… дай я тебе шепну на ухо… чем наша блистательная королева.

– Ты так думаешь?

Малышка Фоссеза с восторгом на нее посмотрела, и Ребур, воспользовавшись представившейся возможностью, слегка провела рукой по складкам облегающей полудетское тело юбки. «Да, так и есть, – подумала Ребур. – Она беременна! Это уже заметно».

– О да. А потом ты станешь выглядеть еще лучше. Вокруг тебя как будто разливается какое-то сияние. Мне даже почти кажется…

– Кажется – что?..

– Нет, этого я не скажу.

– Но ты должна. Ты должна.

– Мне кажется, что ему бы понравилось, если бы это было так.

– Что ты хочешь сказать, Ребур? Что ты поняла?

– Я, конечно, ошиблась.

– Нет, ты не ошиблась… не ошиблась…

Рот Ребур округлился, приняв форму буквы «О», а ее глаза поднялись к потолку.

– У тебя действительно будет ребенок? Фоссеза кивнула.

– А его величество?..

– Он счастлив. Он говорит…

– Ну, Фоссеза, что он говорит?

– Я не могу этого сказать.

– Я умею хранить секреты.

– Нет, не расскажу.

– Нельзя не предположить, что он обещал развестись с королевой и жениться на тебе, потому что ты вынашиваешь его ребенка.

– Но это именно…

Ребур пристально посмотрела на Фоссезу. О нет! Это уж слишком. Ярость и зависть буквально вызвали у нее оцепенение. Только не эта глупышка Фоссеза!

Она взяла ее изящную бледную ручку и поднесла к губам.

– Да здравствует королева, – пробормотала Ребур.

Фоссеза хихикнула.

Ну почему судьба так благоволит к таким простушкам?! Насколько мудрее была бы мадемуазель де Ребур, если бы оказалась в ее положении!

Бедная маленькая Фоссеза! Все окажется не так просто, как ей представляется!



Марго чувствовала себя покинутой. Брат уехал, и уже это было огорчительно, но вместе с ним уехал и его конюший – красавец Шанваллон, и это, как она говорила, разбило ее сердце.

Она сидела в своих покоях, писала ему письма, и только это могло немного развеять ее печаль.

Именно этим Марго была занята, когда мадемуазель де Ребур попросила ее принять. Однажды она уже просила аудиенции и получила отказ, потому что королева не любила ее и была рада, что Генрих дал ей отставку. Но сочинение писем ей несколько наскучило, и, чувствуя запах интриги, она разрешила фрейлине войти.

– Ну? – резко спросила Марго. – Что там у тебя?

– Фоссеза беременна, ваше величество.

– Это меня не удивляет.

– Она полнеет, и скоро это станет заметно всем.

– Скажи, чтобы носила платья посвободнее и надевала побольше нижних юбок. Я тоже начну носить широкие платья, и это станет новой модой. Не хочу, чтобы эта потаскушка расхаживала по двору, выставляя напоказ ребенка короля.

– Выставляя напоказ! Ваше величество очень точно передали ее настроения.

– Она становится хвастливой.

– Именно эта ее хвастливость заставила меня прийти к вам, ваше величество. Она кое-что сказала мне по секрету, и я сочла своей обязанностью передать это вашему величеству.

Глаза Марго сузились, она пристально посмотрела на фрейлину, подумав: «Двуличная потаскуха!» Но вслух сказала:

– Давай рассказывай, Ребур. Я не люблю оставаться в неведении.

– Ваше величество, Фоссеза говорит, что если подарит королю сына, то он оставит ваше величество и женится на ней.

– Оставит дочь короля Франции ради какой-то безродной шлюхи? – Марго расхохоталась. – Убирайся отсюда, Ребур, и больше не ходи ко мне с этой ерундой.

Обиженная Ребур ретировалась; но когда она ушла, Марго задумалась.

Вскоре она послала за Фоссезой.

Когда Фоссеза делала реверанс, Марго заметила, что на ней предусмотрительно надета более широкая, чем обычно, юбка.

– Ну, моя малышка, – произнесла Марго, – ты собралась родить королю ребенка?

Фоссеза от страха лишилась дара речи, потому что в этот момент Марго походила на свою мать. Марго взяла ее за плечо и усадила на стул:

– Не переживай так. Подумай о ребенке. Мне вовсе не хотелось бы, чтобы ты расхаживала по двору, королевой которого я являюсь, и выставляла напоказ ребенка короля. Больше того, я этого не допущу. Скандал будет слишком большим. С другой стороны, я тебя не виню. Мне хорошо известно, каким настойчивым бывает король. То, что ты сделала, вполне естественно, но пойми одно: я не допущу скандала во дворе.

– Но, мадам, нет… Марго подняла руку:

– Я все легко улажу. Увезу тебя отсюда подальше. У меня есть для этого возможность. Я чувствую себя неважно, и мне надо отдохнуть. Поэтому я решила провести несколько месяцев в одном из домов моего мужа в Аженэ. Возьму с собой только нескольких приближенных, в том числе тебя. – Она пододвинулась поближе к Фоссезе и взяла ее за руку. – Там и родится ребенок. Не бойся, моя дорогая. Я о тебе позабочусь. Я прослежу, чтобы с тобой было все хорошо.

Глаза Фоссезы расширились от страха. Она представила себя одной, вдали от Генриха, оставленной на милость дочери Екатерины Медичи, и протестующе слегка вскрикнула.

– Нет, Фоссеза, не делай глупостей. Уверяю тебя, все будет хорошо. Я позабочусь о тебе и никакого скандала не допущу. Ребенок родится, о нем позаботятся. Как и о тебе, а со временем ты вернешься ко двору. Сюда. Ну, успокоилась?

– Нет! – воскликнула Фоссеза. – О нет!

– Отчего же нет?

– Я не поеду в Аженэ.

– И вместо этого будешь расхаживать со своим вздувшимся животом по двору? И выставлять своего ублюдка на обозрение, как будто ему предстоит взойти на трон?

У Фоссезы перехватило дыхание, она залилась румянцем.

«Ребур сказала правду», – решила Марго.

– Нет! Нет! – закричала Фоссеза. – Я не…

– Не собираешься родить ребенка от короля? Тогда от кого же? От моего брата?

– Нет! Нет! Это ошибка. Я вообще не собираюсь рожать ребенка… – Фоссеза вырвалась и выбежала из покоев Марго.



Она бежала по дворцу, не оглядываясь, мимо оторопевших стражников, не останавливаясь, пока не достигла покоев короля, где бросилась ему на грудь.

Он отослал слуг, начал ее успокаивать.

– Это королева… – рыдала она. – Ей все известно… Она собирается увезти меня и убить.

– Она так сказала?

– Она сказала, что я должна уехать вместе с ней. Она замышляет меня убить.

– Ты сказала ей, что ждешь ребенка?

– Нет. Я сказала «нет»!

– Успокойся, моя дорогая. Ты повредишь ребенку.

– Я боюсь, сир. Я боюсь, что королева что-то мне сделает… и моему ребенку.

Генрих задумался. Никто не мог предугадать, как поступит Марго.

Он уложил Фоссезу на кровать, а сам отправился к ней.

– Чем ты так напугала Фоссезу?

– Напугала? Я предложила ей мою помощь.

– Она в ней не нуждается.

– О, нуждается! Вы оба в ней нуждаетесь. Если я вам не помогу, когда появится на свет незаконнорожденный ребенок, будет хорошенький скандал.

– У тебя неверные сведения.

– Неверные? Я знаю, что она беременна, и беременна от тебя. Хорошенький у меня муженек! Входит в мою спальню весь пахнущий конюшней. Нечего удивляться, что ты связался с какой-то безродной шлюхой. Ты даже не находишь нужным вымыть ноги.

– Мои ноги тут вовсе ни при чем.

– Тут все при чем. Мне отказано в возможности родить ребенка, а мой пахнущий конюшней муженек балуется с потаскухами. Фоссеза беременна, и я собираюсь увезти ее отсюда во избежание скандала.

– Ты пальцем не прикоснешься к Фоссезе.

– Если она беременна…

– Она не беременна, – солгал он. – Не хочу больше ничего об этом слышать.

Когда он выходил из ее покоев, Марго цинично улыбнулась ему вслед.



Фоссеза носила широкие платья и продолжала отрицать, что беременна, а Генрих поддерживал ее в этом. А то, что от Марго утаивали правду, только усилило ее подозрения.

Она чувствовала себя одиноко. Шанваллон уехал, даже Тюренн уехал, и она оказалась в необычной для нее ситуации – без любовника.

– Мне здесь надоело, – говорила она своим служанкам и рассказывала им о французском дворе, где всегда царит веселье, какого двор в Наварре никогда не знал. Воспоминания о прошлом стали ее любимым занятием. Очевидный знак того, понимала она, что к настоящему ее интерес угас.

Что она здесь делает, рядом с этим неотесанным королем, который во всех случаях предпочитает ей других женщин, и что с того, что таких, как он, во Франции можно пересчитать по пальцам одной руки? Она не могла без отвращения думать о необходимости ехать в По, который называла маленькой Женевой, потому что он был таким же кальвинистским городом святош. Марго безумно устала от Наварры.

У нее появилось занятие: она стала обдумывать, как ей вернуться в Париж.



Марго проснулась оттого, что полог ее кровати был откинут в сторону и на нее смотрел ее муж. Он выглядел растерянным.

– В чем дело? – воскликнула она.

– Фоссеза!

– Что с ней?

– Ей плохо… очень плохо.

– С желудком? – лукаво спросила Марго.

– Она вот-вот родит ребенка.

– Несуществующего ребенка? Как интересно!

– Марго, помоги. Помоги ей. Вели позвать повивальную бабку. У нее начались схватки, и ей никто не помогает.

– Это все из-за вашего притворства, – напомнила Марго. – Похоже, вы оба решили, что я так же глупа, как и вы, раз хоть на минуту вообразили, что можете меня провести.

Она поднялась с кровати и накинула халат.

– Ты мой муж и король, – сказала она. – Поэтому я вам помогу. Не бойся. Сделаю все наилучшим образом.

Он взял ее за руку:

– Марго, я знал, что у тебя доброе сердце. Она высвободила руку, пробормотав, что нельзя терять времени.

Когда они бежали в покои Фоссезы, она думала: «А если родится мальчик? Я позволю, чтобы меня отвергли? Этот брак и правда мне не очень нравится, но как может дочь короля Франции допустить, чтобы ее отвергли ради какой-то маленькой потаскушки вроде Фоссезы? Но если она родит мальчика, Генрих может попытаться это сделать. Только я никогда этого не допущу!» – сказала она себе, твердой поступью входя в спальню Фоссезы.

Над кроватью, на которой корчилась от боли и страха любовница короля, склонилось несколько женщин.

– Посторонитесь, – велела им Марго. – Ну что здесь происходит?

Она увидела, что ребенок вот-вот появится на свет. Посылать за повивальной бабкой было уже поздно. Марго посмотрела сверху вниз на личико с рассыпавшимися вокруг него по подушке мокрыми волосами и сжала кулаки. «Если это мальчик…» – шептали ее губы. Она не была убийцей. Но все же… все же. Что сделала бы ее мать? Почему она в этот момент вспомнила о матери? Почему, если она и так знала, что сделает, почему думала, как поступила бы ее мать?

Если это будет мальчик! Эти слова ударяли ей в голову.

Вдруг в комнате наступила тишина. Марго поняла, что наступил решительный момент. Ждала крика ребенка и слов: «Это мальчик».

Она подошла к кровати, и одна из женщин начала говорить. По телу Марго разлилась волна облегчения. Ей больше не было необходимости предпринимать что-то решительное.

– Ребенок мертворожденный, ваше величество. И это девочка.

Марго захотелось броситься к себе в покои, упасть на колени и поблагодарить Господа за избавление.



Она приняла решение. Жизнь при дворе мужа ей вконец наскучила, а ее мать в письмах не уставала повторять, чтобы дочь возвращалась.

Когда Марго пришла к Генриху, чтобы сообщить ему о своем решении, он и сам был не прочь ее отпустить. Он не забыл ужаса в глазах Фоссезы, когда она прибежала к нему той ночью. Его жена была дочерью Екатерины Медичи, об этом не следовало забывать. Подумал он и о ее нападках на д'Обинье. Да, если бы Марго уехала, он испытал бы облегчение.

– Моя дорогая, – сказал Генрих, – я желаю тебе счастья. Поезжай навести свою семью, если тебе этого хочется.

– Благодарю тебя, Генрих. Я еду. Уже написала матери, что готовлюсь к отъезду.

Он не мог скрыть довольной улыбки. Что он надумал предпринять после ее отъезда? Снова сделать Фоссезу беременной? А если она на этот раз родит мальчика, развестись с женой и жениться на ней?

Ничего у него из этого не выйдет!

Марго насмешливо ему улыбнулась:

– Конечно, Фоссезу я заберу с собой. Она моя фрейлина, и я нуждаюсь в ее услугах.

– Я дам тебе фрейлину.

– О, но то, что мне нужно, может дать только Фоссеза.

– Ты делаешь это назло мне.

Марго расхохоталась:

– Ты не можешь помешать мне взять Фоссезу, Генрих. А я это твердо решила.

– Ты – дьявол.

– Я уже много раз тебе говорила, что мы друг друга стоим. Не сомневаюсь, через некоторое время ты будешь мне благодарен. Это ползучее насекомое! Ты что, правда решил, что сможешь сделать из нее королеву?

– Королеву? Кто это сказал?

– Сама Фоссеза – этой двуличной потаскухе Ребур. Фоссеза не отличается большим умом, но, заверяю тебя, и маленьких мозгов ей вполне хватает, чтобы представить себя с короной на голове. Я делаю это ради тебя, Генрих.

Он схватил ее за запястье:

– Ты не заберешь ее.

– Заберу. А грубые манеры оставь для своих любовниц.

Он дал ей пощечину. Она ответила тем же.

– Видно, в Лувре манеры не очень отличаются от беарнских, – заметил Генрих.

– В Беарне приходится вести себя по-беарнски. А как иначе здесь себя защитить?

– Ты не заберешь Фоссезу.

– Заберу.

– Нет, не заберешь.

– Это мое право, Генрих. Тебе это прекрасно известно, и я не собираюсь менять моего решения.

– Марго, я знаю, что она твоя фрейлина, но прошу тебя об этом, как о милости.

Она улыбнулась. Пусть просит о милости, пусть умоляет ее. От этого никакого вреда не будет. Она сделает вид, что подумает, но на самом деле ее решение твердое: Фоссеза отправится с ней в Париж.



Екатерина Медичи выехала из Парижа навстречу дочери, и эта встреча должна была состояться на двух третях пути от Нерака до Парижа. Генрих сопровождал жену. Да и как же могло быть иначе, если в ее свите была Фоссеза?

Каждую ночь Фоссеза проводила с ним, но он знал, что будет вынужден с ней расстаться, когда попрощается с Марго. В глубине души он чувствовал, что не так сильно переживает по этому поводу, как пытается изобразить, потому что Фоссеза после родов сильно изменилась. Так очаровывавшее его простодушие исчезло, хотя она и пыталась его изобразить. Более того, Фоссеза уцепилась за его слова, произнесенные под влиянием минуты, передала их Ребур, та – Марго… Фоссеза – королева! Никогда. Мысль об этом особенно выводила Генриха из себя, когда он представлял, какой будет скандал в связи с его разводом и новым браком.

Втайне он был благодарен Марго за то, что она забрала Фоссезу, и помнил, что она не раз его выручала.

Екатерина ждала их в Ла-Мот-Сент-Эрей и, когда они прибыли, тепло их приветствовала. Она жаждала увидеть Фоссезу, так как ей сообщили истинную подоплеку происходящего, и она похвалила дочь за то, что та забрала с собой эту фрейлину.

Они быстренько найдут для нее мужа, пообещала Екатерина Марго, и эта девочка вскорости будет забыта, как и другие подружки Генриха.

Проблема только с самим Генрихом, который без ума от Фоссезы и делает вид, что не в силах с ней расстаться.

Королева-мать решила сама его вразумить.

– Ты еще молод, – сказала она, – и очень умен. Ты плохо обращаешься со своей женой; хочу тебе напомнить, что она сестра короля и ее отец был королем Франции.

– Мне это прекрасно известно, мадам, – ответил Генрих.

– Приятно слышать, потому что кажется, что ты это забыл. Ты не имеешь права обращаться со своей женой, как будто она подданная, а ты король Франции. Дело обстоит не так, а совсем наоборот. Как раз она – сестра короля. А тебе еще следует сказать «спасибо» за то, что мы забираем у тебя эту любовницу, и радоваться, что мы нашли способ решить твои проблемы… потому что ты понимаешь…

Генрих кивнул:


– Я женат на вашей дочери и сестре короля Франции, и я его подданный. Да, я это понимаю.

Екатерина, как это было ей свойственно, вдруг рассмеялась:

– Помни об этом, сынок. Хорошо помни!

«Да ты и не дашь мне забыть, – подумал Генрих. – Но уезжай поскорее, молю тебя, потому что я устал от вас… от твоей дочери, сестры короля Франции. Ты и твоя дочка стоите друг друга. А что касается Фоссезы, я буду скучать по ней, но совсем не безмерно – наверное, так бывает во всех романах, когда легкая грусть не мешает с волнением думать о новой любовнице».



Так король и королева Наварры распрощались. Генрих вернулся домой, а Марго поехала с матерью в Париж, где через непродолжительное время выдала Фоссезу замуж за Франсуа де Брока, барона де Сенк-Мара, что было для молодой женщины очень хорошей партией.

Фоссеза, которая немного набралась придворного опыта и избавилась от слепой веры в свою счастливую звезду, безропотно вышла замуж и скоро уехала к мужу в поместье, где спокойно жила и никогда не принимала участия в придворных скандалах.



Глава 10

СКАНДАЛ В ПАРИЖЕ



Марго была рада возвращению в Париж, но скоро поняла, что ее брат, король, вовсе ей не рад, потому что она приехала одна, а он хотел, чтобы с нею был ее муж.

Генрих III не мог чувствовать себя спокойно, пока Генрих Наваррский не вернется ко двору кем-то вроде пленника, каким он был во время своего прошлого пребывания в Париже. Кроме того, король подозревал, что Марго будет вести переписку с мужем, в своей бесцеремонной манере, то есть, по сути, шпионить за ним, поэтому в Наварре она была даже более полезной для французского двора.

Едва вернувшись, Марго снова оказалась в центре всеобщего внимания. Поэты, надеясь стать ее любовниками, посвящали ей вдохновенные строки и писали, что солнце снова осветило Лувр, и вся атмосфера во дворе начала меняться.

Дружкам короля это не нравилось. Раньше они были всеобщими любимчиками и царили при дворе, а теперь приехала Марго, с ее пышными нарядами и лукавыми взглядами, и все встало с ног на голову.

Король и королева-мать принялись уговаривать ее написать мужу.

– Большая нелепость, – приговаривала Екатерина, – что вы живете отдельно, но я уверена, что ты не хочешь возвращаться в это полудикое королевство. Почему бы тебе не попросить мужа приехать сюда?

Марго пожала плечами. Она и правда слишком любила Париж, чтобы хотеть вернуться в Наварру, и не было бы ничего страшного, попроси она Генриха приехать сюда, но она знала, что этого никогда не будет. Марго хорошо помнила его слова: «Однажды меня с моими друзьями уже заманили в Париж. Мои друзья были убиты, а я оказался в шаге от гибели. Нет, больше никогда, моя дорогая дочь короля Франции. Больше никогда».

Он твердо это решил. Не приедет же он в Париж ради Дайеллы или Фоссезы! И вряд ли приедет ради нее самой.

Но чтобы показать брату и матери, что она готова им помочь, Марго написала ему.

«Последние три дня мы провели на замечательной охоте, мой дорогой, а потом в Лувре было устроено такое пиршество, что, если бы я тебе его описала, ты бы бросил свою сельскую жизнь и примчался к тем, кто знает, умеет хорошо и весело жить».

Генрих, как она и ожидала, приглашением пренебрег.

Марго живо представляла, как он посмеивается, читая это письмо: «Больше никогда!»



Однако, приехав в Париж, Марго испытала и одно сильное разочарование. Шанваллон не был ей верен, он влюбился в графиню Сюзанну де Люз, свеженькую восемнадцатилетнюю девушку. Марго была этим изумлена.

Сначала она не впадала в уныние, будучи уверенной, что рано или поздно Шанваллон поймет, что ей хочется возобновить их прежние отношения, и бросит эту девочку.

В первую очередь она сделала Сюзанну своей фрейлиной, чтобы иметь возможность узнать, как далеко зашли их отношения, и убедиться, что Шанваллон просто проводил с ней время, пока не было Марго. Она написала ему письмо, прося навестить ее. Ответ был вежливым, но Шанваллон сообщил, что он не вправе это сделать.

«Не вправе это сделать»! Марго была удивлена. Может, он не знает, как оставить Сюзанну? Он всегда был очень галантным, а она, привыкнув к грубым манерам мужа, забыла, как делаются такие дела.

Марго послала к нему одну из своих фрейлин и поручила ей передать Шанваллону, когда он в следующий раз зайдет к Сюзанне, что ее чувства к нему не изменились и она жаждет возобновить отношения, которые прервались в Нераке.

Вся в нетерпении, Марго ждала визита Шанваллона. Он не пришел. Она послала к нему фрейлину, которая вернулась крайне смущенная.

– Ты передала ему мою записку? – спросила Марго.

– Да, мадам.

– Ну и что он сказал?

Фрейлина заколебалась.

– Ну, рассказывай.

– Он… он не ответил.

– Я говорю: рассказывай! – повысила голос Марго.

– Мадам… я не решаюсь.

– Не глупи. Я должна знать.

– Что ж. Мадам, он сказал, что то, что хорошо для многих, не хорошо для него.

Марго выпустила руку фрейлины. От шока она лишилась дара речи.

Однако Марго была не из тех, кто легко мирится с неудачами. Шанваллон нанес ей оскорбление, но ее влечение к нему от этого только усилилось. Она решила во что бы то ни стало его заполучить.

Посылать за ним было бесполезно, потому что он все равно не пришел бы. Вместо этого она послала за Сюзанной.

– Сюзанна, моя дорогая, – сладким голосом сказала Марго, – я слышала, у тебя есть любовник.

Сюзанна посмотрела на нее с беспокойством, потому что знала, что Марго с Шанваллоном прежде были любовниками.

Марго рассмеялась:

– О, ты неправильно меня поняла. Я хорошо знала твоего любовника. Он очарователен. Но это было давным-давно, а сейчас я рада твоему счастью, потому что мне известно, какой счастливой может быть при этом женщина. Ты пригласишь его сегодня вечером с тобой поужинать… только вдвоем с тобой.

– Но, мадам…

– Делай что я говорю. Я хочу сказать ему, что больше не собираюсь ему докучать. Полагаю, он ждет от меня этих слов. Я выпью с вами по бокалу вина, потом благословлю вас и оставлю вдвоем, моя дорогая. Сообщи ему это незамедлительно.

Сюзанна сделала все, как ей было велено, и Шанваллон пришел. Марго и Сюзанна ждали его. Марго наполнила бокалы.

– Выпьем вместе, – сказала она, – за ваше счастье. Давай, Сюзанна, моя малышка. И ты, мой дорогой друг.

Марго в этот вечер выглядела великолепно, на ней был просторный халат, надетый на голое тело, а длинные черные волосы ниспадали на плечи.

Она улыбнулась мужчине, который был ее любовником.

– Я не держу на тебя зла за прошлое, – сказала она ему, – и на тебя тоже.

Марго не могла не заметить, что он не сводит с нее глаз. Когда Шанваллон оказался рядом с ней, на него нахлынули воспоминания, и Марго предположила, что маленькая простоватая Сюзанна в сравнении с ней – любовница неважная. Не жалел ли он уже о своих опрометчивых словах?

– Оставь нас ненадолго, чтобы мы могли вспомнить прошлое, – сказала она Сюзанне, – а потом я уйду. У меня сегодня свои гости, и мои служанки должны помочь мне одеться.

Пока она это говорила, голова Сюзанны склонилась набок, ее рот слегка приоткрылся; это выглядело не очень симпатично.

– Малышка заснула, – прокомментировала Марго.

Шанваллон посмотрел на ее лицо и улыбнулся.

– Возможно, вино было для нее слишком крепким, – сказал он.

– Возможно, – улыбнулась Марго. – Бедная девочка. Выспится и утром будет свеженькая… – Она подняла на него глаза, и ее руки обвили его шею. – А в это время… – промурлыкала она, и халат соскользнул с ее плеч.

Этой ночью, усыпив Сюзанну, Марго убедила Шанваллона, что необходима ему. И при этом забеременела.



На следующее утро Марго послала за Сюзанной де Люз. Девушка пришла, все еще позевывая после снотворного, которое Марго подсыпала ей в вино.

– Хороша хозяйка! – усмехнулась Марго. – Помнишь, моя дорогая, как ты вчера внезапно заснула?

– Да, мадам, – мрачно промолвила Сюзанна.

– И мне не оставалось ничего другого, как развлекать твоего любовника. Хотя называть его своим тебе больше не стоит.

Сюзанна не могла сдержать обиды, вспыхнувшей в ее глазах.

Марго невозмутимо за ней наблюдала. Эта ночь была великолепной. Шанваллон был таким, каким она его помнила. Но Сюзанна тоже симпатичная девочка, и он сильно ей увлекся.

– Я хочу, чтобы ты незамедлительно отправилась в путешествие, – заявила Марго.

– Мадам?

– Ты сегодня же уезжаешь к своей матери в замок в Оверни.



Избавившись от соперницы, Марго вся отдалась своей любви. Она купила у канцлера Бирага большой дом в Париже и поселилась в нем с Шанваллоном.

Она часто бывала при дворе, раздражая брата, так как объявила открытую войну его любимчикам. Мать внимательно за ней наблюдала. Дочь вела полную опасностей жизнь, которая ей всегда нравилась.

Со страхом и восторгом Марго обнаружила, что беременна.

Ребенок! А она считала себя бесплодной! Корила себя за это и была уверена, что и другие ее за это порицают, потому что она не могла родить наследника наваррского трона. Но это и немудрено, если вспомнить многочисленных любовниц Генриха. С женой он весьма нечасто делил ложе, так как же она могла надеяться?

Но теперь ее горячо любимый Шанваллон помог ей убедиться, что она отнюдь не бесплодна. Мысль эта вызывала у нее и сожаление, потому что этот ребенок был не от мужа. Как бы то ни было, возник хороший повод для интриг, всевозможных хитростей, и она принялась с радостью строить планы, а то, что рождение ребенка придется скрывать, ее мало беспокоило. Такие ситуации были ей по душе.

А Генрих Наваррский в это время поздравлял себя с освобождением от супруги. Жизнь без нее сделалась спокойнее, и ему было чем заняться. Он внимательно следил за развитием политической ситуации, потому что не доверял ни своему шурину, королю, ни его переменчивому брату. Между католиками и гугенотами был мир, но так случалось и раньше, а передышка всегда была недолгой. Генрих понимал, что вражда между религиозными партиями не утихла, да это был и больше чем религиозный конфликт. Король Франции стремился заманить Генриха в Париж, сделать пленником, потому что положил глаз на Наварру. Короли Франции всегда по-хозяйски поглядывали на Наварру.

Во время войны Генрих показал себя с самой лучшей стороны. Несмотря на отсутствие показного величия – а может быть, благодаря ему, – солдаты охотно за ним следовали. Он был простым, одним из них, и никогда не просил подчиненных сделать то, чего не мог бы сделать сам, не ждал постоянных королевских почестей. Он шел в бой как солдат, как один из многих. Это вселяло в него бодрость, наполняло радостью оттого, что он король и вождь. Генрих был исполнен решимости защитить свое королевство от атак короля Франции и отстоять свою независимость. Он не хотел разочаровать тех, кто пошел к нему на службу и тем самым оказал ему честь. Волею судьбы он стал вождем гугенотов и стремился быть настоящим вождем, хотя религиозные разногласия его не трогали и он бы предпочел, чтобы во всей Франции была свобода вероисповедания.

Был еще один вопрос, который его сильно занимал, и, разумеется, связанный с женщиной.

Генриху казалось, что он впервые в жизни по-настоящему влюбился. В его жизни было много увлечений, и, будучи молодым, он всякий раз полагал, что сильнее этого увлечения у него уже не будет. Но теперь, обретя опыт, уже не заблуждался таким образом. И именно поэтому был уверен, что роман, которому он был готов вот-вот отдать всего себя, в корне отличается от всего того, что было с ним раньше.

Генрих совершил поездку в Гиенну, которое было частью его королевства, и там его принимала вдова графа де Грамона, бывшего губернатором.

Грамоны были добрыми друзьями матери Генриха, и, когда он приехал в замок, чтобы остановиться на ночлег, его встретила самая грациозная, очаровательная и прекрасная женщина, какую ему когда-либо приходилось видеть. Она совсем не походила на ветреную особу, ей было двадцать шесть лет, и у нее был маленький сын, Антуан, который теперь стал графом де Грамоном. Элегантность и учтивость вдовы очаровали короля, и он почувствовал, что его охватывает знакомое волнение.

Он сразу понял, что графиня де Грамон вовсе не та легкомысленная женщина, с которой можно позабавляться несколько ночей. Добродетельная дама, исполненная достоинства и очарования, она прежде была предана своему мужу и безмерно любила сына.

Графиня де Грамон, конечно, слышала о репутации короля и была настороже, потому что не могла не знать о своей привлекательности. Ей посвящали поэмы, и в одной из них ее назвали Корисандой. Это имя так и закрепилось за ней. Обычно к нему добавляли «красавица», и этот эпитет был вполне ею заслужен.

Когда они с Генрихом общались, то между ними велись очень приятные беседы, но все его попытки к сближению она искусно пресекала.

Генрих вздохнул. Просто забыть графиню ему было трудно, и он начал строить планы завоевания ее сердца.



А в это время у Марго в Париже приближались роды.

Она продолжала танцевать на балах и участвовать в пирах во дворце, пока не осталось всего несколько недель. На всех празднествах Марго появлялась в широких юбках, которые сама ввела в моду. Но наконец решила, что должна пребывать в покое, дома, и распустила слух, будто занемогла, не может встать с кровати.

В ее доме все вместе с ней ждали родов. Шанваллон вел себя как взволнованный супруг, а Марго, строя тайные планы, плетя интриги, с нетерпением ожидала рождения ребенка и надеялась, что это будет сын. Она была так же счастлива, как в те дни, когда мечтала выйти замуж за Генриха де Гиза.

Ребенок родился в апреле. Все прошло быстро, и Марго, когда ей в руки вложили сына, испытала огромный восторг. Шанваллон сидел рядом с ней на кровати и с нежностью смотрел на красное сморщенное существо, появившееся на свет в результате их страсти.

– Какой хорошенький, – сказала Марго. – Я бы с удовольствием сделала его королем.

– Это невозможно. Он никак не может быть сыном Генриха Наваррского.

– Он не был бы таким совершенным, будь он его сыном, – рассмеялась Марго. – И хорошо, что это так. Никто, кроме тебя, мне в качестве отца моего ребенка не нужен.

Шанваллон наклонился, нежно ее поцеловал, однако в его душу закралось беспокойство. Было совсем нетрудно хранить все в тайне до рождения ребенка – и то не было уверенности, что кто-то что-то не пронюхает, – а теперь? Как скрыть от любопытных глаз мальчика? Как долго ждать нового скандала при дворе?

Марго, однако, в эти минуты была слишком счастлива, чтобы думать о каких-то трудностях, а Шанваллон ей о них не напоминал.

По-родительски счастливыми глазами они осматривали сына. Этот апрельский день принес им счастье. Хоть на несколько дней им удалось забыть о тревожном будущем.

Но надо было что-то делать. По дворцу пошли слухи. Как они могли надеяться, что появление на свет ребенка останется тайной?

Ревнивые любимчики короля все время все вынюхивали, и среди них были двое – их Генрих III особо выделял, – которые поставили себе цель уничтожить Марго. Это герцоги Жуайез и д'Эпернон. Раньше они ненавидели друг друга, а теперь объединились против Марго, и им не составило труда узнать о рождении мальчика. Они собирались оповестить об этом весь двор.

Надо что-то сделать с ребенком, говорил Шанваллон Марго. Его нельзя оставлять в доме в надежде, что удастся все сохранить в тайне. Они должны отдать его на воспитание какой-нибудь семейной паре, и побыстрее.

Сначала Марго и слышать ничего не хотела. Это был ее сын, она горячо его любила, и ей дела не было до скандала.

Шанваллон предупредил ее, что таким образом она только играет на руку Жуайезу и д'Эпернону. А какой, по ее мнению, может быть реакция короля, если до его ушей дойдет известие о рождении незаконного ребенка?

– А сам-то он какую скандальную жизнь ведет… – возмутилась Марго.

– Но он – король.

– И что? Для королей одни законы, а для королев – другие?

– Может быть, и к лучшему, что так, моя любовь.

– Я оставлю моего маленького Луи при себе, – настаивала она.

Ей пришлось признать, что ее любовник вовсе не так смел, как ей казалось.

Марго не видела его несколько недель, тихо живя это время с сыном в своем доме, намекнув служанкам, что если о ребенке узнают в Париже, то виноваты в этом будут только они и горько об этом пожалеют. Слуги слишком хорошо знали свою хозяйку и не сомневались, что им несдобровать, поэтому Марго могла им доверять.

Когда Шанваллон вернулся, вид у него был донельзя смущенный.

– Моя любовь, – сказал он и бросился перед ней на колени, – я хочу, чтобы ты знала: то, что я сделал, я сделал только ради нашей безопасности… твоей, моей и нашего ребенка.

– Что же ты сделал? – спросила Марго.

– Ты должна осознать, что при дворе уже судачат о ребенке.

– Так что же ты сделал? – холодно повторила Марго.

– Д'Эпернон решил нас разоблачить. Мы должны отослать ребенка прочь и какое-то время не видеться. Вот почему я это сделал.

– Я вся в ожидании – что же ты сделал?

– Зная, что мы никогда не поженимся, зная, что вот-вот разразится скандал, я решил прекратить сплетни… вступив в брак.

– В брак? – воскликнула Марго. – Я твоя жена.

– Во всем, кроме возможности так именоваться, – заверил он ее. – Но вот-вот разразится буря, моя бесконечно дорогая Марго. И я подумал, что лучше всего будет, если я женюсь.

– На ком? – ледяным тоном спросила Марго.

– На Екатерине де Ла Марк.

– Дочери герцога Буйонского? Ты сделал блестящую партию, мой друг.

– Мы же с тобой часто говорили, что, если бы у меня была жена, скандал оказался бы не таким громким.

Марго медленно кивнула.

– Жена! Вот как ты проводил время в эти недели! Занимался с нею любовью! – Она разрыдалась. – Нет ни справедливости на небесах, ни верности на земле! Ты хвастался, как обманул меня. Насмехался надо мною вместе с ней. Меня радует только одно – ее ничтожество будет тебе достойным наказанием за твою измену.

Шанваллон попробовал ее успокоить, ласкал ее, заверял в своей вечной любви, говорил, что этот брак никак не повлиял на его чувства к ней, что он женился только для того, чтобы тем самым оградить Марго от неприятностей, потому что всем известно, как король и его любимчики ее ненавидят и только и ждут, чтобы уничтожить.

Через некоторое время обида Марго стихла, она оказалась в его объятиях. Они без особой страсти предались любви, а потом начали думать, что делать дальше.

Он полагал, что надо незамедлительно найти подходящую семейную пару, потому что король только и ждет, чтобы погубить Марго, а для этого нет лучшего способа, чем испортить ее репутацию. В любой момент в дом могут ворваться его стражники и найти ребенка.

Марго вняла его доводам и послала за своим парфюмером, которого знала как достойного человека, и его женой. Когда они пришли, она взяла мальчика и вложила его в руки женщине.

– Заботьтесь о нем как о своем собственном сыне, – велела Марго. – Нет, лучше, потому что в его жилах течет королевская кровь. Вам за это будут хорошо платить, а я стану время от времени вас навещать, чтобы быть уверенной, что вы не зря получаете деньги. Уходите с ним сейчас же, и так, чтобы этого никто не видел. Его зовут Луи, и он будет носить вашу фамилию – Во… пока не придет время сменить ее на другую.

Супруги вышли из дома в темноту, жена парфюмера несла ребенка.

Шанваллон испытал облегчение, Марго в глубине души – тоже.



Тем временем Генрих продолжал ухаживать за Корисандой, и со все большим успехом. Ее не могла не тронуть его смиренность, потому что он все-таки был королем. Генрих очень хотел ей понравиться, поэтому с самого начала старался показать, что относится к ней вовсе не как к ветреной женщине.

Корисанда была еще молодой, но вдовой, и вовсе не относилась к числу женщин, которые способны долго жить одни. Наконец она уступила, и в ночь, когда стала его любовницей, Генрих объявил, что ни в Наварре, ни во всей Франции не найдется мужчины счастливее его.

День ото дня его страсть все усиливалась, и вместе с ней – чего прежде с ним никогда не случалось – пришла глубокая привязанность. Генрих по-настоящему полюбил, и его чувство впервые было таким глубоким.

– Я печалюсь только об одном, – сказал он Корисанде.

– Ты должен сказать мне, что вызывает твою печаль, – ответила она, – потому что я сделаю все возможное, чтобы ее рассеять.

– Ты ничего не сможешь поделать, моя девочка, но кто знает – может, я сам окажусь в силах что-то изменить. У меня вызывает печаль то, что я не могу на тебе жениться.

Корисанда затаила дыхание; она была изумлена, потому что и думать не думала о том, чтобы выйти замуж за короля. Корисанда любила его, однако мысль о том, чтобы разделить с ним корону, взволновала ее. «А какую бы женщину это не взволновало?» – спросила она себя.

Но эта женщина была не Фоссезой, а потому видела все, что стоит между ней и короной. Король женат. Однако брак его неважный, развод не так уж нереален. Королева – католичка, и их союз не популярен в Наварре.

В сердце Корисанды родилась честолюбивая надежда. И какая женщина не захочет стать королевой, если ее мужчина – король?

Она нежно засмеялась:

– Думать об этом, мой любимый, вполне в твоем духе, но это невозможно, а я люблю тебя слишком сильно, чтобы меня заботило, наденешь ты на меня корону или нет, лишь бы ты был со мной.

Он тепло ее обнял. Ничего другого он и не ожидал от нее услышать.

– Если это когда-нибудь будет в моей власти, – сказал Генрих, – я клянусь, что женюсь на тебе.

– Давай будем довольны, мой сладкий принц, тем, что мы вместе.

Но Генрих не был доволен. Он старался доказать Корисанде, что его любовь к ней отличается от того, что было с ним раньше.

Он встал с кровати, пока она еще спала, порезал себе палец, так чтобы пошла кровь, и, взяв перо, написал несколько строк кровью. Затем подошел к Корисанде, разбудил ее поцелуем и вложил свиток ей в руку. Она открыла глаза и увидела обещание короля жениться на ней, написанное его собственной кровью.



Королю ежедневно докладывали о бесстыдном поведении его сестры. Он слушал только своих любимчиков, а они постоянно требовали наказать Марго, потому что она все время над ними насмехалась. Король и сам удалил бы ее от двора, но побаивался младшего брата, Анжу, который всегда и во всем поддерживал сестру.

Анжу стал правителем Нидерландов и носил титул «Защитника бельгийской свободы». Он приобрел политический вес, и король при таких обстоятельствах опасался, что Анжу выступит против него, если у Марго возникнут неприятности.

Мать тоже предупреждала короля, что дом, разделенный враждой, становится уязвимым; он и сам это знал, но у кого еще были такие беспокойные брат и сестра?

На самом же деле Генрих III никого не ненавидел и не боялся сильнее, чем Генриха де Гиза, потому что его любили люди. У него вызывали раздражение приветственные крики в адрес де Гиза, которые он слышал всякий раз, когда проезжал по улицам. «Король Парижа»! Королю Франции было очень неприятно, что такого титула удостаивали другого человека. Гиз был главой Лиги, пользовался поддержкой французов и папы римского, и было ясно, что он примеривается к трону. В его жилах текло достаточно королевской крови, чтобы эти претензии не выглядели абсурдными, а королева, супруга Генриха III, к несчастью, была бесплодна. Истинным врагом короля был Генрих де Гиз, и поэтому постоянные нападки родной сестры и брата особенно выводили его из себя – им следовало бы поддерживать его, так как все они представители дома Валуа.

У Жуайеза и д'Эпернона повсюду были свои шпионы, и все они трудились на благо короля. Генриху III передали, что его брат Анжу не пользуется в Нидерландах таким влиянием, каким хотел бы. Он обладал высокими титулами, и очень многими, но был еще Вильгельм Молчаливый, принц Оранский, которого местные жители боготворили, и между двумя вождями уже возник конфликт.

Однажды Жуайез и д'Эпернон пришли к королю, и увидеть их в согласии ему было приятно, потому что обычно они ссорились. Один из них сел рядом с ним, и оба они ему улыбнулись.

– У Анжу во Фландрии дела плохи, – сообщил д'Эпернон. – Жители Нидерландов поднимают против него восстание.

– Именно так, мой дорогой король. В посланных Елизаветой английских войсках хромает дисциплина. Солдаты грабят города. Местные жители их ненавидят. Они берутся за оружие и поддерживают Оранского.

– Есть еще одно немаловажное обстоятельство, ваше величество, – добавил Жуайез. – Анжу болен. Он кашляет кровью, и ему становится все хуже.

Д'Эпернон поцеловал надушенную, украшенную перстнями руку короля.

– Теперь, если вы решите наказать вашу сестру за недостойное поведение, он будет не в силах ей помочь.



Марго готовилась к большому балу. Она всегда любила такие празднества, но на этот раз очень беспокоилась, так как до нее дошли тревожные слухи. Шарлотта де Сов, любовница Генриха Наваррского во времена его жизни при французском дворе, за что Марго ее не порицала, теперь стала любовницей Генриха де Гиза, а это заставляло ее страдать от ревности. После того как Шарлотта стала его любовницей, Марго начала испытывать к ней сильную неприязнь, но теперь вообще была вне себя, поскольку Шарлотта положила глаз на Шанваллона.

Шарлотта была уже не первой молодости, но она относилась к типу женщин, которые сохраняют привлекательность до конца жизни. Конечно, есть и более привлекательные, но лишь немногим дано быть такими неотразимыми. У таких женщин есть что-то манящее мужчин, Марго это знала, поскольку и ей самой это было дано от природы.

Она напрямик спросила Шанваллона, нет ли у него чего-нибудь с этой де Сов, но он все отрицал. Однако Марго начала понимать, что Шанваллону нельзя во всем доверять. Она стала закатывать ему скандалы, постоянно устраивала сцены, и, хотя он предупреждал, что их подслушивают, ей это было все равно.

Марго говорила себе, что на ее стороне все преимущества. Она могла оставить Шанваллона в своем большом доме в качестве слуги, и ему было бы трудно оттуда уйти без ее разрешения. А потому решила сделать все, что в ее силах, чтобы удержать его подле себя.

Сложность ситуации только раззадоривала Марго, разжигая огонь в ее глазах. Если вечером на балу она увидит мадам де Сов, то скажет ей, как презирает ее и как смеется над ее неуклюжими попытками соблазнить Шанваллона.

Марго старалась убедить себя, что она выглядит великолепно, слегка касаясь пальцами плюмажа и бриллиантов в золотистом парике.

В бальном зале, окруженный любимчиками, на троне сидел король. Делая перед ним реверанс, Марго бросила презрительный взгляд на его прихлебателей. И заметила, что они проигнорировали его, глядя куда-то вдаль, будто ее вообще не существовало. Какие нахалы! Ей очень хотелось, чтобы их выгнали со двора и отправили куда-нибудь на работы в сады или на поля.

Она подошла к приготовленному для нее креслу и села, а ее приближенные встали рядом. Начались танцы, и Марго, как обычно, была на первых ролях.

Шанваллон тоже был на балу и заметно нервничал. Он не приближался к ней, и они танцевали порознь. Марго с раздражением заметила, что мадам де Сов держится с ним рядом.

«Я положу этому конец, – говорила она себе. – Вечером я ему скажу, что он должен оставить эту женщину».

Музыка стихла, танцы внезапно остановились, в зале наступила напряженная тишина. Король поднялся и в сопровождении Жуайеза, д'Эпернона и нескольких других приближенных направился к своей сестре.

Она встала ему навстречу и увидела, что его лицо пылает яростью. Изумленная, Марго подумала, что бы это могло так неожиданно вызвать его негодование.

Он остановился рядом с ней и крикнул:

– Шлюха! Не будь это угодно Господу, я бы никогда не назвал тебя моей сестрой. Что ты на меня так удивленно смотришь? Разве тебе не известно, что весь двор знает о твоем поведении? Сколько любовников побывало в твоей постели после твоей свадьбы? А сколько до? Да что тебя спрашивать? Ты уже потеряла им счет. Шанваллон живет в твоем доме, спит в твоей постели. А недавно ты родила от него ребенка…

Марго беспомощно озиралась по сторонам. Где ее мать? Екатерина Медичи никогда бы не позволила сыну закатить такой скандал при людях, она всегда предупреждала сына, что набрасываться таким образом на родную сестру – значит только ослаблять силу их семьи. Ссориться надо приватно, если уж без этого не обойтись, но не открыто, как сейчас, не выставляя все напоказ перед двором. Но на этот раз Екатерины в Париже не было, и в любом случае Генрих жаждал угодить скорее своим любимчикам, нежели матери, потому что именно они натравили его на сестру.

– Своим присутствием ты оказываешь пагубное влияние на весь двор! – кричал Генрих. – Повелеваю тебе оставить Париж и освободить двор от твоего распространяющего заразу присутствия. Уезжай и оставайся с тем, кому ты принадлежишь… со своим мужем.

Марго от потрясения лишилась дара речи. А король, сделав знак своим приближенным, чтобы они ее вывели, повернулся и направился к трону.

Ей не оставалось ничего другого, как подчиниться и позволить себя увести.



Королевские стражники были уже в ее доме и рылись в ее вещах в поисках доказательств ее распутного образа жизни. Марго была в ужасе, полагая, что они пришли арестовать Шанваллона, и не знала, какая на этот раз уготована судьба и ему, и ей самой. Брат позволил ей свободно покинуть бал, но откуда знать, что у него на уме? Не послал ли он стражников, чтобы арестовать ее, а возможно, и заточить в тюрьму?

Марго не знала, что предпринять, понимая только, что надо бежать из Парижа. Она сознавала, что сообщение о происшедшем на балу уже в пути к ее мужу и еще неизвестно, захочет ли он теперь ее принять.

Ей вместе с любовником надо было как можно быстрее уехать; они должны найти какое-то укрытие, пока страсти не улягутся. Марго была уверена: мать не допустит, чтобы она долго оставалась в изгнании. Отъезд необходим, но это будет только временным наказанием.

Она послала за Шанваллоном, который, должно быть, покинул бал, как только король начал произносить свои гневные речи. Он мог бы встать рядом и защитить ее, с горечью подумалось ей. Но, возможно, поступил мудро, что ушел, так как в противном случае мог бы подвергнуться аресту. Надо предупредить его об опасности. На ее зов прибежали ее испуганные служанки.

– Шанваллон? – спросила она.

– Мадам, он вернулся раньше вас. С ним были оседланные лошади, и сейчас он наверняка уже далеко.

Марго стиснула кулаки. Значит, он в безопасности. Как это похоже на него! Он всегда держит нос по ветру и не забывает подумать о себе.



Генрих в Нераке вскоре узнал, что Марго попала в опалу к королю. То, что она имела любовников и родила ребенка от одного из них, его ничуть не удивило, но публичная выволочка, которую устроил ей брат, вызвала у него возмущение.

Он был без ума от Корисанды. Надеялся развестись с Марго и жениться на своей любовнице, а возвращение жены в Нерак никак этому не способствовало.

– Не вижу никаких причин, чтобы принимать ее обратно как жену, – гласил его вердикт.

Марго была в отчаянии. Любовник ее оставил, думая больше о собственной шкуре, чем о том, что случится с ней; брат удалил от двора; муж заявляет, что не хочет ее возвращения к нему; большинство ее слуг арестовано; а у нее кончаются деньги.

Она поехала в свой город Ажан, драматически восклицая: ей жаль, что она появилась на свет, и, возможно, найдется человек, который решится ее отравить.

Но все, кто знали Марго, не находили ничего необычного в ее театральных причитаниях, мудро полагая, что рано или поздно она вновь поднимет голову и начнет действовать.



Глава 11

МАРГО В ОПАСНОСТИ



Близость с Корисандой продолжала оставаться для Генриха источником радости. Она была не только пылкой любовницей, но вела с ним беседы на политические темы и давала разумные советы. Ее общество было ему настолько приятным, что он все больше задумывался о том, как сделать ее королевой.

Корисанда, в свою очередь, была довольна, что он отказался принять обратно жену. Марго пользовалась репутацией смутьянки, и она понимала: если королева Наварры окажется поблизости, плавное течение их жизни непременно будет нарушено.

Однако вскоре придумала, как обратить создавшееся положение в свою пользу, потому что насколько желала своему возлюбленному успеха в его делах на славу их королевства, настолько же хотела и сохранить его своим любовником. Корисанда решила ему кое-что посоветовать.

– Король очень хочет, чтобы ты оставил у себя его сестру, королева-мать – тоже, – сказала она. – Ты можешь добиться взамен каких-то уступок.

Генрих удивленно посмотрел на свою возлюбленную:

– Однако, моя девочка, похоже, ты не прочь, чтобы моя женушка ко мне вернулась?

– Если это будет к твоей выгоде – то да. Ее бескорыстие ему польстило.

– Ты не знаешь Марго. Там, где она, всегда одни неприятности.

– А может, нам она неприятностей не принесет? Генрих при этих словах расхохотался:

– Думаешь, она способна обойтись без интриг? И думаешь, что на ее месте кто-то может остаться невозмутимым? Нет сомнений, что она предпримет хотя бы попытку.

– Мы постараемся себя от этого оградить. Но ваше высочество могло бы потребовать взамен от короля, чтобы он убрал своих солдат из некоторых городов, которые в этом случае полностью перешли бы под твой контроль. Я имею в виду – Ажан, Кондом и Базю.

Генрих чуть слезу не пустил от умиления. Какой мужчина захочет терять такую любовницу? Она не только греет его сердце, но и дает прекрасные советы, касающиеся военных дел.



Марго прибыла в Нерак в апреле. Как всегда, она была роскошно одета, а ее носилки были обиты золотом.

Горожане выстроились вдоль дороги, чтобы увидеть ее приезд, а у дворца собралась целая толпа, жаждущая лицезреть встречу королевы с королем.

Генрих обнял ее, поцеловал в обе щеки. За прошедшие со времени последней встречи два года они оба немного изменились. Генрих стал более серьезным и ответственным. Марго – немного, совсем немного, мягче. Казалось, испытания прибавили ей лет, внешне она постарела более, чем на два года.

Генрих взял ее за руку и провел в комнату на первом этаже. Там они встали у окна, чтоб оправдать ожидания собравшихся горожан, которые хотели увидеть их вместе.

А когда отошли от окна, Марго сказала:

– Как хорошо снова оказаться в Нераке. Генрих пожал плечами и улыбнулся, но воздержался от комментария.

Марго забеспокоилась. Поднявшись к себе, она услышала разговор между служанками, в котором прозвучало имя графини де Грамон. И то, как было произнесено это имя, заставило ее призадуматься. Она позвала к себе одну из служанок, чтобы та побольше ей рассказала об этой графине.

Смущение, в которое была повергнута служанка, сказало ей все, что она хотела узнать.

– Это нынешняя любовница моего мужа? – со свойственной ей прямотой спросила она.

– Это так, мадам. Он называет ее прекрасной Корисандой.

Марго кивнула.

Редко ей доводилось чувствовать себя такой одинокой. Ее возлюбленный был далеко, а других любовников на этот день не было. Мать писала ей, словно несмышленой девчонке: учила хорошо себя вести при дворе мужа, выказывать неодобрение, когда он будет заводить любовниц, и не показывать доброго отношения к ним, потому что в противном случае люди скажут, будто она нарочно закрывает глаза на неверность мужа, чтобы самой предаваться разврату. Якобы именно это сделало ее брак несчастливым, объясняла Екатерина. Марго вспоминала, как ее мать сама в течение нескольких лет принимала Диану де Пуатье, обожаемую отцом любовницу, только чтобы угодить королю, своему мужу. Для себя у нее одни правила, грустно думала Марго, а для других – другие.

У нее совсем не осталось сторонников. Единственным надежным другом был брат Анжу, но он находился далеко. Никогда еще судьба не была к ней столь неблагосклонной.

Марго напряженно искала выхода, но ничего не могла придумать. Генрих отказывался делить с ней ложе, прямо заявив, что не хотел ее принимать, и согласился только потому, что король Франции так стремился во что бы то ни стало от нее избавиться, что готов пойти ради этого на некоторые политические уступки.

Генрих ни на шаг не отходил от Корисанды. С Марго он почти не общался, а когда она, выведенная из себя, принималась его бранить, отвечал ей тем же.

Их брак был безнадежным. Король хотел наследника, но как он мог надеяться на его появление на свет, если не подходил к жене? Он осознавал, что ему нужен ребенок, но, кажется, совсем об этом не заботился. Вспомнив Фоссезу, Марго живо представила, каких обещаний он надавал Корисанде.

Положение для королевы, самой желанной из королев, чью красоту воспевали поэты, создалось довольно щекотливое.



В следующие несколько месяцев оно, к досаде Марго, не изменилось. Она вспоминала о Генрихе де Гизе и жалела, что не находится рядом с ним. С укреплением Лиги он приобретал все большее влияние, и глаза Марго заволакивались слезами, когда она представляла, как могла бы помочь ему, если бы в свое время вышла замуж за него, а не за этого олуха из Наварры.

Конечно, она вовсе не собиралась со всем этим долго мириться, отнюдь не будучи по натуре кроткой и смиренной.

Однажды в июне, стоя у окна, Марго увидела, что в замок Нерак прибыл гонец. Она спустилась, чтобы узнать, какую весть он принес, потому что догадалась, что он прибыл со двора ее брата.

Когда гонца впустили в замок, поняла, что он привез дурные вести.

– Я должен увидеть короля, – сказал он, когда Марго подошла поближе.

– Я королева, – ответила она. – Ты можешь все рассказать мне.

Гонец опустил глаза и промолвил:

– Мадам, герцог Анжу скончался.

Марго смотрела на него и не хотела верить ему, хотя и слышала, что ее брат болен. Шок от известия о его смерти был необычайно силен.

Она закрыла лицо руками, вспоминая брата и то, кем они были друг для друга.

Это был еще один удар.



Известие о смерти Анжу Генрих воспринял со смешанными чувствами. Он относился к нему с симпатией, а их соперничество из-за мадам де Сов его забавляло, и, хотя попытки Анжу отбить у него Фоссезу разозлили Генриха, все же он никогда не испытывал к нему неприязненных чувств. Дни, когда он был пленником в Париже, сильно их сблизили.

А теперь этот маленький человечек мертв. Ему было только двадцать восемь лет, но он прожил полную тревог жизнь, поэтому казалось, что ему гораздо больше лет. Жизнь его была полна неудач, похожа на фарс, потому что он то перекрашивался из гугенота в католика, то пытался ухаживать за королевой Англии и при этом становился мишенью для насмешек.

Д'Обинье пришел к своему господину. Он был задумчив, его глаза поблескивали.

– Ваше величество задумывается над сложившейся ситуацией?

– Думаю, да, – ответил Генрих.

– Кажется, королева не способна подарить Франции наследника. Я слышал, что она денно и нощно молит о сыне и часто совершает с этой целью паломничества. Но не похоже, чтобы Господь внял ее молитвам.

– Да, жена у короля бесплодна, – согласился Генрих. – Хотя, возможно, вина за это лежит на нем. Едва ли он достойный мужчина.

– Сир, вы думали, как изменилось ваше положение?

– Да. А как по-твоему, д'Обинье?

– Принцам Валуа не свойственно долго наслаждаться радостями бытия; король Франции не имеет наследника. В линии престолонаследия следующим является…

Генрих положил руку на плечо старика.

– Ты хочешь сказать, дружище, что незначительный король в один прекрасный день может стать правителем королевства, которое немного больше его носа?



Страна застыла в оцепенении. Католики говорили, что не будут спокойно смотреть, как на трон восходит гугенот, и Гизы поняли, что для них настало время действовать. Был человек, которого они хотели видеть коронованным, когда король умрет: их собственного лидера и кумира парижан – герцога де Гиза, хотя они и не решались открыто это заявлять.

Законным наследником трона был Генрих Наваррский, и королева-мать стремилась доставить его ко двору. Будь он здесь пленником, было бы легче решать, предоставить ли ему возможность взойти на трон. Следовательно, Наваррский должен прибыть в Париж.

Екатерина настоятельно посоветовала сыну временно расстаться со своим любимчиком, герцогом д'Эперноном, и послать его в Нерак, чтобы он убедил Генриха приехать в Париж.

Узнав о предстоящем прибытии д'Эпернона, Марго поклялась, что не примет его, но мать в письмах напомнила ей о ее долге, а муж сказал, что д'Эпернона следует принять не как врага, а как друга.

Марго театрально заявила, что наберется терпения и, скрывая свои истинные чувства, будет лицемерно улыбаться гостю. Она нарядилась в сверкающее блестками бархатное платье и, подобно актрисе, изображала гостеприимство при приеме д'Эпернона.

Генрих встретил посланника без особых церемоний и внимательно его выслушал.

– Ваше величество, теперь вы наследник трона, – сказал д'Эпернон, когда они впервые остались вдвоем. – И поэтому вам было бы к лицу жить в Париже.

Генрих обещал подумать, но сам никак не собирался отправляться в Париж. Он уже бывал там раньше и никогда об этом не забывал.

Кроме того, в это время его мало что интересовало, если это не имело отношения к его горячо любимой Корисанде.



Лига забеспокоилась. Было заявлено, что Генрих Наваррский никогда не будет признан как король Франции. Надо найти другого кандидата на престол, в жилах которого текло бы не меньше королевской крови и который в то же время не представлял бы опасности для католической веры по всей стране. Выбор пал на Шарля, кардинала де Бурбона, дядю Наваррского, и ему сразу предложили поклясться, что если он взойдет на трон, то сразу же запретит еретические богослужения по всей Франции. Кардинал дал клятву. Генриха де Гиза все это не слишком огорчило, потому что кардиналу было уже шестьдесят пять лет, и Гиз, еще совсем молодой, вполне мог подождать несколько лет. Гизы поведали о своих планах Филиппу II, и он их одобрил, пообещал поддержку.

Единственной радостью для Марго было собирать клочки слухов и сплетен о происходящем в Париже. Генрих де Гиз был в центре событий. Как она жалела, что ей не дали выйти за него замуж! Она проклинала судьбу за то, что ей было суждено выйти замуж не за любимого человека, а за того, который настолько же мало заботился о ней, насколько и она о нем. Как ей хотелось заняться делами Лиги, потому что она была католичкой и никто не мог бы заставить ее изменить своим убеждениям. Ее симпатии были всецело на стороне Лиги. Какой хорошей помощницей она была бы Генриху де Гизу!

Так почему бы не помочь ему теперь? Шпион во вражеском лагере всегда полезен.

Марго, как и всегда, немедленно приступила к действиям. Она послала за одним из своих секретарей, человеком по имени Ферран, которого знала как ревностного католика, и спросила, нет ли у него каких-то каналов связи с Генрихом де Гизом. Ферран был только рад помочь и своей госпоже, и человеку, которого почитал больше всех других – королю Парижа, возможно, в будущем королю Франции.

Так Марго вступила в переписку со своим старым любовником.



Корисанда забеспокоилась. Она искренне любила Генриха, и ее сокровенным желанием было стать королевой – не только по причине ее честолюбия, но и потому, что она сочувствовала ему из-за сложившихся между ним и его женой отношений и понимала, как важно королю иметь наследника.

Не будь Марго, она вышла бы замуж за Генриха. И отнюдь не потому, что сама жадно к этому стремилась. Наоборот, он сам постоянно сетовал, что не может на ней жениться.

Марго все это понимала и была опасной. Корисанда слышала о прежних любовницах короля, о том, как Марго предлагала беременной Фоссезе увезти ее и присматривать за ней. Она знала, как Фобсеза, рыдая, прибежала к королю. Словом, Марго – не та женщина, которая станет спокойно стоять в стороне и смотреть, как ее разводят с мужем.

Корисанда завела шпионов, чтобы они приглядывали за королевой Наваррской, и вскоре открылось, что Ферран вовлечен в интригу против нее. Он часто оставался наедине с королевой, но никаких свидетельств, что он ее любовник, не было.

Они что-то замышляли против Корисанды, и влюбленная Корисанда в первую очередь подумала об опасности для дорогого ей человека.

Когда однажды ночью Генрих пожаловался на боль в желудке, Корисанда обрела решимость. Рисковать нельзя.

– Я хочу, чтобы Феррана арестовали, – заявила она, – по обвинению в попытке тебя отравить.

Генрих изумился, но доверился мудрости Корисанды, зная, что она ему предана. Он полагал, что любящие матери и любовницы наделены особым чутьем видеть угрожающую их детям и любимым опасность.

И он отдал приказ: «Арестовать Феррана!»



Марго встревожилась. «Что теперь будет? – думала она. – А если Ферран окажется слабаком? Обвинение в отравлении короля? Абсурд. Но доказывая свою невиновность в этом, не признается ли он в другом проступке?»

Д'Обинье и герцог де Буйон пришли к королю с докладом о Ферране, и Генрих принял их без свидетелей.

– Ну? – спросил он. – Что с этим отравлением? Не могу представить, зачем секретарю королевы понадобилось меня травить.

– Ваше величество, – сказал де Буйон, – мы пришли к выводу, что попытки отравления не было.

Генрих рассмеялся:

– У меня просто было легкое расстройство желудка. Я знаю это. – Его улыбка сделалась очень нежной. – Моя дорогая заботливая Корисанда!

– Но, – продолжил д'Обинье, – этот человек не является невиновным. Он помогал королеве держать связь с Гизом.

Генрих продолжал улыбаться.

– Помню, она всегда испытывала к нему добрые чувства, – сказал он. – Все женщины Франции неравнодушны к Гизу. Ну и что из этого?

– Ваше величество допустит, чтобы эта переписка продолжалась?

– Нет, думаю, что нет. Оставьте Феррана в тюрьме. Королева будет этим очень расстроена. Она из всего делает драму, даже когда для этого нет никаких причин. То, что она писала Гизу, меня особенно не расстраивает.

– Ситуация нешуточная, сир, – предупредил его д'Обинье.

– Ну, дружище, многие ситуации были бы не такими сложными, если бы мы относились к ним шутя. Ты принимаешь все слишком серьезно. Я не вижу здесь никакой опасности.

Д'Обинье нахмурился:

– Ваше величество не осознает, что Франция находится на грани войны?

– Франция всегда на грани войны. Гугеноты против католиков, католики против гугенотов. Потом ненадолго устанавливается мир, и все начинается сначала. Таковы обстоятельства нашей жизни.

– Обстоятельства меняются, сир. Недавно вы были просто королем Наварры, а теперь – наследник французского трона. Большое королевство может стать вашим. Разве вы позволите шуткам преградить вам дорогу к престолу?

Генрих улыбнулся Агриппе, потом де Буйону:

– Нет, моя друзья, никогда.

Этот ответ им понравился. Они начали обсуждать государственные дела, и в это время прибыл гонец от короля Франции.

Арестованный Ферран являлся французским подданным, и теперь Генрих III настаивал на его освобождении, отправке в Париж.

Генрих поднял брови, посмотрел на д'Обинье.

– Надо его отпустить, – сказал д'Обинье. – Сейчас нам незачем портить отношения с Францией.

– Ты прав, – согласился Генрих. – Пусть его немедленно отправят. Вся эта суета возникла на ровном месте.

Он снова нежно улыбнулся. «Моя сладкая Корисанда! – подумал он. – Ты слишком печешься о своем короле».

Но, конечно, ничего другого ему не хотелось.



Корисанда, однако, отнеслась ко всему этому не так легкомысленно. Она была готова согласиться, что Марго вела переписку с Гизом, а Ферран ей помогал, но разве это не достаточная причина, чтобы она могла попытаться отравить своего мужа?

– Лига объявила кардинала де Бурбона наследником французского трона, когда истинный наследник – ты, – сказала Корисанда. – А Гиз руководит Лигой… Лига – это Гиз. Исходя из этого Гизу было бы очень удобно убрать ваше величество со сцены. Все же я подозреваю, что попытка отравления была, а королева и Ферран принимали в этом участие.

Таковы были доводы Корисанды, и она продолжала на них настаивать. Генрих улыбнулся:

– Ну, Ферран уже на пути в Париж. Он больше не опасен.

– Я не успокоюсь, пока заговорщики на свободе, они способны снова взяться за старое.

Генрих взял в ладони ее лицо и нежно посмотрел ей в глаза:

– Послушай, моя любовь, если бы они хотели меня отравить, то почему не сделали этого раньше? Вспомни, моя жена – дочь Екатерины Медичи, а та, как говорят, большая в этом искусница. Ты не думаешь, что она могла передать часть своего мастерства дочери?

– Полагаю, крепкое здоровье вашего величества помогло ему справиться с небольшой дозой яда, которая убила бы более слабого человека. Вспомни – у тебя же были боли.

Он поцеловал ее и сказал, что ее забота ему нравится, но причин для тревоги нет.

Однако Корисанда не успокоилась. Она поговорила не только с Генрихом, но и с некоторыми его министрами. Многие из них посчитали, что, угодив ей, они угодят королю. Корисанда продолжала гнуть свое, и Марго взяли под арест.

Теперь, решили друзья Корисанды, настал удобный момент, чтобы избавиться от королевы. Она обвиняется в попытке отравления мужа, и за это ей грозит смертный приговор. А если умрет, король сможет жениться снова. Каким сильным влиянием на мужа будет пользоваться тогда Корисанда! И конечно, не забудет своих старых друзей.

Таким образом, Марго обнаружила, что находится в весьма опасном положении.



Д'Обинье пришел к своему повелителю, его брови были встревоженно сдвинуты.

– Известно ли вашему величеству, что королевский совет намеревается судить королеву по обвинению в покушении на убийство?

– Мне это прекрасно известно, – ответил Генрих.

– А известно ли вашему величеству, что совет собирается вынести обвинительный приговор?

– Я это предполагаю. – Наступила тишина, которую прервал Генрих: – Ты всегда недолюбливал мою жену и считал, что она оказывает дурное влияние. Полагаю, ты должен быть доволен таким развитием событий.

– Мне бы очень хотелось, чтобы" у вашего величества был более удачный брак. И я хотел бы, чтобы королеву удалили со двора. Но никогда не соглашусь убить женщину, которая, хотя и виновна во множестве грехов, невиновна в том, за что ее собираются осудить.

– Так ты считаешь, что она невиновна?

– В интригах – виновна. Она всегда ими занималась. Но не в убийстве. Не думаю, что тут замышлялось убийство. Я буду защищать королеву.

Генрих обнял министра.

– Старый святоша! – воскликнул он. – А я-то думал, что вы все хотите ее смерти. Марго – интриганка, это точно. Но я ни на секунду не верил, что она замышляла меня убить. Против нее настроены многие, но нас с тобой, д'Обинье, им не пересилить. Я тебе благодарен за эту поддержку.

Губы д'Обинье тронула легкая улыбка.

«Я знаю, почему служу этому королю, – подумал он. – И знаю, за что его люблю. Он ничего не боится, у него чистая совесть. Он распутничает, потому что не видит ничего плохого в распутстве. Но никогда не отступит от своих принципов чести. Король хочет избавиться от своей жены, но никогда не пойдет ради этого на бесчестный поступок».

Они поняли друг друга.

Марго освободили.



Все эти события ее потрясли. Возможность оказаться заточенной в тюрьму и угроза смерти приводили ее в ужас. Куда делась ее веселая, полная приключений жизнь? Она ненавидела мужа, оказавшегося таким равнодушным к ней, и мечтала оказаться рядом с Генрихом де Гизом!

Остаться в Нераке, где она никому не нужна и где ее судьба зависит от любовницы ее мужа? Никогда!

Марго начала строить планы. Было время Великого поста, и она удивляла всех своим отказом от скоромного, молитвами. Надо же, обнаружила намерение отказаться от веселой жизни и стать благочестивой.

Приближалась Пасха, и Марго почтительно попросила мужа отпустить ее из Нерака в Ажан, чтобы присутствовать при пасхальном богослужении.

– Поезжай, если хочешь, – ответил он. – А когда будешь там, не забудь помолиться за меня.

Марго поблагодарила его и сказала, что обязательно помолится.

Солнечным утром она выехала из Нерака, взяв с собой лишь нескольких друзей и слуг. Но, отъехав совсем недалеко, раскрыла карты – выступала на стороне Лиги, подняла ее знамена и предложила всем католикам присоединиться к ней. К тому времени, когда Марго достигла Ажана, многие откликнулись на ее призыв, и к городским воротам она приехала в сопровождении внушительной толпы.

Марго потребовала ключи от города, приняла их и объявила себя правительницей Ажана. Среди тех, кто к ней присоединился, был симпатичный удалой молодой человек, сеньор де Линьерак, государственный чиновник с Овернских гор. Вскоре Марго и он почувствовали взаимное влечение. Когда они смотрели друг на друга, в их глазах светились огоньки страсти и озорства.

– Ты не пожалеешь, что решил меня поддержать, – сказала ему Марго.

– Я до конца дней буду рад служить вашему величеству, – отозвался он.

Марго нашла нового любовника. Вместе они будут противостоять ее мужу, который решился, в угоду своей любовнице, взять ее под арест, угрожал заточить.

Никто не мог так обойтись с Марго и остаться безнаказанным.

– Я больше не королева Наваррская, – объявила она. – Я – Маргарита Французская.

Ей хотелось, чтобы Генрих де Гиз знал, что она исполнена решимости быть вместе с ним, с Лигой и бороться против мужа, которого ненавидела.



Глава 12

ДЕЛА МАРГО



Во Франции полыхала война. Лига, которая ненавидела и боялась короля Франции, потому что он считал Генриха де Гиза своим заклятым врагом, требовала, чтобы сделанные уступки гугенотам были отменены. Генриху III и королеве-матери ничего не оставалось, как согласиться. Парижане горой стояли за Гиза, и король их побаивался.

Было ясно, что назревает конфликт с Генрихом Наваррским. Он и его старый друг и кузен Генрих Конде были отлучены папой римским от церкви. Это совсем их не тронуло бы, если бы они не понимали, что причиной тому вопрос о наследовании французского престола. Генрих Наваррский, подзадориваемый Корисандой, исполнился решимости отстаивать свои права, и никто не мог отрицать, что именно он законный наследник престола. Однако когда Гиз прибыл в Париж, жители города вышли из своих домов, чтобы приветствовать его.

– Да здравствует Гиз! Да здравствует Меченый! Да здравствует король Парижа! – И к этим лозунгам присоединялся еще один: – Единая религия для всей Франции! Долой еретиков!

Были организованы шествия, на улицах проводились религиозные церемонии, даже проститутки опускались на колени, молитвенно складывали ладони.

Король Франции ненавидел короля Парижа, но был вынужден вместе с ним выступить против гугенотского короля Генриха Наваррского.

Началась война, известная как «война трех Генрихов» – Генриха III Французского, Генриха де Гиза и Генриха Наваррского. Гиз командовал одной из королевских армий, но Генрих III жаждал оказать честь своему любимчику, Жуайезу, и поставил его во главе той армии, которая отправилась в поход против Генриха Наваррского.



Генрих Наваррский, услышав, что против него выступает Жуайез, рассмеялся.

– Этот смазливый мальчик! – воскликнул он. – Будь на его месте Гиз, мы имели бы перед собой достойного противника. Но Жуайез! Его повелитель, должно быть, сошел с ума, если доверил ему командование. Разве он не знает, что то, что считается достоинством в парадных гостиных, не является таковым на поле боя?

Корисанда призывала любовника к серьезности. Она говорила ему, что очень переживает за него, но благословляет на бой. Он должен беречь себя и помнить, что она будет все время его ждать.

Корисанда собрала все свои сбережения, чтобы отдать их на нужды войны.

– Ты видишь, что это за женщина, – сказал Генрих д'Обинье. – Она ничего не просит, а сама отдает все, что имеет. Мне нужен сын, и я твердо настроен избавиться от жены, вступить в брак с Корисандой.

Д'Обинье встревожился. Марго, при всех своих недостатках, была дочерью и сестрой французских королей, в отличие от Корисанды, незнатной вдовы, которая совсем не подходила в жены королю Наварры. Генрих должен это понять. Сейчас, когда он полон любви к ней, говорить ему об этом бесполезно, но увлечения короля редко бывали долгими, хотя этот его роман продолжался уже несколько лет, и не было никаких признаков его конца.

– Ну! – воскликнул Генрих, что ты там хмуришься? Говорю тебе, я хочу жениться на Корисанде, как только избавлюсь от Марго. Ты выглядишь недовольным, дружище. Считаешь неразумным избавляться от дочери короля, чтобы жениться на женщине некоролевского происхождения? Ну, в прошлом принцы женились на простых крестьянках и были очень счастливы. Темпераментному человеку не стоит жениться без любви.

– Может быть, и так, сир, – задумчиво произнес д'Обинье, – но это верно для принцев, власть которых прочна. А против вас постоянно ведется война. Вы не только король Наварры, но и наследник трона Франции, защитник веры. Ваши обязанности очень обширны.

– Тем больше причин, чтобы я имел жену, которая будет мне помогать, а не ставить палки в колеса. Когда эта война закончится, я женюсь на Корисанде.

– Но вы выслушаете мой совет, сир?

– Ты знаешь, я всегда прислушиваюсь к твоим советам, хотя порой не имею возможности им следовать.

– Непременно женитесь на графине де Грамон, если вы так этого хотите, но не делайте этого немедленно. Спешить нет никакой необходимости. Вы оба еще молоды. Через два года ваши позиции упрочатся, тогда как сейчас вам необходимо быть осмотрительными. Подождите два года. Если по прошествии этого времени ваше желание не ослабнет – женитесь. А я всецело вас поддержу.

Генрих помолчал несколько секунд, потом протянул руку и слегка обнял человека, которому доверял больше всех на свете.

– Что ж, хорошо. Но обещаю тебе, что через два года я женюсь на Корисанде.



Генрих отправился к Конде, который присоединился к ним для участия в битве с приближающейся армией.

– Ну, кузен, – сказал Генрих, – нам много довелось повидать с тех пор, как моя мать представляла нас гугенотам и обещала им, что мы станем их вождями.

Конде кивнул. Он очень изменился за прошедшие годы. Сначала человек, который потом стал королем Франции, а потом смерть отняла у него его жену, Марию Киевскую. «Бедный Конде, он был полон мечтаний, но судьба уготовила ему жизнь, полную испытаний», – подумал Генрих. Теперь Конде был женат на Шарлотте де Ла Тремуй, но этот брак оказался не счастливее первого, потому что, по слухам, Шарлотта изменяла мужу с каждым встречным и не брезговала ложиться в постель даже со своими слугами, если они могли ее удовлетворить.

– Но сейчас, – продолжил Генрих, – мы с тобой заодно, как и хотела моя мать, а войско католиков снова приближается, чтобы напасть на нас. Ты что-то невесел, кузен. Опасаешься, что наши враги одержат победу?

– Нет, мы зададим им жару. Я все время жалею, что моя судьба была такой переменчивой: я изменял вере и не стоял твердо… как твоя мать ждала от нас.

– Ерунда! Мы слушали мессу, потому что иначе лишились бы жизни. Перестань хмуриться, кузен. Глупо печалиться о прошлом. Все равно ничего не изменишь, но за будущее надо бороться. Будущее! Мы выиграем эту войну, кузен, а через два года я женюсь на Корисанде.

– Ты неуемный сердцеед, Генрих, – отозвался тот. – Можно подумать, что ты никогда раньше не влюблялся, но я даю руку на отсечение, ты давно потерял счет своим любовницам.

– Разве я не говорил тебе, что никогда не оглядываюсь на прошлое? Другие были… другие. И только ее я буду любить до конца моих дней. Ты улыбаешься, Конде, но это правда. Вот увидишь.

– Увидим, – словно эхо откликнулся Конде.



Никогда раньше Генрих так не рвался в бой. Когда он готовился сесть в седло, Корисанда стояла рядом с ним. Увидев любовь и гордость в ее глазах, он почувствовал горячее желание оказаться достойным ее чувств. Войны католиков с гугенотами шли почти беспрерывно двадцать пять лет, и Генрих от них порядком устал. Теперь он решил, что наступил подходящий момент, чтобы попытаться положить конец гражданским войнам в стране, а если ему придется когда-нибудь взойти на трон, то во Франции воцарится мир.

Они поскакали вперед. С обеих сторон Генриха были его кузены: с одной – принц Конде, а с другой – граф де Суассон, влюбленный в сестру Генриха Екатерину и намеревающийся на ней жениться.

– Это, – сказал Генрих, – конфликт между домом Бурбонов, с одной стороны, и домами Валуа и Гизов – с другой. Поэтому я рад, что со мной мои кузены Бурбоны.

Генрих Наваррский и его армия стали готовиться к сражению у Кутра, где реки Иль и Дронна сливаются, образуя Жиронду.

Генрих обратился к своему войску с вдохновенной речью.

– Солдаты! – прокричал он. – Я знаю, что вы покроете себя славой и никогда не позволите одолеть себя смазливому учителю танцев и его любимчикам. Победа будет за нами. Я уверен в этом, потому что вы рветесь в бой. Но не будем забывать, что наша судьба в руках Господа. Помолимся, чтобы он помог нам.

После этого он запел псалом, к нему присоединились солдаты, их голоса звенели в октябрьском воздухе: «Этот день сотворил Господь, да принесет он нам радость и веселье!»

Генрих повел своих людей в бой, исполненный решимости одержать победу. Жуайез тоже не был трусом, но доблестью не мог сравниться с грубым беарнцем и его солдатами. Он был убит в разгар боя, и скоро стало ясно, что победу одерживает Генрих Наваррский.

Генрих пришел в восторг, потому что это была крупнейшая победа гугенотов с начала гражданской войны. Он знал, что его мать была бы рада, если бы могла увидеть его с неба. Она простила бы ему все его прегрешения за победу во имя их дела, как простила историю с Флореттой, когда хотела сделать из него солдата и мужчину.

На поле битвы полегло три тысячи их врагов и лишь двадцать пять гугенотов. Это должно было стать хорошим уроком для короля Франции, чтобы впредь не пытаться превращать своих любимчиков в генералов.

В бою воины Генриха добыли двадцать девять вражеских знамен и штандартов, и он захотел положить их к ногам Корисанды.

Когда принесли тело Жуайеза, король Наварры печально на него посмотрел. Такой симпатичный юноша – и так изменился после смерти!

– Устройте ему достойные похороны, – велел он. – Не будем глумиться над мертвыми.



Сторонники убеждали Генриха продолжить наступление и преследовать отступающего противника, но тот был удовлетворен уже достигнутым успехом, ему не терпелось обрадовать Корисанду вражескими знаменами и штандартами.

Весь его пыл растаял. Он всегда считал, что любовь лучше войны.

И Генрих приказал: «Назад в Наварру!»



Д'Обинье лишь покачал головой, узнав о капризе своего повелителя. Никто никогда не оставляет поле боя ради своей любовницы. Генриху следует понять, что это очень глупо. Де Гиз, совсем не похожий на Жуайеза, только выиграет благодаря тому, что наступление прекращено и противник не добит.

Но Генрих мечтал о встрече с Корисандой и вообще сомневался, что эта война так уж важна. Вспоминая те дни, когда его мать решительно встала во главе армии, он спрашивал себя: а что принесли им эти битвы и кровопролития? Когда придет время, король Наваррский будет действовать. Когда потребуется бороться за французскую корону, он не отступит. Но пока король Франции жив и отнюдь еще не старик.

А сейчас не вредно и отдохнуть несколько дней. Надо восстановить силы, мужчинам – побыть в обществе женщин. После небольшого расслабления они только лучше будут сражаться.

Правда, Генриху пришлось уговаривать Конде. Суассон радовался передышке, потому что хотел побыть в обществе принцессы Екатерины так же, как Генрих – с Корисандой.

А бедняге Конде просто некуда было податься. Шарлотта де Тремуй – настоящая потаскуха. Поговаривали, что она связалась с одним из своих придворных, смазливым молодым гасконцем, и даже забеременела от него.

Генриху хотелось приободрить кузена, и он предложил ему поиграть в жё-де-пом, а после этого они вместе поужинали. И это был последний раз, когда Генрих видел Конде живым.

На следующее утро один из слуг Конде прибежал в покои короля в большом смятении. Конде просил кузена немедленно прийти, жалуясь, что у него сильнейшие боли, но когда Генрих добежал до его покоев, Конде уже умер.

На какое-то время Генрих лишился дара речи. Невероятно! Конде был еще совсем молодым и накануне ни на что не жаловался. Правда, слегка грустил из-за неприятностей с женой, но никаких причин для такой быстрой кончины не было.

– Сир, – промолвил один из слуг Конде, – еще рано утром он чувствовал себя прекрасно. Побеседовал с одним из своих друзей. Потом поиграл в шахматы и вдруг стал жаловаться на боли. Он сел… а я пошел к вам…

Генрих взял Конде за руку, пульса не было. И вдруг его охватил сильнейший гнев – он очень тепло относился к своему кузену. Какое право имеет один человек так запросто отнимать жизнь у другого? Генрих был уверен: тут не обошлось без чьего-то участия, и, хотя его подозрения пали на жену Конде, он вспомнил, как Корисанда тоже боялась, что его отравят.

Не было ли среди слуг Конде шпиона католиков? Не хотели ли они таким образом убрать одного из вождей гугенотов?

Шок от смерти Конде заставил Генриха предпринять решительные действия. Шарлотту де Тремуй заключили в тюрьму, обвинив в отравлении мужа. А то, что его именно отравили, доказали, и на жену Конде подозрение пало в первую очередь. Но кто мог быть в этом уверен?

Генрих вернулся к армии и из лагеря написал Корисанде о своих опасениях: «Теперь и я могу стать мишенью. Они отравили его, негодяи. Предвижу, что и меня могут ждать большие неприятности, потому что я потерял одного из своих лучших полководцев. Он был моим кузеном и моим другом, его дело было моим. Присоединись к моей скорби, Корисанда, потому что его смерть – наша общая трагедия».

Прочитав это письмо, Корисанда поняла, что ее Генрих сильно изменился. Беспечный человек, который оставлял поле боя, чтобы встретиться с ней, стал другим – солдатом, не закрывающим глаза на угрожающие ему опасности и стремящимся к победе. «Помолись Господу нашему, чтобы он уберег меня, – писал он. – До самой могилы, которая, как мне кажется, стала ближе, чем мне думалось, я буду оставаться твоим верным рабом».

Корисанда помолилась за него; продала все свои драгоценности, а деньги передала в помощь воюющим. Потом написала Генриху, что все ее помыслы и молитвы устремлены к нему.

Но она мечтала о том дне, когда бои закончатся и он сможет сделать ее королевой.



В это время у Марго в Ажане дела шли неважно. Теперь ее первейшим желанием было присоединиться к человеку, которого она всегда любила, к Генриху де Гизу, и сделать Ажан оплотом Лиги. Понимая, что сопротивление этому может исходить от ее мужа, короля Наварры, и от ее брата, короля Франции, она решила возвести крепость. Марго обсудила этот вопрос со своим любовником, Линьераком, давним сторонником Католической Лиги, и они оба пришли к выводу, что это должна быть цитадель, доминирующая над местностью со стороны Нерака и реки Гаронны, которая послужит хорошей защитой на случай восстания жителей Ажана.

Денег у Марго было мало, положение казалось ей безнадежным, поэтому она решила строить крепость, используя подневольный труд.

Люди роптали: с какой стати эта надменная принцесса делает из них рабов? У нее репутация распутницы, и пусть убирается отсюда на все четыре стороны.

Однажды ночью к Марго прибежал возбужденный Линьерак. В это время она уже возлежала на черных атласных простынях и ждала своего воздыхателя, но сразу поняла, что любовью им заняться не удастся.

– Горожане готовятся восстать против вас! – выпалил он. – Ваша жизнь в опасности!

Марго в ужасе вскочила, а Линьерак продолжил:

– У меня лошадь под седлом. Мы должны незамедлительно отсюда уезжать.

– Надо сказать слугам, чтобы они все подготовили.

– Я уже дал указания нескольким молодым служанкам, которым можно доверять. Им придется самим позаботиться о своем спасении, у нас же совсем нет времени.

Не успел он закончить, как с улицы послышались крики. Марго похватала свои вещи и спустилась с Линьераком по черной лестнице.

Этой ночью, когда в городе были беспорядки, она бежала из Ажана с Линьераком на крупе его лошади.



Дорога была долгой и утомительной. Искать седельную подушку времени не было, поэтому Марго устроилась верхом на лошади и в результате сильно натерла ноги. Но понимала, что лишь благодаря расторопности Линьерака ей удалось избежать тюрьмы или даже смерти, поэтому не жаловалась, была ему благодарна.

Ее не могло не восхищать мастерство и смелость, с какими он организовал их побег и помог ей скрыться от толпы, требующей ее крови.

Линьерак через плечо сказал, что отвезет ее в Карла в провинции Овернь. В том городе правил его брат, там они будут в безопасности.

– Мой дорогой Франсуа! – воскликнула Марго. – Как я могу тебя отблагодарить?

– Ваше величество хорошо знает ответ на этот вопрос, – ответил Франсуа де Линьерак.

– Сейчас, – вздохнула Марго, – я хочу только слезть с лошади.



В Карла они прибыли лишь через два дня.

Робер, сеньор де Марсе, брат Линьерака, узнав об их приближении к Карла, выехал им навстречу в сопровождении пятисот дворян.

Марсе скакал впереди них и, когда увидел королеву верхом на крупе лошади своего брата, слез с коня, поцеловал ей руку. Марго была так измучена и испытывала такую сильную боль в ногах, что смогла только еле слышно пролепетать:

– Так мы прибыли? Слава богу.

Марсе отдал приказ, чтобы незамедлительно подали носилки, а когда их принесли, помог королеве на них устроиться. Марго с облегчением откинулась на спинку, но боль в ногах не утихала. Было приятно снова почувствовать себя королевой, и она заметила, что Марсе – весьма симпатичный мужчина, очень похожий на своего брата.

Неплохо будет здесь пожить, подумала Марго.



Однако ей пришлось целый месяц провести в постели, потому что кожу на ее ногах еще долго жгло словно огнем. Марго испытывала сильную боль от этих потертостей, а окружающие страдали от ее несносного нрава, потому что она не могла сидеть сложа руки и ничего не делать. Но когда из Ажана привезли ее постель и большинство вещей, – город занял маршал де Матиньон, который не хотел портить отношений с сестрой короля, – Марго расцвела, а так как ноги выздоравливали, стала обдумывать, что ей делать дальше.

В первую очередь следовало установить связь с Генрихом де Гизом и дать ему знать, что она намерена вместо Ажана сделать оплотом Лиги Карла. Марго была в восторге, когда Гиз написал ей, что обратился с просьбой к испанскому королю Филиппу II, чтобы он помог ей деньгами и она могла вернуть для Лиги Ажан. Она проводила все дни в писании писем, а так как потеряла в Ажане своего секретаря, то решила, что ей надо завести нового.

Ее выбор пал на человека по имени Шуазинен, и она задала ему много работы, потому что между нею и Гизом велась интенсивная переписка.

Марго чувствовала себя все лучше, боль в ногах проходила, и жизнь стала доставлять ей удовольствие. Ее дни оживляла переписка с Гизом, а ночи – встречи с любовником, Линьераком, а еще она открыла, что и его брат весьма симпатичен. Как только он это понял, то стал ждать удобного случая, чтобы дать понять королеве Марго, что ее симпатия к нему не остается безответной.

И Марго, как и всегда, не заставила его долго ждать.



Имея двух любовников и ведя тайную переписку, Марго чувствовала себя вполне сносно. Марсе ревновал к Линьераку, братья все сильнее враждовали. Это забавляло Марго и было совсем не лишним, потому что Линьерак стал задирать нос и забывать, что она не только его любовница, но и королева.

Исходя из всего этого Марго обратила благожелательное внимание на молодого капитана, которого впервые встретила в Ажане и который последовал за ней в Карла. Когда она узнала о его прибытии, то послала за ним и поблагодарила его за то, что он сюда приехал.

– Но, мадам, – проникновенным голосом сказал он, – я не мог оставаться в Ажане после того, как его покинули вы.

– Ты мог тем самым обрадовать моих врагов. Думаю, им было бы приятно видеть тебя в своих рядах.

– Но, мадам, Ажан ничего не значит… жизнь ничего не значит, когда вас нет там.

Такие комплименты Марго всегда очень нравились. Она одарила молодого человека нежной улыбкой.

– Мне нужны такие люди, – сказала она. – Ты будешь моим конюшим.

Так он стал приближенным королевы; она видела огоньки влечения в его глазах, когда они останавливались на ней, а он, находясь рядом, не спускал с нее глаз.

– Полагаю, – сказала Марго однажды, – что вы могли бы мне хорошо услужить, месье д'Обиак.

– Мадам, – последовал ответ, – я бы охотно пошел на виселицу, если бы тем самым мог хоть как-то вам услужить.

Она улыбнулась, протянула к нему руки.

– Мне не доставило бы никакого удовольствия видеть тебя повешенным, но было бы большим удовольствием иметь тебя рядом. – Затем подняла к нему голову.

Д'Обиак не мог и поверить, что она предлагает ему себя поцеловать. Но дело обстояло именно так, и это было только начало.



Некоторое время Марго находила свою жизнь настолько приятной, насколько только можно было желать. У нее было три любовника, которые очаровательно ревновали друг друга, а сама она не переставала обмениваться письмами с горячо любимым Генрихом де Гизом. Началась война, и Гиз сражался против ее мужа. Марго каждую ночь молилась за успех Гиза, которого заверяла в своей преданности ему и его делу; он отвечал ей и писал, что высоко ценит ее помощь.

Но она не могла надеяться, что такое положение дел будет продолжаться долго. Три любовника слишком ревновали друг друга. Линьерак пытался ею помыкать; его брат, Марсе, был ему под стать; д'Обиак же, по его словам, готов был быть ее рабом, двух других любовников он считал вынужденной необходимостью, а сам был благодарен за то, что время от времени получал свою долю благосклонности. Он не жаловался.

Сама Марго его нежно любила. Да и как было не любить такого услужливого мужчину, который был так симпатичен и неутомим, что мог удовлетворить любую женщину? Однако ей все меньше и меньше нравились братья, которые становились все более грубыми и не раз намекали, что она их пленница.

Марсе однажды устроил ей сцену и заявил, что не намерен терпеть других ее любовников. Она резко возразила: ему придется смириться, что их трое, или не будет ни одного.

– Мадам, – предупредил Марсе, – не стоит так испытывать мое терпение.

– Если я удовлетворяю ваши прихоти, – отрезала Марго, – это не значит, что вы можете забыть, что я французская принцесса.

– Как и ваше величество не должны забывать, что находитесь в изгнании и вас окружает множество врагов.

– Вы нахал, сир.

– Мадам, вы не всегда бываете мудры.

– Даю вам разрешение уйти, – сказала Марго. Он заключил ее в объятия и промолвил:

– Я уйду, когда сочту нужным.

Сначала эта грубость не вызвала неудовольствия Марго, но после вспоминать об этом ей было неприятно.

Она послала за д'Обиаком, потому что его общество всегда находила приятным. Как отличался учтивый д'Обиак от обоих братьев!

– Мне очень хорошо с тобой, мой дорогой, – сказала она ему. – Марсе позволил себе быть со мной таким грубым, что я до сих пор вся дрожу при воспоминании об этом. Ему хватило наглости намекнуть, что я его пленница.

– Это чудовищно! – Рука д'Обиака легла на эфес шпаги, но Марго улыбнулась ему и мягко отвела его руку.

– Нет, мой дорогой, не ищи ссоры. Я не хочу, чтобы ты пострадал, он жестокий человек. Но Марсе меня оскорбил. Некогда я испытывала к нему легкое влечение, и теперь он полагает, что это дает ему право мною помыкать. Моя мать ни за что не потерпела бы такого обращения. – Она рассмеялась. – Знаешь, моя любовь, что было бы с Марсе при ее дворе?

Д'Обиак ничего не ответил. Как и каждый француз, он был прекрасно осведомлен о репутации Екатерины Медичи, но об этом не следовало открыто говорить, по крайней мере в присутствии ее дочери.

– Знаешь, – пояснила Марго, – просто месье Марсе вечером выпил бы вина, в которое кто-то подсыпал бы ему итальянского яда. Больше он меня никогда бы не оскорбил. О, ему повезло, что он испытывает терпение дочери, а не матери! Но хватит о нем. Я послала за тобой, чтобы ты меня утешил. Иди ко мне, мой хороший, покажи, что хотя бы ты помнишь о том, что я королева.



Через несколько дней Марсе умер. Накануне вечером он, как обычно, выпил много вина, а когда слуги утром пришли его будить, он был мертв.

В крепости поселилась тревога, а Марго в смятении вспоминала свой разговор с д'Обиаком, состоявшийся несколькими днями раньше.

«Нет, – думала она, – я вовсе не намекала ему на это».

Ее единственным желанием было спасти его, потому что человек, который пошел ради нее на убийство, был ей ценен вдвойне. Они не должны подозревать д'Обиака.

Линьерак, хотя и ревновал Марго к брату, был потрясен его смертью. Он поднял на ноги всю крепость, говорил, что добьется наказания виновных и не успокоится, пока не прольется кровь убийцы, который поплатится за это жизнью.

Он подозревал Марго – не в том, что она сама это сделала, а в том, что кому-то приказала. Линьерак знал, что его брат был грубоват и Марго от него устала. Убийцей был кто-то из ее окружения, и Линьерак собирался его найти.

Марго была потрясена случившимся сильнее, чем сначала могла предположить, и даже слегла от шока.

Ее служанки хлопотали над ней, стараясь как-то ей помочь. Одна из них пошла за аптекарем, а так как его не было, привела его сына, приятного молодого человека, чтобы хоть как-то помочь королеве.

Марго, которой симпатичные мужчины всегда прибавляли сил, увидев обаятельного молодого человека, приподнялась на локте, попросила его сесть поближе.

– Не думаю, что я тебя прежде видела, – проговорила она.

Молодой человек покраснел и сказал о цели своего визита.

– Не нужно меня стесняться, – успокоила она его. Рассказала, как себя чувствует, попросила, раз он собирается пойти по стопам отца, дать ей какое-нибудь лекарство.

Они продолжали тепло беседовать, когда дверь в ее спальню распахнулась и ворвался Линьерак.

Он увидел молодого человека, в котором узнал сына аптекаря, ведущего душевную беседу с королевой, и решил, что нашел решение беспокоившей его проблемы. Линьерак поклялся отомстить смертью за смерть брата и в этот момент решил, что именно этот юноша повинен в его отравлении.

Он стремительно выхватил из ножен шпагу, бросился к кровати с криком:

– Убийца! Сейчас ты умрешь!

Юноша обернулся, но был тут же поражен ударом клинка в самое сердце.

Марго тревожно вскрикнула, но ее кровать тут же обагрилась невинной кровью.



Эта трагедия оказала на всех обитателей крепости Карла охлаждающее действие. Линьерак понял, что действовал опрометчиво, так как никаких доказательств вины сына аптекаря в убийстве его брата не было. Однако Марго, подозревая в этом д'Обиака, не хотела расследования, потому что обвинение Линьерака в убийстве невинного юноши могло привести к разбирательству. Было бы лучше, если бы считалось, что Линьерак действительно отомстил и правосудие восторжествовало.

Таким образом, Линьерак, д'Обиак и Марго хотели, чтобы дело закрылось.

Но потерявший сына аптекарь был неутешен. Он говорил, что его сын невиновен, и, хотя слово фармацевта мало что значило, у него были верные друзья, которым он изливал свои обиды. Аптекарь считал, что Марсе убили из ревности. У королевы три любовника. Один – Линьерак, но он брата убить не мог. Оставался другой. И многие вместе с ним думали, что убийца Марсе – д'Обиак.

За всем происходящим с большим интересом наблюдал Шуазинен, новый секретарь королевы. Чувственному мужчине трудно было находиться рядом с Марго и не возжелать ее, а репутация королевы его лишь подогревала. И кто бы при этом не сказал себе: «Раз другим можно, то почему бы и мне не стать ее любовником?»

Шуазинен попытался привлечь к себе внимание Марго. Он как бы невзначай касался ее руки, когда передавал письмо, вставал совсем близко, когда она его читала; но Марго не подавала вида, что как-то это замечает. К несчастью, Шуазинен не был красавцем.

«Однако, – думал он, – любовник из меня получился бы не хуже д'Обиака».

И тут его посетила идея, как привлечь внимание королевы.

Она была женщиной очень чувственной. А если он откроет, что по натуре такой же, то королева может стать к нему более благосклонной. Шуазинен понял, что ему надо делать, – написать трактат, поскольку что-что, а писать он умел хорошо. Он опишет, как любовники доставляют друг другу радость, изложит это в деталях, и такое немного порнографическое эссе разбудит в королеве желание близости с мужчиной, автором этого произведения.

Шуазинен взялся за дело. Когда сочинение было готово, перевязал его лентой и передал ей вместе с запиской, в которой написал, что поскольку королеве симпатичны научные изыскания, то, возможно, этот трактат ее развлечет и ее благосклонность распространится на его автора.

Но Шуазинен не знал королевы Наварры. Какой бы чувственной она ни была, любовь к ней всегда должна была иметь оттенок романтизма. Марго с отвращением прочитала несколько страниц сочинения, а когда увидела, что его автор – ее секретарь, пришла в ярость и послала за д'Обиаком.

– Взгляни, что прислал мне этот грязный безнравственный грубиян! – воскликнула она.

Д'Обиак вспыхнул от негодования.

– Позволит ли ваше величество с ним рассчитаться? – спросил он.

Марго позволила. Несколько дворян из ее окружения выпороли Шуазинена, его отстранили от должности, приказали немедленно покинуть Карла.

Шуазинен, страдая от побоев и обиды, объявил, что отомстит королеве Наварры.

Отъехав на несколько миль от Карла, он послал ей записку, в которой говорилось, что она еще пожалеет о том, как с ним обошлась, он исполнен решимости ее погубить. Личный секретарь слишком много знает о тайнах королевы, чтобы от него можно было так просто избавиться. Он захватил с собой ее тайную переписку с Генрихом де Гизом и теперь держит путь ко двору, где намеревается положить эти письма перед королем Франции, чтобы тот узнал о коварстве своей сестры.



А король ненавидел де Гиза сильнее, чем кого-либо во Франции. Гиз командовал одной из его армий в Войне трех Генрихов, но короля больше радовали известия о победах Наваррского, чем Гиза. Насчет него Генрих III не питал никаких иллюзий. Гиз сражался не за Францию, и даже не за католичество, а за самого себя.

Гиз через Лигу заставил короля отменить уступки, которые он сделал гугенотам, хотя ему вовсе не хотелось этого делать, и по этой причине началась гражданская война. Как только Гиз появлялся в Париже, его громкими криками приветствовали жители города. Король Парижа! И он претендовал на то, чтобы стать королем Франции!

Словом, Генрих III считал этого человека своим врагом и ненавидел его по сотне причин.

И именно с этим человеком его сестра Марго плела интриги! Она тоже всегда была его врагом. Сумасбродный брат короля умер. А Марго, к несчастью, пока нет.

И теперь этот ее секретарь, полный обид, привез переписку между нею и Гизом, вероломную переписку, направленную против короля и против короны.

Это могло стать достаточным основанием для предания Марго смерти, хотя его мать всегда была против этого. Екатерина Медичи быстро старела, ненавидела друзей Генриха, замучила его своими предостережениями. Она всегда любила его сильнее других детей, и сейчас тоже, но ему казалось, что мать с удовольствием назвала бы своим сыном Гиза.

Гиз! Все неприятности из-за него. Человек, с которым Марго вступила в бесстыдную связь до свадьбы, человек, с которым она сейчас строила планы против короля, своего брата.

Но он не отступит от своей цели. Он должен избавиться от Марго!



Генрих Наваррский, до предела изможденный тяготами войны, часто задумывался над тем, что будет дальше, но был вынужден продолжать борьбу. Он знал, что сражается за свое будущее, – французская корона была для него очень желанной.

Генрих стал намного серьезнее. Понял, что любит Францию. Иногда, лежа на кровати, он думал – нет, не о Корисанде, как это было еще совсем недавно, а о благах, которые мог бы принести стране. Он стал бы терпимым к разным религиям. А когда во Франции установится религиозная терпимость, сможет показать людям, что гораздо достойнее заботиться о благополучии своей семьи, чем идти на войну и убивать кормильцев других семей. Курица в чугунке каждое воскресенье! Именно об этом мечтает крестьянин, а не маршировать на войну, жечь, грабить, убивать или даже защищать собственный дом от мародеров.

Генрих Наваррский хотел стать королем Франции, потому что полагал, что стал бы лучшим королем, чем те, кто правили в последние годы. Поэтому важно было, чтобы его не убили в бою, не нанесли ему сокрушительного поражения.

С Корисандой рядом он будет делать добро для Франции, и она станет достойной королевой. С ней он станет делиться всеми своими мечтами и планами. Ему всегда хотелось, чтобы Корисанда была рядом с ним и он мог с ней обо всем советоваться.

Но Генрих помнил и то, что пока еще связан узами брака с Марго. Ему было известно, что случилось в Карла, о предательстве ее секретаря, который отвез королю переписку Марго с Гизом. Более того, он прослышал, что брат хочет от нее избавиться.

А если это произойдет, Генрих будет свободен, сможет сам выбрать себе жену!

Он писал Корисанде: «Я жду только одного – услышать, что королеву Наварры удавили. А тогда, когда умрет и ее мать, я прочту благодарственную молитву Симеона».



Марго в один прекрасный день открыла, что беременна, и была очень этому рада, так как знала, что отец ребенка – д'Обиак.

Он разделил с ней эту радость и с этого момента утратил часть своей смиренности: стал держаться так, будто стал самой важной, вслед за королевой, персоной в крепости. Линьерака это выводило из себя, между ними часто вспыхивали ссоры.

Марго несколько месяцев не думала ни о чем, кроме предстоящих родов, и благополучно родила сына. Как и в случае с ребенком от Шанваллона, она знала, что не может оставить его при себе, и стала искать подходящую супружескую пару.

Когда она была найдена, Марго крайне неохотно, со слезами отдала сына. Была зима, а когда приемные родители вышли с ребенком из крепости, поднялась сильная метель. Они укрылись в пещере и спаслись, но им пришлось несладко. Когда же через некоторое время обнаружилось, что новорожденный мальчик глухонемой, все пришли к выводу, что причина тому – пребывание на холоде.

Разлука с ребенком повергла Марго в смятение, утешить ее мог только д'Обиак – к негодованию Линьерака. Вдобавок его сильно раздражало, что отец ребенка, безусловно, д'Обиак, так как в дни зачатия ни его, ни его брата в крепости не было. Линьерак считал себя видным мужчиной, в то время как д'Обиак был – во всяком случае, до того, как благосклонность королева изменила его самомнение, – существом смиренным.

– Клянусь Богом, – ворчал Линьерак, – однажды ночью я сброшу месье д'Обиака в ров.

А ведь он так и сделает, подумала Марго, когда ей об этом рассказали. Разве не он убил сына аптекаря прямо у ее кровати?

Она посоветовалась с д'Обиаком. Сказала, что им надо бежать. Оставаться в крепости ему небезопасно. Однажды ночью они ускользнут, Марго сама разработает план побега.



Ей нравилось строить авантюрные планы, всегда немного их драматизируя. Нельзя забывать, как много поставлено на кон. Если Линьерак все откроет, он, ни секунды не колеблясь, убьет д'Обиака.

– Я придумала, как тебя замаскировать, – сообщила она вскоре любовнику.

У д'Обиака была красивая бородка и длинные мягкие волосы, ими пришлось пожертвовать. Потом Марго нашла для него одежду попроще, потому что он сохранял элегантность в любом наряде, и даже причмокнула от удовольствия, удостоверившись, когда они закончили, что теперь его вряд ли кто узнает.

Беглецов было только трое. Будь их больше, опасность быть пойманными увеличивалась бы. Бежали Марго, ее любовник и одна преданная фрейлина.

Темной ночью они покинули Карла. Д'Обиак, с выбритым лицом, коротко остриженными волосами и в простой одежде, совсем не походил на того молодого придворного, который покорил сердце наваррской королевы. Сама она надела просторный плащ с капюшоном.

– Мы похожи на простых странников, – с восторгом произнесла Марго. – А теперь – в замок Ибуа, где нас будут ждать друзья. Не воображай, что я не продумала все до мелочей.

Она и правда написала много писем своим друзьям, рассказав им, что вынуждена бежать, но такие письма имеют обыкновение попадать не по адресу. Именно так и случилось с письмами Марго.

Когда небольшая компания беглецов прибыла в замок Ибуа, там не оказалось никого из друзей, которых Марго надеялась встретить. Более того, в замке почти нечего было есть, за исключением бобов, копченой свинины и орехов.

Голодная после долгого пути, королева велела подать хоть это.

– Пока обойдемся тем, что есть, – сказала она. – Мои друзья скоро будут здесь. Мы просто прибыли раньше, вот и все.

Но несчастья только начинались. Не успели они завершить скромную трапезу, как в ворота замка громко постучали.

– Открывайте! – послышался громкий крик. – Открывайте именем короля Франции!

Марго в смятении вскочила. Повернулась к д'Обиаку:

– Беги отсюда. Спрячься. Меня они не тронут, но одному Богу известно, что сделают с тобой. Нас предали. Не стой, не смотри на меня. Иди!

Д'Обиак взял ее за руку:

– Что бы ни случилось, я буду тебя защищать. Она оттолкнула его от себя:

– Ты сослужишь мне гораздо лучшую службу, если спрячешься. Умоляю тебя, любовь моя. Спрячься, пока не поздно. Ради меня. Прошу тебя. Иди… Спрячься… где-нибудь. Но чтобы тебя там не нашли.

Д'Обиак неохотно повиновался.

И вовремя, потому что в замок ворвался по приказу короля маркиз де Канильяк и вскоре распахнул дверь в комнату, где за столом сидела Марго.

Она с беспокойством увидела, что Канильяк вовсе не галантный господин, а понюхавший пороху солдат, потерявший в бою один глаз. Он пристально посмотрел единственным глазом на королеву Наварры.

– Как вы смеете ко мне врываться? – возмутилась Марго.

– Смею, потому что выполняю приказ моего короля.

– Моему брату не понравится то, что вы меня оскорбляете.

– Он приказал взять вас под арест и сопроводить в замок Юссон.

– Юссон! – Марго знала это место – одна из самых зловещих крепостей Франции. Настоящая тюрьма! – Я никогда вам не прощу, если вы примените ко мне насилие.

Канильяк смиренно повел плечами и повторил, что выполняет приказ короля.

– Братьям и сестрам свойственно быстро мириться, – язвительно заметила Марго. – И когда мы с братом помиримся, вы лишитесь нашего расположения.

– Мадам, я должен выполнять приказ. А теперь хочу вас спросить, где прячется сеньор д'Обиак?

– Его здесь нет.

Канильяк сделал знак двум стражникам, и они вышли из комнаты. Вскоре Марго услышала их победные крики, когда они вытащили д'Обиака из его укрытия.



Канильяк был уже немолод, его волосы тронула седина. Тем не менее он не смог устоять перед чарами Марго. Когда она стояла перед ним со сверкающими яростью глазами, он подумал, что никогда еще не видел более привлекательной женщины. Раньше ему казалось, что он способен противостоять влиянию женщин, но, увидев Марго, усомнился в этом.

Однако у него был приказ короля, подтвержденный королевой-матерью. Они были в шоке, когда ознакомились с корреспонденцией Марго, привезенной Шуазиненом, которая свидетельствовала о тесных отношениях между ней и Гизом. Марго была сестрой короля и дочерью королевы, но, поскольку совершила предательство, венценосная родня надумала отослать ее куда-нибудь подальше.

«Содержите королеву Наварры в качестве пленницы в Юссоне, – приказал король Канильяку, – и примите все необходимые меры, чтобы она не убежала. Это – ваша пленница. Ее поместья и пенсионы будут платой за вашу службу, потому что королева-мать их конфискует. Королева-мать присоединяется к моему распоряжению повесить д'Обиака, и это должно быть сделано в присутствии королевы. Он должен понести наказание. Д'Обиак был любовником королевы, и уже это может быть достаточным обвинением для вынесения приговора; но он также подозревается в убийстве Марсе».

Повесить любовника в ее присутствии! Марго никогда ему этого не простит. Канильяк представил, как ее глаза засверкают от гнева и злости.

Он не хотел вызывать ее раздражения. В ее глазах был какой-то призыв, обещание, адресованные, казалось, только ему. Хотя так думали все мужчины, именно поэтому Марго была неотразимой.

Канильяк принял решение. Быстро соорудили виселицу, рядом вырыли могилу. Потом по его приказу привели д'Обиака, которого он обвинил в убийстве Марсе, и в присутствии нескольких стражников приговорил к смерти.

Д'Обиака подвели к виселице, предали смерти. Потом тело сняли и похоронили.

Когда известие об этом дошло до Марго, она разразилась рыданиями, но горю предавалась недолго, так как ей надо было готовиться к путешествию в Юссон.

«Д'Обиак мертв, – причитала она. – А почему я жива? Неужели не найдется человека, который сделал бы мне одолжение, отравив меня?»

Но такого человека не было; Марго пришлось отправиться из Ибуа в Юссон.



Она мерила шагами свои покои. Надеяться бежать из Юссона было бесполезно, крепость стояла на высокой скале. Замок, окруженный четырьмя линиями фортификационных укреплений, был известен как одна из самых надежных во Франции тюрем.

Марго писала письма матери, брату и Гизу.

«Бороться за свою жизнь и свободу я теперь могу лишь пером», – объяснила она Гизу.

Канильяк часто бывал в ее покоях. Сначала Марго думала, что он за ней шпионит, потом уловила в его глазах знакомый блеск и в глубине души возрадовалась.

Канильяк влюбился в нее.



– Подойдите и сядьте рядом, – однажды сказала она. – То, что вы мой тюремщик, не мешает нам быть друзьями.

Он повиновался.

– Ваше величество, да будет вам известно, что вы находитесь здесь в качестве пленницы не по моей воле.

– А я думала, что вам доставляет удовольствие быть моим тюремщиком.

– В каком-то отношении так и есть, потому что в качестве вашего тюремщика я могу служить вам и заботиться о вашем удобстве.

Она слегка прикоснулась к его руке:

– О, я вижу, вы действительно мой друг.

Он придвинулся ближе.

«Ты никогда не будешь моим любовником, мой одноглазый ухажер, – подумала Марго, – но почему бы тебе не помочь мне бежать отсюда?»

– Я расскажу вам, за что мой брат меня ненавидит, – пообещала она, немного отодвигаясь, но продолжая ему улыбаться.

Марго, как обычно, очень трогательно рассказала Канильяку о себе. Правдой в этом повествовании были лишь главные события ее жизни, в которых она выглядела героиней. И еще сообщила, что любит Генриха де Гиза и надеется выйти за него замуж.

Канильяк слушал как зачарованный, а она вдруг поднялась и промолвила:

– Я несколько утомлена, мой дорогой маркиз, но умоляю вас, приходите ко мне поговорить почаще. Ваши визиты – такая отрада для бедной пленницы!



Канильяк стал навещать ее каждый день. Он надеялся стать ее любовником, и она при случае давала ему понять, что его цель близка; но он так и не добился своего.

Тем временем Марго старалась убедить маркиза, что истинный герой Франции – Генрих де Гиз и по-настоящему стоит за веру только Лига. Сама она ее сторонница и хочет, чтобы Канильяк тоже был с ними, потому что он ей очень симпатичен.

С каждым днем маркиз все сильнее влюблялся, и ему начало казаться, что если бы он стал ее любовником и служил во славу Гиза, то его положение изменилось бы к лучшему в сравнении с нынешним, когда он состоит на службе у неспособного к решительным действиям короля, который раздает милости только своим любимчикам.

В первую очередь Канильяк помог Марго установить связь с Гизом, а потом заявил, что является сторонником Гиза и Лиги.

Но у маркиза была жена, которая знала об очаровании Марго, и пришла вместе с мужем, чтобы посмотреть, почему он проводит у королевы так много времени.

Марго быстро поняла, что маркиза де Канильяк женщина властная, любящая лесть, поэтому решила сделать ее своей подругой. Она пустила в ход все свое обаяние, и вскоре маркиза восхищалась пленницей так же, как ее муж.

Так как Марго вошла в доверие к Канильяку, ей было дозволено хранить свои драгоценности, которые теперь она стала дарить маркизе.

– Вы должны примерить это ожерелье. О, как оно вам идет! Моя дорогая маркиза, вы здесь пропадаете. Вам надо быть при дворе, в Париже.

Маркиза, уже немолодая, была падкой на лесть; а Канильяку не нравилось, что Марго и его жена подружились, потому что, как только ему хотелось остаться наедине с королевой, к нему тут же присоединялась его супруга.

Марго, удовлетворенная таким развитием событий, дала маркизе примерить несколько своих платьев, и пара из них перешла в собственность мадам де Канильяк. А Марго снова и снова убеждала тщеславную женщину, что она пропадает в Юссоне, ей надо быть при дворе короля Франции.

– Нет, не снимайте это платье, – восклицала она. – Пусть оно останется на вас. Теперь оно наше. Оно больше идет вам, чем мне.

Так маркиза де Канильяк, как и ее муж, стала верной рабыней королевы. Супругам очень хотелось верить в то, о чем она им говорила. А так как переписка Марго с Гизом возобновилась, она немедленно поведала ему о своем положении. Марго писала: «Пришли мне войска, и я сама начну править в Юссоне, что будет твоей победой, мой дорогой, так же как и моей, потому что Юссон станет оплотом Лиги. Я посылаю к тебе в Орлеан с этим письмом Канильяка. Задержи его, пока город не станет моим, потому что, хоть он и готов служить мне, вид солдат может его встревожить, он все же побаивается короля».

Марго без труда убедила Канильяка отвезти это письмо, а сама осталась в обществе маркизы.



Гиз откликнулся на ее просьбу незамедлительно. Вскоре прибыли войска. Марго спустилась, чтобы поприветствовать их; командир встал перед ней на колени, сказал, что он и его солдаты преданы Гизу и прибыли, чтобы служить ей.

Марго, торжествуя, приказала им занять крепость, что и было тут же сделано. А когда всем стало ясно, что произошел переворот и правительницей Юссона стала Марго, это никого особенно не удивило, поскольку с ней уже давно не обращались как с пленницей.

Маркиза пришла поздравить Марго, надев по этому случаю одно из ее платьев, которое ей очень шло. На пальцах мадам Канильяк сверкали драгоценные камни в кольцах, подаренных королевой.

– Как я рада! – воскликнула маркиза. – Как хорошо, что ваше величество свободны от положения, в котором вы оказались по вине вашего брата.

– Приятно слышать, – ответила Марго. – А теперь мне хотелось бы, чтобы вы вернули мне все мои кольца, браслет и ожерелье.

– Вернуть назад…

– Конечно, вернуть. Я дала их вам только на время. И снимите это платье. В путешествии оно будет неудобным.

– Я ничего не понимаю, ваше величество.

– Тогда объясню получше. Вы, мадам маркиза, больше не моя тюремщица. Мне нет необходимости делать вам разные забавные комплименты. И я не нуждаюсь в вашем присутствии здесь. Вы немедленно уедете и не возьмете с собой ничего из того, что получили от меня. – Она хлопнула в ладоши, и тут же появились несколько ее слуг. Марго обратилась к ним: – Помогите ей снять это платье и принесите все, что принадлежит мне, включая драгоценности, которые маркиза носила в последнее время. Понятно?

– Да, ваше величество.

– А теперь прощайте, мадам маркиза. Марго приняла царственный вид, повернулась и вышла.




Вскоре после отъезда маркизы в крепость вернулся ее муж. Он отвез послание королевы Гизу, который задержал его у себя несколько дольше, чем можно было предположить. Но Канильяк полагал, что тем самым великий герцог хотел продемонстрировать ему свои дружеские чувства, и теперь возвращался, чтобы получить награду. Он был уверен, что она его ждет. Королева ему на это намекала. Нужно будет как-то избавиться от общества маркизы, но сделать это не составит особого труда.

С удивлением Канильяк увидел стражников у ворот крепости.

– В чем дело? – грозным голосом спросил он.

– Сожалею, месье маркиз, но королева приказала никого не впускать.

– Королева приказала… но ты-то знаешь, кто я. Иди и скажи королеве, что я здесь.

– Мне приказано не покидать моего поста, но я вызову пажа.

– Тогда вызывай его поскорее!

Канильяк с нетерпением ждал пажа, но когда тот пришел, не поверил своим ушам.

– Королева не может принять маркиза, – сообщил паж.

Канильяк встряхнул его и потребовал сказать, что все это значит.

Вскоре ему стало известно, что в Юссоне теперь правит Марго, что крепость стала оплотом Лиги, а королева больше не нуждается в услугах маркиза де Канильяка, более того, она отобрала у его жены все подарки и отослала ее прочь.

Марго, ставшая правительницей этого маленького государства, звала себя королевой Юссона. Никто в ее дела не вмешивался, и она не опасалась, что брат или муж, занятые войной, ее потревожат.

Теперь она могла жить так, как ей нравится, и первой ее задачей стало найти подходящего любовника.

После смерти горячо любимого ею д'Обиака прошло уже немало времени, и лучше о нем забыть. А сделать это можно лишь одним способом – влюбившись в кого-то еще.

Достичь этого было несложно. Марго по-прежнему была любвеобильна, а в крепости Юссон находилось много симпатичных мужчин.



Глава 13

УБИЙСТВА В БЛУА И СЕН-КЛУ



Король Франции понимал, что для него приближаются решительные дни. На его жизнь оказывали сильнейшее влияние два человека: его мать и Генрих де Гиз.

Генрих III пришел к убеждению, что ему не будет покоя, пока жив Гиз. Генрих Наваррский, с которым шла война, его не беспокоил. В глубине души он даже испытывал к нему симпатию. Наваррский, конечно, грубоват, но это объясняется его воспитанием; а теперь он показал себя как доблестный воин, хотя дело его было безнадежным. Генрих III понимал, что наследника-сына у него не будет, и был готов признать Наваррского своим преемником на троне.

А Гиз? Этот отличался от Наваррского! За что он сражался? За Лигу? За католическую веру? Нет, за Генриха де Гиза. Что бы он ни говорил и что бы ни думали другие люди, Генрих III считал, что Гиз хочет стать Генрихом IV. А поэтому однажды Гиз подошлет к нему наемного убийцу… Если только раньше его самого не прикончат.

Любимчики старались развлечь короля, но это было невозможно – он впал в глубокую меланхолию. Один из них – красавчик по фамилии Периак – принес для развлечения обезьянку, но король остался равнодушен, хотя раньше любил такие забавы.

Другой любимчик, Монсерен, шикнул:

– Хватит, Периак. Убери ее отсюда. Наш повелитель погружен в печаль, ему не до твоих кривляний. Да и чему тут удивляться, если Гиз во всеуслышание заявляет, что он король Парижа. А недавно я слышал…

Он замолчал на полуслове, но король потребовал:

– Прошу тебя, мой дорогой, продолжай. Что ты недавно услышал?

– Мой дорогой король, вас это расстроит. Давайте я вам лучше сыграю, а Периак споет.

– Нет, дорогой. Расскажи, что ты услышал. Монсерен пожал плечами:

– Что Гизы пили за здоровье нового короля Франции и говорили, что им станет их родственник, Генрих де Гиз, которого уже называют королем Парижа.

Генрих III сжал кулак и, ударив им себя в колено, воскликнул:

– Изменник!

На некоторое время наступила тишина; потом он поднялся, и сидевшая у него на коленях небольшая собачонка упала на пол.

– Ради всех святых, – пробормотал король, – пока жив этот человек, моя жизнь будет несносной.

Его приближенные тоже поднялись и окружили его; он несколько секунд молча смотрел на них, потом сказал:

– Один из нас должен умереть. Или я, или Гиз.

Любимчики опустили глаза. В голосе короля звучал приказ, которым они не могли пренебречь. Потому что, если его не станет, не лишатся ли и они в одночасье всех почестей и власти?

Париж был за Гиза. В тридцать пять он оставался все таким же красавцем. У него были светлые волосы и борода, щеку рассекал шрам, но Гиз держался более гордо, чем кто-либо во Франции, а так как был выше кого бы то ни было, то парижанам казался посланником Бога, призванным освободить их от короля, с его обезьянками, попугаями, извращениями, экстравагантностью, и от королевы-матери, которую они звали Иезавелью и никогда не любили.

Гиз тайно въехал в город закутанным в плащ, с широкополой шляпой на голове, которая закрывала его лицо, но люди на улицах тут же узнали его высокую фигуру, и скоро воздух сотрясли крики: «Виват Гиз! Виват король Парижа!»

В городе все хорошо знали, что Гиз и король – заклятые враги, а Париж знал, на чьей он стороне.

По повелению Гиза на улицах рядом с домом, где он остановился, стали возводиться баррикады. Король и его войска оказались в кольце, а город – в руках Гиза.

Король был в ужасе и со страхом ждал, что будет дальше, – противостояние между ним и Гизом должно было в ближайшее время так или иначе завершиться.

Генрих III сидел и дрожал у себя в Лувре, ожидая следующего удара, а Гиз по-хозяйски ходил по улицам Парижа, и толпы людей приветствовали его. Кто-то крикнул: «В Реймс!» – и все подхватили этот клич.

Но Гиз еще не был готов к решительным действиям. Возможно, его смущали эти крики при живом законном короле.

Казалось, что это именно так, потому что он велел убрать баррикады, объяснив их появление лишь оборонительной мерой. Это еще сильнее привлекло к нему парижан, потому что они боялись повторения Варфоломеевской ночи, а теперь увидели, что Гиз их спас. Одного его слова было достаточно, чтобы воцарился мир. Люди приветствовали Гиза криками, прикасались к его одежде, падали перед ним ниц и молились ему.

Гиз пребывал в нерешительности. Пока король жив, его очень удобно обвинять во всех несчастьях, но как только умрет – и смерть будет на совести Гиза, – не изменят ли французы отношение к своему недавнему кумиру? Гиз не знал, что ему делать. Он зашел уже слишком далеко, Париж был готов восстать против короля, но Гиз колебался и не делал решительного шага.

Екатерине, королеве-матери, казалось, что она понимает Гиза. Он медлит, говорила она себе, потому что боится. Ей надоело смотреть, как ее горячо любимый сын прячется в Лувре под усиленной охраной, и она велела отослать вызванных солдат, оставив лишь обычную стражу.

Тотчас выяснилось, что это было ошибкой. Люди слишком устали от своего короля. На улицах стали собираться студенты, к ним присоединились монахи, а вскоре из своих домов вышли простые горожане. Толпа была готова двинуться на Лувр.

Гиз вышел к людям и успокоил их, а они ответили ему еще большим почитанием, высказав готовность следовать за ним куда угодно. Парижане хотели свергнуть династию Валуа и усадить на трон Гиза.

Он был изумлен и слегка встревожен собственным могуществом. Судьба короля Франции была в его руках. Но убить короля он не мог, ибо воспитывался в почтении к монархии. Гиз не знал, что делать, и это было ужасно. В глубине души он понимал, что если захватит трон, то во Франции начнется гражданская война, которая может оказаться более кровопролитной, чем та, что время от времени велась между католиками и гугенотами и продолжалась сейчас в столкновениях Лиги и Генриха Наваррского – законного наследника престола.

Гиз понимал: для него настал решительный час, и допустить ошибки нельзя. Он решил немного подождать. Поэтому распустил людей и поставил стражу у ворот Лувра, но так, чтобы у короля оставалась возможность беспрепятственно покинуть дворец через ворота, выходящие на Тюильри.

Короля тотчас же поставили об этом в известность. Он вышел через неохраняемые ворота и скоро покинул Париж.



Люди на баррикадах торжествовали: король вынужден вступить в переговоры с Гизом и принять условия, которые ему диктует Лига. В Блуа собрались Генеральные штаты, и казалось, будто между Гизом и королем все улажено. Но оба понимали: настоящего перемирия быть не может. Король повторил своим любимчикам то, что говорил раньше: «Один из нас должен умереть». Любимчики короля решили, что это должен быть Гиз, и стали готовить покушение на него.



Двор расположился в Блуа; король находился в своих покоях с любимчиками; Гиз – у себя, предаваясь утехам с любовницей, Шарлоттой де Сов, ставшей маркизой де Нуармутье. Королева-мать оставалась в своих покоях, потому что ее подкосил приступ подагры, и вообще ее здоровье за последний год сильно ухудшилось.

Это должно было произойти, потому что двоим – королю Парижа и королю Франции – не было места в этом мире. Один из них должен уйти.

Гиз поднялся с кровати, и Шарлотта, вместо камердинера, помогла ему одеться. Из всех ее любовников она сильнее всех была привязана к этому и понимала, почему Марго никогда не забывала обругать тех, кто помешал их свадьбе.

Во время одевания они время от времени целовались и прижимались друг к другу. Этим утром Шарлотта была очень счастлива.

Гиза вызвали в покои Генриха III. Он шел по прилегающим к ним комнатам, и не успел приподнять занавеску, чтобы войти к королю, как его настиг первый удар. Но даже тут он не понял, что происходит, пока ему в грудь не вонзились пять кинжалов.

– Боже, смилуйся надо мной! – воскликнул Гиз и упал на пол.



Король вышел из своей спальни, чтобы взглянуть на поверженного врага. Равнодушно глянув на вытекающую из ран кровь, прикоснулся к высокой фигуре ногой. Убийцы сгрудились вокруг него в ожидании одобрения их деяния.

– Какой он высокий, – пробормотал Генрих. – А после смерти, кажется, стал еще длиннее. – Потом повернулся к своим дружкам, улыбнулся и добавил: – Теперь во Франции только один король.

Он прошел в покои матери. Она лежала на кровати, и Генрих III подумал о том, как она постарела за последние месяцы: ее кожа пожелтела, на лице появилась усталость от боли и тревоги за сына. Но когда король подошел ближе, Екатерина, как обычно, ему улыбнулась.

– Как чувствует себя матушка? – спросил Генрих.

– Не очень хорошо, сынок. Хотя в кровати мне лучше. А ты?

– Сегодня я чувствую себя отлично.

Она приподнялась на локте, в ее глазах появились тревожные огоньки.

– Да, – продолжил Генрих, – сегодня я счастлив, потому что теперь я – единственный король Франции. Матушка, я убил короля Парижа.

Она посмотрела на него с ужасом. Ее губы шевельнулись, словно хотели сказать: «Нет!» Но в комнате не раздалось ни звука. Генрих подумал, что мать хватил удар.

Но вскоре ее глаза слабо замерцали, и Екатерина промолвила:

– Что ты наделал, сынок! О, мой сын, что ты наделал! Боже, сделай так, чтобы это не привело к несчастью!

Истощенная, Екатерина Медичи откинулась назад на подушки. Она все еще была полна тревоги, но пыталась что-то придумать. Ее безрассудно храбрый сын – единственный человек на земле, которого она любила, – оказался в опасности. Она так старалась избежать восшествия на престол Генриха Наваррского, но теперь это стало почти неизбежным. Королева-мать не думала о том, что последует за убийством Гиза, ее беспокоило лишь то, что станет с ее сыном.

Он убил самого популярного человека во Франции. Теперь месть будет поджидать его на каждом шагу.



Через тринадцать дней после убийства Генриха де Гиза Екатерина Медичи умерла. Казалось, ее так потрясли последние события, что она не смогла этого перенести. Королю угрожала нешуточная опасность, и королева-мать это понимала, но он больше не советовался с ней и был обречен. А сама она была слишком слаба, чтобы подняться с постели. Ей не оставалось ничего больше, как только закрыть глаза и умереть.

Генрих III бесстрастно смотрел на мертвое лицо матери, которая так самозабвенно его любила, и понимал, что потерял лучшего друга. Но все-таки первым его чувством было облегчение. Теперь он свободен. Может беспрепятственно следовать своим желаниям и больше не обсуждать свои поступки с матерью, не слушать ее советов. Гиз мертв, Екатерина мертва. А именно они вносили беспокойство в его жизнь.

Однако Лига со смертью Гиза понесла гораздо меньший урон, чем это можно было ожидать. Великий герцог умер, но его место были готовы занять младший брат Гиза, герцог де Майенн, и сестра, герцогиня де Монпансье. Было ясно, что они не успокоятся, пока не отомстят за гибель брата.

У короля оставался только один выход. Ведь Лига против него, так же как и против гугенота Наваррского, а значит, им с Наваррским надо забыть прежние распри, стать друзьями.

Король Франции послал за королем Наварры. И хотя друзья предупреждали Генриха Наваррского о возможной ловушке, он поехал в Плесси-ле-Гур, где и состоялась их встреча.

За время, прошедшее после их последнего свидания, оба сильно изменились. Король Франции стал большим распутником и физически сильно сдал, что было очень заметно. Король Наварры тоже постарел, однако его глаза не потеряли веселости, а в нем самом чувствовались прежде отсутствующие целеустремленность и некоторая амбициозность.

Они так сердечно обнялись, что Корисанда позавидовала Генриху III.

– Брат мой! – воскликнул он. – Я благодарю Господа за то, что ты приехал. Ты – наследник моего трона, и об этом будет объявлено повсюду. Мы должны встать плечом к плечу против нашего общего врага – Лиги. Майенн пошел по стопам брата. Эта дьяволица Монпансье поднимает против меня столицу. Париж больше не мой, по улицам идут шествия, люди призывают Гизов стать их вождями. У нас общий враг, мы больше не должны воевать друг с другом. Это мы, ты и я, король Франции и король Наварры, должны выступить против Лиги и Гизов.

Генрих Наваррский понимал, что это правда, и был готов к сотрудничеству.



А мадам де Монпансье жаждала отмщения. Она любила старшего брата больше всех на свете. Генрих де Гиз был главой их дома, его надеждой, и никто не мог его заменить.

Другой брат, кардинал Гиз, был убит в те же дни. А можно ли ожидать, что такая гордая семья будет безучастно наблюдать, как убивают ее сыновей?

От горя мадам де Монпансье не находила себе места. Душевную боль немного унимала только кипучая деятельность во имя Лиги. Она организовывала шествия и процессии по улицам Парижа, поднимала людей против короля, и в этом ей сопутствовал такой большой успех, что король не решался вступить в город. А Монпансье благодарила святых за то, что Париж остался верен человеку, которого называл своим королем. Столица была сердцем Лиги, поэтому мадам де Монпансье считала, что Париж – это и есть Франция.

Но она жаждала личной мести. Должна пролиться кровь короля. Ей не будет покоя, пока ему не воздастся смертью за смерть.



В своем доме на улице Турнон мадам де Монпансье ждала гостя. Она передала ему приглашение, написала, как ее найти, но не хотела, чтобы кто-то видел, как он войдет в дом, кроме одной служанки, которой можно было доверять, и как затем из него выйдет.

Как герцогиня и предполагала, этот человек пришел. И хотя она была готова к его необычному виду, все же по ее телу пробежали мурашки, когда он предстал перед ней в промокшей сутане с капюшоном, полностью закрывающим лицо.

– Умоляю вас сесть, – сказала она. – Надеюсь, никто не видел, как вы вошли?

– Только одна женщина, которая меня впустила.

– Вот и хорошо. Не помолиться ли нам сначала?

Монах кивнул, и они вместе опустились на колени перед иконой в темном углу комнаты. Герцогиня подумала, что он никогда не поднимется с колен, и пожалела, что предложила помолиться. Наконец положила руку ему на плечо и напомнила:

– Ну, нам надо поговорить.

Он повернул к ней диковатые глаза и произнес:

– Я не полу ил прощения.

– Можете получить, я же вам говорила.

– Я повинен в тяжком грехе… когда был в монастыре. Нарушил обет…

Она кивнула.

– Это большой грех… на небеса вам не попасть… если вы не искупите его.

– Я никогда не смогу. Никогда не смогу. Мой грех слишком велик.

– Сможете, если совершите поступок, который угоден Богу.

Он поймал ее руку, его глаза замерцали, расширились.

– Какой поступок, мадам? Скажите мне.

– Именно за этим я вас и позвала. Даю вам шанс попасть на небеса и избежать адского пламени. Вы готовы меня выслушать?

– Скажите мне, скажите, что я должен сделать?

– Вы слышали о Лиге? Знаете, что король Франции вступил в сговор с гугенотами? Знаете, какая участь ждет гугенотов, когда они предстанут перед Господом?

Он поежился:

– Меня ждет такая же участь.

– О, еретики и грешники! Ваш грех, пожалуй, более тяжкий, потому что вам было ведомо слово Божье, но вы его забыли. Гугеноты невежественны. Они не будут страдать так, как дети Божьи, которые его забыли.

Монах начал колотить себя руками в грудь:

– Скажите мне, что я должен сделать.

– Король убил величайшего вождя католиков и должен умереть. Весь католический мир знает, что он должен умереть. Убив его, вы обретете надежду на спасение.

Монах издал глубокий вздох.

– Вы слышите меня? Он кивнул.

– В Священном Писании сказано: «Не убий».

– Эта жертва необходима. Вы убьете не человека, а дьявола.

– Прольется кровь.

– Жак Клеман, – прошептала герцогиня де Монпансье, – вам будет дано спасение.



Король Франции находился в Сен-Клу, Наваррский – в Медоне, а целью их устремлений был Париж.

Генрих III из Сен-Клу мог видеть столицу, и в J его сердце поселялась печаль оттого, что этот такой красивый город должен стать местом боев. Но выхода не было – король должен защитить себя от Майенна и его сестры.

Было первое августа, прошло уже восемь месяцев со дня убийства Гиза. Король находился у себя в кабинете, когда прибыл слуга и сообщил, что какой-то монах просит встречи с ним.

– Приведите его ко мне, – велел король.

– Сир, – сказал слуга, – он прибыл из Парижа. Говорит, что принес письмо от графа де Бриенна.

– Приведите его ко мне, – повторил король. Однако слуга колебался и, когда король спросил почему, ответил:

– Стража говорит, что его не надо пускать к вашему величеству.

– Не пускать? А что это за человек?

– Маленький, голодного вида. Монах, сир. Король расхохотался:

– Парижане будут надо мной смеяться. Скажут, что я испугался монаха. Иди и скажи страже, что я приказываю пустить его ко мне.

Вскоре привели монаха – убогого, плохо одетого. Король ухмыльнулся при мысли, что его можно бояться.

– Что за весть ты мне принес? – спросил он.

– Письмо, сир, от графа де Бриенна.

– Ты странный посланник.

– Месье граф полагает, что вы скорее примете человека, служащего Богу, сир.

– Дай мне письмо.

Монах передал письмо, а когда король начал читать, выхватил из-под сутаны длинный нож и так глубоко вонзил клинок в его тело, что не мог вытащить.

Генрих охнул, откинулся назад, схватился за нож с криком:

– Я убит! Монах! Монах! – и рухнул на пол. Вбежало несколько слуг. Увидев, что случилось, один из них выхватил шпагу и пронзил ею монаха, который отрешенно смотрел на окровавленное тело короля Франции.

Жан Клеман умер на месте, будучи уверенным, что его грех теперь искуплен. Но король еще был жив.

Слуги подняли его, положили на диван.

– Друзья мои, я умираю, – промолвил Генрих III, – у меня осталось совсем немного времени. Приведите ко мне короля Наварры. Прошу вас, поторопитесь… я быстро слабею.

Король Наварры, с двадцатью пятью приближенными, поспешил к постели умирающего короля Франции, который ко времени его прибытия уже едва дышал.

Когда Генрих III увидел Наваррского, уголки его рта вздрогнули и он прошептал:

– Ты пришел, мой брат.

– Я здесь, – подтвердил тот.

– Подойди ко мне поближе. Я плохо тебя вижу. Не могу расслышать, что ты говоришь. Наваррский, ты здесь?

– Здесь.

– Я умираю, Наваррский. Это конец Генриха III. Меня убил сумасшедший монах. Мой брат-еретик, смени веру. Смени ее по двум причинам: твоя душа спасется и твоя земная судьба будет другой.

Наваррский склонил голову, но ничего не ответил. Тогда король Франции сказал всем, кто был рядом и смотрел, как он умирает:

– Друзья мои, король Наварры – наследник французского трона. Когда я умру, он станет вашим королем. Служите ему верно.



Король Франции был жив еще несколько часов и умер на рассвете следующего дня.

Генриха Наваррского подняли с постели, чтобы он пришел к ложу умирающего шурина, но когда он подходил к дому, где лежал Генрих III, стражники упали перед ним на колени и приветствовали его криками:

– Виват король! Виват Генрих IV!



Глава 14

КОРОЛЬ ФРАНЦИИ



Король Франции! Генрих ликовал, но понимал, что ему не до торжеств.

Он воевал с Лигой, был гугенотом и в момент своего воцарения осаждал Париж – город, объявивший, что никогда не примет короля-гугенота.

Генрих выехал из Медона и прибыл в лагерь католиков в Сен-Клу. Это был один из самых важных дней в его жизни. По дороге из одного лагеря в другой он думал о том, какой прием его ждет, потому что от этого зависело очень многое.

В Сен-Клу его встретили главные полководцы последнего короля – маршал д'Омон, д'Юмьер и де Живри. Они встали перед ним на колени, и у Генриха полегчало на душе.

– Сир, – обратился к нему Живри, – вы король смелых людей. Никто из нас, кроме трусов, вас не оставит.

– Благодарю вас, – ответил Генрих.

Другие оказались менее приветливыми и выбрали полномочного представителя Франсуа д'О, который явился к новому королю и попросил разрешения с ним побеседовать.

– Сир, – сказал он, – настало время вам выбрать между маленькой Наваррой и троном большой Франции.

– Мне незачем выбирать, – ответил Генрих. – Я являюсь королем Наварры и по праву унаследовал французскую корону.

– Сир, – продолжил д'О, – для того чтобы вас приняли как короля Франции, вам необходимо отказаться от гугенотской веры.

– Дружище, – усмехнулся король, – никто из моих подданных не вправе оказывать влияние на мои решения. Мне нужно время, чтобы все обдумать. Те, кто захочет мне служить, могут это сделать. Тех, кто не захочет, я буду считать моими врагами.

Он уехал из Сен-Клу и вернулся в Медон, чтобы обдумать сложившуюся ситуацию.

Положение было не из приятных. Требовались прозорливость и точный расчет, которыми Генрих, однако, обладал.

Он решил, что даст обещание изучить католическое учение, на что потребует некоторого времени, а также оставить на должностях военачальников-католиков и занимающих высокие посты чиновников, никого не увольнять за религиозные убеждения.

Однако войти в Париж он пока не мог, приходилось ждать. Поэтому, отправив тело умершего короля в Компьен, Генрих уехал в Нормандию, надеясь, что королева Елизавета пришлет ему помощь из Англии. Но вместо этого против него выступил герцог де Майенн.



Париж волновался. Мадам де Монпансье расхаживала по улицам, заявляя, что ее брат, герцог де Майенн, скоро привезет человека, который именует себя новым королем, только въедет он в город не как коронованный повелитель, а как побежденный выскочка.

Наваррский понимал, что его положение отчаянное. Но именно в таких ситуациях он обычно проявлял подлинное величие. У него был талант военачальника, который он использовал при крайней необходимости. И теперь такая необходимость настала.

В Париже его хотели увидеть, чтобы облить презрением; в городе распевали про него насмешливые частушки, а подстрекали к этому неистовая герцогиня и ее дружки.

– Генрих IV будет править не больше недели, – обещала она. – А потом, мои друзья, мы возведем на трон настоящего короля Франции.

Генрих был прижат к морю и сражался как никогда прежде. Воины верили ему, потому что он сам был грубым солдатом, часто немытым и неухоженным, одним из них, и в то же время его блестящий ум не давал им забывать, что он истинный король и вождь. Перед боем Генрих им говорил:

– Господь на нашей стороне, а его враги с Майенном. – Он прикрепил на шлем большой белый плюмаж, который был хорошо виден, и этот смелый поступок придал еще больше храбрости его воинам. А Генрих повторял: – Если наши знамена падут, мои друзья, держитесь белого плюмажа. Его вы не потеряете из виду. Запомните это. Он приведет вас к победе… и к славе…

Парижане напрасно ждали, что пленного короля с позором проведут по улицам. Он не потерпел поражения, а, наоборот, разбил у Арка, неподалеку от Дьеппа, герцога Майенна.



Но успех в одном сражении не означает победы в войне. Майенн был повержен, ему надо было пополнить свою армию, но в этом же нуждался и Генрих.

Когда пришла зима, Генрих начал наступление на Париж, понимая, что никогда не станет настоящим королем Франции, если столица не будет его. И хотя в пригородах ему сопутствовал успех, Париж перед ним не склонился.

Генрих продолжал писать Корисанде, но все реже и реже, а сами письма становились все менее и менее страстными. Писал он и сестре.

Когда Генрих в последний раз видел Корисанду, та сильно располнела. Она родила ему двух детей, он по-прежнему хорошо к ней относился, но уже не желал ее так сильно, как раньше.

Оказавшись рядом с Парижем, Генрих зашел в один из монастырей и соблазнил там монахиню. Это не было сильным чувством, но доставило ему удовольствие. Он был благодарен Екатерине де Верден и обещал при первой возможности сделать ее настоятельницей. Встреча с ней положила начало его неверности. Теперь он сам удивлялся, отчего так долго оставался верен одной женщине.

Корисанда в Нераке с нетерпением ждала от него вестей. Она понимала, как ненадежно ее положение королевской любовницы, и чувствовала, что теряет власть над ним, хотя их связь была такой долгой, что хотелось надеяться на ее продолжение.

Просыпаясь по ночам, Корисанда думала о том, какая женщина рядом с ним в этот момент. Иногда плакала, вспоминая, как он оставил поле битвы, чтобы положить к ее ногам вражеские знамена и штандарты, потому что ее восхищение значило для него больше всего на свете.

Однако Корисанда не сердилась на Генриха за происходящие в нем изменения. Раньше он был королем маленькой Наварры, а теперь стал королем Франции.

Как у него дела там, на севере? Она постоянно об этом думала и часто обсуждала с принцессой Екатериной. За последние годы женщины очень сблизились. Екатерина уже не была юной девушкой, и ее донимали свои проблемы.

– Порой мне кажется, что я никогда не выйду замуж, – сказала она однажды, сидя над шитьем. – По-моему, Шарль скоро придет в отчаяние и женится на другой.

Корисанда знала, что кузен Екатерины, Шарль де Бурбон, граф Суассонский, младший брат принца Конде, любит Екатерину много лет и она его тоже. Временами казалось, что они вот-вот поженятся, но свадьба все откладывалась и откладывалась, заставляя влюбленных страдать.

– И я, и Шарль, мы оба стареем, – добавила принцесса.

Корисанда с легкой завистью рассмеялась:

– Такова уж судьба всех нас.

Екатерина отложила шитье и, сжав кулачки, спросила:

– Но почему брат не дает на нашу свадьбу согласия? Чего он еще ждет?

– Он слишком долго был занят своими делами. Вспомни, ведь совсем недавно Генрих был всего лишь королем Наварры.

– И что, королю Франции сложнее дать сестре разрешение, чем королю Наварры?

– Всему свое время, моя дорогая.

– Наверное, раньше я попросила бы тебя, моя дорогая Корисанда, похлопотать за меня, – сказала Екатерина.

Женщины грустно посмотрели друг на друга и снова взялись за шитье.



Выпавший снег сделал невозможным продолжение боевых действий. Потом снег растаял, пошли дожди, началась распутица.

Король понимал, что солдат во время вынужденного ожидания надо как-то подбадривать. Он обменивался с ними задорными шутками, и его воины после этого были готовы идти за ним куда угодно.

В марте Генрих выиграл битву при Иври. Когда его войска заняли пригороды Парижа, он отправился в замок Ла-Рош-Гийон, где решил устроить свой штаб.

Его любезно приняла хозяйка замка. Едва увидев ее, король понял, что давно сильно не влюблялся.

– Мадам, – сказал он, – как хорошо, что меня принимаете именно вы.

– Сир, мой долг принять вас.

– Надеюсь, эта обязанность вас не тяготит? Она опустила глаза:

– Ничуть, сир.

Он посмотрел на ее черные ресницы, фарфоровую белизну кожи, блестящие волосы и, глядя на эту красавицу, с неудовольствием вспомнил о Корисанде. Как он мог так долго оставаться ей верным? У него полная опасностей жизнь, он никогда не может быть уверен утром на рассвете, что увидит закат солнца. Это жизнь солдата, жизнь искателя приключений, да другая ему и не нужна. А при такой жизни надо доставлять себе удовольствия при первой же возможности. Долгая привязанность к Корисанде – лишь эпизод в его жизни, о котором теперь можно вспоминать с удивлением. Ему нужна жена, семья и дети. За что злой рок заставил его жениться на Марго, которая теперь, по слухам, ведет в Юссоне такой скандальный образ жизни, что заводит романы даже со своими пажами. О, они с ней очень похожи! Он никогда не уважал Марго так, как следует уважать женщину, поэтому ему и казалось, что он нашел в Корисанде то, что ему нужно. Если бы она была королевой! Если бы ее дети были законными!.. Если бы она не стала такой толстой и такой нежеланной… Если бы он сам был другим…

Генрих рассмеялся. Он всегда благодарил Господа за эту счастливую способность – смеяться над другими и над самим собой.

Ему было уже тридцать семь, жизнь сильно его потрепала, он больше не был красивым. Впрочем, красивым Генрих не был никогда. Правильнее сказать, теперь он не молод. Но все еще полон жизни, полон той свойственной ему грубой силы, с которой когда-то в Беарне карабкался по скалам. Но теперь стал еще и королем Франции. Возможно, бродягой, королем, которому еще предстоит отвоевать свое королевство, но все-таки королем.

На женщин титулы всегда производили впечатление. Власть привлекает так же, как и внешняя красота. Генрих считал, что большинство женщин предпочитают человека, потрепанного битвами и другими испытаниями, пахнущего лошадьми и порохом, если он с короной на голове. Для всех такой мужчина неотразим, даже для монахинь. И исходя из этого решил, что симпатичная хозяйка замка Ла-Рош-Гийон скоро станет его любовницей.

Она приготовила для венценосного гостя угощение, они сели за стол. Увидев, как хозяйка раздает приказания слугам, очевидно стараясь угодить королю, он приободрился, с удовольствием подумал об уютной постели, которую разделит с симпатичной женщиной, и даже мысленно поблагодарил судьбу за то, что она привела его в Ла-Рош-Гийон.

– А что маркиза де Ла Рош-Гийон нет в замке? – поинтересовался Генрих.

Ее лицо приобрело печальное выражение.

– Сир, маркиза больше нет. Я вдова.

Вдова! Что ж, тем лучше. Не придется делать мужа рогоносцем.

– Как грустно, что такая молодая и симпатичная женщина вынуждена оставаться в одиночестве.

– Сир, я любила моего мужа. И больше мне никто не нужен.

Он положил руку на ее ладонь и проговорил:

– Наверное, рана слишком свежая. Но ваша боль стихнет.

Она ничего не ответила и дала знак музыкантам, чтобы они играли.

Когда трапеза завершилась, король поднялся из-за стола.

– Я бы прошел к себе в спальню, – сказал он. – Может, завтра придется идти в бой. Солдат никогда ни в чем не может быть уверенным.

– Я распоряжусь, чтобы вас проводили.

– Умоляю вас оказать мне честь, проводите меня сами.

Когда они поднимались по лестнице, маркиза шла впереди. Он обратил внимание, как гордо она держит голову, и почувствовал возбуждение. «Я влюбился, – подумал Генрих, – в первый раз с тех пор, как охладел к Корисанде. Как хорошо быть влюбленным и благодаря этому снова чувствовать себя молодым!»

Маркиза открыла дверь в спальню и посторонилась, чтобы дать ему пройти. Он обнял ее, привлек к себе, но почувствовал, что тело женщины напряглось, и с досадой подумал, что за ней придется поухаживать. Ничего страшного. Можно надеяться, долго ухаживать не понадобится.

– Смею надеяться, вы имеете все, в чем нуждаетесь, сир?

– Это решать вам, мадам, – ответил он. Она сделала вид, что не понимает.

– Я распорядилась, чтобы в вашей комнате все было устроено настолько удобно, насколько это подобает для человека вашего положения.

– Удобно! Мне не нужны удобства. Моя дорогая госпожа, когда я увидел вашу ни с чем не сравнимую красоту – чего еще я могу желать?

– Ваше величество очень любезны.

– С такой женщиной, как вы, нельзя не быть любезным.

– Понимаю, слухи о том, какой вы сердцеед, достигли и Ла-Рош-Гийона.

Он закрыл дверь и, прислонившись к ней, посмотрел на маркизу. С острым подбородком и взъерошенными волосами над высоким лбом Генрих напоминал сатира.

– Однако, мадам, вы не выказываете страха.

– Нет, сир, я уверена в своей безопасности. Вы слишком галантный господин, чтобы применить к женщине насилие.

– Тогда я должен заставить вас изменить свои взгляды.

– Я предана мужу. У меня никогда не будет любовника.

– Может, теперь настало время заиметь одного?

Она покачала головой:

– Я воспитана в убеждении, что женщина, которая не ведет благочестивого образа жизни, – большая грешница.

– Грех! Грех! Что греховного в том удовольствии, которое я доставил бы вам?

– Сир, – промолвила она, – прошу вас, позвольте мне уйти.

Он вздохнул и посторонился. Когда маркиза вышла, Генрих тихонько выругался. Он заставит ее переменить свои взгляды. Теперь он еще сильнее хотел, чтобы она стала его любовницей.



Живя в замке Ла-Рош-Гийон, Генрих продолжал ухаживать за маркизой, но она оставалась непреклонной. У нее никогда не будет любовника, повторяла ему маркиза. Она не настолько родовита, чтобы стать его женой, даже если он будет свободен, но и не простушка, которая ничтоже сумняшеся может разделить с ним ложе.

Генрих много раз слышал подобные заявления и не особенно обращал на них внимание. Он дал маркизе письменное обязательство жениться на ней, если только будет свободен. Она приняла его с достоинством, но своего отношения к нему не переменила. Надо подождать дня нашей свадьбы, говорила она королю.

С каждой встречей маркиза казалась Генриху все более привлекательной, однако, уехав из замка и устроив штаб в монастыре, он опять нашел уступчивую монахиню.

Разве это не странно, что женщина, давшая обет безбрачия, нарушает его ради короля, а вдова, которой даже не надо изменять мужу, остается непоколебимой? Генрих посмеивался над глупостью маркизы, но продолжал желать ее сильнее, чем кого бы то ни было.

Однажды, к его удивлению, ему принесли письмо от короля Шотландии.

Яков VI писал своему другу и брату из Франции, что желает ему удачи в борьбе с католиками, мешающими королю взойти на трон, и надеется, что между ними установится более крепкая дружба. Раз сестра короля Франции не замужем, то почему бы ему на ней не жениться?

Король Шотландии и Екатерина! Поскольку король Шотландии Яков VI в один прекрасный день мог стать королем Англии Яковом I, это, подумал Генрих, совсем не плохая партия для его сестры, юные годы которой уже прошли. Правда, она старше Джеймса, но так ли это важно? Он так загорелся желанием устроить этот брак, что на какое-то время перестал вздыхать по маркизе де Ла Рош-Гийон.

Однако у него были некоторые сомнения. Он любил сестру. Их связывали воспоминания о детстве под строгим надзором матери. И сколько раз они друг другу помогали! Всегда были добрыми друзьями… Генрих знал, что Екатерина влюблена в Шарля де Бурбона, графа Суассонского, что они давно хотят пожениться и оба устали ждать.

Однажды Генрих уже почти дал согласие на их брак, но потом заколебался. Суассон был Бурбоном и католиком, а католики Франции искали человека, которого хотели бы видеть на троне вместо Генрих IV. Все помнили, что он воспитан в гугенотской вере, однажды, ради спасения своей жизни, принял мессу, но потом вновь вернулся к своей религии и стал вождем гугенотов. Католикам Франции было бы очень удобно сделать своим королем Суассона. Если бы он женился на сестре истинного короля Франции, то его воцарение стало бы абсолютно легитимным.

Но Генрих продолжал битву за трон, и ему нельзя было допустить ни одной ошибки. Бедная Екатерина, она так долго ждала своего Суассона, а теперь может его потерять. Однако она уже не девушка, всего на несколько лет моложе брата, они оба вступали в пору зрелости. Сестра должна знать, что долгом принцессы является выйти замуж таким образом, чтобы это принесло больше чести ее стране и ей самой.

– Дорогая Екатерина, – промолвил он, – прости меня, но тебе придется распрощаться с Суассоном и ехать в Шотландию.

Генрих не мог отдать ей грубый приказ и хотел ее к этому подготовить, решив возложить такую ответственную миссию на Корисанду. Она и Екатерина жили вместе, стали хорошими подругами.

Он написал своей старой любовнице, сожалея, что им не суждено быть вместе, и попросил ее оказать ему маленькую услугу, касающуюся ее подруги и его сестры. Объяснил, что король Шотландии предлагает послать ему шесть тысяч своих солдат, так необходимых гугенотам в сложившихся обстоятельствах, а взамен рассчитывает на крепкую дружбу с Генрихом, которая может стать еще более прочной, если Яков VI женится на его сестре Екатерине, будет его шурином. Генрих просил Корисанду подготовить Екатерину к такой чести, но сделать это мягко, потому что знает, что она любит другого. Он просил Корисанду объяснить Екатерине, что однажды она может стать королевой Англии и в таком качестве оказать неоценимую услугу Франции.

«Сделай это ради любви ко мне», – писал он.



Корисанда прочитала письмо и уронила его на колени. Ради любви к нему! А сколько любви к ней у него осталось? Она уже не была миловидной, как прежде. Похоже, Генрих забыл ее и вспоминает лишь тогда, когда ему что-то нужно. Он сломал ее жизнь, а теперь хочет испортить жизнь своей сестре.

«С какой стати я буду ему помогать?» – спрашивала себя Корисанда.

До нее дошли слухи, что теперь ее любимый ухаживает за маркизой де Ла Рош-Гийон. Бедняжка! Как долго она будет ему верить? До тех пор, пока вместо своей любви он не начнет обращаться к ней с просьбами сделать что-нибудь для него?

Подошла Екатерина и сразу обратила внимание, что ее подруга чем-то озабочена.

– Что тебя беспокоит? – поинтересовалась она.

– Это. – И Корисанда передала ей письмо. Екатерина прочитала и побледнела:

– Но я дала обещание Шарлю, а он мне.

– Король изменил свое мнение.

– Корисанда, я никогда на это не пойду. Я люблю Шарля, а он любит меня.

Корисанда кивнула:

– Он хочет, чтобы я убедила тебя отвергнуть человека, которого ты любишь, ради короля Шотландии.

– Этому не бывать! – воскликнула Екатерина. – А тебе бесполезно пытаться меня переубедить.

– Я и не собираюсь этим заниматься.

– Но он тебя просит.

– Я больше не намерена выполнять его просьбы.

Екатерина обняла Корисанду, воскликнув:

– О, моя подруга, что с нами обеими станет? Корисанда погладила принцессу по волосам, ее глаза сузились, губы сжались. Она проговорила:

– Напиши Шарлю. Расскажи ему все. Он приедет и тогда… кто знает?

Екатерина пристально посмотрела на подругу, но Корисанда продолжала улыбаться. Отчего бы ей и не помочь этим влюбленным? Разве теперь она что-нибудь должна Генриху?

Генрих устал ждать. Надо напомнить этой упрямой госпоже, что он король, так что немного настойчивости не помешает.

Он послал записку в замок Ла-Рош-Гийон, сообщив, что его армия находится поблизости и ему хотелось бы поужинать со своей дорогой подругой. Однако не стоит приглашать других гостей, пусть это будет ужин тет-а-тет. Записка недвусмысленно говорила о его намерениях.

Маркиза приняла его учтиво и не выказывая страха. Он был рад, что наконец-то нашел путь в ее спальню. Конечно же ей просто хотелось поломаться, прежде чем согласиться. Эту тактику применяют многие женщины, только никто из них не был способен вести такую игру столь долго.

Они прошли в обеденный зал, в котором уже был накрыт стол. Слуги – их было несколько – ходили в их присутствии на цыпочках. Генрих от души поел, выпил и почувствовал, что цель близка.

– Вы не выглядите раскаивающейся, – заметил он. – Вы знали, что все должно кончиться этим?

– Да, сир, – последовал ответ. – Я знала, что мы к этому придем.

– Вы немного печальны.

– Вашему величеству известны мои взгляды.

– Я собираюсь их изменить, моя любовь. Постараюсь сделать вас счастливейшей женщиной в королевстве.

Она покачала головой, и он нежно ей улыбнулся:

– Разве это грех – доставить другому большое удовольствие? Разве это грех для подданного – служить своему королю?

– Вы меня почти убедили. Генрих торжествующе рассмеялся:

– Тогда стоит ли терять время? Маркиза бросила на него тревожный взгляд:

– Сир, я нервничаю. Мне надо немного успокоиться… а потом вы придете ко мне. Пожалуйста, прошу вас об этом одолжении.

– Не надо просить меня так слезно, моя дорогая. Скоро вы поймете, что для меня самая большая радость – сделать что-то для вас. Ну, пошли?

– Вы дадите мне время?..

– Десять минут.

– Пятнадцать.

– Хорошо. Видите, я все делаю, как вы просите.

Он проследил глазами, как она выходила из комнаты, и стал смотреть в свой кубок. Придется подождать, но маркиза того стоит.

Пятнадцать минут показались Генриху вечностью. Однако ради будущих приятных минут стоит повиноваться ее прихотям.

Наконец Генрих поднялся. Пришло время идти в спальню, где она его ждет. Он представил ее обнаженной и, выйдя из обеденной залы, взбежал по лестнице, как мальчишка.

Перед дверью в спальню остановился. Генрих знал, что это та комната, – отсюда с балкона маркиза смотрела, как он подъезжает к замку. Король открыл дверь и в недоумении уставился на пустую кровать. Затем осмотрел спальню, думая, что его желанная где-то прячется, чтобы еще его подразнить.

– Я найду тебя! – крикнул он. – Теперь бесполезно прятаться.

Заглянув во все шкафы, вышел на балкон; но и там ее не было.

Спускаясь по лестнице в поисках слуг, Генрих со страхом догадывался о произошедшем.

– Ну, парни, где ваша госпожа?

Слуги смутились. Тогда он прикрикнул:

– Ну, болваны, говорите! Я никогда никого не обвиняю за чужие поступки.

– Сир, мадам маркиза пятнадцать минут назад уехала из замка.

Король опустил глаза.

Это был ее окончательный ответ.

Пришла пора охоты в лесу, и Генрих поехал на нее со своими друзьями. Одним из его фаворитов был Роже де Сен-Лари, герцог де Бельгард, весьма симпатичный молодой человек. Прежде он занимал высокую должность в суде Генриха III, который к нему благоволил, а после смерти монарха стал служить его преемнику. Генрих IV быстро с ним сошелся и дал ему из-за его желтоватой кожи прозвище Сухой Лист. Но молодой человек отличался весьма приятной внешностью, а за годы службы в суде приобрел изысканные манеры, которых недоставало самому королю.

Как-то они скакали рядом, и Генрих, испытывающий разочарование после неудачи с маркизой де Ла Рош-Гийон, рассказал другу, что с ним приключилось.

– Храни нас Господь от благовоспитанных женщин! – простонал он. – Пока я понял, что она не уступит, мне пришлось потратить столько времени!

– Во Франции есть и другие женщины, сир.

– Мне это хорошо известно, но если в сердце живет только одна…

– О, понимаю, сир.

– Ты выглядишь довольным, Сухой Лист.

– Неужели, сир?

– Несомненно, и я догадываюсь почему.

– Я думаю о моей любовнице, сир.

– Клянусь, что она пылкая и преданная, страстная и прелестная.

– Первые три ваших утверждения, сир, верны. А что касается четвертого – она самая красивая женщина Франции.

– В глазах влюбленного его возлюбленная всегда самая красивая.

Генрих подумал о Корисанде. Как же долго он считал ее самой красивой женщиной во Франции! До той поры, пока был ею ослеплен и был не способен это понять.

– О, вы же не видели моей Габриэлы, сир.

– У меня растет любопытство. Ты должен меня ей представить.

Бельгард не хотел знакомить свою любовницу с королем, но понял, что избежать этого не удастся.

– Сир, – сказал он, – замок Кевр находится неподалеку от Компьена. Как-нибудь мы туда съездим.

Генрих решил, что эту поездку не стоит откладывать надолго. Обращение с ним маркизы вывело его из равновесия, ему надо было отдохнуть и отвлечься.



Глава 15

ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ ГАБРИЭЛА



Габриэла д'Эстре ждала своего любовника в фамильном замке Кевр. Она была счастлива, потому что не сомневалась в преданности Бельгарда. Они пришли к убеждению, что во всем подходят друг к другу, им хорошо вместе и следует пожениться.

В свои двадцать лет Габриэла уже хорошо знала мужчин, ее мать привила ей либеральные взгляды на вопросы морали, и теперь дочь была ей за это признательна, потому что не сомневалась, что Бельгард словно создан для нее.

Ее жизнь была волнующей, полной событий.

Первые воспоминания Габриэлы относились к этому замку, в котором она появилась на свет, пятым ребенком. Всего детей было восемь – шесть девочек и два мальчика, один из которых рано умер. Когда семья перебралась в Париж, сестер прозвали «Семь смертных грехов», и было за что. В каждой из них было что-то привлекающее внимание противоположного пола, они постоянно становились источниками скандалов и слухов, из которых лишь немногие были безосновательными. Что ж, таковым был результат моральных установок семьи, сформированных матерью.

Франсуаза Бабу де ла Бурдезьер была женщиной столь чувственной, что все свободное время тратила на удовлетворение своих плотских потребностей. Ее муж маркиз Антуан д'Эстре – губернатор, сенешаль, первый барон Булони – занимал множество прибыльных и почетных должностей, но она считала, что он не способен ее полностью удовлетворить и ей надо иметь любовников.

При такой матери не приходилось ждать, что в семье будет царить культ целомудрия. Франсуазе она была просто смешна. Франсуаза любила хорошо одеваться, и в деньгах нуждалась почти так же часто, как и в любовниках, а имея шестерых дочерей, не находила ничего зазорного в том, чтобы они способствовали увеличению доходов семьи, хотя самим детям особенно роскошествовать не дозволялось.

Габриэла хорошо помнила тот день, когда в замок приехал герцог д'Эпернон, и тогда ее сестру Диану погрузили в ванну с молоком, потом завернули в махровый халат, отвели в его покои.

Потом Диана улучила минутку и рассказала сестре, как мать демонстрировала ее этому важному господину, как она расхаживала перед ним, а мать расхваливала ее достоинства, словно это была лошадь, которую она хотела продать. И д'Эпернон купил Диану за приличную сумму денег. Излагая эту историю сестре, Диана лишь слегка пожимала плечами. Это было неизбежно, думала она, и Габриэла тоже. Диана хорошо поработала, став любовницей королевского вельможи, ведь это означало, что она сможет появляться при дворе, а там со временем найти себе мужа. Когда герцог д'Эпернон от нее устанет, другой, менее важный господин сочтет за честь взять ее в жены и будет еще гордиться, что его жена была любовницей одного из первых приближенных короля.

Только когда эта сделка совершилась, изобретательная мадам д'Эстре показала герцогу д'Эпернону и Габриэлу. Эта девочка была гордостью семьи – золотистые волосы, падающие мягкими волнами, голубые глаза, ослепительно красивое личико. Герцог д'Эпернон был очень богатым и влиятельным вельможей, но расчетливая Франсуаза д'Эстре имела на младшую красавицу дочь весьма честолюбивые виды.

Вскоре д'Эпернон собрался уезжать ко двору, забирая с собой юную любовницу Диану. Франсуаза подвела его к окну. В саду, подрезая розы, гуляла девочка, еще совсем ребенок. Ее золотистые кудри освещались солнцем, в голубеньком платьице и шляпке она выглядела очаровательно.

– Младшая сестра Дианы, – объяснила Франсуаза.

– Очаровательная, – пробормотал д'Эпернон.

– Еще слишком маленькая.

– Но и слишком симпатичная, чтобы оставаться в деревне.

– Вы так считаете, месье герцог? О, моя малышка! Я бы с ума сошла от беспокойства, если бы она уехала. Габриэла ничего не знает об этом мире, и меня было бы очень трудно уговорить с ней расстаться.

– Насколько трудно, мадам? – цинично спросил герцог.

– Очень, очень трудно. Ее достоин только король. И даже тогда понадобилось бы скромное приданое.

– Приданое, мадам?

– О, это риторическая фраза, месье герцог.

– Что ж, будем считать, что так.

– Вы уже получили наше сокровище, Диану. Разве она не доставляет вам удовольствия? Я улыбаюсь, когда представляю, сколько наслаждения она вам приносит.

Д'Эпернон задумался. Короля окружали любимчики мужчины, но бывали случаи, когда ему хотелось поразвлечься с девочкой. Генрих III не очень любил заниматься «охотой во дворце», но стремился создать впечатление, что у него есть любовница. Опытные придворные дамы ему быстро наскучивали, но он мог заинтересоваться молоденькой девочкой.

– Приданое? – усмехнулся герцог. – Что вы скажете насчет тысячи экю?

Франсуаза презрительно усмехнулась:

– Это благородная юная мадемуазель, месье; она девственница.

– А две тысячи?

– Нет, месье, пожалуй, нет. Я бы никогда не рассталась с моей нежной маленькой девочкой меньше чем за шесть тысяч.

Как Франсуаза и предполагала, д'Эпернон не забыл об этом разговоре. Поэтому не удивилась, когда через некоторое время в Кевр прибыл посланник от короля. Это был другой его любимчик – месье де Монтиньи.

– Его величество хочет видеть вашу дочь при дворе, – сообщил он Франсуазе.

Франсуаза лукаво улыбнулась:

– Красота моей дочери получила такую известность, что о ней узнали и при дворе? А как же ее бедная матушка? Она будет очень скучать по дочери.

– Его величество готов компенсировать вашу утрату.

– О, мне будет так ее не хватать! Трудно будет найти утешение.

– Позвольте мне взглянуть на девочку.

– Вы в любом случае можете ее увидеть.

Габриэла хорошо помнила, как ее привели в комнату, поставили перед элегантным молодым человеком с проницательными глазами и он начал ее рассматривать, слегка позевывая, словно ему демонстрировали нечто весьма скучное.

– Не лишена грации, – нехотя признал он.

– Не лишена грации! – воскликнула Франсуаза. – И это все, что вы можете сказать, увидев красивейшую девушку Франции?

– Его величество предлагает вам три тысячи.

Франсуаза покачала головой:

– Габриэла, детка моя, выйди отсюда. Этот разговор не для детских ушей.

Габриэла удалилась, понимая, что они торгуются из-за нее, и если переговоры будут успешными, то она уедет с этим скучающим молодым человеком. И задумалась, каким он окажется любовником.

Между тем торговля продолжалась, хотя Габриэла уже не слышала, что происходило дальше.

– Я предлагаю вам три с половиной тысячи, и будем считать сделку совершенной.

– Нет, месье, я говорила месье д'Эпернону о шести тысячах, и сейчас имею в виду эту сумму.

– Мадам, вы торгуетесь с королем.

– А кто может лучше заплатить за свои удовольствия?

– Будьте осторожнее, мадам. Помните, с кем вы говорите.

– Я и не забываю. Король хочет видеть мою дочь, потому что месье д'Эпернон, который наслаждается с ее сестрой, рассказал ему о несравненной красоте Габриэлы. Цена – шесть тысяч экю.

– Мадам, буду с вами откровенен. Король прислал меня поторговаться. Но он велел не идти дальше четырех тысяч экю. Вы согласны?

– Нет, – отрезала Франсуаза.

– Тогда мне больше нечего вам сказать.

– Ничего, кроме «до свидания», месье де Монтиньи? До свидания!

Монтиньи вздохнул и стал собираться, а Франсуаза с досадой за ним наблюдала. Он действительно собрался уезжать, потому что спустился во двор и уже сел в седло. В этот момент она послала за ним пажа.

– Месье де Монтиньи, – сказала Франсуаза, когда он снова предстал перед ее очами, – у меня к вам небольшой деловой разговор.

Итогом этого разговора стало то, что, когда месье де Монтиньи уезжал из Кевра, Габриэла д'Эстре отправилась вместе с ним. Мать продала ее королю Франции за четыре тысячи экю.

Король развлекался с ней несколько недель: держал ее при себе, обращался с ней так, будто очень в нее влюблен. Но это не беспокоило его молодых людей, они слишком хорошо знали своего повелителя.

Он привил ей свою привычку играть с обезьянками и маленькими собачками, и она помогала ему учить попугаев разговаривать. Это была очень приятная жизнь, потому что королю мало что требовалось. Занятия любовью его быстро утомляли, он настаивал на них весьма нечасто, а Габриэла была этому только рада. Генрих III казался ей очень старым, и она была довольна, когда любимчики уводили его прочь или когда он часами обсуждал с ней свои наряды и драгоценности.

Потом Габриэла обнаружила, что король все чаще зевает в ее обществе, а следом и беседовать с нею стал реже.

Он поговорил о Габриэле с д'Эперноном, который спросил, не наскучила ли ему эта маленькая очаровательная любовница.

– Мой дорогой, – отозвался король, – ты же знаешь, как я отношусь к таким маленьким девочкам. Они очаровательны, но не вызывают у меня большого интереса. У нее прекрасная белая кожа, и она очень стройная. Королева такая же. По правде говоря, подобные дамы меня не очень привлекают.

– Жаль, что вы заплатили за нее четыре тысячи экю.

– Четыре тысячи? Я заплатил шесть.

– Разве шесть? Но ее мать сказала, что вы заплатили только четыре.

– Она так сказала? Значит, лжет.

– Думаю, нет. Она выглядит правдивой. Король послал за Монтиньи, который не смог скрыть, что в результате этой сделки получил небольшую прибыль.

– Посредничество это предполагает, ваше величество, – стараясь как-то загладить свою вину, пробормотал смущенный Монтиньи.

– Убирайся с глаз долой! – велел король. – Я дал тебе шесть тысяч за эту девочку, ты заплатил четыре, а две прикарманил. Я не люблю подданных, которые обращают к своей пользе мои дела.

Монтиньи попал в опалу, Габриэла тоже. Казалось, король охладел к ней потому, что она стоила только четыре тысячи экю, а он из-за нее стал жертвой мошенничества.

Мадам д'Эстре, услышав о произошедшем, пришла в ярость. Она поспешила ко двору с намерением сказать месье де Монтиньи все, что о нем думает. Но Монтиньи ее еле слушал, он был в сильном расстройстве из-за того, что попал в немилость к королю из-за ее дочери.

У мадам д'Эстре были свои проблемы. Ей не нравилось, что король столь быстро охладел к ее дочери. Люди могли сказать, что девушка, несмотря на внешнюю красоту, лишена истинной женственности, раз ее любовник, заплативший за нее столь высокую цену – хоть и был при этом обманут, – так скоро от нее устал.

Франсуаза решила заключить сделку с кардиналом де Гизом – членом дома не менее достойного, чем королевский, и при том имеющим отношение к церкви. Всем было известно, что таким людям угодить непросто.

Король не возражал расстаться с девушкой, и мадам д'Эстре наконец была удовлетворена – две сделки лучше одной.

Кардинал де Гиз оказался более страстным любовником, чем король Франции, и Габриэла пришла к выводу, что с ним ей лучше. От нее теперь не ждали, что она станет заводить дружбу с животными или обсуждать, какие драгоценности больше идут ее любовнику, ей не нужно было больше слушать болтовню молодых людей и ловить на себе их завистливые взгляды.

– Конечно, ничто не может сравниться с любовником-королем, – рассуждала ее мать, – но Гизы утверждают, что в их жилах течет не меньше королевской крови, чем у Валуа, поэтому их можно считать следующими по ценности. Кроме того, месье де Гиз сделает из тебя женщину – а это тоже хорошо.

В течение года Габриэла была горячо обожаемой любовницей кардинала де Гиза, а сама день ото дня хорошела. С исчезновением невинности стало ясно, что она чувственная женщина. И тут в нее без памяти влюбился герцог де Лонгвиль.

Габриэла, однако, считала, что, раз кардинал де Гиз заплатил за нее матери крупную сумму, ей следует оставаться верной ему, а потому, хотя и неохотно, отвергала притязания симпатичного де Лонгвиля. Но тот был настолько одержим страстью к ней, что встретился с мадам д'Эстре и заключил с ней тайную сделку. Мать объяснила дочери, что теперь в ее обязанность входит проявлять благосклонность и к де Лонгвилю, но ввиду сделки с кардиналом де Гизом надо щадить его чувства, все делать так, чтобы он ни о чем не догадался.

Габриэла была рада, потому что де Лонгвиль ей очень нравился, и знать, что от нее не ждут сопротивления ему, ей было очень приятно.

Жизнь между кардиналом и де Лонгвилем выглядела для нее сплошным удовольствием, но такое положение не могло продолжаться долго. Вскоре кардинал открыл, что его водят за нос, и сильно разозлился, но в это время его брат, блистательный Генрих де Гиз, вступил в борьбу за французскую корону, и делом чести всех членов его семьи стало его поддержать. Генрих де Гиз нуждался в своем брате кардинале, и тот присоединился к нему, покинув поле битвы, оставив Габриэлу Лонгвилю.

Габриэла счастливо жила с Лонгвилем, когда мадам д'Эстре узнала, что дочь привлекла внимание мавританского банкира по имени Замет, который благодаря своему богатству часто бывал при дворе. Мадам д'Эстре немедленно заключила сделку с банкиром, причем на очень выгодных условиях, потому что, как она говорила, ее дочь пользовалась благосклонностью короля Франции, а разве может быть для девушки большая честь, чем эта?

И Габриэла переселилась в дом Замета. Некоторое время она царствовала там, но однажды ее заметил Генрих III и пришел к выводу, что невинная юная девочка, которая была ему продана, стала такой чувственной женщиной, что у него снова появился к ней интерес.

– От вас, сир, она перешла к кардиналу де Гизу, – объяснил ему д'Эпернон. – А потом, как я полагаю, ее покровителями были Лонгвиль и Замет.

– Габриэла была такой невинной девочкой, когда пришла ко мне, – нахмурился Генрих. – Какая странная мать – продавать родную дочь! Думаю, она не одну ее выставила на продажу?

– Мадам д'Эстре – сущее исчадие ада, сир. Она сама ведет распутный образ жизни, но это можно было бы простить. Мадам торгует всеми своими дочерьми, и, хотя мы заключали с ней сделки, потому что ее дочери – первые красавицы Франции, все это не может не вызывать сожаления.

– Вы воплотили в слова мои собственные мысли, мой дорогой. Мне жаль бедную девушку, потому что она и правда была девственницей, когда пришла ко мне.

– У вашего величества доброе сердце.

– А теперь она с Заметом. У меня есть план, мой дорогой. Давайте найдем ей мужа.

Так Габриэла снова стала много времени проводить при дворе, а королю доставило большое удовольствие познакомить ее с одним из своих фаворитов. Это был Роже де Сен-Лари, герцог де Бельгард, главный конюший Франции, хранитель монаршего гардероба и постельничий короля.

Молодой и весьма симпатичный, несмотря на болезненную желтоватость, Бельгард танцевал с Габриэлой и все время был подле нее. Это происходило по повелению короля, но еще никогда с такой охотой он ему не повиновался.

Вскоре Бельгард влюбился в Габриэлу, и она ответила ему взаимностью. Не в ее правилах было отказывать возлюбленному, и не успел король предложить им пожениться, что входило в его намерения, как они при первой же возможности забрались в постель.

Как раз в то время, когда король занимался всеми этими хлопотами, в Париж прибыл Генрих де Гиз. Начали возводиться баррикады, и вскоре король был вынужден покинуть столицу.

Мадам д'Эстре, опасаясь за жизнь дочери, служившей ей таким хорошим источником дохода, приехала в Париж и, забрав с собой Габриэлу, поспешила в безопасный Кевр.

Вскорости мадам д'Эстре оказалась настолько поглощена значительными переменами в ее собственной жизни, что предоставила дочерей самим себе. Сама же, бросив тяжело больного месье д'Эстре, бежала со своим любовником, Этьеном д'Алигре, маркизом де Турзелем, губернатором Иссуара.

Наконец Габриэла могла сама собой распоряжаться, а сильнее всего на свете ей хотелось возобновить роман с Бельгардом. И это оказалось нетрудно, поскольку он страстно желал того же и, как только мог освободиться от службы, сразу же спешил к ней.

Важные события следовали одно за другим. По приказу короля был убит Генрих де Гиз; самого короля убил монах по наущению сестры Гиза; Франция обрела нового короля; а он оставил на прежних должностях тех, кто служил его предшественнику на троне.

Испытывая добрые чувства к Бельгарду, Генрих IV оставил и его на службе, нежно назвав Сухим Листом, сделав своим конюшим. А Бельгард неосторожно похвастался перед королем своей очаровательной любовницей.

Генрих скакал рядом с Бельгардом, и вскоре они увидели укрепления замка д'Эстре. В солнечном свете их башенки и подъемный мост выглядели изумительно.

Бельгард довольно улыбался.

– Надеюсь, дружище, ты не собираешься меня разочаровать, – промолвил король.

– Сир, готов поклясться, вы никогда прежде не видели такой красавицы.

– Ну ладно, – оборвал его король, – а то мои надежды делаются слишком радужными.

Они спешились, и по тому, как Бельгард фамильярно обращался с грумами, король понял, что он частый гость в замке. Но Бельгард не сказал слугам, кто с ним приехал, потому что Генрих ему это запретил.

Они вместе поднялись в большой зал, и, как только туда вошли, появилась, приветствуя их, молодая женщина. Она была очень симпатична, и король почти был готов согласиться с Бельгардом, что красота ее ни с чем не сравнима.

Женщина узнала короля, упала перед ним на колени, но он ее поднял, обнял и потом немного отстранил, чтобы взглянуть ей в лицо. Бельгард стоял рядом, почтительно улыбаясь.

«Очаровательна, – подумал король, – и довольно опытна, даже, пожалуй, от этого немного огрубела».

Но в этот момент его внимание было отвлечено. По лестнице спускалась другая женщина, моложе первой, необыкновенно изящная, почти по-детски грациозная и настолько красивая, что он почти сразу поверил, что ничего подобного прежде не видел. Ее волосы в проникающем через окна солнечном свете отливали золотом.

Женщина, которая стояла рядом с Генрихом, слегка повернула голову и сказала ему:

– Моя сестра Габриэла.

– Это моя Габриэла, – пробормотал Бельгард.

Король подошел к ней, а она остановилась на лестнице и вопросительно на него посмотрела. Первая женщина громко сообщила:

– Габриэла! Нам оказал честь его величество.

Тогда Габриэла спустилась по лестнице, подошла к нему и опустилась на колени, но он не поднял ее, как сестру, а стоял неподвижно, любуясь ее золотистыми волосами.

Поднявшись, Габриэла робко взглянула на Генриха, и он показался ей совсем старым. Ему было тридцать восемь лет, а ей – двадцать. Он не был таким надушенным, как Бельгард, и не был так элегантно одет. У него были пронзительные и цепкие глаза, лоб – высокий и широкий, а волосы, густые и непричесанные, как и бороду, уже тронула седина. Этот человек сильно отличался от кардинала де Гиза, последнего короля Франции и других ее любовников, она с трудом сдержалась, чтобы не отвести нос, в который ударял неприятный запах.

– Мои дорогие дамы, – сказал Бельгард, – его величество проскакали со мной несколько миль. Король нуждается в отдыхе.

– Я распоряжусь, чтобы приготовили обед, – отозвалась Габриэла и повернулась, чтобы уйти, но король поймал ее за руку и задержал.

– Мне бы хотелось, чтобы ты осталась и поговорила со мной.

– Но ваше величество голодны… – Она повернулась к сестре. – Диана…

– Я посмотрю, чтобы приготовили обед, – откликнулась та, и король не стал ее удерживать.

– Возможно, ваше величество захочет посмотреть сад, – предложил Бельгард.

– Пожалуй, – согласился Генрих, – если мне составит компанию мадемуазель Габриэла.

– Что ж, я вас провожу, – весело воскликнул Бельгард.

Генрих улыбнулся ему:

– А ты не забыл о мадемуазель Диане? Не поболтать ли тебе с ней, пока мы будем гулять по саду?

Бельгард стоял и смотрел, как они выходили в сад.

Как он мог сделать такую глупость?! Познакомить самую красивую женщину Франции с самым большим распутником страны – королем!



Габриэла понимала, что случилось. Король Франции влюбился в нее и с наивностью, которая могла показаться забавной, если бы не была столь опасной, ждал, что она ответит ему взаимностью.

Во время прогулки по саду он намекнул, что навестит ее еще и в следующий раз приедет один.

Генрих страстно целовал ее руки, искал губы, но, если полагал, что она, имея других любовников, легко отдастся ему, то глубоко ошибался. Габриэла была уже опытной любовницей, потому что ее мать заключала с мужчинами сделки; да и теперь у нее было сразу два любовника – Бельгард и Лонгвиль. Оба питали к ней нежные чувства, а она любила и того, и другого и не могла решить, кого больше. Оба они были придворными, весьма галантными господами, их модные одежды всегда были надушены, кожа пахла свежестью. Габриэла не могла не признать, что к королю влечения не испытывает, хотя этого и можно было ожидать.

Глядя правде в глаза, она говорила себе, что король ее не привлекает, потому что она горячо любит Бельгарда. Лонгвиля Габриэла тоже любила и не сомневалась, что если бы не ее чувственность, то уже решилась бы связать свою жизнь с одним из этих господ и была бы счастлива.

– Ты довольна своей жизнью в замке с сестрой? – спросил ее Генрих.

Она ответила, что довольна.

– Негоже прятать здесь такую красоту.

– Меня часто навещают, – сказала она. – И те, чье внимание я ценю.

– Не хочешь ли ты сказать, что у тебя уже есть любовник?

Габриэла широко раскрыла голубые глаза:

– Разве месье Бельгард не говорил вашему величеству, что мы собираемся пожениться? Мой отец дал согласие на наш брак, и я не вижу, что могло бы этому помешать.

– Я могу, – заявил король.

– Ваше величество?

– Бельгард достойный господин, но не настолько, чтобы быть достойным тебя, очаровательная Габриэла.

– На мой взгляд, он этого вполне достоин, – возразила она. И решительно направилась к замку.

Король почувствовал разочарование. Эта женщина не испытывала перед ним никакого благоговейного страха и отнюдь не была стеснительной юной девственницей. Раздосадованный, он, однако, не собирался сдаваться, просто за Габриэлу придется побороться. Что ж, Генрих знал, что делать, а когда он добьется своего, победа будет только слаще. Так же и с Парижем. Когда король сможет назвать его своим городом, то будет любить сильнее всех тех, в чьи руки он попадал без всякого труда.



Уезжая из Кевра, Генрих сказал Бельгарду:

– Ты был прав, Сухой Лист. Габриэла д'Эстре на самом деле красивейшая женщина Франции. Она достойна любви короля.

Сердце молодого человека обдало холодком, но, глянув на скачущего с ним рядом хорошо повидавшего жизнь мужчину и вспомнив свое отражение в зеркале, которым он любовался утром, немного успокоился. Ему – тридцать, королю – тридцать восемь. Он элегантен и красив, а король – едва ли. Габриэла влюблена в него, и, в отличие от своей матери, она не продажная женщина. Бельгард полагал, что Габриэле он подходит больше короля Франции.

– Сир, она – самое ценное, что есть на земле, – отозвался он. – Но эта женщина отдаст свою благосклонность только тому, к кому лежит ее сердце.

– В следующий раз, и это будет скоро, я поеду в Кевр один.

Бельгард промолчал.

– Ты улыбаешься, Сухой Лист? Думаешь, мне не удастся ее у тебя отбить?

– Именно это, сир, я и хочу сказать. Я ее хорошо знаю. Решать ей.



А в замке Диана наскакивала на сестру, которая не поняла важности случившегося.

– Он готов хоть сейчас сделать тебя своей любовницей, а ты сидишь сложа руки и киснешь.

– У меня уже есть любовник.

– Два, если говорить точно, – парировала Диана, – потому что ты неверна Бельгарду.

– Я всегда ему верна, если он поблизости. Диана рассмеялась:

– И так же верна Лонгвилю, когда он поблизости. Ты – сама благовоспитанность, сестричка. Но сейчас… Это же король!

– Он мне не по душе.

– Не по душе? Не по душе король? Ты что, с ума сошла, девочка?

– Сумасшествие не любить мужчину, который не моется?

Диана почти истерически рассмеялась:

– Дура! Если король Франции не моется – значит, это модно.

– Мне такое никогда не будет нравиться.

– Тебе надо получше его узнать, и он тебе понравится. Я видела огонь в его глазах, и всем известно, что он человек, который умеет добиваться своего.

– Женщины – не королевства.

– И что с того? Их одолеть еще легче. Исходя из этого, не сомневаюсь, ты станешь его любовницей не далее как через неделю.

– Не стану.

– Дура! Неужели упустишь такую сказочную возможность ради своих надушенных красавчиков?

– Не вижу тут никакой сказочной возможности.

– Если бы твоя мать была здесь…

– Ее нет, и хорошо, что мы сами собой распоряжаемся.

– Но ты не вправе так вызывающе вести себя с королем, моя очаровательная сестричка.



Генриху не удалось вскоре возобновить ухаживания за Габриэлой, как он планировал. Войска Лиги перешли в наступление, и ему пришлось идти в бой. Но он ее не забыл и устроил так, что Бельгард был столь же поглощен военными делами, как и он сам, а потому тоже не имел возможности навещать свою любовницу.

Бои переместились в Пикардию, и однажды Генрих вдруг понял, что находится всего в нескольких милях от Кевра. Однако, чтобы добраться до замка, надо было проехать по территории, находящейся в руках лигеров, а для него это означало почти неминуемый плен.

Но он жаждал увидеть Габриэлу, о которой постоянно думал. Более того, ему хотелось произвести на нее хорошее впечатление, поэтому старался что-то придумать, чтобы ее увидеть.



Габриэла была у себя в спальне. Сгущались сумерки, мерцали свечи. Она расчесывала волосы и думала о своих любовниках, пытаясь понять, кто же ей больше по душе. Рано или поздно все равно надо будет выбрать кого-то, и ей казалось, что она близка к решению. Бельгард любит ее сильнее, нежнее, в этом не приходится сомневаться. Лонгвиль – прекрасный любовник, и она будет по нему скучать. И все-таки останется с Бельгардом.

Послышался стук в дверь, вошла одна из кухарок. У нее был обеспокоенный вид, и Габриэла в тревоге вскочила, потому что, когда поблизости солдаты, никогда нельзя ни в чем быть уверенным.

– Мадемуазель, на кухне какой-то грубиян. Он сам туда ворвался и говорит, что у него для вас записка.

– Грубиян?.. – переспросила Габриэла.

– Да, мадемуазель. Крестьянин. Очень грязный, на голове какой-то пук соломы…

– Но что ему от меня надо?

– Не знаю, мадемуазель. Я пыталась его выставить, но он требует, чтобы его впустили к вам. В нем есть какая-то властность, и я почему-то ему подчинилась. Мадемуазель, я боюсь его.

Габриэла прошла мимо кухарки и, осторожно заглянув в дверную щель кухни, увидела очень грязно и неряшливо одетого человека. Габриэла отвернулась и хотела было позвать на помощь, как дверь, у которой она стояла, распахнулась, и ее схватила сильная рука.

С ее губ был готов сорваться крик, но она и рта не успела раскрыть, как он сказал:

– Габриэла, это я. Не бойся. Мне надо было тебя увидеть.

Габриэла уставилась на него, не веря своим глазам. Этот грязный крестьянин оказался королем Франции!

Она шагнула в кухню.

– Неужели это возможно? – спросила она сдавленным голосом.

– Возможно. Я пренебрег опасностью, чтобы увидеть тебя. Прошел по вражеской территории. Если бы они повнимательнее присмотрелись к старому крестьянину…

Габриэла отпрянула от него и, опустив глаза, увидела грязь на его одежде, обуви.

– Вашему величеству нужно помыться, – услышала она свой холодный голос.

– Это все, что ты хочешь мне сказать, после того как я смотрел в лицо смерти, чтобы тебя увидеть?

– Это было неразумным поступком.

– Так твой король – глуп? Ты права. Все влюбленные мужчины – глупцы. А тот, что стоит перед тобой, еще никогда не любил сильнее.

– Сир, по-моему, вам не следовало сюда приходить.

– Габриэла, как ты можешь быть такой жестокой?

– Я вовсе не хочу быть жестокой, сир, но я должна быть честной. Да другой я с вами никогда и не буду. А если ваши враги узнают, что вы в Кевре? А если на обратном пути вас схватят?

– Если моя цель будет достигнута, я умру счастливым.

– Похоже, губы вашего величества гораздо больше любят произносить слово правды, чем расточать комплименты.

– Ты отсылаешь меня назад без надежды?

– Я отсылаю вас, исполненная надежды, что рано или поздно в вашем королевстве воцарится мир и все признают вас законным королем.

Он взял ее за руку и поцеловал:

– Так непременно и будет, но есть и еще одна цель, которой я должен достигнуть, чтобы быть счастливым королем, а у счастливых королей – и королевства счастливые. Пожелай мне удачи в достижении этой второй цели.

– Не могу, пока не узнаю, что это за цель.

Он притянул ее к себе. Она почувствовала запах лошадей, навоза и отшатнулась, стараясь не показать, какое отвращение он у нее вызывает!

– Ты сама, – сказал он. – Я сделаю тебя королевой Франции. И пока этого не произойдет, не буду счастлив.

– Я не могу стать вашей, – ответила Габриэла, – но позволю вам отдохнуть. А потом провожу вас, вы должны добраться до вашего лагеря в безопасности.

– Тебя это беспокоит?

– Сир, я хочу служить королю Франции в меру моих сил.

– Но не в твоих силах полюбить меня… пока?

Он не стал больше настаивать, хорошо подкрепился едой, которую она ему предложила, а потом оставил Кевр, чтобы опять проделать четырехмильный путь через вражеские позиции.

Генрих был уверен, что произвел на Габриэлу хорошее впечатление. Вскоре она станет его любовницей.



Мать Габриэлы покинула семью и не могла влиять на ситуацию, но оставалась ее сестра, точная копия Франсуазы во всем, имевшая любовников и твердо уверенная, что все члены семьи должны помогать друг другу.

Когда до нее дошла весть, что король увлекся Габриэлой, а та ему отказала, что Генрих, рискуя жизнью, пробирался через вражеские позиции, чтобы ее увидеть, мадам де Сурди решила – ей пора действовать.

Она приехала в Кевр, и это было все равно как если бы туда вернулась сама мадам д'Эстре.

Тетка послала за Габриэлой и строго указала ей на ее долг перед семьей.

– Хотя, – заключила она, – в твоей неуступчивости нет ничего плохого, потому что теперь он еще сильнее распалится.

– Моя дорогая тетушка, – постаралась объяснить ей Габриэла, – король мне не нравится. А месье Бельгард обещал на мне жениться. Месье Лонгвиль тоже может стать моим мужем. Я не хочу становиться любовницей короля.

– Не говори глупостей! Бельгард и Лонгвиль… очень хорошие. Я даже сказала бы, что выйти замуж за одного из них – лучше, чем стать любовницей любого другого мужчины. Но это король! Ты понимаешь, что это значит? Говорят, он обещал жениться на Корисанде. А почему бы не на тебе?

– Ну и чего стоит это его обещание Корисанде?

– Она сама дура. Позволила себе располнеть, огрубеть, вот он и стал посматривать по сторонам. А было время, когда вполне могла выйти за него замуж.

– Как это, ведь у него есть жена?

– Хватит изображать глупенькую, моя дорогая! Он мог развестись с Марго. И сделал бы все, что попросила Корисанда. Женщины всегда получают то, что просят. А теперь он твердо настроен заполучить тебя. Ну и получит… за определенную цену.

– Меня уже столько раз продавали… Мадам де Сурди весело улыбнулась:

– Кажется, это будет блестящая сделка. Ты, детка, просто очаровательна. Мы все нравимся мужчинам. Мы их любим, а им нужно любить нас, и чем опытнее мы становимся, тем больше можем им предложить, а пока мы молоды и хорошо выглядим, вдвойне привлекательны. Ты и молода, и опытна. Что может быть лучше? Его величество будет рад заплатить высокую цену. А так как твоя мать не имеет возможности заниматься твоей судьбой, я возьму бразды правления в свои руки.

– Но я люблю Бельгарда.

– Бельгард! – Мадам де Сурди щелкнула пальцами. – Место при дворе для моего мужа. Место для твоего отца. Все лучшее для тебя. Потрясающие наряды, драгоценности… и возможность просить все, что ты хочешь. Для этого надо только шепнуть свою просьбу ему на ушко, когда вы будете ночью в постели.

– Нет! – воскликнула Габриэла.

– Да, да, моя дорогая, – отрезала мадам де Сурди не терпящим возражений голосом.



Король смотрел на двух людей, стоящих перед ним.

– Все понял, Сухой Лист? Бельгард уныло кивнул.

– Ты больше не приблизишься к мадемуазель д'Эстре. А если сделаешь это, рискуешь столкнуться с неприятностями.

– Понимаю, сир.

– А ты, Лонгвиль, все понял?

– Понял, сир.

– Тогда, – король улыбнулся, – с этим покончено, и мы снова можем быть добрыми друзьями.



Энергичная мадам де Сурди приказала, чтобы в замке Кевра было подготовлено пиршество. Все должно быть так, как на свадьбе.

– Я знаю, что делать, – приговаривала она, расхаживая по замку, раздавая распоряжения слугам и персонам поважнее.

С нею были месье де Сурди, ее муж, и месье де Шеверни, ее любовник. Им было чему радоваться: она обещала обоим хорошие должности. И это, торжествуя объявила мадам де Сурди, только начало.

Когда Габриэлу одевали, словно невесту, тетка была в ее спальне. Габриэла выглядела очаровательно, потому что на ее лице теперь уже не было того каменного выражения, как в тот момент, когда она узнала, что станет любовницей короля и ей надо расстаться с Бельгардом и Лонгвилем. Габриэла смотрела правде в глаза: ее продавали и раньше, и внутреннее чутье подсказывало ей, что с Генрихом IV она будет счастливее, чем с Генрихом III. В новом короле было больше жизни, и он был в нее влюблен. А Генрих III – нет. Ее новый любовник, скорее всего, будет добрым, потому что это чувство ему свойственно. Ее семья донельзя довольна таким поворотом событий, да и ей нечего печалиться.

Более того, Бельгард намекнул в своей прощальной записке, что так легко с ней не расстанется. Ее сердце начинало биться учащенно, когда она думала о том, что Генрих большую часть времени будет вдали от нее, потому что у короля целое королевство, которое ему надо защищать, и он не может все время держаться за юбку своей любовницы, а ее тогда станет тайно навещать Бельгард. Эти встречи будут запретными и оттого еще более волнующими.

Поэтому Габриэла спокойно позволила наряжать себя как невесту, ей даже передалось волнение, царившее в замке.

Она стояла у окна и в это время услышала шум снаружи. Выглянув, увидела его. Он был одет как король, который прибыл к своей невесте. Как же он сейчас отличался от того неряхи-крестьянина! Вдобавок Габриэла вспомнила, что он ради нее рисковал жизнью. Невозможно вообразить, чтобы на такое пошли Генрих III, кардинал де Гиз или Замет… Пожалуй, на это решился бы Бельгард. Лонгвиль уж слишком осторожен. Нет, никто, кроме Генриха, этого бы не сделал!

Вбежала мадам де Сурди, в сбившемся набок рыжем парике, с капельками пота на переносице.

– Король уже здесь. Приехал. Ты готова? Да ты и так хороша и стоишь каждого су, которое он за тебя платит. Ну, что нос повесила?

– Тетушка, мне не хочется, чтобы за меня всю жизнь платили.

– Чепуха, чепуха! Когда мужчины готовы заплатить, это говорит только о том, что ты чего-то стоишь. Подумай о выгодах, которые ты принесешь семье!

Эта мысль грела душу. Вспомнив об этом, Габриэла едва не почувствовала себя счастливой.



Король восседал за приготовленным для него столом. Ему прислуживал хозяин, месье д'Эстре, отец Габриэлы, ее дядя, месье де Сурди, любовник ее тетушки, месье де Шеверни, и все трое ждали немедленных милостей.

Генрих цинично улыбался, но при появлении Габриэлы его улыбка смягчилась. Он махнул рукой, она к нему подошла, он усадил ее рядом. Теперь уже и ей прислуживали трое мужчин.

Габриэле было приятно, что ей выказывают уважение такие знатные члены ее семьи. Она улыбалась королю и уже не находила его таким отталкивающим, как недавно, острее ощущала его мужественность и чувствовала, что его возбуждение передается и ей.

В зале толпились гости, вызванные в Кевр дворяне, не остались без приглашения и соседи. Всем хотелось увидеть короля рядом с Габриэлой д'Эстре. Они видели, как королю и его возлюбленной принесли дыню и вино, карпа и паштеты, и отмечали, как сильно король увлечен Габриэлой, потому что он был не в силах этого скрыть.

Далее окружающие наблюдали, как король надел Габриэле на палец кольцо и, словно в знак торжественной клятвы, поцеловал его.

Гости знали, что ночью эту пару проводят в спальню, все разойдутся, а король с Габриэлой останутся одни. Церемония пышностью напоминала свадьбу, и за ней стояло нечто значительное.

Все сходились на том, что если бы король был свободен от брачных уз с Марго, то, вероятно, с удовольствием сделал бы так, чтобы Габриэла заняла ее место.



Весть о романе короля с Габриэлой быстро распространялась по стране. Корисанда, узнав об этом, поняла, что ее роману с Генрихом пришел конец. Когда он заводил легкую интрижку, она не особенно беспокоилась, не видя для себя в этом никакой угрозы, но теперь все было совсем по-другому. Доложили ей и о церемонии, которая сопутствовала сближению короля с Габриэлой; поговаривали, что он влюблен в нее сильнее, чем в какую-либо другую женщину. И, увы, казалось, все забыли, как он оставил поле битвы, чтобы увидеть Корисанду. Но она этого не забыла.

Генрих клялся ей в вечной любви, много раз обещал сделать королевой, а теперь давал такие же клятвы другой женщине, моложе, симпатичнее. С этим Корисанда ничего не могла поделать, потому что у нее уже не было столь важных для него молодости и привлекательности. Однако ее не так-то легко было вывести из игры. Долгое время они были очень близки, а теперь Генрих хочет от нее только одного – помочь разбить сердце его сестре, оторвать ее от любимого, чтобы выдать замуж за короля Шотландии. Что ж, пусть узнает, что Корисанда вовсе не такая простушка, какой ему кажется.

Неожиданно в Нерак приехал граф де Суассон. Он должен был сражаться на стороне короля, но тайно оставил армию, чтобы повидать Екатерину.

Та пришла в восторг, прибежала к нему, бросилась в объятия.

– Шарль! – воскликнула она. – Наконец-то ты здесь. Я знала, что ты приедешь.

– Ничто на земле не могло мне помешать, – заверил он ее.

– Ты знаешь, что хочет сделать Генрих? Он кивнул.

– Но этому не бывать. Мы такого не допустим.

– О, Шарль, мы так долго ждали! Вспомни нашу первую встречу. Тогда мы были еще совсем детьми, не могли и подумать, что расстанемся так надолго. А теперь уже не молоды, и нам нельзя понапрасну терять время.

– Нам остается сделать только одно, Екатерина, и я это устрою. Мы должны пожениться.

Она изумленно уставилась на него:

– Без разрешения моего брата? Пойти против его воли опасно.

Суассон сурово на нее посмотрел:

– Мне лучше умереть, чем потерять тебя.

– Вообще-то Генрих может нас простить. Он самый добрый брат на свете.

– Дорогая моя, это уже не тот Генрих, какого мы знали совсем недавно, он – король Франции.

Ему нужно выдать тебя замуж в Шотландию, поскольку это сулит выгоды нашей стране.

– Но это моя жизнь, Шарль. Твоя и моя.

– Мы больше не будем расставаться. За этим я и приехал к тебе. Мне написала Корисанда и рассказала, что случилось.

– Корисанда – моя добрая подруга. Она нам поможет. Я сейчас попрошу ее прийти.

– Позови ее, потому что я обещал не покидать надолго армию. Завтра мне предстоит вернуться обратно.

Пришла Корисанда, горячо обняла графа и сказала обоим влюбленным, что сделает для них все возможное.

– Шарль должен завтра вернуться в армию, – печально сообщила Екатерина.

– Но скоро война закончится, и он снова будет с тобой, – успокоила ее подруга. – Для этого вам надо только пожениться, пока король вам не помешал. А после свадьбы вас разлучить никто не сможет.

– Мой брат… – начала было Екатерина.

– Ты его хорошо знаешь, – оборвала ее Корисанда. – На какое-то время он очень разозлится, а потом вас простит. Он горячо тебя любит.

– Это правда, Шарль.

– Тогда мы должны пожениться.

– Так почему бы не сегодня?

– На ночь вы останетесь вместе, а утром скажете друг другу «до свидания».

– Это немного неосторожно, – заметил Суассон, – исходя из желаний короля, которые нам хорошо известны.

Екатерина схватила возлюбленного за руку:

– Если ты решишься на это, то и я тоже. Они обнялись, а Корисанда, видя это, слегка им позавидовала. Ее наполняла злобная радость оттого, что она помогает влюбленным не подчиниться человеку, который оказался нечестным перед ней.

– Первое, что надо сделать, – заявила она, – это подписать свадебные обеты, а потом найти пастора, который согласится вас обвенчать.

– Ты нам поможешь, Корисанда? – с надеждой спросила Екатерина.

– Буду рада всем сердцем сделать это, – заверила та.



Пальма Кайе с независимым видом стоял перед принцессой и графом.

– Мой господин и моя госпожа, я не могу сделать то, о чем вы просите.

– Но почему? – воскликнула принцесса. – Вы же пастор и можете совершить обряд.

– Я знаю, что это против воли короля.

– Король оставил меня хозяйкой замка, пока его нет, – надменно напомнила Екатерина.

– Моя госпожа, я осведомлен о моих обязанностях.

Суассон схватил его за горло и воскликнул:

– Делай, что тебе говорят! Соверши обряд, или я тебя убью.

– Убивайте, сир, если вам угодно, – последовал ответ. – Лучше я умру за то, что исполнил мой долг, чем буду повешен за неповиновение королю.

– Обещаю, что вас ни в чем не обвинят, – сказала Екатерина.

Но Кайе отрицательно покачал головой:

– Нет, моя госпожа. Это против воли короля, а только ему я буду служить до самой моей смерти.

Все оказалось бесполезно. Как им было пожениться, если никто в округе не хотел совершить обряда?



Пальма Кайе счел нужным доложить о случившемся сеньору де Панжа, занимавшему высокую должность в Нераке с тех пор, как сделал одолжение своему повелителю, женившись на мадемуазель де Тиньонвилль, которая отказывалась стать любовницей Генриха, пока ей не найдут мужа.

Панжа был вполне доволен свершившейся сделкой. Он угодил королю, а Генрих довольно быстро устал от его жены, и та благополучно вернулась к мужу.

– Этому надо немедленно воспрепятствовать, пока дело не зашло слишком далеко, – заявил Панжа. – Король хочет, чтобы его сестра вышла замуж за короля Шотландии? Значит, мой долг позаботиться о том, чтобы она не стала женой графа Суассона.

– Я видел, как у них горят глаза, так они этого хотят, – поделился Кайе. – Полагаю, они найдут способ пожениться. А мадам Корисанда им всячески помогает.

Глаза Панжа недовольно блеснули. Его жена ненавидела Корисанду, которой удалось дольше нее удерживать возле себя короля, и муж разделял чувства своей супруги. Эта женщина на самом деле нанесла оскорбление его жене.

И Панжа незамедлительно принял меры. Прежде всего поставил стражу вокруг замка, затем вынудил Суассона покинуть Наварру и приставил стражу к принцессе Екатерине.

– Вот и конец этому маленькому недоразумению, – сурово заключил он.



Габриэла, как только ее признали королевской любовницей, смирилась с судьбой. Генрих был самым преданным и страстным любовником в ее жизни, готовым во всем ей угождать, и она все больше к нему привязывалась.

Габриэла жалела, что потеряла Бельгарда, но теперь понимала, как была неразумна, когда колебалась между ним и Лонгвилем, потому что именно Бельгарда она любила по-настоящему и если бы поняла это раньше, то они давно уже поженились бы.

Бельгард, как и раньше, время от времени тайно ее навещал, делая это с большой осторожностью. Ведь невозможно было и вообразить реакцию Генриха, если он узнает, что его водят за нос.

Лонгвиля Габриэла бросила, а так как раньше обменивалась с ним письмами, обратилась к нему с настоятельной просьбой вернуть их, поскольку в них содержались намеки на ее страстные к нему чувства. Она начала понимать, что быть любовницей короля – очень уважаемое положение во Франции, и конечно же неразумно его потерять из-за каких-то неосторожных посланий.

Ответ Лонгвиля был полон нежности и печали. Он пообещал сделать то, о чем она просит. Но в обмен попросил хранящиеся у нее его письма.

Габриэла положила их в пакет, чтобы отдать посланнику, когда тот прибудет от Лонгвиля. Посланник приехал, Габриэла взяла доставленный им пакет, а в обмен отдала свой – с письмами Лонгвиля к ней. Когда посланник ускакал, она решила сжечь пакет, но перед этим достала из него одно из своих писем и прочитала. На нее нахлынули воспоминания о тех временах, когда она была влюблена в Лонгвиля, и Габриэла не смогла удержаться, чтобы не прочитать еще одно письмо. А начав, уже не остановилась.

Читая, она вновь пережила волнующие встречи с нежно любимым Лонгвилем и вдруг вспомнила: а где же ее особенно страстные признания, когда он как-то долго ее не навещал…

Их не было. Но почему? И вдруг Габриэла все поняла.

Она вернула Лонгвилю все его письма, а он оставил у себя те, в которых недвусмысленно говорилось об их очень близких отношениях.



Габриэла попросила Лонгвиля о встрече – ей надо его увидеть по неотложному делу.

Лонгвиль не приехал. Вместо этого он прислал гонца с запиской, сообщив, что теперь их встречи можно рассматривать только как истинное сумасшествие. Понимает ли она, что он навсегда потеряет расположение короля, если об их свидании ему станет известно?

Тогда Габриэла попросила вернуть ей оставшиеся у Лонгвиля письма; он ответил, что послал ей все, больше у него ничего нет.

Она пришла в негодование. И как только раньше могла колебаться в своем выборе между двумя любовниками? Лишь Бельгард – настоящий мужчина. Лонгвиль намеревается при случае как-то использовать ее корреспонденцию к своей выгоде – для шантажа, а возможно, даже надеется продать ее ей…

Габриэла возненавидела Лонгвиля. Она не жаждала мести, но, вспоминая о том, как когда-то любила его, досадовала, что раньше не разобралась в этом человеке. Этого его поступка ей никогда не забыть и не простить, но при первой же удобной возможности необходимо завладеть своими письмами.



Генрих пригласил Габриэлу присоединиться к нему в Манте, и она приехала туда с отцом.

Теперь всем членам ее семьи оказывались почести, которых они хотели, хотя некоторые высокопоставленные приближенные короля посмеивались за их спинами. Они находили цену, которую платил король за то, чтобы спать с Габриэлой д'Эстре, выше тех шести тысяч, которые когда-то отдал за нее Генрих III, хотя и получил от этой суммы всего четыре тысячи.

Габриэла, продолжая тайно принимать Бельгарда, которого любила сильнее всех на свете, очень боялась, что король откроет их связь. И хотя полагала, что сумеет противостоять его обвинениям, очень беспокоилась за своего любовника.

Поэтому у нее возник план, который она решила претворить в жизнь с помощью отца. Призвав его, Габриэла сказала:

– Отец, из-за того, что я – любовница короля, меня, тебя и всех членов нашей семьи постоянно оскорбляют.

Месье д'Эстре, привыкший из-за своей жены к унижениям, был не склонен воспринимать слова дочери всерьез.


– Я, – продолжала между тем Габриэла, – незамужняя женщина, а все знают, что я живу с королем! Этого вполне достаточно, чтобы люди возмущались. Обычно женщине в таких обстоятельствах подыскивают мужа.

Месье д'Эстре вынужден был с этим согласиться.

– Но если бы король хотел найти тебе мужа, то уже давно это сделал, – заметил он.

– Отец, тебе надо с ним поговорить. Я твоя дочь, и ты должен защитить мою честь. Поговори с ним, умоляю тебя.

Месье д'Эстре задумался:

– Я мог бы сказать ему, что ты расстроена. Тогда он меня выслушает.

– Так и скажи, что мне надо незамедлительно выйти замуж. А найти человека, который согласится на мне жениться, несложно.

– Королю стоит только распорядиться… – согласился месье д'Эстре.

– К слову, – продолжила Габриэла, – я знаю одного человека, который хоть сегодня готов взять меня в жены. Он хотел на мне жениться, когда король даже еще не знал о моем существовании. Я имею в виду герцога де Бельгарда.

– Ладно, поговорю с королем при первой же возможности, – пообещал отец.



Генрих выслушал его серьезно.

– И Габриэла расстроена? Тогда надо непременно найти ей мужа. Это будет брак только по названию. Когда обряд совершится, жених получит вознаграждение, а я займу его место.

– Возможно, ваше величество устроит это без промедления? Я знаю одного человека, который согласился бы выполнить роль жениха.

– Да?

– Это герцог де Бельгард.

Генрих цинично улыбнулся:

– Ну что ты, дружище, у него слишком болезненный вид. Сухой Лист не для Габриэлы.

– Не думаю, что для нее это имеет значение, потому что ей нужно только имя, а оно у него хорошее.

– Оставь решение этого вопроса мне. Я все устрою, – отрезал король.

Габриэла, услышав от отца об этом разговоре, пришла в восторг. Король так доверяет ей и Бельгарду, что конечно же разрешит им вступить в брак. Тогда встречаться им будет намного легче. Пусть этот брак будет только по названию, но если сейчас она находит способы принимать Бельгарда, то насколько это проще будет делать, когда он станет ее мужем!

Король пришел к Габриэле, улыбаясь, буквально сияя от удовольствия. У него для нее сюрприз. Она немного расстраивается из-за того, что остается незамужней женщиной? Что ж, резонно предположить, что ее положение станет более престижным, если у нее будет муж. И он нашел для нее такого человека. Жених ждет, чтобы его представили. Если Габриэла позволит, он войдет.

– Сир, – ответила она, – вы всегда так добры ко мне, так полны заботы. Я – счастливейшая женщина Франции. А про себя подумала: «Когда он встанет рядом со мной, нам надо во что бы то ни стало не выдать наших чувств. О, Бельгард, как я счастлива!»

Король подошел к дверям, чтобы позвать жениха. Габриэла ждала с нетерпением появления своего любовника, но, вместо красавца Бельгарда, вошел пожилой человек с седыми волосами и бородой, он шел немного хромая, а одно его плечо было чуть-чуть выше другого.

Генрих, лучезарно улыбаясь, посмотрел на Габриэлу:

– Это твой будущий муж, моя дорогая. Николя д'Амерваль, господин де Лианкур.

Король пристально, но с насмешкой посмотрел на Габриэлу, затем похлопал ее по руке, словно намекая: «Не красавец, но богач и родовитый. Кроме того, моя дорогая, тебе же нужно только его имя и положение замужней женщины».



Габриэла была донельзя расстроена, но поделать ничего не могла. Месье Лианкур казался довольным, хотя король предупредил его, что в некоторых отношениях это необычный брак.

Габриэла упрекнула Генриха:

– Как ты мог выдать меня замуж за такого человека? Я не буду чувствовать себя в безопасности. Не могу дать моего согласия.

– Тебе нечего бояться. Я предупредил Лианкура, он не посмеет меня не послушаться. Тебе был нужен муж, не так ли? Разве я не выполняю все твои желания?

Ей хотелось разрыдаться, она так мечтала о Бельгарде! Но понимала, что теперь придется выйти замуж за Лианкура, кроме того, ее все больше устраивало положение любовницы короля. Габриэла чувствовала, что все больше нравится Генриху, а ей импонировала его внимательность. И если раньше она с трудом выбирала между Лонгвилем и Бельгардом, то теперь не могла решить, кто же все-таки лучше – Генрих или Бельгард?

Справили свадьбу. Габриэла стала повсюду сопровождать Лианкура, а компанию ей составляли ее сестра Жюльетта и тетушка мадам де Сурди.



Генрих не мог не думать о Габриэле без беспокойства. Он хотел освободиться от Марго и жениться на ней, но не имел возможности этого сделать, пока шла эта изнурительная бесконечная война, которая повергла страну в руины. Король стоял со своим лагерем близ Парижа, много раз пытаясь взять город, и знал, что на его улицах мужчины, женщины и дети умирают от голода, а ремесла, которые раньше делали столицу процветающей, приходят в упадок. Люди были заняты войной, вместо того чтобы производить товары, которые потом могли бы продавать друг другу и благодаря этому наполнять свои желудки хорошей пищей.

Париж медленно умирал, и только потому, что не хотел принимать короля-гугенота.

Но разве религиозные догматы так важны? Разве это правильно, что мужчины, женщины и дети тысячами гибнут от голода только потому, что один человек объявляет, что не хочет слушать мессу?

Генрих вспоминал те дни, когда Карл IX, вызвав его с Конде к себе, кричал: «Месса или смерть!»

Тогда он выбрал мессу, чтобы спастись. Неужели не может выбрать ее снова ради спасения Парижа и его жителей?

«Послушаю мессу, – думал он, – и война закончится. Потом постараюсь принести моей стране благосостояние. Избавлюсь от Марго. Смогу жениться на Габриэле и подарю Франции наследника, который ей так нужен. А если погибну в одном из этих бессмысленных боев, в которых французы убивают французов, что ждет мою страну? Череда новых, еще более кровавых войн?

И все это во имя мессы!»



Его беспокоило то, что он был окружен ревностными гугенотами. Сам Генрих отличался терпимостью взглядов, но многие его друзья и соратники занимали в вопросах веры жесткую позицию. А сам он был перевертышем. В его ушах иногда звучал припев песенки, которую пели про его отца:



Наш болтунишка так часто меняет штанишки…



Его сын сделает то же самое. Но на этот раз не для того, чтобы спасти себя, а во имя мира и спасения Парижа.

Его часто одолевало беспокойство при мысли о Габриэле и Бельгарде. Он понимал, зачем ей понадобился муж, знал, почему она хотела выйти замуж за Бельгарда. Генриха интересовало, какие планы они строят и как часто он делит свою любовницу с соперником. Габриэле прислуживала Мари Эрнан – жена господина де Майенвиля, капитана королевской гвардии, но она всем известная более как Рыжая. Генрих предположил, что она может кое-что ему рассказать.

К несчастью, он не имел возможности проводить подле Габриэлы много времени. И так будет, пока в его королевстве идет война, да и потом у него окажется немало дел. Но ему нужна надежная любовница, а лучше – жена, которая родит законных наследников, женщина, на которую можно во всем положиться.

К тому же Генрих не забывал, что становится старше, хотя пока еще, как всегда, был полон сил. Однако ему уже почти сорок, и нельзя надеяться, что он останется таким еще много лет.

О, как бы избавиться от этой войны и от Марго! И зажить мирной жизнью с женой, с Габриэлой.



Войска короля стояли в предместьях Парижа, а Габриэла находилась поблизости. Город так часто пытались взять, что она к этому привыкла, и жила в его окрестностях – то в палатке на Монмартре, то где-нибудь в Клиньянкуре.

И как-то по соседству с Клиньянкуром одновременно оказались и Бельгард, и король. Габриэла намеревалась оставаться верной королю, но когда узнала, что Бельгард рядом, ее решимость сразу ослабла.

Бельгард прислал ей записку, которую доставила Рыжая. Он писал, что король вот-вот должен отбыть в Компьен, и, если это произойдет, они встретятся, только о его визите никто не должен знать, кроме них двоих и Рыжей.

Рыжая стояла рядом, когда ее госпожа читала записку.

– Вы играете с огнем, – предупредила она.

– Знаю, – согласилась Габриэла. – Но без небольшого риска не обойтись.

– А что, если королю захочется, чтобы вы сопровождали его в Компьен?

– Что-нибудь придумаю. Мы с Бельгардом так давно не виделись!

– Однажды, мадам, он потеряет свою голову, а вы – свое положение.

– Подождем до этого времени, Рыжая. Вот тогда ты сможешь говорить со мной в таком тоне.

Рыжая вздохнула. Габриэла редко бывала грубой со своими слугами, у нее был добрый нрав. Конечно, надо ей быть осмотрительнее. Хоть король и любит ее, есть предел всякому терпению.

Генрих пришел в покои Габриэлы, когда она лежала на кровати. Поцеловал ее и сказал, что через час они с ней уезжают в Компьен. Габриэла выглядела очаровательно в ночном белье. Ей никак не хотелось готовиться к отъезду.

– Генрих, я неважно себя чувствую.

Он взял в ладони ее лицо, внимательно в него посмотрел:

– Ты симпатична, как всегда. Не похоже, чтобы была больна. Я позову лекарей.

– Не надо, Генрих. Просто я устала. Дай мне отдохнуть несколько дней, а потом я к тебе приеду, если ты не вернешься.

Он нежно ее поцеловал.

– Что ж, хорошо. Полежи отдохни. – Потом положил руку на плечо Рыжей: – Позаботься о ней.

– Все сделаю, ваше величество.

Король прихватил ее за щеку и слегка ущипнул:

– Что бы ни случилось, я тебе уже говорил, сразу сообщай мне. Если не скажешь что-то – благодарности от меня не жди.

Рыжая сделала реверанс и промямлила:

– Поняла, сир.

Когда он вышел, Рыжая сказала своей госпоже:

– Он подозревает.

– Чепуха.

– Он так на меня посмотрел, когда это говорил!

– Если бы подозревал, то не уехал бы.

– Нет, точно, – настаивала на своем Рыжая. – Мадам, советую вам не принимать месье Бельгарда несколько часов после отъезда короля.

– Посмотрим, – спокойно отреагировала Габриэла.



Прошло три часа, и даже опасения Рыжей рассеялись. Она приготовила легкий ужин в спальне Габриэлы.

Когда прибыл Бельгард, Рыжая проводила его в спальню своей госпожи, которая бросилась к нему в объятия.

Именно его она любит, заверила его Габриэла. То, что король так ею увлекся, большое несчастье, но винить в этом Бельгард должен только самого себя. Нечего ему было хвастаться перед королем ее красотой, тогда Генрих никогда ее не увидел бы, и они давно поженились бы.

– Но сегодня нам повезло, – воскликнула Габриэла. – И никто не сможет нас попрекнуть за то, чем мы занимаемся.

– Король сможет, – возразил Бельгард. – Похоже, он полон подозрений. На самом деле я удивлен, почему сегодня он не попросил меня его сопровождать.

– Давай сейчас не будем думать об этом, – умоляющим голосом проговорила Габриэла.

Он подвел ее к кровати, и они начали предаваться любовным утехам, как вдруг раздался сильный стук в дверь.

– Король! – крикнула Рыжая. – Быстро открывайте.

Бельгард соскользнул с кровати и отпер дверь. Рыжая, вся дрожа, крикнула:

– Спускаться уже нельзя! Король внизу. Через несколько секунд он будет здесь.

Габриэла подняла покрывало на кровати и сделала знак Бельгарду, чтобы он спрятался там. Бельгард нырнул под кровать, и тут же в спальню вошел Генрих.

– О, моя любовь! – воскликнул он. – Ты выглядишь испуганной.

Габриэла накинула на голое тело халат и пробормотала:

– Я не ожидала, что ты вернешься так быстро.

– А ты, кажется, слегка шокирована оттого, что меня увидела. – Он махнул рукой Рыжей: – Оставь нас.

Рыжая сделала реверанс и с облегчением вышла, а Генрих заметил приготовленный ужин, к счастью для Габриэлы нетронутый.

– Ужин на двоих? – удивился он. – Может, ты все-таки ждала моего возвращения, моя очаровательная Габриэла?

– О, я не люблю есть одна и попросила Рыжую ко мне присоединиться.

– Неплохой ужин для служанки. Но я рад, что ты так добра к твоим слугам, моя радость. Это говорит о том, что у тебя доброе сердце. Я всегда знал, что ты щедра в своей любви.

– Надеюсь, ваше величество довольны долей, которую вы получаете.

– Я не буду доволен, пока вся твоя любовь не будет принадлежать мне и только мне.

– В таком случае ваше величество должно быть вполне довольным.

Он взял ее за руку, подвел к кровати, повалил и лег рядом с ней.

«Манеры как у конюха, – подумала она. – Как жаль, что он провел свое детство среди крестьян Беарна, а не при французском дворе».

Казалось, он прочитал ее мысли.

– Ты полагаешь, что с дамами не следует обращаться таким образом?

Генрих рассмеялся, отпустил ее, сел на край кровати и стал словно в шутку подпрыгивать. Потом снял сапоги, бросил их под кровать.

– Знаешь, моя милая, я уже отъехал довольно далеко и вдруг подумал, как тебе здесь одиноко. Ты слишком красива, чтобы быть одной, моя дорогая Габриэла. Поэтому и вернулся, чтобы убедиться, что ты не страдаешь от одиночества. Вот увидел тебя, а ты как будто ждешь любовника, даже легкий ужин приготовлен. Что может быть лучше? Но я напрасно трачу время на разговоры. Когда я не занимаюсь делами королевства, то становлюсь простым человеком. И предпочитаю действовать, а не сорить словами. – Сказав это, лег на кровать и стал предаваться с нею любовным утехам. А через некоторое время проговорил: – Теперь, кажется, ты оправилась от своего «неважного самочувствия». Видишь, что тебе на самом деле было нужно? Такая любовь, как у нас, делает людей голодными. Но нас ждет твой маленький ужин. Как раз для двоих голодных любовников, которые нуждаются в восстановлении сил.

Он подал Габриэле халат и, сев за стол, осмотрел приготовленные блюда – куропатки, хлеб, вино…

– Надо похвалить Рыжую, – заметил король. – Хорошо приготовлено. Отличная служанка.

– Я ею довольна.

– Трудолюбивая и скромная. Что еще нужно от служанки? – Он лукаво посмотрел на Габриэлу и, немного поев, усадил ее к себе на колено. – Мое возвращение вознаграждено, моя любовь.

– Рада, что ты приехал, – отозвалась она, хотя была в ужасе, когда он вошел, и еще некоторое время боялась, что он вытащит Бельгарда из-под кровати. А если бы это сделал, ее любовник в одночасье потерял бы все свои титулы и состояние, возможно, и жизнь.

Генрих нарочитым движением взял кусок жареной куропатки и бросил его под кровать.

Рука Габриэлы поднялась к горлу.

– Зачем ты это сделал? – хриплым голосом спросила она.

Генрих пожал плечами:

– Всем ведь надо жить, моя дорогая. Любой мужчина охотнее поделится едой, чем любовницей. – Он зевнул и поднялся. Потом тяжело сел на кровать, надел сапоги. – А теперь мне и правда пора уезжать. Рад, что вернулся и повидал тебя. – Король поклонился и вышел.

Габриэла вернулась на кровать. Прибежала Рыжая, а Бельгард решился вылезти из-под кровати, только когда король отъехал на почтительное расстояние по направлению к Компьену.

Все трое испуганными глазами смотрели друг на друга и спрашивали, что будет дальше.



Напуганная Габриэла написала об этом происшествии своей тетушке. Мадам де Сурди пришла в негодование.

– Ты маленькая дурочка! – кричала она. – Хочешь сломать свою счастливую судьбу ради старого любовника? Должно быть, ты сошла с ума!

– Но я должна выйти замуж за Бельгарда. Мне надо иногда его видеть.

– Почему?

– Потому что я его люблю.

– Чепуха. Пока не станешь королевой Франции, обойдешься без любовников. Ты что, не видишь, что идет тебе в руки? Король может развестись со своей женой, и если он это сделает, то в первую очередь захочет взять другую. Ему это будет необходимо. Нужен наследник. Разве ты не хочешь стать матерью наследника трона?

– Конечно, хочу.

– Но готова пожертвовать этой возможностью ради того, чтобы поваляться в койке со старым любовником?

– Понимаете, я люблю Бельгарда.

Мадам де Сурди щелкнула пальцами:

– Король знал, что он под кроватью. На этом все не кончится. С тобой-то ничего не будет, хотя я и в этом не уверена, а вот насчет него король что-то задумал. Лучше бы уж сразу вытащил Бельгарда и убил его на месте.

– О нет!

Мадам де Сурди дала племяннице пощечину и сама немного испугалась. Все-таки Габриэла могла в один прекрасный день стать королевой Франции. Вся ее семья старалась ей в этом помочь.

– Я должна заменить тебе мать, – торопливо объяснила она. – Но, моя дорогая, нам надо быть осторожными. Если на этот раз все обошлось, то больше ничего такого быть не должно. Ты ведь не станешь больше делать глупости, не так ли?

Габриэла рассказала тетке о письмах, которые Лонгвиль отказался вернуть. Мадам де Сурди задумалась.

– При случае он хочет их как-то использовать. Мне такое положение дела не нравится. Это может быть опасным. Помни, сотни женщин только и ждут, как бы занять твое место, и одна из них может в этом преуспеть, если ты будешь делать глупости. Я поговорю с Лонгвилем. Нам остается только надеяться на его благородство, а для тебя это должно послужить хорошим уроком. Но все зависит от того, что дальше сделает король.



Скоро стало ясно, что намерен предпринять король.

Габриэла получила письмо, которое сильно отличалось от его прежних к ней посланий. Он писал холодно и лишь по делу, что не хочет делить ее с любовником, но и не желает ни на чем настаивать. Она сама должна сделать выбор. Он же глубоко ее любит, будет заботиться о ней и дальше, но при условии, что она больше не станет его обманывать.

Прочитав это письмо, мадам де Сурди упала на колени.

– Какое счастье! – воскликнула она. – А тебе это должно послужить хорошим уроком. Никогда больше не позволяй Бельгарду даже целовать твою руку.

Габриэла с облегчением всхлипнула. Все последние дни она чувствовала страшное напряжение, поэтому была рада получить известие от короля. И тут же написала в ответ, нежнее обычного, что будет верна ему до конца своих дней.

Генрих удовлетворился ее письмом, однако Бельгарда удалил от двора. И тот не имел права вернуться иначе как с женой.

Было ясно – терпение короля кончилось.

Габриэле всегда нравилось, когда решение за нее принимал кто-то другой. Теперь она больше не спрашивала себя, была ли бы она более счастлива с Бельгардом. Его навсегда удалили из ее спальни, и она посвятила себя тому, чтобы угождать королю.



Генрих IV стоял с армией около Парижа. Однажды он вызвал к себе своих самых верных советников, среди которых были Агриппа д'Обинье и герцог де Сюлли, и сказал им, что эта война бессмысленна, что, пока он остается гугенотом, мира в его стране не будет.

– Я вижу, как жители моей столицы едва держатся на ногах от недостатка пищи. Они голодают в Париже только потому, что не хотят принять короля-гугенота. Против Генриха IV они ничего не имеют. Им не нравится Генрих-гугенот. Друзья мои, этот великий город перестал быть великим. Его ремесла в упадке. Мужчины Парижа больше не могут заработать средства, чтобы прокормить свои семьи, они заняты лишь войной, чтобы не допустить гугенота на трон. Но я люблю этот город, люблю эту страну. Это мой город, моя страна. Я хочу, чтобы снова заработали кожевенники, хочу, чтобы купцы заключали сделки, хочу, чтобы у каждого человека в моем королевстве по воскресеньям варилась в чугунке курица. Вы поймете меня, если я скажу, что Париж стоит мессы?

Они поняли.

Иначе Париж бы не сдался, а скорее погиб. Но король Франции действительно любил Париж, чтобы дать ему умереть.

Если город не принял короля-гугенота, значит, примет короля-католика.



Глава 16

ТРАГЕДИЯ ГАБРИЭЛЫ



Горячие лучи июльского солнца освещали пышную процессию, во главе которой ехал король Франции, держа путь к церкви Сен-Дени.

У входа в церковь стоял архиепископ Буржский с несколькими епископами и другими священниками. Они ждали Генриха.

Как только король подъехал, архиепископ громко спросил:

– Кто ты такой?

– Король, – ответил Генрих.

– Зачем ты здесь и чего хочешь?

– Я хочу быть принятым в лоно римской католической апостольской церкви.

– Ты действительно этого хочешь?

– Искренне хочу.

– Тогда встань на колени и скажи вслух о своей вере.

Генрих повиновался.

Когда процессия двигалась от церкви, он с удовольствием смотрел на толпившихся на улицах парижан, собравшихся его приветствовать.

– Виват король! Виват Генрих IV!

Да, на самом деле Париж стоит мессы.

Короля охватила легкая грусть. Всегда неприятно услышать, что кто-то хочет твоей смерти. Как много людей во Франции, думал он, шепчутся по углам, что-то замышляют, подыскивают наемного убийцу. Его предшественник погиб от удара ножом сумасшедшего монаха. Когда настанет его очередь?

Жизнь короля Франции в эти времена была полна опасностей. Преследовали они и Генриха IV.

– Расскажите мне об этом человеке, – велел он приближенным, когда допросили покушавшегося на его жизнь убийцу.

– Бедный лодочник, сир. С Луары. Человек небольшого ума. Ясно, что он был орудием каких-то амбициозных людей. Его поймали с ножом, а когда спросили, зачем он ему, этот человек во всем признался.

– Чтобы вонзить его в мое сердце?

– Увы, именно так, сир. Но мы рады, что его поймали до того, как он смог добраться до вас.

– Это первый из многих. Королем Наварры быть безопаснее, чем королем Франции. Говорите, он признал свою вину?

– Да, сир.

– Под пытками?

– Самыми жестокими, какие только можно представить, сир.

Генрих задумчиво кивнул.

– И, сир, его приговорили к смерти… медленной. Но он уже перенес так много страданий и был таким простаком, что его удавили.

– Рад этому. Хорошо, что вы так сделали, потому что я бы его помиловал.

– Помиловали, сир? Человека, который хотел вас убить?

– Да, потому что он был простолюдином и, вне всякого сомнения, пребывал в уверенности, что свершает святое деяние, избавляя мир от меня.

Наступила тишина, и Генрих улыбнулся своим друзьям.

– Долой печаль, – сказал он. – Пока я еще жив. И кажется, это уже само по себе немалая победа короля Франции.



Генриху пришлось короноваться в Шартре, потому что Реймс оставался в руках его противников из Лиги. Но даже после того, как он стал католическим королем, положение его было непростым. Хотя Генрих открыто заявил в церкви Сен-Дени о своем переходе в католическую веру, сторонники Лиги оставались хозяевами во многих районах Парижа. В то же время позиции Лиги после смерти Генриха III ослабели, потому что люди устали от лишений и слышали, что король хочет мира, исполнен решимости снова сделать свой город процветающим.

Генрих понимал, что судьба становится к нему более благосклонной. Может, и были люди, замышлявшие его убить, но тысячи французов хотели видеть его мирно восседающим на троне.

Вскоре Париж окончательно перешел под его власть, а затем – Руан, Нормандия и Пикардия, Шампань, Пуату и Овернь.

Между тем Габриэла забеременела, и это вызвало у короля большую радость. Больше всего на свете он хотел одного: быть свободным, чтобы жениться на ней, чтобы их дети были законными сыновьями и дочерьми Франции. Этому препятствовали только Марго и месье де Лианкур. Какой глупостью было выдать за него замуж Габриэлу! Генрих сделал это из ревности к Бельгарду, неразумно поддавшись минутной ревности. Надо указать Габриэле, чтобы она никогда больше не давала для этого повода. Ничего, избавиться от ее мужа не трудно, а вот развод короля с королевой – несравненно более сложная задача.

Бельгард женился на Анне де Бюэль, дочери губернатора Сен-Мало, и неприятностей от него Генрих больше не ждал. Хотя его тревожила мысль: не от Бельгарда ли ребенок, которого вынашивает Габриэла?



Габриэла лежала в спальне в замке Курси. Роды приближались, и она молила Бога, чтобы это был мальчик. Ее тетушка, мадам де Сурди, находилась подле нее и вообще редко ее оставляла, потому что все еще не очень доверяла племяннице и боялась, что она из-за собственной глупости потеряет свое выгодное положение.

Сейчас мадам де Сурди, наклонившись над кроватью, вытирала лицо Габриэлы.

– Если ребенок окажется мальчиком, тебе надо потребовать от короля, чтобы он немедленно освободил тебя от Лианкура, а после этого ему тоже надо развестись с женой. Разве он может подарить Франции наследника, если никогда не видит свою жену? Ему нужна новая жена. Позаботься, чтобы это оказалась ты.

Габриэла устало кивнула. Все это она уже слышала и раньше.

– Генрих все сделает так, как сам сочтет нужным, – отозвалась она.

– Его нужно поторопить, – настаивала мадам де Сурди.

– Моя дорогая тетушка, позови служанок. И лекаря. Похоже, роды вот-вот начнутся.

Мадам де Сурди распорядилась, и через несколько минут в комнате появился первый королевский лекарь, месье Альбе.

– Рада вас видеть! – воскликнула мадам де Сурди. – У моей племянницы вот-вот начнутся роды.

Лекарь преисполнился важности. Он полагал, что его предназначение – служить лишь королевской семье, а Габриэла в нее не входила.

Мадам де Сурди, всегда быстро выходившая из себя, когда ей противоречили, пришла в негодование.

– Этот ребенок – самый важный в королевстве, – заявила она. – Не забывайте, что он от короля.

Месье Альбе слегка, но со значением поднял брови. Мадам де Сурди ничего больше не сказала, но едва не потеряла сознание от душившей ее злости. Если бы ее племянница не делала таких глупостей! Этот человек намекает, что ребенок может быть от Бельгарда. Ей намекает! А что он скажет другим?



В спальне раздался крик новорожденного.

– Мальчик – очаровательный, крепкий малыш! Габриэла устало улыбнулась, а мадам де Сурди почувствовала, что ее сердце вот-вот выпрыгнет из груди от распиравших ее чувств. Габриэла доказала королю, что может рожать ему сыновей. Скоро она может стать королевой Франции.

«Моя племянница, королева Франции…» – шептала мадам де Сурди.

Она внимательно осмотрела ребенка в колыбели. Надо незамедлительно сообщить королю.

Генрих пришел в спальню вместе Агриппой д'Обинье. Мадам де Сурди ликовала. Этот д'Обинье сопровождал короля только в особо важных случаях.

Сначала Генрих подошел к Габриэле, обнял ее и сказал, что необычайно рад рождению сына. Потом подошел к люльке, поднял ребенка.

– О, какой крепыш! А где наш Альбе? Вот он! Скажи, разве ты видел лучшего мальчика?

– Очень симпатичный, крепкий ребенок, ваше величество.

– Конечно, симпатичный. Конечно, крепкий. Разве это не мой сын?

Альбе слегка неодобрительно кашлянул, но мадам де Сурди увидела в этом намек.

– Неужели ты не видишь, что он похож на меня? – требовательным голосом спросил Генрих.

– Ну, сир, – ответил лекарь, – пока рано что-либо говорить. Вдобавок к своим легким ребенок имеет пару глаз, нос и рот, которые могут походить на любого мужчину. Время покажет, есть ли у него сходство с вашим величеством.

Странный ответ, и довольно дерзкий. «Ну, погодите, месье Альбе», – подумала мадам де Сурди.

Генриха ответ лекаря несколько разочаровал. Это было хорошо видно. Но, как обычно, он не стал винить лекаря. Он вообще редко обвинял людей за то, что они говорили ему правду, даже если их слова ему не нравились.

– Д'Обинье, – сказал он, – подойди и посмотри на ребенка.

Д'Обинье задумался. Ребенок был очень хорошим. Мальчик. Насколько лучше было бы для Франции, если бы его можно было назвать дофином. В чем страна нуждалась, так это в сильном короле, причем именно сейчас. Но не меньше она нуждалась и в наследнике. Д'Обинье часто думал об этой Габриэле д'Эстре. Она на самом деле изменяла королю с Бельгардом, но он был ее женихом, пока король не отнял у него его невесту. А с тех пор, как Бельгарда удалили от двора и он женился, Габриэла была верна королю. Она не из тех женщин, которые постоянно суются не в свои дела. Это ее качество, особенно если вспомнить о Екатерине Медичи, безусловно, ценное. Королю нужна жена, причем такая, которая будет его страстно любить. Ему нужны сыновья для Франции.

Д'Обинье посмотрел на ребенка в люльке.

– Ну, сир, – промолвил он, – это действительно хорошенький мальчик, и мне кажется, что он немного походит на ваше величество.

– Правда, дружище? – Генрих радостно смотрел на д'Обинье, этого честнейшего человека, который никогда ему не льстил.

– Разве вы не видите? Взгляните, сир, на эту бровь. Мальчик светловолос, как его мать, но рот – ваш, клянусь.

– Это мой сын! – воскликнул король. – Его будут звать Цезарем.



Вскоре после рождения Цезаря произошли три важных события. Альбе, королевский лекарь, съел что-то неудобоваримое, слег в постель и через несколько дней умер. Поговаривали, что он слишком открыто делился своими сомнениями по поводу того, кто на самом деле отец Цезаря. Вторым событием стала смерть герцога де Лонгвиля, убитого выстрелом из мушкета. Когда он въезжал в Дурлан, был устроен салют в его честь. Считалось, что произошел несчастный случай.

Узнав об этом, мадам де Сурди поспешила к Габриэле.

– Ну, наконец, – улыбнулась она, – мы можем не беспокоиться об этих письмах, которые он отказывался вернуть.

Третьим событием стал развод Габриэлы и Лианкура.

Королю хотелось, чтобы в стране знали, как он ценит свою любовницу, и поэтому он удостоил ее титула маркизы де Монсо.

Д'Обинье был сторонником брака короля с Габриэлой, но герцог де Сюлли вел поиски другой невесты. А Генрих считал, что с помощью д'Обинье может быстро достичь своей заветной цели, и отправил его к Марго на переговоры о разводе.



Габриэла участвовала в торжественных церемониях вместе с королем. С грациозными манерами, лишенная какого-либо высокомерия, необыкновенно красивая, она нравилась людям, и любовь к ней короля не трогала сердца только самых больших циников. Генрих обожал ее и страстно желал сделать королевой, и его подданные, которые начинали все больше уважать своего короля, хотели, чтобы он был счастлив. Разве не прекрасно, что он выбрал в качестве будущей королевы любимую женщину, родившую ему сына, а не какую-нибудь иностранку, которая привезла бы с собой во Францию других иностранцев и иноземные нравы.

Постепенно Габриэлу начали признавать некоронованной королевой Франции.

Она прекрасно сидела на лошади, причем верхом, что было необычно, и при ее красоте выглядела очень элегантно. Всем нравились ее юбки-штаны из фиолетового бархата, отделанные серебряным шитьем, накидка из золотисто-зеленоватого атласа и так идущая ей серебристо-фиолетовая шляпка из тафты.

Глаза короля сияли от гордости. – Как только я освобожусь от Марго, мы поженимся, – повторял он любовнице.



Король устроил прием в доме Шомбера неподалеку от Лувра. Настроение у него было прекрасное. Д'Обинье привез хорошие новости: Марго готова выслушать предложения Генриха и выдвинет свои требования, но больше не настаивает на сохранении их брака. Она не может забыть, как во время их свадьбы хотела выйти замуж за другого.

Королю было странно это слышать – тот человек уже давно мертв. Гиз был красив, полон жизни, любим женщинами, но быть обожаемым многими значит и иметь немало ненавистников. Врагов порождает зависть. Наверное, из семи смертных грехов это самый распространенный. Гиз разбудил ревность в короле и в результате нашел свой конец в Блуа. А Марго все еще его помнит. Наверное, думает, какой бы была ее жизнь, выйди она замуж за Гиза? Но кто теперь может дать ответ на этот вопрос?

Однако главное достигнуто – Марго дает согласие на развод. Только беспокоится о том, чтобы добиться более выгодных для себя условий. Это вполне естественно: ей нравится быть в центре внимания, поэтому переговоры могут затянуться, однако со временем все уладится. Тогда Цезарь станет его законным сыном, а Габриэла – королевой Франции.

Перед королем остановился молодой человек. Что у него в руке? Какое-то прошение? Генрих всегда относился благосклонно к просьбам, которые адресовались ему лично. Он вовсе не походил на Генриха III, окружавшего себя надушенными любимчиками и не выносившего запаха простых людей. Генриху IV хотелось, чтобы люди видели в нем одного из них. Он воспитывался в суровых условиях и считал, что если его подданные это поймут, то будут ближе к нему, чем были когда-либо к другому правителю Франции. Он разрешал им подходить к нему со своими бедами, обсуждал с ними, как оживить в стране ремесла. Надо, чтобы все поняли: его сильнейшее желание – сделать Францию мирной, процветающей страной.

Генрих улыбнулся молодому человеку. И… отпрянул назад. Острие кинжала, направленное ему в горло, разрезало ему верхнюю губу, послышалось, как треснул его зуб, по подбородку потекла горячая кровь…

– Я ранен! – крикнул Генрих, затем увидел упавший к его ногам окровавленный кинжал, увидел, как молодого человека грубо схватили.

Король был ошеломлен, но, к счастью, рана оказалась несерьезной.

Он подумал: «Это уже вторая попытка. И мои враги не всегда будут терпеть неудачи».



О результатах расследования Генриху докладывал не кто иной, как его кузен граф Суассон. «Бедняга Суассон! Ему не за что меня любить, – думал при этом король. – Суассон надеялся жениться на Екатерине, а я запретил этот брак, рассчитывая выдать ее замуж за короля Шотландии, хотя из этой затеи ничего не вышло».

– Ну? – спросил он.

– Его зовут Жан Шатель, сир. Из простых.

– За нож всегда берутся простые люди, – заметил Генрих.

– Сир, на какой-то момент я пришел в ужас, даже когда понял, что вам не причинено серьезного вреда. Я заметил этого человека, только когда он выронил нож, хотя стоял рядом с вами. Все произошло так быстро…

– Боишься, что я могу подозревать тебя? Нет, кузен, я не подозреваю тебя в покушении на убийство.

– Это был короткий приступ страха. Но покушавшийся во всем сознался.

Генрих кивнул:

– Что ж, кузен, иногда королю надо быть твердым в своих решениях. Я не мог отдать тебе Екатерину, а сейчас она замужем за герцогом де Баром. Так уж получилось.

Суассон склонил голову.

– Что сказал этот человек? Зачем он это сделал?

– Сожалеет, что промахнулся.

– Страх ему неведом?

– Говорит, в католической школе его учили, что пролить кровь короля не католика и не утвержденного папой – не только не грех, но богоугодное дело.

– Разве я не принял мессу?

– Сир, это было сделано ради выгоды.

– Интересно, как много католиков во Франции думают так же?

– Толпа людей пошла к католической школе иезуитов, сир. Они угрожают сжечь ее. Это показывает, что у вашего величества в Париже есть друзья.

– И друзья, и враги. – Король погрустнел. – Суассон, это уже не первый случай с тех пор, как я стал королем Франции.

– Да, сир, но люди узнают вас и полюбят.

– Мне не нужно ничего, кроме как достойно служить стране. Хочу, чтобы люди говорили, что Франция благодаря Генриху IV стала жить лучше. Стала более терпимой страной, в которой сытые мужчины и женщины не боятся открыто выражать свои взгляды. Моя сокровенная мечта – сделать это для Франции.

– И вы добьетесь своего, сир. Люди начинают это понимать.

– Возможно, Суассон. Но мне хотелось бы знать, сколько ножей сейчас точится, – отозвался Генрих, а про себя подумал: «Мне надо жениться. Если они твердо решили лишить меня жизни – а не может же мне все время везти, – я должен иметь сына, чтобы было кому передать корону, когда пробьет мой смертный час, и который сделает для моего народа то, что не успею сделать я. Марго должна дать согласие на развод. Это дело неотложное».



Но устроить развод короля и королевы было совсем не просто. Папа римский отказывался дать на это согласие. Что же касается Марго, то хоть она и не хотела возвращаться к мужу, вдруг начала колебаться из-за того, что он собирается жениться именно на Габриэле д'Эстре. Несмотря на то что он сделал ее маркизой де Монсо, а потом герцогиней де Бофор, заявила Марго, это не отменяет ее прежнюю крайне распутную жизнь. А куда это годится, если королевой Франции станет женщина, которую в молодости ее ненасытная мать несколько раз продавала разным мужчинам? Нет! Марго решила не уступать место такой женщине – по крайней мере, без продолжительных уговоров.



Прошло несколько лет. Король продолжал жить беспокойной жизнью, потому что часть страны по-прежнему была в руках его врагов, и он делал попытки оживить ремесла. Но при этом не забывал, что становится старше, а у него все еще нет дофина.

Габриэла была совершенной любовницей и больше не вызывала у него ревности. Она подарила ему дочь, Екатерину-Генриетту, и еще одного сына, Александра. Все они могли стать детьми Франции, но переговоры с Марго о разводе затянулись.

Генрих подозревал, что некоторые его министры содействуют этому, так как не хотят видеть на троне Габриэлу.

Герцог де Сюлли, собрав втайне информацию, пришел к заключению, что большую пользу короне могло бы принести богатое семейство Медичи. Финансы в стране в результате многолетних войн находились в расстроенном состоянии, а женитьба короля на одной из дочерей Медичи могла бы исправить положение. Исходя из этого, Сюлли посчитал своим долгом всячески препятствовать бракосочетанию Генриха с его любовницей, потому что это не принесло бы в казну никаких денег.

Этого вельможу, как и всех других, все больше одолевало беспокойство. Короля уже нельзя было назвать молодым, но он имел только несколько незаконных детей, включая и тех троих, которых они с Габриэлой считали законными. Габриэла называла своих сыновей и дочь детьми Франции, однако на самом деле такой титул могли иметь лишь члены королевской семьи.

Разговаривая очередной раз с королем о настоятельной необходимости развода с Марго, Сюлли заметил, что она могла бы стать более сговорчивой, если бы король собирался вступить в брак, с ее точки зрения, более приличный и выгодный.

– Потому что, сир, не следует забывать, что ваша жена станет королевой Франции.

– Ты думаешь, я об этом забываю?

– Нет, сир, но все слишком запутано. Крайне важно, чтобы у вас был наследник. Если бы вы заранее выбрали себе невесту, это заметно облегчило бы дело. Почему бы нам не показать вашему величеству самых красивых женщин королевства? Вы могли бы выбрать из них ту, которая придется вам по душе.

– Зачем все эти хлопоты, если я уже знаю, на ком хотел бы жениться? Думаю, тебе, Сюлли, это тоже известно. Давай говорить без обиняков.

Министр вздохнул:

– Сир, ситуация становится все более сложной. Допустим, вы женитесь на герцогине и у вас родится еще один сын. Кто же станет дофином – тот ребенок, который родится после вашей свадьбы, или тот, что появился на свет раньше?

– Что об этом сейчас говорить? Пока такая проблема не стоит.

– Вопрос весьма деликатный, сир.

– Однако, полагаю, разрешимый.

– Да, сир. А крестины вашего сына Александра?

– Ну, а тут что?

– Полагаю, церемония должна быть более скромной, чем это задумано герцогиней. Она собирается сделать ее такой пышной, словно будут крестить наследника трона.

– Сюлли, ты, кажется, хочешь вывести меня из себя.

– Я исполнен решимости верой и правдой служить вашему величеству и Франции.

– Знаю, знаю. Но чувствую, что моя злость растет. Сюлли, мой дорогой друг, смирись с этим. Нам вовсе незачем ссориться.

– Клянусь, если герцогиня узнает о моих предложениях, мы с ней поссоримся.

– Я не скажу, что это исходит от тебя. Она уже не раз говорила, что слава королевства ей дороже, чем мое, ее и наших детей счастье.

– Слава страны – это слава короля, – ответил Сюлли. – И, сир, во имя короны прошу вас отменить королевские крестины ребенка. Это не понравится людям, а вы должны согласиться, что угождать им очень важно, ибо король может править только при добром согласии с ними.

– Понимаю, что ты имеешь в виду. Приготовления к крестинам делались без меня.

– Теперь я испытал облегчение, сир. Тем легче будет все изменить. Полагаю, все устраивала мадам де Сурди.

Генрих кивнул:

– Родственники герцогини иногда берут на себя слишком много.

Сюлли воздал должное благоразумию короля и немедленно распорядился урезать расходы на крестины.

Разозленная мадам де Сурди пришла к нему и спросила, чем вызван этот приказ.

– Возможно, вам неизвестно, – сказала она, – что расходы на крестины сыновей Франции всегда были именно такими, и я не вижу причин для их сокращения.

– Мадам, – парировал Сюлли, – я вас не понимаю. Никакого сына Франции нет!

В глазах у мадам де Сурди вспыхнули опасные огоньки.

– Но вы же не станете отрицать, что это ребенок короля?

– Не мое дело утверждать это или отрицать, мадам. Но мне точно известно, что этот ребенок – незаконнорожденный, а незаконнорожденный не может быть сыном Франции.

От охватившей ее злости мадам де Сурди лишилась дара речи, но нашла в себе силы процедить сквозь зубы, что Сюлли об этом пожалеет. Потом она отправилась к Габриэле и обо всем ей рассказала.

– Ну, моя девочка, – заявила тетка, – а теперь тебе надо добиться, чтобы крестины Александра были королевскими, а этого самонадеянного Сюлли отправили в отставку.

Поняв, что мадам де Сурди представляет опасность, Сюлли тут же доложил королю о том, что только что произошло.

– Сир, – сказал он, – тетушка герцогини – весьма корыстная особа. Стремится управлять вами через герцогиню. Она говорила со мной так, будто это она королева Франции, и сделала мне выговор за то, что я урезал расходы на крестины.

– Мне она никогда не нравилась, – в раздумье бросил Генрих.

– Думаю, сир, вы не позволите, чтобы вами управляла такая женщина.

– Боже упаси! Ты это и сам прекрасно знаешь! Сюлли получил одобрение своим действиям. Габриэла, науськанная тетушкой, прибежала к Генриху в слезах, чтобы рассказать ему, как ее оскорбил Сюлли.

– Послушай, моя любовь, – мягко объяснил ей Генрих, – Сюлли просто исполняет свои обязанности. И ты не должна позволять своей тетушке думать иначе.

– Сюлли оскорбил меня, Генрих! Пошли за ним. Я хочу поговорить с ним в твоем присутствии.

Генрих пожал плечами.

– Очень хорошо, – согласился он. – Он объяснит тебе причины своих действий, и, думаю, ты увидишь, что они не лишены здравого смысла. Имей в виду, моя любовь, Сюлли – один из лучших моих министров.

Габриэла, обычно покладистая, была выведена из себя тетушкой и так уверилась в своей власти над королем, что вместе с мадам де Сурди решила добиться отставки Сюлли. На этом и собиралась настаивать, потому что было совершенно ясно, что он препятствует ее браку с королем, а если она собирается отстаивать интересы своих детей, то его надо изгнать.

Сюлли пришел, поклонился Габриэле, но она демонстративно отвернулась.

– Между вами возникло небольшое недоразумение. Сюлли, объясни, в чем дело, – предложил король.

Не успел министр ничего сказать, как Габриэла выпалила:

– Не желаю ничего слушать от этого лакея!

– Лакея? – опешил Сюлли.

– Лакей… слуга… вот кто ты, разве не так? Генрих, увидев, как щеки его министра зарделись, тоже разозлился.

Сюлли вытянулся во весь рост.

– Сир, – промолвил он, – вы понимаете, что я не могу смириться с такими оскорблениями и…

– И лучше оставишь службу у меня? – закончил за него король.

Габриэла торжествующе воскликнула:

– Ясно, что нам при дворе одновременно места нет!

Генрих повернулся к ней и жестко произнес:

– Мадам, король лучше потеряет десять любовниц, чем одного такого министра, как месье Сюлли.

Повисла напряженная тишина. Габриэла смотрела на короля так, будто он ее ударил. Затем повернулась и вышла из его покоев.

Сюлли одержал победу, но скрыл свою радость за мягкой улыбкой. Кое-кто считал, что Генриху IV не нужно ничего, кроме удовольствий. Но он был настоящим королем, и, если приходила пора это показать, его подданные никогда не бывали разочарованы.

Сюлли решил найти настоящую королеву Франции и служить ей и своему повелителю до конца своих дней. Но Габриэле королевой не быть.



Размолвки Генриха с его любовницами никогда не были долгими. Он и раньше порой ссорился с Габриэлой, находя на это время утешение в объятиях других женщин. У него был роман с Шарлоттой дез Эссар, очаровательным созданием, родившей ему двух дочерей, он позволил себе легкие интрижки с настоятельницей монастыря на Монмартре и юной особой по имени Эстер Эмбер, которая родила ему сына. Все это были легкие развлечения, однако некоторые святоши-министры короля всерьез опасались за его душу.

И все были согласны, что ему нужно как можно скорее жениться, а многие из приближенных одобряли брак с Габриэлой, которая уже родила ему двух сыновей.

Жениться на Габриэле было делом нетрудным, вся проблема заключалась в Марго.

Ей было уже сорок шесть лет, она сильно располнела, наслаждаясь жизнью в Юссоне, который был словно нарочно создан для ее любовных утех. Чем старше Марго становилась, тем моложе были ее кавалеры. Положение в обществе ее нимало не заботило. Она искала в любовниках лишь внешнюю привлекательность, а потому нередко вызывала к себе в спальню даже конюхов или пажей.

Последним громким скандалом в Юссоне была ее связь с сыном угольщика. Он пел в кафедральном хоре, и, увидев его, Марго пожелала, чтобы юноша пришел во дворец спеть для нее. У него был изумительный голос, но она нашла в нем и нечто более для себя интересное.

Марго предложила ему остаться в Юссоне, а когда парень ответил, что ему надо подумать, рассмеялась, щелкнула пальцами. Она подарит ему поместье, о работе ему больше не придется беспокоиться, поскольку отныне он будет ее личным секретарем.

Марго сильно ревновала своего хориста и боялась, что на него положит глаз одна из ее приближенных дам, как раньше делала она сама, ибо все жившие рядом с ней подражали ее образу жизни. Поэтому велела во всех женских спальнях убрать покрывала с кроватей, а сами кровати поставить на высокие ножки, чтобы она могла не наклоняясь – при ее комплекции это было затруднительно – заглядывать под них и видеть, не прячется ли там ее любовник.

Хорист ей очень нравился, Марго не могла и придумать, что бы еще для него сделать. Даже решила его женить, хотя, конечно, это был бы брак для его удобства. В первую брачную ночь она бы выпроводила невесту и заняла ее место, а он унаследовал бы состояние своей жены. Это казалось вполне приемлемым для Марго, но, к несчастью, за несколько дней до бракосочетания хорист простудился и вскоре умер.

Марго так была этим расстроена, что тоже слегла, и несколько недель даже самые симпатичные мужчины ее двора не могли привлечь ее внимания.

– Я и так страдаю, а муж надоедает мне просьбами о разводе, – стонала она. – Нет, что он сделает, если я дам ему развод? Женится на этой женщине? Хороша будет королева! Вела распутную жизнь, пока на нее не положил глаз король. Нет, Генрих, я тебя от этого уберегу.

Про себя Марго решила, что не даст Генриху развода, пока сохраняется угроза, что он женится на Габриэле д'Эстре.



А Генрих между тем решил, что без Габриэлы ему счастья не будет. Другие романы были просто развлечениями, и, возвращаясь к ней, он любил ее еще сильнее.

Она снова забеременела, и было жаль, что он не может на ней жениться, но король не терял надежды: несмотря на упорство Марго, он найдет способ ее уговорить.

Приближался Великий пост. Генрих не любил это время, потому что его набожные советники становились слишком упрямыми.

Его исповедник, Рене Бенуа, отличался откровенностью. И хотя Генрих позволял своим приближенным высказывать свои взгляды, порой жалел, что не ведет себя в этом отношении более строго. Сейчас был именно такой случай.

За несколько дней до поста Бенуа попросил разрешения сказать королю о деле, которое, как он выразился, его сильно обеспокоило.

– Давай, рассказывай, – велел Генрих.

– Сир, иезуиты во Франции пользуются большим влиянием, им не по душе ваш образ жизни.

Генрих громко рассмеялся:

– Каждому мужчине во Франции, у которого нет любовницы – а таких бедолаг, к моему удивлению, хватает, – не нравится мой образ жизни!

– Сир, вам не следует забывать, что король должен служить примером для своих подданных.

– А я и подаю хороший пример! Заверяю тебя, святой отец, и всех, кто не влюблен, что самые счастливые минуты моей жизни я провел с женщинами.

– Сир, сир, вам не следует так говорить, когда вы только что поднялись с колен.

– Ты не прав. Я воздаю славу Господу за радости жизни, и нет большей радости, чем любить женщин.

– Сир, иезуиты говорят, что, пока вы живете со своей любовницей, вы не можете на Пасху причащаться святых тайн.

– О, брось, мой дорогой друг! Я должен просить прощения за мои грехи, но знаю, что, после того как получу его, рано или поздно согрешу снова и снова! Они говорят! А ты знаешь меня лучше. Я не вижу в любви греха.

– Ваше величество, если дама – ваша жена…

– О, я верю, что она ею станет. Но этот развод… Когда еще я его получу?

– А пока, сир, лучше вам не жить с герцогиней во время Великого поста.



Д'Обинье покачал головой: – Это правда, сир. Иезуиты в нашей стране весьма сильны. Я предвижу, что вам будет сложно получить святое причастие, – а вы должны его получить, потому что люди этого от вас ждут, – пока вы живете с герцогиней. Проявите мудрость, сир. Воздержитесь от наслаждений на несколько недель. А когда вы к ним вернетесь, они доставят вам еще больше радости.

Генрих пожал руку д'Обинье:

– Ты прав, дружище. Я должен сказать «до свидания» моей любовнице. Но меня выводит из себя, д'Обинье, что мои подданные ставят мне условия.

– Подданные всегда так или иначе ставят условия королю, сир, потому что король правит ими только согласно их воле.

– Значит, я должен расстаться с Габриэлой… на несколько недель?

– Они скоро пройдут, да и развод не за горами.

– Да, тогда со всей этой ерундой будет покончено.



Другой разговор состоялся с Сюлли.

– Ерунда, сир, – согласился министр, – но необходимая. Мы не вправе раздражать иезуитов, к тому же вспомните, что наша страна все еще расколота.

– Согласен с тобой. Я не чувствую себя на троне так уверенно, как мне хотелось бы. Но расстаться с моей возлюбленной! Это на самом деле глупость. Вот что я скажу тебе, Сюлли: мне надоели постоянные проволочки с разводом. Надо положить этому конец. И тогда Габриэла все время будет рядом со мной, мне не надо будет с ней расставаться.

– Вашему величеству надо жениться. Этого желают все ваши подданные.

Генрих пристально посмотрел на министра. Он помнил, какие сложности возникли в связи с крестинами Александра. А теперь Габриэла снова беременна. Ее дети могли бы быть сыновьями и дочерьми Франции. И для этого нужна всего лишь брачная церемония.

Каждый раз, глядя в зеркало, он видел признаки приближающейся старости. Надо скорее узаконить их отношения, он должен иметь законных сыновей.

Сюлли отвел глаза, у него были свои планы. Габриэла д'Эстре в них не входила. Он думал об итальянке, Марии Медичи, молодой и пока достаточно симпатичной, с большими деньгами, в которых так нуждается казна. Если со свадьбой не затягивать, появятся дети. А когда у короля будет законный сын, он забудет о детях Габриэлы д'Эстре.

Развод можно оформить в любой момент. Единственное препятствие – Марго, которая не желает уступить свое место женщине, которая вела столь недостойный образ жизни. Что это за королева Франции, если жадненькие родственники продавали ее разным мужчинам? Марго заявила, что гордость Валуа не позволяет ей на это пойти.

В таком случае, если невестой будет не Габриэла, Марго не станет долго колебаться?

Сюлли считал, что все очень просто. Разводу короля мешала только Габриэла.

– Жениться – это то, чего я сейчас хочу больше всего. Мне нужен дофин, Сюлли, – сказал Генрих.

Сюлли согласился, что и королю, и Франции нужен дофин.

– Ваше величество не может иметь дофина не женившись, – промолвил он. – В то же время мы должны подчиниться иезуитам. Вам не следует видеться с любовницей, пока вы не получите святого причастия.

Генрих неохотно согласился.



Габриэла прильнула к нему. После рождения Александра она чувствовала себя неважно, легко впадала в уныние, и новая беременность давалась ей нелегко. А когда Генрих сказал, что иезуиты настаивают на их расставании на несколько недель, ее и вовсе одолели плохие предчувствия.

– Это совсем ненадолго, моя дорогая, – заверил Генрих любовницу. – Сразу после Пасхи я к тебе вернусь. И вскоре мы поженимся. Я твердо в этом уверен.

– Генрих, я так жду этого дня!

– Не бойся, малышка, он обязательно придет. И тогда все наши дети станут законными детьми Франции, а маленький Цезарь – дофином.

От этих слов у Габриэлы на душе потеплело. Но потом ее снова охватило уныние.

– Генрих, всегда заботься о детях.

Он рассмеялся:

– Моя любовь, разве я о них не забочусь? А оттого, что они твои, забочусь вдвойне!

– Как мне не хочется с тобой расставаться!

– Но мы же расставались раньше.

– Знаю, но сейчас хочу, чтобы ты был рядом.

– Ты не похожа на себя, Габриэла. Что у тебя на уме?

– Не знаю. Во мне поселился какой-то страх, не стоит им позволять нас разлучать ни при каких обстоятельствах.

– Ты знаешь этих иезуитов. Ко мне они относятся с подозрением. Вспоминают, что я совсем недавно принял их веру. Постоянно за мной следят. Сомневаются в моей искренности… Не могут забыть моего гугенотского прошлого.

– Но ты – король.

Он погладил ее по волосам:

– Короли правят только по воле своих народов. Мы должны об этом помнить, моя любовь. Не переживай! Мы расстаемся ненадолго. Скоро снова будем вместе. И, моя любовь, постарайся подружиться с Сюлли. Мне нужен этот человек. Он великолепный советник.

– Он меня ненавидит, я его боюсь.

– Не надо его ненавидеть. У вас были размолвки. Но это в прошлом. Подружись с ним. Ты должна стать королевой Франции и можешь позволить себе быть великодушной.

Габриэла снова прильнула к Генриху. Он объяснил себе ее страх беременностью, ему тоже не хотелось с ней расставаться.



Однако встревоженный унынием Габриэлы, король позвал одного из своих постельничих, к которому время от времени обращался с разными интимными поручениями.

Гийом Фуке, маркиз де Ла Варенн и барон де Сент-Сюзанн, имел все основания быть благодарным королю. Он работал на кухне у сестры Генриха Екатерины, когда тот обратил на него внимание. Генрих решил, что такой живой и приятной внешности молодой человек слишком хорош, чтобы прислуживать на кухне, и дал ему небольшую должность в своей спальне. Фуке оказался весьма полезным. Сначала тем, что обратил внимание короля на прелести одной из кухарок и устроил им тайное свидание, а за этим небольшим дельцем последовали и более сложные задания. Фуке понял: женщины – слабость короля, и старался по мере сил потакать его страсти. Он умел молчать, и Генрих решил, что при его привычках такой слуга может быть очень полезным. Фуке получил свои титулы, когда доказал, что может быть неплохим послом, а не только посредником в амурных делах. Однажды его послали в Англию, чтобы попытаться заполучить военную помощь королевы Елизаветы, и он блестяще справился с этим поручением. Король проникался к Фуке все большей симпатией, а то, что его родители были простолюдинами, только прибавляло к нему уважения.

И на этот раз Генрих вызвал к себе именно маркиза де Ла Варенна.

– Готов поклясться, ты уже слышал, что я вынужден на время расстаться с герцогиней де Бофор.

– Да, сир. Не хочет ли ваше величество, чтобы я организовал тайную встречу с ней?

– Нет. Не думаю, что это будет разумно. Если откроется, начнутся большие неприятности. Нам надо пожить отдельно. Слава богу, всего несколько недель. Но герцогиня меня очень беспокоит. Она погружена в печаль. Ей приснилось несколько снов, и теперь у нее плохие предчувствия.

– Дамы в ее положении, сир…

– Знаю. Послушай, дружище. Я хочу, чтобы ты поехал в Париж. Побудь с ней. Скажи, что я только о ней и думаю. Если ты о ней позаботишься, мне будет спокойнее.

– Уезжаю немедленно, сир.

Генрих кивнул. Теперь можно забыть о беспокойстве, навеянном на него Габриэлой; как только их временная разлука закончится, он настоит на разводе с Марго. А когда Габриэла станет королевой, ей уже нечего будет бояться.



Ла Варенн отправился в небольшое путешествие из Фонтенбло в Париж, где на время разлуки с королем остановилась Габриэла.

Так у нее плохие предчувствия? Что ж, некоторые люди решили, что Габриэле д'Эстре не бывать королевой Франции. И конечно, они правы. Она не жена королю. Ее единственное преимущество – их сложившаяся семья. Но чтобы маленький месье Цезарь стал дофином? Никогда!

Если Цезарь им станет, во Франции начнутся волнения. Люди не могут быть равнодушными к незаконнорожденному выскочке. Они одобрили бы женитьбу короля на совсем молоденькой девушке, лучше девственнице, но не захотят видеть королевой женщину, которая когда-то вела распутную жизнь, а ее детей – пусть они и от короля – называть детьми Франции.

У Ла Варенна были друзья среди итальянцев, желавшие брака Генриха IV с Марией Медичи. Он тоже считал, что это будет хороший брак. И нужно устроить его поскорее, чтобы еще успел родиться дофин.

Итальянцы часто встречались в доме Себастьяно Замета, которым восхищались и король, и Ла Варенн. Замет поднялся из самых низов, его отец, по слухам, был сапожником в Лукке, но Замет сумел стать банкиром-миллионером, а так как король часто нуждался в финансовой помощи, его симпатии к нему от этого только возрастали, потому что он был всегда готов помочь Генриху деньгами. Когда-то Замет заплатил мадам де Сурди кругленькую сумму за очаровательную Габриэлу. Помнит ли он сейчас те дни? Помнит ли мадам Габриэлу? И неужели может смириться с тем, что женщина, за услуги которой платили многие мужчины, вот-вот станет королевой Франции?

Замет был дружен с Габриэлой, но хотел бы видеть союз между Италией и Францией более прочным, и итальянцы, собираясь в его доме, обсуждали именно это. Замет стал больше чем банкиром – он был интриганом, возможно итальянским шпионом. Замету был по душе брак короля с Марией Медичи.

Перед тем как представиться Габриэле, Ла Варенн зашел к Замету. Итальянец принял его в своих роскошных апартаментах, и, пока они потягивали вино, Ла Варенн рассказал приятелю о расставании короля и его любовницы.

Замет с серьезным видом кивнул.

– Иезуиты – не единственные, кому не нравится образ жизни короля, – заметил он.

– Все хотят женитьбы короля.

– Но он может жениться, только если получит развод от нынешней королевы, а она даст согласие лишь тогда, когда его невеста будет нравиться не ему одному, а всем другим.

– Многим понравилось бы, если бы ею стала Мария Медичи.

– Она понравилась бы и королю, – сказал Замет, – если бы не его нынешняя любовница. Мария Медичи не только молодая и симпатичная, она принесет Франции большое богатство. Мои итальянские друзья горят нетерпением. Для них было бы оскорбительным, если бы вместо нее королевой стала женщина вроде герцогини де Бофор.

– Но, боюсь, его величество сильно в нее влюблен.

Наступила тишина, потом Замет решил:

– Я устрою пир в ее честь. Передай ей это. Привези ее сюда завтра.

Ла Варенн смерил приятеля долгим взглядом, но тот продолжал безмятежно улыбаться.



Габриэла поселилась в доме близ Арсенала, который был, с тех пор как ее отец стал главнокомандующим артиллерией, его официальной парижской резиденцией.

Почти тут же ей нанесла визит герцогиня де Сюлли, и это понравилось Габриэле, потому что после ссоры с герцогом де Сюлли она, в соответствии с пожеланиями короля, старалась наладить с ним добрые отношения. Герцогиня де Сюлли, будучи особой высокопоставленной, держалась холодно, хотя и вежливо, а так как она сама сочла возможным посетить Габриэлу, та решила сделать все возможное, чтобы с ней подружиться.

Однако гордая герцогиня де Сюлли считала, что ей не к лицу сближаться с женщиной, которая, помимо всего прочего, получила свой титул за то, что ей представился случая удовлетворить короля; но Габриэла, чье уныние, несмотря на все ее усилия, не проходило, не замечала отчужденности своей гостьи.

– Прошу вас сесть рядом и немного со мной поговорить, – попросила она. – Я плохо себя чувствую из-за разлуки с королем, которая расстроила нас обоих.

– Сожалею, – ответила герцогиня де Сюлли, – но это было необходимо.

Габриэла вздохнула:

– Нам так не кажется. Однако вскоре никто не сможет нас разлучить. Сегодняшнее положение сохранится недолго, уверяю вас.

– Недолго? – переспросила герцогиня.

– Мы исполнены решимости – король и я – его изменить.

«Король и я», – эти слова кольнули герцогиню. – Она говорит так, будто они уже поженились». Однако вслух произнесла:

– Как я понимаю, сложности создает королева Франции.

– О да, она всегда была упрямой.

«Как смеет так говорить о королеве эта шлюха, которая делила ложе со многими мужчинами, пока ей не повезло удовлетворить прихоти короля?! Как смеет она говорить так о женщине из такой достойной семьи! Ну и что дальше?»

– Король очень ценит вашего мужа, – продолжала ничего не подозревающая Габриэла. – Когда я стану королевой, то всегда буду рада видеть вас при моем переодевании перед сном и после пробуждения.

Герцогиня с трудом сдержала ярость. Затем поспешила удалиться и сразу же прошла к своему мужу.

– Мне оказана великая честь, – воскликнула она, – королевская шлюха любезно пообещала принимать меня при своих вечерних и утренних переодеваниях. Именно так и сказала.

Лицо Сюлли окаменело, он сжал кулаки.

– Этому не бывать! – твердо заявил герцог.



Себастьяно Замет, в роскошных одеждах, встречал почетную гостью в пышно украшенном зале своего огромного дома.

Вспоминая трудные годы молодости, он любил роскошь все сильнее и сильнее. Поглаживая свои шелковые и атласные наряды или глядя на игру рубинов и изумрудов, которые любил носить, он мысленно возвращался к тем годам, когда только что приехал в Париж.

Замет проделал долгий путь от бедного итальянца, мастерившего обувь для придворных господ, до нынешнего его положения, сделав головокружительную карьеру исключительно благодаря своей хитрости. Раньше устраивал сделки для господ подобные той, что была заключена между Генрихом III и мадам д'Эстре, что было выгодным бизнесом. Затем иногда сдавал свои комнаты любовникам – если у них были деньги, чтобы оплатить эту услугу. Но теперь такими делами больше не занимался. Замет стал толстосумом первого разряда, миллионером, который мог быть полезным обедневшему королю Франции. Так возникла его дружба с Генрихом IV. Сам он был натурализовавшимся французом, но принимал в своем доме итальянцев с положением и никогда не забывал страну, из которой приехал, полагая, что должен по мере сил ей служить.

Он склонился к руке Габриэлы. Она сильно изменилась с тех пор, как он, купив ее, привел в этот дом. Правда, сейчас она беременна и исполнена печали, которая так не идет к ее облику. Замет несколько раз видел Габриэлу с тех пор, как она стала любовницей короля, помогая ей и Генриху заключить ряд выгодных сделок. Они оставались хорошими друзьями, потому что он обращался с ней весьма учтиво и никогда не позволял себе ни жестом, ни словом дать понять, что помнит об их прежней близости.

– Добро пожаловать, мадам герцогиня, – сказал Замет. – Ваш визит для меня большая честь.

– Как хорошо, что я здесь, – сердечно ответила Габриэла и, оглядевшись, пришла к выводу, что со времени ее последнего визита дом банкира стал еще роскошнее.

Он взял ее за руку и провел в обеденный зал, где уже был накрыт стол на золотых блюдах. Замет жил как король – и мог позволить себе даже больше, чем Генрих.

– Умоляю вас сесть, – предложил он, подводя ее к самому почетному месту.

С Габриэлой были сестра Диана и брат Аннибал, которые жили в доме отца, а также их сопровождала принцесса де Конти, некогда мадемуазель де Гиз.

Принцесса изображала дружеские чувства, но в глубине души ненавидела Габриэлу, потому что когда-то герцог де Бельгард, ухаживая за ней, стремился скрыть свою связь с Габриэлой. Принцесса в него влюбилась, но когда узнала, что ее используют лишь в качестве ширмы, пришла в ярость, направив ее на Габриэлу.

С тех пор она никогда не упускала случая позлословить в адрес этой женщины и была рада, узнав, что король отчитал Габриэлу на глазах у Сюлли. Но сейчас принцесса лучезарно улыбалась женщине, которая считала, что вскоре может стать королевой Франции. Ей все оказывали почести, а Замет, самолично ей прислуживая, давал понять, какая она важная гостья.

Габриэла воспряла духом, забыв об унынии. Скоро родится ребенок, развод будет оформлен, она станет королевой Франции и до конца своих дней не будет разлучаться с Генрихом.

Играли музыканты, некоторые из гостей танцевали. Габриэла слишком располнела, чтобы к ним присоединиться, и сидела, откинувшись назад, пока Замет тихонько с ней разговаривал, держась так уважительно, будто она уже стала королевой Франции.

Когда Габриэла покидала пир, он сам помог ей сесть в носилки.

На обратном пути к Арсеналу ей очень хотелось спать.



Ночью Габриэла проснулась от какой-то тревоги. Сначала ей показалось, что начинаются роды, но боль, возникшая в теле, не походила на ту, что сопутствует появлению на свет ребенка.

Что бы это значило? Не связано ли это с тем, что она съела у Замета? Не лимон? Ей очень хотелось его отведать, но, возможно, лимоны женщинам в ее положении вредны.

Габриэла откинулась на подушку, а когда через несколько минут боль стихла, почувствовала усталость и заснула.

Утром она не ощущала ничего, кроме легкой тошноты.

Акушерка, мадам Дюпюи, сопровождавшая ее по настоянию короля, подошла к ее кровати, и Габриэла рассказала ей о боли, донимавшей ее ночью.

Мадам Дюпюи, осмотрев ее, сказала, что ребенку появляться на свет еще рано, и боль, которую чувствовала Габриэла, не связана с родами.

– Должно быть, я что-то не то съела. Наверное, это лимон.

– Никогда не ешьте лимоны, мадам, – посоветовала мадам Дюпюи. – Но у вас все пройдет. Легкое расстройство желудка, которое в вашем положении немного усилилось. Чем мадам планирует заняться сегодня?

– Мне надо побыть в покое. Я поеду с принцессой Конти послушать мессу. Потом вернусь и буду отдыхать.


– Очень хорошо, мадам. Ничего лучше быть не может. Это легкое расстройство пройдет, и все будет хорошо.

Но мадам Дюпюи ошиблась. Во время мессы Габриэла почувствовала сильную боль, от которой упала в обморок. Принцесса приказала отнести ее в дом Замета, находившийся неподалеку, между улицами Керисе и Бетрель. Там ее уложили на кровать, но когда Габриэла пришла в себя и поняла, где находится, то безумно встревожилась.

Принцесса умоляла ее взять себя в руки, но Габриэла ничего не могла с собой поделать. Ее сотрясали конвульсии, она кричала, что не хочет оставаться в этом доме. Мадам Дюпюи и принцесса де Конти старались ее успокоить, обещая, что здесь, у Замета, ей будет оказана всевозможная помощь.

– Я хочу в дом моей тетушки, незамедлительно. Сейчас же! – Габриэла вскочила с кровати, но сразу же упала в судорогах. – Прикажите подать мои носилки. Я должна быть в доме моей тетушки.

Габриэла была так настойчива, что они были вынуждены ей повиноваться, и, хотя она корчилась от боли, ее пронесли по улицам к особняку мадам де Сурди.

Как только Габриэлу внесли в дом ее тетушки, она сразу почувствовала себя лучше. Мадам де Сурди всегда была к ней очень внимательна и следила, чтобы ей не было причинено никакого вреда, потому что очень хотела видеть племянницу королевой Франции. Габриэла вдруг стала очень подозрительна к окружавшим ее людям, когда узнала о предстоящей разлуке с Генрихом. Будь рядом с нею мадам де Сурди, она бы быстро успокоилась.

Но тетушки дома не оказалось. Она уехала в Шартр, и, чтобы доставить ей сообщение, понадобилось некоторое время.

– Пошлите за ней! Пошлите за ней! – кричала Габриэла.

Гонец был отправлен, а ее уложили в кровать. Габриэла попросила зеркало и, когда увидела свое отражение, пришла в ужас. Она стремилась увидеть Генриха, но теперь не хотела, чтобы он застал ее в таком состоянии. Вот когда благополучно родится ребенок, а она, хоть и истощенная, будет спокойной, тогда пусть и приходит.

В доме тетушки Габриэла почувствовала себя лучше и обрела уверенность, что все на свете умеющая мадам де Сурди скоро приедет. У нее пересохло в горле, тело время от времени сотрясали конвульсии, голова раскалывалась, но ей страстно хотелось послушать мессу в церкви Сент-Антуан, и, несмотря на предостережения мадам Дюпюи, ее туда отнесли в носилках, вместе с принцессой. Замет прислал еще одно приглашение, оно было принято, и Габриэла собралась отправиться в его дом после службы. Но вскоре у нее начались приступы рвоты. Она сказала, что не может навестить Замета, как хотела, а должна вернуться в дом тетушки.

Габриэла надеялась по возвращении найти там мадам де Сурди, но пришло письмо, что в Шартре поднялся мятеж и тетушка вместе с мужем на какое-то время оказались пленниками в собственном доме. Мадам де Сурди прибудет к племяннице при первой же возможности, но из-за этих непредвиденных осложнений может быть небольшая задержка.

Теперь Габриэла была сильно напугана. Тетушка, на которую возлагались все надежды, не приехала. А с ней творится что-то неладное. Ее дурные предчувствия начали сбываться. Ей захотелось увидеть Генриха.

Она знала, что не может послать за ним, потому что люди потребовали, чтобы они жили врозь до святого причастия, но теперь все изменилось.

– Мне так плохо, – стонала Габриэла. Конвульсии начались снова, а вместе с ними и боли, в происхождении которых ошибиться было нельзя.

Когда мадам Дюпюи сообщила, что расстройство желудка у герцогини привело к преждевременным родам, Ла Варенн пришел в ее покои и увидел, что она корчится на кровати.

– Пошлите за королем, – крикнула Габриэла. – Я должна увидеть короля. Скажите, я не позвала бы его… но со мной что-то происходит. Это не обычные роды.

Ла Варенн пообещал незамедлительно выполнить ее просьбу, но ничего не сделал.

Вместо этого прошел к себе в покои, куда вскоре в большом беспокойстве пришла мадам Дюпюи.

– Этот ребенок ее убьет, – сказала она. – У нее не хватит сил его родить. Она зовет короля. Почему вы за ним не послали?

– Потому что не хочу способствовать тому, чтобы он увидел ее в таком состоянии.

– Она не успокоится, пока его здесь не будет.

– Она так изменилась! У нее перекошен рот, глаза блестят. От прежней очаровательной Габриэлы ничего не осталось. Если король увидит ее такой, то сразу разлюбит. Так что я не посылаю за ним в ее же интересах.

– Мне нужна помощь. Надо удалить ребенка. Если этого не сделать, он ее убьет.

Ла Варенн подошел к ней вплотную и прошептал:

– Она не узнает короля, даже если он будет здесь. Она уже ничего не осознает…

– Ничего, кроме боли, – согласилась акушерка.



Пришли лекари. Сделали Габриэле три клистира и четыре свечки, три раза ставили банки. Она металась на постели и стонала, корчась в агонии; лекарей Габриэла не видела и никого не узнавала, потому что у нее не было сил ни видеть, ни слышать, ни говорить.

Утром в субботу после Страстной пятницы Габриэла умерла.



Узнав об этом, Генрих сильно расстроился. Он пришел к детям, ее и его, и сам поведал им эту скорбную весть.

Маленький Цезарь, который все понимал лучше остальных, разразился громкими рыданиями, они с отцом обнялись и стали утешать друг друга. Но Генрих больше ничего не мог сделать, кроме как устроить пышные похороны. Габриэле были возданы почести, как королеве.

Сестра Генриха, Екатерина, которая была замужем за герцогом де Баром, старалась его утешить. Но из его слов поняла, что он потерял самого дорогого ему на свете человека.

– Однако, брат, – сказала она, – ты встретишь новую любовь, и эта печаль утихнет.

– Нет, – ответил Генрих, – корень моей любви увял. Он никогда больше не оживет.

– Ты еще молод. По крайней мере не стар. У тебя есть долг перед Францией. Ты должен жениться и дать нам дофина.

– Все это так, но горечь утраты и память о ней будут со мной до самой могилы.

Генрих неделю носил черные траурные одежды и еще три месяца – фиолетовые.

Затем память о Габриэле стала тускнеть, потому что он встретил Генриетту д'Антраг.



Глава 17

ГРОЗА НАД ФОНТЕНБЛО



Генрих тосковал о Габриэле. Она была для него больше чем жена, он не мог ее сравнить ни с одной другой женщиной; даже Корисанда не значила для него так много. Король с грустью вспоминал о днях, когда они были вместе, с их детьми, как добрая семья. Теперь он не мог долго оставаться ни в одном из замков, в которых жил вместе с Габриэлой. Там ему волей-неволей приходилось бывать в покоях, которые занимала Габриэла, вспоминать, как она выглядела, когда сидела здесь или ходила там… как они занимались любовью или говорили о времени, когда она станет королевой.

– Теперь я понял, что уже не молод, – делился король с друзьями. – Моя молодость умерла вместе с ней.

Он только качал головой и вздыхал, когда ему напоминали о его долге перед страной, о необходимости дать Франции наследника, потому что маленького Цезаря нельзя было признать в качестве дофина – ведь его мать уже не могла стать женой короля.

– Когда придет время и мне надо будет жениться, я так и сделаю, но не по велению сердца, – отвечал Генрих.

Еще никогда ни одна женщина не повергала его в такую печаль. И хотя никто из хорошо знавших его людей не думал, что король еще долго будет скорбеть, тем не менее все соглашались, что больше ни о какой женщине он не станет заботиться так, как заботился о Габриэле.

Сюлли отпускал циничные замечания. Король просто еще не встретил женщину, которая его сильно привязала бы. Ему не свойственно долго предаваться печали. Он всегда с головой окунается в новый роман, загорается и потом быстро остывает. Сюлли не мог поверить, что его повелитель стал совсем другим. В любом случае, ведь Генрих не был верен Габриэле. Об этом свидетельствуют его незаконнорожденные дети.

Двор располагался в доме Замета, потому что король заявил, что не хочет находиться там, где бывал вместе с Габриэлой, а так как Замет принимал ее в гостях незадолго до смерти, Генрих захотел поговорить с ним о ее последних днях.

Он позволил приближенным самим себя развлекать и пришел к Замету в его небольшой кабинет, в котором тот вел дела с самыми важными своими клиентами.

Они выпили немного вина, и Генрих стал рассказывать о Габриэле, как они впервые встретились, как она вначале его сторонилась, о своей ревности к Бельгарду.

Замет улыбнулся:

– Ваше величество – очень великодушный человек. Бельгард был вашим соперником, но это не помешало его службе.

– О, он был хорошим парнем – и сейчас им остается, – несмотря на свою желтую кожу. Может, некоторым женщинам он и нравится. Мне же – никогда. Хотя, возможно, из-за того, что я к нему ревновал. Он всегда напоминал мне сухой лист.

– Его все еще называют Сухим Листом, – улыбнулся Замет. – Я слышал это прозвище только сегодня вечером.

– Да, но он по-прежнему мой главный конюший. В последние годы Бельгард не давал мне повода для ревности. Мой дорогой Замет, меня ничто не беспокоило в эти годы, все было так хорошо. Если бы вы могли понять, какая это для меня утрата…

Замет пробормотал несколько сочувственных слов.

– Мне так хорошо с тобой, потому что ты один из последних, кто ее видел. Какой она была, когда пришла к тебе?

– Неважно себя чувствовала, я немного встревожился, когда ее увидел.

– Последние роды у нее были трудными. Я не предполагал, что она так скоро снова начнет ждать ребенка.

– Боюсь, это действительно случилось слишком быстро, сир. Но ей так хотелось показать, что она может дарить вам детей.

– Да, хотелось. А мой маленький Цезарь? Ты его давно не видел? Какой хороший мальчишка! Сейчас печаль его велика, но она не сильнее, чем у его отца.

– Сир, я понимаю, как велико ваше горе. Поверьте, вы о нем забудете, когда у вас будет новая жена. Простите меня, сир, но вам очень нужна жена. Не только ради Франции, но и вам самому.

– Ты прав, Замет. Возможно, женитьба меня немного успокоила бы.

– Теперь королева согласится подписать необходимые бумаги. Ваше величество будет свободным, и тогда, уверен, у нас во Франции появится юная госпожа из семейства Медичи.

– Ох уж эта юная госпожа из семейства Медичи! Замет сел поближе.

– Сир, она принесет такие деньги, что многие наши заботы как рукой снимет. Казна нуждается в итальянском золоте.

– Ты прав, Замет. Казна настолько опустела, что я не знаю, на что мне купить следующую рубашку.

– И я слышал, Мария Медичи весьма недурна. Фортуна благоволит вашему величеству. Симпатичная молодая невеста наполнит ваше сердце наслаждениями, казну – золотом, а в люльке будет качаться сын Франции!

Генрих некоторое время уныло смотрел перед собой, потом сказал, что намерен отправиться спать, так как очень устал.

Он уже задремал, когда услышал на улице громкие голоса. Распахнув окно, увидел в полумраке дерущихся людей и, подумав, что это может быть заговор, схватил шпагу, в одной рубашке бросился к дверям, позвал стражу. Через несколько секунд Генрих, в сопровождении группы вооруженных слуг, вышел во двор.

На земле лежал хорошо знакомый ему человек – его главный конюший Бельгард, а над ним стоял, опустив шпагу, Клод де Жуанвиль, четвертый сын Генриха де Гиза.

– Прекратите! – крикнул король. – Что здесь происходит?

Жуанвиль повернулся на звук королевского голоса; его лицо было искажено яростью. Казалось, если бы его не окликнули, он бы вот-вот завершил начатое дело.

– Подойди сюда, Жуанвиль, – приказал король. – И ты, Бельгард.

Жуанвиль повиновался, Бельгард попытался подняться, но не смог.

– Что с Бельгардом? – требовательным голосом спросил Генрих.

– Шпага принца пронзила ему бедро, сир, – ответил кто-то из людей, стоявших рядом с факелами.

– Тогда немедленно позовите лекаря! – крикнул Генрих. – И я хотел бы знать, в чем дело.

– Сир, они дрались из-за женщины.

Король вздохнул.

– Позовите стражу, – приказал он. – Клод, принц Жуанвиль, ты арестован.

Позже выяснилось имя этой женщины – мадемуазель Генриетта д'Антраг.



Генриетта д'Антраг рано поняла, что исключительно привлекательна собой. Она была высокого роста, стройная и грациозная, с темными волосами, большими, блестящими глазами. Впрочем, симпатичное лицо несколько портило презрительное, даже надменное выражение. Генриетта в семье была самой умной, отличалась остроумием и язвительностью, не вполне подходящей для великосветского общества, что, однако, не делало ее менее симпатичной в глазах мужчин. Женщины избегали Генриетту, опасаясь ее острых коготков, которые она была готова запустить в любую минуту. Генриетта сильно отличалась от своей сестры Мари, создания, полного очарования, но совершенно другого рода. Мари была нежной и доброй, с пышными формами.

Их мать очень беспокоилась о будущем дочерей, осознавая их привлекательность, которую, как она понимала, они унаследовали от нее. Она твердо решила поскорее выдать их замуж за достойных господ, а пока старалась, чтобы до венца они остались девственницами.

Генриетте было очень не по нутру сидеть взаперти – ей хотелось быть при дворе. Однажды, когда они вместе с Мари вышивали, она принялась изливать свое недовольство.

– Полагаю, когда имеешь высокопоставленного любовника, как наша мать, и об этом знает весь мир, надо быть очень благочестивой, чтобы это забылось.

– А по-моему, это всегда считалось честью, – возразила Мари.

– Честью? Конечно, было честью! Не будь наша матушка любовницей короля, что бы с ней было?

– Она никогда об этом не вспоминает.

– Только ее сын служит напоминанием. И она им так гордится! Больше, чем нами. Верховный приор Франции, граф Овернский и Пуатьенский, герцог Ангулем. Подумай только, Мари, это же наш брат по матери!

– Он также известен как незаконнорожденный Валуа.

– Валуа! Королевский дом. Сейчас многие у нас в стране жалеют, что эта династия прекратилась, и предпочли бы видеть на троне Валуа, а не Бурбона. – Генриетта лукаво улыбнулась. – Жаль, что наша мать не говорит с нами о тех днях. Интересно, каково это было быть любовницей Карла IX?

– То же, что быть любовницей любого другого мужчины.

– Чепуха! Быть любовницей короля – совсем другое дело. Ты только подумай: она была дочерью обычного провинциального судьи. Простая девушка по имени Мари Туше. А когда ее увидел король и влюбился в нее, если бы захотела, могла бы стать самой важной женщиной Франции.

– Как это? Ведь тогда была жива королева – сама Екатерина Медичи!

В глазах у Генриетты вспыхнули искорки.

– Какой замечательной могла быть ее жизнь, если бы она захотела! Но матушка оставалась в тени, тихо родила королю двух сыновей, и, хотя один из них умер, другой стал незаконнорожденным Валуа – и, клянусь, сильно беспокоит Бурбона.

– Ну, – отрезала Мари, – нам-то она твердо решила не позволять особенно развлекаться.

– Если только у нее это получится.

– Уже получается.

Генриетта хмуро посмотрела на свою вышивку:

– Это же не навсегда. Наша мать старается искупить свои грехи. Все хорошо, все в порядке. Оставим благочестие для нее. Пусть она будет строгой и требовательной… к самой себе. А я хочу жить по-своему.

– Значит, так и будет, потому что ты все делаешь так, как хочешь.

– Наша матушка – странная женщина, Мари. Ты помнишь того пажа…

Мари побледнела:

– Какого такого пажа?..

Генриетта подалась вперед и взяла сестру за руку:

– Брось, все ты помнишь! Она пришла и увидела вас вместе, разве не так? Какой-то паж! Ты могла бы и постыдиться. У тебя что, совсем нет самолюбия?

Мари ничего не ответила. Она с трудом могла с собой совладать.

– Ты совсем забыла о гордости, – усмехнулась Генриетта. – Что ж, наша мать сама во всем виновата. Решила оградить молодую созревшую женщину от того, что ей нужно как воздух! И ты воспользовалась первым же удобным случаем, а тебе подвернулся паж. О, конечно, он был очень симпатичный мальчик, а матушка почему-то вышла из себя…

– Хватит, Генриетта!

– Но ты же знаешь, что с ним случилось?

– Не хочу больше об этом говорить.

– Зато я хочу, Мари, и буду, а ты станешь слушать, потому что мы с тобой пленницы нашей благочестивой матушки, которая желает во что бы то ни стало заставить и нас, и весь мир забыть, какой она была шлюхой.

– Генриетта!

– Не будь дурой, Мари. Но я говорила о паже… Когда наша матушка увидела вас вместе… – Генриетта хихикнула. – Я не говорю о том, как она вас нашла, моя милая Мари. Но когда нашла, то что сделала? Выбросила его из твоей спальни, а тебя отлупила. И знаешь, что произошло в соседней комнате? Ты ничего не слышала? Но ты не должна закрывать уши и глаза от правды, сестричка. Наша добродетельная матушка вытащила нож и вонзила его ему в сердце! Я видела, как хоронили тело, видела, как вытирали пятна крови. Наша невинность так много значит для нашей благочестивой матушки! Видишь, как она старается снять грех со своей души – сама сделалась благочестивой дамой, верной женой и готова собственными руками убить любого, кто посмеет покуситься на невинность ее дочерей.

Мари была не в силах что-то сказать; она воткнула иголку в вышивание и закрыла лицо руками.

– Бедная Мари, – продолжила Генриетта. – Тебе не следовало позволять такие вольности этому пажу. Надо было бы выбрать для этого знатного господина, которого наша мать никогда бы не решилась убить.

– Она сделала это… сама? – с трудом выговорила Мари.

– Своими собственными белыми ручками. Понимаешь, наша матушка всегда была благовоспитанной дамой. Даже будучи любовницей короля, соблюдала внешние приличия. Я знаю – подслушивала, когда это было возможно, подкупала и стращала ее слуг, чтобы они мне все рассказывали, дала им понять, что если не получу ответы на свои вопросы, то им не поздоровится, – и они знали, что так и будет.

– Да, так и было бы, – согласилась Мари.

– Так что, как выяснилось, наша матушка, когда она была при французском дворе, вела себя весьма сдержанно. Никогда не искала случая, чтобы показаться рядом с королем, раболепствовала перед его матерью. Во дворце ее терпели, многим она даже нравилась. Считалось, что если уж королю необходима любовница, то лучше, чем Мари Туше, вряд ли кто-нибудь найдется.

– Король любил ее очень нежно.

– О да! Потому что был безумным, а она мягкой. Матушка была едва ли не единственным человеком, не внушавшим ему ужаса. Она и его нянька были с ним до самого конца.

– А потом вышла замуж за папу.

– Ну, моя дорогая сестричка, она же была здоровой женщиной! Король ее нежно любил и осыпал подарками. Богатство перевешивало стремление быть благочестивой, и она грешила.

– Ты не имеешь права так говорить.

– Буду говорить, как хочу. И хватит обращаться со мной как с маленькой. Вот что я тебе скажу: в меня по уши влюбились два знатных господина, и скоро у меня будет муж.

– Кто они?

– Даже наша матушка не может все время держать нас взаперти, и, когда наши родители в последний раз были вместе с нами при дворе, меня заметили принц и герцог. Оба сказали, что влюбились в меня.

– Ты все выдумываешь, Генриетта.

– Это правда. Принц де Жуанвиль – ты только подумай, сын великого герцога де Гиза! И герцог де Бельгард.

– Вроде они оба женаты.

– Это не так уж важно. Они так сильно влюбились, что уже дрались из-за меня на дуэли. Месье де Бельгард ранен, а принц находится под арестом.

– Кто тебе это рассказал?

– В этом доме есть слуги, которые симпатизируют мне так же, как тебе твой паж, Мари.

– Матушке это не понравится.

– О, наша матушка! Я тебе скажу, что она сделает. Найдет нам мужей, а когда сыграют свадьбы, мы получим полную свободу поступать как хотим. Подумай об этом, сестрица.

– Но мы должны будем повиноваться нашим мужьям.

– Ну какая ты наивная! Это мужья должны нам повиноваться. Кажется, у нас гости. Слышишь?

Обе девушки прислушались. Потом Генриетта поднялась, подошла к окну, Мари последовала за ней.

– Не выглядывай, – предупредила Мари. – Матушка разгневается, если мы обнаружим свое любопытство.

Генриетта вздохнула.

– Сколько еще с нами будут обращаться, словно с детьми? – посетовала она. – Что же это за гости?

– Нам могут и не рассказать.

– Тогда, Мари, расскажу тебе я. Я собираюсь это узнать.



Мария де Бальзак, маркиза д'Антраг, приняла визитера в своих покоях в Буа-Мальзерб. Она была обеспокоена, потому что знала, от кого он прибыл и с какой миссией послан своим господином.

– Прошу вас садиться, месье Ла Варенн, – предложила маркиза. – Сейчас вам принесут что-нибудь закусить, потому что вы наверняка проголодались и устали с дороги.

Гийом Фуке, маркиз де Ла Варенн, подтвердил, что он слегка проголодался и не прочь немного перекусить. Он сел и, пока слуги ходили за вином и пирожными, повел непринужденную беседу с хозяйкой дома.

– Мадам, я прибыл по поручению короля.

Маркиза вскинула брови.

– Вы удивлены?

– Я не в силах понять, чем могла бы услужить королю.

– Он будет проезжать мимо вашего дома. Я просто хочу вас предупредить, что король окажет вам честь, дав возможность принять его у себя.

– Это весьма неожиданная честь.

Ла Варенн пожал плечами:

– Я решил, что лучше вас предупредить, чтобы не застать врасплох.

– Хорошо, что вы так сделали.

– Тогда будем считать это небольшое дельце улаженным.

– Когда мне ждать его величество?

– Завтра.

– Так скоро?

– О, тут не о чем беспокоиться. Его величество очень непритязателен. Он вовсе не ждет невообразимого пиршества.

– Кажется странным, что король решил оказать честь такому скромному дому.

– Его величество часто принимает неожиданные решения. Он выразил желание вас навестить после того, как узнал, что у вас такая необыкновенная дочь.

– Моя дочь?

– Мадемуазель Генриетта, за сияющие глаза которой дрались на дуэли два человека – и каких! Полагаю, его величество почувствовал любопытство: интересно, что это за юная дама, которая возбуждает такую пылкую страсть?

Маркиза продолжала спокойно сидеть в кресле, до поры ей удавалось скрыть нарастающий страх. Репутация короля была хорошо известна; и вот он заинтересовался Генриеттой. Маркиза была исполнена решимости не допустить, чтобы ее дочери стали такими же грешницами, какой была она сама; ее самым большим желанием было выдать их удачно замуж, возможно, чтобы они жили где-нибудь в больших поместьях, растили сыновей и дочерей, которые стали бы такими же благовоспитанными, как и они сами. А теперь, несмотря на все ее усилия, Генриетта привлекла внимание самого большого распутника Франции, потому что, по мнению маркизы, такие люди, как Жуанвиль и Бельгард, были бледной тенью их господина.

– Должно быть, эти двое молодых людей сошли с ума, – попыталась возразить она. – Моя дочь никак не могла стать любовницей одного из них, что, вероятно, входило в их намерения, потому что, думаю, оба они уже женаты.

– Мадам, вы знаете мужчин. Она грустно кивнула.

– Жуанвилю повезло, – продолжил Ла Варенн. – Ему не поздоровилось бы, не заступись за него перед королем его бабушка герцогиня. А пока его величество просто удалил принца от двора.

– А другой?

– Бельгард? Он поправляется. – Ла Варенн пожал плечами. – Его величество втайне над ним посмеивается.

– Меня, месье маркиз, все это забавляет намного меньше, чем его величество.

– Будем надеяться, мадам, что скоро и вам будет над чем посмеяться. Я передам его величеству, что вы с нетерпением ждете, когда вам будет оказана честь его принять. – Он допил вино и поднялся. – Я вас покидаю. Меня ждет его величество.



Маркиза вызвала к себе старшую дочь. Генриетта старалась не выдать своего волнения, но в глубине души страстно хотела узнать, что за гость побеспокоил ее мать. Маркиза редко обнаруживала свои чувства, но теперь не смогла скрыть от дочери беспокойства.

Она холодно промолвила:

– Боюсь, ты поставила себя в положение, делающее необходимым этот неприятный разговор.

– Я, мадам? Но я ничего не сделала.

– Ты постаралась попасться на глаза принцу Жуанвилю и герцогу де Бельгарду.

– Уверяю вас…

Маркиза остановила ее жестом: – Ты заслуживаешь наказания.

– Но разве меня можно обвинять за то, что сделали они?

– Если бы ты вела себя должным образом, то никогда не оказалась бы в сегодняшнем положении.

– Однако если человек не сидит сложа руки, он в любой момент может оказаться в неожиданной ситуации, – горячо возразила Генриетта.

Она напомнила матери о ее молодости, когда она любила и была любима королем Франции. Мари Туше молча опустила голову и решила оставить дерзость дочери без ответа, так как сказанное ею было правдой.

– Что было, то было. К несчастью, эти два господина поссорились из-за тебя. И вследствие этого ты привлекла внимание других… другого.

Генриетта затаила дыхание.

– Завтра нам нанесет визит король.

– Король?!

– То, как король ведет себя с женщинами, всем хорошо известно, и необходимо, чтобы во время его визита ты вела себя подобающим образом. Если он начнет заигрывать, помни – он заигрывает со всеми женщинами. Если станет делать неуместные предложения, помни – ты девушка благородного происхождения и должна их игнорировать. В этом случае король не причинит тебе вреда, потому что он не применяет насилия к женщинам. Не будучи высоконравственным, Генрих IV по крайней мере остается рыцарем. Если ты будешь держаться с достоинством и не дашь ему поводов для вольностей, все будет хорошо. А теперь можешь идти.

Генриетта сделала реверанс и выпорхнула от матери. Она поспешила к себе в комнату, заперлась, прижалась спиной к двери и рассмеялась.

Король Франции приедет, чтобы увидеть ее! Он хочет сделать ее своей любовницей! И все потому, что из-за нее подрались на дуэли те два человека! Ей надлежит быть скромной и чопорной. Так велит мать. Она еще громче рассмеялась. Такая возможность! И, не теряя времени, забеспокоилась: «Что мне надеть? Что-нибудь зеленое – оно подчеркнет зеленый цвет моих глаз, тогда они будут выглядеть еще необычнее. Что-нибудь облегающее, чтобы было лучше видно, какая у меня изящная талия. Я должна блистать, должна добиться, чтобы легкий интерес короля перерос в пылающую страсть».

Генриетта сказала Мари, что скоро может покинуть их дом. Для этого есть хорошая возможность.



Король сел рядом с ней; он сам на этом настоял. Она смешила его. И если ее остроты порой были грубоватыми, он этого не замечал. Генрих не отрываясь смотрел на ее живое лицо и думал, что если эта девушка и не столь совершенна, как Габриэла, то точно более чем красива – просто восхитительна.

Генриетта чувствовала, что мать не спускает с нее глаз. Но ее это не беспокоило. С сегодняшнего вечера мать больше не сможет держать ее здесь взаперти.

Она глянула на сестру, но Мари была поглощена беседой с сидевшим рядом молодым человеком. Это был Франсуа Бассомпьер, один из приближенных короля. В этой ситуации маркизе было впору тревожиться за обеих дочерей.

– Не могу понять, почему тебя прятали от моих глаз, – произнес король. – Не измена ли это – ограждать меня от такого удовольствия?

Генриетта опустила мохнатые ресницы.

– Моя матушка полагает, что я еще совсем маленькая.

– А ты сама? – спросил он.

– Многие считают меня такой.

– Ты хочешь сказать, что у тебя никогда не было любовника?

Она покачала головой.

– Бедный ребенок, – заметил он. – Недостаток, который когда-то будет исправлен.

– Это обязанность короля – делать своих подданных счастливыми, – дерзко отозвалась она.

– А ты не можешь быть счастливой без любовника?

– У меня еще не было ни одного, и это скоро выяснится.

– Как скоро? – Он пододвинулся ближе. – Почему бы не сегодня ночью?

Она широко раскрыла глаза:

– Моя матушка никогда не даст на это согласия.

– Разве твоя мать целую ночь будет охранять двери твоей спальни?

Генриетта встревожилась. Король обращался с ней как со служанкой, с которой собирался провести ночь. Таких случаев в его жизни было много.

Она изобразила непонимание и решила изменить тактику. Ее матери должно понравиться, как она разыгрывает роль невинной скромницы. Генрих же начал понимать, что победа не будет столь легкой, как он надеялся.

На следующий день он послал ей подарок. Это было роскошное жемчужное ожерелье.

Генриетта примерила его, прошлась в нем на глазах сестры по спальне.

– Подарок от короля! – похвалилась она. Мари кивнула, думая о Бассомпьере, который так же ясно, как и король сестре, дал понять о своей увлеченности ею.

– Ты не находишь все это очень волнующим? – воскликнула Генриетта.

– О, очень.

– Знаешь, что это означает? Он хочет сделать меня своей любовницей. И я тебе скажу кое-что еще: говорят, теперь, когда Габриэла д'Эстре умерла, королева даст ему развод. Он будет свободен и, возможно, так мною увлечется, что захочет жениться на мне. Королева Франции!

– Ну что ты, Генриетта!

– А почему нет? Говорю тебе, я так заинтересовала короля, что его ничто не остановит, лишь бы добиться меня. Я могу стать королевой Франции.

Генриетта замолчала, потому что в комнату вошла ее мать. Увидев на шее дочери жемчуга, она сорвала ожерелье.

– Слышала, что ты тут болтаешь, – проговорила маркиза. – Но этого никогда не будет, если станешь принимать такие подарки. Немедленно отошли ожерелье обратно с изящной запиской и напиши, что не можешь принять столь ценный дар.

Генриетта помрачнела, несколько секунд ее лицо сохраняло раздраженное выражение, но потом прояснилось. Мать права. Перед ней открылась уникальная возможность, и ее нельзя упустить из-за нитки жемчуга, пусть даже и дорогого.

Генриетте с детских лет было не занимать честолюбия, а теперь его в ней день ото дня становилось все больше.



Генрих начал терять терпение. С Генриеттой у него дела не двигались, он не мог найти себе любовницу, которая заменила бы Габриэлу. Наслышанный о репутации Мари Туше, король понимал, что она будет чинить ему препятствия. Навязчивость была не в его правилах, а Генриетта совсем не походила на Габриэлу, у которой до него было достаточно любовников. Генриетта, судя по всему, была девственницей, и ее мать жаждала, чтобы она такой и осталась до свадьбы. Странная ситуация: Габриэла, достаточно опытная, была нежной и уступчивой, а Генриетта – резкая и почти желчная. Тем не менее она сильно его увлекла, возможно по контрасту с Габриэлой; он даже подумывал, не жениться ли на ней.

Сюлли от этого пришел бы в ярость, потому что стремился устроить его брак с Марией Медичи, а Марго была готова вот-вот подписать бумаги, которые делали Генриха свободным, и он получал возможность вскорости жениться. Не этот ли вариант держали в голове Генриетта и ее мать? Генрих пожал плечами: а почему бы и нет? Генриетта достойна стать королевой и, конечно, родила бы ему сыновей.

Генрих часто навещал Буа-Мальзерб, но ему ни разу не удалось остаться наедине с Генриеттой. Она была слегка насмешливой, иногда немного печальной, однако, исполненная решимости повиноваться матери, отказывалась от всех его дорогих подарков, кроме самых простых, вроде корзины абрикосов. Это сильно его расстраивало, особенно когда он вспоминал Габриэлу.

Однажды во время визита к вдове Генриха III король обратил внимание на ее хорошенькую служанку, и мадемуазель де ла Бурдезьер поняла, какой чести удостоилась. Она не заставила себя долго упрашивать. Он был удовлетворен, хотя и не мог не думать при этом о Генриетте.



Генриетта забеспокоилась. До нее дошли слухи, что король наслаждается близостью не только с мадемуазель де ла Бурдезьер, но и с другой женщиной, мадемуазель де ла Шастр. Иметь двух любовниц лучше, чем одну, согласилась сестра Мари, которая ее едва слушала, потому что была поглощена своим собственным тайным романом.

Мари думала, как бы помочь Бассомпьеру ночью, когда дворня спит, проникнуть в ее спальню, поэтому ей было не до Генриетты и ее неправдоподобного романа с королем.

– Это все наша матушка – она нам все портит! – воскликнула старшая сестра. – Если я не буду осторожной, то все потеряю, а больше такого случая не представится. Но что же мне делать? – Ее глаза сузились. – Напишу-ка ему сама. Расскажу, почему возвращаю подарки.

Мари рассеянно улыбнулась, и Генриетта подумала: «И стану очередной его подружкой. Разве долго он будет с этой Бурдезьер? Или с Шастр?»

Она уже было села за письмо, но тут вошел ее отец. Он прослышал об интересе короля к дочери, и у него появились собственные соображения, что надо делать.



Король был рад принять маркиза д'Антрага, поскольку все больше и больше думал о его дочери. Бурдезьер и Шастр ему уже наскучили. Хорошенькие женщины, но таких у него было много, Генриетта сильно от них отличалась.

– Приятно тебя принять, – сказал Генрих. – Рад буду узнать новости о твоей дочери.

– Ее охватила легкая меланхолия, сир.

– Меланхолия? Отчего это? Маркиз развел руками:

– Все сердечные дела, ваше величество. Генрих обеспокоенно на него взглянул.

– Сир, матушка с нее глаз не спускает. Вы знаете этих женщин. Они влюбляются и ни о чем другом, кроме своего возлюбленного, не могут думать. А родителям приходится сдерживать их порывы. Они должны заботиться о будущем своих детей. Что-то их ждет впереди?

– Ваша дочь меня заинтересовала.

– Ваше величество оказывает ей честь, и будь ее воля, она бы уже была с вами. Но ее мать, увы…

Король кивнул. Он все понимал. Вот-вот начнется торговля. Он пришел в небольшое возбуждение, потому что был готов заплатить за Генриетту высокую цену.

– Ваше величество должны помнить, что ее мать одно время были принята при дворе…

– Она была любовницей Карла IX. Я это хорошо помню.

– Благочестивая женщина, сир, которая никогда не могла смириться с таким своим положением. Она всегда была исполнена решимости сделать из своих дочерей добродетельных жен. Боюсь, сир, понадобится немало усилий, чтобы добиться положения, которого моя дочь желает достичь не меньше, чем ваше величество.

– Сколько же усилий?

– Ваше величество, вы скоро будете свободны и вправе жениться.

– И Мари Туше предлагает, чтобы я женился на ее дочери! А ты знаешь, дружище, что я развожусь с королевой по той причине, что она не смогла подарить Франции наследника? Могу ли я быть уверенным, что твоя дочь сможет?

Уголки рта д'Антрага задрожали от волнения.

– Если бы она доказала вашему величеству, что может подарить ему сына, то тогда ваше величество…

Генрих кивнул. Д'Антраг облизал губы.

– Ее мать может также попросить приданое… и чтобы приданое было выплачено заранее… Ваше величество меня понимает?

– Я тебя понимаю.

– Сто тысяч экю, ваше величество.

– Сто тысяч экю? Крупная сумма.

– Моя дочь – не обычная девушка, сир. Генрих с этим согласился.

– А если вы сможете сделать меня маршалом Франции, уверен, моя жена будет полностью согласна.

– Знаешь, боюсь, я не имею возможности удовлетворить все ее пожелания. Последнее – ни в коем случае.

Последнее! Значит, первые два требования принимаются.

Обещание жениться. Сто тысяч экю. Успех превзошел ожидания маркиза д'Антрага.



Говорить об этом с Сюлли королю не хотелось. Он очень ценил своего министра, испытывая к нему столь же большое уважение, как и к д'Обинье за его постоянную честность, однако бывало, что встречи с ним становились малоприятными.

Но в данном случае разговора было не избежать. Генрих, собираясь решить дело быстро, незамедлительно вызвал к себе Сюлли.

– Сто тысяч экю, сир! – воскликнул тот. – Сир, это громадная сумма.

– Мне известно, что это крупная сумма. Но она мне нужна, поэтому, пожалуйста, достань ее мне.

– Сир, исходя из состояния наших финансов – а вы знаете, как трудно нам было выполнить наши обязательства, – я вынужден спросить вас, для какой цели…

Генрих нахмурился, и Сюлли понял, что надо соблюдать осторожность, так как это все-таки король, а даже самые миролюбивые люди время от времени выходят из себя.

– Спросить – моя обязанность, сир, – пробормотал он.

– Эти деньги должны быть выплачены месье д'Антрагу, если ты так хочешь это знать.

– Но, сир! – Сюлли был ошеломлен, сообразив, для чего королю понадобились деньги. Выходит, слухи о Генриетте д'Антраг не преувеличены. Сто тысяч экю! А что еще? Брачный контракт между королем и королевой Марго вот-вот будет расторгнут.

– Ну ладно, – оборвал его король. – Девушка мне нужна, а это цена, которую назвал ее отец.

Сюлли покачал головой, не в силах вымолвить ни слова.

– Все решено! – крикнул Генрих. – Ты достанешь мне эти деньги или я должен тебя просить?

Это было уж слишком. Сюлли вовсе не хотел терять своего положения при дворе из-за какой-то женщины. Разве мало он пострадал из-за Габриэлы д'Эстре? Хотя что-то говорило ему, что на этот раз все может быть еще хуже.

– Я найду деньги, сир, если нужда в них столь велика…

– Велика, – подтвердил Генрих, – потому что я нежно ее люблю, а она не может нести ответственности за жадность ее отца.

«Если я хоть немного разбираюсь в людях, – подумал Сюлли, – эта женщина скоро окажется в сто раз более жадной, чем ее отец».

– Сто тысяч экю, – вздохнул он. – Но если это все…

– Есть и другая сторона дела. – Генрих повел плечами и после секундного замешательства достал бумагу, протянул ее Сюлли.

Пока министр читал, лицо его все больше покрывалось румянцем.



«Мы, Генрих, Божьей волей король Франции и Наварры, обещаем и клянемся перед Господом нашей честью и даем слово Франсуа де Бальзаку, господину д'Антрагу, что он передает нам в компаньонки мадемуазель Генриетту де Бальзак, свою дочь, и если она в течение шести месяцев забеременеет и впоследствии родит сына, то мы незамедлительно возьмем ее в жены, публично, перед лицом Святой Церкви, согласно правилам и с требуемой для таких случаев торжественностью. В подтверждение этого обещания мы клянемся скрепить его подписью и печатями немедленно после того, как получим от Святого Отца Папы расторжение нашего брака с мадам Маргаритой Французской с разрешением жениться снова по нашему желанию.

Генрих».



Сюлли уставился на имена свидетелей, подтверждавших подпись короля, и вдруг, охваченный яростью, разорвал бумагу на мелкие кусочки.

– Ты с ума сошел? – воскликнул Генрих. Сюлли сжал губы.

– Клянусь Господом, сир, я не единственный во Франции сошедший с ума.

Сердиться на Сюлли не было никакого резона. Генрих был слишком честен перед самим собой, чтобы не понимать: ярость его министра вполне обоснованна.

– Тебе известно, – угрюмо проговорил он, – что мне ничего не стоит написать такое письмо заново и поставить подписи?

– Известно.

– Я так и сделаю. Сюлли мрачно кивнул.

– А тебе остается только доставить мне сто тысяч экю, и как можно быстрее, потому что я начинаю терять терпение.

– А после этого, сир, мои услуги вам больше не понадобятся?..

Генрих сделал вид, будто задумался.

– Я могу забыть твою дерзость, – усмехнулся он, – если ты дашь мне одно обещание. – Сюлли застыл в тревожном ожидании, а король продолжил: – Я знаю, что ты честный человек, Сюлли. И мне повезло с тобою как с министром. Такие друзья, как мы, не должны ссориться из-за пустяков. И если ты не будешь забывать, что я король, мы можем остаться добрыми друзьями.

Сюлли поклонился. За несдержанность его простили, но предупредили: король ждет от него повиновения.

И все же он не мог до конца подавить своей обиды. Когда деньги были принесены, Сюлли рассыпал монеты по покоям короля, сославшись на то, что их надо пересчитать.

В этот самый момент вошел Генрих.

– Как много денег, – пробормотал король.

– Да, сир, – ответил Сюлли, – товар дороговат.

Генрих громко рассмеялся. Скоро Генриетта будет его, а министр понял: что ни говори, король все равно сделает по-своему.

Деньги выплатили, Генриетта стала любовницей короля. Она носила бумагу с обещаниями короля в кармане своего платья и никогда с ней не расставалась.

У ее матери такой поворот событий особой радости не вызвал, но Генриетта повертела бумагой перед ее лицом.

– Мадам, – язвительно заметила она, – вы-то в свое время не догадались получить такую бумагу от короля.

«Что ж, – подумала Мари Туше, – у нее есть обещание Генриха, и если она правда забеременеет в оговоренные сроки, если родит сына, то удостоится чести стать королевой Франции».

Да, Генриетта, пожалуй, умнее нее. Поэтому о ней нечего особенно беспокоиться, сама о себе позаботится; а вот Мари, младшая, не такая практичная – сбежала из дома с Бассомпьером, открыто живет с ним и не взяла с него никакого обещания жениться.



Генриетта торжествовала. Король влюбился по уши и не отходил от нее ни на шаг. Все то внимание, которое он раньше дарил Габриэле, теперь предназначалось ей. Генриху была нужна глубокая привязанность, он хотел остепениться и счастливо жить с женой.

Вскоре случились два волнующих события. Брак короля с Марго был расторгнут, и он получил возможность жениться вновь. И почти тут же Генриетта объявила, что она беременна.



Сюлли заволновался. Так как король был свободен, надо было привезти в Париж Марию Медичи, чтобы оформить брак между нею и Генрихом.

Сюлли поделился своими планами с королем.

– Сир, вы знаете, в каком состоянии наша казна. Неужели собираетесь спокойно смотреть, как герцог Савойский занимает наши земли, которые он у нас отвоевал? Терпеть это нельзя. Затронута честь Франции. Савойский твердо решился оставить Салюццо за собой, а ваше величество знает, какое важное стратегическое значение имеют для нас эти территории.

– Мне это прекрасно известно. Мы должны быть готовы начать войну, если нам не удастся заключить с Савойским выгодную сделку.

– Заключить сделку при пустой казне, сир, весьма непросто. А для пополнения ее есть только один путь – жениться на итальянке. Кроме того, вам нужен дофин, сир, и сейчас более всего необходимо поставить на место Савойского.

– Дружище, ты говоришь дело.

– Тогда вы должны согласиться, что с женитьбой надо поспешить.

– Ты знаешь о моих обещаниях.

– Сир, обещания даются, чтобы их нарушать.

– Сюлли, я стараюсь всегда держать мое слово. Ты говорил, что я сошел с ума, когда давал это обещание, и, похоже, был прав, но что сделано – то сделано…

– Предложите ей принца королевской крови. Генрих заколебался:

– Сомневаюсь, что она согласится на принца, когда может выйти за короля.

– Сир, может статься, что принц окажется предпочтительнее, чем вовсе остаться без мужа. А я постараюсь завершить переговоры с нашими итальянскими друзьями.

Сюлли говорил твердо, и Генрих понял, что министр исполнен решимости довести начатое до конца, а так как знал, что подоплеку проблемы составляет вопрос о наследнике, не стал ему препятствовать.



Глаза Генриетты сверкали от гнева.

– Нет, сир, герцог де Невер мне не нужен.

– Любовь моя, это принц королевской крови.

Генриетта щелкнула пальцами:

– Мой муж будет королем, а не принцем. Если только король Франции не нарушит своих обязательств.

Генрих вздохнул:

– Ты же знаешь, мною управляют мои министры.

– Тем глупее им это позволять.

– Понимаешь, любовь моя, нам нужны деньги, а считается, что их можно получить благодаря женитьбе на иностранке…

– Они могут считать что им угодно. У меня есть твое обещание, и я знаю, что для тебя выполнить его – дело чести.

Генрих вздохнул. Он не умел спорить с женщинами, тем более в которых бывал влюблен.

– Это дело чести, – повторила Генриетта. Затем подняла глаза, посмотрела ему в лицо и похлопала руками по своему раздувшемуся животу. – Помни о нашем сыне.

Генрих взял ее за руки:

– Скорее бы он родился. Думаю, когда они увидят маленького дофина, то захотят, чтобы мы поженились как можно быстрее. Потому что наследник нужен Франции больше итальянских денег.

Генриетта обвила его руками. С ним можно ни о чем не беспокоиться. Только скорее бы родился дофин! Тогда никакое итальянское золото не помешает ей добиться своей цели.



А Сюлли втайне приступил к осуществлению своих планов. Генрих обручился с Марией Медичи. Савойский продолжал упорствовать, и королю пришлось отправиться на войну.

Генрих нежно попрощался с Генриеттой, пожелал ей беречь себя и заботиться о ребенке. Но когда спросил, не отдаст ли она ему в знак доверия бумагу с обещанием жениться, она пришла в ярость и обвинила его в двуличии. Генриетта никогда не скрывала своего гнева, но это, казалось, лишь забавляло ее любовника. Теперь он только пожал плечами, не вступая с ней в перепалку, и они попрощались так же нежно, как это было в начале их романа.

– До рождения ребенка осталось совсем немного, – прошептал он.

– А когда у меня на руках будет сын, ты его увидишь и вспомнишь о своем обещании.

– Так и будет, только подари мне сына, – отозвался он.

Генриетта была очень уверена в себе и поселилась в Фонтенбло, где ждала рождения ребенка и славы, которая за этим последует.



День был жарким. Генриетта сильно устала и рано легла спать. Задремав, она услышала сквозь сон раскаты грома, а вскоре ее разбудила гроза. Гремел гром, и его тотчас же повторяло эхо. Над дворцом бушевала буря. Она позвала служанок, одна из которых пришла и сказала, что льет сильный дождь, а остальная дворня спряталась в темном чулане.

– Чепуха, – отозвалась Генриетта. – Обычная гроза.

Она встала с кровати, повернулась к окну, и в этот момент ей показалось, что яркий свет вспыхнул прямо в ее комнате, а когда раздался гром и послышался звук осыпающегося кирпича, она поняла, что молния ударила во дворец.

Отличавшаяся крепким духом, Генриетта в последние месяцы очень боялась, что какой-нибудь несчастный случай помешает ей родить ребенка, поэтому старалась не подвергать себя никакой опасности, теперь же, услышав испуганные крики служанок, почувствовала, что ребенок внутри нее шевельнулся, и подумала: это может ему повредить. И тут напряжение последних недель вдруг дало себя знать. Она ждала беды, со страхом ее предчувствовала, и вот она пришла.

– Мой ребенок! – вскрикнула она, когда начались схватки.



Слуги думали, что она не выживет.

Ребенок родился мертвым, и это был мальчик.

Когда Генриетте об этом сказали, казалось, что она сойдет с ума от горя, потому что вместе с ребенком потеряла и корону.



Глава 18

ИТАЛЬЯНСКАЯ СВАДЬБА



Маленькая война с Савойей была завершена успешно, и Генрих отправился в Лион. Ему повезло. Генриетта не сумела сохранить ребенка, поэтому нарушать данное ей обещание не было необходимости. Теперь король был свободен от обязательств по отношению к ней. Сюлли и министрам были даны соответствующие полномочия, и они женили Генриха на флорентийской наследнице, которая должна была принести удачу Франции.

И хотя Генрих все еще был влюблен в Генриетту, это не мешало ему с нетерпением ждать встречи с невестой. Отзывы о Марии Медичи были самые превосходные. Генриху сказали, что у нее темные глаза и светло-каштановые волосы, а формы округлые – она немного полновата, то есть полная противоположность Генриетте, которая была стройной и изящной.

Король не ждал никаких осложнений от того, что при этом не собирался расставаться с Генриеттой. От него будут ждать, что он все равно заведет себе хоть одну любовницу, так пусть это будет она. Если Генриетта захочет выйти замуж – конечно, лишь ради имени, – это легко устроить. Кроме того, он даст ей громкий титул, и это должно ее удовлетворить. А что касается королевы, то ей придется уяснить, как устраиваются такие дела во Франции, и это тоже должно пройти гладко.

Генриху продолжала сопутствовать удача. На войне он показал себя хорошим полководцем, но сражения никогда не привлекали его так, как дела сердечные. А сейчас у него все было хорошо на обоих фронтах. И почему бы Марии с Генриеттой не стать добрыми подругами?

С таким настроением он скакал на встречу с будущей королевой.



Генрих прибыл в Лион вечером. Дело происходило зимой, дорога заледенела, но он никогда не обращал внимания на плохую погоду и в пути громко пел песни.

Рядом с ним скакал Бельгард, поправившийся и снова приближенный к королю. Генрих с симпатией относился к своему старому другу, помня о том, как тот много лет назад познакомил его с очаровательной Габриэлой.

– Бельгард, – сказал он, – скоро мы встретимся с моей будущей женой. Я хочу, забавы ради, взглянуть на нее, прежде чем она меня увидит.

– Это можно устроить, сир.

– Тогда – вперед!

Когда они прибыли во дворец, Генрих послал Бельгарда и несколько своих придворных посмотреть, чем занимается королева. Они вернулись и сообщили, что она ужинает.

– Тогда пройдите к ней, чтобы засвидетельствовать ей свое почтение. А я буду стоять сзади у дверей, словно простой член свиты. Смотрите не выдайте меня.

Все было так и устроено. Генрих увидел, как женщина, которой предстояло стать его женой, сидела за столом. Он был приятно удивлен. Горели свечи, и в отблесках их мерцающих огоньков она показалась ему довольно симпатичной. Мария с удовольствием ела, а короля забавляло, что она не знает о его присутствии.

– Пусть все так пока и остается в секрете, – шепнул он Бельгарду.

Когда королева поднялась и отправилась в спальню, король стоял позади своих приближенных, как простой член свиты. Но как только она скрылась, потерял терпение, решительно отправился к ней.

Дверь открыла личная служанка Марии – худая молодая женщина, смуглая и некрасивая. Она гневно взглянула на Генриха и резко сказала:

– Королева устала. Она хочет отдохнуть.

– Однако, думаю, не откажется принять меня в своей спальне.

– С какой стати? Позвольте заметить, я лучше знаю, что на уме у королевы.

Вот мегера, подумал Генрих, но служанка его забавляла.

– Давай заключим сделку, – предложил он. – Скажи мне твое имя, а я скажу тебе мое.

– Я не заключаю дурацких сделок.

– Тогда мне придется настоять, потому что я-то скажу тебе мое имя.

– Похоже, вы им гордитесь. Но повторяю еще раз: королева никого не принимает. Так что оставьте нас в покое, пока не нарвались на неприятности.

– Нет, я жду хорошего приема.

– Поищите его где-нибудь в другом месте.

– Ты не права. Должно быть, ты та самая женщина, о которой я так много слышал? Компаньонка королевы и ее дуэнья с детских лет?

Она кивнула:

– Правильно догадались. Я – Леонора Галигаи.

– Позволь и мне представиться. Я – Генрих IV, король Франции.

Леонора отпрянула, ее смуглое лицо вспыхнуло и стало еще более некрасивым. Король усмехнулся и пошел мимо нее.

– Гость к королеве! – воскликнул он.

Мария, слышавшая разговор между ним и служанкой, поспешила ему навстречу. Генрих нашел, что она выглядит очаровательно. Объяснялось ли это тем, что Мария была в ночной сорочке, или контрастом с Леонорой?

– Мой господин, – промолвила Мария и упала перед ним на колени.

Он поднял ее и с удовольствием почувствовал в руках молодое тело. Потом поцеловал в губы.

– Эта твоя дуэнья хотела нас разлучить.

– Она не хотела сделать ничего дурного, сир.

– Конечно, ничего. Ну и церберша! – Генрих повернулся к Леоноре, которая подошла и тоже встала перед ним на колени. – Ну, – продолжил он, – не смотри так испуганно. Мне нравится, что у королевы такая строгая служанка. А теперь оставь нас. Нам с королевой надо много о чем поговорить.

Они с Марией смерили друг друга взглядами и не испытали разочарования. Он рассказал ей, что был в обеденной зале и видел, как она ужинала.

– Потому что мне так хотелось тебя увидеть, что я не мог сдержать нетерпения.

– Хорошо, что я не знала, что ты за мной наблюдаешь, – рассмеялась она. – Я бы так напугалась.

У нее был очаровательный акцент, но держалась она весьма уверенно. У него мелькнула мысль: интересно, насколько она опытна, так как наивности, как ему показалось, в ней не было. Да так и лучше. Ему не хотелось иметь дело с трепещущей девственницей.

Генрих положил руки ей на плечи и притянул ее к себе. Она решила, что он ее испытывает, и ей не хотелось его разочаровывать.

– Я прискакал в Лион, как только узнал, что ты здесь, – сказал король. – Но во дворце у меня нет своих покоев, и мне не приготовили спальни. – Он повел глазами и остановил взгляд на ее роскошной кровати. – Не откажи в любезности, позволь мне прикорнуть на твоей кровати…

Мария пришла в восторг. Он нашел ее такой желанной, что не хочет дожидаться свадебной церемонии.

Она кивнула в сторону кровати:

– На двоих места хватит.

И оба громко рассмеялись, потому что отлично поняли друг друга.



Неделю они провели вместе. Генрих называл это семейной жизнью, и им было очень хорошо вместе. Король был очень весел и совсем не вспоминал о Генриетте. До встречи с ней было еще далеко, а пока он с радостью предавался любовным утехам со своей невестой, так как понимал, что его женитьба принесет удовольствие его министрам.

17 января, через неделю после их первой встречи, Генрих женился на Марии Медичи.



Теперь ему надо было как-то утихомирить Генриетту. Когда медовый месяц закончился, он оставил жену и один отправился в сторону Парижа, чтобы попытаться в Фонтенбло восстановить мирные отношения с любовницей.

Когда Генриетта узнала о браке короля, она пришла в неописуемую ярость. Все, на что были устремлены ее чаяния, рухнуло – ребенок и возможность стать королевой Франции. К тому же ей не забыли сообщить, что Генрих вполне доволен своей женой.

Она в бешенстве мерила шагами комнату, и никто не решался к ней приблизиться. Генриетта повторяла и повторяла про себя то, что скажет королю, когда его увидит, так что, прибыв к ней, Генрих столкнулся лицом к лицу с разъяренной женщиной.

– Итак, ты меня предал! – воскликнула она.

– Нет, дорогая, между нами все останется по-прежнему.

– По-прежнему?! Ты что, считаешь меня дурочкой? Я обманута. Я обесчещена. Я теперь ничто. Что еще мне остается, кроме как кинуться в реку? Чем скорее я умру, тем лучше.

– Ну, Генриетта, не надо так. Этот брак был необходим. Нам нужны деньги. Мы должны были их получить во что бы то ни стало. Мои министры настояли.

– Тебе нужен только дофин, и я дала бы его тебе… но все было против меня. Знаешь ли ты, что ребенок был мальчиком? О, я не смогла его родить. Мой мальчик… и все из-за этой грозы…

– Не печалься, моя дорогая. У нас еще будут мальчики.

– Незаконнорожденные! Какая мне с этого радость? Мои сыновья должны были стать детьми Франции. Мне было обещано…

– Никакие обещания не нарушены.

В его голосе появился холодок, и Генриетта вдруг испугалась. Что, если он ее бросит? Что, если новая королева будет его вполне удовлетворять? Нет, этому не бывать! Надо во что бы то ни стало удержать его при себе. Она решила этого добиться и устроить так, чтобы он и Мария Медичи пожалели о том дне, когда поженились.

Поэтому перестала его укорять, бросилась ему на грудь.

Ей было так плохо, поведала Генриетта королю, но сейчас она счастлива, потому что он рядом с ней. Он должен поклясться, что никогда ее не оставит.

Дать такую клятву было очень легко.

Разве он не любит ее сильнее всех на свете? Ответ на этот вопрос был так же прост. Конечно, никто на земле не значит для него больше, чем его обожаемая любовница.

Генриетта знала, как возбудить его страсть, и подумала, когда они вместе легли: «Я буду иметь больше влияния на него, чем кто-либо еще. Судьба была так неблагосклонна ко мне, но еще не все потеряно». Она вспомнила о Диане де Пуатье, которая была настоящей королевой Франции, хотя и никогда не носила этого титула. Так должно быть и с ней – Генриеттой д'Антраг. Мария Медичи может носить свою корону и быть титулованной королевой. Но хорошо известно, что во Франции самые важные персоны – королевские любовницы, а не жены.

Она уже была удостоена высокого титула маркизы де Верней. Что ж, а теперь всем докажет, что приезд этой Медичи во Францию ничуть не ослабил ее позиций.

Генриетта взяла с Генриха слово, что ее положение при дворе останется незыблемым. А для этого ее надо представить королеве. Генриху этого очень не хотелось, но она была непреклонна.

Он женился на другой женщине, хотя уверял, что его женой станет она. И поэтому должен оказать ей эту маленькую услугу.

Генрих согласился, что должен.



Представить любовницу королеве, его жене, должна была какая-то высокопоставленная дама. Найти ее оказалось нелегко. Когда гонец короля прибыл к герцогине Ангулемской, та лежала в постели. Она написала Генриху, что очень плохо себя чувствует и не может выполнить его повеление.

Генрих пожал плечами и приказал выполнить это неприятное поручение герцогине де Немур. Эта дама, как и другие, тоже предпочла бы сказаться больной, но ее беспокоили дела внука, принца де Жуанвиля, которому все еще не удалось восстановить расположение короля после дуэли с Бельгардом за Генриетту. Поэтому герцогиня не решилась отказаться.

Так Мария Медичи оказалась лицом к лицу с Генриеттой, маркизой де Верней.

Генрих ощутил напряжение, которое возникло в зале, когда его любовница подошла к жене, но не чувствовал смущения. Он никогда не делал секрета из своего увлечения женщинами, и ему хотелось, чтобы Мария и Генриетта с самого начала смирились с этой ситуацией.

– Ваше величество, – промолвила герцогиня де Немур, – позвольте представить вам герцогиню де Верней.

Щеки Генриетты покрылись румянцем, она была в ярости оттого, что ее представляли королеве наравне с другими дамами, потому что в этот момент как никогда остро почувствовала, что должна была быть на ее месте и тогда бы перед ней склонялись придворные дамы и господа.

Она твердо решила обойтись небольшим поклоном, без какого-либо подобострастия. Другие придворные становились перед королевой на колени и целовали подол ее платья. Но от нее этого не дождутся, сказала Генриетта себе.

Она смотрела на Генриха, и ее лицо заливала краска. Ей хотелось крикнуть, что она еще никогда я не терпела такого унижения, но король иногда указывал своим подданным на их место, и она была одной из них.

– Маркиза была моей любовницей, – сказал он королеве. – Она готова быть вам простой служанкой.

Глаза Генриетты полыхнули гневом, она открыла рот, чтобы возразить, но ее остановило выражение лица Генриха.

Генриетта слегка склонила голову и в этот момент почувствовала на ней его руки.

– На колени перед королевой, – приказал он, – как это принято.

На колени перед королевой? Поцеловать подол ее платья? Какое унижение для гордой женщины, которая мечтала стать королевой Франции!

Но что Генриетта могла поделать? Только повиноваться. И на глазах у всех она встала на колени, поцеловала подол платья королевы.

Однако в сердце ее была ярость. Они еще заплатят за это оскорбление, говорила она себе. Оба заплатят!



Глава 19

МАРИЯ И ГЕНРИЕТТА



Генриетта понимала, что ей надо действовать с большой осторожностью. Она все еще оставалась желанной для Генриха, он сам выбрал ее себе в любовницы, а жену ему нашли другие. Она понимала, что Марию Медичи никак нельзя назвать привлекательной женщиной. Она была полновата, и поговаривали, что до прибытия во Францию дарила свою благосклонность некоторым членам своей свиты.

Генрих, как обычно, смотрел на это сквозь пальцы и не стал доискиваться до корней таких слухов. Но в то же время ясно дал понять Генриетте, что не хочет никаких неприятностей. Ему было нужно только одно: чтобы жена смирилась с тем, что у него есть любовница, а любовница признала, что ему необходимо было жениться.

«Ладно, посмотрим, – думала Генриетта. – Если бы не та гроза, я была бы его женой, родила бы ему дофина. Никогда не прощу, что он женился на этой женщине!»

Скоро ей стало ясно, что Мария Медичи тоже ее ненавидит и собирается сделать все, что в ее силах, чтобы разлучить Генриха с его любовницей. Королеве было нетрудно навсегда удалить Генриетту от двора и осложнить ее жизнь. А Генрих стал немного апатичным и мог этому не воспротивиться.

Генриетта оценила создавшуюся ситуацию и обратила внимание на странное существо, которое называли молочной сестрой королевы, потому что они выросли вместе и она пользовалась большим влиянием на Марию, – Леонору Галигаи.

Леонора была низкорослой, худой, угловатой, и можно было подумать, что она персона крайне незначительная, но ее влияние на королеву свидетельствовало об обратном. Генриетта решила, что ей надо установить с этой странной женщиной добрые отношения.

Леонора Галигаи очень заинтересовалась, когда получила письмо от маркизы де Верней. Она немедленно отправилась с ним к человеку, которого любила и за которого надеялась выйти замуж. Это был один из самых красивых членов королевской свиты, прибывших с Марией Медичи из Флоренции, – Кончино Кончини.

Леонору и Кончино объединяла общая цель – они хотели хорошо устроить свою жизнь во Франции и полагали, что это будет несложно благодаря глупости их госпожи.

Во время путешествия во Францию Кончино наблюдал за Леонорой и решил, что она может быть ему полезной, так как пользуется влиянием на королеву. Он стал оказывать ей знаки внимания, даже вступил с ней в близость, чего с ней никогда раньше не случалось, и в результате Леонора в него влюбилась.

Теперь, чувствуя важность письма Генриетты, она отнесла его любовнику.

Кончино прочитал письмо и рассмеялся.

– Ты доволен, моя радость? – спросила Леонора.

Кончино кивнул и нежно ущипнул ее за щеку:

– Как и ты, моя умница.

– Похоже, эта дама может быть нам полезной.

– И вы можете стать друзьями. Потому что она хочет, чтобы ее оградили от нападок твоей дорогой подруги Марии.

– Я это сделаю, в обмен на то, что она сделает для нас.

– Хорошо. Очень хорошо.

Кончино взял худую смуглую руку любовницы, подвел ее к креслу у окна и сел в него вместе с ней. Ее уродливость его привлекала. Всегда казалось странным, что он, с его большими волнующими глазами, мягкими вьющимися волосами, орлиным носом и высоким лбом, испытывал влечение к этому странноватому существу, но тем не менее это было так. Она отличалась сообразительностью, что было весьма полезно, а в ее присутствии он чувствовал себя еще более красивым, по контрасту с ней. Кончино обещал жениться на Леоноре. Кто-то мог этому удивиться, но только по глупости. Вместе они представляли бы во Франции большую силу и могли стать настоящими богачами. А все потому, что эта маленькая смуглянка Леонора росла вместе с королевой. Она знала Марию как самое себя – все ее причуды и слабости. Женившись на Леоноре, Кончино оказался бы до конца дней под крылышком королевы.

Во Франции только одно вызывало у них беспокойство. Королю никто не был указ, он не попал под влияние королевы, и, к сожалению, оба они – Леонора и Кончино – ему не понравились. Исходя из этого установить дружеские отношения с королевской любовницей представлялось еще более важным.

– Ты должна ответить этой женщине, моя любовь, – посоветовал Кончино. – Напиши теплое письмо. Скажи, что рада знакомству с ней. Дай понять, что не прочь подружиться.



Генриетта и Леонора сразу нашли общий язык. Они обнаружили, что похожи по характеру, и хорошо поняли друг друга. При первой же встрече им не понадобилось хитрить. Они откровенно признали, что могли бы быть полезными друг другу.

– Королева постарается во что бы то ни стало удалить меня от двора, – объяснила Генриетта.

Леонора согласилась:

– Вполне естественно, ведь она вас ревнует. Король явно отдает предпочтение вам, а не ее величеству. Я служу ей всю жизнь, поэтому могу сказать, что в этом нет ничего удивительного.

– Она толстая и скучная, – продолжила Генриетта. – И стала королевой только благодаря своей счастливой судьбе. На самом деле заняла мое место, потому что я получила от короля обещание жениться на мне еще до того, как уступила его желанию.

– О, жизнь так жестока! Знаете ли вы, что король угрожает отправить меня и моего дорогого Кончино Кончини обратно в Италию?

– Слышала об этом. Он говорил со мною о вас.

– Будет очень жаль, если он нас отошлет. Моя госпожа будет плакать и скандалить, но короля не так-то просто разжалобить. Я могла бы многим вам помочь. Я пользуюсь большим влиянием на нее.

– Мне это известно. Я это вижу.

– Люди удивляются, потому что я такая маленькая и некрасивая…

– Но я не удивляюсь, – прервала ее Генриетта. – Сильный ум всегда оказывает влияние на слабый.

– Если я объясню ей, что лучше оставить вас при дворе, мадам де Верней, уверяю, она не станет пытаться вас удалить.

– Не думаю, что король позволит меня удалить.

– Действительно не позволит. Но королева может лишить вас очень многого… а со временем… кто знает? Но мы не должны этого допустить. По крайней мере, я должна быть рядом с ней и попытаться этому воспрепятствовать.

– Ты должна помочь мне с королевой, а я постараюсь помочь тебе с королем.

Леонора вскинула руки и рассмеялась, но в ее темных глазах застыла тревога.

– Например, – добавила Генриетта, – кажется, ты хочешь, чтобы тебя назначили управительницей гардероба, и королева этого желает, но король не разрешает.

Леонора улыбнулась новой подруге.

– Пустяковое дело! – заявила Генриетта. – Думаю, я смогу это устроить… легко.

– Почему вы исполнены решимости нам помогать?

Генриетта серьезно посмотрела на собеседницу:

– Потому что всегда помогаю тем, кто помогает мне.

Генрих приехал к любовнице. Ему было трудно без нее, она привлекала его сильно, как никогда. И хотя он предполагал, что при встрече на него обрушится ее ярость за представление королеве, все же не мог с ней не встретиться.

Они ужинали за небольшим столиком, и его удивляло ее подавленное настроение.

– Моя милая Генриетта, – промолвил он, – благодаря тебе я чувствую себя очень счастливым.

– Хотела бы сказать тебе то же самое, – печальным голосом ответила она.

– Но что случилось?

– Ты еще спрашиваешь? Я гордая женщина, Генрих. Я стала твоей любовницей, потому что полагала, что скоро буду твоей женой. Не знала, что буду жить во грехе и, возможно, умру во грехе.

– Молю тебя, не говори о смерти. Слушай, ты все принимаешь слишком близко к сердцу. Мой брак был необходим, но мои чувства к тебе после этого не изменились. Ты всегда будешь первой в моем сердце. Тебе это прекрасно известно.

– Не уверена.

– Кто может тебя заменить? Ну кто?

– Эта твоя толстая банкирша.

– Нет, хотя королева вполне привлекательная. Думаю, она родит мне детей. Это все, что мне от нее нужно.

– По-моему, тебе нужно немного больше. Эта ее служанка вся извелась оттого, что ты собираешься отослать ее вместе с любовником обратно в Италию.

– Видеть их не могу – обоих. Когда я ее вижу, у меня мурашки по коже бегают.

– Потому что она не из тех, кого ты с первого взгляда хочешь затащить в постель?

– Ха! С ней – в постель? Я предпочитаю женщин посимпатичнее.

– Кончино Кончини твоих взглядов не разделяет.

– Он тоже себе на уме, уверяю тебя. Нет, они оба мне не нравятся. С удовольствием отправлю их отсюда.

– Генрих, нехорошо их отсылать обратно.

– Нехорошо? Отчего же? Я дам им возможность пожениться, снабжу кое-какими средствами и пусть убираются.

– А королева?

– А что королева?

– Она любит свою служанку. Называет ее молочной сестрой.

– Королеве придется смириться с нашими французскими обычаями. Она уже не в Италии.

– Генрих, сделай это ради меня. Не отсылай их прочь. Позволь им пожениться и остаться здесь.

Он с изумлением посмотрел на любовницу. Она рассмеялась.

– Тебя удивляет, почему я решила помочь королеве? Ты в это не веришь? И ты прав. Я ненавижу королеву, как ненавидела бы любую женщину, которая отняла у меня тебя. Но я прошу тебя оставить Леонору Галигаи и Кончино Кончини. И скажу почему. Эта женщина изъявила намерение со мной подружиться. Королева хочет удалить меня от двора, а Леонора убедит ее этого не делать. Генрих, если меня начнут выживать, будут большие неприятности, потому что ты этого никогда не допустишь. А Леонора позаботится, чтобы никаких неприятностей не было. Она убедит королеву.

– И чего она хочет в обмен на ее услуги?

– Выйти замуж за Кончини, должность управительницы гардероба и остаться во Франции, где она по-прежнему будет моей подругой.

– Я обещал должность управительницы гардероба другой женщине.

– Тогда эту другую ждет разочарование.

– Но эта парочка мне не нравится. В них обоих есть что-то нездоровое. От них несет какой-то грязью.

– Если Леонора убедит королеву обращаться со мной уважительно, можно будет избежать многих неприятностей.

Генрих кивнул. Он терпеть не мог скандалов у себя в доме. Больше всего ему хотелось, чтобы его любовница и жена приняли друг друга, а дать свободу действий Леоноре и Кончино было совсем небольшой платой за мир в доме.



Королева забеременела. Известие об этом обрадовало и короля, и всю страну. Был, однако, один человек, которого это разозлило, – Генриетта.

Ее дружба с Леонорой принесла желаемые результаты. Марию удалось убедить быть к ней терпимой, сама же Леонора стала управительницей гардероба и вышла замуж за Кончини, они стремились сделать себе состояние, и дела у них продвигались успешно.

Мария настояла, чтобы в Лувре были осуществлены переделки, потому что нашла его убогим и бедным по сравнению с роскошным флорентийским дворцом, из которого уехала во Францию, и стала ждать в своей благоустроенной резиденции рождения ребенка. Она не чувствовала себя несчастливой, смирилась с неверностью мужа, и ходили настойчивые слухи, что у нее тоже есть фавориты. Один из них – Орсино Орсини, прибывший с ее свитой из Италии. Поговаривали, что он и королева испытывают друг к другу чувства несколько более теплые, чем простая дружба. Мария также благоволила к Кончино Кончини, который женился на ее молочной сестре, да и ее отношения с Леонорой служили поводом для кривотолков. Королева, толстая и ленивая, казалось, была готова сказать: «Если королю можно, то и мне тоже» – и продолжала ненавидеть Генриетту, главным образом потому, что та постоянно утверждала, что, по сути, это она замужем за королем с тех пор, как он дал ей обещание жениться. Бумага с этим обещанием хранится у ее отца, и оно равносильно брачной клятве.

Через два месяца после того, как королева объявила о своей беременности, Генриетта заявила, что находится в таком же положении, и весь Париж затаив дыхание стал ждать, кто подарит королю сына – его жена или любовница.



Когда Мария лежала на кровати у себя в Фонтенбло, король был рядом с ней. Генрих стал ходить в церковь, надеясь, что его молитвы будут услышаны и у него родится сын. Но особенно не тревожился. У него было много детей, и он не сомневался, что если теперь родится девочка, то не позже чем через год Мария подарит ему сына, которого они оба так хотят.

При этом король не переставая думал о Генриетте, которая уехала в свое поместье Верней. Она заявила, что хочет побыть там, чтобы не присутствовать при той суете, которая поднимется во дворе после рождения выродка банкирши.

Генрих мрачно улыбнулся. Ему уже почти хотелось освободиться от той власти, которую имела над ним Генриетта. Временами она бывала несносной, хотя другие по сравнению с ней казались пресными и скучными.

Он прошел в покои королевы. Волнение там нарастало.

Одна из служанок встретила его у двери.

– Хорошо, что ваше величество здесь. Уже недолго осталось.

И действительно, осталось недолго. Через час Мария родила сына. Он был крепким и здоровым, и его окрестили Людовиком. Франция получила своего дофина.



Услышав об этом, Генриетта пришла в ярость. Она молилась, чтобы ребенок оказался девочкой или родился мертвым. Было невыносимо думать о том, что эта женщина, которая называла себя королевой, взяла над ней верх.

Генриетта была так расстроена, что заболела, и только когда друзья забеспокоились, что это может повредить ее собственному ребенку, постаралась собраться с силами.

Генрих, обрадованный рождением дофина, писал ей:



«Сердце мое, моя жена разрешилась от бремени и, слава Богу, родила очень хорошего мальчика. Он так быстро растет и крепнет, что уже стал в два раза больше, чем когда родился. Я чувствую себя хорошо, и меня ничто не тревожит, кроме разлуки с тобой, но думаю, эта печаль будет недолгой, потому что скоро мы увидимся. Люби меня всегда. Целую твои руки и губы миллион раз.

Г.».



На более нежное письмо нельзя было и надеяться, за исключением того, что в нем было сказано о радости в связи с рождением ребенка другой женщиной, который появился на свет на месяц раньше, чем у нее.

Генриетта написала, что останется неутешной, пока он будет танцевать перед банкиршей, и ждет родов, во время которых женщина бывает счастлива, если отец ее будущего ребенка находится рядом с ней. Она слышала, что он был в Фонтенбло, когда родился тот ребенок, но не считает возможным просить его быть рядом с той, на которой он обещал жениться.



В Вернее поднялась суматоха. Неожиданно приехал король.

– Неужели ты думала, что меня здесь не будет, когда родится мой ребенок? – спросил он Генриетту.

– Я тебя не ждала. Ты был не настолько внимательным ко мне, чтобы я могла на это надеяться.

– Прекрати. Давай забудем прошлое. Я здесь, и, слава богу, живот у тебя большой. Этот мальчик будет вдвое больше дофина.

– Моя беременность сильнее заметна из-за моей стройной фигуры. А эта Медичи такая толстая, что все время выглядит беременной.

– Ха! Не надо укорять ее за полноту. Эти иностранки все такие.

– И ты находишь их интересными?

– Ни одну женщину не нахожу такой интересной, как ты, моя дорогая. А иначе зачем бы я постоянно становился под прицел твоего язычка?

Это было предупреждение, и Генриетта поняла, что ей надо быть поосторожнее. Она пустила слезу и сказала королю, что беременность дается ей тяжело. Она ждет скорых родов, и он очень обрадовал ее своим приездом.

На следующий день начались схватки. Однако еще до появления первых болей Генриетта окольными путями дала знать Марии, что король в Вернее и ждет рождения ребенка.

В тот день, когда у нее родился сын в присутствии короля, Генриетта была счастлива.

Ребенок был очень хорошенький, и король разделил с ней ее радость. Он обожал детей и говорил, что считает себя удачливым отцом, раз у него за два месяца родились два сына.

– Назову его Гастоном Генрихом, – объявила Генриетта. – Он будет носить имя своего отца. Скажи, как он выглядит по сравнению с Людовиком?

Генрих поднял ребенка, повернул его головку.

– Скажу, что он очень похож на тебя. Наш Га-стон Генрих – самый симпатичный ребенок, который когда-либо появлялся на свет. Взгляни-ка на него!

– Совершенный маленький француз, – улыбнулась Генриетта. – Настоящий француз. И ничего итальянского. Ты согласен?

– Согласен всем сердцем.



Какое-то время Генриетта была счастлива. Король был рядом, а у нее здоровый и симпатичный сын.

Потом начала думать, как неблагосклонна к ней судьба. Если бы не та гроза, если бы молния не ударила во дворец, Гастон Генрих стал бы ее вторым сыном, а она была бы королевой Франции.

Она послала за одним из своих слуг.

– Отправляйся в Фонтенбло, – велела она ему, – и пусть всем станет известно – но как бы между прочим, – что король во время родов был со мной, что он назвал ребенка Гастоном Генрихом и сказал, что мой сын во всех отношениях симпатичнее того, которого называют дофином Людовиком.



Теперь, когда у нее был сын, Генриетта не могла смириться со своим положением. Она решила вступить в борьбу, как она говорила себе, за своего сына, за себя же она никогда постоять не могла. У нее было обещание Генриха жениться, и она полагала, что его можно использовать в своих целях. Поэтому послала за капуцином, отцом Илером, и поручила тому отправиться в Рим и разведать, нельзя ли каким-либо образом, используя письменное обещание короля, объявить брак короля с Марией Медичи недействительным.

Между тем в это время Сюлли и несколько других министров с нарастающим беспокойством следили за развитием событий при дворе. Сюлли заявил господину де Вильруа, государственному министру, что Генриетта ему всегда не нравилась, что Генрих заплатил ее отцу слишком большую сумму за нее, а это его письменное обещание – он уже разорвал одну такую бумагу, но, к сожалению, была подготовлена другая, – по его мнению, лежит в основе всех неприятностей короля.

Вильруа всем сердцем согласился с Сюлли и сказал, что ведет наблюдение за Генриеттой в надежде, что она допустит промашку, которую можно будет использовать против нее. Уже открылось, что она послала за отцом Илером и этот священник по ее поручению куда-то отправился.

– Поручению? – воскликнул Сюлли. – Куда?

– Есть основания полагать, что в Рим. Сюлли был ошеломлен.

– Судя по всему, он будет искать аудиенции у папы! – воскликнул Сюлли. – Мы должны действовать без промедления. Надо связаться с кардиналом д'Осса, который представляет в Риме наши интересы, и предотвратить эту встречу или по крайней мере узнать, о чем собирается беседовать с папой отец Илер.

– Все будет сделано, – согласился Вильруа. – Эта женщина не сможет добиться признания брака короля недействительным из-за поспешно подписанной им бумаги. Король давал такие обещания много раз. Это вошло у него в привычку.

Сюлли вздохнул:

– По-моему, мы имеем величайшего короля Франции всех времен, за исключением одной вещи.

– Неугомонный волокита! Хотя уже стареет!

– Мой дорогой друг, ему уже за пятьдесят, а он влюбляется, как юнец. Неугомонный волокита, ты говоришь? Совершенно верно. Временами я думаю, он останется таким до конца своих дней. Действительно неугомонный! У него всегда были женщины, но я вот что скажу: ни одна из них еще не вызывала у меня такой тревоги. Мы должны избавиться от Генриетты де Верней. Она приносит неприятности с того самого дня, как поняла, что ею интересуется король. Нам надо объединить наши усилия. Мы должны освободить короля от Генриетты.

– Если он узнает, что она налаживает связи с Римом…

Сюлли кивнул:

– Вряд ли это придется ему по душе. Он хочет мира и часто это говорит. Мира на границах и мира в стране. Мира в сельских хижинах и мира во дворце… А с этой женщиной никакого мира не будет, он ее совсем избаловал!



Замыслы Генриетты не осуществились. Отец Илер был перехвачен кардиналом д'Осса и на короткое время заключен в один итальянский монастырь. Изворотливый отец Илер сумел оттуда выбраться и вернуться в Париж, но к тому времени данное ему поручение перестало быть тайной.

Стало известно, что Генриетта считает себя настоящей женой короля и стремится узнать, как объявить брак короля с Марией Медичи недействительным, она также хотела узнать, каково будет ее положение в случае смерти короля и нельзя ли признать незаконным дофина Франции и объявить наследником трона ее Гастона Генриха.

Мария Медичи пришла в ярость и закатила королю скандал.

– Ты знаешь, чем занимается твоя любовница? Она плетет интриги против меня и, что хуже всего, против дофина. Посмотри на эти бумаги! Она послала в Рим к папе священника. Нахалка! Несносная тварь! Ее надо казнить за измену.

Генрих, привыкший к вспышкам раздражения жены, пожал плечами:

– Моя дорогая, не надо так волноваться. Это вредно для здоровья.

– Меня не мое здоровье беспокоит, а оскорбления, которые я должна терпеть. Если ты хоть немножко любишь сына – а он, напомню тебе, дофин Франции, – ты поместишь эту женщину туда, где ей и место, – в Бастилию, пока в отношении нее не будет проведено расследование.

Генрих посмотрел на письма и был неприятно удивлен. Надо объяснить Генриетте ее положение. Каким глупцом он был, когда дал ей то письменное обещание! Если бы можно было забрать его обратно и жить в мире!

– Теперь ты видишь…

Король взял Марию за плечи и подумал, что она ему не очень нравится, особенно когда ее лицо искажено гневом, а ее полные щеки трясутся от раздражения, глаза чуть не вылезают из орбит. Но он постарался ее успокоить:

– Маркиза действует неразумно, и ей будет на это указано. Я сам с ней поговорю, она не должна больше вмешиваться не в свои дела.

– «Не должна больше вмешиваться»! Вот что ты собираешься ей сказать! Конечно, когда вы будете вместе возлежать на кровати. А она будет смеяться надо мной, и ты будешь смеяться вместе с ней. Думаешь, я не знаю, как все будет?

– Говорю тебе, я об этом позабочусь.

– Позаботишься! Тебе заботит только одно – провести ночь с женщиной… и чтобы эта женщина не была твоей женой.

– Ты находишь, что я уделяю тебе мало внимания?

– Когда ты здесь, все в порядке. Но ты то и дело бегаешь к своей маркизе. Скандал!

– Вся моя жизнь была скандальной. Трудно надеяться, что я теперь стану другим.

– Ты хочешь, чтобы я на все это закрыла глаза? Этого не будет. Я хочу, чтобы Генриетту д'Антраг поместили в Бастилию за заговор против дофина.

– В таком случае тебя ждет разочарование.

Генрих вышел от жены и направился к Генриетте. Она была готова к его гневу, так как знала, что Сюлли и Вильруа открыли, с какой целью был послан в Рим отец Илер.

Поэтому приняла вызывающий вид.

Он взял ее за плечи, слегка потряс и сказал:

– Так нельзя. Ты слишком испытываешь мое терпение.

– Я должна защищать моего сына.

– Твой сын, Генриетта, не потеряет ничего из того, что ему суждено получить. Мне жаль, что мы не поженились, но так уж вышло. Наследник трона – маленький Людовик. Запомни это.

– Все из-за предательства!

– Решение принимал я. Ты меня обвиняешь в предательстве? – В его глазах появился тревожный блеск.

Генриетта испугалась, бросилась на кровать и разразилась рыданиями:

– Жаль, что я не умерла. Я обесчещена. Подчинилась тебе, потому что думала скоро стать твоей женой, а теперь предана и боюсь за свое будущее.

Генрих не любил слез и истерик, он попытался ее успокоить. Бедная Генриетта! Гордая женщина! Ему было жаль ее, хотя он понимал, что, пока она его любовница, желанного спокойствия в его жизни не будет. Однако она волновала его сильнее, чем какая-либо другая женщина на земле, и всегда одерживала над ним верх. Он пришел к ней, чтобы сделать ей выговор, потребовать больше никогда не делать подобных глупостей, но теперь перед уходом пообещал, что у нее будет дом перед Лувром и когда он будет во дворце, то сможет все ночи проводить с ней.

Мария от этого пришла бы в ярость. Но рядом с Генриеттой Генрих забывал о других женщинах.



А она по-прежнему не находила себе места. И, придя к заключению, что ей самое время обзавестись мужем, стала осматриваться по сторонам в поисках подходящего мужчины. Конечно, ее взгляд останавливался только на самых высокопоставленных особах. Принц де Жуанвиль был членом могущественного семейства Гизов и некогда уже показывал, что Генриетта ему нравится.

Она пригласила его к себе в дом, наряду с другими гостями, и намекнула, что относится к нему с нежностью.

Поначалу Жуанвиль воспринял это сдержанно, зная об отношениях Генриетты с королем, но потом пришел в волнение и, будучи отчаянным по натуре, увлекся опасной ситуацией, они обменялись несколькими нежными письмами.

Генриетта успела нажить себе врагов, и одним из них была Жюльетта д'Эстре, младшая сестра Габриэлы. Когда Габриэла была жива, Жюльетта часто попадалась на глаза королю, и порой он бросал в ее направлении нежные взгляды. Она была достаточно похожа на свою сестру, чтобы напоминать о ней Генриху, хотя и не столь красива, и надеялась, когда Габриэлы не стало, оказаться одной из тех, кто будет утешать короля. Для нее было ударом, когда ее место заняла Генриетта.

Прежние любовницы короля – Габриэла и Корисанда – тоже его любили, и он был счастлив с ними, но с Генриеттой все обстояло по-другому. К ней Генрих испытывал сильное физическое влечение, но столь же большой нежности в их отношениях не было.

Жюльетта, выведенная из себя тем, что король не выбрал ее, искала способа отомстить Генриетте. Поэтому, узнав о ее флирте с Жуанвилем, об их обмене письмами, начала строить глазки молодому принцу и вскоре стала его любовницей. А уж далее украсть письма к нему Генриетты ей не составило большого труда. Любовница короля явно допустила неосторожность, затеяв такую переписку.



Генрих всегда был готов побеседовать с симпатичной женщиной, а Жюльетта д'Эстре в свое время ему немного нравилась. Не будь ее сестра так хороша, он мог бы увлечься и ею.

О Габриэле, о спокойных и радостных днях рядом с нею король вспоминал с большой грустью, поэтому, когда Жюльетта попросила его поговорить с нею тет-а-тет, охотно согласился.

– Ну, моя дорогая, – сказал он, – рад видеть тебя в добром здравии. – Он легонько поцеловал ее, и в ней снова стал закипать гнев, потому что это был простой дружеский поцелуй, а других женщин Генрих целовал более горячо.

– Сир, – промолвила она, – я пришла по весьма неприятному делу.

– Не могу в это поверить, – отозвался он. – Мне так приятно тебя видеть, и я уверен, что твое дело может быть только приятным.

– Я долго думала, сир, как мне поступить, и, полагаю, приняла правильное решение. Когда у меня в руках оказались эти бумаги, я пришла к выводу, что должна показать их вам.

– Документы? – воскликнул, нахмурясь, король.

– Вот эти.

Генрих узнал почерк Генриетты. Во время чтения его лицо все более мрачнело, и, когда Жюльетта низко поклонилась и вышла, он едва заметил ее исчезновение.



Сюлли пришел в восторг. Наконец-то появилась надежда, что король оставит Генриетту, потому что, прочитав ее письма к Жуанвилю, удостоверился, что она ему изменяла.

– Сир, – нашептывал Сюлли, – настало время избавиться от этой досаждающей вам женщины. Ведь пока она ваша любовница, мира между вами и вашей женой не будет. Ее величество подарила вам дофина; и я уверен, что, как только вы оставите эту любовницу, королева будет счастливой и всем довольной женой.

Но Генриху было трудно расстаться с Генриеттой. Он говорил себе, что его чувства к ней совершенно не похожи на те, что он питал к Габриэле, которую любил глубоко и страстно; он даже не был уверен, что на самом деле любит ее; но желал так, как никогда не желал ни одной женщины. В ней была какая-то непостижимая чувственность, которую он не хотел терять. Она вызывала нечто большее, нежели простое физическое влечение; в ней было какое-то скрытое сладострастие, которое ему не удавалось всецело постичь. Короля охватил гнев.

– Отправляйся к маркизе, – велел он Сюлли. – Скажи ей, что я все узнал. Скажи, что я намереваюсь удалить ее от двора и забрать у нее все мои подарки.

Министр намекнул, что выполнит поручение его величества с огромным удовольствием.

– А что касается Жуанвиля, – добавил Генрих, – он поплатится кровью.

– Сир, его безнравственную связь с маркизой нельзя считать преступлением против государства.

– Я ему за это отомщу!

Сюлли едва сдерживал свое нетерпение немедленно сообщить Генриетте, что ее роман с королем подошел к концу, и все же сначала послал тайком гонца к Жуанвилю, чтобы предупредить его о случившемся. Министр был исполнен решимости спасти короля от поспешного возмездия из-за ревности, о чем, когда кровь будет пролита, тот непременно пожалеет.

Генриетта приняла старого врага с максимальной холодностью, выслушала, что он сказал, и рассмеялась ему в лицо:

– Месье Сюлли, писем, которые я, по вашим словам, отправляла Жуанвилю, не существует, потому что я никогда их не писала. И если они у вас есть – то это подделка.

– Мадам, не думаю, что король поверит такому рассказу.

– Если король предпочитает быть слепым к правде – что ж, так тому и быть. Я тут ничего поделать не могу.

Она дала понять, что хотела бы остаться одна, и Сюлли, слегка встревоженный, удалился.

Генрих ликовал. Жуанвиль тоже признался, что эти письма были подделкой, сказал, что написал их по наущению Жюльетты д'Эстре, желая ей угодить.

– Никаких писем маркиза де Верней мне никогда не писала, – поклялся он.

Генрих удалил Жуанвиля и Жюльетту от двора и отправился извиняться к любовнице, которая приняла его без особой теплоты, будто его приход для нее ничего не значил.

– Вижу, – процедила она, – мое положение становится все более нетерпимым. Из-за того, что я – твоя любовница, мне приходится постоянно терпеть всякого рода оскорбления. Похоже, мне не остается ничего другого, как только уйти в монастырь.

Генрих от ее слов ужаснулся, хотя и не вполне ей поверил. Однако Генриетта была твердо настроена добиться у него извинения, и он попросил у нее прощения.

Генриетта торжествовала. Генрих любил ее страстно, как никогда. Он поверил истории о поддельных письмах, потому что ему этого хотелось. А Жуанвилю хватило ума сообразить, что Генриха гораздо меньше разозлит дерзкая шутка с поддельными письмами, чем успех у его любовницы.

Какая власть была в ее руках! Генриетта не теряла надежды в один прекрасный день выжить Марию с ее места и добиться, чтобы дофином признали ее сына.



Фарс с двумя беременностями повторился. Тело королевы стало раздаваться вширь, и разнеслась радостная весть, что она опять беременна. Генриетта, словно не желая от нее отставать, вскоре оказалась в таком же положении. Жена короля и его любовница стали одновременно готовиться родить ему еще по ребенку.

В конце года Мария родила принцессу, которую окрестили Елизаветой.

В начале следующего года и у Генриетты тоже родилась девочка, маленькая Габриэла-Анжелика.

Париж был в восторге, город начал обожать своего короля, выгоды правления которого становились все более очевидными. Еще никогда так не процветала торговля, никогда бедняки не жили так хорошо. Везде, где появлялся король, слышались крики: «Виват Генрих IV!»

То, что сразу две женщины родили ему детей, только прибавляло ему симпатий. Парижане веселились по этому поводу, а когда король проезжал по городу, выкрикивали ему вслед шутки. Генрих относился к этому добродушно и только сам посмеивался.

О нем говорили: «Это не только король, но еще и мужчина!»



Семейство Генриха росло, и ему пришло в голову собрать всех своих чад под одной крышей. Так будет легче с ними общаться, потому что у короля много дел и ему не удается проводить с детьми много времени.

Он очень любил детей, и они его тоже. Дети встречали его криками восторга, бросались ему на шею, теребили бороду и жесткие волосы, висли у него на плечах и соревновались друг с другом за его внимание.

После женщин Генрих больше всего любил детей, и ничего удивительного, что ему захотелось собрать их всех вместе.

Мария от такого желания короля пришла в ярость, закатила истерику.

– Неужели дофин и его сестра должны делить детскую с этими ублюдками? – кричала она.

– Они будут делить детскую со своими сестрами и братьями, – парировал Генрих.

– Я оскорблена, оскорблена! – причитала Мария.

Но и ей, и Генриетте пришлось смириться и понять, что Генрих не отменяет своих решений.

Дети стали жить вместе под одной крышей, и Генрих провел с ними много счастливых часов. Именно в детской он чувствовал себя лучше всего, потому что жена донимала его возмущенными тирадами в адрес любовницы, а Генриетта язвила по поводу женщины, которую величала не иначе как толстой банкиршей.

Генриетта настаивала, чтобы он признал законность ее сына и дочери, и наконец добилась своего. Он не хотел, чтобы это было предано огласке, но Мария окружила себя осведомителями вроде Орсино Орсини и вскоре узнала о случившемся.

На этот раз к ее ярости примешался страх. После истории с отцом Илером королева пристально следила за маневрами Генриетты, которые, как она боялась, были направлены прежде всего против дофина. Она не могла дождаться, когда останется с Генрихом наедине, чтобы излить на него свой гнев, и, когда он пришел к ней вместе с Сюлли, набросилась на него за то, что он сделал.

– Мадам, – холодно заявил Генрих, – мои действия критике не подлежат. Прошу запомнить: я – король, и если решил что-то сделать по-своему, так тому и быть.

– А я – твоя жена и должна уступать этой потаскухе?

Король хотел отвернуться от нее, но Мария настолько вышла из себя, что подняла руку, чтобы дать ему пощечину. Увидев это, Генрих схватил ее за руку, чтобы предупредить удар. Затем предостерегающе ей улыбнулся:

– Это безрассудство. Тот, кто наносит мне удар, бьет по величию Франции. Ударь ты меня – я не смог бы спасти тебя от Бастилии.

Мария пришла в себя. Она поняла: быть обвиненной в оскорблении монархии, да еще при свидетеле, означало бы конец ее карьеры во Франции. В лучшем случае, согласно установившемуся обычаю, ее с позором отправили бы обратно во Флоренцию.

Но король уберег ее от этого.

Глаза Сюлли блеснули. Генрих предотвратил роковую ошибку жены. Значит ли это, что он не хочет ее отправки обратно, что удовлетворен браком? Сюлли не был в этом уверен. Конечно, у Генриха доброе сердце. Живи его жена и любовница в мире, он был бы доволен ими обеими. Но, по крайней мере, спас Марию от обвинения в преступлении против государства.

Мария тоже задумалась. Ему вряд ли хочется ее терять, как и ей не хочется терять его. В Генрихе есть что-то привлекающее всех женщин. Если бы только она могла избавиться от Генриетты, думала Мария, жизнь во Франции стала бы превосходной.



Сюлли попросил, чтобы его приняла королева.

– Мадам, – сказал он, – можно мне быть с вами откровенным?

Мария кивнула.

– Есть один человек, которого и вы и я хотели бы видеть удаленным от двора. Думаю, нет необходимости называть его имя, потому что мы оба знаем, кто является злым гением его величества.

Мария снова слегка склонила голову.

– Могу я дать совет вашему величеству?

– Можете.

– Полагаю, король скорее обнаружил бы готовность быть хорошим мужем, если бы часы, которые он проводит вместе с вами, были бы более мирными. Встречайте его улыбками. Не критикуйте его поступки, наоборот, хвалите его. Покажите, что вы всегда рады видеть его в ваших покоях. Будьте с ним простой и приветливой.

– Словно я его любовница, а не королева?

– Мадам, любовница удерживает мужчину без всяких брачных уз. Он ходит к ней по своей воле, а не из чувства долга.

– Вы смелы в ваших речах, месье Сюлли.

– Противостояние сильному врагу требует смелости, мадам. Это наш общий враг, и я не знаю, кому бы принесло большее облегчение его поражение – вам или мне.

Королева неспешно улыбнулась. Было приятно сознавать, что у нее и первого министра общая цель.



Но скоро стало ясно, что Генрих так сильно привязан к своей любовнице, что не в силах ее оставить. Сюлли, его друзья и королева полагали неизбежным падение Генриетты после того, как раскрылся заговор, в который были вовлечены ее отец и брат, незаконный сын Мари Туше и Карла IX граф д'Овернь. Немаловажным было и то, что подозрения падали на саму Генриетту.

Было доказано, что д'Овернь установил связь с Испанией и отправлял туда копии важных документов. Открылось, что король Испании обещал после смерти Генриха IV признать королем Франции сына маркизы де Верней, а не Людовика, сына Марии Медичи.

Это было изменой, и король не мог просто так закрыть на нее глаза. Не мог он, зная свою любовницу, и сомневаться, что Генриетта вовлечена в дела отца и брата по матери, потому что она постоянно сетовала на то, что наследником трона является сын Марии, а не ее.

Маркиз д'Антраг и граф д'Овернь были заключены в Бастилию, но поступить так же с Генриеттой Генрих не позволил – его любовницу оставили под домашним арестом в ее особняке в предместье Сен-Жермен.

Спокойствие Генриетты всех удивляло.

– Я не боюсь, что король решит предать меня смерти, – говорила она слугам, и ее слова передавали Генриху. – Потому что, если лишит меня жизни, то, значит, убьет свою жену, ибо я была королевой до этой итальянки.

Несмотря на то что д'Овернь, стремясь выгородить себя, во всем винил Генриетту, ее вскоре оправдали – король не мог быть счастлив без ее общества. Маркиза д'Антрага тоже помиловали после того, как он вернул Генриху его обязательство жениться на Генриетте, которое столь долго ему досаждало. И лишь д'Овернь, которого король счел главным заговорщиком, остался в Бастилии.

И вся эта история, которая, по мнению многих, должна были привести к падению Генриетты, лишь еще больше доказала, как прочна ее связь с Генрихом.



Страна замерла в напряжении. Король заболел. Ему уже было далеко за пятьдесят, а он по-прежнему вел очень активную жизнь, словно молодой человек, – никогда себя не щадил, не прятался от плохой погоды и выглядел настолько полным энергии, что люди забывали о его возрасте.

И вот на улицах исчезли веселые лица. Париж долго не хотел принимать Генриха IV, но когда признал, люди поняли, что у них еще никогда не было короля, так заботившегося о своем народе. Он был доблестным воином, но отрицал войны, потому что они всем приносили только страдания. Больше всего ему хотелось сделать Францию процветающей страной, и не для собственной роскоши, а чтобы его подданные наслаждались хорошей жизнью. Во Франции еще не было такого правителя, который так неустанно пекся бы о простых людях. А теперь он заболел.

В церквах служили мессы, по улицам шли процессии.

И до этого было известно, что популярность короля растет, но только теперь все поняли, насколько велика любовь французов к Генриху IV.

А Генрих лежал на кровати и думал, не пришел ли его смертный час, – он еще никогда не чувствовал себя так плохо. Временами у него случались приступы подагры или несварения желудка, и тогда лекари советовали ему правильно питаться, прекратить волочиться за женщинами, но он только смеялся над такими советами.

– Полужизнь – не для меня, – говорил он. – Я собираюсь жить полноценно, пока не умру.

Но не настало ли теперь это время?

Увидев рядом плачущую Марию, Генрих пожалел, что не был с ней достаточно добрым. Помимо всего прочего, она была его женой, и Сюлли был прав, когда говорил, что, если бы он был более хорошим мужем, и она как жена была бы лучше.

Он взял ее за руку, сочувственно улыбнулся.

– Когда ты поправишься, – промолвила Мария, – мы будем жить в мире.

Он кивнул.



Генриетта и королева стояли лицом к лицу. Надменность Генриетты как рукой сняло, и королева смотрела на нее с изумлением.

– Хорошо, что ваше величество соизволили меня принять, – кротко произнесла Генриетта.

Мария подумала: «Никогда бы этого не сделала, не попроси меня Леонора».

– Я пришла попросить у вас прощения. Я доставляла вам много беспокойства и хочу сказать, что больше этого не будет.

– Полагаю, болезнь короля заставила тебя увидеть свои ошибки, – строго проговорила Мария.

Генриетта склонила голову.

– Я решила посвятить себя благотворительности. Может, уйду в монастырь. Когда женщина столько грешила, она должна совершить много добрых дел, чтобы заслужить прощение.

– Рада слышать, что ты это осознала, – сурово проговорила королева.

Когда Генриетта вышла, Мария расхохоталась. Все ясно. Генриетта испугалась скорой кончины короля и забеспокоилась, что станется с нею.

Раньше она частенько говаривала, что это ее сын законный наследник трона, но теперь не осмелится заменить им Людовика. Испугалась, поняла, что после смерти Генриха вся власть будет у Марии. Как мать маленького короля, она почти наверняка станет регентшей. И вот Генриетта решила заранее помириться с нею, это же очевидно.

Затем Мария прикинула, какой властью будет обладать после смерти Генриха. Такая перспектива грела ее сердце. И она послала за своим любимым Орсино Орсини, дорогими Кончино Кончини и Леонорой, чтобы все это обсудить с ними.



Но, к радости французов и к огорчению его жены, Генрих не умер.

Он поднялся с постели совершенно здоровым и сразу взялся за старое. О раскаянии больше и не думал, первым делом отправился к Генриетте.

Она встретила его холодно. Генриетта стала очень набожной и, как сказала Генриху, глубоко сожалеет о той полной греха жизни, которую он вынудил ее вести.

Король смутился и ушел, потому что не понимал этой, новой Генриетты.

А все дело было в том, что Генриетта, как и Мария, задумалась о своем будущем. Она была богата, но понимала, что ей не суждено одолеть Марию. Ей показалось, что король уже не так сильно ею увлечен, и не могла забыть, что, будучи серьезно больным, он в первую очередь вспомнил о законной жене.

Чего Генриетте хотелось, так это влиятельного мужа, чтобы, случись королю и правда умереть, она была бы уверена в своем положении. И Генриетта опять стала подумывать о Жуанвиле, которого после опалы вернули ко двору, а еще больше – о герцоге де Гизе.

Ей также пришло в голову, что если она будет отвергать короля, то он воспылает к ней еще более жаркой страстью, но в то же время понимала, что быть к нему слишком долго холодной – игра опасная.

Но Генрих и сам не собирался ей это позволять. Он настоял, чтобы она его принимала, но Генриетте показалось, что их отношения стали немного другими.

Во время болезни у короля было время подумать над своим увлечением и, возможно, сравнить его с теми чувствами, которые он питал к Корисанде и Габриэле, особенно Габриэле.

На самом ли деле Генриетта так ему необходима? Иногда она доводила его до исступления. Однажды Мария чуть не утонула в Нейи. С ней был сын Габриэлы, герцог Вандомский, и им обоим пришел бы конец, не окажись рядом один из придворных, человек по имени Ла Шатеньере. Он спас их, рискуя жизнью. Генрих был очень тронут и щедро наградил Ла Шатеньере. Но Генриетта, услышав об этом, расхохоталась.

– Вот весело было бы посмотреть, как твоя банкирша пускает пузыри, – сказала она королю.

Генрих улыбнулся и не обратил внимания на ее замечание, но оно было передано Марии.

После выздоровления Генриха Мария взялась за старое: при первом удобном случае нещадно его пилила. Он со вздохом сказал Сюлли:

– Чем я столь сильно провинился, что мне досталась такая сварливая жена?

– Тем, сир, что поддерживаете связь с другой женщиной.

Мария не переставала упрекать Генриха за его встречи с Генриеттой.

– И что ты ответил, когда она смеялась над моим несчастьем? – визжала она. – Не сомневаюсь – веселился вместе с ней. Были свидетели.

– Я не веселился, – возразил Генрих. – И не нуждаюсь в том, чтобы за мной следили твои шпионы.

– Чтобы знать, что у тебя происходит с твоей потаскухой, не нужны никакие шпионы.

– Не хочу тебя слышать, когда ты изъясняешься такими словами.

Мария в ответ плотно сжала губы и с надменным видом вышла из комнаты. После этого она не разговаривала с королем две недели.



Упреки Марии вкупе с показным благочестием Генриетты сделались для Генриха невыносимыми. Его друзья это заметили и решили, что настало время положить конец власти, которую имела над ним любовница. Вниманию Генриха была предложена одна из обольстительнейших женщин двора, и он согласился, что никогда еще не видел создания прекраснее.

Ей было двадцать четыре года, у нее были светлые волосы и нежная кожа. Ее звали Жаклин де Бюэль. Генрих почти согласился пойти навстречу своим друзьям, потому что донельзя устал метаться между женой и любовницей. Он сказал о своей заинтересованности девушкой нескольким друзьям, те с радостью принялись за необходимые приготовления.

Когда Жаклин узнала, что на нее обратил внимание король, она широко раскрыла свои прекрасные глазки и заявила, что в таких случаях сначала полагается найти ей мужа с положением, до этого она не может разделить ложе с другим мужчиной. Это требование было вполне понятным, просьбу Жаклин признали резонной, и ей дали в мужья графа де Сези, а вместе с ним пятьдесят тысяч экю, поместье, титул и ежемесячный доход в пятьсот экю. После этого Жаклин дала свое согласие.

Она была настоящей красавицей, и Генрих осознал, что его друзья были правы, когда говорили, что подобной ей не сыскать во всей стране. Вскоре Жаклин забеременела и стала добиваться привилегий для своего будущего ребенка. Генрих всегда был благосклонен к таким требованиям, потому что стремился заботиться о своих детях так же, как их матери. Но он начал находить Жаклин скучноватой. Ее разговоры были пустыми, она не улавливала сути его замечаний, и он решил, что она просто красивая куколка.

Генрих начал сравнивать ее с Генриеттой и понял, что ему не хватает острого язычка прежней любовницы, ему хотелось услышать ее шуточки, всегда злые и направленные на членов королевского двора. Ему хотелось ее огня, страсти и непредсказуемости. Короче, ему не хватало Генриетты.

Она приняла его холодно, упрекнула в измене и сообщила, что и сама не считала для себя необходимым сохранять ему верность, собирается замуж за Гиза или Жуанвиля, чего оба страстно желают, и не уверена, что хочет принимать короля.

Генрих нашел ее неотразимой. Умолял его простить, вернуть прежние отношения. Жаклин ему наскучила. Если Генриетта к нему вернется, он будет счастливейшим человеком на свете.

Генриетта снизошла к его мольбам, но обеспокоилась. Она поняла, что Жаклин была не простой случайностью, хотя ничего особенного собой не представляла. Это был тревожный сигнал.




Глава 20

ВОЗВРАЩЕНИЕ МАРГО



Париж за время отсутствия Марго стал более интересным, более веселым. И теперь, когда после развода ее отношения с Генрихом наладились, превратившись в дружеские, она не видела причины, по которой должна и дальше жить вдали от любимого родного города.

Свое возвращение в столицу Марго обставила торжественно. Люди вышли из домов, чтобы ее приветствовать. Среди них были и те, кто помнил ее еще принцессой Маргаритой, и как она всегда была в центре внимания. Говорили о роковой свадьбе и сопровождавших ее кровавых событиях, повторяли захватывающие и забавные рассказы о ее приключениях.

И вот Марго снова здесь. Ее несли в носилках, располневшую, потому что она долгие годы ни в чем себе не отказывала. На ее голове был золотистый парик, столь же нарядный, как и те, что она носила в молодые годы. В ее свите шли лакеи-блондины – она держала их из-за светлых волос, которые брала для своих париков, а также за их мужские достоинства. Ей стукнуло пятьдесят три года, и прошло двадцать два года с тех пор, как брат изгнал ее из Парижа.

Встречать Марго Генрих послал ее старого любовника, Шанваллона. Ничуть в связи с этим не разгневавшись, она нашла этот жест очаровательным. В знак дружбы Генрих также послал вместе с Шанваллоном герцога Вандомского, своего сына от Габриэлы.

Марго не утратила присущего ей в молодости обаяния. Она обняла Вандомского, сказала ему, что осанка выдает его королевское происхождение и что ей давно хотелось повидать всех его братьев и сестер. Экс-королева всем привезла подарки и заявила, что счастлива вновь оказаться в горячо любимом Париже.



Мария не испытывала желания встречаться со своей предшественницей и укоряла Генриха за то, что он разрешил ей вернуться в Париж.

– Это оскорбительно для меня, – заявила королева. – Марго была твоей женой, а сейчас таковой не является. Ты знаешь, она всегда приносила неприятности, так будет и теперь. Люди начнут говорить, что она твоя настоящая жена, и откуда мы знаем, не станет ли сама Марго заявлять то же самое?

– Ты должна ее принять, – ответил Генрих. – И не забывай о ее ранге.

– Уж не встать ли перед ней на колени? Мне, королеве?

– Она тоже была королевой – королевой Наварры и королевой Франции. Кроме того, рождена как дочь короля. Марго об этом не забывает, но и ты должна помнить.

Мария встретила ее насупившись. А Марго, хоть и располневшая и увядшая, была полна энергии, жизнелюбия, открытости. Ей очень хотелось увидеть детей Генриха, так как она начала сожалеть, что у нее самой нет семьи, все ее дети невесть где с приемными родителями, потому что их рождение было скандальным. Зато счастливчик Генрих смог собрать всех своих детей вместе – и законных, и других – в одной детской, быть все время рядом с ними! Она позавидовала ему и сочла, что, как бывшая его жена, вправе общаться с его детьми.

При встрече с королевой она держалась с изысканной любезностью, и все заметили, что в сравнении с ней Мария Медичи выглядит грубоватой, лишенной королевской грациозности. Однако Марго сделала вид, что не заметила холодного приема Марии, и высказала пожелание увидеть детей.

Генрих немедленно пригласил ей пожить в Сен-Жермен с его детьми, и Марго охотно приняла это предложение. Ее искрометная натура сразу покорила детей, а через несколько дней даже Мария неохотно призналась, что не находит в ней ничего неприятного.

Желания Марго сбылись: она нашла свое место в семье короля Франции, стала любимой тетушкой всех детей бывшего мужа. Частенько, окружив себя в детской полубратьями и полусестрами королевской семьи, она рассказывала им не вполне правдивые истории о своей жизни, в которых обычно описывала себя всеми обижаемой искательницей приключений.

Скоро Марго, чтобы быть поближе к королевской семье, приобрела в Париже дом – особняк Санс и зажила в нем в большой роскоши. Генрих заметил ей, что при его дворе нет той пышности, какая была при ее брате и отце.

– Для меня важнее, чтобы было больше удобств в домах простых горожан, – сказал он.

– О, мой дорогой Генрих, – усмехнулась Марго, – ты поистине великий король. Люди в Париже и повсюду во Франции считают, что у них еще никогда не было такого правителя. «Часто он похож на крестьянина, – говорят они, – а те, кто был до него, носили столько драгоценностей, что, если их продать, можно было бы накормить ужином весь Париж. Но Генрих IV предпочитает, чтобы хорошо ужинал его народ. Виват Генрих IV!»

– Это правда, – согласился Генрих. – Король правит только по воле своих подданных. Они охотнее его поддерживают, если по воскресеньям у них в чугунке варится курица, пусть он сам и не будет увешан драгоценностями.

– Ты всегда был простым человеком, Генрих. Помнишь, как я настояла, чтобы ты вымыл ноги, а ты окатил меня водой?

– Хорошо помню. И как ты обрызгивала постель духами после моего ухода.

– В том и состоит разница между нами, Генрих. Я воспитывалась в старом духе. Мне были необходимы драгоценности, духи, бархат. А сейчас я уже состарилась. Не пытайся изменить меня, как я пыталась изменить тебя в первые годы нашей совместной жизни. Человека изменить нельзя. Возможно, если бы я поняла это много лет назад, то по сей день была бы твоей женой и эти прекрасные дети были бы моими… хотя бы некоторые.

Он улыбнулся ей. Марго не менялась.

Это подтвердилось еще раз, когда два пажа – симпатичные юноши, которых она взяла в любовники, – поссорились из-за нее и один из них убил другого выстрелом в голову.

Марго горько рыдала над погибшим Сен-Жюльеном, ее любовники всегда становились для нее особенно дорогими после смерти. Его убийцу, молодого человека по имени Вермон, повесили во дворе ее особняка Санс. Марго сама приказала его казнить и присутствовала при этом, хотя юноша, умирая, повторял, что любит ее.

Эта история вызвала скандал – один из тех скандалов, которые сопровождали Марго всю ее жизнь.

Нет, Марго не изменилась – и не изменится никогда.





Глава 21

ПОСЛЕДНЕЕ УВЛЕЧЕНИЕ



Мария распорядилась устроить в Лувре представление балета. Оно должно было называться «Нимфы Дианы». Во дворце начались репетиции.

Король, зайдя в покои королевы, остановился, чтобы взглянуть на балерин, и обратил внимание на юную девушку лет пятнадцати.

Он не собирался здесь оставаться, но, увидев, как она танцует вместе с другими, не мог заставить себя уйти, сел рядом с королевой и завел с ней непринужденный разговор о предстоящем представлении, стараясь скрыть свой растущий интерес к молоденькой танцовщице.

Когда репетиция закончилась, Генрих спросил одного из своих друзей, что это за девушка.

– Эта танцовщица, сир? О, это Шарлотта-Маргарита де Монморанси.

– Прелестное создание.

– Да, сир. Я даже сказал бы, одна из самых симпатичных девушек Франции. Через год-другой станет настоящей красавицей.

– Выглядит многообещающе, – согласился король.

– Это неудивительно, сир. Ее мать – Луиза де Бюдо – тоже считалась одной из красивейших женщин во Франции. Она вышла замуж за коменданта Монморанси. Ваше величество может это вспомнить. И у них родилась дочь.

– Должно быть, она пошла в мать, – прокомментировал король.

Его друзья взглянули на него, потом друг на друга. Они все хорошо поняли.



Генрих не мог думать ни о чем, кроме Шарлотты. Ему было уже пятьдесят шесть лет, и государственные дела требовали его постоянного внимания, но сколько бы у него ни было обязанностей, он никогда не забывал о любовных приключениях.

Мария снова забеременела. С Генриеттой он почти не общался, а увидев Шарлотту, и вовсе о ней забыл. Забыл о существовании всех других женщин. Ему была нужна только эта юная прелестная девушка.

Но в голове у Генриха были не только любовные переживания. Он хотел восстановить мир в Европе и полагал, что для этого надо покорить упрямую Австрию. Король говорил себе, что часто исход войны решает одно удачное сражение. Его он и запланировал. Если бы удалось расширить границы Франции, передвинув их к Рейну, то страна оказалась бы в большей безопасности, чем когда-либо раньше. Одно решительное сражение – и можно развивать торговлю, нести процветание всей Европе с Францией во главе! И эти грандиозные планы мирно уживались с мечтой об обладании прелестной юной девушкой.

Шарлотта выросла в хорошей семье, и Генрих узнал, что она уже помолвлена с Бассомпьером, красивым, но и довольно пресыщенным молодым человеком, у которого был скандал с сестрой Генриетты Мари. Они прожили вместе несколько лет, но Бассомпьер отказался на ней жениться. Генриетта тогда пришла в негодование и попыталась убедить Генриха, чтобы он заставил его жениться, но король на это не пошел.

Генрих терял терпение. Надо было выдать Шарлотту за кого-нибудь замуж и сказать мужу, что этот брак только по названию. Но и вообразить было невозможно, что это будет Бассомпьер! Нет, он никак не подходил в мужья для Шарлотты.



Генрих стоял у окна в своих покоях, думая о пленившей его девушке. И тут увидел во дворе о чем-то задумавшегося бесцельно смотрящего в пространство молодого человека. Король улыбнулся, и не без нежности.

Бедняга Конде! Не очень-то везучий молодой человек. Генрих вернулся воспоминаниями к тем дням, когда он и отец этого юноши вместе прибыли к Ла-Рошели. Все Конде были какими-то несчастливыми. Первая жена его кузена изменяла ему с Генрихом III, вторая, вероятно, была причастна к его убийству… Этот юноша появился на свет уже после смерти отца, а поскольку его мать подверглась опале, был вынужден полагаться на щедроты Генриха. Именно король пожаловал ему титул принца Конде, несмотря на подмоченную репутацию его матери, и именно Генрих IV заботился о нем, словно о собственном сыне.

Скандал, связанный с матерью, отразился на судьбе ее сына. Его никогда не видели на пиршествах и балах, он не интересовался женщинами и, хотя был хорошо развит, не участвовал ни в каких играх, чтобы не вступать в контакты с другими людьми, всегда предпочитал кататься на лошади или плавать один.

И вот теперь при виде его Генриха осенила идея.

Он высунул голову в окно и крикнул:

– Привет, Конде!

Конде не удивился, потому что Генрих то и дело сбрасывал с себя маску королевского величия и частенько не придерживался слишком строгого этикета, полагая, что при французском дворе много напыщенности.

Конде поднялся к королю.

– Мой дорогой мальчик, – сказал Генрих, обнимая его. – Я увидел, как ты скучаешь во дворе, и подумал, как бы сделать твою жизнь более забавной.

– Жизнь и так достаточно забавна, сир.

– Но я хочу принести тебе немного удачи.

– Ваше величество всегда так добры ко мне, не знаю, что бы я без вас делал.

– Помни об этом, – улыбнулся король. – А сейчас, Конде, я нашел для тебя жену.

Глаза юноши тревожно расширились, и ничто не могло доставить Генриху большего удовольствия.

– Да, – продолжил он, – очаровательную жену. Я собираюсь женить тебя на самой прелестной девушке Франции.

– Сир! Умоляю вас…

– О, не тревожься, мой друг. Это будет брак только по названию. Небольшая услуга, которую ты мне окажешь.

– И кто же эта дама? – тихо поинтересовался Конде.

– Шарлотта-Маргарита де Монморанси. Конде нахмурил брови.

– Так ты ее знаешь?

– Да, сир. Я видел ее при дворе. Она еще совсем ребенок, и я слышал, что она помолвлена с Бассомпьером.

– Скоро с этим будет покончено. Я намереваюсь вызвать месье Монморанси и сообщить ему, что нашел для его Шарлотты нового жениха.

Генриху так не терпелось поскорее покончить с этим делом, что он тут же отпустил Конде и послал за Монморанси.



Свадьба Шарлотты и Конде должна была состояться в Шантильи. Король определил, что Конде впредь будет получать большой доход, и подготовил для новобрачных дорогие подарки. Генрих собирался и сам присутствовать на церемонии, но тут обнаружились два обстоятельства, вызвавшие его беспокойство. С первым ничего поделать было нельзя потому, что накануне у него случился приступ подагры, причем столь сильный, что и речи не могло быть о близости с Шарлоттой до выздоровления. Второе – произошедшая с Конде перемена. Он буквально на глазах у всех как бы вырос и возмужал, а когда смотрел на невесту, лицо его светлело и глаза сияли – всем стало ясно, что он к ней неравнодушен.

Сама же Шарлотта прекрасно понимала причину разлуки с Бассомпьером и брака с новым женихом.

Король ею увлекся. Она считала его сумасшедшим, в разговорах с друзьями называла «старым подагриком», но все хорошо знали, что это такое – стать любовницей короля. Взять хотя бы Корисанду, Габриэлу и Генриетту! Пока король дарил им свою благосклонность, они были самыми важными особами во Франции, и Шарлотта надеялась, что с ней, молодой и привлекательной, он будет еще щедрее, чем с теми старухами.

Шарлотта волновалась, ожидая дня, когда станет героиней романтической пьесы, радующей сердца всех французов и француженок.

Своего жениха она ставила невысоко. Он был принцем, а с тех пор, как его обязали на ней жениться, стал и богачом. Но он был ей скучен, и она особенно о нем не думала, потому что он был только подставным лицом. Конде рядом с ней лишь потому, что дамы в ее положении должны иметь мужей.

На свадьбе присутствовал весь двор. Король приковылял, опираясь на трость, морщась от боли и посмеиваясь уголками губ, потому что никогда не упускал случая подшутить над самим собой.

Юная Шарлотта вся сияла, а недомогание старило Генриха еще больше. Но приступ подагры должен был скоро пройти.

Королю пришлось лечь в постель, и он попросил Шарлотту посидеть с ним и поговорить.

– Ты счастлива, что выходишь замуж? – серьезным голосом спросил он, любуясь румянцем на ее пухленьких щечках, мохнатыми темными ресницами и блестящими светлыми волосами. Она и правда была самой красивой девушкой Франции.

Шарлотта приняла застенчивый вид:

– Я повинуюсь моим родителям и выхожу замуж за человека, которого они для меня выбрали, потому что если это их желание…

– А твой король, готова ли ты повиноваться своему королю?

– Король превыше всего.

– Ты очаровательна, – сказал ей Генрих. – Приступы подагры быстро проходят.

– Я буду молиться о скорейшем выздоровлении вашего величества.

Что еще могло быть важнее? О, он так хотел эту девушку!



Но не успел Генрих полностью оправиться от подагры, как он и его министры узнали о смерти герцога Клевского. Это означало, что создался удобный момент для наступления на Австрию. Генрих со своими министрами ночи напролет обсуждал, что делать.

Времени для того, чтобы перелистать первые страницы его нового романа, у Генриха не было, он хотел явиться к Шарлотте не иначе как в самом лучшем виде. Теперь же мог урвать для нее всего час или около того в день, а это означало, что ему пришлось бы беспрестанно извиняться за то, что он ее оставляет. Король был уверен, что лучше Шарлотты больше никого не найдет. Его умиляла ее молодость и свежесть, кроме того, он был ей благодарен за то, что она помогла ему разорвать узы, связывавшие его с Генриеттой. Прежняя любовница совсем перестала его интересовать, и он все больше радовался, что наконец-то с нею расстался. Генриетта была его злым гением и настоящего счастья ему не принесла, будила в нем самые низкие чувства, и он с радостью с нею порвал… Другие его главные романы зиждились на романтической страсти. И теперь он понял, что это единственный способ прийти к настоящей любви. Вот как только освободится от государственных обязанностей и сможет полностью посвятить себя Шарлотте – хотя бы на месяц, без боязни, что ему помешают, – тогда к ней и придет, а она поймет, что ее страсть к нему так же велика, как и его к ней.

Все это время Конде и его молодая жена оставались вместе, но Генрих велел принцу находиться вблизи двора, потому что хотел часто видеть Шарлотту.

Пусть она не думает, что он о ней забыл, но пусть его подождет.



Между тем Мария Медичи, расположившись в Фонтенбло, родила здоровую, прекрасную девочку. Ее назвали Генриеттой-Марией.

Согласно традиции по этому случаю в Фонтенбло прибыли все принцы королевской крови, в том числе Конде. И естественно, его сопровождала жена.

Генрих был рад еще одному ребенку, а еще больше тому, что увидел Шарлотту, которая, на его взгляд, день ото дня становилась краше.

Ждать ему оставалось недолго. Если обстоятельства не позволят уединиться с Шарлоттой, он сам попробует улучить для этого минутку.

Шарлотте льстило внимание короля, она не пыталась его избегать. От этого его влечение лишь усиливалось, и он вспоминал, сколько натерпелся от Генриетты.

Но почему ему приходится ждать? Генрих объяснял это себе тем, что вынужден выполнять свои обязанности. Близкая война… государственные дела… Потом они смогут быть вместе месяцами, и тогда он покажет, как сильно ее любит.



Шарлотта наряжалась по случаю бала в честь рождения маленькой Генриетты-Марии. В этот момент к ней в покои вошел ее муж и велел служанкам выйти.

– Что случилось? – спросила Шарлотта.

– Все, – ответил молодой Конде, и жена заметила, как побледнело, приобретя решительное выражение, его лицо.

– Я не понимаю.

– Эта комедия с женитьбой. Тебе не стыдно?

– А чего мне стыдиться?

– Что тебя готовят в любовницы к королю.

– Это считается большой честью.

– Если ты так думаешь, мне тебя жаль.

– Жалей сколько хочешь. Мне все завидуют.

– И ты гордишься своим положением?

– А как же! По-моему, я нравлюсь королю. Конде взял ее за плечи и развернул лицом к себе:

– Шарлотта, ты еще молода. Ты сбита с толку. Да и у кого бы не помутилось в голове от всей этой суеты? Неужели ты не видишь, как это отвратительно, как низко?

– Низко? Отвратительно?.. Быть любимой королем?

– Лечь к нему в постель, как женщина, которой платят за ее любовь, получить мужа… для удобства, только по названию…

– Об этом надо побеспокоиться тебе.

– Знаешь, Шарлотта, я принял решение. Я все это прекращу. Я принц, в моих жилах течет королевская кровь, как и у него. Он был мне за отца, но есть предел всякому терпению мужчины.

– Я тебя не понимаю.

Он схватил ее за запястье:

– Я не человечек для забавы, который становится на колени и кричит: «Да, сир, нет, сир! Возьмите мою жену, сир. Я так рад вам ее отдать». Я вовсе не рад тебя отдавать, потому что ты моя жена. И будешь ею.

Шарлотта вырвала руку.

– Ты сошел с ума, – заявила она. – А теперь позови моих служанок, иначе я не успею выйти в зал к приходу короля, и это будет дурным тоном.

Конде пристально на нее посмотрел. Ему не было еще и двадцати двух лет, он всегда был благодарен королю, заменившему ему отца, и теперь слегка испугался того, что делал. Однако влюбленность в Шарлотту пробудила в нем храбрость.



Едва увидев молодоженов, Генрих понял, что случилось, – ведь Конде тоже живой человек. Да и кто, женившись на Шарлотте, остался бы к ней равнодушным? Все было предельно ясно, и король не мог слишком строго судить молодого человека, хотя и должен был дать ему понять, что не собирается отказываться от Шарлотты.

Генрих отозвал в сторонку Конде и сочувственно ему улыбнулся.

– Мой дорогой, в твою голову не закрадываются непозволительные мысли? – спросил он.

– Не понимаю вас, сир.

– Она очень красива, мой дорогой мальчик, но она не для тебя.

– Ваше величество имеет в виду мою жену? – В голосе у молодого человека появилась решительная интонация, и она его выдала. Ошибки быть не могло.

– Я послал за тобой, чтобы тебя предупредить. Ты меня понимаешь?

– Сир?

– Не изображай невинность. Я признаю, что ты можешь испытывать искушение, и выражаю сожаление. Но мы найдем для тебя очаровательную любовницу. Кого-нибудь поопытнее – это для тебя будет лучше всего. В то же время должен заметить, что у меня вызовет большое неудовольствие видеть любые твои попытки вступить в брачные отношения.

Конде не нашелся что сказать, но его обычно бледные щеки залила краска.

– Если ты не повинуешься, мой мальчик, тебе не поздоровится. Сейчас ты богатый и влиятельный принц, не так ли? Но кому ты всем этим обязан? Подумай, прежде чем сделать что-то опрометчивое. Я не уверен, что ты по праву носишь титул принца Конде. Есть предположение, что принц Конде не был твоим отцом. А что, если я велю навести справки?.. Думаю, итоги расследования тебя потрясут. У меня есть для этого основания, потому что мне хорошо известно, каким был твой отец перед смертью. Знал я и твою мать. Но я не допущу этого расследования, потому что уверен: ты так же хочешь остаться моим другом, как и я твоим. – И Генрих с облегчением увидел ужас на лице молодого человека, когда тот услышал, что может лишиться титулов. Все будет в порядке, сказал себе король. Хорошо, что ему удалось вовремя заметить, какие эмоции начинают овладевать этим молодым человеком, и предупредить его.

Конде получил дозволение удалиться и в задумчивости направился к своим покоям.



Шарлотта пришла в свою комнату посмотреться в зеркало. Она очень нравилась самой себе. Король бросал на нее страстные взгляды, скоро он поправится, и тогда…

Она представила, как будет сидеть рядом с ним за столом или двигаться в танце, а с нею будут обращаться так, словно она – королева Франции, потому что эта толстая итальянка в счет не идет.

Может, послать королю свой портрет? У нее был один, который ей особенно нравился. Она вызвала служанку и, найдя портрет, велела ей отнести его в покои Генриха с запиской от нее, в которой она нижайше просила короля принять этот маленький подарок в качестве благодарности за то, что он для нее делал, и великой чести, которая ей оказывается.



В комнату вошел Конде.

– В конюшне есть одна лошадь, на которую, думаю, тебе нужно посмотреть.

– Лошадь? В этот час?

– Она для тебя.

– Подарок от короля? – Шарлотта радостно хлопнула в ладоши.

– Иди и сама посмотри. Накинь на плечи плащ. На улице холодно.

Шарлотта сделала, как он велел, и вместе с Конде вышла. Когда они оказались на конюшне, она увидела там нескольких слуг, одетых и обутых словно для дальней дороги. Потом заметила, что Конде выглядит так же.

– Лошадь… – пробормотала она.

– Иди сюда. – Он взял ее за руку и подвел к оседланной лошади. – Послушай, Шарлотта, сейчас мы отправляемся в путь.

– Отправляемся в путь? Но где та лошадь?

– Я привел тебя сюда, чтобы сказать тебе это. Ты можешь отправиться с нами добровольно, и я на это надеюсь, иначе же тебя увезут силой.

– По какому праву ты так говоришь?..

– По праву твоего мужа. – Конде поднял Шарлотту, усадил ее на лошадь, потом устроился рядом с ней. – Готовы? – крикнул он слугам и вместе с ними покинул конюшню.

Шарлотта не протестовала. Она начала понимать, что вышла замуж за не столь уж незначительного человека. В любом случае король скоро пошлет за ней. Сейчас ее муж проявил смелость, но он не посмеет не повиноваться приказу короля вернуть ее, если такое повеление будет отдано.



Но Конде не испытывал страха. У него были мягкие манеры, но твердый дух. Он любил Шарлотту, женился на ней и не собирался добровольно уступить ее другому мужчине, будь он хоть сам король.

Его действия не были необдуманными, он все тщательно спланировал. Конде направился прямо в Брюссель, к эрцгерцогу Альбрехту, у которого попросил защиты и приюта.

Эрцгерцог сначала испугался, зная, что король хочет сделать Шарлотту своей любовницей, – он не хотел осложнять отношений с Францией. Шарлотта пусть остается, сказал эрцгерцог, а Конде он не может предоставить убежища.

Но Конде и тут принял безошибочное решение. На время оставив Брюссель, он тут же написал в Испанию – страну, которая не только не боялась обидеть короля Франции, но была рада при первой возможности ему досадить.

Через короткое время король Альбрехт получил приказ из Испании принять с почестями принца Конде в Брюсселе и позволить ему там оставаться столько, сколько он сам пожелает.



Генрих пришел в ярость, когда узнал, что эта мелюзга Конде, который всегда был тише воды ниже травы, посмел увезти у него из-под носа Шарлотту. Однако он всегда старался оценивать ситуацию с разных точек зрения и теперь понял, что на месте Конде поступил бы точно так же.

Король метал громы и молнии в адрес Конде и видел блеск в глазах своих приближенных. Ему стало ясно, что в один прекрасный день кто-то из них может отправиться в Брюссель и вернуться оттуда с вестью, что Конде больше нет в живых. А этого Генрих не желал – убийцей он не был. Ему лишь хотелось вступить в честный поединок за девушку. Он мог предложить ей власть и славу (она могла бы стать морганатической королевой Франции) и понимал, что в глазах Шарлотты этого не перевесят никакие брачные узы.

В качестве первой меры предосторожности Генрих велел Монморанси настоять на том, чтобы его дочь развелась с Конде.

Мария Медичи в связи с этим закатила очередной скандал.

– Опять за старое! – кричала она. – О тебе и твоих женщинах судачат по всей Европе! А со своей женой ты обращаешься так, будто я для тебя пустое место. Я родила тебе детей, и совсем недавно появилась на свет наша маленькая Генриетта-Мария… однако я все еще не коронована как королева Франции. Ты готов в любую минуту начать осыпать драгоценностями других женщин, оказывать им почести… но для моей коронации у тебя времени не находится.

Генрих был всегда готов выполнить свое обещание.

– Ты получишь свою коронацию.

– Когда? – требовательным голосом спросила она.

– Когда ее подготовишь.

После этого Мария наконец успокоилась.



Коронация королевы стала важным событием, весь Париж стремился отдать Марии почести, показав тем самым Генриху IV, как он популярен. Самою ее не любили за то, что она была итальянкой, но рождение ею дофина прощало ей этот «грех». А про короля на улицах радостно распевали:



Генрих Четвертый —

Виват королю!

Бешеный в жизни

И дьявол в бою!

Трижды талантлив:

Сражаться и пить,

Ну а сильнее —

Красавиц любить!





И ни слова порицания в его адрес. Последняя история с Шарлоттой? Что ж, она всех забавляла. У короля должны быть женщины, Господь с ним! Чего еще можно ждать от мужчины и француза? Но люди помнили дороги и мосты, каналы и дома, которые он построил. Не дворцы для развлечений королей, как это было при Франциске I. Генрих IV строил для народа. Франция благодаря ему стала страной, в которой каждый мог спокойно смотреть в будущее. А что тут плохого, что он показал себя мужчиной, что у него, как и у остальных французов, постоянно были романы? Генрих никогда не щеголял драгоценностями и дорогими одеждами, пиры и празднества закатывались при дворе Марго. Кстати, она со своим образом жизни и старыми королевскими традициями тоже воспринималась как неотъемлемая часть Парижа. Люди и ее по-своему любили, за взбалмошность, экстравагантность. Марго не просто находилась в Париже, а все время давала поводы для скандалов и сплетен.

Вот при таком настроении народа 13 мая 1610 года, к удовольствию Марии Медичи, прошла ее коронация.



Вечером король пошел в Арсенал навестить обосновавшегося там Сюлли, который занемог и был не в силах присутствовать на церемонии.

– Ваше величество выглядит печальным, – заметил министр.

Генрих несколько секунд помолчал, а потом невесело усмехнулся:

– У меня странное предчувствие, Сюлли.

– Предчувствие, сир?

– Да, Сюлли, словно мне грозит какая-то опасность. Из-за этой несчастной коронации завтра будет столько церемоний. Я никогда их не любил.

– Но ваше величество дали согласие…

– Надо же было как-то заставить замолчать сварливую жену.

– Женщины всегда доставляли беспокойство вашему величеству, но я должен сказать, что это было по вашей собственной вине.

– Ты откровенен, как всегда, дружище. Что же, если они меня и беспокоили, то я был с ними счастлив. Женщины! Каким бы был без них мир? Я бы не хотел жить в мире, в котором меня не беспокоили бы и не делали счастливым женщины.

– Есть новости о Конде?

– Он все еще в Брюсселе.

– Испания рада досадить вашему величеству.

– Долго это не продлится, Сюлли. Господь нам поможет, скоро пределы нашей страны расширятся, Австрии может больше вообще не быть… – Король внезапно умолк и посмотрел прямо перед собой.

– Ваше величество?

– Предчувствие, Сюлли…

– Ваше величество никогда не были таким впечатлительным.

– Не был, дружище? Но сейчас мне почему-то трудно с этим справиться, Сюлли. Раньше я не раз оказывался лицом к лицу со смертью.

– Вы солдат, сир.

– Нет, я никогда не мечтал о сражениях. Ты помнишь?..

– Когда вы только стали королем, какой-то сумасшедший пытался вас убить.

– Это было не однажды, Сюлли. Восемь покушений.

– С тех пор люди изменили свое отношение к вам. Они поняли, что вы – величайший король Франции всех времен. Они помнят, какой была Франция до того, как вы надели корону, помнят о безумном Карле, о Варфоломеевской ночи, постыдных извращениях и экстравагантности Генриха III и радуются нынешнему королю.

– Как приятно с тобой беседовать, Сюлли, особенно когда ты меня хвалишь. В прошлом ты нечасто это делал.

– Я говорю то, что думаю, сир. Иначе моим словам не было бы никакой цены.

Генрих поднялся.

– Долгих лет жизни королю, – прочувствованно сказал Сюлли. – Пусть Франция еще многие годы благоденствует под его правлением.

Генрих хотел было что-то ответить, но повел плечами, улыбнулся и вышел.



Мария короновалась в Сен-Дени и готовилась к торжественному въезду в Париж.

Генрих наблюдал за ней с иронией. Он редко видел ее такой счастливой.

– Все готово, – улыбнулся он. – Парижане только и глядят, что на свою королеву.

Мария кивнула. Она была рада, что Генриетта перестала быть его фавориткой. Прелестная юная Шарлотта? Ну, эта очень далеко и не одна. Кроме того, ничего страшного, если он немного поразвлекается не на супружеской кровати. Мария получила желанную свободу, и это был один из самых счастливых дней ее жизни.

– Я поеду навещу Сюлли, – сказал король.

– Что, опять? Ваше величество были у него вчера.

– Он мой самый лучший министр и серьезно болен.

Генрих рассеянно поцеловал жену и покинул ее. Его ждала карета, рядом с ней стояли несколько стражников.

– Нет, – распорядился король, – не надо никаких церемоний.

Стражники поклонились и удалились, а с ним осталось только несколько друзей и слуг.

Генрих устроился в карете слева на заднем сиденье и дал знак своим друзьям Монбазону, де ла. Форсу, Эпернону, Лавардэну и Креки, чтобы они к нему присоединились.

– Куда едем, сир? – спросил кучер.

– В Круа-дю-Тируар, потом к храму Невинных Младенцев.

Карета помчалась вперед, но вдруг путь ей преградила повозка, скорость упала, и они ехали совсем рядом с выстроившимися вдоль дороги лавками.

Когда оказались около скобяной лавки, на подножку кареты неожиданно вскочил какой-то человек. В его руке был нож. Секунду Генрих IV и Франсуа Равальяк смотрели друг на друга. Потом Равальяк нанес королю один за другим два удара.

Король глубоко вздохнул и проговорил:

– Я ранен.

Раздались крики смятения и ярости. Один из конюших схватил Равальяка и едва не убил его на месте, но Эпернон велел ему этого не делать. Затем все обратили внимание на короля, потому что у него горлом шла кровь.

– Сир… сир… – забормотал Монбазон.

– Это… ничего, – промолвил король Франции. То были его последние слова, потому что довезти его до Лувра не удалось, он умер.




Глава 22

РЕКВИЕМ ПО КОРОЛЮ



Вся Франция погрузилась в печаль. Не стало ее самого лучшего короля. Его место занял маленький мальчик, и все понимали, сколько несуразиц может таить регентство.

Но сначала людьми владело лишь горе; они вспоминали, как он ходил среди них, часто с шуткой на устах, всегда готовый к тому, чтобы к нему относились наравне со всеми. Французы любили его – и после смерти даже сильнее, чем при жизни, – потому что только смерть показала его истинную цену. Великий король, великий любовник, человек, у которого всегда была улыбка на губах и женщина в объятиях, готовый при необходимости обнажить меч и никогда не заботившийся о собственной славе. Он стоял за Францию, и Франция стояла за него.

Отмщение! Люди хотели жестокого наказания для того, кто посмел отнять у них их короля.

На суде выяснилось, что Франсуа Равальяк был религиозным фанатиком. Он заявил, что король не был настоящим католиком, а перешел в католичество ради мира. Разве не помнят все его знаменитые слова: «Париж стоит мессы»? Равальяк утверждал, что Господь повелел ему убить отступника, который презрел святую церковь. Убийца короля был осужден и умер ужасной смертью на Гревской площади.

Но Генриха IV забыть никто не мог, и по стране поползли слухи. Кто-то стоит за этим убийством. Кто? Может, это дело рук ревнивого Конде, жену которого стремился соблазнить король? А как насчет Генриетты д'Антраг, его бывшей любовницы, которая всем известна своей необузданностью? А Испания, чьи агенты шныряют повсюду? Король погиб как раз тогда, когда вынашивал планы лишить могущества Австрию и Испанию.

Для его убийства могло быть очень много причин. Религиозный фанатик сделал свое дело, но кто вложил в его руку нож?



Марго всем демонстрировала, как скорбит по королю. Она заказала поминальные песнопения в его память в августинском монастыре, и однажды, когда выходила из храма, к ней подошла одна женщина и попросила с ней поговорить.

– Говори, – велела Марго.

– Мадам, – начала женщина, – когда я была служанкой у мадам де Верней, к ней захаживал Равальяк…

– Ну?

– Я уверена, что мадам де Верней вместе с герцогом д'Эперноном ответственны за убийство короля.

Марго пришла в ужас, отвела женщину к себе домой и хорошенько обо всем расспросила. Женщина пылала гневом и говорила, что жаждет справедливого возмездия.

Марго тут же отправилась к Марии Медичи, с которой находилась в самых добрых отношениях. Для Марии настало самое счастливое время жизни, потому что она стала регентшей маленького короля и обладала всей властью, к которой так стремилась. Ее дорогой Орсино Орсини был рядом, как и Леонора с Кончини. Францией правили итальянцы, что веселило… итальянцев.

Мария все выслушала и обсудила с Орсини. Было бы неразумным, сказал он, раскапывать это дело; кто знает, к чему это приведет. Пламя одного скандала даст искру другому. Король умер, Равальяк получил свое, дело закрыто.

Так и порешили, хотя требовалось добиться молчания от мадам д'Экоман. Ее обвинили в лжесвидетельстве, а ее внешность – она хромала и была немного горбатой – помогла обвинить ее и в колдовстве. Королева решила, что лучше всего будет упрятать ее за «высокие стены», то есть сослать в монастырь, где она будет жить, никому не видимая, до конца своих дней.

Генриетта послала королеве любезное письмо, благодаря за то, что она называла справедливостью. Королева любезно ей ответила. Ссориться с Генриеттой ей теперь не было никакого резона, и она не хотела вмешиваться в ее жизнь, за исключением того, что запретила ей и ее сестре Мари выходить замуж. Они начали свою жизнь потаскухами, заявила королева, и нечего искать искупления грехам в замужестве.

Генриетта, поняв, что больше никогда не будет пользоваться при дворе прежней властью, поселилась в провинции, ей стало свойственно чревоугодие, и она так располнела, что умерла от апоплексического удара.

Шарлотта смирилась со своим замужеством и родила Конде нескольких детей.

Людовик XIII подрастал, но люди продолжали вспоминать его отца. Они собирались в переулках и на бульварах, чтобы поговорить о нем. Генрих IV был единственным королем во Франции, который повернулся лицом к беднякам, напоминали они друг другу и со слезами на глазах кричали: «Виват король!» Он ушел от них – король, который говорил, что больше всего хочет, чтобы у каждого француза в воскресенье в котелке варилась курица, король, который принес стране благоденствие, человек, обладавший тремя талантами: мог пить с последним простолюдином, был доблестным воином и неукротимым сердцеедом.

Больше такого им увидеть не суждено.





Примечания





1



«Под охраной короля» (фр.). (Здесь и далее примеч. перев.)





2



Жё-де-пом – старинная французская игра, от которой произошел теннис.





3



Иезавель – жена Ахава, царя израильского, властная женщина, поклонявшаяся Ваалу, прославившаяся коварством и жестокостью.
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