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За долгие годы Хьюлитт приобрел привычку полчасика греться на солнышке возле двери своей мастерской — если, разумеется, солнце действительно грело, а не просто освещало. Время этих прогулок определяло само светило, которое, выглядывая из-за зданий на той стороне улицы, где располагалась мастерская Хьюлитта, постепенно перемещалось и касалось лучами витрины. Тогда Хьюлитт выходил и опускал навес, чтобы ткани в витрине не выцвели. Эти полчаса он разглядывал прохожих, надеясь, что некоторые из них окажутся клиентами, и приглядывался ко всему, достойному интереса. Как правило, ничего любопытного не происходило, но нынешний день стал исключением.

Сперва на его улочку свернула полицейская машина, за ней большой мебельный фургон и грузовик электрической компании. Присутствие полиции объяснялось тем фактом, что машины выехали на улицу с односторонним движением в запрещенном направлении. Когда колонна остановилась, фургон оказался прямо напротив Хьюлитта.

Около минуты ничего не происходило, и ему осталось лишь разглядывать собственное отражение в глянцевой боковине фургона — худую и довольно нелепую фигуру в черном пиджаке, жилете и полосатых брюках. В петлице торчал цветок, а мерная лента, символ профессии, свисала с шеи. На стекле входной двери за спиной Хьюлитта крупными наклонными золотыми буквами (ныне в зеркальном отражении) значилось:

ДЖОРДЖ Л. ХЬЮЛИТТ

ПОРТНОЙ

Внезапно, словно некий невидимый кинорежиссер крикнул «Мотор!», события начали стремительно развиваться.

Из полицейской машины выскочили два офицера и перекрыли движение во всем квартале. Из грузовика электрокомпании появилась бригада рабочих в аккуратных комбинезонах и принялась быстро выгружать раскладные экраны и будку ночного сторожа. Следом за рабочими вылез мужчина в прекрасно сшитом темно-сером костюме из камвольной шерсти и с галстуком, безошибочно свидетельствующим о том, что его владелец принадлежит к высшим слоям общества. Когда сей джентльмен принялся обозревать улицу и окна верхних этажей, на его лице возникло выражение крайней озабоченности.

— Доброе утро, мистер Хьюлитт, — сказал он, приблизившись. — Моя фамилия Фокс. Я из Министерства иностранных дел. Мне… э-ээ… требуется ваша профессиональная консультация. Разрешите войти?

Хьюлитт вежливо наклонил голову и прошел вслед за Фоксом в мастерскую.

Следующие несколько минут оба молчали — Фокс нервно расхаживал по мастерской, разглядывал полки с рулонами тканей, альбомы, разложенные на полированных деревянных прилавках, безупречно чистые зеркала в примерочной. Пока чиновник осваивался, Хьюлитт с тем же вниманием присматривался к Фоксу.

Тот был среднего роста и худощав, голова несколько выдавалась вперед, а пиджак на спине слегка топорщился из-за выступающих лопаток. Судя по небольшой, но четкой горизонтальной складке возле воротника пиджака, Фокс страдал сутулостью и пытался с нею бороться, держа спину неестественно прямо. У его портного явно возникали проблемы с моделью, и Хьюлитт стал гадать, не придется ли ему их унаследовать.

— Чем могу служить, сэр? — спросил Хьюлитт, когда гость наконец остановился. Он произнес эти слова приветливо, но с тем оттенком снисходительности, который не оставлял сомнений — именно Хьюлитту решать, пожелает ли он заняться выступающими лопатками Фокса.

— Я не клиент, мистер Хьюлитт, — нетерпеливо бросил Фокс. — Он ждет снаружи. Но должен вас предупредить, что факт его визита на ближайшие две недели должен быть сохранен в строжайшей тайне. Далее вы можете обсуждать его совершенно свободно.

Проведя тщательное, но быстрое исследование, — продолжил чиновник, — мы выяснили, что вы живете здесь с женой-инвалидом, которая помогает вам в работе. Мы также знаем, что вы опытный мастер, хотя и несколько консервативный в том, что касается стиля, и шьете вы исключительно из натуральных материалов. Многие годы ваше финансовое положение не соответствовало вашим талантам, и в этой связи я хочу отметить, что как ваши труды, так и ваше молчание будут хорошо оплачены.

Сам же заказ не будет слишком трудным, — завершил монолог Фокс, — потому что требуется изготовить всего-навсего хорошо сидящую лошадиную попону.

— У меня нет абсолютно никакого опыта в пошиве лошадиных попон, мистер Фокс, — холодно заметил Хьюлитт.

— Понимаю вашу профессиональную гордость, мистер Хьюлитт. Однако это очень важный клиент; к тому же позвольте напомнить, что на противоположной стороне улицы расположен филиал известной фирмы, которая вполне способна выполнить заказ.

— Согласен, — сухо заметил Хьюлитт. — Они справятся, если речь идет о попоне.

Фокс еле заметно улыбнулся и собрался было что-то сказать, но ему помешал вошедший с улицы рабочий:

— Экраны установлены, сэр, а фургон заслоняет вход от взглядов с противоположной стороны улицы. Нужен лишь шест, чтобы выдвинуть навес над витриной, тогда вход в мастерскую не будет виден с верхних этажей.

Хьюлитт молча указал на нишу за витриной, где держал шест.

— Благодарю вас, сэр, — произнес рабочий тоном высокопоставленного слуги народа, соизволившего обратиться к рядовому представителю того народа, которому он служит, и шагнул к выходу.

— Подождите, — остановил его Фокс. — Когда закончите, будьте добры спросить Его Превосходительство, не пожелает ли он войти.

Строгая секретность, участие Министерства иностранных дел и характер заказа привели Хьюлитта к мысли, что сейчас ему предстоит увидеть некую весьма противоречивую политическую фигуру: скажем, растолстевшего представителя голодающей страны, желающего выразить патриотические чувства пошивом национальной одежды у британского портного. У подобной личности наверняка есть основания опасаться пули убийцы, поэтому он считает необходимым принять меры предосторожности. Впрочем, решил Хьюлитт, в конце концов это не моя забота.

Но когда он увидел клиента…

«Я сплю», — твердо сказал он себе.

Существо напоминало кентавра и имело копыта и длинный струящийся хвост. Торс выше пояса на первый взгляд выглядел человеческим, но мускулатура рук, плеч и груди чем-то неуловимо отличалась, а руки, хотя и пятипалые, имели три обычных и два противостоящих больших пальца. Голова, прочно сидящая на очень толстой шее, казалась непропорционально маленькой. Самой выразительной особенностью лица были большие карие глаза, рядом с которыми всевозможные щели, выступы и мясистые выросты выглядели вполне естественно.

Если не считать висящего на шее большого медальона, на существе не было ровным счетом ничего. Розовато-коричневую кожу усеивали мелкие крапинки. Клиент непрерывно подергивался, словно отгонял невидимых мух. Он был, все всяких сомнений, мужского пола.

— Ваше Превосходительство, — пропел Фокс, — позвольте представить вам мистера Джорджа Хьюлитта. Он портной, то есть специалист по изготовлению одежды…

Хьюлитт инстинктивно протянул руку и обнаружил, что рукопожатие клиента крепко, пальцы у него теплые и костистые, и, хотя Хьюлитту трудно описать ощущение от прижатого к ладони нижнего большого пальца, неприятным это назвать нельзя. Хьюлитт и сам не понял причины, но с этого момента он больше не мог мысленно называть это существо «оно».

— Для начала, — быстро заговорил Фокс, — нам требуется предмет туалета, который будет достаточно удобен и не позволит Его Превосходительству мерзнуть во время церемоний. Цвет — черный, возможно, с золотой или серебряной окантовкой и геральдическими украшениями. Разумеется, цвета и символы реальных дворянских фамилий не могут быть использованы. Клиенту также потребуется второе, менее формальное одеяние для экскурсий и осмотра достопримечательностей под открытым небом.

— Короче говоря, разукрашенная лошадиная попона с окантовкой, — подытожил Хьюлитт, — и еще одна для прогулок. Но если вы соблаговолите сообщить мне, на каких именно церемониях Его Превосходительство будет присутствовать, я сумею более точно определить характер одежды.

— Это государственная тайна, — покачал головой Фокс.

— При необходимости я могу работать одной рукой и с завязанными глазами, — заметил Хьюлитт, — но вряд ли в таких условиях я покажу все, на что способен. Впрочем… Ваше Превосходительство, вас не затруднит пройти со мной в примерочную?

Негромко постукивая копытами, клиент в сопровождении Фокса вошел в примерочную и уставился на свое отражение в нескольких расположенных под углом зеркалах. Хьюлитту редко доводилось видеть столь нервного клиента: портной еще не успел воспользоваться мерной лентой, а кожа кентавра на спине и боках уже стала подергиваться.

Хьюлитт незаметно пригляделся, отыскивая на коже насекомых или Других паразитов. Ничего не заметив, он облегченно вздохнул, потом на секунду задумался и включил обогреватели на стенах, которыми летом Не пользовался. Через несколько минут в примерочной стало жарко, и Клиент перестал дрожать.

Работая мерной лентой и записывая измерения в блокнот, Хьюлитт спросил:

— Полагаю, климат на родной планете клиента теплее, чем на Земле?

— Да, — подтвердил Фокс. — Нынешний день соответствует их поздней осени.

«От талии до основания хвоста 63 дюйма», — аккуратно записал Хьюлитт и спросил:

— В таком случае, в холодное время года они носят одежду?

— Да, нечто вроде тоги, свободно обмотанной вокруг тела… А, теперь я понял, зачем вы включили обогреватели. Мне следовало бы самому об этом подумать; это мое упущение. Но Его Превосходительство имеет весьма веские причины не облачаться в привычные ему одеяния и предпочитает мириться с небольшими неудобствами. Для него весьма важно, чтобы одежда была скроена и сшита на Земле.

«От центра основания спины до переднего колена 42 дюйма», — записал Хьюлитт.

— Вы заказали одеяние в виде попоны, но моему клиенту, несомненно, потребуется и другая одежда, чтобы чувствовать себя более комфортно.

— Только попона, мистер Хьюлитт.

— Окажись вы на месте моего клиента, — терпеливо произнес Хьюлитт, — вам, несомненно, было бы достаточно тепло под одеялом; но вы ощущали бы себя гораздо уверенней, надев еще и шорты.

— Прошу вас, Хьюлитт, выполняйте мои указаниия, — раздраженно бросил Фокс. — Вам щедро заплатят независимо от того, сколько костюмов вы сошьете для Его Превосходительства.

— Почти все цивилизованные люди на Земле носят нижнее белье, — заметил Хьюлитт, — и если отбросить те случаи, когда климат, религия или местная мода диктуют противоположное, я думаю, подобное справедливо и для других миров.

— Вы чрезмерно усложняете весьма простые и ясные инструкции, полученные от меня, — сердито сказал Фокс. — Позвольте напомнить, что еще не поздно отказаться от ваших услуг и обратиться в фирму напротив.

— Пожалуйста. Ваше дело, — фыркнул Хьюлитт.

Несколько секунд земляне буравили друг друга яростными взглядами, а инопланетянин, чьи эмоции угадать было невозможно, переводил большие карие глаза с одного спорщика на другого.

Неожиданно из какой-то щели на лице инопланетянина послышался мягкий курлыкающий звук, и одновременно из висящего на шее медальона раздался приятный баритон:

— Быть может, джентльмены, в моих силах устранить возникшую проблему. На мой взгляд, мистер Хьюлитт проявил наблюдательность, здравый смысл и заботу о своем клиенте. Поэтому я предпочел бы и далее считать его своим портным при условии, что он сам этого желает.

Фокс сглотнул и слабым голосом произнес:

— Секретность, Ваше Превосходительство. Мы ведь договорились, что вы не станете разговаривать с местными жителями до… означенного дня.

— Примите мои извинения, мистер Фокс, — ответил инопланетянин, — но в моем мире специалист, подобный мистеру Хьюлитту, считается весьма значительной персоной.

Повернувшись к Хьюлитту, он продолжил:

— Буду весьма признателен, если вы уделите внимание и проблеме моего нижнего белья. Однако по причинам, которые мистер Фокс пока предпочитает сохранять в секрете, эти предметы одежды также должны быть местного покроя и из местных материалов. Такое возможно?

— Конечно, сэр, — ответил Хьюлитт с легким поклоном.

— Только не «сэр»! — воскликнул Фокс, явно рассерженный тем, что клиент нарушил его инструкции. — Перед вами Его Превосходительство лорд Скреннагл с планеты Дафа…

— Простите, что перебиваю вас, — вежливо сказал Скреннагл, поднимая руку. — Это лишь приблизительный местный аналог моего ранга. «Сэр» звучит достаточно уважительно и гораздо удобнее длинного титула.

— Да, Ваше Превосходительство, — убито сказал Фокс.

Хьюлитт достал образцы тканей и альбом с моделями. Скреннагл

выбрал мягкую бледно-кремовую ткань из овечьей шерсти, которая, как заверил портной, не будет раздражать его кожу. Альбом же привел Скреннагла в восхищение, и, когда Хьюлитт стал рисовать модели будущей одежды, переделанные «под кентавра», инопланетянин, казалось, затаил дыхание.

Вежливые расспросы прояснили, что Скреннагл намерен одеваться без посторонней помощи и что участок спины от талии до хвоста наиболее чувствителен к холоду.

— Если вы не возражаете, сэр, — добавил Хьюлитт, — я хотел бы услышать ваши пожелания о размещении застежек, отверстий для удаления отходов жизнедеятельности и так далее..

Скреннагл мог поворачивать верхнюю часть торса и доставать руками до хвоста, но видел при этом лишь нижнюю часть спины. Хьюлитту пришлось смоделировать такое нижнее белье, в которое Скреннаглу придется продевать копыта, причем обеими парами ног. Оно было задумано как двубортное и застегивалось на пуговицы; широкая полоса ткани перебрасывалась через спину на противоположный бок, другая такая же полоса спускалась на другой бок и пристегивалась пуговицами — нечто вроде двубортного пиджака, только надетого задом наперед. Скреннагл сказал, что двойной слой ткани на спине весьма удобен при низких местных температурах; не нашлось у него возражений и против сложно задуманных застежек ширинки и местечка под хвостом.

Однако он вежливо настоял на желании иметь хвост полностью открытым. Очевидно, для этого у него имелись серьезные причины.

— Вполне вас понимаю, сэр, — согласился Хьюлитт. — А теперь, если вы соблаговолите замереть на одну лишь секунду, я вас измерю. Контуры вашего тела весьма сложны, поэтому о простой попоне не может быть и речи. Впрочем, как только я сделаю выкройку по фигуре и сошью первый предмет туалета, изготовление остальных не составит труда. Для начала будет достаточно четырех комплектов нижнего белья…

— Хьюлитт!.. — не выдержал Фокс.

— Ни один джентльмен, — негромко произнес Хьюлитт, — каким бы ни было его положение, не отправится в дальнюю поездку с единственным комплектом белья.

Возражений он, естественно, не услышал и продолжил измерять клиента. Работая, он подробно объяснял Скреннаглу, что делает, и зачем. Он даже завел разговор о погоде, чтобы клиент расслабился, и его неестественная из-за напряжения поза не повлияла на точность измерений.

— Боковую длину я хочу сделать чуть выше середины бедра, — сказал он клиенту. — Это обеспечит вам максимальный комфорт и сохранит тепло. Тем не менее вы оказали бы мне неоценимую помощь, сообщив о предназначении попоны — какие движения вам предстоит совершать, будут ли вас в ней фотографировать, каким окажется географическое и архитектурное окружение. Зная это, я сделаю верхнюю одежду наиболее подходящей к будущим обстоятельствам.

— Вы выуживаете информацию, — резко бросил Фокс. — Прошу это прекратить.

Хьюлитт проигнорировал его реплику. Скреннагл, повернувшись так, чтобы видеть отражение Фокса в зеркале примерочной, сказал:

— Дополнительные сведения здесь действительно необходимы, и если мистеру Хьюлитту доверили секрет моего пребывания в этом городе, то причина моего нахождения на Земле станет лишь небольшим добавочным обстоятельством…

— Извините, Ваше Превосходительство, — прервал его Фокс, — но мы не должны затрагивать подобные темы при посторонних, пока все необходимые приготовления не завершены.

«Охват вокруг передних ног 46 дюймов», — записал Хьюлитт, и, сдерживая раздражение, сказал:

— Если вы хотите, чтобы материал, отделка и украшения одежды соответствовали обстоятельствам — и, несомненно, весьма важным, — то мне действительно нужно знать процедуру.

После секундной паузы Скреннагл и его устройство-переводчик издали странные звуки. Вероятно, то был эквивалент покашливания. Подняв голову и торжественно выпрямившись, Скреннагл заявил:

— Как полномочный представитель Дафы и Галактической Федерации на Земле, я буду вручать свои верительные грамоты в Сент-Джей-мс-корте во время обычной в таких случаях церемонии. Вечером того же дня состоится прием с участием королевы. Официально я лишь посол, но мне будут оказаны такие же почести, как главе иностранного государства, прибывшему с официальным визитом. Прием будут освещать средства массовой информации, у меня будут брать интервью после официального…

Хьюлитт уже не слушал Скреннагла — портного охватила столь сильная ярость, что слова посла превратились в бессмысленный шум. Извинившись перед клиентом, он повернулся к Фоксу:

— Могу я поговорить с вами наедине?

Не дожидаясь ответа, он вышел из примерочной, подошел к двери и распахнул ее, пропуская Фокса вперед. Потом захлопнул дверь — настолько резко, что разбившееся стекло со звоном посыпалось на плитки крыльца.

— И вы хотите, — яростно прошипел он, — чтобы я сшил попону?

— Можете мне не верить, — столь же эмоционально ответил Фокс, — но я разделяю ваши чувства. Однако прошу учесть, что это событие может стать важнейшим в истории человечества, и оно обязано пройти хорошо! И не только с точки зрения Скреннагла. То, как мы встретим его здесь, станет эталоном и примером для правительств всего мира, и мы не имеем права дать им малейший повод для критики. Кое-кто за рубежом полагает, что гость должен был нанести первый визит именно им, и они будут рады любой возможности обрушить на нас лавину критики. Понимаете?

Электрик в подозрительно чистом комбинезоне, услышав звук бьющегося стекла, поднялся на крыльцо. Фокс раздраженно махнул ему, предлагая удалиться, и продолжил:

— Разумеется, послу следует иметь подобающее случаю одеяние. Мне это понятно не хуже, чем вам. И в то же время мы не можем выставить Скреннагла на посмешище, сделать его похожим на гибрид лошади и дрессированного шимпанзе. Мы не имеем права рисковать, даже в мелочах.

Немного успокоившись, он добавил:

— Естественно, Скреннагл желает произвести хорошее впечатление, но и мы должны произвести хорошее впечатление на него. Поэтому во многих отношениях будет, вероятно, разумнее облачить его в попону, пусть даже это воспримут как недостаток нашего воображения. И вот что я вам скажу, Хьюлитт: если вы и впрямь желаете сшить нечто более сложное для первого инопланетного посла, то это должно получиться идеально. Вы способны взять на себя такую ответственность?

У Хьюлитта исчез голос — сказались крайняя взволнованность и откровенная радость от поставленного ему вызова. Вызова, брошенного его профессии. Он кивнул.

Фокс с явным облегчением вздохнул и торжественно произнес:

— Вы берете на себя немалую часть возложенной на меня ответственности. Я благодарен вам, и если у вас имеются предложения, которые могут помочь…

— Даже если это не мое дело? — спросил Хьюлитт, и, помедлив, пояснил: — Не портновское дело, вот что я хотел сказать.

— Слушаю, — настороженно произнес Фокс.

— Мы только что обсуждали тему наряженных лошадей, — начал Хьюлитт. — Мой клиент гораздо больше похож на лошадь, чем на человека. Он слишком опытный дипломат, чтобы жаловаться; но поставьте себя на его место и подумайте, какое впечатление произведут на него вся эта помпа, пышность, переезды с места на место и…

— Скреннагл уже изучил личностные аспекты нашей цивилизации и приспособился к ним. Во время еды он лежит, поджав под себя ноги, и тогда его торс располагается на высоте, удобной для еды и разговоров. Что касается туалетных приспособлений…

— Я подумал о том, что он станет испытывать, если его будут перевозить запряженные лошадьми экипажи, или же увидит всадников. Я посоветовал бы вам в нарушение традиций воспользоваться автомобилем, а не каретой, а почетный караул и охрану подобрать не из кавалерии. Ведь между Скреннаглом и лошадьми имеется определенное физиологическое сходство. Не такое близкое, разумеется, как между людьми и обезьянами, но, по-моему, будет лучше, если он не увидит животных, слишком его напоминающих. Как вы полагаете?

— Еще бы! — воскликнул Фокс и негромко выругался. — Ну почему это никому не пришло в голову?

— Кое-кто только что об этом подумал, — заметил Хьюлитт, распахивая дверь и приглашая Фокса вернуться в примерочную, где, тихо постукивая копытами по полу, ждал клиент, важнее которого еще не было ни у одного земного портного.

— Прошу извинить за задержку, сэр, — вежливо произнес Хьюлитт, — но теперь я ясно представляю, чего ждут от меня и от вас, сэр. Однако прежде чем продолжить измерения, могу я поинтересоваться, нет ли у вас аллергии к определенным материалам или особо чувствительных участков тела, которые могут вызвать дискомфорт?

Скреннагл взглянул на Фокса, и тот ответил за него:

— Мы весьма тщательно исследовали эту проблему и составили длинный список веществ и предметов, которые могут вызвать проблемы — а некоторые и весьма серьезные проблемы, — если окажутся в длительном контакте с кожей Его Превосходительства.

Ситуация такова. Внеземные патогенные организмы не могут существовать в человеческом теле, и наоборот. Это означает, что мы не можем заразиться от Скреннагла, а он равным образом невосприимчив к нашим микробам. Однако чисто химические реакции — вопрос совершенно иной. Любое синтетическое волокно и вообще любая синтетика, использованная для пошива одежды, вызовет у Его Превосходительства сыпь или гораздо более резкое раздражение. Вы поняли?

Хьюлитт кивнул. Нижнее белье посла, его рубашки, галстуки и носки придется делать из чистой шерсти, хлопка или натурального шелка; подойдут также шерстяная камвольная ткань и твид. Потребуются костяные пуговицы и металлические, а не нейлоновые застежки-молнии. Все окантовочные, подкладочные и набивочные материалы также нужны натуральные, а шить придется старомодными хлопчатыми нитками, а не синтетикой. Да, он ясно видел проблему, но, как и большинство крупных проблем, она раскладывалась на множество мелких.

— Одна из причин, почему мы выбрали именно вас, — пояснил Фокс, — состоит в том, что вы привержены традиционному стилю, а значит, умеете выжать все возможное из натуральных тканей и материалов. Правда, мне не давала покоя мысль, что вы окажетесь настолько старомодны, что неподходящим образом отреагируете на… необычного клиента. И рад отметить, что вы не проявили даже намека на ксенофобию.

— Я прочел немало фантастики, пока она не стала слишком заумной, — сухо отозвался Хьюлитт и повернулся к Скреннаглу: — Мне придется произвести еще кое-какие измерения, сэр, поскольку я буду Шить для вас нечто более сложное, чем попона. По ходу дела я стану предлагать на ваше рассмотрение эскизы задуманных предметов туалета. Раскрой, примерки и отделка также займут некоторое время, если вы хотите, чтобы работа была сделала на совесть. — Взглянув на контуры тела инопланетянина, он подумал, что переделки и примерки потребуются серьезные. — Я, разумеется, стану работать исключительно над вашим заказом. Но не вижу никакой возможности справиться с работой быстрее, чем за десять дней.

— У вас двенадцать дней, — с облегчением произнес Фокс. — А разбитое стекло мы вам быстро заменим. И повесим объявление, что в мастерской… гм… смена интерьера. Мы сфотографировали дверь вашей мастерской, когда собирали о вас сведения, поэтому сумеем воспроизвести все в точности. В конце концов, я косвенно виноват в том, что вы лишились стекла на двери.

— Позвольте с вами не согласиться, — вмешался в разговор Скреннагл. — Поскольку исходной причиной ваших проблем стал именно я, то буду вам признателен, мистер Хьюлитт, если вы позволите заменить разбитое стекло материалом с моего корабля — в память о моем визите. Этот материал прозрачен и выдерживает как удары метеоритов, так и мелкие житейские потрясения.

— Вы очень добры, сэр, — ответил Хьюлитт.

«От плеча до запястья 35 дюймов», — записал он в блокнот.

Потребовалось почти три часа, пока мастер не удовлетворился проделанной работой. Целых полчаса он обсуждал с клиентом работу его мускулатуры и суставов, а также особенности покроя в районах шеи, груди, подмышек и промежности.

Когда Скреннагл и Фокс ушли, Хьюлитт запер входную дверь, прошел мимо кладовых на первом этаже и поднялся наверх в свою квартирку рассказать новости жене.

После несчастного случая, который произошел восемнадцать лет назад, миссис Хьюлитт стала инвалидом. Она могла ходить около трех часов в день, не испытывая слишком больших страданий, и приберегала эти три часа, чтобы поужинать и поговорить потом с мужем. Все остальное время она разъезжала по квартирке в кресле на колесиках, наводила чистоту, готовила, шила — если для нее находилась работа с иголкой в руках — или спала, потому что по ночам ей спалось плохо.

Муж рассказал ей об инопланетном клиенте и необходимости временно хранить эту новость в строжайшем секрете. Миссис Хьюлитт с интересом рассмотрела наброски выкроек и прикинула требуемое количество ткани и материалов, однако не поверила ни единому слову мужа и даже пристыдила его за глупую шутку. Она напомнила ему, что в молодости ей пришлось выполнять заказ одного из театров — им для спектакля потребовалась одетая лошадь. Да, заявила она, ей пока не ясно, зачем нужно такое количество костюмов и особенно нижнего белья, но они наверняка предназначены для какой-нибудь сложной пантомимы или фарса. А застегивающаяся на молнию ширинка, неодобрительно добавила она, наверняка означает, что предстоящее шоу окажется еще и непристойным.

— Ничего подобного, дорогая, — невозмутимо возразил Хьюлитт. — Зрелище будет весьма впечатляющим, а наши костюмы ты обязательно увидишь по телевизору.

И Хьюлитт, увидев довольное и взволнованное лицо жены, решил ничего не добавлять к сказанному.

Первые три дня и большую часть ночей, предшествовавших примерке, миссис Хьюлитт испытывала удовольствие от работы, хотя и сказала однажды, что иногда у нее возникает желание отказаться от столь причудливого заказа. На это муж возразил, что заказ, независимо от предназначения костюмов, требует высочайшего профессионального мастерства и качества отделки, что он стал вызовом его опыту и, к тому же, будет оплачен весьма достойно. Но, откровенно говоря, и сам он уже начал сомневаться, не взвалил ли на себя непосильную ношу.

Проблема заключалась в том, что ему предстояло придумать, раскроить и сшить костюм, в котором лошадь должна выглядеть похожей не на человека, а на безупречно одетую благородную лошадь. Идея казалась безумной, но Скреннагл был слишком важной личностью, чтобы допустить ошибку.

Как Хьюлитт и предполагал, первая примерка показалась заказчикам чуть ли не катастрофой. Бесформенные и неотглаженные брючины для передних и задних ног были сшиты наметочными стежками, а эмбрион пиджака с единственным рукавом выглядел горькой насмешкой. Из-под подкладки торчала вата, плечи топорщились, лацканы кривились. Орудуя иголкой, мелком и булавками, Хьюлитт умело излучал уверенность и ободрение, но от его взглядов не укрылось, что ни Фокс, ни Скреннагл не поддались на его уловку.

Чиновник выглядел до отчаяния встревоженным и мрачным, а мимика посла почти наверняка была эквивалентом тех же эмоций.

Свои сомнения Хьюлитт держал при себе и несколько улучшил настроение заказчиков, продемонстрировав два первых комплекта белья; оба превосходно пришлись по фигуре. Мастер объяснил, что сшить их оказалось относительно просто, потому что здесь был применен эластичный облегающий материал. Но когда и Фокс, и Скреннагл предложили вернуться к прежней идее — белье, а поверх него попона, — Хьюлитт предпочел не услышать намека и назначил вторую примерку через четыре дня.

Пиджак Скреннагла был задуман как крупная и сложная форма, облегающая не только передний торс, но и все тело до основания задних ног. Спереди он был обрезан прямо, а по бокам тянулся на два дюйма ниже места соединения ног и тела. Но именно пиджак из-за своей длины и большой площади делал ноги в брючинах непропорционально тонкими.

Хьюлитт сумел уменьшить площадь пиджака, пустив вдоль спины фальшивые складки, разделяющиеся в районе хвоста; умело расположенные вытачки заставили ткань облегать контуры тела. Зато брюки пришлось распарывать и кроить заново. Штанины стали вдвое шире вверху и плавно сужались, достигая внизу примерно двойного диаметра копыт. Из-за этого Хьюлитт был вынужден изменить способ их крепления к спине и переделать ширинку, зато внешне костюм стал намного элегантнее.

Во время второй примерки Хьюлитт с удовольствием обнаружил, что ему удалось справиться со складками, образующимися на пиджаке во время движения клиента. Но в глазах Фокса и Скреннагла костюм продолжал выглядеть нелепицей. Когда Хьюлитту стало очевидно, что они склоняются к прежнему — и явно ошибочному — решению, он отчаянно попытался отвлечь их мысли.

— Нам очень повезло, — сказал он, радостно улыбаясь, — что на вас прекрасно смотрятся рубашки шестнадцатого размера, равно как и шляпа восьмого размера. Шляпу вам придется больше держать в руках, чем носить, да и перчатки тоже, ведь они не совсем подходят…

— А вам не кажется, — внезапно перебил его Фокс, — что вы пытаетесь совершить невозможное, мистер Хьюлитт?

К нему присоединился и Скреннагл, который тихо сказал:

— Не сочтите мои слова критикой ваших профессиональных способностей — я уверен, что вы вполне сумеете справиться с любым заказом, но разве вам не кажется, что попона, которую мы уже обсуждали, стала бы разумным компромиссом? А заодно избавила бы вас от тяжкого бремени ответственности.

— Я не ищу легких заказов, — заявил Хьюлитт, хотя на самом деле пресловутое бремя ответственности с каждым днем казалось ему все непосильнее. — Я взялся одеть вас соответственно предстоящим торжествам, сэр, и вы можете полностью положиться на мой опыт.

Однако, — быстро продолжал Хьюлитт, — у меня возникла небольшая проблема с обувью. Нетрудно скроить и сшить черные шерстяные носки без пяток, но туфли земного типа будут смотреться неуместно, к тому же вы будете ощущать дискомфорт при ходьбе. Нельзя ли покрасить ваши копыта нетоксичной краской — черной и глянцевой для формальных приемов и коричневой для прогулок? Вам также нужны подошвы, поскольку стук копыт может не соответствовать протоколу.

Нужно подумать и о хвосте, — добавил он. — У вас длинный и роскошный хвост…

— Спасибо, — вставил Скреннагл.

— …но вы им постоянно шевелите, а это может отвлечь ваших собеседников. Мистер Фокс сообщил мне, что движения хвоста непроизвольны. Насколько я понимаю, ваш хвост можно сравнить с прической людей. Люди украшают свои волосы, особенно в торжественных случаях. Волосы можно завить, заплести, украсить, расчесать и смазать маслом. Если вы не возражаете, сэр, ваш хвост можно заплести белыми или серебряными ленточками, затем свернуть аккуратным кольцом и закрепить особой застежкой.

— У меня нет возражений, мистер Хьюлитт. Кстати говоря, на Дафе мы поступаем сходным образом.

— Все это детали, Хьюлитт, — сказал Фокс. — Важные детали, должен признать, но…

— Надо подумать также и о наградах, сэр, — продолжил Хьюлитт. — Это разноцветные ленточки или кусочки гравированного металла, указывающие, что лицо, носящее их, — или его предки — совершило некий выдающийся поступок. На вечерних приемах будет немало людей в форме или официальных костюмах, к которым полагается надевать имеющиеся награды. Мне хотелось бы, чтобы и вы надели подобный знак отличия, — серьезно произнес Хьюлитт, — но желательно, чтобы он не был изобретен «к случаю». Вы можете предложить что-либо подходящее, сэр?

Ненадолго задумавшись, Скреннагл ответил:

— У моей расы нет эквивалентов этим наградам. Но у меня есть переводчик — покрупнее медальона, который сейчас на мне, и украшенный эмблемой Федерации: я пользуюсь им, когда необходимо переводить одновременно речь нескольких собеседников. Правда, это лишь инструмент, необходимый для исполнения моих профессиональных обязанностей.

— Но ведь вашу профессию не назовешь обычной, верно?

— Верно, — с толикой гордости подтвердил Скреннагл.

— Вы не будете против, если мы прикрепим ваш переводчик к разноцветной ленте?

— У меня нет возражений.

— Спасибо, сэр, — поблагодарил Хьюлитт и торопливо продолжил:

— Утренний костюм будет готов рано утром в назначенный день, а вечерний — в тот же день после полудня. Прогулочный костюм и аксессуары к нему, которые не потребуются, пока вы не нанесете все официальные визиты, мне будет гораздо легче закончить, когда я наберусь опыта после первого костюма…

— Которым станет хорошо скроенная и со вкусом украшенная попона, — твердо произнес Фокс.

— Можете мне довериться, сэр, — закончил Хьюлитт, проигнорировав слова чиновника.

— Я верю вам больше, чем любому другому на этой планете, мистер Хьюлитт…

Клиенты давно ушли, а Хьюлитт все размышлял над заключительными словами Скреннагла. Работая вместе с женой, перекраивая и отделывая первый костюм, он не мог избавиться от тревоги.

Посол — персона чрезвычайно важная, но и он, подобно представителям других правительств, желает произвести хорошее впечатление. С другой стороны, и сам он будет анализировать свои впечатления от людей, с которыми встретится. И, будем реалистами, его мнение будет важнее, потому что распространится на все человечество. Вероятнее всего, Скреннагл достаточно важная персона и имеет право решать, стоит ли его планете и всей Федерации поддерживать отношения с Землей, или же надолго забыть об этой планете.

И именно это существо с другой планеты ему, тщеславному и небогатому портному, предстоит одеть для важнейшего события в истории человечества. Он, разумеется, покажет все, на что способен, но журналисты всегда любили высмеивать важных персон. Дай им малейший шанс, и они разорвут Скреннагла в клочки; посол улетит, и ни он, ни его друзья никогда не вернутся на планету, обитатели которой не обучены хорошим манерам.

Множество раз, распарывая шов и переделывая его заново, или придавая карманам закругленные края — особенность всех костюмов, сшитых в его мастерской, — он задумывался над тем, не отложить ли ему на пару часов работу, чтобы сделать попону. Так, на всякий случай. Он раздумывал над этим подолгу и всерьез, но, размышляя, продолжал уже начатое. И когда они с женой поздно ночью легли спать, чтобы подняться ни свет ни заря и работать дальше, он так и не смог принять решения.

Сшив роскошную попону, он тем самым застрахует себя от возможной неудачи. Но решившись на это, он попросту выполнит приказ и переложит ответственность на Фокса. Кроме того, он позволит человеку, знающему меньше, указывать ему, как следует поступать.

И тут как-то внезапно наступил день, когда утренний костюм и брюки, полностью завершенные и выглаженные, оказались вместе с полагающимися принадлежностями на манекене, которого Хьюлитт изготовил собственноручно, а на изготовление попоны времени попросту не осталось, потому что это было утро того самого ДНЯ, и Скреннагл мог в любой момент явиться за костюмом.

Посол отмалчивался, когда Хьюлитт показывал ему, как застегивать рубашку, завязывать галстук и надевать темные носки без пятки поверх окрашенных черной краской копыт. Помогая Скреннаглу облачиться в брюки, жилет и пиджак, портной напомнил ему о необходимости двигаться плавно — в резких движениях не хватает достоинства, и они плохо смотрятся на экране телевизора. Хьюлитт сознавал, что говорит слишком много, но никак не мог остановиться…

Наверное, Скреннагл не понимал, как нервничал и как неуверенно чувствовал себя Хьюлитт из-за того, что костюм смотрелся несколько не так, как мечталось. Мастер настолько устал морально и физически, что уже не мог понять, на что вообще похоже творение его рук.

Пока Хьюлитт суетился вокруг клиента, Фокс, плотно сжав губы, хранил непроницаемое молчание, но перед уходом сунул Хьюлитту утреннюю газету и на прощание встревоженно кивнул.

В разделе светских новостей Хьюлитт прочитал:

«Его Превосходительство лорд Скреннагл Дафский будет принят сегодня на аудиенции у королевы и вручит ей свои верительные грамоты Чрезвычайного и Полномочного Посла Галактической Федерации. В его честь во дворце будет устроен официальный прием».

Хьюлитт перенес телевизор в мастерскую, чтобы не потревожить спящую жену, и включил его, продолжая работать над вечерним костюмом.

Однако, увиденные новости его не удовлетворили. Очевидно, журналисты приняли официальный циркуляр за розыгрыш. Правда, какому-то туристу удалось заснять прибытие Скреннагла во дворец, и он наверняка получил целое состояние за пару минут нечеткого фильма, из которого Хьюлитт так и не понял, хорошо ли сидит на клиенте сшитый Костюм.

Через пару часов Хьюлитт включил транзисторный приемник и стал слушать возбужденный голос, пересказывающий только что полученные из дворца новости. Мастер узнал, что Дафа — обитаемая планета, Которая обращается вокруг звезды, находящейся примерно в двух тысячах световых лет от Солнца, и что прибывший оттуда дафианин Скреннагл был удостоен почестей не только посла, но и главы иностранного государства, наносящего официальный визит. И независимо от того, розыгрыш это или нет, добавил диктор, сегодняшний прием во дворце будет освещаться прессой, радио и телевидением не меньше, чем первая высадка людей на Луну.

Вскоре новости услышала и жена Хьюлитта. Она очень устала, но Хьюлитт уже много лет не видел ее такой счастливой. Правда, некоторое время жена с ним не разговаривала, потому что хотя он и сказал ей правду, но сознательно заставил прозвучать как ложь.

Разум и пальцы Хьюлитта настолько онемели и устали, что вечерний костюм он завершил на час позднее намеченного срока. Но спешка оказалась напрасной: Скреннагл за ним не приехал. И лишь за два часа до начала приема к Хьюлитту явился инспектор полиции и сказал, что возникли непредвиденные задержки, и он заберет готовый заказ и отвезет его на корабль посла. Несколько минут спустя прибыл еще офицер полиции выше званием и объявил Хьюлитту, что, поскольку необходимость в секретности отпала, они снимают маскировку перед его мастерской, а два стекольщика уже готовы заменить разбитое стекло на двери.

— А это не может подождать до утра? — спросил Хьюлитт, с трудом сдерживая зевок.

— У вас очень усталый вид, сэр, — сказал полицейский. — Я с удовольствием побуду здесь, пока они не закончат, а потом запру дверь. Ключ брошу в почтовый ящик.

— Спасибо, — поблагодарил Хьюлитт. — Мне действительно надо отдохнуть. Еще раз спасибо.

— Не за что, сэр, — произнес офицер с таким уважением, что Хьюлитту почудилось, будто полицейский сейчас отдаст ему честь.

Теплое чувство после разговора с необычно приветливым полицейским рассеялось, едва Хьюлитт поднялся на второй этаж. Он никак не мог понять, почему Скреннагл прислал за костюмом, а не приехал за ним сам. Наверное, утренний костюм ему совершенно не понравился, и вечером на нем будет попона, срочно сшитая каким-нибудь другим портным. Будучи дипломатом и тактичным существом, Скреннагл не станет сам предъявлять Хьюлитту претензии или пересказывать критические замечания о своей внешности, которые он, несомненно, услышал. Он просто без лишних слов заберет заказ.

Но переживания Хьюлитта оказались недолгими. Усевшись в кресло перед телевизором, он увидел группу экспертов, обсуждающих последствия контакта с внеземной цивилизацией, а болтовня всегда нагоняла на него сон.

Его разбудили звуки фанфар, открывающих вечерний выпуск новостей, продленный из-за репортажа о визите инопланетянина. Хьюлитт торопливо помог жене добраться из кухни к телевизору и вновь уселся в кресло.

На сей раз прибытие Скреннагла на прием снимали профессионалы — со всех ракурсов, крупным и средним планом.

И на после не было попоны.

Его пиджак хорошо сидел возле воротничка и на плечах, но слегка морщился на спине, когда Скреннагл выпрямлялся после очередного поклона, — а кланяться ему приходилось часто. Брюки оказались превосходными, ноги в них не казались ни толстыми, ни слишком худыми, а черные носки и отполированные копыта выглядели весьма элегантно. Хвост был свернут кольцом и закреплен, словно у какого-нибудь геральдического зверя, и его периодические подергивания были практически незаметны.

На благородном костюме выделялась широкая шелковая лента, диагонально пересекающая белую рубашку и пиджак — бледно-голубая, с тонкой красной и золотой окантовкой. В центре располагался изящный прибор-переводчик, украшенный эмблемой Федерации. Среди орденов и драгоценностей эта «награда» смотрелась вполне достойно.

А ведь Скреннагл Дафский, неожиданно понял Хьюлитт, смотрится хорошо…

Затем дафианин произнес речь, кратко сообщив о цели своего визита и коснувшись некоторых выгод, которые принесет обеим сторонам членство в Галактической Федерации.

— Чуть более ста пятидесяти лет назад автоматический разведывательный корабль Федерации обнаружил на Земле разумную жизнь и быстро развивающуюся технологию. Долгая задержка с ответом на это открытие, пояснил Скреннагл, была вызвана тем, что на кораблях-разведчиках, которые редко что-либо находят, не устанавливают требующий большого расхода энергии подпространственный двигатель, потому что механизмы, в отличие от дафиан, землян и других разумных существ, не стареют и не скучают. Разведчик провел много лет на околоземной орбите: фотографировал, анализировал, оценивал образцы флоры и фауны, письменность и языки землян. Последняя задача была особенно трудной, потому что радио и телевидения в те времена еще не существовало.

Когда собранная информация попала на Дафу, пришлось принимать несколько трудных решений. Разумеется, необходимость попытки Контакта с богатой и разнообразной культурой Земли даже не подвергалась сомнению. Однако в те годы, когда разведчик собирал материал, одни социополитические группировки на Земле явно клонились к упадку, а другие столь же быстро приобретали большую власть и влияние.

В ту эпоху Британская империя, чей центр власти и торговли находился в Лондоне, была наиболее влиятельной державой, но и здесь были заметны признаки будущего увядания. Тем не менее империя медленно росла, а ее законы и традиции имели глубокие корни. Имелись и признаки того, что она не рухнет катастрофически, а медленно распадется. Дафиане также предположили, что обычаи и привычки британцев, с которыми они познакомились полтора столетия назад, также существенно не изменятся.

Вот почему я приземлился именно в этой стране, а не в какой-либо другой, — продолжил Скреннагл. — Теперь я знаю, что мое решение оказалось правильным. Но и у нас имеются определенные правила поведения при подобных обстоятельствах. У вас может создаться впечатление, что для развитой галактической культуры мы на удивление старомодны. Однако при общении между различнейшими существами, входящими в Федерацию, очень важную роль играют определенные правила поведения.

Одно из наших строжайших правил заключается в том, — добавил он, изобразив на лице несомненный эквивалент улыбки, — что гости обязаны соблюдать традиции и обычаи принявшей их планеты. И внешний вид гостей должен быть максимально приближен к представлениям хозяев о том, как обязан выглядеть солидный и доброжелательный посланец.

В заключение он сказал, что намерен нанести официальные визиты главам всех земных государств, а потом совершить неторопливое путешествие по планете, чтобы ознакомиться с повседневной жизнью людей. Земля, по его словам, первый за четыреста лет новый мир, которому предлагается членство, и он счастлив, что именно ему выпала честь выступить в роли посла.

Потом стали передавать интервью с послом, в ходе которого был задан вопрос об одежде Скреннагла.

— …нам потребуется гораздо больше времени для обсуждения масштабных следствий вашего визита, — говорил репортер, — но сейчас, Ваше Превосходительство, мне хотелось бы спросить вас об одежде, а заодно и сделать вам комплимент. Но, возможно, мне следует сделать комплимент портному с вашей планеты?

— Поздравьте моего портного с Земли, — ответил Скреннагл и пояснил: — Во многих мирах одежда служит лишь защитой от неблагоприятной погоды, но на других ее изготовление, внешний вид и ношение превратились в настоящее искусство. Земля принадлежит ко второй категории и может гордиться как минимум одним портным, способным сделать инопланетянина… презентабельным.

Рассмеявшись, репортер спросил:

— И кто же он, Ваше Превосходительство?

— Сейчас мне не хотелось бы называть его имя. Мастер и его жена работали долго и тяжело и заслужили хотя бы одну спокойную ночь перед тем как на них обрушится известность. Я ограничусь словами о том, что мой портной — великолепный профессионал. Он также тиран в том, что касается его дела, но это общая черта всех портных галактики. Как вы сами видите, он не боится принять вызов своему мастерству.

— Да, действительно, — согласился репортер.

— Не сомневаюсь, что этот вызов окажется не последним, — сказал Скреннагл, поворачиваясь и глядя прямо в камеру, и Хьюлитт понял, что он обращается не только к репортеру. — Моя раса была выбрана для первого контакта с землянами только потому, что мы больше всех остальных напоминаем вас внешне, несмотря на значительные физиологические различия. Существа других рас Федерации гораздо сильнее отличаются от вас разнообразием и расположением органов и конечностей, и поначалу могут показаться чудовищами. Но со временем послы всех других планет посетят Землю для вручения верительных грамот и выражения своей доброй воли. Всем им захочется выглядеть достойно. Им будет приятно узнать, — закончил он, — что на Земле есть портной, которому они могут полностью довериться…


Гордость и волнение, которые при других обстоятельствах не дали бы Хьюлитту спать всю ночь, но не помешали усталому портному загнуть, ничуть не потускнели, когда он открывал утром свою мастерскую. Его отражение в витрине на противоположной стороне улочки выглядело таким же, как всегда, но отражение двери мастерской… Хьюлитт резко обернулся.

В центре нового дверного стекла под сделанной золотыми буквами надписью «ДЖОРДЖ Л. ХЬЮЛИТТ, ПОРТНОЙ» он увидел великолепную красочную копию эмблемы, украшавшей транслятор Скреннагла — символ всех миров Галактической Федерации.


Перевел с английского Андрей НОВИКОВ





Мила Надточи, Ирина Петрова



ХОРОШО ОДЕТАЯ ЛОШАДЬ
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Скромный портной из рассказа Джеймса Уайта не просто шил костюмы, он вершил большую, межпланетную, политику. Гипербола? Нисколько!

На последних президентских выборах мы вплотную столкнулись с тем, что такое имидж, и какой мощной силой он обладает. Однако не только политикам, но и нам, простым гражданам, не мешает задуматься, ком лучше казаться: невзрачным человеком или «хорошо одетой лошадью». Об этом размышляют авторы статьи: модельер и журналист.



*********************************************************************************************

Отсчет истории моды можно начинать с того момента, когда человек окончательно потерял свой волосяной покров, доставшийся ему в наследство от прародителей, обезьян.

Суровое дыхание ледника загнало наших предков обратно в шкуры, заставив прикрыть наготу. Но только ли метеоусловия положили начало тому, что на протяжении тысячелетий владеет умами и сердцами населения планеты — моде? Раскопки первобытных стоянок свидетельствуют, что с первейшей потребностью человека в пище (каменные наконечники копий, стрел) тесно соседствовала другая, как видно, не менее насущная — в красоте, желании выделиться, прямо скажем, из стада, и утвердить свой социальный статус. Голодные и холодные, предки наши вытачивали из камня не одни лишь копья, но и замечательные украшения.

Издревле одежда призвана была защищать — и не только от холода и дождя. Амулет и боевая раскраска — тоже в своем роде одежда, ведь они отделяли ранимое тело от окружающего мира, придавали их обладателю определенную общественную значимость. И сейчас человек, одетый в хорошо сшитый костюм, чувствует себя увереннее, нежели в москошвеевском «изделии».

Стремление к самоидентификации и буйство фантазии со временем привели к тому, что реальное человеческое тело было как бы забыто. От мягких складок греческого хитона одежда резко устремилась к преувеличению форм. Оптический обман (вспомните кринолины) должен был подчеркивать достоинство, соответствующее общественному положению. Дойдя, казалось, до предела, мода все же решила одуматься и поползла обратно, ближе к телу. Сначала, правда, с перекосами то в одну, то в другую сторону: болезненно-осиные» талии либо пикантные турнюры (подушечка пониже талии). Так бы, верно, и продолжалось, если бы властная Коко Шанель не взяла капризницу в свои руки, объявив: «Истинная элегантность всегда предполагает беспрепятственную возможность движения». Мир стал естественнее.

Но это не значит — свободнее. Хотя мы часто говорим: «мода безгранична, она предоставляет нам массу вариантов», было бы самонадеянным полагать, что кто-то из нас получил право выбора. Правда, ныне никто не регламентирует, сколько метров материи может израсходовать на платье жена ремесленника или, скажем, жена дворянина. А ведь доходило до публичных церемоний, на которых замеряли длину шлейфа и, не дай Бог, кто-то позволял себе несколько сантиметров лишку. Публичное «обрезание» бывало более постыдным, нежели порка.

Ныне можно вдоль и поперек пересекать сословные границы (мести эскалатор метро соболями, щелкать семечки платиновыми зубами), но ширина брюк, но высота каблука — это уж будьте любезны… Выходя на улицу, мы сверяемся с журналом мод, как с показаниями термометра.

Правда, в нашем «бесклассовом» обществе, появились сферы, где определенный вид одежды обязателен, как униформа. Женщина, служащая в «приличной» конторе, обязана иметь «офисный вид» (прямая юбка, жакет или пиджак, туфли на каблуке, тщательная прическа и макияж и пр.), который оговаривается в контракте при приеме на работу. Но это — скорее, исключение. Кто же тогда заставляет нас всех: домохозяек и рабочих, инженеров и учителей — неотступно следить за малейшими изменениями в настроении капризной красавицы?

Никто, кроме нас самих, — говорят психологи. Желание быть модным можно трактовать и как стремление выглядеть не хуже других, одеваться, как все. Мы частенько недооцениваем эту потребность людей. Психологи считают подражание формой биологической самозащиты, естественным рефлексом стадных существ. Я в стае, значит, я принят ею, защищен. Причем, чем менее человек является личностью, тем сильнее зависимость от мнения окружающих и веяний моды.

Исстари взоры подражателей были устремлены вверх, к монархам. В истории моды имеется много примеров влияния на нее сильных популярных людей. Таковой была экзотичная для Франции русская княжна Анна Ярославна. Почти единственная блондинка на территории подвластной ей страны, она возбудила страстное желание француженок походить на свою королеву. Все цирюльники корпели над средствами для осветления волос. Или вспомнить супругу Карла VI, Изабеллу Баварскую. Именно она ввела при бургундском дворе геннин — конусообразный головной убор, известный нам по произведениям живописи. Современницы Изабеллы сбривали волосы, выбивавшиеся из-под модной «шляпки», оставляя лишь треугольничек на лбу.

Введению новой моды мог послужить даже физический недостаток. Людовик XIV имел довольно большую шишку на голове и потому был вынужден носить парик непомерной высоты. Придворная челядь незамедлительно обзавелась такими же. Вслед за коротышкой французский двор вышагивал на высоких каблуках, а в угоду колченогому — хромал. Одному независимому аристократу, говорят, сам король задал вопрос, почему тот не хромает. «Я хромаю, Ваше Величество, — нашелся вельможа, — но не на одну, а сразу на две ноги».

С тех пор человеческая натура не изменилась нисколько. Нынче осенью в день концерта легендарной поп-звезды, Майкла Джексона, к стадиону «Динамо» стекались толпы фанаток в черных джинсах и куртках, с «роковой» вьющейся прядью от лба до подбородка.

Этот простой человеческий инстинкт давно приручили и научились эксплуатировать бизнесмены от моды. Зачем всех хотят причесать под одну гребенку? Зачем нас так неотступно обрабатывают? Это можно расценить как элементарное прополаскивание мозгов с одной совершенно конкретной целью — сделать большие деньги. Сначала, для соблазна, облачают телекумиров. На них — индивидуальные модели, из разряда супердорогих. Когда наиболее передовые слои начинают понимать, что без такого галстука жизнь не имеет смысла, товар появляется в бутиках. А через месяц-два этого жаждет уже все население. И тут-то его можно брать «тепленьким» — всучить миллионы галстуков, курток, брюк, футболок. И так во всем мире.

Случалось, правда, жажда подражания использовалась в целях поистине благородных. Так, американцы достигли громадных успехов в оздоровлении нации, введя моду на некурение и вообще здоровый образ жизни. В современном американском кино не встретишь героя, соблазнительно затягивающегося сигаретой. (Зато он есть в телерекламе «Мальборо», которая распространяется исключительно в странах «третьего мира»).

Более того, мощным волевым усилием Америка совершила, казалось, невозможное — вернула любовь к себе своей же нации. 70-е годы стали временем, отмеченным модой на нелюбовь американцев к своей стране. Замешенная на национальном стыде за позорную вьетнамскую кампанию, эта мода получила наиболее яркое выражение в движении хиппи — их философии, поведении, манере одеваться. Внешние атрибуты философии этих молодых людей — нарочито грязных, обтрепанных, апатичных, сексуально распущенных — проникли даже через границы СССР, «самого справедливого» общества.

Впрочем, если бы феномен моды был основан только на страсти чело-зека к подражанию, мы бы до сих пор донашивали шкуры. Другая сторона этого двуликого Януса — в людском стремлении к разнообразию, самовыражению и даже лицедейству.

В шесть лет девочка открыто и наивно заявляет: «Я принцесса!». «Я рыцарь!» — утверждает мальчик. С годами, поверьте, эта уверенность не ослабевает. Женщине хочется выглядеть то роковой красавицей, то наивной милашкой, то волевым руководителем.

Имидж, слово, получившее у нас в последнее время широкое, даже слишком широкое распространение (сделала короткую стрижку — поменяла имидж), идет из глубин человеческой психологии. Имидж — это то, каким человек хотел бы казаться, подчеркнув одну из своих черт или привнеся ее искусственно. Современные универмаги, бутики, салоны мод имеют полный арсенал средств для создания любого образа — романтического, рокового, делового. Существуют, если так можно выразиться, магазины «готового имиджа», например, бутики в стиле «Мальборо» или «Харлей Дэвидсон». Здесь все, от парфюма до сапог, сделает из вас «крутого», крепкого парня.

Да и модельеры, кстати, создают вовсе не юбки, платья и жакеты. Они творят образ, усиливая, гиперболизируя ту или иную черту, в действительности присущую женщине. И вот на подиуме грациозно передвигается женщина-кошка, струится женщина-змея, отмеривает шаги «бизнес-вумен».

Однако все эти штучки, похоже, вызывают сердечные спазмы лишь у наших соотечественниц, изголодавшихся по красивой, «фирменной» одежде. Нашей западной сестре не так легко «запудрить мозги» и что-то всучить. Улицы Цюриха, Женевы, Кельна, Хельсинки поражают несоответствием того, что «для дам» и что «на дамах». Витрины исходят сиянием шелков, бархата, модного нынче кружева, «приличных» костюмов, ювелирных украшений, а немки, англичанки и финки бодро шагают мимо в брюках, громадных башмаках, бесформенных свитерах и коротко постриженные… Напрашивается продолжение — в монахини? Ведь в подобной деловитости есть что-то антисексуальное. Где шпилечка? Где ножка в чулочке? Где кокетливый завиток?

Видимо, сексуальность — явление не только природное, но и экономическое. Соблазнительная женственность — способ выживания для слабого пола, если таковое воплощено в удачном замужестве, покровительстве сильного друга… Если же женщина независима, «выживает» сама, то есть на свои деньги, тогда она надевает брюки, туфли на низком каблуке, потому что в такой «спортивной» форме жить и трудиться, расталкивая локтями конкурентов, гораздо удобнее.

Россиянки же подчеркнуто женственны. Наверное, потому, что ставка на замужество (бизнесмен, иностранец) в данный момент экономически более оправданна, нежели на самостоятельную трудовую деятельность. В бизнес женщин у нас пока не очень пускают.

Однако женская сексуальность все-таки существует, хотя бы в воспоминаниях мужчин или фантазиях модельеров. Жан-Поль Готье создает прозрачное капроновое платье и надевает его на обнаженное женское тело. Но чем меньше «табу», тем шире, похоже, распространяется гей-культура, во всяком случае, феминизация мужчин.

Средневековая эпоха закутала женщину с головы до ног. Но как! Платье точно повторяло все изгибы тела, как бы проявляя его (именно тогда появился косой крой), а пояса на бедрах ниже талии до сих пор считаются одним из наиболее сильных по эротическому воздействию моментов.

Позже стрелкой на весах благонравия становится размах декольте. Триумфом декольте стала эпоха Ренессанса, потом эстафету взяло барокко, еще больше увеличило рококо. Во времена Наполеона модницы пытались использовать прозрачные ткани. Зато никогда не выставляли напоказ ноги. Носок туфли, случайно выглянувший из-под платья, безотказно действовал на мужчин. Помните, как у Пушкина: «Летают ножки милых дам. По их пленительным следам летают пламенные взоры». Обнажение ног в начале нашего века можно без преувеличения назвать революцией в моде.

Мода — исполнение желаний. После тягот второй мировой войны человечеству, уставшему от тяжелых сапог и серых шинелей, нужны были яркие эмоции. Тут же появился понятливый Кристиан Диор и создал «женщину-цветок».

Жан-Поль Готье в некотором смысле повторил судьбу великого модельера. Самый продаваемый художник и модельер эпохи — это немало. Готье почувствовал наш сумасшедший странный мир и сделал эпатажную моду. Это наше время. Согласитесь, сегодня странно бы выглядела женщина рафинированная, изысканная.

А как же равновесие? — спросите вы. Мечтательность и доброту, радость и грусть легко выразить деталями этнического костюма. Это способ оставаться романтиком и не быть осмеянным. Этнические мотивы позволяют выглядеть не как все и в то же время не наступать на горло своему природному стремлению подражания. К тому же это еще и игра — повод и возможность для творчества. Компромисс с собой и обществом.

Те, кто носит сложные по цвету юбки, расшитые блузы, уже не наденет банальные виниловые штаны и прозрачные майки. Этнос в костюме — это вековая мудрость. Для художников это вообще бесценный кладезь. В народном костюме все продумано: ничего лишнего ни в цвете, ни в форме, ни в отделке. Модельеры с одинаковой легкостью заимствуют что-то из русского костюма, восточных орнаментов, латиноамериканских мотивов. Это относится в равной мере как к мужской, так и к женской моде.

Кстати, о мужчинах. Внимательный глаз замечает, что в последнее время в мужской моде идет «тихая революция». И это тоже неспроста: появилось новое поколение очень богатых людей, досуг которых не партия в шахматы с соседом и не футбол на пустыре. «Новые» мужчины могут отправиться на соколиную охоту или в гольф-клуб, размяться с теннисной ракеткой на престижном корте. В бутиках можно встретить одежду не просто для досуга, а для эксклюзивного времяпрепровождения.

Далее события должны развиваться по отработанному сценарию. Сегодня костюм «а-ля соколиная охота» появился в одном экземпляре, завтра в трех. А через некоторое время таких костюмов нашьют тысячи. И будет уже не важно, смогут ли люди, облаченные в эту одежду, позволить себе столь дорогое развлечение.

Сбудется ли этот прогноз? Хорошо бы сбылся. Пусть мужчины одеваются охотниками, ковбоями, спортсменами… Только бы не утвердилась окончательно «мода», которая все шире охватывает массы россиян: нечищеный пиджак, неглаженые брюки, нестриженый затылок. Запах бедности, о котором раньше приходилось только читать, заполняет улицы, перебивая кричащие одеколоны «новых русских». Так что пусть снова вернется мода на опрятный костюм, свежую рубашку и часы с будильником, который по утрам поднимает на работу.
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— Да, поздравляю вас: оборок более не носят.

— Как не носят?

— На место их фестончики.

— Ах, это не хорошо, фестончики!

— Фестончики, все фестончики: пелеринка из фестончиков, на рукавах фестончики, эполетцы из фестончиков, внизу фестончики, везде фестончики.

Н. В. Гоголь. «Мертвые души».






ФАКТЫ



*********************************************************************************************

Костюмчик с компьютерной иголочки

Недавно французская фирма HОLО-3 разработала голографический метод, позволяющий в считанные секунды с точностью до миллиметра измерить и зафиксировать в электронной памяти 150000 индивидуальных параметров человеческого тела. Таким образом любому клиенту можно подобрать идеально сидящее готовое платье. Создатели новой технологии полагают, что прежде всего она пригодится спортсменам — ныне, когда борьба ведется за сотые доли секунды, мизерной складочки на одежде бывает достаточно, чтобы лишиться золотой или серебряной медали.

Ну а Джордж Стайлиос из Брэдфордского университета (Великобритания) помышляет исключительно о Высокой Моде: на дисплее его компьютера возникают то вечерние платья, то пышные блузы и юбки, а заодно и прелестная топ-модель, которую Джордж трудолюбиво одевает, раздевает и вновь облачает в иной наряд… Именуется сия пикантная деятельность проектом Marylin Monroe Meter! Его главная изюминка — великолепная команда виртуальных манекенщиц, чье телосложение и походка «считаны» с живых оригиналов посредством сканирующей лазерной аппаратуры. Для демонстрации новинки на виртуальном подиуме достаточно ввести в память предварительный эскиз и указать, из какого материала предполагается ее сшить. Для подгонки творения модельера к индивидуальной фигуре мастеру не потребуется иголка с ниткой — компьютер самостоятельно выполнит все необходимое.

На крыльях в открытый космос?

В Johnson Space Centre (США) начались испытания экспериментальных мини-спутников серии Pixelsat, очень похожих на… электронных бабочек! Пикселем, как известно, называют отдельную точку телевизионного изображения. Аналогия состоит в том, что выпущенный в околоземное пространство на волю солнечного ветра рой симпатичных искусственных насекомых будет передавать на Землю тысячу крошечных картинок. Из них, как из кусочков мозаики, компьютер составит цельное объемное изображение (напоминает лемовских «мурашек», не правда ли?). Стаи «бабочек», запущенных по разным орбитам, смогут также обмениваться информацией. Цена такого устройства просто смехотворна! В модели одного спутничка-бабочки используется стандартная микросхема стоимостью от силы $20, входящая в домашние персональные компьютеры. По мнению Марка Тайдена, разработчика системы, аналогичные роботы, несомые космическими вихрями на крыльях размахом 2 метра, способны выйти за пределы Млечного Пути и устремиться дальше — к иным галактикам. Неужели сбывается стандартный кошмар писателей-фантастов: насекомые (пусть даже электронные) завоевывают Вселенную. Кстати, заложить в электронную память такого «роя» способность к «эволюции» и даже самовоспроизведению — дело нехитрое. И кто знает, не встретят ли наши далекие потомки через сотни лет на звездных трассах рои космических бабочек… Узнают ли те своих создателей?





Р. А. Лафферти
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Если бы список великих изобретений человечества составлялся действительно по делу, то имя американца Хиггстона Рейнбёрда затмило бы всех. Однако кто его помнит сегодня? Два-три специалиста, и все. Усовершенствовал кузнечные мехи (в 1785 г.), добавил несколько узлов (не самых существенных) в отвал плуга (ок. 1805 г.), изобрел более надежный, хотя и не лучший метод прохождения рифов под парусом, создал ростер для жарки каштанов, клин для колки дров («коготь дьявола») да еще безопасную терку для мускатного ореха (между 1816 и 1817 гг.). И более никаких новшеств за ним не числится.

Правда, и этого хватило, чтобы имя Рейнбёрда не кануло бесследно в Лету. Он по-прежнему на слуху у тех немногих, кто сделал историю техники своим хобби.

Однако слава, похищенная у него историей — или же им у себя самого, — совсем иного рода. Она ни с чем не сравнима и, прямо скажем, уникальна.

Потому что если по делу, так именно Рейнбёрду мы обязаны динамо-машиной, двигателем внутреннего сгорания, электрической лампочкой, электродвигателем, радио, телевидением, сталелитейной и нефтехимической промышленностью, железобетонными конструкциями, монорельсовым транспортом, авиацией, глобальным мониторингом, ядер-ной энергетикой, космонавтикой, телепатией, а также теорией политического и экономического равновесия. Именно он построил ретрогрессор. И заложил основы для коллективного выживания человечества.

Поэтому относительное забвение имени Рейнбёрда иначе, как вопиющей несправедливостью, не назовешь. Однако что делать: сегодня даже некогда непреложные факты, как, например, полная электрификация им в 1799 году Филадельфии (а годом спустя и Бостона, а еще через два года Нью-Йорка), уже таковыми не считаются. В определенном смысле они больше и не являются фактом…

Какое-то объяснение этому недоразумению должно — просто обязано — существовать. А если не объяснение, то хотя бы версия, бесстрастно изложенная внешняя канва — что хотите… Короче, вот она.

В один июньский полдень 1779 года Хиггстон Рейнбёрд, еще будучи совсем молодым человеком, принял ответственное решение, тем самым подтвердив пока еще дремавшую в нем недюжинную изобретательскую жилку.

В тот момент он развлекался соколиной охотой на самой верхушке горы, прозванной Чертовой Головой. Проследив взглядом, как сокол исчез в белой облачной дымке, юноша испытал волнующий прилив радости. А когда птица вернулась с пойманным голубем, юный сокольничий решил, что достиг вершины счастья. Он мог бы провести вот так весь день: стоять на краю отвесной скалы и, сощурившись, наблюдать за парившей в солнечных лучах хищной птицей.

Но было и другое искушение — вернуться домой, чтобы продолжить работу над искрометом, ожидавшим Хиггстона в старом сарае.

Юноша принял решение с тяжким вздохом, ибо никому из нас не дано испытать сразу все радости в один день. Конечно, соколиная охота возбуждает, слов нет, но… не менее притягивал и блестящий медью агрегат в сарае. И Хиггстон начал долгий спуск со скалы.

Впоследствии он все реже и реже взбирался на нее, чтобы поохотиться, а спустя несколько лет и вовсе забросил это занятие. Он выбрал другой путь — карьеру изобретателя — и шел по нему, не сворачивая, все шестьдесят пять лет.

А тот искромет не принес Хиггстону успеха. Оказалось, что прибор слишком дорог, ненадежен и мало в чем превосходит обычный кремень. В то время существовало множество иных способов зажечь огонь — на худой конец позаимствовать головешку у соседей. И хотя для искромета не нашлось рынка сбыта, все равно это была прекрасная машина, основу которой составлял массивный намагниченный утюг, опутанный коваными медными лентами и высекавший искры с помощью столь же массивной заводной рукоятки. Рейнбёрд так и не сподобился довести прибор до конца, зато впоследствии с успехом использовал отдельные наработки в других изобретениях. В частности, построенный им на исходе жизни ретрогрессор тоже не мог бы появиться на свет, коль юноша предпочел бы соколиную охоту искромету.

Главными же искусами для Рейнбёрда всегда оставались пар, железо и самые разнообразные приборы. Он изобрел отличный токарный станок. Произвел революцию в плавке металлов и горном деле. Все перевернул вверх ногами в энергетике, заставив пар ходить по замкнутому циклу… Да, не обходилось без ошибок, он не раз упирался в глухую стену, тратил целые десятилетия впустую, но и успел за жизнь столько, что трудно поверить.

Он женился на Одри — сварливой и придирчивой особе. Однако он Прекрасно понимал, что в любом предприятии, тем более изобретательском, успех зависит от наличия ясных целей и стимулов, а природная рассеянность и несобранность Рейнбёрда настоятельно требовали Чьей-то жесткой руки.

Он построил первый пароход и первый паровоз. Первая молотилка — тоже его рук дело. Он очистил леса, сжигая гнилую древесину в изобретенных им гигантских бездымных печах, и спроектировал принципиально новые города. Он поставил крест на рабстве в южных штатах, повсеместно внедрив паровые ткацкие станки; и всю жизнь власть и богатство следовали за ним по пятам.

Хорошо это или плохо, но Рейнбёрд вывел свою страну на магистральный путь, на котором вряд ли оставалось место для юношеских увлечений вроде соколиной охоты. Никому еще, вероятно, не удавалось на протяжении одной человеческой жизни столь разительно изменить облик целой нации.

Он возглавил технологический переворот в промышленности, снабдив ее каучуком, добытым в тропиках, и пластмассами, полученными в лабораториях. Научился качать нефть из скважин, использовать для освещения и в качестве топлива природный газ.

Он был увенчан многими наградами и не испытывал недостатка в деньгах и славе. И в конце жизни, мысленно оглядываясь назад, имел все основания считать, что прожил жизнь не напрасно.

«Да, но при этом я очень многое упустил из виду, прошляпил, недосмотрел. Потратил впустую уйму времени. Если бы не эти тупики и ложные ходы, по которым я блуждал годами, я бы столько всего еще мог совершить! Я привел машинное производство к зениту, но даже не подступился к самой совершенной машине из всех — человеческому, мозгу. Просто использовал дар, данный мне Природой, но так и не удосужился изучить его, тем более усовершенствовать. Те, кто придет после меня, все равно когда-то займутся им вплотную, но как же мне самому хочется разобраться в этом хитром механизме! А теперь поздно».

Он вернулся в лабораторию и, чувствуя, как подступает старость, продолжил работу над стареньким искрометом. Он дал жизнь многочисленным «отпрыскам» своего изобретения — целой россыпи технических игрушек (при этом сам не считал их таковыми). Построил телевокс, единственным практическим применением которого стала возможность выслушивать ворчание Одри на расстоянии. Установил небольшую паровую динамо-машину в доме и провел электричество в сарай, где по-прежнему вечерами что-то мастерил.

Там он и построил ретрогрессор.

«Будь у меня побольше времени, я бы еще столько всего изобрел, двигаясь по пути, который однажды выбрал. Но, сдается мне, конец его близок. Как будто добираешься до заветных ворот, раскрываешь их и видишь огромный мир — а войти уже не остается ни времени, ни сил».

В сердцах он ударил ладонью по спинке стула, и тот развалился.

«Вот — и стула-то сносного не сумел изобрести. Даже не пытался.

Сколько всего на свете неуклюжего, неповоротливого, недоведенного, к чему я мог бы приложить руки! Я бы подтолкнул Америку еще на пару десятилетий вперед. Но все проклятые тупики, ошибки, долгие блуждания вслепую. Десять лет потеряно там, двенадцать здесь… Если б только с самого начала знать, что истина, а что ложь, я бы переложил на плечи других всю никчемную работу, а сам бы занялся только тем, с чем никому, кроме меня, не справиться! Разглядеть бы ту связующую нить, вернуться назад, найти ее и вплести в нужный узор… О, эти потери — пустыня, в которой обречен витать талант! И если б хоть какой-то наставник! Или карта, ключ, а еще лучше — полная шляпа ключей… Природа не обделила меня проницательностью, не раз помогавшей отыскивать верный путь. Но всегда оставались другие дороги, ведущие прямо к цели, хотя я-то о них узнавал слишком поздно… Однако не будь я Рейнбёрдом, если не найду способ усовершенствовать само совершенство!»

С этими мыслями он пододвинул к себе лист бумаги и начал составлять список того, что нужно усовершенствовать в первую очередь. Но, не написав и десяти строчек, в раздражении отбросил перо.

«И паршивого автоматического пера не изобрел — даже не пытался!»

Он наполнил бокал, однако после первого же глотка лицо Рейнбёрда перекосила гримаса отвращения.

«И это дрянное виски так и не научился очищать как следует — хотя ведь вертелась в голове мыслишка на сей счет. Да, я многое не успел. Однако нытьем делу не поможешь».

И он надолго задумался.

«Но ведь я могу рассказать об этом самому себе — тогда, когда можно все исправить!»

С этими словами он включил ретрогрессор и перенесся ровно на шестьдесят пять лет назад и на две тысячи футов вверх.

* * *

В один июньский полдень 1779 года Хиггстон Рейнбёрд развлекался соколиной охотой на самой верхушке Чертовой Головы. Проследив взглядом, как сокол исчез в белой облачной дымке, юноша почувствовал, что в этом его увлечении определенно что-то есть. А когда птица вернулась и бросила к его ногам мертвого голубя, молодой человек испытал…

— Да, это счастье, — произнес неведомо откуда взявшийся старик.

— Но мясо будет жестким, и ты с ним намучаешься. Сядь, Хиггстон, и выслушай меня.

— Почему вы так уверены насчет мяса? Кто вы такой и как вообще сюда забрались — в столь преклонном возрасте, да еще и незаметно? И откуда вы знаете, как меня зовут?

— Я сам когда-то съел этого голубя и до сих пор помню, до чего же он оказался жестким. Кто я? Всего лишь старик, которому есть от чего предостеречь тебя; попал же я сюда с помощью машины, которую изобрел сам. А то, что тебя зовут Хиггстоном, так кому же это знать, как не мне — ведь я и есть Хиггстон. Тебя ли назвали в мою честь, или меня в твою, сейчас уже и не вспомню… Да, кстати, а кто из нас старше?

— Полагаю, что вы, почтеннейший. Я, кстати, тоже немного мастерю по вечерам. Как работает та машина, что доставила вас сюда?

— Все началось… да, все началось с того искромета, которым заняты сейчас твои мысли, Хиггстон. Пройдет немало лет, а ты будешь что-то добавлять, переделывать, совершенствовать. Ты еще провозишься с проклятым силовым полем, пока научишься понемножечку изгибать его!.. Однако сейчас я вижу перед собой лишь лопоухого дуралея с горшком вместо головы, весьма далекого от того прекрасного образа, который сохранился в моей памяти. Она же, впрочем, подсказывает, что у тебя все впереди. Слушай меня внимательно, так внимательно, как никого в жизни. Сомневаюсь, что у меня будет возможность повторить сказанное. Я сохраню тебе годы и десятилетия, которые ты потратил бы впустую, я выведу тебя на самую лучшую из всех дорог, относительно коих существует превратное мнение, что каждому дано пройти по ним только единожды. Парень, я подстрахую тебя от каждого неверного шага и укажу, куда идти, чтобы не пропасть.

— Давай, старый фокусник, говори! Обещаю, что никто еще не слушал тебя так внимательно, как я.

И он действительно слушал, не проронив ни слова, пока старик рассказывал. Добрых пять часов, но не произнес ни одного лишнего слова, потому что оба относились к породе людей, не привыкших праздно чесать языками. Старик объяснял юноше, что пар — это еще не все (хотя сам когда-то считал именно так), что его мощь огромна, но не безгранична, в отличие от иных источников энергии. Он советовал обратить внимание на возможности, открываемые усилителями и обратной связью, а также изыскивать максимально легкие среды для передачи энергии: провод — вместо угольной тележки, для перемещения которой нужен мул; воздух — вместо проводов; космический эфир — вместо воздуха. Предостерегал от бессмысленной траты времени на поддержку явно устаревшего, пытался уберечь от бездонной топи стереотипов — в словах и мыслях.

Он убеждал не тратить драгоценные месяцы на создание идеального удалителя яблочной сердцевины: идеального не создаст никто и никогда. И заклинал не «зацикливаться» на самоходных санях, питаемых от батареек, ибо возможны транспортные средства побыстрее санок.

Пусть другие изобретают новые щетки для чистки замши и кремы для загара. И пользуются, как раньше, услугами возниц, формовщиков свечей и бондарей. Нужда в улучшении жилищ, конюшен, лестниц-стремянок, точильных камней будет сохраняться всегда — значит, кто-то будет постоянно их усовершенствовать. И ладно! Если застежки на башмаках, решетки для дров в камине, прессы для приготовления сыра и прочие столь же необходимые предметы так непрактичны и внешне «не смотрятся», оставим «доводку» другим. «Холодных сапожников» хватит во все времена, а Хиггстону по плечу высший класс, то, с чем никто больше не справится.

Конечно, наступят времена, когда исчезнет само слово «кузнец», как уже почти случилось с «лучником» или «бондарем». Но для ищущего ума, открытого всему новому, рынок также всегда будет широко распахнут.

Затем старик перешел к конкретным советам. Он продемонстрировал юному Хиггстону чертеж одного хитроумного крючка на токарном станке, который сэкономит время и силы. Научил, как вытягивать проволоку (вместо того чтобы получать ее с помощью ковки). Предложил использовать в качестве изолятора слюду, пока не станут доступны другие материалы с теми же свойствами.

— А вот еще некоторые заковыристые штучки, которые тебе придется принять на веру, — добавил старик. — Это о них говорят: сперва узнай «что» и лишь потом погружайся в глубины «почему».

И он рассказал о многофункциональных крепежных блоках, о самоинициирующем поле, о коммутации, о возможностях, которые открывает альтерация, если использовать ее на всю катушку. Словом, он открыл ему глаза на великое множество вещей, относящихся к широкой сфере применений.

— Кстати, практику не повредит и кое-какая математика, — заключил свой рассказ старик. — Я-то был самоучкой, и это мне часто мешало.

И прямо в пыли, покрывавшей вершину горы, старик пальцем нацарапал необходимые математические символы. Он обучил юного Хиггстона натуральным логарифмам, векторной алгебре, математическому анализу и подобным вещам, стараясь не слишком углубляться в дебри, Ибо даже для столь смышленого паренька освоить все это в течение нескольких минут оказалось задачкой на пределе умственных возможностей.

Под конец юноше был дан еще ряд практичных советов, как строить будущие отношения с Одри. Впрочем, относительно последнего старый Хиггстон заблуждался: искусству жить со сварливой женой научить нельзя…

— А теперь сажай на цепь своего сокола и отправляйся вниз. За работу! — заключил старик.

И юный Хиггстон Рейнбёрд так и поступил.

* * *

Карьера Хиггстона Рейнбёрда в качестве изобретателя была подобна метеору. Древнегреческие мудрецы рядом с ним смотрелись малолетка-ми-несмышленышами, а гиганты Возрождения лишь смущенно топтались у его двери, не решаясь постучать (она же и не думала открываться).

Дыхание захватывает при одном перечислении лишь основных его свершений. Он построил плотину на склоне Чертовой Головы и в тот же год (1779) провел электричество в собственный магазинчик. В 1781 году первым применил электродугу на маяке «Конская голова». В 1783-м уже читал книги под изобретенной им лампой дневного света, а тремя годами позже расцветил огнями родную деревню Нобнокер. В 1787-м сидел за рулем первого автомобиля, в топке которого сжигался уголь; в 1789-м Рейнбёрд заменил его продуктами перегонки ворвани, а в 1790-м на смену пришла нефть. В 1793-м фурор произвел его комбайн, объединивший жатку с молотилкой, и тогда же Рейнбёрд полностью электрифицировал город Сентервилл. Построенный им дизельный локомотив совершил первый рейс в 1796 году — на пару с более ранней моделью рейнбёрдовского парохода, который перешел на жидкое топливо.

В 1799 году наступил черед полной электрификации Филадельфии. Это был настоящий прорыв, ибо крупные города с какой-то необъяснимой осатанелостью противились любым новшествам. И наконец, в ночь на Новый год, открывший новое столетие, Рейнбёрд осчастливил человечество фейерверком блистательных изобретений, как то: беспроволочный телеграф, телевокс, радиоприемник и радиопередатчик, прибор для демонстрации — в движении и звуке! — записи театральных представлений; наконец машину, позволявшую печатать с голоса, а так-же метод глубокой заморозки и упаковки продуктов питания с целью сохранения их при какой угодно температуре.

А весной первого года нового века он успешно испытал летательный аппарат тяжелее воздуха.

— Да он уже изобрел все, что только можно! — изумлялась публика на всех земных языках. — Остается лишь совершенствовать его новинки да следить, чтобы они использовались во благо.

— Это еще цветочки, — ответствовал Хиггстон Рейнбёрд.

И создал ракетоплан, доставивший груз в Англию за 13 минут, причем стоимость пересылки оказалась равной семи центам за центнер. Это произошло в 1805 году. И открыл термоядерный синтез в 1813-м; за последовавшие четыре года цена новинки (не без усилий создателя) упала настолько, что с ее помощью можно было осуществлять такие частные проекты, как опреснение морской воды для единовременного орошения пяти миллионов квадратных миль особо засушливых земель.

Для решения проблем, до которых у него самого руки не доходили, Рейнбёрд построил «думающую» машину, а для выявления новых областей применения своих способностей, — машину «предсказывающую».

В 1821 году он преподнес себе подарок ко дню рождения — послал на Луну автоматический зонд. Да еще поспорил с закадычным приятелем, что через год сам пройдется по ее поверхности и благополучно вернется на Землю. Пари он, разумеется, выиграл.

В 1831-м он выбросил на рынок знаменитый «Красный шар» — ароматную и очень дорогую отборную курительную смесь из листьев марсианского лишайника.

В 1836-м — основал Институт восстановления атмосферы Венеры, потому что эта планета показалась ему хуже общественного туалета. Именно там он и прихватил хроническую астму, от которой не избавился до конца дней.

Он синтезировал живого человека, примерно своего возраста и с такими же дурными манерами, который мог теперь в часы полуденного отдыха выпивать вместе с создателем, без конца повторяя: «Как ты Прав, Хиггстон, чертовски прав!»

Наконец, в 1840 году страна приняла — с незначительными поправками — План МИПУП (Минимизации и Поэтапного Устранения Правительства), предмет особой гордости основанного Рейнбёрдом Института политического и экономического равновесия.

Однако, несмотря на все эти беспрецедентные успехи в самых различных областях науки и техники, Рейнбёрд пришел к неутешительному выводу, что человек если чем и выделяется из животного мира, так Только своей неподражаемой склочностью. А человекоинженерии так, видимо, и суждено остаться зачаточной научной дисциплиной.

Локальный прорыв в телепатии Рейнбёрду удалось совершить, отталкиваясь от личного опыта, который неопровержимо доказывал: сварливые жены всегда в курсе того, что творится в головах их супругов. Секрет, как поставить мысленный блок, оказался весьма прост: нужно было не ластиться к жене, всячески демонстрируя симпатию и дружеское расположение (традиционная ошибка всех мужей), а наоборот — резко и грубо оборвать очередную тираду. С помощью деликатного обхождения аналогичного результата можно добиваться до скончания века. Впрочем, самому Рейнбёрду хватило ума тщательно маскировать от супруги это свое открытие…

Он продолжал работу над бессмертием человечества, что стало бы апофеозом в эволюции этого чрезвычайно склочного биологического вида.

Он синтезировал материал, который обладал способностью становиться плотным при резком падении температуры, а в летний полуденный зной тонким и невесомым, как воздух. Мысль об управлении погодой Рейнбёрд с презрением отбросил, но все же открыл способ безошибочно предсказывать осадки и температуру на десятилетие вперед.

И построил ретрогрессор.

* * *

В один из дней он глянул на свое отражение в зеркале и содрогнулся.

— Так и не удосужился изобрести приличного зеркала! Хотя, чтобы не упустить из виду другие возможности, стоило бы обмозговать и такой вариант: отвратительно не отражение, а оригинал.

И он позвонил приятелю.

— Скажи-ка, Алоис, какой сейчас год?

— 1844-й.

— Ты уверен?

— Точно.

— А сколько мне исполнилось?

— Полагаю, восемьдесят пять, Хиггстон.

— А сколько времени я уже старик?

— Порядочно, Хиггстон, порядочно.

Хиггстон Рейнбёрд резко повесил трубку.

«Понятия не имею, как я мог допустить, чтобы со мной случилось подобное? — начал он очередную полемику с самим собой. — Следовало бы раньше заняться проблемой всеобщего бессмертия. А теперь поздно».

Он справился у своего машинного предсказателя и узнал, что умрет до конца года. Ничего лучшего он и не ожидал.

«Надо ж было попасться в такую очевидную ловушку! Конец жизни — а не сделана и десятая часть того, о чем я мечтал. Да, на сей раз я не был простаком и легко миновал большинство тупиков и ложных ходов. И все же не добрался и до половины ответов на вековые загадки… Надо было изобрести машину-предсказатель в самом начале, а не на закате карьеры; но ведь в самом начале я еще не знал, как ее создать. Должен существовать какой-то способ продлить эту упоительную возможность — изобретать, придумывать! За всю долгую жизнь я ни разу не получил дельного совета, которым стоило бы воспользоваться, — если не считать того чокнутого старикана, что повстречался мне на вершине горы в годы юности. А сколько осталось проблем, к которым я едва начал подбираться… Не все люди кончают жизнь в петле, но каждый рано или поздно обнаруживает, что конец веревки у него в руках. Эх, придумать бы, как тянуть его до бесконечности! Однако нытьем делу не поможешь».

Он набил трубку доброй порцией Красного Шара и впал в долгую задумчивость.

«Но ведь я могу рассказать об этом самому себе — тогда, когда можно все исправить!»

С этими словами он включил ретрогрессор и перенесся назад во времени и немножко вверх.

* * *

В один июньский полдень 1779 года Хиггстон Рейнбёрд развлекался соколиной охотой на самой верхушке Чертовой Головы. Проследив взглядом, как сокол исчез в белой облачной дымке, юноша почувствовал себя первым парнем на планете, к тому же занятым лучшим видом деятельности из всех, до которых додумались люди. Если там внизу, под облаками, и была земля со всеми ее искусами, то сейчас она казалась Хиггстону слишком далекой и несущественной.

Сокол вернулся, принеся в когтях пойманного голубя.

— Оставь птицу в покое, — произнес неведомо откуда возникший старик, — и навостри свои оттопыренные уши, чтобы выслушать человека, который мудрее тебя в сотню раз. Мне очень многое нужно поведать, а времени в обрез, тебе же предстоит посвятить жизнь исполнению сказанного. Хватай своего сокола и сажай на цепь. Эту застежку у цепочки сам изобрел? Ах да, припоминаю — сам, сам…

— Старик, я только запущу его в последний раз, а потом посмотрим, что ты сможешь мне предложить.

— Нет-нет! Пришло время ответственных решений, и прежде всего, Хиггстон, ты должен окончательно отказаться от своих ребячьих забав. Я расскажу тебе, как построить оставшуюся жизнь.

— Предпочитаю сделать это сам. Как тебе, кстати, удалось забраться сюда, не привлекая моего внимания? Как тебе вообще удалось это — подъем здесь нелегок!

— Да, помню. Я прилетел сюда на крыльях собственного изобретения. А теперь обрати все свое внимание на то, что я тебе скажу. Рассказ мой займет несколько часов, и тебе потребуется вся сообразительность, чтобы понять и запомнить каждое слово.

— Через несколько часов этот чудесный полдень, словно созданный для соколиной охоты, истает. Может быть, это самый прекрасный день в моей жизни.

— Я чувствовал то же, что и ты, но мужественно отказался от забавы. Того же жду от тебя.

— Позволь мне хотя бы выпустить сокола, и, пока он летает, обещаю весь превратиться в слух.

— В этом случае лишь одна твоя половина будет внимать, а вторая сгинет в облаках, паря вместе с птицей.

Юный Хиггстон Рейнбёрд все-таки настоял на своем и успел выпустить сокола, прежде чем огорченный старик открыл рот. Однако его рассказ, его странная запинающаяся болтовня, его маразматическое бормотание, его ахинея, его черт-знает-что-такое в конце концов сделали свое дело, и вскоре молодой человек забыл и о соколе, и обо всем на свете, внимая каждому слова чудного старикана. А тот объяснял, что придется одновременно идти по доброй дюжине дорог и стараться не ступать на неверный путь; и сделать некоторые изобретения пораньше — еще до того как альтернативные решения превратят это «раньше» в «слишком поздно»; и первым делом следует бросить все силы на создание двух машин, «думающей» и «предсказывающей», а также, не откладывая в долгий ящик, заняться проблемой коллективного бессмертия.

— Иначе тебе никогда не запастись достаточным пространством и временем для других изобретений. Время бежит слишком быстро, а жизнь слишком коротка, чтобы позволить им идти с той скоростью, которую запланировала Природа. Ты слушаешь меня, Хиггстон?

Но в этот момент вернулся сокол, неся в когтях горлицу. Бросив недовольный взгляд на нарушителя спокойствия, старик уже знал, что вся его затея под угрозой.

— Сажай же его на цепь, Хиггстон. Что за ребячество! Слушай же меня, балда великовозрастная, я расскажу тебе такое, что не расскажет никто и никогда! Я объясню, как научить соколов летать к звездам, вместо того чтобы валандаться здесь, над местными лугами и садами, все время возвращаясь на этот чертов пригорок.

— Но там же ничего нет, ради чего стоило бы забираться так высоко, — возразил юный Хиггстон.

— Есть! Там есть такое, что все твои сегодняшние забавы вмиг вылетят у тебя из головы! Говорю же тебе: лови своего сокола и держи его на цепи.

— Ну еще один раз! А пока он летает — выкладывай все, что у тебя есть.

И сокол снова взмыл в небо, молнией сверкнув в лучах нещадно палящего солнца.

А старик перешел к устройству космоса и раскрыл его перед юным Хиггстоном, как очищенную луковицу, — слой за слоем, попутно объясняя, как устроено мироздание и как там все крутится-вертится. После этого он вернулся к более прозаическим вещам: технике, коснувшись свойств пара, петро- и электромагнетизма, и объяснил, как эти три природные силы можно объединить на очень короткое мгновение, чтобы дать рождение стихии куда более мощной. Он рассказал о волнах, резонансе, трансмиссии, синтезе, полетах и тому подобных вещах. И еще о том, что вовсе не обязательно к каждой двери подбирать отдельный ключ: достаточно, чтобы к ней приблизился знающий секрет человек и легко повернул дверную ручку — и они распахнутся сами.

Юный Хиггстон был потрясен услышанным.

А затем сокол вернулся. И на сей раз он вынырнул из облаков с новой добычей — маленькой птичкой, которую в здешних местах называли дождевкой [1].

И тут глаза старика вспыхнули каким-то новым светом. Совсем не тем, что так поразил его молодого собеседника в начале знакомства.

— Никто добровольно не отказывается от настоящего счастья, — произнес старик странные слова, — зато тех, кто это сделал, ни на минуту не покидает грызущая мысль о том, что сделка, видимо, оказалась неудачной. Вот одно из таких упущений: за последние шестьдесят пять лет я ни разу не поохотился с соколом. На этот раз дай мне самому его запустить, Хиггстон.

— А вы сумеете?

— Я кое-что в этом смыслю. Даже когда-то изобрел новую модель перчатки для сокольничих — кажется, ее не совершенствовали со времен царя Нимрода.

— Знаешь, старик, и мне в голову тоже пришла идея, как ее улучшить!

— Знаю. Ты на верном пути — твоя находка окажется весьма практичной.

— Ну что ж, тогда пускай его.

И старый Хиггстон мастерски послал сокола в дымку облаков, и, пока тот не скрылся из виду, оба не отрываясь наблюдали за ним с самой вершины мира. А затем старик неожиданно исчез, оставив юного Хиггстона Рейнбёрда одного на вершине Чертовой Головы.

— Куда же он подевался? И, кстати, откуда пришел? Да был ли он здесь вообще?!. А машина его занятная — ни одного колесика снаружи, зато внутри столько всего, и если б хоть одна деталька знакомая. Кое-что явно сгодится — вот эти ручки, например, и часы, и медная проволока. Мне бы потребовались недели, чтобы выковать такую тонкую! Надо было более внимательно его слушать, но очень уж много содержимого он пытался влить в такое узкое горлышко. Вот если бы он загодя присмотрел более удобное место, где бы можно было поговорить обо всем обстоятельно, я бы, конечно, ушами не хлопал! И потом, уж слишком он наседал на меня с этой его навязчивой идеей. Надо же — навсегда покончить с соколиной охотой! Ну уж нет, я еще поохочусь до наступления темноты, и если завтрашний рассвет будет ясным, то снова приду сюда. А вот в воскресенье… Может быть, в воскресенье и выкрою пару часов, чтобы повозиться в сарае с искрометом или ростером для жарки каштанов!

* * *

Хиггстон Рейнбёрд прожил долгую и достойную жизнь. Односельчане сохранили о нем память как об отменном охотнике и наезднике; что касается его славы изобретателя, то она докатилась до самого Бостона.

Его имя и сегодня известно ограниченному кругу специалистов, изучающих определенный период техники. Рейнбёрд интересен им как автор усовершенствованной модели плуга и кузнечных мехов, создатель безопасной терки для мускатного ореха, искромета (редко используемого) и наконец особого клина для колки дров («коготь дьявола»).

Все — более никаких новшеств за ним не числится.


Перевел с английского Константин МИХАЙЛОВ





Генри Стратманн



СИМФОНИЯ В МИНОРЕ
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Стоило ему выбраться из прохода, как фасад здания справа от него рухнул от взрыва. Роббинс, брошенный на землю ударной волной, с трудом поднялся, не понимая, что происходит.

Покинутый жителями город лежал в руинах. Почти все дома вокруг были полностью или частично разрушены. Некоторые пожирал огонь, и в холодное небо валил горький черный дым. Широкая улица, на которой он стоял, была изъедена воронками и усеяна обломками досок, битым стеклом, изуродованными трупами животных. Издалека слышались неразборчивые выкрики, визг, частые выстрелы, душераздирающий свист рассекавших воздух снарядов, за которым следовали громовые разрывы.

Внезапно из-за ближнего угла вылетела лошадь, тащившая за собой коляску, и устремилась прямиком на него. Кучер, нахлестывавший лошадь, и сидевшая рядом с ним женщина с серым лицом были явно не в себе от ужаса. Роббинс отскочил в сторону; коляска зацепила его за рукав.

Не успел он отдышаться, как из-за того же угла появился тучный краснолицый господин и бросился бежать. Роббинс едва успел схватить его за руку:

— Что происходит?

Толстяк вытаращил глаза.

— Отстань, болван! — гаркнул он. — Они гонятся за мной! Они всех нас поубивают!

Прежде чем Роббинс успел спросить, о ком речь, беглец вырвался и пустился наутек. Роббинс кинулся было за ним, но тут воздух вспорол душераздирающий звук. Целый квартал впереди удирающего толстяка разом обрушился. Бедняга взлетел в воздух, безумно размахивая руками, перевернулся на лету и шлепнулся, разбив голову о мостовую…

И снова раздался топот. Памятуя последние слова убитого, Роббинс стал судорожно оглядываться в поисках убежища. Ближайшим укрытием оказалась только что разверзшаяся посреди улицы воронка. Она напоминала скорее лисью нору, однако он сумел в ней уместиться, растянувшись на животе и спрятав голову. Потом, не обращая внимания на грязь, облепившую его одежду, он выглянул.

Из-за рокового угла, откуда появились экипаж и несчастный толстяк, вывернули четверо всадников. В одинаковых черных папахах на головах, коричневых рубахах, распахнутых на груди, красных кушаках на поясе, черных шароварах, заправленных в высокие военные сапоги… Вооруженные длинными шашками. Все четверо с одинаково свирепыми бородатыми лицами.

Не обращая внимания на воронку с беглецом и на отдаленную канонаду, они не спеша затрусили по улице. Расстояние между ними и Роббинсом неуклонно сокращалось. Через каждые несколько метров они останавливались и пристально вглядывались в окружающие здания, как будто кого-то искали.

Роббинс поспешно спрятал голову. Сердце бешено колотилось. До проулка, из которого он выскочил, — оттуда лежал путь домой — было теперь слишком далеко. Если он попробует до него добежать, всадники обязательно заметят его и изрубят извлеченными из ножен шашками.

Если же он останется в воронке, то через несколько минут они окажутся буквально над ним.

В голове у него зазвучала русская танцевальная мелодия из балета Чайковского «Щелкунчик». Неужели перед ним казаки?

От растерянности и отчаяния Роббинс крепко зажмурился. В голове билась, как басовая тема в дьявольской пассакалье, одна и та же мысль: «Боже, что же здесь творится?!»





ЭКСПОЗИЦИЯ



— Мы не вправе брать на себя роль Бога!

Г. Л. Роббинс, руководитель музыковедческого сектора, внимательно оглядел остальных членов гуманитарного комитета, сидевших вокруг стола, и облегченно перевел дух. Все, кроме Биллингсли, вроде бы одобрительно воспринявшего выпад Брентано, не собирались ее поддерживать.

Директор Института транскосмических исследований, председательствующая на заседании, хмуро посмотрела на Брентано.

— Благодарю вас за ваши замечания, доктор. Однако прежде чем мы приступим к дискуссии по поводу реализации предложений доктора Роббинса, необходимо решить, осуществимо ли оно в принципе. Именно для этого я пригласила на заседание уважаемых членов научного совета доктора Эверетт и доктора Харрисона.

Она кивнула, предоставляя слово пожилой особе справа от нее.

Кэтрин Эверетт кивнула ей в ответ.

— Я обрисовала свою позицию в докладе, адресованном комитету. — Она оглядела присутствующих. — Полагаю, все ознакомились?..

Смущенный вид коллег свидетельствовал: мало кто из них имеет представление о содержании доклада доктора Эверетт. Сам Роббинс не представлял себе, что стоит за такими понятиями, как «замкнутая петля времени» и «квантовые временные линии». Что касается уравнений…

Директор института дипломатично предложила:

— Может быть, вы обобщите свои заключения о возможной опасности путешествий в прошлое?

— Нет-нет! — воскликнула Эверетт. — То, что мы делаем на Транскосмической Земле, никак не может отразиться на нас. Перенос туда может выглядеть как простое путешествие в прошлое, со всеми сопутствующими такому путешествию парадоксами и нарушениями в причинно-следственных связях, но на самом деле происходят гораздо более сложные процессы. Любое внесенное нами туда изменение просто-напросто заменит текущую историю ТКЗ на один из бесчисленного количества вариантов «теневых историй», превратив его в истинный факт. Наша же история останется незыблемой…

Далее последовал монолог о «квантово-временной прерывистости» и «ветвлении пространства», но Роббинс не смыслил во всем этом ровным счетом ничего.

Впрочем, даже мало что понимая в подобных премудростях, он доверял познаниям доктора Эверетт. Она стояла у истоков теории «транскосмологии», открывшей возможность путешествий на Транскосмическую Землю. Судя по всему, Эверетт расходилась с другими физиками института по поводу того, что представляет собой ТКЗ — подлинное прошлое Земли, некий параллельный мир или что-то еще. В любом случае существовала возможность перенестись туда, в любую временную точку в пределах «временного окна» протяженностью примерно в четыреста лет, пробыть в этом «отрезке» сколь угодно долго и возвратиться на «свою» Землю по прошествии срока такой же продолжительности.

Никто из тех, с кем Роббинс беседовал на эту тему, не понимал, почему нельзя посетить прошлое раньше середины XVII века или позднее 1998 года. Ходили слухи, что запрет на последние шесть десятилетий объясняется нежеланием членов исполнительного комитета, ведающих делами института, допустить встречу сегодняшней молодежи кое с кем на ТКЗ, особенно с самими членами комитета во времена их молодости. Роббинс, в отличие от многих своих коллег, не находил в этих ограничениях препятствий для своей работы. Видимо, из уважения к его познаниям в западной музыке до XXI века, то есть «золотого периода», его и пригласили в Институт транскосмических исследований.

Институт был международной организацией, призванной использовать и применять транслокацию — перенос во времени. Цель состояла в том, чтобы «возвращаться назад во времени» на ТКЗ и собирать там информацию и «культурные артефакты», в том числе музыкальные, утраченные на настоящей Земле. Обладая монополией на эту технологию, институт нес также ответственность за то, чтобы транслокация не использовалась в неподобающих целях. Существовало правило, называвшееся «Первым законом контактов», которому все сотрудники института должны были следовать неукоснительно. Согласно закону, любой, попавший на ТКЗ, брал обязательство сводить к минимуму любые контакты с людьми и не делать ничего, что могло бы изменить «прошлое».

Именно это правило Роббинс предлагал сейчас нарушить, причем весьма существенно.

— Это и должно послужить ответом на ваш вопрос. — Доктор Эверетт величественно сложила руки на груди.

Директор выглядела такой же смущенной, как и все остальные.

— Следовательно, вы утверждаете, насколько я поняла, что мы способны изменить прошлое на ТКЗ, не изменив нашего собственного прошлого?

Эверетт побагровела.

— Вот именно! Об этом я и твержу. Или вы меня не слушаете?

Роббинс трепетал перед ней не меньше, чем все прочие, хотя не переставал удивляться, каким образом эта маленькая старушка с безупречным узлом седых волос на затылке, годящаяся большинству из них в бабки, умудряется превращать их всех, в том числе признанных экспертов в своих областях, а также своих сверстников, в нашкодивших приготовишек, смиренно выслушивающих нагоняи от наставницы.

— Тогда попробую объяснить проще. Транскосмическая Земля двигалась по вектору линейного времени, так же, как и мы. Собственно, тогда мы ничем друг от друга не отличались. Но после квантово-временного сдвига, приведшего к ответвлению существующей Вселенной от ТКЗ, реальная связь между нашим линейным временем и ТКЗ прервалась. ТКЗ перестала быть «прошлым вообще», превратившись в «одно из прошлых», которое мы можем менять, не опасаясь за единственное в своем роде прошлое или настоящее на нашей ветви Вселенной. Позволю себе грубое сравнение: точно так же новорожденный после перерезания пуповины живет отдельно от матери и продолжает существование, что бы с ней ни стряслось. Вот и наша Земля со своим линейным временем существует теперь отдельно от ТКЗ.

Реализация предложения доктора Роббинса станет доказательством того, о чем я уже много лет твержу моим невосприимчивым коллегам и исполнительному комитету. Мы не изменим свою собственную историю, которая существует в памяти человечества, и не прекратим существование, изменив ход истории на ТКЗ.

Директор учтиво кивнула.

— Благодарю вас, доктор Эверетт. — Она обернулась к седовласому мужчине слева. — Прошу, доктор Харрисон.

Сесил Л. Харрисон был конкретен.

— Доктор Эртманн, физик из моей группы, обладающая наибольшим опытом практической работы на ТКЗ, предприняла серию ночных посещений квартиры интересующего нас объекта, начав с периода за два года до его смерти, для взятия анализов крови во сне. Через несколько часов после смерти объекта были взяты образцы тканей и жидкостей. Наш анализ подтвердил заключение лечащего врача о смерти пациента от болезни печени. Однако врач ошибочно заключил, что причиной болезни было злоупотребление алкоголем или сифилис. Применив современные медицинские тесты, не существовавшие в XIX веке, мы с доктором Эртманн обнаружили, что больной страдал хроническим гепатитом; заражение вирусом гепатита В произошло не раньше, чем за пятнадцать месяцев до кончины.

Следовательно, достаточно сделать пациенту инъекцию соответствующего препарата примерно за месяц до заражения. Лекарство препятствует проникновению вирусной ДНК в клетки и дает почти стопроцентный эффект.

Харрисон кашлянул.

— Тем не менее не следует забывать, что к моменту смерти объект страдал и другими болезнями, поэтому, даже если мы спасем его от гепатита, он может скончаться по другой причине. По моим расчетам, он проживет дополнительно пять, от силы десять лет.

— Благодарю вас, доктор Харрисон, — молвила директор. — По словам наших гостей, технических препятствий к реализации предложения доктора Роббинса не существует. Теперь нам надлежит поразмыслить, следует ли это делать. Доктор Роббинс и доктор Брентано уже высказали свою точку зрения. Есть ли иные соображения?

Настал момент истины, подумал Роббинс. Брентано была ярой противницей проекта. Впрочем, сейчас было бы политически недальновидно выступать с ней заодно. Она вместе с возглавляемым ею сектором философии и теологии впала в немилость у исполнительного комитета, когда факты из их доклада, приоткрывшего завесу тайны над истинным содержанием событий в Лурде в 1858 году, просочились в печать. Институт осадили возмущенные толпы, а кто-то даже грозил подложить бомбу. Официальный протест французского правительства, испугавшегося за будущее своей туристической индустрии, тоже не способствовал репутации сектора.

Литтона и Шимуру надлежало причислять, скорее, к сторонникам. Если предложение Роббинса будет одобрено и эксперимент пройдет удачно, то он станет прецедентом, которым воспользуются ученые, чтобы продвинуть собственные проекты.

Только Биллингсли оставался, как всегда, человеком-загадкой.

— Мы с доктором Литтоном всецело за предложение доктора Роббинса, — высказался Шимура.

Директор кивнул Биллингсли. Самый молодой из участников заседания поправил галстук-бабочку, надел роговые очки и провел рукой по коротким блестящим волосам.

— У меня двойственное отношение к эксперименту. Если план Гозарда сработает, я смогу предложить собственные проекты. Скажем, побывать на Второй Земле и посоветовать кое-кому не садиться в самолет.

О ком это он, недоуменно подумал Роббинс.

— Но Тони, — Биллингсли кивнул в сторону Брентано, — сомневается, хватит ли нам ума, чтобы сообразить, что произойдет, если мы изменим прошлое Второй Земли. Вдруг мы все испортим? Опираясь на знакомую мне литературу, я вынужден согласиться с ней: нарушение Первой директивы не слишком хорошая идея. Нам не следовало бы так рисковать: того и гляди, превратим тамошних жителей, а то и самих себя в каких-нибудь ящериц.

В кого? Роббинса раздражало нарочитое, а по сути поверхностное увлечение Биллингсли «поп-культурой» прошлого столетия. Специалисты других гуманитарных секторов выискивали на ТКЗ истинные культурные ценности, тогда как сектор социологии, возглавляемый Биллингсли, тратил время на просмотр замшелых фильмов и запись радио- и телетрансляций, которым лучше было бы кануть в небытие. Биллингсли защищал «научную» ценность своих проектов, твердя: «Наилучший способ понять общество — это разобраться, что доставляет удовольствие живущим в нем людям, как они подходят к развлечениям». Роббинс подозревал, что подлинная причина терпимого отношения власть предержащих к этой деятельности заключается в том, что образчики «развлечений», бытовавших до «электронной революции», пользовались огромной популярностью на Сетях; всякий раз, когда транслировалось что-то в этом роде, институт получал неплохие отчисления.

Роббинс бесился, когда Биллингсли пользовался непонятными слоечками. Он решил, что обязательно справится по Сетям, что такое Первая директива.

— Доктор Великовски, — сказала директор.

Роббинс напрягся. Голос Великовски из сектора истории мог стать решающим.

— Нам предстоит принять непростое решение, — заговорил тот. — Даже небольшая, но серьезная перемена в прошлом ТКЗ может привести к крупным и, возможно, негативным последствиям для ее истории.

Однако я не уверен, что спасение конкретного «действующего лица» способно вызвать подобные последствия. Те дополнительные десять лет, о которых говорит доктор Харрисон, были относительно спокойными с политической точки зрения, но только на его родине, а не в остальной Европе. «Персонаж» занимал в политике революционные позиции, и трудно судить, как бы он мог повлиять на течение разнообразных европейских революций в 1830 и 1831 году. Если бы он дожил до 1848-го и даже 1849 года, когда происходили гораздо более серьезные события, ситуация несомненно усугубилась бы. В последнем случае я заявил бы о своем отрицательном отношении к предложению доктора Роббинса.

Однако раз доктор Харрисон убежден, что «персонаж» уйдет из жизни не позднее 1830-х годов, то я склонен отнестись к предложению положительно.

— У кого иное мнение? — воззвала директор.

Слово снова взяла Брентано.

— Хотела бы напомнить всем присутствующим, что принимаемое нами сегодня решение либо обогатит, как выразился доктор Роббинс, наш мир и ТКЗ, либо уничтожит их. Даже если надеяться на выигрыш, разве допустим подобный риск?

— Я с пониманием отношусь к тревогам доктора Брентано, о чем уже говорил, — ответил ей Роббинс, — но господа Эверетт и Великовски подчеркивают минимальность риска. В то же время выигрыш ТКЗ и наш будет колоссальным! Гений, в музыке или в любой иной области, — редчайшее явление. Личности, наделенные такими гигантскими творческими способностями и такой оригинальностью, одаривают человечество своим появлением на краткое мгновение, однако их труд остается в памяти человечества. Когда кто-то из них из-за прискорбной случайности преждевременно уходит из жизни — это трагедия: ведь он оставляет незаконченным свой труд — шедевры, которые мог бы завершить; чего-то он даже не успевает начать… В наших силах не дать совершиться одной из подобных трагедий. Убежден, что сделать это — наш долг.

— Есть еще желающие высказаться? Нет? Кто выступает в поддержку предложения доктора Роббинса?

— Поддерживаем! — хором крикнули Литтон и Шимура.

— Кто за предложение доктора Роббинса, поднимите руки.

Роббинс сам первым вскинул руку; за ним последовали Литтон и Шимура. После некоторого колебания к коллегам присоединился Великовски.

— Против?

Брентано и Биллингсли.

— Запишите в протокол: гуманитарный комитет проголосовал четырьмя голосами против двух в поддержку предложения доктора Роббинса.

В первый раз с начала заседания Роббинс облегченно перевел дух. Победа! Самая сложная часть эпопеи — одобрение проекта исполнительным, научным, а теперь гуманитарным комитетом — осталась позади. Остальное будет проще: отправиться на ТКЗ и сделать то, что следует. Роббинс с трудом сдерживал свой восторг.

Скоро он отправится в Вену 1825 года и спасет жизнь Людвигу ван Бетховену.

— Поздравляю!

Роббинс вздохнул. Он знал, что этого не избежать.

Антония напросилась к нему в гости. «Просто поговорить!» — уверяла она. Он-то знал, на какую тему будет разговор…

— Спасибо, — выдавил он.

— Когда отправляешься?

— Завтра утром.

— Видимо, не стоит пытаться тебя отговорить?

— Ничего не получится.

В неярком свете абажура волосы Антонии струились алмазным водопадом. Оба они были людьми уже не первой молодости, однако у нее, в отличие от Роббинса, почти не было седых прядей.

Он и Антония Брентано были среди первых сотрудников гуманитарного отделения института. Во многом очень разные люди, оба питали страсть к классической музыке. Знакомство переросло в дружбу; чуть позже оказалось, что музыкой их общность не исчерпывается: оба страдали от одиночества. Ни он, ни она никогда не состояли в браке и не имели близких.

Неудивительно, что они вступили в любовную связь — недолговечную, зато пылкую. Столь же естественным было скорое прекращение близких отношений. Они быстро уяснили, что слишком преданы своему делу, чтобы оставались время и силы друг для друга. В дальнейшем их отношения носили сердечный, дружеский характер. Но сейчас под угрозой находились и они.

Некоторое время они молча сидели рядом на кушетке, слушая музыку. Со «стенвея», занимавшего больше половины комнаты, на них хмуро взирал большой бюст Бетховена. На стенах висели портреты других любимых композиторов Роббинса. Иоганн Себастьян Бах, казалось, улыбался, приветствуя выбор Роббинса — его Концерт фа-диез минор для трех скрипок и струнного оркестра. Хозяин квартиры так увлекся сложным контрапунктом первой части, что не сразу услышал слова Антонии:

— Зачем, Говард? Для чего ты это делаешь?

— Я объяснил мотивы на заседании: хочу предоставить возможность гению, чья жизнь прервалась недопустимо рано, создать на благо человечества новые шедевры.

— Избавь меня от патетики! Если ты говоришь серьезно, то это — наихудшее проявление высокомерия, с каким мне только доводилось сталкиваться. Ведь ты печешься первым делом о себе: ты мечтаешь сам искупаться в славе Бетховена, послужив инструментом для его воскрешения.

— Но я говорю искренне! Здесь нет ни капли эгоизма.

Выражение лица Антонии лучше всяких слов свидетельствовало о ее отношении к его уверениям.

— Послушай, — начал он. — За последние четыре года мы с сотрудниками много раз посещали ТКЗ и обнаружили тысячи сочинений великих композиторов, утраченных по разным причинам в прошлые века. О некоторых мы знали по сохранившимся фрагментам или первым тактам главной темы в каталогах произведений, составленных самими композиторами или их современниками.

— Вроде каталога моцартовских сочинений Кёхеля?

— Вот именно. Зная, когда были написаны эти утраченные произведения, мы смогли точно определить время и получить их. Однако в ходе этих визитов нам попадались также многочисленные «новые» работы, о которых никто никогда не знал.

Звучала лирическая медленная часть концерта, лярго ля мажор.

— Сочинение Баха, которое мы сейчас слушаем, — одна из таких работ. На протяжении более трех веков она была забыта, но я побывал в Кётене 1722 года и снял копию с партитуры. Благодаря визитам на ТКЗ нам удалось удвоить количество сочинений Баха, которое имелось у института в момент его основания.

— Не понимаю, каким образом потерялось такое количество нот.

— Причин несколько. Крупные композиторы после Бетховена оставили потомству почти все ими написанное, если только сами не уничтожали, подобно Шопену, вещи, которые считали недостойными. Но иногда они неаккуратно обращались с рукописями…

Роббинс улыбнулся собственным мыслям. Несколько раз порывшись в шкафу у Шуберта в начале 1820-х годов, он нашел законченные третью и четвертую части его симфонии си минор, вошедшей в анналы как «Неоконченная».

— Однако до Бетховена публиковалась лишь незначительная часть сочинений любого композитора. Ноты чаще всего существовали в ограниченном количестве рукописных копий, которые легко могли утрачиваться из-за различных происшествий или небрежности. К тому же крупные композиторы добетховеновской поры отличались плодовитостью. У Баха, к примеру, около двух тысяч произведений. Они сочиняли так много музыки, что даже им самим было трудно сохранять и учитывать написанное.

Мои сотрудники и я стали жертвами собственных успехов. Нам удалось заполучить почти все, что создали эти композиторы. Если работать в прежнем темпе, то необходимость визитов на ТКЗ скоро отпадет.

— Вот, значит, в чем дело! — опять рассердилась Антония. — Ты предложил этот эксперимент только для того, чтобы оправдать свое пребывание в институте.

Началась третья часть концерта, снова в минорной тональности.

— Нет, не только! До последнего времени мы действовали как сборщики утиля. Мы добывали утраченные произведения — для себя. Ведь «Первый закон контактов» запрещает возвращать утраченные работы жителям ТКЗ. Теперь наша деятельность пойдет на пользу не только нам, но и ТКЗ.

Литтон хорошо понимает это. Вспомни, сколько поэтов и прозаиков умерли слишком рано! Взять хотя бы Перси Шелли: он утонул двадцати девяти лет от роду. Или Джон Ките: умереть в двадцать шесть лет от туберкулеза! Харрисон играючи предотвратил бы это. Эдвард говорит, что первым делом подарил бы Чарлзу Диккенсу еще несколько лет жизни, чтобы он закончил свою «Тайну Эдвина Друда». Ведь проживи любой из них дольше — и все, что бы они еще создали, стало бы частью нашего культурного наследия — и их тоже. А Шимура? У него в списке и Ван Гог, и…

— Согласна, согласна! Я не спорю, когда ты говоришь о блестящих перспективах, но подумай о риске! — Она покосилась на насупленный гипсовый бюст на рояле. — Почему именно Бетховен? Почему не кто-нибудь, умерший совсем молодым, — скажем, Моцарт? Вот кто прожил бы гораздо дольше и написал куда больше, чем твой Людвиг. Прикинь: проживи Бетховен подольше, он стал бы современником Шопена, Шумана, других композиторов, творивших в конце 1830-х и в 40-х годах. Если бы он жил и продолжал сочинять свои шедевры, один совершеннее другого, то у них пропал бы энтузиазм, так как они не чаяли бы дотянуться до такой вершины и забросили бы ноты. Мы бы их сохранили, а ТКЗ лишилась их крупнейших произведений. То же самое случилось бы, спаси мы Моцарта, только в худшем варианте: в числе сраженных рисковал оказаться бы сам Бетховен.

— Ты забыла выводы Харрисона: Бетховен не проживет слишком долго, даже если я его временно «спасу». Так пускай и ТКЗ, и мы получим лучшее, на что он способен, — еще несколько произведений одного из величайших композиторов всех времен — и никаких дурных последствий для его современников. К тому же мы докажем свою полезность жителям ТКЗ.

— Тут-то и коренится главный вопрос: откуда мы знаем, что приносим им пользу? — Антония вытащила из сумочки листок бумаги. — Биллингсли попросил меня передать тебе вот это. Он говорит, что ты не отвечаешь на его запросы, а он слишком занят на ТКЗ, чтобы настаивать на встрече. — Она невесело усмехнулась. — Он сказал, что желал бы спасти как можно больше образцов так называемой «поп-культуры» XX века, прежде чем ты все там перечеркнешь.

Вполне в духе Биллингсли, подумал Роббинс, беря записку и опуская ее в карман.

Отзвучал финальный каданс концерта. В наступившей тишине вздох Антонии показался очень громким.

— Уже поздно. Мне пора.

Роббинс проводил ее до двери. Напоследок она сказала:

— Меня совершенно не заботит, что ты задумал. — Она помолчала.

— Но мне не безразличен ты. Что бы ни случилось, береги себя.

Она порывисто обняла его, скользнула губами по щеке и пропала.

В комнате остался запах ее духов. Сев к роялю, Роббинс сыграл «К Элизе», мысленно изменив название — «К Антонии».

— Ты ведь не возражаешь? — осведомился он у бюста Бетховена. Тот нахмурился еще сильнее.

Потом он вспомнил о записке Биллингсли. В ней говорилось: «Дорогой Говард, будь добр, прочти эти рассказы. Надеюсь, они заставят тебя отказаться от намерения изменить ход истории на Второй Земле». Далее шел список из десяти наименований и авторов. Почему бы и нет?

— Компьютер.

— Слушаю, — отозвалось из стены теплое контральто.

Роббинс взглянул на первое название в списке.

— Доступ к рассказу «Удар грома».

— Категория? Научная фантастика?

— Видимо, — ответил Роббинс, насупившись.

— Автор — Брэдбери, Рэй?

Он заглянул в список.

— Он самый.

— Желаете прослушать или прочесть распечатку?

— Распечатку.

Он наблюдал, как из щели в стене соскальзывают листки. Когда распечатка завершилась, он прочел первые несколько страниц и с отвращением отбросил всю стопку. Охота на динозавров — вот ахинея!

Ему следовало это предвидеть. Однажды он спросил Биллингсли, почему тот всегда применяет термин «Вторая Земля» вместо стандартного обозначения «Транскосмическая Земля». Ответ прозвучал серьезно: такой вариант напоминал ему о серии «графических романов», написанных во второй половине двадцатого века. Вскоре Роббинс получил от него список авторов и произведений.

Поневоле заинтригованный (почему «графические»? И откуда такое странное название — «Вспышка двух миров»?), он запросил у Сети распечатки. Сначала страницы с картинками и буквами вызвали у него удивление, которое переросло в гнев, когда компьютер сообщил в ответ на его запрос, что так называемые «графические романы» в старину именовались «комиксами». Весьма типично для Биллингсли — цитировать дурацкие детские книжки!

Роббинс изучил другие названия из записки: «Стержень времени», «Одним махом», «Убийцы Мохаммеда», «Встреча в Берлине»… Он смял листок. Видимо, все остальное — в том же духе. На подобную белиберду жалко тратить время.

Он потянулся к клавишам, но заколебался. Сейчас он был не в бет-ховеновском настроении, не чувствовал готовности штурмовать небеса. Лучше что-нибудь полегче — Шопен, например. Проиграв несколько этюдов из опуса 25, он почувствовал, что напряжение спало. Когда в комнате затихли последние трепещущие аккорды тончайшего Этюда № 9 соль-бемоль мажор, прозванного «Бабочкой», он опять поднял глаза на бюст композитора.

— Как ты считаешь, я правильно поступаю?

Во взгляде Бетховена читалось осуждение.



РАЗРАБОТКА



— С этой стороны выглядит отлично, доктор Роббинс.

Роббинс смотрел на свое отражение в высоком зеркале примерочной комнаты и довольно кивал. Черный камуфляжный костюм для ночных операций, в который он облачился с помощью специалиста по Переходу Майлса, напоминал снаряжение аквалангиста: он закрывал все тело от плеч до лодыжек; голову приходилось продевать в дыру. На поясе висел цифровой сканер, похожий на дирижерскую палочку.

— Я только что откалибровал и сфокусировал Переход. Вы сможете совершить транслокацию, как только облачитесь в костюм.

Роббинс присел на скамейку, чтобы натянуть черные башмаки.

— Придется подождать Харрисона. Он принесет вакцину, которой я хочу воспользоваться.

Майлс нахмурился.

— Ее принесет доктор Харрисон?

— Так он мне сказал. А что?

— Прежде чем выйти из переходной камеры, я увидел доктора Эртманн и решил, что вакцина у нее.

— Мне неважно, кто принесет, главное — получить вакцину.

Он встал и принял у Майлса черный капюшон с прорезями для глаз, рта и ноздрей, Роббинс пристегнул его к костюму с помощью герметичных магнитных застежек.

Майлс подал ему черные очки. В верхней половинке левого окуляра загорелся разноцветный дисплей.

«Зарядка проведена, диагностика закончена, — прочел Роббинс. — Отключение света»,

В темноте очки переключились на ночной режим. Все вокруг выглядело нормально, только со слабым зеленым оттенком.

Роббинс опять посмотрел на свое отражение и улыбнулся. Биллингсли называл костюм для ночных операций «гардеробом взломщика» — метко, учитывая характер миссии.

Из-за необходимости максимально избегать контакта с людьми на ТКЗ работа там состояла, главным образом, в ночном обыске помещений с целью обнаружения рукописей и прочих документов. При неожиданном появлении в помещении «местного» полуночника костюм позволял облаченному в него исследователю оставаться незамеченным достаточно долго, чтобы успеть спрятаться или унести ноги.

— Не забудьте вот это.

Роббинс взял у Майлса браслет и застегнул его на левом запястье. Забывать этот предмет нельзя: без него он не смог бы задействовать со стороны ТКЗ переходный шлюз и вернуться на свою Землю.

Они прошли по короткому коридору и оказались в переходной камере. Там они застали Харрисона: он склонился над молодой женщиной в белом лабораторном халате, которая сидела за главным пультом управления. Роббинс не узнал ее. На вид лет тридцать с небольшим, с длинными рыжими волосами и бледной кожей. Она плакала навзрыд, закрыв лицо ладонями.

Харрисон поднял глаза на Майлса. Его определенно терзало беспокойство.

— Кто-нибудь из вас знает, что случилось с доктором Эртманн?

Майлс пожал плечами.

— Понятия не имею. Десять минут назад она была в полном порядке.

Харрисон опять наклонился к уху женщины.

— Что с вами, Дороти? Вы больны? Вам нужна помощь?

Дороти Эртманн медленно подняла искаженное лицо, в припухших глазах блеснули слезы. Роббинс подумал, что если бы не это, ее можно было бы назвать очень хорошенькой.

— Простите, — проговорила она, — мне не следовало… — она осеклась, вытаращив глаза на Роббинса. — Кто это?

— Доктор Роббинс, — ответил ей Харрисон, хмуро глядя на черную фигуру в капюшоне. — Ведь это вы?

Роббинс кивнул.

— Вы не возражаете, если я сейчас уйду, доктор Харрисон? — взмолилась Эртманн. — Он, — она указала на Роббинса, — объяснит вам, что произошло.

— Вы уверены, что сможете идти самостоятельно? Я мог бы послать за креслом-каталкой…

— Нет, благодарю. — Женщина с трудом поднялась со стула и поплелась к выходу. — Я доберусь до своего кабинета и немного полежу.

— Что ж, раз вы уверены, что справитесь сами…

— Уверена. Прошу вас, мне нужно побыть одной.

После ее ухода Майлс не выдержал:

— Что случилось, док?

Харрисон пожал плечами.

— Понятия не имею. Я появился здесь за минуту до вас и нашел ее всю в слезах. — Он помолчал. — Дороти всегда была чувствительной натурой. Когда что-нибудь не получается, она сильно расстраивается. Но видеть ее расстроенной до такой степени мне еще не приходилось.

Качая головой, Харрисон поднял с пола белую коробочку и открыл ее.

— Когда мы закончим, я проведаю Дороти. — Он извлек из коробочки прибор, похожий на автоматический пистолет, и бутылочку с прозрачной жидкостью. Сняв металлическую крышку, он вставил горлышко бутылки в отверстие на днище прибора, после чего протянул его Роббинсу.

— Вопросы?

— Никаких. — Роббинс взвесил инжектор на ладони. Накануне Харрисон продемонстрировал ему, насколько просто пользоваться прибором. «Прижимаете инжектор к предплечью, снимаете предохранитель, нажимаете курок». Он почувствовал слабый укол в том месте, где брызнул ему под кожу миллилитр жидкости, — осталось красное пятнышко, быстро рассосавшееся.

Роббинс кивнул Майлсу.

— Жду отправления.

Майлс подошел к пульту управления, подобрав по пути с пола несколько предметов и положив их на полку. Проверив индикацию на дисплеях, он сказал:

— Переход по-прежнему задействован и стабилен. Местное время на ТКЗ — час десять ночи, 17 ноября 1825 года.

Взволнованный Роббинс подошел к отверстию переходного узла. Последний представлял собой цилиндр длиной шесть метров, положенный набок. Он был несколько сплющен там, где соприкасался с платформой; диаметр входа равнялся трем метрам. При активизации Перехода, как сейчас, ближний конец цилиндра становился черным. Богатый опыт подсказывал Роббинсу, что туда лучше не смотреть, поскольку то была абсолютная пустота — явление, не подвластное рассудку. Стоило кинуть взгляд в ту сторону — и у него начиналось головокружение, словно он смотрел с высокой скалы в бездонную пропасть.

ВПЕРЕД! Сам процесс перехода был безболезненным. Казалось, по всему телу пробегает дрожь, как будто он превратился в настроечный до-камертон. По словам Майлса, это ощущение вызывалось прохождением через силовые поля низкого уровня с перевернутой фазой, необходимым для того, чтобы не допустить переноса с Земли на ТКЗ молекул воздуха и микроорганизмов. «Медленно движущихся макрообъектов», вроде человека, эти поля не задерживали. Переход представлял собой односторонний клапан для проникновения с Земли на ТКЗ. За редкими исключениями — например, кислорода, поступившего в кровь в процессе дыхания, — ни материя, ни энергия с ТКЗ не могли проникнуть в их мир…

Внезапно течение его мыслей было прервано. Он прибыл на место. При первом же вдохе в ноздри ударил целый букет неприятных запахов. В темноте автоматически включились инфракрасные очки.

Он находился в кухне бетховеновского дома. В стене чернел полный золы очаг. Там же громоздились несколько столов, открытые полки с посудой и кухонной утварью. В углу пылился щербатый рояль. Роббинс усмехнулся. По иронии судьбы, начинавший как чудо-пианист композитор, внесший огромный вклад в литературу об инструменте, под конец жизни совершенно к нему охладел. Завершив несколькими годами раньше свою последнюю сонату и вариации на тему вальса Диабелли, он больше не писал крупных произведений для фортепьяно — потому, видимо, что больше не мог слушать собственную игру и испытывать от этого наслаждение, а также из-за занятости крупными проектами, вроде «Торжественной мессы» и Девятой симфонии. Так или иначе, заброшенный рояль гения представлял собой печальное зрелище. Если бы Бетховену посчастливилось прожить еще несколько лет, он бы, возможно, создал еще несколько фортепьянных произведений.

Роббинс не заметил валявшийся на полу нож и случайно зацепил его ногой. Нож звякнул и отлетел в угол. Роббинс замер, прислушиваясь: шум был очень некстати. Однако в ответ не раздалось ни звука.

Он стал медленно пробираться по жилым комнатам, стараясь не задевать многочисленные столики и стулья. Его так и подмывало взглянуть на бумаги с нотами, но он сдержался. Начинать надо с главного.

Дверь в спальню Бетховена была распахнута. Роббинс прокрался в комнату. Композитор лежал на правом боку на маленькой деревянной кровати и мирно посапывал. Тонкое одеяло укрывало его только до пояса. На нем была простая ночная сорочка, порванная в нескольких местах. Из-под ночного колпака выбивался клок волос.

Роббинс не мог отвести взгляд от спящего. Он знал, что созерцает одного из величайших музыкальных гениев всех времен. Но с виду это был обрюзгший мужчина, в свои сорок четыре года преждевременно состарившийся, с мужиковатым, усеянным оспинами лицом.

Спящий застонал и громко всхрапнул. Роббинс застыл, ожидая, что он вот-вот проснется. Вместо этого Бетховен улыбнулся во сне.

Роббинс стал приноравливаться, куда бы ввести вакцину. К счастью, на левом плече ночной сорочки красовалась дыра. Роббинс аккуратно отодвинул лоскут, обнажив кожу. Сняв предохранитель, он приложил инжектор к руке Бетховена.

Раздался тихий щелчок. Роббинс отпрыгнул, ожидая реакции. Однако «пациент» не только не проснулся, но даже засопел слаще прежнего.

Роббинс медленно вернулся в гостиную, где уступил соблазну и стал водить сканером по примеченным раньше нотам. В кухне он проверил на многофункциональном дисплее очков текущее время. Он находился на ТКЗ десять минут. График соблюдался. Столько же времени Харрисон и Майлс прождали его на Земле. Пора возвращаться.

Ему предстояло задействовать Переход, временно возвратиться на Землю, а потом снова перенестись назад, в Вену, чтобы проверить, жив ли композитор 27 марта 1827 года — на следующий день после исторической даты смерти. Он поспешно нажал кнопку на «возвратном» браслете. Воздух перед ним замерцал и заколебался, как нагретые слои над раскаленной мостовой. Так обозначал себя Переход. Он ступил в мерцание.



Роббинс еще раз выглянул из воронки. Расстояние между ним и казаками медленно сокращалось. Теперь оставалось не больше семидесяти метров. Он поспешно пригнулся, проехавшись губами по скользкой стенке воронки. В голове почему-то зазвучал вальс Штрауса «На прекрасном голубом Дунае». Ему предстояло спасаться бегством, а не вспоминать вальсы, хотя его шансы невелики; еще хуже остаться в воронке и подохнуть, так и не выбравшись из грязи…

Внезапно до него донеслись возбужденные крики казаков. Он осторожно выглянул и увидел, что они дружно указывают на ружейный ствол в окне второго этажа здания слева. Раздался сухой щелчок, у одного из казаков свалилась с головы папаха.

Двое казаков тотчас спешились и бросились в подъезд. Другие двое подъехали с оставшимися двумя лошадьми к фасаду, чтобы не служить мишенями. Роббинс уже собирался выскочить и, пользуясь тем, что казаки отвлеклись, метнуться в проулок, где его ждал Переход, однако в последний момент передумал. Двое оставшихся в седлах казаков гарцевали как раз перед заветным проулком. Они обязательно заметят его еще до того как он скроется из виду; Роббинс очень сомневался, что они настроены брать пленных.

Из дома послышался крик мужчины и женский визг: «Нет!» Скоро появились двое казаков, волочивших за собой молодого мужчину и женщину, видимо, жену стрелявшего — совсем молоденькую, рыжеволосую, как видно, на сносях. Она умоляла не причинять зла ее мужу Йозефу, ее будущему младенцу и ей самой; молодой муж просто осыпал недругов ругательствами.

Казаки отвечали грубым хохотом. Один слез с лошади и что-то сказал супругам на ломаном немецком языке. Роббинс понял его плохо, но и то, что он понял, заставило его ужаснуться. Казак кивнул своему товарищу, державшему женщину за волосы. Тот опрокинул ее на спину, прямо на заплеванный тротуар, и развел ей руки, по-волчьи скалясь.

Роббинс сжал кулаки, мысленно прося Господа подсказать, чем он может помочь несчастной. Драться он не умел, оружия у него не было… Если он просто попытается их остановить, они прикончат его и все равно надругаются над беременной.

Что же сделать, чтобы изменить ход событий?..

* * *

— Все осталось по-прежнему.

Роббинс плюхнулся в мягкое кресло в директорском кабинете. Он был одет в тот же длинный сюртук, грубые шерстяные брюки, белую сорочку и жилет — типичный наряд венского буржуа 1827 года.

Директор застыла за своим столом с выражением тревоги на лице. Доктор Эверетт примостилась на кончике стула.

— Я снова перенесся в Вену вечером 27 марта 1827 года. Отойдя от Перехода, я прошел несколько кварталов и набрел на уличного продавца газет. — Удрученный Роббинс помедлил. — На первой странице было написано: «Вчера вечером ушел в мир иной наш любимый герр Бетховен». Я возвратился на Землю и опять перенесся в Вену, только уже вечером 29 марта 1827 года.

Далее он сжато описал, как затесался в большую толпу скорбящих, сопровождавших похоронную процессию по венским улицам.

— Почему ничего не получилось? — спросил он у Эверетт.

Та покачала головой.

— Не знаю. С точки зрения транскосмологической физики, имеются два варианта объяснения. Первый: я ошиблась по поводу «гибкости» истории на ТКЗ. И второй: введя Бетховену вакцину, вы, возможно, продлили ему жизнь, но одновременно создали своим вмешательством новую ветвь Вселенной. Проблема в том, что если верно второе предположение, то в наших сидах перенестись только в «первоначальный» мир, где смерть постигла его в тот же день, что и в нашей истории. Поэтому у нас создается впечатление о нашем бессилии.

Вот оно что! Роббинс расстегнул воротничок накрахмаленной рубашки и вздохнул. Он был так близок к цели…

— Впрочем, возможно и третье объяснение.

Он покосился на Эверетт.

— Причина может заключаться не в транскосмологии, а в медицине. Вдруг Харрисон ошибся, заключив, что Бетховен умер от гепатита? Или вы неправильно ввели вакцину…

Роббинс нахмурился. Ему казалось, что он все сделал верно.

— К тому же Харрисон говорил о 95-процентной результативности вакцинирования. Это означает, что в одном случае из двадцати возможна неудача. Не исключено, что нам просто не повезло.

Роббинс с признательностью взирал на Эверетт, ощущая себя приговоренным к казни преступником, которому пожаловано если не помилование, то хотя бы отсрочка исполнения приговора.

— Каковы ваши предложения? — спросила директор.

Эверетт пожала плечами.

— Харрисон — эксперт по медицинской части. То, что относится к медицине, следует обсудить с ним. Кстати, а где сам директор? Разве он не должен присутствовать на заседании?

В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет неуверенной походкой вошел Харрисон. Упав на свободный стул, он отер бледное лицо. Роббинс назвал бы его сейчас не врачом, а пациентом, нуждающимся в лечении.

— Прошу прощения за опоздание, — промямлил Харрисон. — Я… Умерла доктор Эртманн.

— Кто? — испуганно переспросила директор.

— Дороти Эртманн. Она проработала со мной пять лет.

— Жаль… — Директор выглядела искренне огорченной. — Как это произошло?

— Она покончила с собой. — Харрисон вытер глаза. — Она знала, что принять, чтобы смерть была быстрой и относительно безболезненной.

— Вы знаете, почему она это сделала? — спросила Эверетт.

— Дороти оставила записку. Правда, очень сумбурную: мол, она сожалеет, что предала институт и всех нас, в особенности меня. — Харрисон вздохнул. — Ее ближайшая родственница — младшая сестра в Де-Мойне. Надо ей позвонить…

— Знаю, как вы расстроены, — сказала ему директор. — Мы не задержим вас дольше, чем необходимо. Перед вашим приходом мы обсуждали причины неудачи проекта доктора Роббинса.

Харрисон внимательно выслушал Эверетт, повторившую для него свою гипотезу.

— Анализы внушают мне уверенность в правильности нашего диагноза о причине смерти Бетховена, — заявил он. — Я сам обучил доктора Роббинса пользоваться инжектором. Простейший приборчик: с ним справится даже дебил. — Он покосился на Роббинса. — Простите, я не то имел в виду…

— Ничего.

— Вакцина не сработает, если у реципиента нарушен иммунитет или при слишком сильном заражении.

— Возможно ли, чтобы неправильной была сама вакцина? — спросила Эверетт.

— Невозможно. Я сам ее проверил, прежде чем передать доктору Роббинсу. Я не выпускал ее из рук.

— Тогда что вы предлагаете? — спросила директор.

Харрисон пожал плечами.

— Доктору Роббинсу следовало бы перенестись туда еще разок и ввести Бетховену микровакцину. Она заблокирует прежнюю и обязательно подействует.

Эверетт задумчиво смотрела на Харрисона.

— Слушая вас, я подумала о другой возможности. — Она сделала выразительную паузу. — Саботаж!

Харрисон выпрямился.

— На что вы намекаете?

— Мне пришло в голову, что если транскосмологические и медицинские причины неудачи маловероятны, то приходится рассмотреть человеческий фактор.

— Повторяю, я лично проверил вакцину и держал ее при себе до самого…

— Вас я ни в чем не обвиняю. Как и доктора Роббинса.

Меня, удивленно подумал Роббинс. Ведь этот проект — мой! Как она смеет… Или она приписывает мне дьявольскую хитрость? Я вношу свое предложение с мыслью добиться обратного эффекта, чтобы никто больше не вздумал вмешиваться в прошлое ТКЗ… Роббинса прошиб пот. Я знаю, что не являюсь саботажником, но как это доказать?

— Знаете ли вы кого-нибудь, кто располагал бы техническими возможностями помешать осуществлению проекта? — обратилась Эверетт к Харрисону.

— Полагаю… — хмуро начал Харрисон.

— Доктор Эртманн!

Все посмотрели на Роббинса.

— Помните, Харрисон? Перед моей транслокацией она побывала в переходной камере. Могла ли она там что-нибудь испортить?

Харрисон смерил Роббинса совсем не тем взглядом, которым должны смотреть на ближних люди, посвятившие себя спасению человеческой жизни.

— Госпожа директор, — отчеканил он, — я нахожу выдвинутое доктором Роббинсом обвинение лишенным элементарного такта, учитывая, что названная им особа только что ушла из жизни при трагических обстоятельствах и не способна защитить себя.

— Мы хорошо понимаем вас, доктор Харрисон, — ответила за директора Эверетт, — однако вам надо постараться отбросить все личное и дать искренний ответ.

Харрисон сник.

— Доктор Эртманн страдала излишним… идеализмом. Она была одним из наиболее самоотверженных медиков из всех, с кем мне приходилось сотрудничать. — Он помолчал. — Однако не скрою и другого: отправившись к Бетховену и взяв у него анализы, Дороти пребывала в уверенности, что речь идет об обычной паталогоанатомической процедуре с целью выяснения причин смерти: мы с ней занимались этим в отношении целого ряда исторических личностей. После того как проект доктора Роббинса был принят, я… — Он помялся. — В общем, я рассказал ей о его подлинных целях. Да, мне известно, что такие сведения относятся к разряду неразглашаемых. Однако я полагал, что, выполнив столь опасное задание, она имеет право знать правду.

— Как же она отнеслась к вашему сообщению? — поинтересовалась Эверетт.

— Она рассердилась, стала говорить об опасности уничтожения нашего мира или непредвиденной катастрофы на ТКЗ — в духе того, что доказывала доктор Брентано на последнем заседании. Она даже обвинила меня во лжи и предательстве.

— Что же из всего этого следует? — спросила директор.

— Что надо сделать еще одну попытку, — ответила Эверетт. — Только на сей раз все будет сложнее. И, — она покосилась на Роббинса, — гораздо опаснее.

Натянув костюм для ночных операций, Роббинс снова вошел в переходную камеру. Майлс беседовал с Эверетт и Харрисоном.

— Да, припоминаю… Я действительно подобрал тогда с пола инфракрасные очки и браслет возврата.

Эверетт повернулась к Роббинсу.

— Как выяснилось, доктор Эртманн десять минут оставалась без присмотра перед задействованным Переходом. Следовательно, у нее было время проникнуть на ТКЗ и каким-то образом помешать успеху вашей «операции». Харрисон считает, что она могла ввести ему блокирующий препарат, из-за которого его организм не прореагировал на вакцину и не прореагирует теперь на любые наши препараты.

Харрисон кивнул в подтверждение ее слов.

— Повторите еще раз, каковы должны быть мои действия, — попросил Роббинс.

— Переход запрограммирован на перенесение вас в квартиру Бетховена за пять минут до предполагаемого появления там доктора Эртманн. Ваша задача — остановить ее. Перехватите ее и убедите возвратиться. — Эверетт усмехнулась. — Проявите воображение.

— Почему это должно все изменить? — не понял Роббинс. — Вы говорите, что если я остановлю Эртманн, то моя вакцина подействует и

Бетховен проживет дольше. Но я уже знаю, что этого не произошло: ведь я побывал на ТКЗ на следующий день после его «первой» смерти и убедился, что он все-таки умер! Из этого следует, что меня все равно ждет неудача. Я не смогу ее остановить. Вы меня понимаете? — Роббинса передернуло. Он сам не очень хорошо понимал свои доводы. — Получается, мне предстоит изменить то, что уже произошло. Я запомнил ваши слова: изменить наше прошлое невозможно.

— Нет, — терпеливо ответила Эверетт. — Мы действительно не можем путешествовать в прошлое по своей ветви Вселенной и изменять его. Но, как я объясняла на заседании, мы способны менять прошлое ТКЗ, не сталкиваясь с последствиями, которые страшат вас. Иными словами, с точки зрения нашего «прошлого» и «настоящего», Эртманн удалось заблокировать действие вакцины и воспрепятствовать продлению жизни Бетховена. Однако если вы вернетесь туда «сейчас» и схватите ее за руку, то, с точки зрения нашего видения будущего, которое превратится в настоящее, когда вы возвратитесь через Переход, все-таки остановив ее, Эртманн постигнет неудача, а ваша вакцина сработает. Вам понятно?

Роббинс надеялся, что она не видит его лица под капюшоном…

— Даже если вы этого не понимаете, — уступила Эверетт, — то просто поверьте мне на слово. Сделайте так, как я говорю, и все получится. — Она усмехнулась. — Доверьтесь мне: как-никак я физик.

Роббинс и остальные двое мужчин поморщились. Судя по всему, она несвоевременно решила продемонстрировать чувство юмора.

— Переход активизирован и работает стабильно, — оповестил Майлс.

— Удачи, доктор Роббинс, — пожелала Эверетт.

Кажется, мне действительно не помешает удача, подумал он и шагнул к отверстию Перехода.

— Да, кстати!

Роббинс уже занес ногу и теперь балансировал на пороге. Эверетт зловеще улыбалась.

— Вам надо пробыть на ТКЗ не более пятнадцати минут. В противном случае вы можете в буквальном смысле столкнуться с самим собой, когда вы впервые явились туда с вакциной. Не знаю точно, чем это закончится, но могу предположить весьма неприятное развитие событий.

Как будто без этого у него не было причин для беспокойства!

Сама транслокация прошла гладко, без неожиданностей. Кухня в Композиторском доме осталась совершенно такой же, какой он ее запомнил. Спустя несколько секунд в дверь вошла Дороти Эртманн. Она была одета в точности так, как во время их последней встречи в переходной камере. В тех самых очках и браслете, которые Майлс потом поднимал с пола. В левой руке она сжимала инжектор — такой же, каким он вводил вакцину — или только собирался ввести?.. Он подпустил ее к двери спальни, а потом прошептал:

— Стойте!

Она застыла, как неживая. Только голова медленно повернулась в ту сторону, откуда донесся шепот.

— Я знаю ваши планы и не могу позволить вам помешать спасению великого человека! — Роббинс надеялся на то, что слова звучат угрожающе.

— Видимо, вас послал доктор Харрисон? — прошептала она в ответ. — Да.

Ее плечи опустились, инжектор переместился в карман белого лабораторного халата.

— Я должна была догадаться, что из этого все равно ничего не выйдет.

— Сейчас мы вместе с вами вернемся в кухню, задействуем Переход и исчезнем отсюда. Вам понятно?

У нее было настолько удрученное выражение лица, что Роббинс с трудом подавил желание сгрести ее в охапку и ободрить: не беда, все в порядке! Она вздохнула.

— Пожалуй.

Роббинс стремительно повлек ее к кухне. Но стоило ему включить свой браслет, как она вырвалась и крикнула:

— Нет!

Роббинс оцепенел. Не хватало только, чтобы она разбудила Бетховена…

— Ваш замысел опасен! — крикнула она. — Вы уничтожите и наш, и этот мир! Мы все можем испариться, словно нас никогда не существовало, или испытать невообразимые страдания. Я не могу этого допустить!

Она схватила с ближайшего стола зазубренный нож, показавшийся ему знакомым, и занесла его.

Роббинс смотрел на нее во все глаза. Что делать? Он был выше ростом и превосходил ее силой. Однако он не умел драться, а Дороти моложе на полтора десятка лет.

— Не глупите! — нашелся он. — Все кончено. Как вы собираетесь распорядиться этим ножиком? — Он с опозданием вспомнил, что имеет дело с хирургом; он предполагал, что его вопрос прозвучит риторически… — Мы вас раскусили. Вы не можете противостоять сразу всем. (Впрочем, оговорился он про себя, сейчас тут находятся не сразу все, а он один).

Эртманн медленно опустила руку с ножом.

— Вы правы, — прошептала она. — Со всеми мне не сладить.

Рыба проглотила наживку. Осталось умело подсечь.

— Харрисон доверился вам, а вы обманули его доверие. Вы предали сразу весь институт, но в первую очередь, конечно, его. Он все эти голы был вам почти отцом, но вы и его не пощадили! — Насчет «отца» он питал кое-какие сомнения, но обвинение прозвучало неплохо.

Нож со звоном упал на пол. Роббинс оглянулся, ожидая проклятий из уст композитора, выскочившего из спальни, чтобы схватить грабителей.

— Вы правы, — повторила Эртманн. Очки закрывали ее глаза, поэтому он не видел слез, зато слышал всхлипывания. — Что же мне теперь делать?

— Включить Переход и убраться — сейчас же!

Грубость — не его стиль. Наоборот, ему очень хотелось утешить Дороти. Она послушно нажала клавишу на своем браслете. Переход ожил и поглотил ее.

Роббинс перевел дух. Оказывается, он не знал всех своих талантов…

Потом он напрягся. То, что Бетховен не появился в кухне, еще не означало, что он не шарит в спальне рукой в поисках свечи с намерением разобраться, кто это разбудил его. Роббинс осторожно возвратился к спальне и заглянул туда.

Гений громко храпел, лежа в той же позе, в которой Роббинс уже видел его (или еще только увидит?), когда побывал здесь с вакциной. Роббинс мысленно выругал себя за глупость. Эртманн могла бы шуметь хоть всю ночь — тугоухий Бетховен все равно бы не проснулся!

Он опять вернулся в кухню. Роббинс не знал в точности, сколько Гфемени осталось до «его» появления, и ему совершенно не хотелось испытать на собственной шкуре те неприятности, на которые намекала Эверетт, предостерегая его от встречи с «собой» прежним.

Он уже поднес руку к браслету, когда его остановила внезапная мысль. Возвратившись на Землю, застанет он Эртманн живой или не застанет? Раньше он полагал, что, вернувшись в «прошлое» для встречи с ней и исправления причиненного ею вреда, он предотвратит ее самоубийство. Сейчас, вспоминая объяснения Эверетт, он уже не был в этом уверен. С другой стороны, с «мертвыми» нельзя вот так запросто беседовать — или все же можно? Потом он вспомнил свою отповедь Эртманн, слова о том, что она предала всех, в особенности Харрисона, и то, где слышал эти слова раньше. Если, вернувшись на Землю, он выяснит, что она не ожила, то…

Борясь с испугом, он задействовал Переход и прошел сквозь него.

— Стоило все это затевать?

— Думаю, да, — с улыбкой ответил Роббинс.

Он сидел рядом с Антонией на диване в своей квартире. Последние десять дней оказались самыми утомительными и яркими в его жизни. Он совершил тридцать два путешествия на ТКЗ после своей второй транслокации в Вену 27 марта 1827 года, когда вычитал в газете сообщение о смерти некоего Меттерниха, а вовсе не Бетховена. Днем он ходил по нотным лавочкам, а по ночам наведывался к Бетховену, чей дом он теперь знал лучше собственного.

После смерти композитора в 1834 году Роббинс и его сотрудники стали совершать экскурсии каждые два года, чтобы разобраться, как подействовала «новая» музыка на других композиторов. Добравшись до 1847 года, они не обнаружили больших перемен. Новые бетховенские шедевры никак не влияли на творчество Шопена, Шумана, Мендельсона, Берлиоза. Возможно, причина в том, что последние произведения гения сочинены в строго индивидуальном стиле и выглядели апофеозом всего его творчества. Это было прощальной песнью, а не прорывом в новое, как «Героическая» симфония.

— Когда мы сможем послушать эту чудесную музыку? — спросила Антония.

— Скоро.

Только сегодня к вечеру его сотрудники закончили перевод всех партитур, которые он сканировал из рукописей композитора на компьютерную систему музыковедческого сектора. После распределения нот по инструментам и приведения в порядок динамики и темпа появились пригодные для прослушивания версии.

— Признаюсь, мне очень любопытно. Что он писал в эти «дополнительные» годы?

— В основном, камерную музыку: недостающие части для струнного Квинтета до мажор, три струнных квартета, две сонаты для фортепьяно, три трио для фортепьяно, скрипки и виолончели. Есть также одна оркестровая вещь…

Антония приподняла брови.

— Мы с тобой будем первыми людьми на Земле, которые услышат самую последнюю симфонию Бетховена: Десятую ля минор.

Он воздел руку, как дирижер, и резко уронил ее.

— Компьютер! Начали!

Медленное вступление к первой части началось серией громогласных диссонансов, исполняемых всем оркестром. Постепенно они сменились негромкой, спокойной темой до мажор, начатой соло на кларнете, поддержанном пиццикато струнной группой. Потом мелодию подхватил весь оркестр; она звучала мощно, но недолго, перейдя в ля минор, а потом сменившись главной темой аллегро. В короткой экспозиции прозвучали две трагические темы. Роббинс шепотом комментировал:

— Обе продолжают темы Баха: «Распятие» из «Высокой» мессы си минор и кантату «Погребение Христа».

Разработка была выдержана почти исключительно в миноре: боль, дурные предчувствия, героическая, но обреченная на неудачу борьба, выраженная возрастающим напряжением в музыке. Реприза не принесла облегчения: она завершилась шепотом безнадежного смирения в той же минорной тональности.

Вторая часть анданте состояла из чередования вариаций на две темы: одна в фа мажоре, другая в до миноре. Увидев удивление на лице Антонии, Роббинс улыбнулся.

— Звучит знакомо? Обе сходны с мелодиями из «Мессии», арией «Презренный» и хором «Грехи наши Он принял на себя». Недаром Бетховен называл Генделя своим любимым композитором.

Первоначально спокойное, пасторальное настроение второй части под конец сменилось горечью и даже отчаянием в заключительных тактах.

Третья часть скерцо оказалась престо в до миноре, похожим на danse macabre, зловещий танец.

— Главная тема похожа на Моцарта в «Dies Irae» «Реквиема».

Каждый возврат молитвенной мелодии (опять Моцарт — из «Масонской траурной музыки») в частях трио ля-бемоль мажор казался возрождением надежды, но ее хоронило возвращение оркестра к грустной теме.

Потом зазвучала четвертая, последняя, часть симфонии, обозначенная «умеренно». Ее открывало новое появление первоначальной негромкой до-мажорной темы, исполненной на этот раз в до миноре. Высокие струнные и деревянные духовые инструменты исполняли ее мягко, вкрадчиво. Когда она переросла в трагический вздох, ее перекрыла новая тема фортиссимо на тромбонах и низких струнных.

— Эта новая тема, — пояснил Роббинс, — представляет собой Дословную цитату из старого учителя Бетховена, Гайдна: тот написал эту Музыку в честь императора своей родной Австрии.

Несмотря на вмешательство второй темы, первая возвращалась вновь и вновь, с каждым разом все усиливаясь, пока она и «Гимн императору» не слились в титаническом борении, полном пронзительных диссонансов. Потом, вслед за внезапным, завораживающим переходом в до мажор, с могучим пением труб и подчеркиванием тимпанами, первоначальная тема поглотила «императорскую», сначала раздробив ее на несвязные звуки, а затем окончательно уничтожив. Только тут стала ясна ее истинная мощь: весь оркестр подхватил мелодию кодой неуемного празднества, по сравнению с которой завершение предыдущей бетховенской симфонии показалось бы сдержанным и домашним. Наконец среди воинственных фанфар варварского размаха, исполненных медной духовой группой и ударными, струнные и деревянные духовые сыграли победную тему в до мажоре мощным и оригинальным контрапунктом, что и послужило триумфальным завершением симфонии…

Они долго молчали, давая музыке отзвучать в ушах и в сердце. Наконец, Антония молвила:

— Ты прав: ради этого стоило пойти на многое…

— В 1826 году Бетховен начал писать еще одну симфонию, до минор. Однако дальше набросков дело не продвинулось. В 1831 году он начал работать над этой, которую завершил в 1834-м. В дневнике он записал, что вдохновлялся какими-то актуальными событиями, вроде борьбы поляков за освобождение своей страны от русского владычества. Новый прилив вдохновения он испытал, получив от племянника Карла в подарок к 60-летию немецкий перевод «Освобожденного Прометея» Шелли. Он говорил, что его музыка выражает победоносную борьбу человеческого духа и жизни против тирании и смерти, окончательную победу свободы над угнетением. Как в Пятой симфонии или в третьей увертюре «Леонора», только гораздо сильнее.

Интересно, что через несколько лет после премьерного исполнения этой симфонии первая тема из четвертой части, которой с таким драматизмом завершается вся вещь, была положена в основу популярной патриотической песни. После 1837 года практически в каждом нотном магазине продавалась ее партитура. В 1847 году, когда я посетил Вену в последний раз, толпа даже распевала ее во время манифестации.

Текст песни написал какой-то неизвестный ганноверский поэт. В оригинале, на немецком, стихи лишены и вкуса, и чувства меры. Английский перевод Литтона немногим лучше. Начинается сей опус так: «Сыны Германии, вставайте,/Могучи вы, непобедимы,/Повелевайте всем грядущим,/Единство вам судьба диктует…» И так далее. Примерно в то же время были написаны новые слова для гимна кайзеру Гайдна, в которых вместо австрийского императора восхвалялась Германия. «Deutschland iiber alles» стал германским национальным гимном.

— А самому Бетховену довелось послушать перед смертью его симфонию?

— Слушать ее он все равно не смог бы. К концу жизни он почти полностью оглох. Помнишь рассказ о том, как он дирижировал на первом исполнении Девятой симфонии?. Пришлось развернуть его, чтобы он увидел, как ему аплодируют. Если ты хотела спросить, присутствовал ли он на исполнении, то я отвечаю: нет. Он умер как раз перед началом концертов. Десятая симфония была впервые исполнена через неделю после похорон.

Он улыбнулся бюсту Бетховена. Композитор сердито сдвинул брови. Роббинс был разочарован. «Я-то думал, тебе захочется послушать собственное сочинение!»

— От чего он умер, Говард?

— Ранения, полученные во время нелепого уличного происшествия.

Его переехал фургон с отбросами! Он ведь не слышал его приближения… ТКЗ лишилась романтической истории о композиторе, встающем со смертного одра, чтобы погрозить кулаком озаренному молниями небу; однако Роббинс полагал, что выигрыш оказался несравненно больше.

Антония задумчиво смотрела перед собой, не в силах забыть волшебную музыку.

— Когда ты туда вернешься?

Он неуверенно обнял ее за плечи.

— Завтра утром. Мы довели свои исследования — строго по графику — до 1847 года. Великовски говорит, что в 1848 и 1849 годах в Вене происходили крупные политические беспорядки, и советует перепрыгнуть прямо в 1852 год, когда все должно успокоиться.

— Значит, ночь у тебя свободна, — сказала Антония и заглянула ему в глаза. На губах у нее появилась робкая улыбка. В последний раз он видел такое же выражение ее лица очень давно, но все равно узнал его.

Гораздо позже, когда Антония уснула в его объятиях, Роббинс, довольный, поднял глаза к потолку. Музыка и воспоминание о теле Антонии наполнили его голову пленительным звуком, похожим на медленную фугу. Именно из-за таких мгновений стоит жить на свете! Даже если завтра ему суждено умереть, он сойдет в могилу счастливым.

Но уснуть ему не дали другие воспоминания, которые он гнал все последние десять дней. В голове зазвучали слова Эверетт: «Нет, вы ничем не смогли бы ей помочь». Харрисон, наставник бедной Дороти Эртманн, уверял его: «Нет, вы ни в чем не виноваты. Она сама распорядилась своей жизнью». Возможно, все это говорилось искренне, возможно, даже, что оба были правы. Однако как ни силился Роббинс, ему не удавалось трезво взглянуть на то, что произошло. Так молода, так красива… Ему хотелось обнять, утешить ее, а вовсе не убить! От этих мыслей восторг, который вызывала Десятая симфония и любовь Антонии, резко пошел на убыль.

Его подсознание попыталось поставить преграду горьким воспоминаниям, заменить их музыкой. Однако в голове зазвучали трагические аккорды. Он слышал не торжествующую музыку Бетховена, а душераздирающий минор, вроде симфонии Чайковского си минор или Гайдна ми минор, которые завершались не в победном мажоре, а сохраняли до конца грустную тональность, настроение трагедии, «бури и натиска», отчаяния. Порой в этой музыке, как в реальной жизни, смерть одерживала верх над жизнью.

Антония прижалась к нему, и от ее тепла его наконец тоже сморил сон. Но спал он плохо. Всю ночь его терзала музыка: мотивы увертюры к шумановскому «Манфреду», особенно тема Астарты, и вторая часть его же струнного квартета ре минор с подзаголовком «Смерть и девушка»…



Роббинс в отчаянии колотил кулаками по стенке воронки. Он должен что-то сделать!.. Штаны казака уже съехали на икры, голые ягодицы сотрясались от хохота: он наслаждался ужасом женщины. Роббинс высунул голову из-за края воронки, отчаянно озираясь в поисках камня, палки — чего угодно, чем можно было бы вооружиться, даже если это будет стоить ему жизни.

Внезапно он увидел то, что искал: за поясом лежащего неподалеку бездыханного толстяка поблескивал какой-то металлический предмет. В голове Роббинса опять зазвучала музыка. То была Десятая симфония, спрессованная в один могучий звуковой всплеск. Он был свидетелем решающего сражения человеческого духа со злом и смертью, стойкости, несгибаемости, и какие бы страдания ни выпадали на долю праведников, наградой за упорство была великая победа.

Он рывком поднялся, как Титан, разрывающий свои цепи, метнулся к мертвецу, вырвал у него из-за пояса револьвер и бросился к казакам. Остатки рассудка кричали, что он никогда в жизни не стрелял, даже не знает, сколько пуль в револьвере, но он был глух к доводам рассудка.

— Остановитесь! — крикнул он по-русски.

Казаки оглянулись, перестав смеяться. С револьвером в вытянутых руках, Роббинс стоял на приличном расстоянии от них, чтобы держать на прицеле всю четверку. Музыка в голове постепенно стихала, сменяясь страшной реальностью.

— Отпустите их, негодяи!

Он переводил револьвер с одного на другого. Только сейчас у него появилась возможность разглядеть подвернувшееся под руку оружие. Револьвер как две капли воды походил на оружие из жестокого вестерна столетней давности, который однажды показал ему Биллингсли. Припоминая, как орудовал своим шестизарядным кольтом герой фильма, Роббинс взвел большим пальцем затвор.

Казак медленно нагнулся, натянул штаны и внимательно посмотрел на Роббинса.

— Приветствую тебя, друг, — проговорил он. — Царь послал освободить вас. — Он показал на простертую женщину. — А этого добра хватит на всех.

Казак снова наклонился, словно с намерением стряхнуть пыль с сапог, потом выпрямился и сделал шаг в сторону Роббинса, протягивая руку.

— Видишь, мои руки пусты…

— Стой!

Казак изобразил обиду.

— Не станешь же ты стрелять в безоружного. Ведь ты сын немецкого народа, известного даже у нас на родине своим благородством.

В руке казака что-то сверкнуло. Рука с кинжалом, который он умудрился вытащить из-за голенища сапога, поднялась, чтобы метнуть оружие, но Роббинс опередил его и спустил курок. От отдачи он на мгновение потерял контроль над ситуацией; придя в себя, он увидел, как казак и выпавший из его руки кинжал медленно опускаются на землю: пуля снесла казаку верхнюю часть головы, окатив всех алым душем из крови, осколков черепа и ошметков мозга.

Казак, оставшийся в седле, поскакал было на Роббинса, но два выстрела, слившиеся в один, сбросили его наземь, и он остался лежать в луже крови. Его товарищ схватился за эфес шашки, но получил пулю прямо между глаз и рухнул, как подкошенный.

Последний казак все еще держал мужа женщины, используя его в качестве щита. Он тоже попытался выхватить шашку; его пленник воспользовался заминкой и шарахнулся в сторону, предоставив Роббинсу возможность всадить русскому пулю в живот.

Ржание лошадей и отчаянный стук копыт по булыжнику вернули Роббинса к действительности. Молодой человек бросился к жене, чтобы стереть полой юбки кровь застреленного, забрызгавшую ей ноги. Потом, кое-как поправив на ней одежду, он обнял ее и прижал заплаканное лицо к своей груди.

Роббинс как во сне обошел убитых, стараясь не ступать в лужи крови, растекшиеся по булыжной мостовой. Для того чтобы констатировать смерть, ему не был нужен Харрисон. Он не удержал в руке револьвер, который со звоном упал на мостовую.

— Вы справитесь дальше сами? — спросил он у молодого человека, с трудом поднявшего жену на ноги.

— Справлюсь, если вы мне подсобите. — Спасенный смотрел на казацкую лошадь.

Роббинс помог ему усадить жену в седло. Молодой человек повел лошадь под уздцы, огибая воронку, в которой до того прятался Роббинс. Когда пара уже скрылась за углом, до Роббинса донесся крик женщины, заглушивший пушечную канонаду:

— Спасибо! Да благословит вас Господь!

Стараясь не смотреть на трупы, Роббинс побрел к проулку, где его ждал Переход. Вот тебе и «Первый закон контакта», мрачно подумал он, намереваясь задействовать браслет на левом запястье.

Внезапно раздался громкий щелчок. Он ощутил адскую боль в спине под правой лопаткой и рухнул на землю. Один из казаков — тот, кому он всадил пулю в живот, — лежал на боку с дымящейся винтовкой в руках. Его лицо исказилось гримасой, он выронил ружье и ткнулся в грязь.

Едва не теряя сознание от боли, Роббинс недоверчиво смотрел на красное пятно, расплывающееся спереди у него на рубахе. Тем не менее он сумел встать и побрел дальше по проулку, пытаясь одолеть надвигающийся обморок. При попытке приподнять правую руку его пронзила такая боль, что перехватило дыхание. Тогда он поднес левую руку к повисшей правой и с трудом нажал немеющим пальцем на клавишу.

Воздух перед ним заколебался, появилась желанная чернота Перехода. Ловя ртом воздух и едва переставляя свинцовые ноги, он ввалился в Переход. Его поглотила пустота, и он погрузился в благословенное забытье без начала и конца…



РЕПРИЗА



Когда он проснулся, боль уже стихла, он обрел способность нормально дышать. Он находился в ярко освещенной уютной комнате и возлежал на чужой кровати.

— Не пытайся встать, Говард, — раздалось рядом с ним.

Он растянулся на простынях, благодарно улыбаясь. Антония присела на край больничной койки.

— По словам доктора Харрисона, операция прошла успешно. Скоро ты будешь, как новенький.

Она не выпускала его руку. Он видел облегчение в ее глазах и думал о том, как коротка и хрупка жизнь. Настало время разобраться, что для него важнее. Он перестанет отдавать всего себя работе, убедит Антонию поступить так же и выкроит время, чтобы приманить счастье.

Внезапно на него навалилась усталость. Он был готов вечно смотреть в глаза Антонии, но сон оказался сильнее.

— Ты ведь не оставишь меня, Антония? — успел пролепетать он.

— Никогда, Говард!

В голове зазвучали «Грезы» Шумана.

Очнувшись, он не увидел в палате Антонию. Медсестра, заглянувшая к нему через несколько минут, рассказала, что он попал в больницу четыре дня назад.

Потом явился Великовски с просьбой описать события на венских улицах в конце 1852 года. Ему хотелось узнать мельчайшие детали, однако он отметал все вопросы Роббинса о смысле событий, твердя, что еще рано давать им окончательную оценку.

После ухода Великовски Роббинс попытался додуматься до всего самостоятельно, но потерпел неудачу. Несмотря на частые визиты на ТКЗ, его знания об истории тех стран, где он бывал, оставались отрывочными.

Следующим утром его навестил Харрисон.

— Выздоровление как будто идет нормально. Великовски просил передать вам, что сегодня в четыре часа состоится специальное заседание гуманитарного комитета. С точки зрения медицины, вам не возбраняется на нем присутствовать.

— О чем пойдет речь? О том происшествии на ТКЗ?

Харрисон замялся.

— В общем-то, да. Великовски и его сотрудники начали анализировать ситуацию сразу после вашего возвращения. Сегодня утром он собирается представить свои предварительные выводы и предложения исполнительному комитету. В два часа он встречается с научным советом, а потом — с вами. — Его взгляд был полон сожаления. — Ходят разные слухи о том, что он собирается сказать.

— Какие именно?

Харрисон встал и покачал головой.

— Я стараюсь оперировать фактами, а не домыслами. Это сильно упрощает жизнь.

До 16.00 оставалось несколько минут, когда две сестры помогли Роббинсу одеться и усадили в кресло-каталку. Санитар провез его по подземному тоннелю в главное здание института и минута в минуту вкатил в зал заседаний.

Все уже собрались. Роббинс занял последнее пустующее кресло, оказавшись между Биллингсли и Антонией. Та не ответила на его приветствие, глядя прямо перед собой. Директор тут же открыла заседание, не дав ему времени для выяснения отношений.

— Благодарю всех за участие в заседании, несмотря на столь позднее объявление. Как вам известно, во время своей последней транслокации на ТКЗ доктор Роббинс получил серьезное ранение. Пожелаем ему скорейшего выздоровления.

Слово было предоставлено Великовски.

— На протяжении последних пяти дней мои сотрудники активно посещали ТКЗ для изучения исторической аномалии, последствия которой испытал на себе уважаемый доктор Роббинс. Многие были ранены, причем несколько человек — смертельно. Благодаря их самоотверженности нам теперь известно, что на Транскосмической Земле разразилась катастрофа.

Все присутствующие посмотрели на Роббинса. Что случилось? Что он натворил?

Великовски продолжал:

— Не считая всплесков националистических настроений в различных германских государствах в предшествующее десятилетие, мы не обнаружили существенных отклонений в истории ТКЗ до 1848 года. В тот год наша история была отмечена несколькими народными и национальными выступлениями, которые угрожали, а иногда и в действительности приводили к изменению политического устройства во многих европейских странах.

Роббинс слушал рассказ Великовски о событиях, смутно возникавших в памяти: о демонстрациях и бунтах в Вене и Берлине в марте 1848 года, заставивших королевское семейство Австро-Венгерской империи, Габсбургов, бежать из столицы и грозивших захлестнуть другое крупное германское государство, Прусское королевство. Вскоре после этого во Франкфурте была созвана Национальная конституционная ассамблея. Ее цель состояла в том, чтобы попытаться объединить все независимые германские государства — Пруссию, россыпь мелких княжеств и городов Центральной и Южной Германии, империю Габсбургов, организованную вокруг Австрии, а также Венгрию и большую часть Центральной Европы в единое государство.

Попытка провалилась. К 1849 году одержали победу реакционные группировки, отстаивавшие сохранение статус-кво. Первые успешные шаги по объединению Германии были предприняты только в 1860-х годах. Благодаря «реальной политике» прусского «железного канцлера» Отто фон Бисмарка его королевство объединилось в 1871 году с мелкими германскими государствами в Германскую империю, а прусский король Вильгельм I был провозглашен императором. Габсбурги шли своим прежним путем, но их Австро-Венгерская империя переживала упадок и хирела; ее бессилие привело в 1914 году к началу первой мировой войны. Немцы Австрии никогда, за исключением периода с 1938 по 1945 год, не были частью нации под названием Германия.

— Такова наша история, — продолжал Великовски. — Такой она была до недавних пор и на ТКЗ. Наша история, разумеется, неизменна, зато история ТКЗ претерпела сильные изменения. Там в 1848 году Пруссия, мелкие германские государства и Австро-Венгерская империя объединились во Всегерманскую империю, а Фердинанд I Габсбург принял титул Императора всех германцев.

Столь ощутимая перемена в политической структуре Европы — появление в центре континента нового государства с населением семьдесят пять миллионов жителей, уступающего по размерам одной лишь России, — привела к совершенно иному историческому развитию. Событие, едва не стоившее жизни доктору Роббинсу в 1852 году, не происшедшее на нашей Земле, привело к едва не ставшему фактом захвату Вены, столицы новой империи, армией царя Николая I. Германские силы под командованием принца Альфреда фон Виндишгратца в итоге сумели отбить наступление, а спустя еще неделю одержали решающую победу над русскими в битве при Оломоуце. Французы под водительством только что возложившего на самого себя корону Наполеона III, воспользовавшись наступлением русских на Вену, тоже вступили в войну. Им сопутствовал успех: они нанесли немцам поражение под Кельном. После перемирия они принудили Всегерманскую империю уступить их Второй Империи всю территорию к западу от Рейна.

Франко-германская война 1868 года закончилась казнью Наполеона III. Французский трон занял германский принц. В 1878 году Германия вторглась в Россию; генерал по фамилии Мольтке нанес русским поражение, и на царский трон уселся член германской правящей династии.

С образованием в 1892 году англо-германской конфедерации вся Европа, Северная Африка и Ближний Восток попали под прямой или косвенный контроль Всегерманской империи. На протяжении следующих двух десятилетий она расширяла сферу своего влияния, подчинив всю

Африку, а после кровопролитной войны с Японской империей — и Азию. К 1912 году повсюду, кроме стран Западного полушария, не являвшихся владениями формально независимых европейских государств, вроде Великобритании и Испании, на всей ТКЗ властвовал Рах Germanica.

Исключая изменения в структуре иммиграции в конце XIX века и не разразившуюся в 1898 году войну с Испанией, события в Соединенных Штатах до 1912 года были почти аналогичны нашей истории. В 1912 году Вудро Вильсон победил на президентских выборах, выставив антимонархистскую платформу. Она включала 10 пунктов, среди которых фигурировало освобождение порабощенных народов мира, победа демократии и право наций на самоопределение. Наступил сорокалетний период, когда США вели непрямую идеологическую борьбу с Конфедерацией, способствуя гражданскому неповиновению, терроризму и партизанским движениям, а также поощряя деятельность фронтов национально-демократического освобождения в границах Конфедерации. В начале 1950-х годов эта «холодная война» переросла, однако, в кризис после успешного вторжения США на Кубу и в Канаду и свержения поддерживаемыми Конфедерацией силами республиканского правления в Мексике и его замены монархией во главе с принцем из рода Гогенцоллернов.

Великовски перевел дух.

— Для того чтобы понять дальнейшие события, надо вспомнить, что почти все крупные ученые, работавшие после 1848 года, трудились и на ТКЗ. Например, Альберт Эйнштейн, Эдвард Теллер, Вернер фон Браун совершили свои открытия, но не эмигрировали в США. Американские гении, такие как братья Райт, Оппенгеймер и Роберт Годдард, добились еще больших результатов, чем на нашей Земле. Поэтому наука и техника ТКЗ к середине двадцатого века опережали наши достижения.

Великовски смотрел теперь только на Роббинса.

— 1 декабря 1953 года Соединенные Штаты Америки предприняли массированное упреждающее ядерное нападение на основные города и военные объекты Конфедерации, применив все свои силы и средства. Конфедерация нанесла ответный удар.

Наступило тягостное молчание.

— Обмен ударами привел к колоссальным разрушениям. Добавим к этому остаточную радиацию, эпидемии и голод «ядерной зимой». По нашим оценкам, к концу 1954 года погибли три миллиарда человек — восемьдесят пять процентов населения ТКЗ к моменту начала войны. После 1996 года мы уже не смогли найти живых людей.

Моих рук дело, пронеслось у Роббинса в голове, не знаю, каким образом, но я убил всех этих людей. Он зажмурился, не смея смотреть на соседей, особенно на Антонию.

Голос Великовски долетал до него словно с Луны:

— Мы обязаны задать как минимум два главных вопроса. Первый: что привело к этой катастрофе? Второй: можем ли мы что-либо предпринять, чтобы изменить ситуацию? Последний вопрос я адресую доктору Эверетт. Ответа на первый вопрос я жду от доктора Роббинса.

Роббинс как по команде открыл глаза.

— Компьютер, дисплей, — скомандовал Великовски.

Посередине стола появился объемный образ.

— Вы видите запись, сделанную во Франкфурте 4 июля 1848 года во время официального объявления об образовании Всегерманской империи.

Снимали, судя по всему, с крыши высокого здания. Роббинс взирал на море ликующих людей на огромной площади и на помост с видными деятелями, увешанными медалями. На земле, рядом с высоким помостом, он заметил военный оркестр.

— Выступающий, — комментировал Великовски, указывая на личность с моржовыми усами, вещавшую по-немецки, — это тот самый барон Отто фон Бисмарк, которого я уже упоминал. В нашей истории он был одним из многих дворян при прусском и габсбургском дворах, кто противился в 1848 году германскому объединению. В истории ТКЗ по причинам, в которых нам пока не удается разобраться, те же люди превратились в ярых сторонников интеграции.

Фигурка на дисплее закончила свое выступление жестом — «Приветствую нашего нового кайзера». Оркестр как по сигналу заиграл мощную, торжественную, воинственную мелодию.

Наконец-то он все понял. Людей на дисплее охватывали при совместном пении гордость, энтузиазм, желание сложить голову за великую державу. Рабочие, крестьяне, аристократы, мужчины и женщины, люди всех слоев общества, такие разные, объединялись ради общей цели, пылая любовью к своей стране. Вскидывая правую руку в знак приветствия нового вождя, они страстно распевали гимн, сливаясь в беспредельном, фанатичном единении; казалось, ничто не помешает им покорить весь мир.

В происходящем был глубокий смысл. Роббинс вспомнил армии революционной и наполеоновской Франции, марширующие под звуки «Марсельезы» по всей Европе; немцев XX столетия, горланивших «Германия превыше всего»; англичан эпохи взлета их Империи, вдохновлявшихся пением «Боже, храни короля». Внезапно возникло воспоминание: отец ведет его на бейсбольный матч, и маленький Роббинс буквально раздувается от гордости, чувствуя себя истинным американцем и впервые в жизни стоя распевая вместе со всеми «Звездно-полосатый флаг».

Такой же подъем испытывали те, кто исполнял гимн «Сыны Германии, вставайте…» В основу была положена главная тема из четвертой части последней симфонии Бетховена — симфонии ля минор, триумфальной Десятой.

— Доктор Роббинс! — услышал он голос Великовски. — По словам доктора Брентано, вам знаком этот гимн. Судя по всему, он может иметь отношение к рассматриваемому нами вопросу. Так?

— Так, — признал Роббинс. — Но сначала я бы попросил вас выключить запись.

Аудитория не сразу переварила услышанное от Роббинса. Тот повернулся к Эверетт, забившейся в дальний угол.

— В силах ли мы все это изменить? Вернуть к нормальному состоянию?

Женщина кивнула.

— Полагаю, что да. На утреннем заседании научного совета доктор Харрисон говорил, что препарат, блокирующий действие вакцины, — именно его использовала Дороти Эртманн — сохраняет свою эффективность даже через сутки после вакцинирования. Все, что вам необходимо предпринять, — это опять перенестись в дом Бетховена, спустя примерно полчаса «после» того, как вы ввели ему вакцину, и впрыснуть нейтрализатор. Теоретически это исправит все, что произошло, и ТКЗ вернется к нормальному течению событий.

И это все? Так просто! Он уставился на свои руки, сжал пальцы. Получается, что в его силах разрушать целые миры и снова создавать их…

С него довольно! Он в последний раз побывает на ТКЗ и поставит крест на этих вылазках.

— Кто поддерживает предложение доктора Эверетт? — спросила директор. — Все за. Кто против? Заносим в протокол: гуманитарный комитет проголосовал за предложение шестью голосами, то есть единогласно.

Роббинс вздохнул. Чем быстрее он с этим покончит, тем лучше.

— Теперь второй пункт повестки дня, — продолжила директор. — Доктор Великовски внес предложение, поддержанное исполнительным и научным советом. Рекомендовано создать специальную группу для изучения всех будущих проектов по изменению истории ТКЗ. Реализация предложения зависит, разумеется, от успеха или неудачи миссии доктора Роббинса, имеющий целью возвратить события на ТКЗ в нормальное состояние. Если миссия закончится положительно, а предложение получит одобрение, специальная группа начнет…

— Что?! — Выкрик Роббинса прервал директора на полуслове. — Не хотите ли вы сказать, что, если я наведу на ТКЗ порядок, вы и дальше будете позволять нам переноситься на ТКЗ и менять их историю?

— Совершенно верно, — ответил за директора Великовски. — Вы доказали, что существуют способы менять историю ТКЗ, не покушаясь на нашу собственную. Из этого вытекает, что вместо пассивного добывания информации, чем мы занимались до сих пор, мы сможем использовать ТКЗ как огромную лабораторию по изучению последствий различного рода факторов. Ведь после каждого эксперимента мы можем вновь возвращать все на место, пуская историю ТКЗ по проложенной «колее».

Он дружески улыбнулся Роббинсу.

— Понятно, что вызванные вами изменения привели к катастрофическим последствиям в истории ТКЗ, однако нашей Земле это оказало огромную помощь. Динамика развития альтернативной истории дает богатейший материал для исследований! И это только начало. Мы все бесконечно обязаны вам!

Роббинс пожалел, что потерял на ТКЗ револьвер.

— Вы хоть понимаете, что говорите? Вы хотите сознательно манипулировать миллиардами людей, хладнокровно уничтожая их в экспериментальных целях!

Великовски выглядел обиженным.

— Это не реальные люди. Просто тени. Как указывала доктор Эверетт, они обитают в «сгибаемом», ненастоящем прошлом…

— Это слишком вольная цитата! — взвилась Эверетт. — Ведь вы знаете, как я отношусь к вашему предложению!

Роббинс был готов испепелить Великовски.

— Они настоящие! Из плоти и крови! Я видел их, прикасался к ним!

— Он едва не добавил: «И убил четверых…» — Их можно обидеть, они точно так же, как мы, испытывают боль. Мы не имеем права становиться богами!

— Призываю всех к порядку! — повысила голос директор. — Начнем обсуждение. Вы с доктором Великовски изложили свои позиции. Есть ли иные мнения?

Перебранка возобновилась. На сей раз схлестнулись Антония с Лит-тоном и Шимурой. При каждом упоминании Шелли и Ван-Гога Антония твердила:

— Сколько же миллиардов людей должны погибнуть, чтобы появилось несколько новых стихотворений и полотен?!

Биллингсли помалкивал, теребя новый галстук-бабочку.

Дав спорящим выговориться, директор спросила:

— Кто выступает в поддержку предложения доктора Великовски?

— Поддержать! — хором ответили Литтон и Шимура.

— Кто за?

Великовски, Литтон и Шимура подняли руки.

— Против?

Первым вскинул руку Роббинс, его примеру последовала Антония. Потом лениво поднял руку Биллингсли.

— Заносим в протокол, что предложение доктора Великовски получило три голоса «за» и три «против». Значит, решение — за мной. Учитывая положительные рекомендации исполнительного и научного советов, я склонна выступить в поддержку предложения. Занесите в протокол…

— Стыдитесь! — Антония побагровела. — Хотите продолжать корчить из себя богов и играть с человеческими жизнями? Я вас презираю и не желаю принимать в этом участие. — Она вскочила. — Я ухожу из института. Прощайте! — Она взглянула на Роббинса и в ярости крикнула: — Все ты, со своей проклятой музыкой!

— Вот это женщина! — внезапно молвил Биллингсли, провожая Антонию взглядом и медленно поднимаясь. — Я молчал до голосования, потому что все и так определились. Но теперь скажу. Человек может долго уступать давлению, но всему есть предел. Я тоже заявляю об отставке. — Он направился к двери. — Ничего не поделаешь. Я думал, что мы действуем по совести, что мы и есть Земля номер один. А получается, что мы только третий номер. Троечники берутся вторично отсидеть двадцатый век…

Роббинс никогда не видел, чтобы директор института краснела. Придя в себя, она спросила:

— Вопросы? Заседание закрыто.

Участники разошлись. Роббинс остался сидеть, предавшись воспоминаниям и сожалениям. В его голове тихо звучало завершающее адажио из симфонии Гайдна «Прощальная». Каждый инструмент исполнял свое отдельное «auf Wiedersehen» и стихал. Точно так же все, на что он надеялся в жизни, все, что любил, что имело в его жизни смысл, прекращало существование. Когда отзвучали где-то в отдалении в тоскливом фа-диезе две последние скрипки, он тоже удалился.

Дома он почувствовал себя лучше. Харрисон прислал ему записку с рекомендацией хорошо выспаться перед намеченной на утро «операцией» — ввести Бетховену блокирующий состав. Он уселся за рояль и, морщась от боли в спине, заиграл. Однако пальцы сами стали воспроизводить вещи, от которых на душу опять легла тень: третью часть Сонаты № 2 си-бемоль минор Шопена, «Вариации» фа минор Гайдна. Когда отзвучали вопросительные завершающие аккорды из коды последнего произведения, кто-то позвонил в дверь. Моля Бога, чтобы это была Антония, он открыл дверь и увидел Эверетт.

— Можно войти?

Она уселась на диван, он устроился рядом.

— Хороший инструмент!

— Да, мне повезло.

Эверетт грустно посмотрела на него.

— У вас невеселый вид.

— Если я перенесусь на ТКЗ и исправлю причиненный вред, то Великовски и остальные превратят тамошних обитателей в морских свинок для своих экспериментов.

Разве он сам не занимался тем же самым? Нет! Он пытался подарить миру шедевры… Вот и объясни это тем, кого ты убил…

— А если у меня ничего не получится, то на моей совести останется гибель миллиардов людей! В любом случае виноват буду я.

— Неправда. Моя вина больше вашей. Я могла бы в любой момент наложить вето. Но вам хотелось музыки, а мне — доказать, что мы можем менять историю ТКЗ, не меняя нашей. Мы оба добились желаемого, но получили совсем не то, что ожидали. — Она придвинулась к нему. — Вы сумели понять мой доклад о ТКЗ, который я разослала три недели назад?

В ответ он закатил глаза.

— Ясно. Конечно, до Азимова мне далеко, но попытаюсь… Главное, что необходимо уяснить: любой момент сопряжен с выбором. Даже на мельчайшем уровне радиоактивный атом выбирает, распадаться ему или нет. Вставая утром, вы выбираете, как вам причесать волосы — слева направо или наоборот. Настоящее представляет собой сумму определенных решений, продиктованных выбором, сделанным в прошлом. В техническом отношении выбор почти всегда тривиален, ибо сам по себе не ведет к какому-либо существенному отклонению в истории Вселенной. Изменения касаются одного-единственного атома или, на макроуровне, крохотной части космоса. Но порой разница приобретает критический масштаб.

Семнадцатого сентября 1666 года кто-то (или что-то) сделал выбор, который был признан — Богом или природой — столь существенным, что Вселенная расщепилась на две ветви. На одной ветви опять был произведен некий выбор, и произошло событие, которого не случилось на второй. Девятого ноября 1998 года случилось то же самое ввиду другого выбора. То, что мы воспринимаем как «реальный мир», — всего лишь одна из двух ветвей Вселенной. Так называемая ТКЗ — это дискретная линия времени, «история» между 1666 и 1998 годом.

Если вас интересует, что конкретно приводило в указанные сроки к расщеплению Вселенной, то мне бы тоже очень хотелось это узнать. Впрочем, у меня есть кое-какие догадки. Во второй половине XVII века Исаак Ньютон — вы наверняка о нем слышали — сделал свои важнейшие открытия. — Она грустно улыбнулась. — Миф мифом, но, возможно, в другой Вселенной яблоко решило не падать…

Что касается 1998 года… Пока что я ни с кем не делилась своей догадкой. Все и так обвиняют меня в мании величия. В тот день я находилась в школьной библиотеке, искала там детскую книжку — «Маленькие женщины» Олкотт, но, оказавшись не в той секции, наткнулась на «Лекции Фейнмана по физике». — Ее взгляд сделался печальным. — Возможно, в другой Вселенной транскосмологии вообще не существует. Возможно, там я — пожилая учительница английской литературы, которая без ума от своих внучек. — Она вздохнула. — Мы не можем перенестись в иные Вселенные или в прошлое нашей ветви с 1998 года до наших дней. Возможно, такой шанс когда-нибудь представится, если существуют стабильные червоточины, в которые я не верю. С другой стороны, совсем нетрудно сложить пространственное время для путешествия на ТКЗ, которая по отношению к нашей ветви пребывает в нулевом энергетическом состоянии. Это все равно что временно восстановить пуповину, связывающую младенца и его мать. Мы применяем…

Заметив отсутствующее выражение на его лице, она что-то невнятно пробормотала, а потом сказала:

— Впрочем, неважно. Вам не обязательно знать, как это работает. Главное — понимать свою задачу.

Она приблизила свое лицо к его.

— У меня есть план. Замечу: весьма опасный. Может статься, он вообще не сработает. Но это единственный способ навести порядок — на ТКЗ и здесь.

Роббинс широко открыл глаза.

— Каким же образом?

— Как я уже говорила, путешествия в прошлое нашей собственной ветви и внесение изменений в историю невозможны. Однако при помощи ТКЗ мы могли бы добиться той же цели косвенным, так сказать, способом. — Она улыбнулась. — Сама идея не слишком оригинальна. Я впервые вычитала ее в фантастическом рассказе, когда была студенткой колледжа.

— Фантастика?

Эверетт бросила на него вопросительный взгляд, взяла с рояля ноты и стала что-то записывать на обратной стороне листа.

— Вот что вам следует сделать…

Слушая ее, Роббинс все шире раскрывал глаза.

— Кажется, вы упоминали об опасности?

— Поверьте, я бы тоже хотела, чтобы существовал иной способ. — Она подала ему ноты. — Сделаете?

Роббинс взглянул на инструкции, потом перевернул ноты. Это была соната Бетховена ми-бемоль мажор, опус 81а. Он пролистал ноты, вспоминая французские подзаголовки, присвоенные композитором трем частям: «Прощание», «Отсутствие» и «Возвращение». Он еще раз перечитал записи Эверетт.

— Итак, доктор Роббинс? Выбор за вами.

Он вздохнул.

— Если это единственный способ все исправить, то я готов.

С сильным ощущением «дежа вю» Роббинс вошел в переходную камеру, переодевшись в костюм для ночных операций. Его провожали Майлс, Эверетт и Харрисон — как в тот раз, когда он отправлялся помешать Эртманн ввести Бетховену тот самый препарат, которым он вооружился теперь.

Харрисон подал ему инжектор.

— Я заправил его блокиратором вакцины. Вводится так же, как вакцина.

Майлс сказал от своего пульта:

— Переход задействован и стабилен. Пространственные координаты те же, как когда доктор Роббинс транслоцировался для введения вакцины. Координаты времени выставлены на двадцать одну минуту после его возвращения с той транслокации.

— Позвольте мне проверить. — Отодвинув Майлса, Эверетт внимательно исследовала панель управления.

Роббинс подошел с инжектором в руке к отверстию Перехода и остановился. Он уповал на то, что Эверетт знает, что делает. Эверетт нажала несколько кнопок. Майлс нахмурился.

— Простите, доктор Эверетт, но зачем вы поменяли…

— Доктор Роббинс, — проговорила она, нарочито игнорируя Майлса, — вы помните, что я вам говорила?

— Помню.

— В таком случае, в добрый путь!

Оказавшись в кромешной тьме Перехода, Роббинс еще раз мысленно повторил инструкции Эверетт. Он очень надеялся, что ничего не испортит. Впрочем, он был готов на смерть, лишь бы предотвратить катастрофу. Последняя его мысль перед прибытием была о том, что, как утверждала Эверетт, ТКЗ можно использовать для подачи предупредительного сигнала в собственное прошлое…

Его мысли были прерваны прибытием на место. В ноздри ударил целый букет неприятных запахов. В темноте автоматически включились инфракрасные очки.

Он находился у Бетховена в кухне. В стене чернел полный золы очаг. Громоздились столы, открытые полки с посудой и кухонной утварью. На одном из столов лежал зловещего вида нож. В углу пылился щербатый рояль. Роббинс усмехнулся нелепости этого зрелища.

Он медленно вошел, стараясь не натыкаться на стоящие в беспорядке пюпитры и стулья.

— Стой!

Роббинс в ужасе замер и опасливо повернул голову в ту сторону, откуда раздался голос. Благодаря инфракрасным очкам он разглядел чей-то силуэт. Человек был одного с ним роста, в таком же, как у него, черном костюме.

— Не входи в спальню, — предостерег незнакомец.

— Кто вы такой? — прошептал Роббинс. — Что вы здесь делаете?

Человек подошел ближе и снял очки и капюшон. Роббинс заморгал, не в силах понять происходящее.

На Роббинса смотрели собственные глаза.

Человек опять надел очки.

— Молчи и слушай.

Роббинс кивнул, и незнакомец заговорил. Многие его инструкций казались лишенными смысла, но он заверил Роббинса, что со временем тот все поймет. Услышав о причинах, из-за которых ему следовало исполнить все в точности, Роббинс с трудом устоял на ногах.

Он не запротестовал, а подчинился, когда незнакомец попросил впрыснуть препарат ему в правую руку.

— Пусть думают, что ты сделал укол самому Бетховену. Нельзя же тебе возвратиться с целым инжектором, — произнес незнакомец, морщась и опуская рукав. — Если все пройдет нормально, я не пострадаю. А ты пробыл здесь достаточно, пора обратно.

— Ты вернешься со мной? — спросил Роббинс.

— Нет. Если Эверетт права и все получится, я не смогу вернуться. Да, кстати… — Незнакомец подошел к роялю Бетховена и улыбнулся. — Слушай внимательно!

— Ты разочарован, что ничего не вышло?

— Переживу.

Антония сидела рядом с Роббинсом на диване в его квартире. Они слушали музыку. Она жмурилась и улыбалась, позволяя волшебным звукам симфонии обволакивать их.

Обняв Антонию и прижав ее к себе, Роббинс тоже закрыл глаза. Он все еще пытался разобраться во всем, что произошло за три дня, истекшие с момента одобрения гуманитарным комитетом его предложения, особенно после его перемещения на ТКЗ для введения вакцины Бетховену.

Следуя инструкциям человека в доме Бетховена, он сразу же после возвращения на Землю нашел Эртманн. Собственно, искать ее не пришлось: она по-прежнему сидела на стуле в переходной камере в обществе Харрисона и Майлса, как перед его перемещением на ТКЗ с вакциной. Увидев его, Эртманн, не дав ему открыть рта, призналась, что уже побывала там и ввела Бетховену препарат, блокирующий действие вакцины. По предложению Роббинса вызвали Эверетт, которой задали вопрос о дальнейших действиях. Та бросила на него подозрительный взгляд, словно собираясь напомнить, что это по ее предложению он отправится на ТКЗ для «ранней» встречи с Эртманн. Однако она согласилась, что необходимо поступить именно так.

Оказавшись в который уже раз в доме Бетховена, он дождался Эртманн, убедил ее довериться ему, назвавшись ее союзником, и объяснил, как надо поступить. Напоследок он взял с нее слово, что, возвратившись, она не наложит на себя руки.

Вернувшись на Землю, он переоделся и перенесся в Вену 1827 года. Тамошние газеты сообщали о смерти Бетховена днем раньше, чего и следовало ожидать, коль скоро он не вводил композитору вакцины. Он снова вернулся домой — несолоно хлебавши.

Труднее всего было обмануть накануне участников специального заседания гуманитарного комитета, заявив, что он сделал все ради продления жизни Бетховена. Все с удивлением встретили его решение снять свое предложение. Он объяснил, что передумал из опасения катастрофических последствий для ТКЗ и их собственного мира. Для пущей достоверности он воспользовался сюжетными линиями из рассказов, полученных от Биллингсли, а также примером, который привел ему встреченный в доме Бетховена «незнакомец».

Предложение отказаться от проекта было одобрено четырьмя голосами против двух. Против высказались Литтон и Шимура, расстроенные тем, что «горят» их проекты. Роббинс сомневался, правильно ли поступил, послушавшись человека, назвавшего себя «Роббинсом в будущем». С другой стороны, если не доверять самому себе, то кому же тогда доверять?

Эртманн откликнулась на просьбу и нанесла ему визит. Он уговорил ее никому не рассказывать о «заговоре». Если кто-то узнает об истинных событиях, опасные попытки будут повторены, чего оба никак не хотели. Дороти поблагодарила его за все, особенно за то, как он помог Харрисону убедить исполнительный комитет не увольнять ее из института. Обняв его и чмокнув в щеку, она убежала.

Вспоминая это прощание, Роббинс ловил себя на чувствах, которые нельзя назвать платоническими. Увы, он для нее староват. К тому же у него есть возлюбленная…

Симфония приближалась к своему громоподобному, взрывному апофеозу. Антония крепко прижалась к нему.

— Какая красота! — мечтательно прошептала она. — Сколько экстаза, жизни, торжества!

— Да, — согласился он. — Но ты все равно заманчивей.

Их губы слились, и он забылся в поцелуе. Музыка ненадолго стихла, а потом сменилась иной мелодией — могучим, торжествующим, воинственным до мажором. Той самой, которую наиграл на рояле в кухне Бетховена незнакомый человек… Роббинс очень сожалел, что так и не узнал, что это такое.

Антония нежно прошептала ему в ухо:

— Не надо расстраиваться из-за того, что ты не добыл новой музыки. Вспомни: «Звучащие мелодии прекрасны, беззвучные прекраснее стократ…»

Ее грудь скользнула по его рубашке, во взгляде появилась робость. Он очень давно не видел в ее глазах такого выражения, но помнил, что оно означает. Он глянул через ее плечо на бюст Бетховена на рояле. На гипсовых губах гения играла одобрительная улыбка.

В комнате звучал могучий оркестр. Последовало, искрометное восходящее глиссандо и заключительные аккорды фортиссимо последней симфонии Бетховена.

То была полная радости Девятая симфония ре минор.


Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН





Тэд Рейнольдс



ПОХИЩЕНИЕ
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Кое-кто затрудняется с ходу определить, что же такое современный грабеж — искусство, хобби или политика? Анализируя деятельность лучших мастеров, мы видим, что в основе их практики лежат, как правило, все три составляющие. К тому же глубокое моральное удовлетворение, проистекающее из квалифицированного исполнения замысла, полная незаинтересованность в материальной выгоде и презрение к чужой собственности затрагивают чрезвычайно чувствительные струнки человеческой души — эстетическую, игровую и общественную.

В нижеописанном случае объектом потенциального грабежа был избран некий эскиз в стиле фигарт, широко известный как раритет величайшей ценности. Изловчившись женить на себе его творца и владельца, Милашка Эвелинг одним махом сделалась самой состоятельной жительницей Спирали. Эта персона и прежде пользовалась особого рода популярностью по причине выдающихся черт характера (скромность среди них, увы, не значилась), так что благосклонность судьбы она восприняла как должное. Теперь Милашка стала олицетворением серьезной психоэкономической силы, что неизбежно привлекло к ней пристальное внимание общественной прослойки уравнителей, где, как известно, весьма щедро представлены грабители и традиционной, и принципиальной ориентации. Из числа принципиалов искреннее уважение спиралетян завоевала Теодора В@кинс, коей и было доверено урегулирование вопиющей ситуации.

Будучи женщиной с изрядным опытом, В@кинс по зрелом размышлении склонилась к ненавязчивому подходу, избрав роль скромной ловчихи настроений с непритязательным именем Мир&а Риггл. Установив репликатор на производство тридцатичасового клона, она поспешно улеглась в аппарат — и испустила вздох облегчения, осознав, что на сей раз она, кажется, не клон. В тот же самый миг тяжко вздохнула и ее копия, сообразив, должно быть, что на этот раз клоном является именно она.

Отослав свое второе «я» заняться необходимыми приготовлениями (если ты себе не доверяешь, кто же тогда поверит тебе?), В@кинс продублировала комплект чистой одежды, сунула в карманы пару малых репликаторов и отправилась прямиком в Хаммерпонд. Если вы не в курсе, это такой небольшой, но крайне заковыристый завиток

Спирали, который и вообразить-то невозможно, покуда сам не увидишь. В 23-м столетии его рейтинг составляет 60 % Актуальности, 33 % Совмещения, 4 % Случайности, прочее же как получится, а поскольку индекс «Логичность/Безопасность» держится на 92,7 и опускаться не собирается, нет ничего удивительного в том, что большинство обитателей Спирали этот Хаммерпонд попросту игнорирует.

Тем не менее тамошние ландшафты, неврозы и погодные условия могут похвастать вполне приличным количеством битов, чтобы привлечь определенный контингент искателей внутреннего опыта, так что по прибытии В@кинс удостоилась приветствий доброй полудюжины многоопытных ловцов настроений. Понимай она их линго хоть немного лучше, те показались бы ей куда менее подозрительными.

— Скажи, у тебя было много уникальных впечатлений? — поинтересовался персонаж по имени Порсон. В этот момент они вдвоем смаковали шоколадный пунш, сидя на шляпках ониксовых грибов в старомодной забегаловке Расти под вывеской «Плацебо», причем Порсон и не подозревал, что из него выкачивают информацию. В@кинс ужасно хотелось буркнуть: «А я почем знаю?», но вместо этого она произнесла:

— Ну, не слишком. Так, кое-что тут, кое-что там, ты и сам понимаешь.

— Невыразимые?

— А то!

— Как насчет копирнуть?

— Возможно.

— Эй, — вдруг забеспокоился он, — а ты приличный канал?

— На что это ты намекаешь?! Я очень твердый диск!

— Да я о качестве записи, — удивился Порсон.

— А ну сотри нашу беседу немедленно! Почему ты толкуешь со мной, как с перезагруженной? — подозрительно осведомилась В@кинс.

Кто тут действительно был перезагруженным, так это Порсон, генотипически не способный даже помыслить о чем бы то ни было криминальном, а посему он ничего не понял и вконец растерялся.

— До чего мне нравится твоя глазная клипса, — пролепетал он, пытаясь сменить тему.

— Правда? Тогда держи, — В@кинс пропустила вещицу через карманный репликатор и вручила Порсону.

— Какое впечатление ты надеешься поймать здесь?

— Думаю, я бы вполне впечатлилась Хаммерпонд-Парком в разгаре глухой ночи, — честно призналась Теодора В@кинс.

— Что ж, мысль неплохая… Но в какой моде? Гиперреализм? Романтика? Ужасы?

— Ну нет! Сперва я впечатлюсь этим Парком в натуре, а уж потом промодулирую таким настроением, какое сочту подходящим, — отрезала В@кинс.

Шокированного Порсона словно парализовало, что вполне устроило В@кинс, которой наскучила его болтовня. Ее пуншевая фляга (пустотелый рубин с сапфировыми инкрустациями, как у каждого уважающего себя спиралетянина) уже почти опустела, и, чтобы вновь наполнить сосуд, В@кинс пришлось прогнать остатки через репликатор.

— Установлено, — задумчиво изрек старина Расти, преуспевающий узуформный баробот, содержавший свое заведение в духе старой доброй программы, — что в Понд-Хаусе в любое время дня и ночи дежурят минимум три охранника, чьей главной задачей является сохранение шедевра. Один из них работает ради престижа, другой для удовольствия, третий же в порядке наказания. Благодарю за внимание, леди и джентльмены!

В Хаммерпонд-Парке, игравшем стратегическую роль нулевой зоны знаменитого Понд-Хауса, Теодора В@кинс объявилась вечером следующего дня, старательно изображая типичную ловчиху настроений, впавшую в необычайный экстаз при виде тотально смодулированного пейзажа. Ее второе «я» присоединилось к ней сразу после заката, и они немного посовещались приглушенными голосами, как и следует фонировать в нулевой зоне.

Сумерки потихоньку сгущались; на темнеющем небе высветился сперва один, затем второй орбитальный комплекс. Истошные вопли кроликов, подвергаемых форсированной эволюции, постепенно утихли, и воцарилась мертвая тишина. Вступив в свои права, ночь милосердно скрыла архитектурные изыски гибрида Тадж-Махала с Сан-Суси, слегка приправленной Уолдорф-Асторией, обратив громоздкое здание, известное в Спирали под именем Понд-Хауса, в легкий неясный силуэт.

Подкравшись в двойственном числе к этой смутной тени, Теодора В@кинс присела на корточки за углом строения и поспешно разобрала один из репликаторов на составляющие компоненты — стойки, узлы, платы и батарейки. Выудив из кармана второй, она быстро пропустила через него все детали первого, повторив указанный процесс несколько раз. Сборка двухфутового репликатора заняла каких-нибудь пять минут, и дело сразу пошло веселее — микроплаты послушно обращались в макроплатформы, стойки стремительно разрастались в длину, батарейки вылетали нескончаемыми очередями. По сигналу В@кинс клон принялся за сборку примыкающей к Понд-Хаусу хитроумной конструкции.

Внезапно в соседних кустах с громким треском и сдавленным проклятием рухнул некий тяжелый предмет, споткнувшийся, без всякого сомнения, о только что воздвигнутую стойку. Затем В@кинс явственно услышала приближающийся топот двух пар бегущих ног, притом с разных сторон. Питая, как и всякий истинный художник, справедливое отвращение к преждевременной публичности, она немедленно пустилась наутек.

Спринтерский забег в нулевой зоне — чистое мучение, требующее колоссальной концентрации внимания, а посему В@кинс пришлось положиться на подсознание, которое упорно твердило, что у нее на пятках висят по крайней мере двое преследователей и крайне мало вероятно, что оба являются ее собственными клонами.

Вдруг позади завязалась бурная возня, указывающая на то, что ее копия оказалась недостаточно прыткой и была насильственно вовлечена незнакомцами в весьма нежелательную физическую активность. В@кинс чуть было не повернула назад, чтобы помочь своему второму «я», однако вовремя сообразила, что эта краткосрочная копия в любом случае не успеет дать на нее показаний. Отвернувшись, она на цыпочках начала удаляться от дерущихся, когда некое неприятное ощущение вынудило ее мгновенно переоценить ситуацию. «Проклятие! — нервно подумала она, прекращая свое бренное существование. — А ведь клон — это все-таки я!»

Тем временем оригинал Теодоры В@кинс общался с нежданными собеседниками совсем не так приятно, как хотелось бы, ибо дело пришлось иметь с двумя гостями сразу. Те, казалось, поставили себе целью растоптать противницу в лепешку — что вдоль, что поперек,

— но покуда ее хищным пальцам удавалось вцепляться в чужие патлы, а острым коленкам — дубасить по чувствительным частям тел обидчиков, В@кинс проводила время не без определенного морального удовлетворения. К сожалению, удача начала ей изменять, но тут неравной битве внезапно пришел конец.

Обуреваемая смешанными чувствами, В@кинс обнаружила, что тихо сидит на травке, а какие-то люди общим числом от восьми до десяти (точно сосчитать не удалось по причине кромешной тьмы и полной неожиданности) терпеливо ожидают, когда же она наконец придет в себя. «Дьявольщина, меня все-таки повинтили», — мрачно подумала В@кинс, но не стала углубляться в философские раздумья о превратностях судьбы, поскольку отбитые внутренности изрядно препятствуют абстрактной умственной деятельности.

Минутой позже она поняла, что какая-то тень сует ей в руку объемистую винную флягу. «Ничего себе — Драмбуайе! — отхлебнув, подумала В@кинс. — А впрочем, почему бы и нет?»

— Она уже приходит в себя, — заметил чей-то голос, а второй, низкий и глубокий, с чувством произнес:

— Мы поймали обоих, мадам, и все благодаря вашей любезной помощи!

В наступившем молчании В@кинс отчаянно пыталась сообразить, что сие означает.

— Нет, они точно отшибли ей мозги! — заметил третий голос. — Эти мерзавцы уравнители почти что прикончили ее.

Теодора В@кинс благоразумно решила оставаться тупицей с отшибленными мозгами, покуда не врубится в ситуацию. Впрочем, она успела заметить, что ни одна из фигур не может быть ее клоном, который в любом случае уже должен был навечно покинуть поле брани.

— Я вам так обязана! — проворковал из темноты пронзительный женский голос. — Но кажется, вы и не догадываетесь, что предотвратили ужасное преступление?! Ах да, позвольте представиться… Я С&дра Эвелинг, законная владелица этого поместья.

— Счастлива познакомиться с вами, Милашка Эвелинг! — воскликнула В@кинс.

— Полагаю, вы заметили, что эти мерзавцы нагло подкрались к дому и последовали за ними?

— Ну да, так оно и было, — не стала спорить В@кинс.

— Вам ужасно повезло, что мои охранники приметили, как вы за ними следите, — прощебетала Милашка. — Сомневаюсь, чтобы вам удалось в одиночку задержать обоих, хоть вы и приложили к этому массу усилий.

— Я просто обязана была попытаться, полностью положившись на судьбу, — скромно сообщила В@кинс.

— Как это благородно с вашей стороны! Но, я вижу, вас изрядно измолотили… Как, вы хромаете? Обопритесь на мою руку!

Пострадавшая приняла предложение с благодарностью, и вся честная компания медленно двинулась к дому.

Вот так и вышло, что блистательно разработанный план полномасштабного копирования Понд-Хауса целиком и полностью провалился… Зато слегка оглушенная, но безмерно счастливая Теодора В@кинс вошла в него через раззолоченную парадную дверь, да еще под ручку с самой хозяйкой дома. «Ах, — блаженно подумала она, — вот это и называется нежданным подарком судьбы!»

На поверку отловленные уравнители оказались всего лишь местными недотепами-любителями и были до утра отправлены в подвал

— дожидаться приезда полиции под присмотром трех охранников, двух гуманоидов, одного узуформа, шестичасовых клонов Милашки и ее законного супруга. В@кинс же, напротив, почтительно провели наверх, где Милашка Эвелинг, не желая и слышать о немедленном отбытии столь почетной гостьи, самолично реплицировала для нее шикарный свадебный номер. Ее супруг громогласно объявил В@кинс уникальнейшей индивидуальностью и принялся было объяснять, что именно такой он всегда представлял себе Симону де Бовуар[2], но тут кто-то из дворни доставил только что обнаруженный в Парке замечательный набор репликаторов и, в свою очередь, популярно объяснил, каким образом с его помощью можно полномасштабно реплицировать весь грандиозный Понд-Хаус.

Само собой разумеется, что радушные хозяева продемонстрировали В@кинс всемирно известный фигартистический эскиз, хранящийся в отдельной комнате-сейфе.

— Мой обожаемый супруг создал этот замечательный шедевр в возрасте трех лет посредством фирменного набора рисовалок Крайола, — возвестила Милашка Эвелинг тоном заядлого экскурсовода. — Его отец и мой свекор, ныне покойный, предусмотрительно распорядился запечатлеть творческий процесс полудюжиной голокамер в присутствии охраны и нескольких десятков очевидцев, и с тех пор к эскизу никто и никогда не прикасался. Это один из немногих оставшихся в нашем мире аутентичных и одновременно уникальных объектов, и потому он воистину бесценен.

Внимательно рассмотрев листок пожелтевшей от времени линованной бумаги, исчерканный разноцветными корявыми закорючками, Теодора В@кинс с восхищением произнесла:

— Сногсшибательно!!!

— Еще бы! — с гордостью откликнулась владелица шедевра. — Ведь это же НАСТОЯЩЕЕ ФИГОВОЕ ИСКУССТВО!

В@кинс с величайшим тактом отвергла любезное предложение разделить обширное ложе для новобрачных с клоном Милашки или ее супруга, сославшись на заработанные в героической борьбе и весьма болезненные синяки и ушибы. Затем она принялась сладко зевать, и предупредительные супруги, извинившись, тут же отвели ее в пресловутый райский уголок, реплицированный рядом со спальней самой Милашки.

…И все-таки четко классифицировать современное ограбление довольно затруднительно! Ну что, к примеру, мы видим в описанном случае: способ самовыражения артистической натуры, своеобразный спортивный рекорд или метод социального регулирования? Все это вместе взятое… и не только.

Обнаружив, что ее ночная гостья улетучилась безмолвно и бесследно, хозяйка Понд-Хауса немедля кинулась к заветной комнате, где узрела два СОВЕРШЕННО ИДЕНТИЧНЫХ листка пожелтевшей линованной бумаги, размалеванных абсолютно одинаковыми разноцветными каракулями. И тут Милашка Эвелинг поняла, что ограблена подчистую…


Перевела с английского Людмила ЩЕКОТОВА





Анатолий Кантор



ПОДДЕЛЬНЫЕ ШЕДЕВРЫ






*********************************************************************************************



Писатель-фантаст лихо поиздевался над «примитивом» в живописи, однако другая тема его рассказа наводит на невеселые мысли. Если исходную картину считать шедевром, то в какой степени копия, а точнее, подделка, обесценивает оригинал? Индустрия подделок, фальсификаций произведений живописи, скульптуры, графики стала в современном мире воистину настоящим бедствием.

Об этом — статья известного отечественного искусствоведа.



*********************************************************************************************

Вопрос о подделках в искусстве далеко не новый, он не раз возбуждал большой шум в странах Европы, Америки, даже в России, но и особенно больших опасений эпидемии подделок не вызывали, разве что у богатых коллекционеров, становившихся жертвами мошенников. Правда, музеи, даже самые крупные, не раз попадались на удочку хитроумных обманщиков и ловких мастеров подделки. Но знаменитые фальсификации уже заняли законное место среди изделий современных умельцев, а от новых опасностей музеи как будто защищены системой физико-химических исследований, позволяющих отсекать современные имитации классических произведений. Опасность подкрадывается, однако, с новых сторон. Надо, впрочем, сначала охарактеризовать подделки былых времен.

История фальсификаций классических произведений искусства знает своего рода героическую легендарную пору. Известно, что папа Климент VII подарил мантуанскому герцогу Федерико Гонзага копию с портрета Рафаэля под видом подлинного шедевра, а мраморная статуэтка молодого Микеланджело была продана кардиналу Риарио в качестве древнеримского изваяния. Эти предания XVI века единичны, к тому же сами художники к обману были непричастны. Положение изменилось, когда картины стали ходовым и притом довольно ценным товаром на образовавшемся художественном рынке: это произошло в XVII веке, сначала в Голландии. Естественно, что полюбившиеся картины часто копировали, им охотно подражали, и полотна, часто переходившие из рук в руки, в конце концов получали знаменитое имя (например, жанриста Геррита Дау или баталиста Филиппа Вауэрмана), хотя это были копии или подражания. О подделках, сознательном обмане речь пока еще не шла. Лишь в XVIII веке начинается массовое производство картин, рассчитанное на то, что они будут проданы как подлинные произведения итальянских виртуозов XVI и

XVII веков или «малых голландцев» XVII века. Сейчас изучены художники XVIII века, в основном немцы, писавшие в огромном количестве пейзажи, натюрморты, жанровые картины, которые при случае можно было продать очень выгодно как работы известных, высоко ценимых голландских живописцев предыдущего столетия. Эти картины «в духе» знаменитых «старых мастеров» заполнили залы и запасники многих музеев и лишь теперь переведены в разряд немецкой (по преимуществу) живописи XVIII века. И хотя чаще всего это были совершенно бескорыстные подражания, но попытки сознательного обмана случались уже давно. Например, около 1400 года Жан герцог Беррийский приобрел поддельную античную скульптуру: упомянутый «Спящий Купидон» Микеланджело был перед продажей выкрашен, чтобы походить на мрамор, веками пролежавший в земле; в 1505 году Альбрехт Дюрер жаловался венецианскому сенату, что итальянские граверы подделывают его гравюры и ставят его монограмму (сенат запретил пользоваться этой монограммой).

И все же это, скорее, курьезы. Всерьез же занялись фальсификацией произведений искусства в прошлом веке. Тысячи богатых туристов устремились в дальние страны, стремясь приобрести и увезти с собой подлинные древности, и рынок охотно откликнулся: египетский феллах на глазах гостя выкапывал из песка близ пирамиды древнюю статуэтку, а тот, приехав домой, обнаруживал на своей драгоценной покупке клеймо завода, производящего «раритеты» в Швабии. Любители охотились за фарфором фабрики А. Г. Попова в селе Горбуново Московской губернии, оценив его яркие, сочные краски, — ив Германии несколько заводов освоили производство «поповского» фарфора. За античные находки и новооткрытые шедевры Возрождения музеи и коллекционеры платили бешеные деньги, и к их услугам тут же появились «шедевры».

На «крючок» попадались не только неофиты-собиратели — поддавались обману даже специалисты. В 1866 году Лувр приобрел на аукционе почти за четырнадцать тысяч франков бюст Джироламо Бенивьени, флорентийского поэта, философа, гуманиста XV века, и скульптура была торжественно водружена в одном из парадных залов, привлекая всеобщее внимание. Генеральный директор императорских музеев граф де Ньиверкерке, сам одаренный скульптор, был горд своим приобретением, тем более что искусство Раннего Возрождения («кватроченто») находилось тогда на гребне славы.

Бюст и впрямь был хорош: голова умного, много пережившего и много передумавшего человека с грустными глазами под характерной ренессансной шапочкой, поражала воображение. Тем не менее истина открылась довольно скоро. Автором бюста оказался талантливый, но неудачливый скульптор из Флоренции Джованни Бастьянини, получивший за свою работу всего 350 франков. А моделью был рабочий табачной фабрики Джузеппе Бонайюти.

Творцом этой ошеломляющей сделки стал флорентийский антиквар Джованни Фреппа, который, правда, сам и выдал тайну. Ньиверкерке и признавшие подлинность бюста специалисты пробовали сопротивляться, но в конце концов бюст передали в Музей декоративного искусства, в отдел современной скульптуры.
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Джованпи Бастьянини. Так называемый бюст Джироламо Бенивьени. 

Терракота. 1864 г.

Подобная судьба постигла еще более знаменитую корону скифского царя Сайтаферна. Эта золотая тиара, с рельефными, с высоким мастерством вычеканенными сценами греческой мифологии и троянской войны вместе с изображениями реальных и фантастических животных (тогда уже «звериный стиль» скифов был известен и оценен), происходила из Южной России. Древнегреческая надпись сообщала, что жители города Ольвии дарят эту тиару царю скифов Сайтаферну, правившему около 200 года до нашей эры. Корона ослепляла тех, кто ее видел. Очаковский купец Шепсель Гохман предлагал корону Сайтаферна за очень большие деньги различным крупным музеям, в том числе венскому Императорскому музею истории искусства: высоко оценив находку, они все же не решились заплатить огромную сумму. В роли покупателя выступил опять-таки Лувр. После совещания с крупнейшими искусствоведами (среди них были историки искусства, авторы популярных компендиумов Андре Мишель и Саломон Рейнак) музей решился просить у Палаты депутатов и крупных меценатов неслыханную сумму — 200 тысяч франков. И подделка гордо утвердилась в крупнейшем музее Франции.
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Израиль Рухомовский. Так называемая корона скифского царя Сайтаферна. 

Золото. 1895–1896 гг.

А ведь о том, что тиара Сайтаферна — фальшивка, начали писать сразу же после ее появления «на рынке»: сначала видный филолог А. Н. Веселовский, затем директор Одесского археологического музея Э. фон Штерн, знакомый с торговлей фальшивками на юге России. Но наиболее полную развернутую аргументацию представил профессор директората Античного собрания в Мюнхене Адольф Фуртвенглер: он точно указал, какие вазы, рельефы, ювелирные изделия разного времени послужили источником подделки для автора, обратил внимание на театральный пафос сцен, противоречащий духу античного эпоса (однако умолчал о том, что видел, как он признался потом руководителю Античного отдела Эрмитажа О. Ф. Вальдгауэру, следы удара молотком по тиаре, чтобы имитировать деформацию от времени). В 1903 году полемика вновь разгорелась. Наконец, имя настоящего автора «Короны Сайтаферна» было названо парижскими газетами — это одесский ювелир Израиль Рухомовский, в 1895–1896 годах выполнивший корону за две тысячи рублей по заказу неизвестного лица, снабдившего мастера иллюстративным материалом. Самому ювелиру дали возможность приехать в Париж, где он выказал весьма слабые знания в античной археологии, зато прямо перед правительственной комиссией вычеканил часть фриза, после чего сомнений не осталось. Ювелир умер в забвении и бедности, неизвестные заказчики и наглые комиссионеры сказочно обогатились, а Музей декоративного искусства в Париже завладел ювелирным шедевром конца XIX века.

Во второй половине XIX века торговля фальшивками стала столь распространенным делом, что ее не чуждались даже специалисты и титулованные аристократы. Русский князь Александр Трубецкой, один из «надменных потомков», причастный к гибели Пушкина, с 1867 года пытался безуспешно сбыть пять фальшивых «рублей Константина» (подлинные отчеканенные в 1825 году рубли с портретом никогда не царствовавшего императора лежали в сейфе Министерства финансов).

К изготовлению подделок и к другим обманным приемам нередко толкала художников их горькая бедность. Камиль Коро, чтобы помочь своим неимущим ученикам, нередко подписывал их пейзажи своим именем, что поднимало цену; в результате лишь в Европе картин Коро оказалось в десять раз больше, чем он в реальности написал. Многие до сих пор хранятся в музеях и известных коллекциях. Над подделками живописи Коро трудились целые мастерские, а качество их бывало не ниже тех, которые были подписаны самим мастером. В 1871 году Гюстав Курбе был приговорен к огромному штрафу за низвержение Вандомской колонны во время Парижской коммуны; его друг и ученик Клюзере подделывал его картины и дорого продавал их, чтобы собрать деньги на штраф. И все же главная причина распространения подделок была другая: большой бизнес делал фальсификацию если не законным занятием, то во всяком случае необходимым спутником торговых операций на художественном рынке. Маршаны скупали за бесценок все картины художника и «придерживали» их до смерти мастера, когда в результате умело организованной рекламы цены взлетали ввысь. Естественно, это сразу увеличивало число желающих вложить свои капиталы в картины вошедшего в моду гения, и этих картин уже катастрофически не хватало: здесь-то и приходили на выручку фабриканты подделок. Картины, переходившие из рук в руки, приобретали характер своего рода валюты, и фактор подлинности мало беспокоил тех, кто видел в произведении символ богатства и престижа.

Однако музеи, галереи, аукционы, заботившиеся о своей репутации, становились все более придирчивы. Мастерам подделки приходилось проявлять незаурядную изобретательность, глубокие познания и тогда, когда речь шла об античных, средневековых, ренессансных произведениях, и тогда, когда подделывались работы Ренуара, Моне, Ван Гога, Модильяни, Пикассо, Утрилло. Были созданы хитроумные приемы — работа на старых досках и холстах, имитация загрязнений и деформаций, червоточин в дереве и трещин (кракелюра) в красочном слое. Возникла целая наука о подписях и монограммах, печатях, номерах, надписях; о красках, применявшихся в ту эпоху, когда работал мастер, и технике работы с ними.
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Альчео Доссена. 

Фигура ангела по мотивам картины Симоне Мартини «Благовещение». 

Раскрашенное дерево. 1920-е гг.

Итальянский скульптор Альчео Доссена в 1916 году, проводя отпуск в Риме, встретился с антикваром Альфредо Фазоли. Демобилизовавшись в 1919 году, он с помощью Фазоли устроил себе на римской окраине мастерскую, где не только высекал из камня или вырезал из дерева имитации греческих, этрусских, итальянских фигур, групп, саркофагов, но и придавал им старинный вид с помощью целой лаборатории химических средств и механических повреждений. Доссена обладал фантастической силой воображения, придумывал необычайные и неожиданные сюжеты и образы, над разгадкой которых ломали голову испытанные эксперты. Статуя греческой девушки — имитация пластики VI века до нашей эры — попала в нью-йоркский Метрополитен-музей, а статуи, входящие во фронтонную группу якобы из этрусского храма в Вейях, оказались в венском музее. Доссена сумел две фигуры из картины «Благовещение» сиенского мастера XIV века Симоне Мартини превратить в деревянные фигуры Богоматери и ангела, сохранив все очарование оригинала, находящегося в галерее Уффици во Флоренции и известного всем искусствоведам. Несравненная отзывчивость и богатство фантазии, умение органично работать в разных стилях и редкая удачливость, отличавшие Доссену, не принесли ему ни богатства, ни счастья, хотя безмерно обогатили его хозяев и заказчиков. Более того, когда потерявший жену Доссена обратился за помощью к жадным и бездушным антикварам, те попросту ему отказали. Тогда отчаявшийся скульптор выступил с разоблачениями, которым поначалу не хотели верить, но доказательства были предъявлены самые убедительные. И в 1927 году мастер подделок стал не только знаменит, но и свободен от постоянной зависимости. Его выставки прошли в Неаполе, Берлине, Мюнхене, Кельне. Правда, на этих выставках стали очевидны и слабости «гения фальсификации» — однообразие приемов, общая холодность. Но это уже была неизбежная плата за переход художника в сферу «теневого искусства».

Пожалуй, самая сенсационная история в области подделок старинных картин произошла в Голландии уже после второй мировой войны. Впрочем, началась она раньше, еще в 20-е годы, когда преуспевающий портретист, состоятельный амстердамский живописец Хан ван Меегерен принял для себя решение сравняться с великими художниками, получить место рядом с ними в крупнейших музеях. В отличие от коллег по профессии, рабочих лошадок у нахального купца-антиквара, ван Меегерен был сам себе хозяин, сам находил себе авторитетного эксперта и опытного агента-посредника и сам выгодно продавал свои работы. Но ван Меегерен был и блестящим знатоком голландской живописи и голландской жизни XVII века (никто не нашел в его картинах не свойственных эпохе сюжетов или образов, утвари или красок).

Более того, ван Меегерен сумел как бы закрыть белые пятна в неясной биографии гениального голландского живописца Яна Вермеера из небольшого города Делфта и написал картины религиозного содержания (Вермеер был католиком), выдающие влияние итальянского живо- писца-новатора Микеланджело да Караваджо (возможно, Вермеер посетил Италию). В 1932 году ван Меегерен уединился на купленной им вилле на Лазурном берегу (юг Франции), на курорте Рокбрюн, и начал свои опыты, а в 1937 году крупнейший знаток голландской живописи Абрахам Бредиус оповестил мир о найденном одном из лучших и значительных произведений великого Вермеера — картине «Христос в Эммаусе»! Ван Меегерен блистательно угадал стиль, характер персонажей, освещение, стереоскопичность композиции. С конца 30-х годов ван Меегерен ощущает себя героем дня. Правда, качество его работ понемногу снижается, зато он с большим вниманием «старит» свои полотна, покрывает темным лаком, нагреванием получает кракелюр, а инициалы подписи, заметим, в равной мере относятся как к Вермееру, так и к ван Меегерену. К началу второй мировой войны подделки ван Меегерена помещены в лучшие музеи Голландии, а в 1943 году картина «Христос и грешница» куплена для коллекции второго человека гитлеровской Германии Германа Геринга.
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Хан ван Меегерен. «Христос в Эммаусе». 

Картина выдана за произведение Яна Вермеера. 1937 г.

Последний факт стал причиной крушения блестящей карьеры. В 1945 году ван Меегерен был арестован за продажу нацистам «национальных ценностей». Чтобы снять с себя тяжелое обвинение, художник вынужден был во всем признаться, рассказать, что продавал не эпохальные работы, а собственные картины. После долгих разбирательств и проверок (ван Меегерен даже написал картину «Христос среди учителей» в присутствии полицейских чинов) живописец был все-таки осужден — теперь уже за подделку. Художник умер в тюрьме.

Знаменитых подделок в XX веке было немало — это росписи церкви Марии в Любеке, которые живописец Лотар Мальскат выдал за романские фрески XIII века, бронзовый конь, объявленный «квинтэссенцией древнегреческого духа» и купленный в 1923 году нью-йоркским Метрополитен-музеем, — этот список можно продолжать и дальше.

Но сейчас проблема подделки поворачивается иной стороной. Каждый банк или нувориши собирают свою коллекцию в соответствии со своими вкусами и со вкусами своего консультанта. Если владелец коллекции, на девяносто процентов составленной из фальшивок, захочет выставить ее в самом престижном зале самого авторитетного музея, он это сделает без особого труда, поскольку выставочные залы и музеи больше нуждаются в средствах, чем боятся потерять авторитет. Факт недавнего времени: американский миллионер, уроженец одной из бывших советских республик, осчастливил свою родину, подарив ей целый музей, составленный в основном из фальшивок, подписанных самыми громкими именами.

Воля большого капитала сильнее, чем суждение эксперта. К тому же богатые хозяева не любят экспертов, обладающих собственным мнением, предпочитают более послушных, менее образованных и лучше понимающих проблемы имиджа и представительства, чем туманные проблемы подлинности. Поэтому на выставках может появиться, скажем, эскиз знаменитой картины, ни на йоту не отличающийся от музейного полотна, разница только в размере: это возможно только при фотокопировании, но немыслимо в мастерской художника XIX века. Галереи и аукционы предпочитают иметь дело с лабораториями и аппаратурой, а не со специалистами, объясняя это засильем фальшивок на современном рынке. Специалисты могли и впрямь искренне заблуждаться, могли и вступать в заговор с фальсификаторами и торговцами «теневым» товаром. Но не меньше известно фальшивок, имеющих лучшие отзывы из лучших лабораторий, когда фальшивые, когда и подлинные; кстати сказать, технологическая экспертиза картин Хана ван Меегерена дала разноречивые результаты и оставила место для будущих споров.

Так как же лучше всего приобретать художественные произведения, если вы хотите украсить вашу комнату подлинным рисунком или картиной известного художника? Конечно, ваш вкус все равно будет на первом месте. И лучше повесить у себя над столом пейзаж работы неизвестного художника, если он вам нравится и напоминает места вашего детства, чем иметь перед глазами работу знаменитого мастера, если она вам ничего не говорит. Громкое имя может, конечно, тешить ваше самолюбие, но стоит ли сообщать гостям, что у вас картина Врубеля, если понимающие люди только усмехнутся вашей наивности. В конце концов надо просто знать опасности, которые могут вас подстерегать. Скажем, подпись «Левитан» может быть вполне подлинной, но принадлежать не знаменитому пейзажисту, а его менее удачливому брату. Совет специалиста здесь будет кстати, как и во многих других сложных случаях. Но вы можете найти у современного художника работу, которая вам понравится. В этом случае вы застрахованы от обмана, к тому же ваш современник еще может стать знаменитостью.
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Не все то золото, что блестит.

Русская народная пословица





Джозеф Дилэни



НОВЫЕ НЕПРИКАСАЕМЫЕ
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Джастин Судано, одетый в мешковатый белый комбинезон с эмблемой «Антенны и электроника Капитолия», равнодушно наблюдал, как агенты службы безопасности роются в его инструментах и проверяют стоящий на двухколесной тележке картонный ящик с запасными частями.

На самом деле Судано нервничал. Его тело заливал обильный пот, сердце колотилось, как бешеное.

Один из агентов кивнул ему. Судано прошел через металлоискатель. Прибор заверещал, вспыхнула красная лампочка. Напустив на себя глуповатый вид, Судано шагнул назад, снял ботинки и миновал прибор снова.

— Стальные набойки, — объяснил он.

Агенты с явным облегчением пропустили его, перепоручив распорядителю, который сопроводил электрика к лестнице, ведущей на чердак.

Судано не видел смысла в том, чтобы тащить наверх все принадлежности. То немногое, что действительно требовалось, можно было за несколько секунд достать из ящика. Он запустил в него руку, извлек три связанных веревочкой пластиковых мешка, перебросил их через плечо и торопливо зашагал по лестнице.

Чердак оказался огромным и тесно заставленным мебелью, сундуками со старинными картинами, посудой и портьерами. Паутины тоже хватало. Судано пробился сквозь хлам к южной стене с высоко расположенным окном и придвинул к ней старый дубовый стол.

Забравшись на стол, он смахнул паутину, потер стекло, освободив от грязи маленький пятачок, и прильнул к нему глазом.

Отлично! Внизу расставляли стулья и тянули провода к прожекторам и микрофонам. Времени хватит.

Порывшись в инструментах, он выудил большую плоскую отвертку и стал отковыривать удерживающую стекло замазку. Когда низ и боковины освободились, он вынул стекло и аккуратно положил его на стол.

Затем вскрыл первый мешок и достал из него какие-то предметы причудливой формы, сделанные из пластика. Одни были снабжены резьбой, другие имели выступы, пазы, желобки и отверстия под шпильки. Пальцы Судано проворно принялись за дело, и набор деталей вскоре превратился в странный предмет.

В другом мешке отыскались упругие планки из склеенного эпоксидной смолой борного волокна. Скрепив планки — особыми скобами, Судано превратил их в цельную пластину длиной с полметра. Затем жестко соединил обе детали.

Потом достал отрезок капроновой веревки с петлями на концах, закрепленными капроновым же шнуром. Шнур Судано скручивал вручную, и с ним пришлось изрядно повозиться, к тому же волокна до крови резали ладони. С трудом согнув пластину, он надел на каждый из ее концов по петле, и она превратилась в лук. Оставалось только снабдить его калиброванным прицелом и зарядным механизмом.

И последнее. Он запустил руку в третий мешок и достал стянутый резинкой мешочек поменьше, откуда вытряхнул пластиковую трубку длиной в локоть и толщиной с палец. В один из концов трубки он вставил прозрачный пластиковый конус, превратив трубку в стрелу с наконечником. На другой конец стрелы Судано натянул матерчатый чехол.

Стрелу он уложил в продольную канавку на ложе. Сверху ее придерживала полоска упругого пластика.

Теперь Судано был готов. Он встал, расстегнул молнию на комбинезоне и сбросил его. Под ним оказался легкий серый костюм, которому не хватало лишь галстука. Судано достал его из кармана и неторопливо завязал, постаравшись сделать узел как можно ровнее.

Он терпеливо дождался, пока не заиграла музыка. Когда оркестр грянул «Слава вождю!»[3], Судано прильнул к прицелу. С последней нотой гимна закончится жизнь сорок третьего президента Соединенных Штатов.

* * *

Клифтон Чедвик вздрогнул и зябко повел плечами, поднимая повыше воротник пальто из верблюжьей шерсти. Слабеющий свет осеннего солнца сменился моросящим дождиком, капли которого попадали под навес крыльца, где он стоял в терпеливом ожидании.

«Может, звонок не в порядке?» — подумал Чедвик. Он уже поднял руку, собираясь постучать, но в этот момент в фойе вспыхнул свет. Затем в замке заскрежетал ключ, дверь отворилась.

— Доктор Нельсон Элбан?

— Да.

— Клифтон Чедвик. Я вам звонил сегодня утром.

— Помню. Что ж, заходите. Вообще-то я ждал вас не раньше завтрашнего утра, а моя экономка ушла. Извините, я не прислушивался к дверному звонку.

Чедвик вошел и ожидал, пока Элбан запрет дверь.

— Пальто можете повесить здесь, мистер Чедвик. — Элбан извлек из шкафчика плечики и протянул их гостю. — Вы, наверное, привыкли к погоде получше.

— Там, где я живу, доктор, обычно не холодает так рано.

— Честно говоря, я и сам не в восторге от местного климата, но мне здесь удобно работать. В сорока милях отсюда находится федеральная тюрьма строгого режима, а в пределах двадцати миль — исправительные центры двух штатов. Из Скайтерсвиля в оба конца — рукой подать.

Чедвик протянул пальто Элбану, тот торопливо повесил его в шкаф.

— Пройдем в мой кабинет, мистер Чедвик. Там горит камин и найдется бутылочка отличного шерри. Прошу сюда.

Вскоре Чедвик с удобством расположился в кресле возле камина. Действительно, прекрасный шерри. Кажется, в винах хозяин в самом деле разбирается. Но каков из него свидетель-эксперт? Посмотрим…

На вид Элбану чуть за пятьдесят. Короткие черные волосы без следа седины консервативно зачесаны назад. Среднего роста, не толст и не худ, очки в роговой оправе, одет респектабельно, но несколько старомодно. Речь и манеры опытного и уверенного в себе профессионала.

Слава Богу, не похож на психопата, чего в душе опасался Чедвик, прочитав книгу Элбана, пронизанную весьма радикальными идеями.

— Скажите, доктор, доводилось ли вам прежде выступать свидетелем в уголовном суде?

— О да. Неоднократно. Меня довольно часто приглашают на слушания, где решается вопрос об условном или досрочном освобождении. Суть моей работы такова, что мне неизбежно приходится общаться с сотнями заключенных. Иногда я выступаю в суде по их просьбе, иногда меня вызывает прокурор.

— Это ценный опыт, но я имел в виду судебные слушания по новым делам, когда решается вопрос о виновности или невиновности.

— Мне приходилось выступать и на таких процессах, но реже.

— Меня привела сюда ваша книга, из которой можно заключить, что вы не похожи на обычных свидетелей-экспертов.

Элбан сделал глоточек из стакана и осторожно произнес:

— И теперь вы гадаете, выдержат ли проверку и гипотеза, и ее автор, верно?

— Вы сами это сказали, док. Случай нетрадиционный. Покушение на президента Соединенных Штатов на лужайке Белого Дома. Преступник не пытался скрыться, более того, сразу после содеянного выступил с заявлением для средств массовой информации. Сам он утверждает, что полностью нормален.

— Дело в том, что они все нормальны — до и после. По словам преступников, они теряют над собой контроль только в момент совершения преступления. Вам наверняка не раз приходилось слышать подобные утверждения.

— Вы правы. Но Джастин Судано отличается и здесь. Он пошел на преступление ради славы, ради бессмертия. Ему захотелось увидеть свое имя в учебниках истории. При этом он не обычный психопат. Он спокоен, невозмутим, собран, а также умен. Очень умен.

— Догадываюсь. Но знаете, многие преступники умны, а некоторые ничуть не менее изобретательны, чем этот Судано. По моему мнению, он очень верно выбрал оружие.

— Арбалет? Да, вы правы. Представляете, он сконструировал его сам. Оружие собирается из кусочков, как головоломка. Судано пронес его в разобранном виде под носом агентов службы безопасности, а на чердаке собрал. Арбалет целиком состоит из скрепленных эпоксидной смолой волокон бора — ни кусочка металла. Очень мощное, бесшумное и необычайно опасное оружие. Воистину большая изобретательность, но… она лишь усугубляет мою проблему. Ведь защищая подсудимого, я должен уверить присяжных в его невменяемости. А преступник столь умен, что прокурор не колеблясь предъявил ему обвинение в покушении на предумышленное убийство.

— «Невменяемость» не медицинский термин, а юридический. Существует множество проявлений умственных заболеваний, и любое из них могло в критический момент лишить вашего клиента рассудка. Уверен, у вас уже возникла некая идея, равная по изобретательности примененному оружию.

— Да. И я здесь для того, чтобы заручиться вашей поддержкой в пользу моего клиента. Тот факт, что у вас появится возможность проверить вашу гипотезу в суде…

— Это не гипотеза. У меня есть данные, бесспорные данные почти из 6000 судебных дел. Все документально подтверждено, а независимые эксперты провели по каждому делу статистический анализ. Моя позиция столь же твердо обоснованна, как расчетная таблица страховой компании. Она выдержит любую проверку. Вы, кажется * упоминали, что читали мою книгу.

— Читал, хотя вынужден признаться, понял далеко не все.

— Сама теория очень проста, мистер Чедвик. Я изложил ее в первых двух главах. Трудно было собрать информацию. Но если я предугадал ваш вопрос — сумею ли я определить, сумасшедший Джастин Судано или нет, — то ответ будет: сумею.

— Именно так?

— Именно так.

— Прекрасно, тогда с чего мы начнем?

— С обследования, конечно.

— Клиент в Форт-Миде. Как скоро вы сможете выехать?

— Не торопитесь, мистер Чедвик. Речь идет не о задушевной беседе между пациентом и психиатром. Я подразумеваю действительно тщательное физическое обследование, такое, какие мне приходилось делать здесь.

Чедвик обвел взглядом комнату. Старинный дом велик, и где-то в его недрах есть нечто вроде лаборатории. Однако он колебался:

— Добиться судебного распоряжения привезти его к вам будет невероятно трудно. Не знаю…

— А как насчет госпиталя в Бетезд? Сможете устроить?

— Конечно, но как же ваше оборудование?

— Я подключу его через интерфейс.

— Где у вас телефон, док? Я все устрою прямо сейчас.

* * *

Элбан спокойно дожидался следующего вопроса. Он сидел на свидетельском месте, держа в руках распечатки с результатами обследования Судано.

Доктор посмотрел в зал. Возле стола защиты на стуле сгорбился Судано. Казалось, происходящее вокруг было ему безразлично. Рядом с ним сидел Чедвик, делая записи в блокноте. Он не выступал в качестве главного адвоката защиты — эту задачу возложили на Дж. Уолтера Гамильтона. Сейчас Гамильтон допрашивал Элбана. Задав все полагающиеся вопросы по установлению личности и квалификации эксперта, он кивнул свидетелю, давая понять, что следующий вопрос будет существенным.

— Итак, доктор Элбан, вы показали, что последние девятнадцать лет изучаете причины преступного поведения. Это верно?

— Да, сэр.

— А какие именно причины вы исследовали?

Элбан откашлялся.

— В основном моя работа касалась причин, связанных с метаболизмом — врожденных, если так можно сказать. Или, если хотите еще конкретнее, химических.

— Вы утверждаете, что ваши исследования не были ориентированы на психиатрию?

— Психиатрия в них фигурировала, но не главенствовала. Я изучал физические причины душевных расстройств. Традиционный же подход ориентирован на окружающую среду.

— Что вы под этим подразумеваете?

— Старое толкование такого рода заболеваний заключалось в том, что его симптомы в большинстве случаев вызываются чисто функциональными причинами, а аномалии в поведении пациента — стрессами. Предполагалось, что исследования стрессовых областей методом психоанализа в некоторых случаях могут смягчить эти симптомы. По сути это фрейдистская философия: добраться до подавляемых мыслей, вызвать конфликт в сознании пациента и побудить его их преодолеть.

— Доктор, не объясните ли вы суду теоретические основы тестирования, которому был подвергнут обвиняемый Джастин Судано?

— Да, разумеется. Однако для этого потребуется некоторая предварительная информация.

— Можете включить ее в свои показания, — ответил Гамильтон, взглянув на своего оппонента. Подобные замечания обычно вызывали протесты.

— Я начал свои исследования девятнадцать лет назад. Меня заинтересовало поведение двух братьев-близнецов, Джона и Дональда Бойдов. Их разлучили еще в младенчестве, и впервые они встретились в Исправительном центре Менард штата Иллинойс. До этого братья даже не подозревали о существовании друг друга.

Самым необычным в их судьбе оказалась идентичность преступлений. Каждый был в свое время женат и каждый убил свою супругу, причем в один и тот же год. Орудием и того, и другого стал топор. После более подробного исследования я установил, что ранее оба перенесли психическое заболевание, а записанные психиатрами истории болезни поразительно напоминали одна другую. Создавалось впечатление, что они были одной личностью.

Совпадения оказались столь удивительными, что я заподозрил связь с наследственностью и начал генетическое сканирование — разумеется, при помощи компьютера. Однако после предварительного исследования я не нашел объяснений искомому эффекту, поэтому продолжил изучение на образцах клеток, взятых из разных частей тела. Используя наиболее совершенное в то время аналитическое оборудование, я провел сканирующий анализ веществ, которые имеются в организме в ничтожных количествах. В отчете лабораторий они, как правило, записываются в графу «следы»…

— Соблаговолите сообщить суду результаты.

— Да, сэр. Исследования показали, что в обоих случаях в организмах испытуемых вырабатывался необычный, весьма редкий фермент.

— И каково значение этого открытия, доктор?

— Оно имеет отношение к так называемому «кровеносно-мозговому барьеру».

— Объясните, пожалуйста, что это такое.

— Хорошо. Правда, опять потребуется некоторая исходная информация.

Эксперт сделал паузу и быстро взглянул на Гамильтона. Не встретив возражений, он продолжил:

— Кровеносно-мозговой барьер возникает из-за некоторых особенностей, отличающих структуру капилляров мозга от остальных капилляров системы. Клетки стенок мозговых капилляров приближены друг к другу гораздо теснее.

Причина этого в том, что кровеносная система, разносящая кислород и питательные вещества, одновременно является чем-то вроде сточной канавы. Другими словами, ее можно назвать системой удаления нечистот из организма, потому что отходы жизнедеятельности обязательно попадают в кровь.

Клетки мозга, или нейроны — своеобразные аристократы человеческих тканей. Прочие клетки тела научились жить по соседству с отходами, но клетки мозга, соприкоснувшись с загрязненной кровью, просто гибнут.

Поэтому для защиты их королевской неприкосновенности организм выработал способ поддержания чистоты внутримозговой среды.

Стенки мозговых капилляров имеют такую структуру, что в норме пропускают только глюкозу и кислород плюс небольшое количество необходимых мозгу крупных молекул, таких как липиды. Пропуская через себя крупные молекулы, клетки мозгового барьера действуют подобно привратнику, имеющему определенную молекулярную программу. Они открываются, пропуская нужные вещества, но затем немедленно закрывают проход.

Таким способом мозг изолирует себя от веществ, которые кровь переносит в остальные части тела. Когда барьер работает нормально, мы имеем здоровый мозг. Но барьер двухсторонний, и это означает, что если вредное вещество ухитряется сквозь него проникнуть, то и обратно выходит с большим трудом.

В связи с этим возникают трудности и у медиков. Лекарства с крупными молекулами, например, пенициллин, не проходят через барьер, потому-то инфекции мозга почти невозможно вылечить.

Однако существуют разные способы перехитрить природу, и я отклоняюсь от темы для того лишь, чтобы пояснить, как это делают ферменты. Существует так называемый эффект «троянского коня». Мозг теряет бдительность, если антиген или другое вредное вещество соединится с необходимым мозгу веществом — скажем, с солями или липидами, о которых я уже упоминал. Одним из главных участников этого процесса является L-дофамин. Есть данные, что определенные микроорганизмы освоили этот метод, и с его помощью проникают в мозг, а некоторые из них виновны в многочисленных нарушениях его деятельности.

Сперва я полагал, что открытый мною фермент проникает в мозг именно таким путем. Но я ошибался. Дальнейшие исследования показали, что есть и другой способ. В действительности фермент стимулирует организм на повышение концентрации сахаров в области барьера. Повышенная их концентрация вынуждает клетки барьера сжиматься, и промежутки между ними становятся больше. Воспользовавшись этим, фермент проникает в мозг в комплексе с другим, пока еще не установленным веществом. Мы не знаем, что это за вещество, но известно его действие: оно губительно влияет на клетки мозга и способно вызвать помрачение рассудка. Мы подозреваем, что это «следовое» вещество имеет необыкновенно мощную силу воздействия, сравнимую с галлюциногеном ЛСД-25.

Гамильтон терпеливо дождался, пока ученый закончил свои разъяснения, и задал следующий вопрос:

— Материалы скольких уголовных дел вы изучили? Я имею в виду те из них, когда у осужденных проверялось наличие в крови фермента.

— Немногим более 2500.

— И у какого числа осужденных была установлена положительная реакция на наличие фермента, упомянутого в ваших показаниях?

— У всех, кроме четырнадцати.

— И эти четырнадцать чем-то отличались от прочих, доктор?

— Да. Все они оказались невиновны и попали в заключение вследствие ошибок правосудия. Четверо отбывали наказание за преступления, которые совершили другие лица, позднее в этом признавшиеся. В восьми других случаях суд ошибочно установил личность подсудимых; их идентификация оказалась столь шаткой, что апелляционные суды отменили первоначальные приговоры. Свидетельница одного из обвинений позднее призналась в даче ложных показаний. И в последнем случае открылись новые обстоятельства, полностью подтверждавшие алиби подозреваемого.

— А сколько человек вы подвергли тестированию за пределами тюрьмы, доктор Элбан?

— Лично я обследовал более 1500 пациентов. Другие ученые, принимавшие участие в моей программе, проверили еще 3800 человек.

— На данный момент результаты тестирования обработаны? — Да.

— Сумели ли вы определить, как часто в организме людей, свободных, не заключенных в тюрьмы, вырабатывается этот фермент?

— Да, сумел. Статистическая частота в основной популяции приблизительно восемьдесят на тысячу.

— То есть восемь процентов населения?

— Да, правильно.

— А какова эта цифра среди заключенных?

— Более чем в десять раз выше и составляет девяносто девять процентов всех тестированных.

— Прослеживали ли вы судьбу тех людей из основной популяции, у которых был обнаружен фермент?

— Да, прослеживал. Вернее, мы прослеживали, потому что информация поступала из самых разных источников. Она собиралась по регионам моими многочисленными помощниками.

— Нет ли здесь дополнительных статистических закономерностей?

— Есть, сэр. Их две.

— Сообщите о них суду.

— Во-первых, личности с положительной реакцией на тест чаще встречаются в крупных городах. На индустриальном северо-востоке их в пять раз больше, чем в районах фермерства или скотоводства. Во-вторых, из лиц, обследованных за последние восемь лет и имеющих положительную реакцию на тест, сорок пять процентов были арестованы и обвинены в совершении преступления, а тридцать два процента признаны виновными. Из общего числа тестированных каждый второй человек с положительной реакцией был когда-либо в жизни арестован или обвинен в совершении преступления, а для населения страны в целом эта цифра составляет двенадцать процентов. Кроме упомянутых тенденций, имеется также возрастное плато в районе пятидесяти лет. После этого возраста наличие фермента перестает быть статистически важным.

— Проводились ли вами или вашими помощниками исследования, устанавливающие зависимость между присутствием фермента в крови и классическими разновидностями умственных заболеваний?

— Да, сэр.

— Каковы же эти корреляции, если они имеются?

— У шизофреников с параноидным поведением фермент вырабатывается в организме почти в ста процентах случаев. Для других типов умственных заболеваний, включая прочие шизоидные реакции, это соотношение примерно такое же, как в основной популяции.

— Доктор Элбан, была ли у вас возможность обследовать Джастина Судано, обвиняемого по данному делу?

— Да, сэр. Я обследовал его 19 октября сего года в госпитале ВМФ в Бетезде.

— И каковы результаты?

— Организм мистера Судано вырабатывает данный фермент. Реакция на тест положительная.

— Каков был возраст мистера Судано на момент обследования?

— Судя по моим записям, двадцать шесть лет.

— Теперь, доктор Элбан, я нарисую для вас гипотетическую ситуацию и дополню ее фактами, которые вы должны рассматривать как истинные. После этого я спрошу, пришли вы или нет к мнению о том, могло или не могло соответствовать требованиям закона поведение лица, к которому относятся перечисленные факты, как это указано в обвинительном акте по данному делу. Формулируя свое мнение, вы должны принимать во внимание результаты тестирования мистера Судано.

Элбан внимательно смотрел на адвоката.

— Прошу вас предположить, мистер Элбан, что следующие факты истинны: гипотетическая личность, о которой идет речь, белый мужчина двадцати шести лет, постоянно проживающий в Южной Филадельфии.

Прошу также предположить, что он выпускник средней школы с коэффициентом интеллекта 160, но несмотря на это не стал поступать в колледж, а окончил техническое училище по специальности «техник систем связи».

Предположите также, что данная личность откровенно выражала свои несколько радикальные политические взгляды.

Примите также к сведению, что в день, когда было совершено рассматриваемое данным судом преступление, этот индивидуум, работая у своего нанимателя семь месяцев, подделал наряд на работу и воспользовался им для проникновения в Белый дом, якобы для ремонта находящейся на чердаке антенны-тарелки.

Предположите также, что он взял с собой арбалет собственной конструкции, на изготовление которого у него ушло несколько месяцев, и что он скрывался на чердаке более трех часов, и за это время вынул стекло из оконной рамы.

Предположите далее, что после появления на лужайке перед Белым домом президента страны он выстрелил в него из своего оружия, причем стрела попала в президента и ранила его.

Предположите далее, что, еще не зная в тот момент, жив президент или мертв, он немедленно отыскал представителей прессы, и, хотя его в тот момент ни в чем не подозревали, сделал спонтанное и подробное признание в прямом телеэфире.

Предположите далее, что во время этого признания он откровенно и эмоционально изложил свои политические взгляды, объявив себя патриотом калибра Натана Хэйла и преемником раненого президента, причем заявил, что его должны привести к присяге в течение часа.

И предположите наконец, что этот человек ранее не страдал психическими расстройствами, но обнаружил положительную реакцию на присутствие в организме фермента, о котором вы упоминали.

Основываясь на этих предполагаемых фактах, пришли ли вы к мнению о том, был ли этот человек способен осознать и оценить преступность своих действий, и если да, то был ли он на тот момент в состоянии привести свое поведение в соответствие с требованиями закона?

— Да, у меня есть мнение.

— Прошу вас, выскажите его.

— Я считаю, что этот индивидуум не мог ни осознать преступность своего поведения, ни сопротивляться порыву, который в результате привел к действиям, нарушающим закон.

С напускной небрежностью Гамильтон отвернулся от свидетеля и повернулся к прокурору.

— Передаю свидетеля вам, — изрек он.

* * *

Зима, медленно сойдя со сцены, уступила место бурной весне, когда страну впервые по-настоящему ошеломила значимость «дела Судано». По мере приближения к лету его истинный смысл становился все более очевидным, заставляя простых людей выходить на улицы и выплескивать в протестах свое непрерывно нарастающее отчаяние. Осень принесла временное затишье, а зимние холода загнали боль за стены домов, где она, продолжая набухать тяжким нарывом, оставалась невидимой.

Клифтон Чедвик вздрогнул и зябко повел плечами, поднимая повыше воротник пальто из верблюжьей шерсти. Пока он шел от машины к крыльцу, густой снег успел облепить шею и плечи, и теперь, сбившись мокрыми комками вокруг воротника рубашки, таял и стекал за шиворот. Чедвик переложил сумку с продуктами из правой руки в левую, вставил ключ в замок и с облегчением переступил порог квартиры.

Послышался треск. Над его головой брызнули осколки фарфора. Чедвик уронил сумку, пинком захлопнул дверь и пригнулся, уворачиваясь от летящей в него стеклянной вазы с водой.

— Эбби… что слу?..

Трах! Вода залила ему плечи. В стену, возле самого уха, вонзился осколок стекла.

Чедвик бросился вперед, чтобы утихомирить свою сожительницу, вооруженную теперь не фарфоровой миской, а массивными ножницами. В несколько прыжков Чедвик пересек комнату. Что за бес вселился в женщину?

— Эбби! Эбби! Положи ножницы! Ты словно с ума сошла. Что случилось?

Женщина отступала, стискивая в правой руке свое оружие и не произнося ни слова. Глаза ее покраснели, словно от недавних рыданий. Причина для слез явно была нешуточной, а он, кажется, помешал ей собирать вещи — на кровати лежал раскрытый чемодан.

— Отойди от меня, ничтожество! — взвизгнула подруга, взмахнув ножницами. — Только подойди — убью!

Приближаться Чедвик не стал, но, посчитав за добрый знак хотя бы то, что она заговорила, снова спросил:

— Эбби, в чем я виноват?

— А ты не знаешь, Большой Человек? Мистер Умник, разваливший всю систему! Разве не ты под ручку вывел Джастина Судано из зала суда?

— Да о чем ты толкуешь, Эбби? Какое это имеет отношение к нам? Когда я уходил сегодня утром, ты лежала в этой самой постели и улыбалась. Разве ты не была счастлива?

— Еще этим утром у меня была работа, куда я ходила с улыбкой на устах, была карьера в Агентстве национальной безопасности. А теперь, благодаря тебе и твоей шайке, я безработная. И, наверное, навсегда.

— Почему? Как?

— Ты еще не догадался? Меня уволили из-за твоего теста, слизняк! Нас всех отправили на тестирование, и я пролетела. Теперь я статистический псих, а это означает, что ненадежна, и мне нельзя доверять секреты. Меня вышвырнули сразу после ленча. Пока я освобождала свой стол, охранники торчали у меня за спиной, а потом вывели меня на улицу…

— Эбби! Я…

Чедвик шагнул вперед, примиряюще подняв руки и собираясь ее обнять.

Нога Эбби угодила ему в пах, а когда он согнулся от боли, она сжала ножницы и вонзила оба длинных лезвия ему в спину. Потом шагнула в сторону и стала смотреть, как он медленно оседает на пол. Когда Чедвик перестал шевелиться, она выдернула ножницы, вытерла их, бросила в чемодан и продолжила свои сборы.

* * *

Тайри Хоси стоял, ежась на ледяном ветру, и страстно желал, чтобы репортаж поскорее закончился. Это был уже пятый выезд на сегодня, и глаза ему словно запорошило песком, а ноги совсем окоченели. Район тоже был не из приятных, и он прекрасно понимал, что микрофон оружием не назовешь.

Оператор, громадный негр Абдул Хабиб Уоткинс, несмотря на свой внушительный рост, явно разделял его чувства и разрывался между работой и необходимостью присматривать за машиной с оборудованием. Настроив камеру, он дал Тайри сигнал начинать.

— Это типичный день в Южном Бронксе, — заговорил Тайри. — У меня за спиной знаменитое здание, некогда известное под названием «Форт апачей». Теперь его называют иначе — «Небесная горка». Это здание — часть великой американской «ферм-машины». Днем и ночью полиция доставляет сюда арестованных. Они входят в эту дверь, поднимаются на лифте на верхний этаж, а затем, вероятнее всего, снова спускаются вниз и через служебный выход попадают в переулок с противоположной стороны здания. Но оказываются не в тюремном фургоне, а на свободе.

Тем, кому удалось оказаться внизу, больше не нужно убегать от полиции. Все признанные «ферм-позитивами» знают, что за любое преступление, кроме убийства, вооруженного ограбления или изнасилования, их даже не арестуют. В тюрьмах для мелких нарушителей закона не хватает места, а прокурорам известно, что с тех пор как семь месяцев назад суд над убийцей Джастином Судано закончился его оправданием, у них буквально не осталось шансов вынести обвинительные приговоры прочим преступникам.

А таких людей на наших улицах сейчас гораздо больше, чем когда-либо. И не только здесь, в Нью-Йорке, но и в Чикаго, Лос-Анджелесе, Питтсбурге и любом большом американском городе, поскольку искушение безнаказанностью пересилило страх, который прежде сдерживал кое-кого из них.

Кроме того, у них немало свободного времени. Почти все позитивы слоняются без дела, поскольку не могут найти работу.

Тест на «синдром Элбана» весьма прост. Наличие фермента в крови можно определить в ходе очень простого исследования. Работодатели, за которыми официально признали конституционное право проводить таковые, теперь зачисляют в штаты своих компаний медиков, единственная цель которых — выявлять работников с положительной реакцией: тех самых несчастных людей, которых в современной Америке начали называть «новые неприкасаемые».

Следствие: там, где до сих пор была просто нестабильность, наступил хаос. В воздухе запахло революцией. Мир замер в ожидании: что противопоставит наше свободное общество надвигающемуся разгулу уличной анархии?

В любом другом месте на Земле проблему решили бы штыками и концентрационными лагерями. Кстати, во многих странах именно так и поступили. «Синдром Элбана» не признает национальных границ, не уважает ни расы, ни пола, ни общественного положения. Но в нашей стране эту игру, кажется, придется сыграть до конца, и многие полагают, что с ее окончанием американскому обществу — каким бы оно ни было до сих пор — придет конец.

Репортаж из 41-го округа Южного Бронкса вел Тайри Хоси, «WBC News».

* * *

— Я все-таки согласился встретиться с вами, доктор Элбан, несмотря на то, что вы натворили.

— Не я, господин Президент, природа. И если не доктор Элбан, то кто-нибудь другой обязательно установил бы эту связь. Лично мне очень жаль, что и вы оказались жертвой фермента, но это, признайтесь, не влияет на факт его существования.

— Сейчас его называют «синдром Элбана». Большая честь для врача! Его имя попадает в учебники, верно?

— Господин Президент, давайте перестанем ходить вокруг да около. Мне известно, что вы позитив. И это не предположение.

— Однако сама история моей жизни начисто опровергает вашу теорию. Мне шестьдесят четыре года, из них я и дня не провел в тюрьме и ни разу не был арестован. Уж меня-то вам не удастся очернить.

— Я и не пытаюсь. В конце концов, я сам позитив.

— Что?

— Да, я тоже болен, и тоже никому об этом не говорил. И у меня тоже чистое досье, на бумаге. Но это вовсе не означает, что в моем прошлом нет поступков, которых следует стыдиться. Дело не в этом. Мы с вами, вероятно, достаточно стары и имеем достаточно высокий социальный статус, чтобы болезнь не заявила о себе: поэтому каждый из нас не представляет опасности для других. Но между нами находится огромное число менее удачливых людей. Только в нашей стране их почти четверть миллиона.

— По-вашему, виноват я? Но я лишь жертва.

— До определенной степени. Вы же видите, что происходит вокруг. Люди, как вы и я, наверняка существовали на протяжении всей истории человечества, но лишь теперь наличие фермента в крови расценивается как роковое обстоятельство. Теперь тест позволяет обществу идентифицировать часть своих граждан как преступников — и не статистически, а на индивидуальном уровне.

— Я жил с этой болезнью. Вы, очевидно, тоже. Мы же смогли миновать все ее опасности, значит, и они смогут.

— Выходит, оставим все, как есть? Вы в порядке, я в порядке, а остальные пусть крутятся, «как смогут»?

Президент Кинней промолчал. Элбан поднялся из кресла.

— Вокруг нас творятся чудовищные вещи. Всех обязывают пройти тестирование, результат которого недвусмысленно утверждает, что каждый позитив — потенциальный преступник, способный даже на массовое убийство, и что в рамках нашей юридической системы он обладает полным иммунитетом к наказанию. Тест настолько непоколебим, что Соединенные Штаты Америки не могут наказать человека, попытавшегося убить президента страны. Вы хоть представляете, как поступает обычный работодатель, когда к нему приходит позитив и просит работу? Его выставляют в ту самую дверь, в которую он вошел, и чем скорее, тем лучше. Правительство здесь не исключение.

Помните Чедвика? Он мертв. Его убила сожительница, обвинив в том, что из-за него она потеряла работу в АНБ.

Как вы поступаете с такими людьми, господин Президент? Разумеется, человека, совершившего действительно тяжкое преступление, в некоторых штатах можно запрятать в кутузку, но только на определенное время. А как насчет остальных, тех, кто еще не поддался власти рока и, может быть, никогда не поддастся? Имеете ли вы право наказывать законопослушных граждан за проступок, который они когда-нибудь могут совершить?

— Чего вы от меня хотите?

— Выходите из укрытия, господин Президент. Присоединяйтесь ко мне, воспользуйтесь вашим влиянием среди прочих тайных, но выдающихся позитивов. Давайте сообща откроемся миру и докажем, что не все из нас так уж плохи. Дадим хоть какую-то надежду людям на улицах.

Взгляните в лицо фактам, господин Президент. Вы виноваты в случившемся не меньше меня. При естественном развитии медицины события развивались бы медленно. Моя книга очень противоречива и до покушения Судано была мало известна. Не получи эта история огласки из-за того, что в ней замешан президент, она никогда не оказала бы столь мощного влияния на общественное сознание. С течением времени люди сумели бы приспособиться.

— Подождите, доктор Элбан. Я не стал бы делать столь далеко идущих выводов. Вспомните, ведь я оказался в роли жертвы…

— Тем не менее ваш особый статус возлагает на вас обязательство — действовать немедленно. Ведь если влиятельные люди не помогут жертвам, они позаботятся о себе сами. Процесс уже начинается, и остановить его необходимо сейчас, пока он полностью не вышел из-под контроля.

— Что вы имеете в виду?

— Назову вещи своими именами, господин Президент. Быть сумасшедшим вовсе не значит быть тупицей. Мы с вами тому живое доказательство. К тому же имеется другая статистика, не упомянутая на суде: относительный уровень интеллекта. Позитивы в большинстве своем умны, со средним коэффициентом интеллекта 125, а у многих он впечатляюще выше. А умному парню нельзя просто так дать пинка под зад, господин Президент, потому что умный парень всегда найдет способ сперва дать ответный пинок, а потом и рассчитаться за обиду сполна. Это было верно еще до открытия фермента и остается верным по сей день.

Теперь эти люди знают друг о друге, к тому же не страдают отсутствием здравого смысла. Более того, им известно, что они не просто меньшинство, а преследуемое меньшинство. Они способны установить между собой тождество, а, главное, — опознать друг друга.

Поэтому они организуются. Любому меньшинству, желающему власти, приходится консолидироваться. И, подобно любой группе людей, осознавших, что нормальное общество для них закрыто, они создадут собственное. Если их не берут на работу, если правительства штатов не выдают профессиональные лицензии, а покупатели не признают в них торговцев, то что им остается?

Преступления, господин Президент. Этот бизнес позитивам подали словно на блюдечке, потому что в нем почти нет риска — тебя не накажут, даже если поймают. Вы же помните, позитив — это псих. Так утверждает медицина, а ей вторят законы нашей страны.

Вы думали, что мафия сильна и изобретательна? А революцию вы не хотите? Что ж, она тоже на подходе.

— Хорошо, я понял, понял, доктор Элбан.

— Так вы согласны? Отлично! Поверьте, это единственный выход.

— Я не говорил, что согласен, но обещаю подумать над вашими словами. Сколько вы еще пробудете в Вашингтоне?

— До пятницы. Остановился в отеле «Мэйфлауэр», номер 1938.

— Хорошо, я свяжусь с вами перед отъездом. Когда будете уходить, оставьте секретарю номер вашего телефона.

«А это, — подумал Элбан, — есть тонкий намек на окончание разговора». Он откланялся и вышел.

Оставшись один, Кинней достал из ящика стола зеленый телефон без диска и кнопок. Президент поднес трубку к уху, дождался щелчка и заговорил:

— Зайди ко мне немедленно — есть разговор.

И положил трубку.

* * *

Нельсон Элбан ощущал огромное облегчение. Он добрался по проходу «Боинга-767» до места А-17, бросил пальто на полку над головой, сел и пристегнул ремни. Потом не спеша открыл коробку, которую перед самой посадкой в самолет ему вручил агент секретной службы. «С наилучшими пожеланиями от президента», — тепло произнес агент.

Сняв оберточную бумагу, Элбан увидел обтянутый кожей ящичек, на крышке которого золотыми буквами было вытиснено «Картье».

Внутри на голубом бархате лежали позолоченные дорожные часы размером с кулак.

Элбан откинул крышку часов. Под ней было табло с мягко светящимися красными цифрами. Очень красиво. Он закрыл крышку, уложил часы в ящичек, сунул его под сиденье и вскоре забыл о подарке.

В 9.35 в сорока тысячах футов над южной частью штата Индиана часовой механизм замкнул контакт.

* * *

Зеленый телефон загудел. Рука Киннея метнулась к ящику стола, выдвинула его.

— Да. — Пауза. — Никто не уцелел? — Пауза. — Какая трагедия. Слушай, теперь, когда непосредственная опасность позади, пора вернуться к делу. Случай с Элбаном показал, что мы допустили некоторые ошибки. Прежде всего мы поторопились избавиться от всех позитивов. Разыщи их. Если придется, проверь заново, но верни к работе — уже для нас.

Пауза.

— Что значит — уйдет много времени? У нас его просто нет. Мой срок истекает через шестнадцать месяцев. Может, по Конституции два срока — предел, но это в обычной ситуации. А в нынешней я не собираюсь отдать власть им; они намерены вывести меня из игры. Да, они всегда этого хотели, но сейчас сильнее, чем когда бы то ни было. А теперь займись делом.

Кинней бросил трубку, задвинул ящик и оглядел стол. Ему нравился его стол. И пост ему тоже нравился. Оставить его? Нет уж, на подобную глупость способен только настоящий сумасшедший.

* * *

Тайри Хоси протянул длинную смуглую руку к приборной доске, покрутил переключатель кондиционера, потом взглянул на водителя.

Дэйв Херрик пожал плечами.

— Бесполезно, Тайри. Эта штука начала издыхать еще с тех пор как мы миновали Падуку. Не проще ли просто открыть окна?

— Нет уж, спасибо, Дэйв. Только не на этой дороге. Уж лучше я попотею. — Хоси обернулся и взглянул на облака пыли на проселочной дороге, отмечающие продвижение их взятой напрокат машины.

— Вроде уже немного осталось до… до… как называется городишко, куда мы едем?

Толстоватый Дэйв был круглолиц, а его довольно длинные вьющиеся темно-русые волосы поредели на лбу, еще более подчеркивая округлость лица. Ни дать, ни взять — диск полной Луны.

А еще Дэйв был осторожен. Кроме того, он знал, что его чернокожий друг Хоси слыл шутником, и потому ответил, помедлив, словно ожидая подвоха:

— Скайтерсвиль.

— Гнусное название, — заметил Хоси. — Мы бы уже добрались до места, если бы поехали через Сент-Луис вместо Падуки. Шпарили бы прямо по шоссе, да и машина там нашлась бы нормальная.

— Не я планировал маршрут, Тайри, а Нэт Рот. И наверняка он выбрал его неспроста.

— Конечно, так дешевле. И вообще говоря, что мы там можем отыскать? Парень мертв. От него остались такие ошметки, что и хоронить нечего.

— Его архивы, Тайри. Там все его архивы, а в них, возможно, ключ к разгадке преступления.

— Если и метили, то не в него. Он просто случайно оказался в том самолете.

— Может, случайно, Тайри, а может, и нет. Но признай, что иногда предчувствия Нэта оправдываются. Кстати, нам подвернулся шанс полюбоваться природой.

— В гробу я ее видал. Вместе с кукурузными полями, проселочными дорогами и коровами. Я вырос среди этих красот на берегу Миссисипи. Потому и живу в Нью-Йорке. Коров я люблю на тарелочке в виде отбивных, а кукурузу — в консервной банке. Поганый гравий, если он тебе нравится, можешь оставить себе. На тебе, белом, пыль незаметна, а я словно напудренный. Придется залезть под душ.

Дэйв кивнул на дорожный указатель:

— Еще две мили, Тайри. — Тут он взглянул вперед и ахнул: — Боже! А это еще что?

— Это называется комбайн. Большой и толстый. Уступи-ка ему дорогу; еще правее, а то сшибет.

— За ним кто-то мчится… я слышу сирену.

Дэйв сбросил скорость и стал озираться, где бы свернуть с дороги. Увы! Проселок был узкой, почти без обочин, а по его краям тянулись глубокие дренажные канавы. Не найдя лучшего решения, он просто остановил машину.

Комбайн был уже совсем близко, когда из поднятого им облака пыли выскочила полицейская машина, завывая и сверкая мигалкой.

Ее водитель заметил машину репортеров, но слишком поздно. Раздался визг тормозов, полицейская машина заскрежетала по гравию. Запахло аварией.

Комбайн тем временем промчался мимо разинувших рты парней. Они успели разглядеть водителя: морщинистый старикан в клетчатой рубахе и соломенной шляпе.

В Тайри снова ожило неоднократно пережитое ощущение: он знал, что его ожидает. То ли время замедлилось и начало ползти с черепашьей скоростью, то ли ускорилось восприятие, но Тайри, уперевшись ногами в пол, со спокойной отрешенностью наблюдал, как на левый бок их машины накатывает полицейский автомобиль.

Из-под его передних колес фонтаном брызгал гравий, под крыльями, разлетаясь в стороны, вились клубы пыли. Все происходило, словно в замедленной съемке.

Хоси различал водителя — крупного мужчину с пышными рыжими усами и искаженным лицом. Глаза полицейского метались, а побелевшие пальцы отчаянно стискивали руль, изо всех сил пытаясь развернуть машину вправо.

Послышался звучный удар, левое крыло получило вмятину — его зацепил задний бампер полицейской машины.

Она промелькнула мимо, прошла юзом еще метров пятьдесят и замерла поперек дороги. Хоси расслабился.

Мотор машины смолк одновременно с сиреной, но красный купол мигалки продолжал вспыхивать. Водитель снова завел мотор, дал задний ход и остановился рядом с репортерами.

Высокий полицейский в темно-синей форме вылез из машины, нахлобучил на голову широкополую шляпу, затем подошел к потерпевшим. Лицо его было красным.

— Мужики, вы в порядке? — подавленно спросил полицейский.

Дэйв заметил на его груди значок с именем.

— У меня, кажется, все в порядке, офицер… э-э… Эрвин. А как ты, Тайри?

— Нормально, Дэйв.

— Послушайте, — пробормотал Эрвин. — Мне действительно очень жаль, что так вышло. Я ведь не знал, что вы здесь стоите.

— Кстати, а что это были за гонки? — спросил Дэйв. — Тот старикан что-то натворил?

— Это Арт Фенски. Он местный чокнутый: гоняет на комбайне так, словно это легковушка или пикап. Сейчас он перебрал лишнего, а это ему вредно. Понимаете, у старикана свои странности. Он и раньше был немного того, а как съездил в город и прошел тестирование, он него вовсе житья не стало.

Единственное, что я могу сделать, так это вытурить его из города на проселок. Кстати, можно мне взглянуть на ваши права и регистрационное удостоверение? Надо записать.

Дэйв нашел документы и протянул их Эрвину. Тот отправился к своей машине за блокнотом.

— Выйду-ка я размяться, — решил Хоси. Он открыл дверцу и выбрался из автомобиля.

Херрик последовал его примеру. К тому времени Эрвин вернулся и отдал им документы.

— Что-то мне ваше лицо знакомо, — обратился он к Дэйву. — Вы с телевидения, верно?

— Да, — подтвердил Дэйв, — мы работаем в WBC.

— Я видел ваши репортажи с процесса Судано. Здесь тоже на задании?

Репортеры промолчали. Эрвин счел это за положительный ответ и заговорил дальше:

— Из всех жителей Скайтерсвиля только доктора Элбана показывали по телевизору. Других важных персон у нас нет. Вся эта история скверно попахивает, вот что я вам скажу. А вы знаете, что парни из ФБР были здесь уже через час после сообщения о его гибели?

Хоси раскуривал трубку — на ветру спичка норовила погаснуть, — но замер, услышав слова полицейского.

— Что они здесь искали, офицер?

— Лерой — зовите меня Лерой, так меня звать. Что искали? Да почем мне знать! Направились прямиком к его дому, даже мне не сообщили, что приехали в город. В таких случаях местные власти полагается уведомлять, хотя бы из вежливости, а они мне и слова не сказали. Знаете, ведь я начальник здешней полиции, — гордо добавил он.

— Нет, мы этого не знали, — признался Дэйв. — Они все еще здесь?

— Да вроде нет. Кейл об их визите особо не распространялась, но, насколько я понял, они наведались за архивом дока. Заявились по-наглому — ни ордера, ни какой другой бумажки, вот Кейл их и шуганула. Не удивлюсь, если ружьем пригрозила.

— А кто такая Кейл?

— Кейл Эдвардс, экономка дока. Живет у него несколько лет, с тех самых пор, как он тут поселился. Кое-кто, конечно, поговаривал, что она для него была не просто экономкой. Кейл красивая женщина.

— Как я понял, архив до сих пор у нее?

— Скорее всего. Если только Рич Хоган его не забрал. Рич — юрист дока. Ведет дела по его собственности и дому.

Лерой протянул блокнот Дэйву — тот стоял рядом и слушал.

— Будьте добры, прочитайте и подпишите.

Дэйв взял блокнот, пробежал глазами протокол, решил, что нет смысла тратить время, разбираясь в закорючках Лероя, и нацарапал внизу свое имя, потом вернул блокнот.

— Спасибо, мистер… Херрик, — сказал Лерой, взглянув на подпись, чтобы освежить в памяти имя. — Городские власти свяжутся с конторой, где вы нанимали машину, и уладят вопрос об ущербе. На этот счет можете не волноваться. Вас еще что-нибудь интересует?

— Да, есть кое-что, — ответил Дэйв.

— Городок не очень большой, — заметил Лерой, — но, думаю, хуже не будет, если я сам представлю вас нужным людям — особенно Кейл. Вы ведь хотите с нею потолковать?

— Отличная мысль, Лерой. Но не лучше ли будет сперва заскочить к мистеру Хогану? Что скажете?

— Конечно. Я не особо занят. Городок у нас маленький, беспорядков я не терплю, и все это понимают. Меня тут уважают — кроме парней вроде Арта Фенски. Нет, сэр, в моем городе никто не смеет заигрывать с законом. — Он многозначительно поправил ремень с кобурой. — Прошу следовать за мной.


Они направились за Лероем по главной улице к старинному двухэтажному дому из красного кирпича. Остановившись, все трое зашли поговорить с Ричем Хоганом.

Встреча была краткой. Архива у Хогана не оказалось. Хозяин встретил их приветливо, но ясно дал понять, что его ждут другие дела. Все же он уделил минутку, позвонил Кейл сообщить, что в город приехали два репортера, и он не видит причин, почему бы ей с ними не поговорить.

— Если бы вы зашли к Кейл без предупреждения, она все равно связалась бы со мной, — пояснил Хоган.

От юриста Лерой с репортерами направились к дому Элбана — старому, но довольно крепкому и большому строению. Дверь была желтой, под цвет оконных рам.

Лерой солидно стукнул в дверь массивным бронзовым молотком и отступил на шаг, заложив большие пальцы за ремень и стараясь напустить на себя важный вид.

Но ждал он напрасно.

— Наверное, Кейл в дальних комнатах и не слышит, — смущенно пояснил он, протягивая руку к кнопке звонка.

Секунд через десять — пятнадцать дверь открыла высокая темнокожая женщина лет сорока.

— Доброе утро, Кейл. Это мистер Хоси и мистер Херрик. Хоган звонил тебе насчет них.

— Заходите. Вы объявились раньше, чем я предполагала.

Слегка отступив, она впустила гостей.

— Чую, пирогом пахнет, — повел носом Лерой. — Нет, двумя пирогами: яблочным и черничным… и кофе тоже.

— Ты просто прелесть, Лерой, — улыбнулась Кейл. — Особенно, когда голоден. Впрочем, ты всегда голоден, верно я говорю? Почему бы нам не зайти на кухню и не отведать пирога?

Очень скоро они сидели вокруг кухонного стола и пили кофе, а Кейл нарезала пироги. Едва она положила кусок Лерою, как ее отвлек телефонный звонок.

— Звонят из участка, — сообщила она полицейскому. — Арт вернулся в город и уже успел свалить ограду вокруг церкви. Ты им позарез нужен.

Лерой вскочил, прихватив тарелку с пирогом.

— Зайду попозже и верну тарелку, Кейл, — крикнул он уже по пути к двери.

— Он не сядет в машину, пока не умнет весь кусок, — заметила Кейл. — А тарелка — лишь предлог, чтобы вернуться и получить добавку. — Женщина поставила перед гостями по тарелке. — А теперь, что я могу для вас сделать?

— Мы приехали сделать материал о докторе Эл бане, мисс Эдвардс, — начал Тайри.

— Зовите меня Кейл. Мне так больше нравится. Но что можно сказать о докторе Элбане? Он умер, и не надо тревожить его прах.

На мгновение Тайри показалось, что она готова поддаться эмоциям, но женщина быстро взяла себя в руки.

— Это очень важно, Кейл. Необходимо докопаться, кто убил доктора и почему.

— Но ведь то был несчастный случай. Власти уже провели расследование…

— И вам этого достаточно? Конечно же, нет. Скажите, что здесь делало ФБР? Что они искали? Его архив, верно?

— Какая разница, верю я в убийство или нет? Нельсона уже не вернешь.

— Почему правительству понадобился архив Элбана? Мы пока не знаем всего, но согласны с Лероем: обстоятельства гибели доктора скверно попахивают. Перед самым его отлетом произошло несколько странных событий. Мы, к примеру, знаем, что накануне он встречался с президентом. А перед самым вылетом какой-то человек срочно примчался в аэропорт и вручил ему пакет.

— А что в нем было? Я про это не знала. Как…

— Как нам это стало известно? На этот раз случайно. Жена одного из наших коллег приехала в аэропорт провожать мужа и видела, как какой-то человек передал Элбану сверток. Мы считаем, что в свертке могла быть бомба.

— Бомба?!

— Самое невероятное то, что доктор с этим «подарком» благополучно миновал систему безопасности аэропорта. Такое просто невозможно без вмешательства свыше. Вы, кстати, в курсе, что творится в мире после открытия фермента. Вот это действительно бомба!

— Наверное, вы правы. Я слежу за выпусками новостей, но в нашем фермерском мирке мало что изменилось. Разве что Фенски… Да нет, он всегда был ненормальным.

Хоси отодвинул тарелку и доверительно наклонился к Кейл, чтобы придать вопросу многозначительность:

— С какой целью доктор Элбан добивался аудиенции у президента?

— Комплекс Оппенгеймера, если хотите. Он чувствовал свою вину перед несчастными позитивами, и хотел им чем-то помочь.

— Скажите, Кейл, неужели вы допускаете, что убийцы доктора Элбана избегнут наказания?

— Наказания! Никого больше не наказывают. Неужели вы не понимаете, что это и есть самое ужасное? Безумцы получили лицензию на убийство. И их ничто не остановит.

— Но ведь есть вы, Кейл. Не запирайтесь, расскажите нам все. Очевидно, вы были для Элбана больше, чем экономкой. Вы ведь любили его?

— Да, и он меня. Почти двадцать лет я была его женой, а не экономкой. Уверена, вы меня поймете. В те времена, столько лет назад… словом, так поступать было не принято, особенно в городках вроде нашего. А если на подобное решались, приходилось лгать. Мы тоже лгали. Но я тем не менее законная вдова Нельсона. Хогану это известно.

— В таком случае, вы владелица архива?

— Да, скорее всего. Полагаю, я унаследовала все имущество Нельсона.

— В таком случае ваша позиция юридически непоколебима, и готов поспорить, что правительству это известно. Интересно, что у них на уме?

— Понятия не имею. Но у Нельсона имелись истории болезни тысяч людей. Он начал с записей собственных исследований, а когда приобрел интерфейс и подключился к базе данных Службы общественного здоровья, то узнал…

— Результаты тестирования всех граждан, правда?

— Да, так и было первое время. Позднее, когда Центр контроля заболеваемости переместил свои компьютеры в Атланту, Нельсон потерял к ним доступ. Тогда он и начал анализировать старые записи — некоторым из них было лет тридцать или сорок.

— Такая старая информация?

— Он хотел узнать, существует ли зависимость между наличием фермента в крови и другими заболеваниями.

— И он нашел такую зависимость?

— Насколько мне известно, нет. Он всегда обсуждал со мной профессиональные проблемы. Но… он нашел данные о ферменте в результатах кое-каких старых анализов. Видите ли, фермент этот не нов. Его выделили много лет назад, но его функцию в организме установил только Нельсон. Кровь можно разделить на множество фракций, и многие из этих фракций даже имеют названия, хотя их роль в метаболизме до сих пор не известна. Тот фермент потому-то и обнаружили, что его наличие в крови вызывало у некоторых пациентов ложную положительную реакцию на С-реактивный белок. К нему относились, как к досадной помехе, но никто не знал, какова истинная функция этого фермента. Нельсон же на основе старых историй болезни получил совершенно новую, революционную, информацию.

— А откуда он получал истории болезней?

— Из самых разных источников: Службы общественного здоровья, армии, государственных учреждений.

— А я полагал, что подобные изыскания незаконны, поскольку нарушают врачебную тайну…

— Верно, если пациент жив. Но людей, чьими медицинскими картами занимался Нельсон, уже почти не осталось в живых. К тому же во многих случаях правительство получало предварительное согласие пациента на передачу касающихся его сведений по каналам некоторых правительственных учреждений.

— Ага, уже теплее. И какие учреждения имеют право потребовать подобное разрешение?

— Насколько мне известно, некоторые из пациентов были сотрудниками Государственного департамента, другие занимали должности в службах безопасности. Кое-кто, возможно, работал в ЦРУ.

— А ФБР?

— Наверное, из ФБР тоже. Весь Вашингтон просто впал в панику. Нельсона завалили работой. Они захотели немедленно узнать, кто позитив, а кто нет.

— И Элбану позволили получать и хранить подобную информацию?

— Предполагалось, что она так и останется в компьютере Агентства Национальной Безопасности. Они подключили терминал Нельсона таким образом, что он видел данные лишь на экране, но не мог перекачать их в собственную базу данных, так как не знал шифрованных кодов.

— Тогда как он ухитрился их сохранить?

— Очень просто. При помощи видеокамеры. Знаю, звучит абсурдно, но Нельсон был прав, утверждая, что в правительстве сидят полные идиоты.

— И эти видеозаписи до сих пор у вас?

— Нет. Их больше не существует. У нас было более десятка кассет, но Нельсон сказал, что нечего держать данные в таком виде, что их может обнаружить любой дурак. Мы переписали их в собственную систему, защитив доступ своими паролями, а ленты стерли.

— Кейл… послушайте. Вы даже не подозреваете, что сидите на бомбе с часовым механизмом. Если про эту горячую информацию узнают, а правду, похоже, уже подозревают, то одной темной ночкой этот дом взлетит на воздух вместе с вами.

— Но вы первый, кому я это открыла, мистер Хоси. И я знаю, что Нельсон тоже хранил тайну.

— В один прекрасный день кто-нибудь сложит два и два, Кейл. Ведь вы не просто экономка, вы больше, чем жена. Ваша профессиональная компетентность чрезвычайно высока. Уверен, у вас в шкафу отыщется не один университетский диплом.

— Я получила степень магистра по гематологии в Торонтском университете; там мы и познакомились с Нельсоном. Моей темой была серповидно-клеточная анемия.

Дэйв Херрик слушал молча, позволив партнеру вести интервью и мысленно соглашаясь с его тактикой. Но теперь Дэйв решил, что пришло его время вмешаться в разговор. К тому же он желал взглянуть на составленный Элбаном список, если тот и в самом деле сохранился.

— Кейл, — начал он. — Теперь вы знаете об истинной цели нашего визита. Нам нужно увидеть записи доктора Элбана.

— Для чего? Вы в них ничего не поймете. Да и мне не все ясно. Нельсон рассчитал процент позитивов вплоть до 1945 года. Это единственное, чем важны старые записи. В них даже нет имен, только личные армейские номера и номера социальной страховки…

— А чем новые записи отличаются от старых?

— Ничем. В них тоже одни номера и никаких имен.

— Тогда зачем Элбан сохранил эти записи?

— Не знаю. Сохранил, и все.

— Кейл, мы сможем их посмотреть?

— Все материалы? Это займет несколько часов.

— Можно начать с позитивов из нового списка, тех, кем интересовалось правительство.

Кейл встревожилась:

— Что вы собираетесь сделать с этой информацией?

— Узнать, кто убил доктора Элбана. Не волнуйтесь, Кейл. Хорошие репортеры всегда охраняют свои источники, можете быть уверены.

— Да мне ничего другого не остается. Хорошо, идите за мной.

Кейл привела их в противоположную часть дома. Открыв массивную дверь, женщина включила освещение.

Репортеры вошли следом, отметив, что дверь, снаружи обитая темным деревом, на самом деле стальная. Лестница и стены тоже оказались металлическими.

Кейл заметила, как озирается Тайри.

— Это помещение мы отделывали специально. Температуру и влажность следовало тщательно контролировать, мистер Хоси, потому что мы проводили весьма сложные исследования, а аппаратура очень чувствительна к внешним помехам.

Они спустились по лестнице и прошли мимо блоков непонятной аппаратуры в угловую комнату. Она тоже имела стальную дверь.

— Это компьютерная, — пояснила Кейл.

Она вновь вошла первой, включила свет и пригласила следовать за ней.

— Сейчас я разверну экран, чтобы всем было хорошо видно, — сказала женщина, поворачивая дисплей на шаровой опоре. — Ну, вот. Прекрасно. — Она включила дисплей и уселась перед ним. — Вас ведь интересуют позитивы из правительства, так?

— Правильно, — подтвердил Дэйв.

Пальцы Кейл забегали по клавишам. На экране появились цифры. Кейл набрала под ними новый ряд, затем курсор бессистемно забегал по экрану, устанавливая связи. Один раз она ошиблась и экран погас, вынудив ее начать сначала, но в конце концов она добилась цели и получила доступ к базе данных, затем дала компьютеру команду медленно выводить на экран список позитивов.

Репортеры молча наблюдали, как по экрану проползают строки цифр — обычные номера социальной страховки или личные армейские. Строка с номером 172 оказалась особой: она была помечена двумя цифрами, а рядом стояло имя. Эдвард М. Кинней. Кейл ахнула.

— Как?.. Этого номера не было, когда я просматривала список в последний раз… Президент — позитив?

— Выходит, так, — почесал в затылке Хоси, — если только на дядюшку Сэма не работает другой Эдвард М. Кинней. Однако готов поспорить, что это не однофамилец. И еще я готов поспорить, что именно поэтому вас навещали гости из ФБР.

— Это нетрудно проверить, коллега, — заметил Дэйв. — Одно из чисел — старый армейский личный номер. «О» означает «офицер». Кинней во время вьетнамской войны служил в армии. Его номер можно отыскать где-нибудь в справочнике. Другой похож на номер социальной страховки, а в наших архивах найдутся копии его налоговых деклараций и заявлений о налоговых скидках. На них должен стоять и номер социальной страховки.

— Но почему президент скрывает, что он позитив, ведь это не преступление, особенно для человека в его возрасте. К тому же подходит к концу его второй срок, и на большее он рассчитывать не может.

— Пострадает его имидж политика. Да и я, простой репортер, тоже не стал бы кричать об этом на каждом углу, будь я позитивом. У меня даже не хватило духу сходить на тестирование.

— Нельсон был позитивом.

— Что вы сказали, Кейл?

— Я сказала, что Нельсон был позитивом. Теперь я, кажется, понимаю, почему он поехал в Вашингтон. Он хотел уговорить президента публично раскрыть свою тайну и тем самым помочь остальным. Полагаю, Нельсон догадывался, что поездка может оказаться опасной.

— Догадывался? — Голос Хоси дрогнул.

— По-моему, да. Очевидно, поэтому он и ввел в компьютер связанную с этим номером инструкцию, которая должна сработать через определенное время. Я ведь знаю, что еще недавно никаких имен в списке не было. А Нельсон был уверен, что кроме меня до списка никто не доберется.

— Теперь вы добрались. И что? Как вы можете распорядиться этой информацией?

— Не знаю, мистер Хоси.

— Послушайте, наверняка в компьютере есть что-то еще. Какое-нибудь послание или сообщение.

— Сейчас посмотрим.

Кейл принялась искать, вводя один личный код за другим, но через пятнадцать минут сдалась:

— Здесь ничего нет.

— Должно быть! Иначе все теряет смысл.

— А если он таким образом просто передавал информацию в мое распоряжение?

— То есть рассчитывал, что вы ее опубликуете?

— Если Нельсон ждал от меня именно этого, я так и поступлю.

— Подождите, Кейл, — возразил Дэйв, — это не самая удачная идея.

— Почему? Тайна должна быть предана огласке!

— У меня есть несколько возражений. Во-первых, ваш муж, насколько я понимаю, рассматривал это только как последнее средство. Он вручил вам эту информацию как некое оружие, которое вы прибережете на крайний случай. Если же вы раскроете тайну сейчас, то сразу его лишитесь. Это первая причина, есть и другие. Например, если в смерти доктора Элбана замешан президент, мы начнем добиваться его отставки. То, что он позитив — не повод для импичмента, но убийство — причина веская. И даже если он избежит уголовной ответственности, то его карьере конец.

— Так какой у меня выбор, мистер Херрик?

— Передать информацию тому, у кого достаточно сил, чтобы ее защитить, и кто достаточно честен, чтобы вызвать доверие.

— Кто же это?

— Мы, Тайри и я. Лично нас защищает Первая поправка к Конституции, а все затрещины достанутся телекомпании, на которую мы работаем. Кстати, если копнуть поглубже, могут всплыть и другие интересные имена. Что скажете?

Кейл обдумывала его предложение около минуты, хмуро разглядывая репортеров. Текли долгие секунды, женщина молчала.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Я сделаю вам распечатку.

— У меня есть идея получше, — предложил Дэйв. — Я позвоню в штаб нашей компании, и мы подключим интерфейс. Затем перекачаем данные в. компьютер WBC, зашифровав их кодами компании. А потом найдем способ намекнуть противникам, что информация у нас. Тогда они перестанут вас дергать. Неплохо?

Кейл согласно кивнула, и Херрик бросился к стоящему рядом телефону. Вскоре он уже говорил с самим Нэтом Ротом, тщательно подбирая слова на случай, если их подслушивают. Затем, подключив на обоих концах интерфейсы, они четыре минуты перекачивали информацию на сверхвысокой скорости из базы данных Элбана в компьютер WBC. Когда тесты на случайную выборку информации подтвердили, что вся она передана без ошибок, собеседники положили трубки.

— Готово, Кейл, — сказал Херрик. — Получше себя чувствуете?

— Не знаю. А что, если они подслушивали?

— Припоминая случившееся, буду удивлен, если это не так, но им потребуется немало времени на расшифровку кодов, если только они смогут их расколоть. А к тому времени мы придумаем что-нибудь еще. Теперь же, если вы согласны, не приступить ли нам с Тайри к своим прямым обязанностям?

— Каким же? — встревожилась женщина.

— Узнать побольше о личности покойного Нельсона Элбана. WBC хотелось бы сделать о его жизни эксклюзивную передачу.

— А где ваша аппаратура?

— В багажнике машины.

* * *

— Ну, старина, что ты об этом думаешь?

— Я не в силах думать, Дэйв. Она превратила меня в фаршированного поросенка, и теперь вместо мозгов у меня жратва.

— Ты действительно вел себя, как свинья, Тайри, но ужин был потрясающий. Однако он выбил нас из графика. — Дэйв принял из рук Тайри последний футляр с аппаратурой и разместил его в багажнике. — Я сяду за руль.

— А я посплю.

Хоси взгромоздился на правое переднее сиденье и блаженно вытянулся. Херрик завел мотор.

Дом Элбана стоял на окраине городка, и, чтобы снова выбраться на грунтовую дорогу, им предстояло еще раз пересечь весь «центр». По пути они заметили выходящего из мэрии Лероя (там же находилась и местная тюрьма) и окликнули его.

— Спасибо, Лерой. Слушай, а ты изловил того психа?

— Ага. Выволок в конце концов из «танка». Теперь он сидит в каталажке.

— Из танка?

— Так он называет свой комбайн. Сегодня он играл в генерала Паттона. А завтра еще что-нибудь придумает.

Дэйв выглянул в окно. Уличные фонари перед зданием полицейского участка тускло освещали огромную тушу комбайна с сильно помятым передком и заляпанным грязью стеклом кабины.

И тут они услышали где-то вдалеке зловещий вой.

— Ого! — заметил Лерой. — Неприятности.

— Какие?

— Побег из тюрьмы. Судя по направлению, из Мэрион. Слишком близко для любой из тюрем штата. Придется, мужики, выписать вам пропуск.

— Зачем нам пропуск?

— Чтобы без лишних расспросов проехать через заслоны на дорогах. Пока беглецов не поймают, весь район будет оцеплен. Заходите в участок. Прямо сейчас и выпишу.

— Тайри! Тайри, проснись!

С соседнего сиденья донеслось презрительное фырканье.

— Я не спал, Дэйв, просто прикрыл глаза. Я все слышал, и эта история мне не нравится.

— Мне тоже. Может, это простое совпадение, но побег из тюрьмы — лучший повод перекрыть весь район как раз тогда, когда мы готовы уехать.

— Пойдем-ка в участок, — отозвался Тайри. Сладко потянувшись, он открыл дверцу.

Лерой уже сосредоточенно тыкал двумя пальцами в клавиши допотопной машинки. Ей давно требовалась новая лента, а ограничители полей непрерывно соскакивали с установленных позиций.

— Потерпите минутку, ребята, — пробормотал Лерой.

— Эй, краут! — послышалось из недр участка. — Еще двоих замел, а, краут?[4]

Лерой предостерегающе поднял палец.

— Не отвечайте ему, а то он еще пуще разойдется. Фенски жаждет аудитории.

— И долго ты его там продержишь, Лерой? — осведомился немного заинтригованный Хоси. Он уже давно решил, что самые интересные обитатели этого мира — чокнутые.

— Пока у него не сменится настроение — так это называет док. Рано или поздно он вернется к реальности и останется в ней на некоторое время. Вообще-то говоря, Арт почти все время смирный. Ум у него довольно ясный, и целыми месяцами он остается самым обычным стариканом Артом Фенски. Наверное, он вчера перевозбудился, вот у него крыша и поехала. А знаете, что самое смешное? Он вовсе и не заперт — замок в камере вот уже четыре месяца как сломан. Фенски видел, что я ковырял в замке ключом, и теперь даже не пробует ее открыть. Зато у вас, ребята, появилась прекрасная возможность отъехать подальше, пока он не шляется по дорогам.

— А почему бы не упрятать его в тихий приют?

— Потому что у него слишком много денег, мистер Хоси. Старый хрыч ими просто набит. Он и начал-то жизнь не бедным: родители оставили ему большую ферму, а потом на его землях нашли крупное месторождение нефти, и поэтому в округе знают, что Арт может заплатить за все поломанное. И он всегда платит, а его всякий раз стараются надуть при оценке ущерба.

К тому же, чтобы засадить Арта в психушку, его сперва необходимо официально признать опасным для общества или доказать, что он не способен управлять своими делами. А он с ними отлично справляется. Так, вот ваш пропуск. Осталось только подписать.

Лерой взял старую ручку со стальным пером, макнул ее в полупустой пузырек с чернилами и нацарапал подпись: Несколько раз перо цеплялось за бумагу, разбрызгивая капельки чернил. Лерой помахал пропуском, чтобы чернила высохли, осмотрел результат своих трудов и с довольным видом протянул лист Хоси.

— Готово. Проедете без проблем.

Лерой протянул руку. Журналисты по очереди ее пожали, пообещав заехать повидаться, если снова окажутся в здешних краях.

* * *

Темнота скрыла облака пыли, но против жуткой тряски она была бессильна. Тайри громко жаловался, что его желудок такого издевательства не выдержит, но все же терпел. Минут десять Дэйв ехал медленно, но с постоянной скоростью, и вскоре огни Скайтерсвиля остались далеко позади.

Они приблизились к перекрестку. Блокированному перекрестку.

— Что там, Дэйв?

— Наверное, полицейский пост. Но на машине нет никакой эмблемы.

Он пристально вгляделся в темноту и включил дальний свет. Дорогу перегораживали переносные баррикады-«зебры», выкрашенные в белую и черную полоску и снабженные красными рефлекторами. Возле них стоял человек с фонарем в руке.

Дэйв остановил машину, не доезжая футов двадцати. Человек направился к ним, стараясь не попадать в свет автомобильных фар, затем включил фонарь и осветил лицо Дэйва.

— ФБР, — произнес он, махнув перед лицом Дэйва кожаной книжечкой, но так быстро, что разглядеть ее было невозможно. — Ваши документы.

— У нас пропуск, выписанный начальником полиции Эрвином. Вот.

Человек взял пропуск, развернул его и внимательно изучил.

— Здесь ничего не написано о том, кто вы такие. Да и отпечатано скверно. Водительские права есть?

— Да.

Дэйв медленно достал бумажник, отыскал права и протянул их агенту ФБР.

— Без фотографии?

— В моем штате так положено.

Оставив права Дэйва у себя, агент перевел фонарь на Хоси.

— Посмотрим ваши права.

Тайри уже знал, что сейчас произойдет, но тем не менее полез за документом. В его штате права тоже выдавались без фотографий.

— Жаль, что у вас нет ничего получше. Тут дело серьезное. Выходите.

— Да бросьте, — запротестовал Тайри. — Вы ведь знаете, кто мы такие. Мой коллега вел репортажи с процесса над Судано, а я раз десять — двенадцать в месяц выхожу в эфир по национальному телевидению. Взгляните на нас повнимательнее.

В ответ послышался щелчок затвора. Тайри увидел наведенный на его шею ствол сорок пятого калибра. Затем рядом с его дверцей возник второй агент и протянул руку в открытое окно.

— Выходите!

Едва они выбрались из машины, их тут же прислонили к кузову, обыскали и сковали наручниками.

— Ключи! — потребовал один из агентов.

— В замке, — отозвался Дэйв, — но вы не имеете права…

Очевидно, у федералов на сей счет имелось свое мнение. Пока один держал репортеров под прицелом, второй порылся в багажнике, достал всю видеоаппаратуру и перенес ее в багажник своей машины. Потом принялся поднимать сиденья и обыскивать весь салон. После чего обернулся и тоже вытащил пистолет.

— У них только пленки с записями, — сообщил он напарнику. — Придется их просмотреть.

— Кто-то приближается, я слышу шум мотора, — отозвался второй. — Убери их машину с дороги. По звуку вроде грузовик, но пока не разглядеть.

Агент быстро сел в автомобиль журналистов, завел мотор, выехал с перекрестка и загнал машину в кювет. Выйдя на дорогу, он швырнул ключи в кукурузное поле.

— Где эта штука?

— Еще не видно, — ответил другой. — Сажай обоих в машину — пора уезжать, пока никто не приперся.

Взмахнув фонарем, он велел журналистам идти к машине.

Шум и грохот стали громче. Встревоженные агенты нервно озирались по сторонам.

Хоси уже поднял ногу, собираясь залезть на заднее сиденье черного седана федералов, когда громыхнул выстрел. Подняв голову, он успел заметить, как пуля, высекая искры, срикошетила от какого-то близкого предмета на кукурузном поле.

Над стеблями кукурузы возвышался комбайн Арта Фенски с погашенными фарами.

Агенты встретили его частой, беспорядочной стрельбой. Дэйв, воспользовавшись заминкой, рывком поднял на ноги присевшего Тайри и уволок его в укрытие за машиной.

Тем временем оба агента бросили фонари и принялись за дело, не жалея патронов. «Танк» Фенски приближался.

Журналисты не стали терять времени даром. Хоси нанес быстрый удар одному из агентов сзади по шее и стал помогать Дэйву утихомиривать второго.

Тот отчаянно сопротивлялся и даже успел дважды выстрелить, прежде чем они заставили его бросить пистолет. Дэйв, не привыкший к подобным усилиям, тяжело дышал.

— Выруби его, Тайри! Чего ты ждешь?

Секунду помедлив, Тайри ударил агента в живот. Тот медленно осел на дорогу. Тайри потер ноющую левую руку.

— Господи! Надеюсь, ничего не сломал. Терпеть не могу бить кого-нибудь голым кулаком.

«Танк» подкатил вплотную и остановился. Вспыхнула его единственная уцелевшая фара.

— Руки вверх, крауты! — раздался из темноты высокий писклявый голос.

Журналисты немедленно повиновались.

— Думаешь, у него есть пушка, Дэйв?

— Лучше на всякий случай подыграем.

— Эй, вы, — послышался тот же голос. — Вы… вы не крауты. Черных краутов не бывает. Топай сюда.

— Не могу, — отозвался Тайри. — Мы скованы. Нас сцапало гестапо. Мы… разведчики.

— Из какой части?

Проклятие! Дэйв принялся лихорадочно вспоминать. Какой же документальный фильм он смотрел на прошлой неделе? Ага, есть!

— Шестая бронетанковая дивизия.

— Где вы высадились?

— Э-ээ… гм… в Юте. Юта-Бич.

— Кто выиграл Всемирную серию в 1938 году?

Дэйв решил, что с него достаточно.

— Да откуда мне знать? Послушайте, генерал, если мы тут застрянем и начнем болтать, заявятся новые крауты. Давайте…

— Попридержи язык, сопляк, ты разговариваешь со старшим офицером. Но ты прав. Залезайте на борт.

— А можно с нас сперва снять наручники? У одного из этих краутов есть ключ. Я его мигом найду.

— Ладно. Но пошевеливайся.

Хоси уже рылся в карманах ближайшего к нему агента. Работу ускорил поднятый фонарь, и вскоре на дороге выросла целая куча хлама: оба пистолета, запасная обойма, удостоверения, еще одна пара наручников, рация и… кольцо с ключами.

Они быстро избавились от наручников и столь же быстро нацепили их на законных владельцев.

— Прихвати пушки и фонари, Тайри. Да и рации тоже. Может, удастся подслушать.

Хоси рассовал предметы по карманам, и тут его осенило.

— Генерал, — сказал он. — У нас есть секретный фильм. Германские планы сражений, расположение войск, карты. Все, что нам требуется для победы. Фильм у них в багажнике. Нам нужно доставить его к Эйзенхауэру.

— Доставайте его… быстро! — радостно завопил Фенски. — Ну подфартило! Да мы к Рождеству будем в Берлине!

Хоси обнаружил, что багажник не заперт. Он быстро вытащил аппаратуру и перебросил ее уже забравшемуся в «танк» Дэйву, потом залез сам.

Фенски врубил задний ход и выключил фару. Проехав назад около сотни ярдов, он развернулся и покатил поперек борозд.

— Куда мы едем, мистер… гм, генерал; что случилось с дорогой?

Дэйв уже представил кошмарную картину: их окружают на этих кукурузных полях, а поутру начинают охоту.

— Тут кишат патрули краутов, сами знаете. Да и мин наверняка полно. Возвращаемся в мой штаб.

— Где он?

Старик ткнул пальцем вперед.

— Пара миль в ту сторону.

— Гм, понятно. Э-ээ… генерал, нам необходимо отсюда выбраться. Нужно доставить информацию в штаб Эйзенхауэра, пока крауты не очухались. У вас, кроме танка, есть другое средство передвижения?

— Есть. Старый грузовик. Только он не на ходу. Мотор отказал — прямое попадание. Эй, что там за шум?

Из кармана Тайри, где лежала рация, донеслись голоса. Тайри прибавил громкость и прислушался к переговорам. Он так и не понял, сколько человек в них участвовало, и не разобрал подробностей, но общая картина стала ясна.

— Кажется, крауты блокировали все дороги, — буркнул Фенски и увеличил скорость до душераздирающих пятнадцати миль в час. Репортеры почувствовали себя будто в лодке, угодившей в шторм.

— Д-д-д-долго еще, генерал? — с мукой в голосе спросил Хоси, обхватив переполненный живот.

— Уже близко — вон за теми деревьями впереди.

Кукурузное поле неожиданно кончилось, и «танк» плавно покатил по невспаханной земле. Хоси перевел дух.

Они выехали на длинный ровный луг. «Танк», прибавив скорость, с громыханием двинулся мимо цепочки покосившихся домов. Впереди показался старый дом с черепичной крышей — такие строили в прошлом веке.

— Мой штаб в этом замке. Хотите тяпнуть, ребята? В погребе найдется неплохое винцо. Уж лягушатники знают, как его делать.

— Э-ээ… нет, генерал, спасибо. Не сейчас. Не могли бы мы… взглянуть на грузовик? — спросил Дэйв, которому не терпелось поскорее смыться.

— Вы, парни, так и не сказали, как вас зовут, — произнес в ответ Фенски.

— Меня зовут Херрик. А его Хоси. Э-э… полковник Хоси.

— Точно? Гм, полковник… Помню, когда я стал полковником, мне стукнуло побольше, чем ему. Впрочем, на войне чины идут быстрее. Обе свои звезды я заработал в Африке. Пошли, глянем на грузовик.

Вожделенный грузовик оказался кучей деталей, разложенных на грязном полу сарая.

— Даже если бы я представлял, как собрать коробку передач, у нас все равно ушло бы на это несколько дней, — сказал Хоси Дэйву.

— Но танк я вам дать не могу, — тут же вставил Фенски, услышав эти слова. — Я с его помощью удерживаю весь сектор обороны.

А что вы скажете о самолете? Артиллеристы оставили у меня корректировщик.

— Что?

— О самолете, полковник. «L-5».

— Неужели? — вежливо удивился Хоси, приняв слова Фенски за очередной плод воспаленного воображения.

— Нет, я серьезно… идите за мной.

И Фенски торопливо заковылял к соседнему сараю, журналисты последовали за ним. Войдя внутрь, они переглянулись.

— Не знаю, как выглядит «L-5», Дэйв, но это самый настоящий самолет, — прошептал Тайри.

— Распылитель всяких химикатов, — прошептал в ответ Херрик.

— Да зачем старикану самолет?

— Вряд ли это его машина. На фюзеляже совсем другое имя. Наверное, владелец просто держит его в сарае у Фенски. Или, по-тво-ему, старый хрыч умеет им управлять?

— Но с ним я в любом случае не полечу. И с кем угодно — тоже.

— И все-таки это выход, Тайри! Не пешком же нам топать. К тому же за самолетом на машине не угнаться. Кстати, ты когда-то говорил, что поднимался в воздух.

— Да, говорил, но… послушай, Дэйв, я лишь пару раз тренировался, а такую развалину в глаза не видел. Да на нем днем-то не полетишь, а тем более ночью. Кстати, там всего одно сиденье. В заднем кокпите бак для химикатов. И посмотри на размер мотора.

— А что в нем такого особенного?

— Для такой машины он слишком большой и мощный. Ею будет очень трудно управлять.

— Взлететь сможешь?

— Без проблем. На таком самолете взлетел бы и твой прадедушка. Это самое легкое. Трудности начнутся потом, когда захочешь сесть. Думаю, придется уповать на удачу.

— Я уже сказал, выбора у нас нет. Округа наверняка оцеплена так, что мышь не проскочит. А если нас снова поймают, то просто убьют. Сейчас десять вечера. Если сразу примемся за работу, часа через два сможем снять с самолета бак для химикатов. Тогда у нас впереди — часов пять темного времени. Вылетим затемно — нас никто не заметит, а приземляться будем на рассвете.

Тайри понял, что внутренне уже принял решение.

— Эй, парни, о чем вы там шушукаетесь? Мы ведь на одной стороне.

— Извините, генерал. Видите ли, нам хотелось бы одолжить корректировщик. Обещаем вернуть его сразу же после выполнения задания, а полковник Хоси хорошо о нем позаботится. Согласны?

— Конечно. Замолвите только Эйзенхауэру словечко за того, кто вам помог. Знаете, он сейчас немного зол на меня.

— Да, наслышаны, — сказал Дэйв. — Но не волнуйтесь, вы отлично поработали.

— Еще бы! А я на рассвете собираюсь захватить Авраншез. Вы ведь знаете, это ключевой пункт их обороны.

Авраншез? Дэйв никак не мог вспомнить такого названия, но все же сказал:

— Да, вы на верном пути, генерал.

Дэйв оказался оптимистом. У них ушло не два, а почти четыре часа, чтобы в темноте и почти без инструментов снять бак для инсектицидов. Проблема заключалась в том, что к нему были приварены распылительные трубки, проходящие далее по передним кромкам крыльев. Трубки следовало удалить, и во время работы они в двух-трех местах повредили обшивку крыльев.

Но в конце концов с этим было покончено. Репортеры начали заправлять бак бензином из бочки. После упражнений с дряхлым ручным насосом боли в пояснице им были гарантированы.

— Придется заводить мотор через пропеллер, Дэйв. Тут нет стартера. Только не уверен, что помню, как это делается.

Фенски, очевидно, прислушивался.

— Нужна помощь при запуске, полковник?

— Да, генерал. Вы знаете, как завести аэроплан?

— Само собой. Каждый раз помогаю старине Харви Стеффсу. Залезайте в кабину и прокачайте немного карбюратор. Только убедитесь, что все тумблеры выключены.

Хоси забрался в кабину и проверил тумблеры.

— Порядок. Можно начинать.

Старик ухватился за пропеллер и повернул его на полный оборот, заполняя цилиндры парами бензина.

— Готово, — доложил он. — Теперь включайте левое магнето.

Хоси шарил в темноте целую минуту, пока не отыскал нужный переключатель. Он сдвинул его на один щелчок.

— Контакт!

Фенски перенес тяжесть тела на правую пятку, ухватился за верхнюю лопасть и очень проворно переместился вниз и назад. С первого раза двигатель не схватился, пришлось повторить всю процедуру. На этот раз мотор взревел.

Хоси нажал на тормоза, включил оба магнето и чуть-чуть вытянул вверх ручку газа, помахав отскочившему в сторону Фенски. Приборная панель осветилась, и Хоси начал предполетную проверку.

На вид все оказалось в порядке — кроме альтиметра, дававшего завышенные показания. Хоси решил перестраховаться и отрегулировал его в обратную сторону, чтобы он занижал высоту. Затем, пока Дэйв залезал в кабину, Тайри прибавил газу и выкатился из сарая, гадая, какой длины будет взлетная полоса.

Оказалось, вполне достаточной. Он проехал по ней до конца, развернулся, проверил магнето и постучал по подголовнику, оповещая Дэйва, что все готово. Потом дал полный газ и поднял хвост. Не зная скорости взлета, он намеревался держать машину на полосе как можно дольше и поднять ее в воздух в последний момент, набрав максимальную скорость.

Но его плану не было суждено осуществиться. Впереди на взлетной полосе вспыхнули и начали быстро приближаться фары. Это федералы вновь вышли на их след.

Хоси бросил взгляд на индикатор воздушной скорости. Стрелка приближалась к цифре девяносто. Надеясь, что этого хватит, он закрыл глаза, помолился и потянул ручку на себя до упора. Через мгновение самолет перестало трясти, и, ровно гудя мотором, «L-5» взмыл в небеса.

* * *

Услышав голос в телефонной трубке, Нэт Рот почувствовал, как расслабляется его напряженное тело.

— Ты где, Дэйв? — завопил он, но тут же быстро добавил: — Нет, ничего не говори. Перезвони Вону. Через двадцать минут. Хорошо?

— Но, Нэт, это моя последняя монетка.

— Так стрельни у кого-нибудь. Поговорим потом.

Нэт положил трубку, вызвал секретаршу, велел отвечать на звонки вместо него и сообщил, что будет через час.

Пятнадцать минут спустя, пошатавшись по магазинам, поблуждав по переулкам и прокатившись на автобусе, Нэт поднялся по шести отполированным ступенькам, миновал каменных драконов и вошел в ресторан «Дом Ву».

Он направился прямиком в бар, где откровенно скучающий бармен вытирал стаканы. У дальнего конца стойки, ближе к выходу, сидели всего трое посетителей.

Нэт подошел к противоположному краю стойки и уселся.

— Чего желаете, мистер Рот? — осведомился подошедший бармен.

— А, Вон Лонг Пор, щедрый бармен. Дай мне имбирного пива. Только не разбавляй.

— Обижаете, мистер Рот! Наша наценка на имбирное пиво и так достаточно высока. А вот «Сантори» заказывать не советую.

— И принеси заодно телефон.

— Это будет стоить еще две монеты.

— Я не собираюсь набирать номер. Звонить будут сюда.

В ту же секунду телефон зазвонил. Вон снял трубку, протянул ее Нэту, налил имбирного пива и остался рядом, наводить глянец на стаканы.

— Алло, Дэйв? Погоди минутку… Катись отсюда. Нет-нет, не ты, Дэйв. Тут рядом Большие Уши. Так где ты сейчас? Неошо? А где это? А, в Миссури. Что ты делаешь в Миссури? Я посылал тебя в Иллинойс.

Наступила долгая пауза. Нэт слушал.

— Ясно. Да, понял… неплохо придумано. А как называется ближайший к вам большой город? Джоплин… да, понял. Слушай, я высылаю Абдула. Сидите и ждите. Да, я понимаю, что вы на мели. Но чего вы от меня хотите — чтобы я выслал деньги на твое настоящее имя? Когда так запахло жареным? Придется затянуть пояса на пару дырочек. Да. Сегодня же я вас вытащу. Верь мне, ты же меня знаешь. Слушай, Дэйв, пока ты на связи… есть новость, которая тебя наверняка заинтересует: был пожар — догадайся где — в Скайтерсвиле. Сгорел дом Элбана. Нет. Мы не знаем, был ли кто в доме. Репортаж вели ребята из нашего филиала. Да, попробую выяснить подробности. — Пауза. — Кто? Какой Лерой? Подожди секунду, я запишу. Вон!

Нэт щелкнул пальцами. Вон склонился над стойкой. Нэт выхватил ручку из кармана бармена, нашарил салфетку и снова велел бармену отойти.

— Порядок. Повтори имя. Да, записал. Держитесь, Дэйв, помощь уже в пути.

Нэт положил трубку и торопливо зашагал к выходу.

— Одну минуточку, мистер Рот, с вас два двадцать пять, — сказал улыбающийся Вон.

Нэт протянул ему пятерку.

— Сдачи не надо, Вон. Да, я понимаю — для чаевых многовато, а для взятки слишком мало. Но согласись, на этот раз ты действительно ничего не слышал, верно?

На улице Нэт отыскал телефон-автомат и принялся кормить его четвертаками. Набрав номер Лероя, он узнал, что его в участке нет.

* * *

— Скажите, босс, мы сильно влипли? — поинтересовался Тайри Хоси, выбираясь из ящика с надписью «Бумажные полотенца» и впервые за несколько часов потягиваясь.

Дэйв все еще сидел в металлическом барабане, поименованном «Жидкое мыло». Нэт пытался снять с него крышку.

— П-п-порядочно, — с натугой отозвался Нэт, воюя с крышкой.

— Наши юристы уже работают. Мы возместим Стеффсу стоимость покалеченного самолета, а с федами посложнее. Уверен, они постараются обвинить вас во всех смертных грехах: сопротивление представителям власти, оскорбление действием и тому подобное.

— Но ведь нас официально не арестовали. Задержание с самого начала было незаконным.

— Разумеется. Я вам верю. Да и любой суд поверит. Надавим на политическую сторону происшествия, выкрутим пару рук и заставим их расхлебывать собственную кашу. А вы, парни, пока останетесь здесь, в WBC.

— Так они именно здесь и начнут нас искать, босс.

— В этом здании есть небольшое помещение, не внесенное архитектором в план.

Упрямая крышка наконец слетела с барабана и с громким лязгом упала на пол подвальной подсобки. Дэйв выкарабкался наружу и встал, энергично разминая затекшие ноги.

— У-ф-ф, хорошо! Куда идем, босс?

— В мой офис.

Он провел их к личному лифту и открыл дверцу ключом. Кабинка с гудением поднималась целую минуту, затем дверь открылась.

В слабо освещенных помещениях не было ни души, что придавало обстановке довольно зловещий вид. В кабинете Нэта горел яркий свет. Хозяин подошел к окну и быстро опустил жалюзи, хотя они находились на сорок пятом этаже.

— Сюда, — показал он. Подойдя к книжным полкам, занимавшим целую стену, он принялся постукивать по корешкам. В ответ нижняя часть полок подалась внутрь. В образовавшемся проеме загорелся мягкий свет.

— Ого! — заметил Тайри. — Уютное гнездышко.

— Каждый напряженно работающий начальник, Тайри, должен иметь местечко, где он может расслабиться.

«С какой-нибудь цыпочкой», — мысленно закончил его фразу Тайри, но вслух сказал совсем другое:

— А почему комната круглая?

— Очень просто — предполагалось, что тут будет цистерна для воды. Впрочем, она здесь и правда есть, только внизу. Переждете в тишине и спокойствии несколько дней, пока опасность не минует. Я распорядился, чтобы к нашей сети подключили дополнительный ми-ни-компьютер: заодно и поработаете над своим же списком. Если вы не возражаете, можем начать прямо сейчас. Я согласен вам помогать.

— Почему бы и нет? Нам тут все равно делать нечего, разве что спать.

— Спать, Хоси? А кто тебе мешал выспаться, пока ты летел из Джоплина?

* * *

— Ладно, поехали. Начнем с наших подписчиков. Проверим их номера социального страхования, вдруг некоторые совпадут со списком Элбана.

Нэт нажал клавишу.

Дисплей компьютера ожил. Под некоторыми номерами стали появляться линии. Нэт быстро набрал команду, неподчеркнутые номера пропали с экрана. Нэт послал новую команду, информация на дисплее снова изменилась.

— Вы только взгляните!

Все трое прильнули к экрану. Хоси стал читать вслух:

— Фримен Мосби — судья, член Верховного суда США; Джейсон Эбелард — секретарь Министерства обороны; Патрик Госнелл… Кто такой Патрик Госнелл?

— Знаю, — ответил Дэйв. — Я однажды брал у него интервью. Региональный супервизор ФБР, штаб-квартира в Сент-Луисе.

— Так-так, я уже нащупал определенную связь между этим фактом и нашими недавними приключениями.

— Возможно, ты ошибаешься, Хоси, — осторожно возразил Нэт.

— Сперва нужно убедиться, что он все еще возглавляет офис, и именно этот офис. Наш список мог устареть. Есть еще знакомые имена?

— Только одно, — ответил Дэйв. — Кинней. Но это и так известно. Хотел бы я знать, кто остальные.

— Полагаю, всякая мелкая сошка, — сказал Нэт. — Не будем отвлекаться, просмотрим другой список.

— А не лучше ли сперва распечатать этот, босс?

— Хорошая мысль, Дэйв. Сделай нам пару экземпляров. Тогда вы сможете заняться одним, а я другим.

Они вывели на дисплей второй, больший список. Здесь им удалось выявить более трехсот имен, хотя каждое из них мало что говорило репортерам. Довелось им встретить и старого знакомца, Артура Фенски.

— Называется, повезло, — проворчал Хоси. — Да у нас месяц уйдет, чтобы проверить весь перечень, и даже тогда мы ничего толком не выясним. С тем же успехом можно подключиться к центральному компьютеру полиции. У них есть список всех местных позитивов.

— А ты не гони лошадей, — заметил Нэт. — Согласен, времени уйдет немало. Но должен же в этом хаосе отыскаться ключ, схема. Думаю, дело прояснится, когда мы начнем расшифровывать личные армейские номера. Кстати, твоя идея вовсе неплоха. Мне понравилась мысль залезть в архивы полиции. Если бы еще знать, как это проделать… Может, тут нам сумеет помочь Малыш Скиннер — это мой дядя Хайми.

— А как насчет организаций ветеранов? Не стоит ли связаться с ними?

— Возможно, Тайри, но их архивы, вероятно, на бумаге.

— В маленьких городках, может, и так, а в крупных отделениях? Нью-Йорк, Вашингтон, Чикаго? Если где и есть общий список, то в вашингтонском компьютере.

— Полагаю, стоит пустить в этом направлении пару человек. Однако уже поздно. Я устал, как собака, пора на боковую. А вы, парни, можете продолжать, если есть желание.

* * *

Наутро Нэт явился. в офис позднее обычного, зато вид у него был щегольской — темно-синий костюм, голубая рубашка с галстуком и белые туфли. Нэт любил хорошо одеться и всегда заботился о своей внешности. Когда-то это сыграло немалую роль в его карьере.

Он поднялся на обычном лифте, чтобы засвидетельствовать свое присутствие перед всем персоналом: взял у секретарши чашку кофе и прихватил с ее стола стопку служебных записок и сообщений.

У себя в кабинете он плюхнулся в кресло и стал просматривать бумаги, время от времени прихлебывая кофе. Неожиданно увидев листок со знакомой фамилией, он замер.

Нэт быстро встал, повторил фокус с книжной полкой и, едва дверь успела подняться, шагнул в свое любовное гнездышко. Зажегся свет.

Нэт с отвращением посмотрел вниз. На полу, рядом с круглой кроватью, лежали два скрюченных тела, закутанные в одеяла.

— Доброе утро, ребята, пора вставать — и за работу.

Первым приподнял голову Хоси, словно змея, вылезающая из корзинки факира.

У Херрика хватило сил только на слабые стоны.

— Как спалось? — бодро спросил Нэт.

— Босс, не хочу показаться ханжой, — раздраженно буркнул Херрик, — но нельзя ли постелить на эту штуковину обычные простыни? А заодно отключить автоматический массажер? Может, кое для чего атласные простыни и незаменимы, но спать на них невозможно. В конце концов мы соскользнули на пол.

— Хорошо, Дэйв, что-нибудь придумаю. А теперь догадайтесь, кто мне звонил?

— Кто?

— Шеф Эрвин. Я с ним еще не связывался — хочу переключить телефон на динамик, чтобы вы тоже послушали. Так что натягивайте брюки и за мной.

Нэт вернулся к своему столу и набрал номер.

— Да помалкивайте оба!

— Полицейский участок Скайтерсвиля, — раздалось в динамике.

— Говорит шеф полиции Эрвин.

— Здравствуйте, шеф. Я Нэт Рот из WBC, вы мне звонили? Чем могу помочь?

— Вы записываете наш разговор, мистер Рот?

— Нет.

— Можете записать?

— Конечно.

— Тогда включайте запись. У меня есть для вас нечто важное.

— Говорите.

— Федеральное правительство делает попытки захватить мой город. Мне это не нравится. И я хочу, чтобы весь мир узнал, насколько мне это не нравится.

— Сильно сказано, шеф. А что именно, они предприняли?

— Во-первых, они захватили одного из моих сбежавших заключенных. Его имя Артур Фенски. Мистер Фенски — один из позитивов.

— Понятно. А вы уверены, что этот Фенски ни в чем не виноват? Я слышал к тому же, что в ваших краях недавно случился побег из тюрьмы, и федеральные агенты оцепили весь район.

— Чушь, мистер Рот. Не было никакого побега. Вся эта история

— фальшивка. В тюрьме было тихо, как в церкви.

— Так, тогда скажите, зачем они устроили это представление?

— Им нужны были двое ваших парней. И требовался повод для задержания — вот зачем. Позднее они воспользовались этой же байкой для прикрытия пожара — подожгли дом моего старого друга.


— Да, наши местные репортеры вели передачу с этого пожара. Но ваше обвинение слишком серьезно. Вы можете доказать, кто именно совершил поджог?

— Да. И я хочу заявить об этом не по телефону, а в прямом эфире. Вы можете предоставить мне такую возможность, мистер Рот?

— Полагаю, да. Что вам нужно — деньги?

— Нет-нет. Проблема не в деньгах. Меня должна окружать толпа. Нужна команда репортеров с камерами и вертолет — достаточно большой, чтобы доставить их в Скайтерсвиль.

— Что?!

— Вы слышали меня, мистер Рот.

— Я не могу на такое пойти. Это очень дорого стоит. Кроме того, ваши новости не тянут на национальные.

— А я утверждаю, что под угрозой благополучие страны. Поверьте, мистер Рот, ставка гораздо выше, чем моя жизнь.

Нэт бросил взгляд на журналистов, внимательно слушавших разговор. Каждый из них кивнул. Это был веский аргумент для Рота.

— Хорошо, шеф. Говорите когда и где.

— Сколько вам нужно времени, чтобы приехать к нам?

— Мне?

— Я уже говорил, что мне нужно влиятельное прикрытие…

— Хорошо, шеф. — Нэт взглянул на часы: 10.23 утра. — Час пути до аэропорта, два с половиной часа полета до Сент-Луиса, оттуда на вертолете… час или час с четвертью. Бригада прибудет в два или в половине третьего.

— Так поздно?

— Не так уж и плохо, шеф. Как раз успеваем к выпуску вечерних новостей на Восточном побережье. Где вас искать в городе?

— Возле дома Элбана… вернее, возле пожарища. Найдете сразу.

Джозеф дилэни

— Хорошо, едем. И постарайтесь до нашего приезда не обострять обстановку.

— Согласен. До свидания.

— Босс, а нельзя и нам…

— Нет, Тайри. Вам придется остаться здесь. Вы моя страховка.

— Но…

— Нет. Нас не должны сцапать всех сразу.

Нэт нажал кнопку связи с секретаршей.

— Да, мистер Рот?

— Бекки, позвони ребятам в отдел технического обеспечения. Передай им, что команда операторов и самый большой вертолет, который они сумеют раздобыть, должны ждать нас наготове в Лэмберте к трем часам. Нет, к двум — там другой часовой пояс. Скажи также, что намечается прямой эфир, пусть подготовят каналы связи.

— Понятно, сэр. Что-нибудь еще?

— Да. Разыщи Абдула. Пусть все бросает и немедленно едет сюда. А Макс? Знаешь, где он сейчас?

— У себя на крыше. Вертолет тоже там.

— Прекрасно. Передай ему, пусть готовится отвезти меня в аэропорт и сообщи мне сразу же, как только найдешь Абдула. Да, чуть не забыл: позвони в аэропорт и прикажи подготовить мой самолет для полета через страну.

— Понятно, сэр. Как только сделаю, свяжусь с вами.

— Босс, — сказал Хоси, — вот я чего не пойму. Если вы собираетесь передавать репортаж по кабельной линии, то зачем вам Абдул?

— Потому что у моей мамы детей-дураков не водилось, Тайри. Я очень удивлюсь, если дядя Сэм не подслушал наш разговор по поводу Скайтерсвиля. И если в воздухе взорвется еще один самолет, я не хочу оказаться его пассажиром. В Ламберте такую свинью подложить слишком легко, поэтому мы снова вылетим из Падуки. И по той же причине воспользуемся спутниковыми линиями связи, а не телефонными линиями. Мы подадим в аэропорту план полета в Сент-Луис, отвлечем внимание от Падуки, а сами отправимся туда и вылетим быстрее, чем они успеют догадаться.

— А нам чем заниматься?

— Тем же самым, Дэйв. Мои люди уже шерстят другие архивы, и при первой же возможности мы присовокупим их информацию к вашей. А вы запритесь покрепче, пока меня не будет.

* * *

Нэт стоял на краю пожарища, с неудовольствием отмечая, что ветер швыряет на его костюм частички пепла. Оставалось надеяться, что на экране пятна будут не так заметны.

Лерой Эрвин тоже нервничал, поглядывая на толпу приятелей и соседей. В их тихом городке приземление вертолета было редкостью, а уж событий, достойных трансляции по национальному телевидению, не случалось никогда. В любом другом городе здесь давно бы собрались любители сувениров и профессиональные демонстранты, не упускающие случая лишний раз покрасоваться на публике. Но не в Скайтерсвиле.

Абдул взглянул на часы и резко махнул рукой. Его тревожный взгляд переместился к антенне-тарелке на крыше фургона, через которую сигнал уйдет на спутник.

— Я Нэт Рот, «WBC News». Я веду прямой репортаж из Скайтерсвиля, штат Иллинойс. Рядом со мной шеф местной полиции Лерой Эрвин. Шеф, сегодня утром вы обратились к нам с просьбой организовать это интервью. Не расскажете ли вы зрителям о причинах своего поступка?

Лерой откашлялся, поправил шляпу и, стараясь держаться уверенно, сказал:

— Я имел основания полагать, что моей жизни угрожают.

— Прежде чем мы продолжим, шеф, один вопрос. Вы позитив?

— Нет, сэр. Нас всех тестировали. Каждый член Ассоциации начальников полиции прошел проверку. Я. негатив.

— Что заставляет вас думать, что ваша жизнь под угрозой?

У Нэта с Лероем было всего несколько минут на обсуждение плана передачи, и Нэту оставалось лишь надеяться, что Лерой не станет нести отсебятину. Лерой справился.

— Во-первых, сам факт гибели доктора Элбана. Утверждают, что причиной его смерти стал несчастный случай. Но я не доверяю людям, проводившим расследование. Их последующие многочисленные поступки вынуждают меня думать, что они покрывали преступление.

— Поделитесь со зрителями, почему вы так думаете, шеф.

— Хорошо. Как многие наверняка знают, наш штат стоит на двух китах — фермерстве и тюрьмах. Крупнейшая в стране тюрьма с самым строгим режимом находится в Мэрионе, всего в нескольких милях отсюда. Вот почему в Скайтерсвиле всегда ощущалось сильное присутствие федеральных служб. До сих пор мы всегда сотрудничали. Теперь они действуют против меня.

«Перестань говорить, как параноик», — мысленно одернул Лероя Нэт.

— У вас есть основания это утверждать, шеф? — спросил он вслух.

— Есть. Сразу после убийства доктора Элбана ФБР послало сюда своих людей, чтобы забрать у вдовы архивы ученого.

После этих слов горожане удивленно уставились на Лероя. Тот, не обращая на них внимания, продолжал:

— Они не имели при себе официального предписания или судебного решения, и Кейл не пустила их в дом. Поэтому на следующий день, когда у нее побывали сотрудники из WBC, федералы имитировали побег из тюрьмы, перекрыли выезды из города и попытались убить репортеров. Когда это не удалось, они вернулись, намереваясь повторить попытку кражи архивов.

— И все это проделали сотрудники ФБР?

— Да. Во всяком случае, некоторые из них. Кое-кто из работников ФБР — позитивы, включая регионального супервизора в Сент-Луисе.

«Отлично, — подумал Нэт. — У Лероя память лучше, чем мне показалось».

— Хорошо, шеф. Но разве то, что человек позитив, влияет на его профессиональную ответственность? Тест позволяет лишь делать предположения, но не утверждать наверняка.

— Есть и другие факты. Когда репортеры вырвались из кольца, ФБР не знало, какой информацией они располагают. Им оставалось только одно — выяснить это самим, поэтому они вернулись в дом мистера Элбана, намереваясь украсть его архивы.

— Опять-таки, шеф, ваши обвинения весьма серьезны. А где доказательства?

— Для этого потребуется несколько лопат. Нужно «откопать» свидетеля. Не поможет ли кто сгрести мусор к краям?

Из толпы вышли двое мужчин с лопатами и принялись за работу, разгребая кучу углей и обломков черепицы. Долгое время камера была нацелена на них.

Через некоторое время лопаты начали скрести обо что-то твердое, и вскоре камера остановилась на замурованной в бетон плоской стальной двери. Один из мужчин поддел ее штыком и нажал. Дверь приоткрылась, затем поднялась. Толпа зароптала.

— Леди, выходящая из подвала, — заявил Лерой, поворачиваясь к микрофону, — это Кейл Эдвардс Элбан, вдова доктора Элбана. Все думали, что она погибла при пожаре. Но, как видите, она жива.

Абдул дал крупный план Кейл. Лерой тут же ее обнял.

— Миссис Элбан, — начал Нэт, — я уверен, что зрителям не терпится услышать ваш рассказ.

— С удовольствием, — согласилась Кейл. — Я проторчала взаперти почти четверо суток, дожидаясь слушателей. Как здорово снова увидеть дневной свет.

Знаю, все считали, будто я мертва. Но я жива, и предпочитаю умереть от старости, а не от какого-нибудь запланированного «несчастного случая».

Три дня назад ко мне приехали два журналиста из WBC. Они провели со мной весь день, и мы много разговаривали. Я сообщила им об архивах Нельсона, затем они уехали.

Когда стемнело, я услышала, как в Мэрионе завыли сирены. Я поняла, что это может коснуться и меня. И точно, ближе к ночи я услышала шум на первом этаже. Было похоже, что кто-то вламывается в дом.

Я спустилась вниз, прихватив ружье. Там я увидела какого-то мужчину и велела ему оставаться на месте. При свете фонарика я узнала в нем одного из сотрудников ФБР, которые уже^побывали у меня раньше. В ответ на мои законные вопросы федерал нацелил на меня пистолет.

Одним выстрелом я покончила с ним и тут же побежала в подвал, потому что услышала, как в доме перекликаются другие люди. Наверняка дом был уже окружен.

Необходимо было связаться с Лероем, поэтому я заскочила в помещение архива, где стоял телефон, и заперлась. Место безопасное: комната под архив отделывалась специально и имеет двойные стальные стены со слоем стекловаты между ними — внутри необходимо поддерживать постоянную температуру и влажность.

В полицейском участке никто не брал трубку. И тут в дверь начали колотить.

Я знала, что дверь выдержит и кулаки, и железный лом. Но вскоре почувствовала, как дверная рама начинает раскаляться и поняла, что не обошлось без газового резака. Фэбээровцы пытались срезать петли.

Что делать? Я осмотрелась и увидела сетевой шнур от копировального аппарата — толстый и рассчитанный на сильный ток. Я перерезала его ножом, зачистила на конце изоляцию и обмотала оголенный конец вокруг замка на двери.

Другой конец кабеля я воткнула в розетку… Крик, раздавшийся по ту сторону двери, был страшен. Потом погас свет, наверное, выбило предохранители. Через несколько секунд произошел взрыв. Позднее Лерой сказал мне, что ток, наверное, оглушил человека с резаком, и пламя, перерезав газовые шланги, взорвало баллон с ацетиленом. Как бы то ни было, в доме начался пожар.

Несмотря на мощную теплоизоляцию, в подвале стало ужасно жарко, и некоторое время мне почти нечем было дышать. Но у нас в архиве хранился большой запас медицинского кислорода, и он меня здорово выручил. Позднее, когда пожарные потушили огонь, воздух немного очистился.

Услышав, как журчит вода, я решила, что опасность миновала и попробовала открыть дверь. Она не поддавалась, а крики мои гасли в пустоте. К счастью, в подвале стоял холодильник с небольшим запасом еды, воды тоже на пару дней хватило.

Работает ли телефон? Его кабель мог уцелеть, потому что вся проводка в доме шла через помещение архива. Кнопки телефона светились, но сигнала в трубке не было, и я подключила к телефонной розетке лампочку. Напряжение там слабое, всего семь вольт, но даже тусклый свет лучше темноты. Прошло еще два дня, и каким-то чудом заработал телефон. Я позвонила Лерою, а он пообещал откопать меня, как только вы приедете.

— Просто поразительно, миссис Элбан. Вы необыкновенная женщина. Полагаю, вы негатив?

— Да. Нельсон сам меня тестировал.

— Миссис Элбан, у вас есть объяснение происшедшему? Точнее, что именно в архивах доктора Элбана заставило ФБР решиться на хищение, поджог и убийство? Знаете ли вы, почему федеральные агенты столь отчаянно пытаются их раздобыть?

— Да, знаю. Я думаю, что позитивы, те из них, кто занимает важные должности, пытаются организоваться, чтобы удержать власть. И считаю, что они намерены засекретить или уничтожить все результаты тестирования. Архивы Элбана преграждают им путь.

— Вы сказали «преграждают им путь». Кому именно?

— Многим членам правительства, мистер Рот. Но прежде всего я имею в виду Эдварда М. Киннея, Президента Соединенных Штатов.

Нэт взял микрофон. Слова Кейл и стали той самой бомбой, которую он собирался взорвать. Произнеся краткий комментарий, он закончил репортаж и протянул микрофон Абдулу.

— Отправляемся! Бросайте в вертолет все, что поместится. Лерой, Кейл, залезайте.

Спутниковую антенну вместе с аккумуляторами Абдул оставил на крыше фургона. Им предстоял долгий перелет до Терре Хауте, где бригаду WBC уже ждал реактивный самолет. Три часа спустя они сели в Монреале.

* * *

В овальном кабинете Белого дома царило столпотворение. Кинней созвал верных людей, многие из которых с радостью оказались бы как можно дальше отсюда. С опозданием вошел один из приглашенных.

— Вас только за смертью посылать, Госнелл, — рявкнул Президент.

— Извините, но репортеры просто не давали мне прохода. Набрасывались, как пираньи. Информационные агентства, телевидение… Да вообще каждая занюханная газетенка страны поставила палатку перед Белым домом.

— И вы еще удивляетесь, Госнелл? Не надо было зевать!

— Зевать? Да вы хоть понимаете, в каких условиях я работаю? Во всем регионе у меня всего десять агентов, которым можно по-настоящему доверять. Остальные не должны ни о чем догадываться. Кстати, когда вы намерены избавиться от того директора? Если бы сделали это вовремя, мне сейчас не пришлось бы пробиваться к вам в кабинет.

— Ну, сейчас я не могу. Однозначно не могу. Иначе никто не поверит в мою беспристрастность. Я даже не уверен, что смогу отвести обвинения от вас.

Лицо Госнелла стало пепельно-серым.

— Проклятый психованный старикашка! Он загубил все наши планы. Не будь его, репортеришки оказались бы в наших руках. Ну ладно, мы его сцапали и отвезли…

— Ничего не хочу знать, Госнелл. Острота момента в том, что общественность узнала обо мне. И люди недоумевают, почему я хранил все в тайне.

— В правительстве немало позитивов, господин Президент, и…

— И что с того? Я президент, и ко мне особый счет. Да, верно, избранные официальные лица не могут смещаться с должности только на основании результатов тестирования. Но существует и такая вещь, как импичмент. А для него годится любой неблаговидный поступок, и вы подарили моим противникам блестящий шанс. Если мое имя будет замешано в этих дрязгах — всему конец. Помните Уотергейт?

— Кто же не помнит? Послушайте, господин Президент…

— Нет, это вы послушайте, Госнелл. Я намерен смыть с себя грязь, и немедленно. Слышите? А вы будете помалкивать и получать за меня шишки, пока все не стихнет. Помните — вы позитив, и вас не смогут посадить, даже если докажут, что вы совершили убийство. И лучшее тому доказательство — шрам у меня на спине.

Итак, пенсию вы получите — я об этом позабочусь. Обещаю. Поэтому, выйдя из этого зала, зайдите к моему помощнику и подпишите заявление об отставке. Он также проинструктирует вас, что следует говорить журналистам и о чем нужно помалкивать. И помните, пенсию я вам обещал, а получите вы ее или нет, зависит от остатков вашего здравого смысла. Все ясно?

— Да, господин Президент.

Госнелл покинул зал.

— Эбелард! — взревел президент.

— Да, господин Президент, — отозвался один из присутствующих.

— Приставьте к нему хвост.

— Уже сделано, сэр. Мы установили за ним слежку сразу после той передачи. Должен сказать, что, избавившись от Госнелла, вы избрали наилучшую стратегию.

Кинней взглянул на своего секретаря — вылитый английский дворецкий. Лысого, сухопарого и вечно серьезного Джейсона Эбеларда, подумалось Киннею, наверняка не выносят все члены президентского кабинета.

— А ваша стратегия, Эбелард? Насколько мы продвинулись?

— Трудно сказать сэр, если вопрос ставить именно так. Большая часть наших «перестановок» завершена, но в основном она коснулась младших офицеров. Что касается ветеранов, тут я не стал бы торопиться. Не так просто проводить массовые перемещения среди высшего командного состава. Необходимо действовать осторожно, иначе пойдут пересуды.

— Если придется принимать радикальные меры, разговоров все равно не избежать.

— Это так, и все нужные приказы уже заготовлены. Однако в большей степени меня беспокоит, какой резонанс эти события получат за рубежом. Хотим мы того или нет, нам придется считаться с мнением мировой общественности. В первую очередь я имею в виду русских.

— Они поймут. Они тоже тасуют свою армию.

— Вы и здесь правы, господин Президент. Однако начнем с того, что русские — очень экспансивная публика. Они осведомлены о нашем руководстве, как и мы об их верхушке. И если мы проведем радикальные перестановки в верховном командовании, особенно сейчас, когда они знают, что позитивы… Короче, случиться может самое неприятное.

— Понимаю. Что вы советуете?

— Прежде всего, «повысить» крупных военачальников — Маннергейма, Кавассоса и Пеллитьера. Можно назначить их в состав командования частями за рубежом или же вовсе перевести из полевых командиров на кабинетные должности. Тут мы ничем не рискуем — назначение в Пентагон приравнивается к повышению по службе.

— А что можно сделать со Второй армией? Мы просто обязаны взять ее под контроль. И Аберден — там сосредоточена половина вооружения Восточного побережья.

— С Аберденом все в порядке. С Брэггом тоже. Наши люди контролируют ситуацию. Но с Мидом[5] дела плохи. Не вижу способа избавиться от генерала Гэтерола кроме… гм, ликвидации. Господи, надеюсь, вы не записываете?

— Конечно, нет. Может, я сумасшедший, но не болван. Послушайте, Эбелард, вы слышали, что я сказал Госнеллу. Делайте то, что необходимо. Лично вы как позитив ничем не рискуете. Вас нельзя привлечь к следствию и наказать. Именно по этой причине весь наш замысел сработает… понимаете? Нас может остановить только одно — если кто-нибудь поймает нас раньше, чем мы свяжем концы всех веревочек. А вы… вы одна из ключевых фигур. Делайте свое дело, Джейсон, а о политике предоставьте волноваться мне. Хорошо?

Президент еще не утратил своего обаяния. С лица Эбеларда исчезло выражение тревоги, и он покинул комнату в радостном волнении: сам Президент обратился к нему по имени.

* * *

— Превосходно! Как вам это удалось?

— Благодарите Гленнадин, — ответил Хоси. — Гленнадин, познакомься с мистером Ротом.

Застенчивая на вид девушка, просматривавшая в уголке распечатку, подошла ближе.

— Вы из бухгалтерии, — заметил Нэт. — Я вас там видел.

— Да, сэр. Но когда мой муж служил в форте Леонард Вуд, я работала в штабе. Я вспомнила кое-какие старые коды доступа к локаторной системе форта. Они действуют до сих пор.

— Точно, босс, — ухмыльнулся Тайри. — И еще как действуют. Пробравшись в щелочку, мы получили доступ ко всей системе, и теперь в дополнение к личным номерам знаем имена, служебное положение и текущие места службы. Больше тысячи попаданий — и какие фигуры!

— Выведи материал на экран, Тайри.

Нэт наклонился к дисплею и стал просматривать длинный список. Вскоре он негромко присвистнул.

— Невероятно, — произнес он. — И посмотрите: позитивы носятся с места на место, словно ненормальные. Ни один из них не прослужил на предыдущем месте дольше полугода. Нельзя ли наложить эту информацию на карту страны?

— Уже делаю, босс. — Тайри ввел команды и немного подождал. На дисплее появилась контурная карта сорока восьми. штатов. — Накладывать?

— Да, пожалуйста.

Пальцы Хоси снова забегали по клавиатуре. Карта на экране покрылась световыми точками.

— Это все гарнизоны, босс, где в настоящий момент старшими командирами являются позитивы.

Нэт снова свистнул.

— Боже мой! Да они повсюду. Посмотрите: Дикс, Драмм, Аберден, Брэгг, Гордон, Квантико, Черри Пойнт, Полк, Рили, Шеридан — все крупные пехотные и бронетанковые части, базы морской пехоты и дивизии ВВС Восточного побережья. Представляете, на всем Восточном побережье командуют психи!

— Мы уже видели подобную карту, босс. Только получили ее немного другим способом — ввели имена всех старших армейских командиров, которые при тестировании оказались негативами. Большинству из них около шестидесяти, и оказалось, что в верхнем эшелоне на удивление мало позитивов. И совсем немного негативов с высокими званиями получили в последнее время новые назначения, за исключением работы в Пентагоне или за рубежом.

— И сколько было сделано таких назначений?

— Четыре… за последние десять дней.

— А тебе разве не показалось странным, Тайри: непозитивы получают назначения на посты, где они не имеют в подчинении солдат, а позитивов одновременно переводят в боевые части.

— Конечно, показалось.

— Выведи-ка на экран старших непозитивов и места их службы.

Точки на карте сменились новыми. Нэт долго смотрел на дисплей.

— Гм, Гэтерол все еще в Миде, а Кавассос командует Худом. Но Пеллитьер переведен из Ракера на штабную работу, а Маннергейм из Рили в Дальневосточное командование. Тессиаторе назначен на службу за рубежом. За рубежом? Выведи его на экран.

Карта сменилась строчками текста. «Тессиаторе, Альфредо Дж., генерал-лейтенант… назначен 7 июля… дипломатический корпус в России… статус — на пути к месту назначения».

— Почему? Кто послал заслуженного генерала военным атташе, пусть даже в Россию?

— Генерал Тессиаторе не позитив, босс. Быть может, его просто хотели выслать из страны?

— Это, возможно, лишь часть ответа. Генерал имеет репутацию очень выдержанного и хладнокровного военного. Не исключено, что правительству хочется иметь в России трезвомыслящего человека, способного обеспечить стабильность при неожиданной смене ситуации. Русские наверняка обратят на него самое пристальное внимание.

— Знаете, о чем я думаю, босс: мне страшно. Очень скоро произойдет нечто ужасное.

— Согласен, Тайри. Следующий вопрос: что нам делать дальше? Идеи есть?

— Конечно, сколько угодно. Все они подсказывают одно и то же: уноси ноги, пока цел.

— Такой совет очень неплох… для нескольких человек. Но он абсолютно не подходит для целой страны, Тайри. Если в американской нерушимости появится трещинка, она пересечет весь мир. Несмотря на всю чушь о «коллективной безопасности», мир во всем мире опирается только на одно: вооруженную мощь Соединенных Штатов, которую поддерживает сознающее свою ответственность гражданское правительство. И в эту схему назначение Тессиаторе прекрасно укладывается.

— Меня тревожит кое-что другое, босс.

— Что же?

— Мы… я и Дэйв. Почему нас оставили в покое?

— По очень простой причине, Тайри — они не знают, где вы.

— А нам остается только дожидаться, пока нас решат прихлопнуть? Так, босс?

Нэт промолчал.

* * *

У телекомпаний повсюду есть друзья — без них не выжить. У WBC тоже имелись друзья, и эти дружеские отношения неизбежно распространялись на некоторых из ее служащих. Таких, как Рэймонд Данн, главный адвокат компании — вечно сонный на вид, но с большими связями.

Едва Нэт намекнул ему по телефону, что на двоих его сотрудников дядя Сэм имеет большой зуб, Рэй принялся за работу. Его помощники быстро добрались до тех, в чьей власти было решать — кого казнить, а кого миловать. Заодно этим персонам весьма осторожно указали на преимущества нынешнего, пока еще нейтрального, отношения к ним со стороны телекомпании Нэта.

И эти могущественные силы, уже нарвавшись на немалые неприятности и получив после проведенного Нэтом «прямого эфира из Скайтерсвиля» демонстрацию эффективности средств массовой информации, решили проглотить оскорбление.

Теперь Нэт снова смог пустить по следу двух своих лучших репортеров.

— Копайте, — благословил он их. — Но… будьте благоразумны и, ради всего святого, не выпускайте материал в эфир, пока я не посмотрю его сам. Сейчас вас очень легко вывести из игры.

Прошло несколько весьма спокойных недель. За это время правительство Киннея смогло удержать и значительно расширить сферу своего контроля.

Как и ожидалось, Верховный суд занялся вопросом о том, может или нет избранное должностное лицо, оказавшееся позитивом, быть смещено с должности только на этом основании. Однако суд очень ловко спустил этот вопрос на тормозах, так что в итоге прецедента не получилось.

Разбиралось дело Томаса Монагэна, конгрессмена от Пенсильвании, откровенно выражавшего свои либеральные взгляды среди консервативного по сути окружения. В итоге конгрессмен, с самого начала имевший лишь считанных друзей, остался наедине со своим неуживчивым характером. Как подытожил его коллега из Техаса: «Он нам всем просто не понравился». Очевидно, такое отношение разделяли и те две трети конгрессменов, что проголосовали за отставку Монагэна. Потеряв кресло в Конгрессе, Монагэн обратился в суд.

А суд, восемью голосами при воздержавшемся судье Мосби, заявил, что он следует прецеденту дела «Пауэлл против Маккормака» гласящему, что судебные органы не имеют конституционного права вмешиваться в дела Конгресса. И Конгресс, разумеется, интерпретировал это решение в том смысле, что никакого конституционного основания ему не требуется.

Губернатор Пенсильвании немедленно воспользовался своей прерогативой и назначил Монагэну замену — человека, известного симпатиями к Киннею, чья партия имела большинство в правительстве.

Проблему возможного смещения самого Киннея решение суда не затронуло вовсе. В отличие от конгрессмена, процедура смещения президента особо оговорена в Конституции; возможные основания для этого ограничены предательством интересов нации, взяточничеством или прочими серьезными преступлениями и проступками.

Однако круги по воде пошли. Законодательные органы штатов, многие из которых взяли за модель своей Конституции федеральную версию, быстро изгнали из своих стен немалое число конгрессменов-позитивов, имевших привычку слишком часто возражать большинству. На некоторое время создалось впечатление, что позитивов вообще выдавят из американского общества и экономики.

И тут было вынесено знаменательное решение по другому делу, «Белласарио против штата Мичиган». В этом случае Верховный суд разыграл другую карту. Приняв дело по апелляции из Верховного суда Мичигана, Верховный суд США рассмотрел его в срочном порядке.

Сам по себе Белласарио не считался важной фигурой, хотя и был, разумеется позитивом. До увольнения он занимал должность государственного контролера дорог и мостов — весьма непростую из-за относительно большого бюджета и, соответственно, повышенного риска коррупции.

Впрочем, никто и не обвинял Белласарио в получении взяток. Как и в деле Монагэна, выдвигалось обвинение в совершении не реального, а лишь гипотетического преступления.

Снова единогласно, и снова при воздержавшемся судье Мосби, суд удивил экспертов. «Право занимать государственные должности, за исключением некоторых юридических оснований для отставки, защищается конституцией. Общество должно примириться с риском возможного злоупотребления, даже если этот риск приближается к ста процентам».

Два судебных дела, и два противоположных решения. Но в результате множество позитивов, прежде бессильных что-либо изменить, отчаявшихся и полностью не повинных в каких бы то ни было правонарушениях, снова вернулись к работе. И хотя эти изменения, по сути, коснулись лишь опытных работников высокого ранга, некоторые частные предприятия последовали этому примеру. Многие работодатели, ранее сочувствовавшие позитивам, но испытывавшие давление со стороны клиентов, деловых партнеров и своих служащих, теперь начали иногда принимать их на работу.

Но наиболее сильное влияние дело Белласарио оказало на судьбу интеллигенции.

Сразу после процесса Судано по стране прокатилась волна лишения адвокатов права на практику, потому что учреждения, выдающие эти лицензии, первым делом взялись за досье позитивов.

Во многих случаях проверка себя оправдала, выявив доказательства противоправных действий, причины которых прослеживались — и приписывались — моральной нечистоплотности юристов. А тест Элбана, как все полагали, давал оправданную оценку моральным качествам испытуемого и потому ударил в самое сердце профессии.

Как ни странно, клиенты практически не обращали внимания на то, позитив их адвокат, или нет. Создавалось впечатление, что рядовому гражданину абсолютно наплевать, честен ли его адвокат — до тех пор, пока тот жульничал в его пользу. Клиента также не волновал вопрос, позитив ли судья — пока слушание шло в нужном для него направлении. Люди привыкли думать, что правосудие — товар, который покупается и продается.

Стало ли движущей силой подобное отношение, или же отыскалась другая причина, но власти штатов провели генеральную чистку, избавившись не только от многих адвокатов, но и от медиков, дантистов и бухгалтеров.

Теперь им пришлось дать обратный ход. Оказавшиеся не у дел адвокаты подали сотни исков; у них имелись и опыт, и, естественно, весьма веские основания. Пусть лишение лицензии отняло у них возможность работать, но они остались прежними крючкотворами.

Симпатизирующие им коллегии адвокатов, теперь полностью состоящие из непозитивов, оказывали изгоям тайную поддержку. И их усилия, плюс дело Белласарио в основном и позволили вернуть изгнанных юристов к работе.

На некоторое время создалось впечатление, что в стране установится стабильность. Гражданин, уже свыкшийся с мыслью, что государством управляет президент-позитив, и пациент, спокойно сидящий в кресле, пока дантист-позитив сверлит его зуб, внезапно осознали, что создавшаяся ситуация их не очень-то тревожит. И возвращались к старой, как мир, проблеме: сколько возьмет дантист, когда закончит лечение.

* * *

Тайри и Абдул вновь отправились в 41-й округ Нью-Йорка снимать очередной репортаж об уличном преступлении. На сей раз погода оказалась чудесной, ветерок освежающим, а работа непыльной.

— Тишь да гладь, босс, — сказал Тайри позднее Нэту, просматривая запись на мониторе. — Что-то на улицах не так.

— Я тебя не понимаю, Тайри. Район по-прежнему гнусный, да и шустрят на улицах не меньше.

— Верно, жулья хватает, босс. Но я не это имел в виду.

Большинство местных по-прежнему зарабатывает на жизнь, проявляя смекалку на улице. Делают ставки на тотализаторе, мошенники дурят простаков, а дельцы проворачивают разные махинации. Ворюги чистят карманы, лямзят колпаки с колес или взламывают машины.

Но появилась разница. На улице больше не ощущаешь физической, фатальной опасности. Теперь насилие словно… контролируется.

Перед репортажем я поговорил с капитаном, начальником полиции округа. И знаете, что он мне сказал? Вот уже три месяца подряд у них выпадают целые сутки без единого убийства.

— Странно, Тайри. Почему же мы не слышали об этом раньше? По-моему, о таких достижениях начальник полиции должен вопить с крыши на весь район.

— Да, согласен. Но он почему-то упомянул об этом весьма застенчиво. Сказал, что хочет выждать и убедиться, что такая тенденция действительно наметилась… И вот еще что: всякое бессмысленное насилие прекратилось. Не стало разборок между бандами, драк, хулиганских нападений. Даже число изнасилований немного упало. Как будто преступный мир сосредоточился на чем-то другом, на каком-то выгодном дельце.

— Почему ты так думаешь?

— Потому что ознакомился со статистикой преступности.

Количество имущественных преступлений немного возросло, хотя в 41-м округе оно снизилось.

Джозеф дилэни

— Знаешь, Тайри, по-моему, ты нашел стоящую тему. Слушай, давай пока придержим твой репортаж. Потом мы сумеем сделать из него передачу на национальном канале. Пожалуй, стоит просмотреть статистику по другим городам или хотя бы по другим районам города.

— Что, босс, предчувствие сработало?

— Не знаю, Тайри. Придется многое проверить. Вот что, организуй команду и быстро прочеши несколько других округов. Сам знаешь, какие я имею в виду: испанский Гарлем, Бруклин и прочие со скверной репутацией. Выясни, есть ли сходные тенденции. Если они обнаружатся, считай, что получил мое разрешение на выход в эфир.

— Национальный?

— По всей стране.

— Вы что-то недоговариваете, босс.

— Если ты так считаешь, Тайри, то сам виноват. Ты ведь ходишь по улицам, да и уши у тебя на месте. Ничего не слыхал о «Детях Каина»?

— Конечно, слыхал. Это кучка психов из Виллиджа. Уличные попрошайки.

— Они все позитивы, Тайри.

Нэт не сказал Тайри, что идея исходила от Вона. Вон и Тайри терпеть друг друга не могли.

В данный момент Тайри не видел в поручении шефа никакого смысла, но все же повернулся и торопливо отправился на поиски своего партнера.

* * *

Пошатываясь, Дэйв Херрик вышел из переулка за зданием «миссии». Очки у него висели на одной дужке, а из носа капала кровь. Несколько раз прохожие, обходя его, на мгновение останавливались и бросали на Дэйва быстрый взгляд. Но большинство людей, как это часто бывает, торопливо пробегали мимо бедняги. То ли они не замечали Дэйва, то ли их абсолютно не волновало его жалкое положение: подумаешь, еще один бродяга в таком районе. Так думали многие, но только не Абдул Уоткинс.

Абдул дожидался возвращения Дэйва в обычном, без эмблемы телекомпании, фургоне и на сей раз без камеры и прочего оборудования. Первой его задачей было обследование района перед приездом команды операторов, а второй, поскольку судьба не обделила его физической силой, прикрытие Дэйва.

Дэйв отправился на разведку не с пустыми руками. В его пояс была вмонтирована неприметная кнопочка — на случай, если он угодит в ситуацию, реально угрожающую его жизни. Кнопку он так и не нажал, но весь его вид свидетельствовал, что свою миссию он с треском провалил.

Выскочив из фургона, Абдул торопливо подошел к Дэйву, гадая, действительно ли дела у напарника так плохи. Кровь текла сильно, к тому же Дэйв слегка прихрамывал.

Дэйв заметил Абдула и пошел ему навстречу, но, поравнявшись, не остановился.

— Встретимся на другой стороне квартала, — бросил он на ходу.

Озадаченный Абдул сел в фургон. Когда он обогнул квартал, Дэйв уже поджидал его. Он успел остановить кровотечение из носа и теперь быстро вскочил в подъехавшую машину.

— Схлопотал по фотографии?

— Еще как! Парни сказали, что им нужно немного крови. Мне и в голову не пришло, что им потребуется такое количество, да еще из носа. Наверное, кто-то из них меня узнал.

— А на что ты надеялся? Думал, они совсем не смотрят телевизор? Старые шмотки и фальшивая борода — плохая маскировка.

— Они бы меня все равно подловили, Абдул. Там у них есть тип, который прощупывает всех новичков, и он свое дело знает. Ни один непозитив не прошмыгнет.

— Да-аа… Будь на твоем месте кто другой, его бы просто попросили уйти. Я сам видел, как они заворачивали негативов: никого не вышвыривали. Что теперь намерен предпринять?

— Хороший вопрос. Понятия не имею. Я даже не знаю, стоит ли их банда моих жертв, но вот что я тебе скажу: организованности у них куда больше, чем можно ждать от простых бродяг, и дисциплинка такая, какую не всякий обалдуй вынесет. И готов поспорить, что полных обалдуев среди них нет.

Расклад такой. Внедриться к ним можно, только послав настоящего позитива, либо подделав тест Элбана.

— Второй вариант невозможен, — прокомментировал Абдул, — а первый глуп.

Вид у него был угрюмый.

* * *

По всей видимости, второй вариант был невозможен. Так сказала Кейл Элбан, когда Дэйв и Тайри явились к ней в Торонтский университет, где она теперь работала. В белом лабораторном халате и очках в золотой оправе, сменивших контактные линзы, она совсем не походила на прежнюю Кейл. Настоящая ученая дама! Однако ее решение остаться в Канаде основывалось не только на желании продолжать исследования, а вытекало из вполне реального страха перед администрацией Киннея.

— Еще ничего не закончилось, ребята, — заявила она. — Ждите продолжения. Думаю, худшее впереди. Так что я могу для вас сделать?

— Кейл, быть может, мои слова прозвучат глупо, но у меня есть очень веская причина. Ты можешь подделать положительный результат теста?

На лице Кейл расцвело изумление.

— То есть, чтобы кто-то смог прикинуться позитивом?

— Мы хотим большего. Я имел в виду настоящую подделку — чтобы после тестирования в крови человека нашли фермент.

— Думаю, это невозможно. Мы не выделяем фермент в чистом виде — разве что в ничтожных количествах, — к тому же не знаем, в какой части организма он вырабатывается. Но даже выделенный фермент на воздухе быстро разлагается. Пока что нам удалось лишь повысить точность методики тестирования — ведь концентрация фермента в крови ничтожна. Но зачем вам это нужно? Разве мало вокруг позитивов?

— Речь идет о том, Кейл, чтобы стать позитивом временно. А кроме фермента, нет ли другого вещества, дающего при тестировании положительную реакцию?

— Нет. Слушайте, что вы задумали?

— Мы с Тайри исследуем нечто вроде культа, возникшего среди позитивов. Мы полагаем, что у организации могут оказаться политические цели, и она способна превратиться в нечто вроде «мафии суперменов». Они завлекают людей на религиозную приманку, а всех желающих к ним попасть подвергают тестированию, пропуская только позитивов. Я попытался внедриться в организацию, но мне расквасили нос. А внедриться необходимо — судя по некоторым фактам, организация становится влиятельной и опасной.

— Ты преувеличиваешь, Дэйв.

— Не один я, Нэт тоже так считает. А у Нэта на такое нюх. Еще ни разу не видел, чтобы Нэт уронил свой бутерброд маслом вниз. В этих «Детях Каина», как они себя называют, есть нечто зловещее.

— Да, я о них слышала. Знаешь, Дэйв, такой способ есть, но он очень опасен, смертельно. Речь идет о полной замене крови — нечто подобное делают с детьми, у которых несовместимый с матерью резус-фактор.

— Ну, если такое проделывают даже с младенцами, то чего опасаться взрослому?

— У родителей новорожденного нет другого выбора; к тому же иммунная система малыша менее развита — ведь организм взрослого всю жизнь вырабатывает множество антител, реагируя на вещества из окружающей среды. Вот вам одна из причин, почему к переливаниям крови, даже в небольших количествах, подходят с такой осторожностью. При полной же замене донорская кровь должна почти идеально совпадать с кровью пациента. И даже если после переливания ты выживешь и не останешься калекой, то опытный человек, проводящий тестирование, может тебя разоблачить. Кстати, кто из вас собирается рискнуть?

— Я, — ответил Тайри. — Дэйв уже пытался, но популярность сыграла с ним дурную шутку. Я же за пределами Нью-Йорка мало известен. Поэтому мы хотим попросить тебя еще вот о чем: нам нужен надежный человек в Чикаго. Вдруг у тебя там найдутся друзья…

— Конечно. И даже кое-какие родственники, хотя многие из них со мной годами не разговаривали из-за Нельсона. Ну, вы сами понимаете…

Нужного вам человека зовут Сэм Дорси. У него клиника на Южной Уэллс-стрит. Многие образцы крови попали к нам оттуда. Сэм знает о ней практически все. Я позвоню ему, как только вы скажете, что готовы начать.

— Чем скорее, Кейл, тем лучше.

* * *

Потрепанный зеленый автобус чикагского транспортного агентства появился как раз вовремя, осветив Абдула Уоткинса тусклыми фарами. Как раз вовремя, чтобы избавить его от серьезных неприятностей. Крупный и сильный Абдул не сомневался, что ему грозит опасность. Смутно различимые фигуры в темном переулке неподалеку были весьма агрессивно настроены.

В полупустом автобусе было много свободных мест, но он знал, куда ему следует сесть. Абдул огорчился, не увидев Тайри в условленном месте, и сразу приступил к плану номер два, то есть направился к заднему сиденью автобуса.

Абдул ухватился за поручень и уже повернулся, собираясь втиснуть свое крупное тело в угол. По «плану номер два» Тайри должен был оставить ему сообщение под обивкой.

— Ты, придурок, слезь с моей ноги! — визгливо крикнула женщина, занимавшая место рядом. Головы всех пассажиров, естественно, повернулись в их сторону. — Катись на другое место. Я тут первая села.

Абдул присмотрелся к женщине. На ней была безошибочно распознаваемая «униформа» — короткая юбка, белые сапоги до бедер и курточка из искусственного меха, наброшенная поверх тонкой атласной блузки. Комплект удачно дополняли слегка безумные глаза, намекавшие, что их владелица не так давно ширялась.

Абдулу некогда было выяснять отношения с местными шлюхами, поэтому он попытался не обращать на нее внимания.

Женщина все еще пялилась на него, но молча, а тем временем Абдул, слегка ссутулившись для маскировки, запустил руку под обивку.

Ничего не обнаружив, он понял, что Тайри оставил кассету под той подушкой, где уселась крикливая дамочка. И если она вскоре не выйдет, ему придется сменить тактику.

Но выходить она явно не собиралась.

Тянулось время. Автобус миновал центральное управление полиции и направился на север в сторону Южной Петли.

Туда она скорее всего и едет, подумал Абдул. Весь тот район изобиловал стриптиз-барами и кабаками — естественная среда обитания для подобных ей дам. Абдул не сомневался, что вскоре от нее «избавится.

Но просчитался. Хотя почти половина остальных пассажиров вышла, женщина все еще сидела рядом. Автобус углубился в Петлю, и расположенные южнее кабаки и притоны сменились вполне приличными магазинами, ресторанами и театрами. На Уэкер-драйв автобус подобрал несколько новых пассажиров, пересек реку и покатил через темный теперь торгово-коммерческий район, расположенный между рекой и вытянутыми на многие мили жилыми кварталами. Абдул распрощался с надеждой избавиться от попутчицы и решил поискать прямо под ее сиденьем.

Он вытянул руку, осторожно ощупывая обивку.

Женщина тут же выставила ногу, преграждая ему путь. На губах у нее застыла наглая улыбка.

— Куда, красавчик? Тут все денег стоит… Полсотни есть?

— Есть, — ответил Абдул, придав голосу решимость. — А у тебя найдется подходящее местечко?

Он решил выйти вместе с ней, а перед этим быстро пошарить под сиденьем.

— Здесь тоже неплохо, парниша.

— Ты что, свихнулась? Здесь же люди.

— Они нам мешать не станут.

— Черт, даже не знаю. Слушай, давай поменяемся местами, ладно? Мне тут как-то не по себе.

— Сперва гони полтинник.

Абдул сунул руку в карман, вытащил две двадцатки и десятку и протянул их девице.

Шлюха спрятала деньги в сапог и поднялась, распахнув курточку и предоставляя ему возможность оценить товар.

Абдул пересел, одновременно пробежав ладонью под сиденьем. Примерно на середине его пальцы нащупали кассету, приклеенную к виниловой обивке. Он сорвал клейкую ленту, снял кассету и зажал ее в своей огромной ладони. Потом выпрямился и быстро сунул находку в карман.

Повернувшись к шлюхе, он поборол возникшее на миг искушение заставить ее отработать полученные пятьдесят долларов и начал подниматься.

Ее улыбка исчезла. В тот самый миг, когда он бросал на нее последний, как ему думалось, взгляд, она выхватила из правого сапога маленький револьвер с перламутровой рукояткой и прицелилась.

— Сядь, красавчик. Гони остальные деньги. А заодно и то, что ты достал из-под сиденья.

— Хорошо, я дам тебе деньги… да опусти пушку!

— И наркотик тоже.

— Это не наркотик.

Абдул снова вытащил деньги и протянул ей сложенные банкноты, сжимая их, однако, мертвой хваткой.

Бабенка схватила деньги, натолкнулась на неожиданное сопротивление и с силой потянула их на себя. Абдул внезапно разжал пальцы и, воспользовавшись ее минутным замешательством, умело ударил в челюсть. Шлюха уронила голову, и он тут же выхватил револьвер из ее вялых пальцев.

Он потянулся было к ее сапогу — достать свои кровные пятьдесят долларов, но тут его остановила совесть. Врезал он ей так, что сегодня вечером ей уже не заработать. Ладно, обмен справедливый: у нее останутся деньги хотя бы на еду или, скорее всего, на новую порцию наркотика.

А жаль девочку, подумал он, разглядывая свою падшую сестру, довольно смазливая. И тут он заметил ее клипсы. Они были не из тех, какие любят носить уличные женщины — большие и броские, — а маленькие плоские золотые диски. Но самое главное, в клипсы были вставлены пять совсем крошечных ониксовых звездочек. Знак Каина!

И тут Абдул понял, что не может вот так бросить ее в автобусе. Оказалась она здесь совсем не случайно. А раз так, то «Дети Каина» наверняка раскрыли Тайри, и он, скорее всего, в смертельной опасности. Женщину нужно прихватить с собой.

Напряженно всматриваясь в темноту за задним стеклом, Абдул попытался представить, где они сейчас едут. Хотя был уже конец сентября, тепло в этом году продержалось дольше обычного, и первые холода не оголили деревьев, и листья мешали увидеть номера домов на перекрестках.

Наконец ему удалось разглядеть номер на доме с освещенным подъездом: 3150. Свой фургон он оставил у дома № 4200 на Северной, в одиннадцати кварталах впереди. Абдул снова посмотрел на женщину. Он и раньше покраснел бы от одной мысли показаться с нею на людях. А теперь, когда она валяется без сознания, видок у нее еще тот… Может, все решат, будто я ее сутенер и не станут пялиться, понадеялся он. Но еще больше ему хотелось, чтобы женщина не очнулась — ему претила сама мысль, что ее придется еще раз ударить.

Возле дома номер 4100 он поднял руку и дернул сигнальный шнур. Водитель начал тормозить. Женщина застонала, но шум мотора заглушил ее голос.

Абдул встал и ухватил женщину за талию. Когда автобус остановился, он осторожно выволок ее наружу.

Мимо проезжала патрульная полицейская машина. Абдул быстро прижал красавицу к себе, словно обнимая ее. Когда полицейские свернули за угол, он быстро перешел улицу, открыл ключом боковую дверцу своего фургона и уложил женщину на пол. Потом, воспользовавшись тусклым светом отдаленного уличного фонаря, отыскал в ящике с инструментами моток липкой ленты и связал пленницу.

Потом он уселся и стал ждать. Вскоре глаза женщины открылись, но у нее хватило ума не заорать.

И что дальше, спросил себя Абдул. Что с ней теперь делать? Если отпустить, она непременно вернется и донесет на Тайри. Убить — духу не хватит, а запереть негде. Впрочем, отступать уже поздно — похищение, то есть преступление, фактически совершилось. И поскольку позитивом не прикинешься, от наказания не отвертеться.

Нет, погодите-ка. Да кто поверит шлюхе? Тем более шлюхе-позитиву. Отвезти ее в трущобы да вышвырнуть в темном переулке, а потом понадеяться на удачу. И на то, что Тайри он отыщет быстрее, чем она доберется до телефона. А еще лучше оставить ее связанной, тогда времени будет гораздо больше.


Абдул вел упорную — и бесполезную — борьбу с самим собой. Ни один из этих планов не сработает. Сейчас ему даже не известно, что удалось Тайри записать на кассете. И он этого не узнает, пока не прокрутит запись, а при ней этого делать, разумеется, нельзя. Ее следует задержать, выяснить степень связи с организацией. А это означало, кроме всего прочего, что Абдулу потребуется помощь.

Он пробрался на место водителя, завел мотор и поехал, поглядывая по сторонам на вывески и указатели. Заметив торговый центр, почти безлюдный в этот поздний час, Абдул направил фургон к телефонам-автоматам.

Первый звонок — Дэйву. Отозвался автоответчик. Хозяина не оказалось дома, но ответчик принял телефонный номер Абдула и переслал его на пейджер Дэйва. Абдул стоял, нервно дожидаясь ответного звонка и надеясь, что никто не станет проходить мимо.

И тут женщина заговорила с ним — впервые с момента, когда он ее ударил. Ее голос прозвучал слабо и, судя по интонациям, она была готова разрыдаться.

— Отпустите меня, мистер. Можете забрать свои пятьдесят монет. И даже пушку возьмите.

— Тебя как зовут? — спросил Абдул насколько смог грубо.

— Тини… или Кристина. Тини меня зовут на улице.

— Вот что, Тини. Сама понимаешь, отпустить тебя я не могу, а почему — объяснять не нужно. Придется тебе поваляться в машине, пока я не придумаю, что с тобой сделать.

Абдулу показалось, что она немного оживилась, услышав его слова.

— Кто вы, мистер?

— Неважно. Тебе этого лучше не знать, — отозвался Абдул с угрозой.

— Вы ведь не коп, правда. Копов я издалека чую. А с вами в этом смысле нормально.

Ее голос стал мягче и окреп, словно она выбрала дальнейшую стратегию.

— Зря стараешься, Тини — я не из тех, кто покупает ваши услуги.

Тут зазвонил телефон. Абдул схватил трубку.

— Что, Абдул, неприятности? — услышал он голос Дэйва.

— Примерно сто десять фунтов неприятностей, Дэйв. Женщина с очень интересными клипсами. Похоже, ее приятели кое за кем следят. Слушай, Дэйв, мне позарез нужна надежная берлога — эту куколку надо на время вывести из игры.

Дэйв надолго задумался, потом заговорил, понизив голос, чтобы его не услышали те, кто находится рядом с Абдулом.

— Знаешь заведение Жоли?

— Да, в юго-западном пригороде. Миль пятьдесят отсюда.

— Правильно. Запиши номер и позвони сразу, как доберешься. Спроси Свайнхарта. До полуночи успеешь?

— Думаю, успею.

— Знаешь пароль на сегодня?

— Да.

— Прекрасно. А завтрашний — на тот случай, если не доберешься до полуночи — «просвет». Все понял?

— Все. Уже еду. Информацию зашифрую и передам оттуда.

— Хорошо. Будем ждать.

* * *

Великий Патриарх, Великий Верховный Судья, Хранитель Истины и Лорд-Защитник «Детей Каина» сидел за столом в здании штаба — старой заброшенной фабрики на южном берегу озера Кэламет и, смакуя, мысленно перебирал свои многочисленные титулы. «А ведь я действительно достоин этих званий. Если не я, то кто же?»

Он аккуратно подкрутил кончики седых усов и пригладил такую же седую бороду, уже почти достигшую воротника роскошной церемониальной мантии.

Мантия ему тоже нравилась — прохладная и гладкая под ладонью, она облекала его покровом тайны, окружала оболочкой власти. Надевая ее, он ощущал жизненный ритм своего нового существования и забывал, что некогда был частью старого. Теперь он мог дышать, ощущая, что воздух чист, а мир, который его окружает, принадлежит ему, Великому Патриарху.

Возможно, когда-нибудь ему наскучат эти титулы, и он примет новые, еще более звучные. Титулы со временем бледнеют и выцветают, совсем как его прежнее, ныне бесцветное звание. Но великолепную мантию он будет носить всегда.

Он оглядел грудь, пышные рукава с массивными манжетами. На каждом рукаве сверкала золотом эмблема в виде круга с черной звездой в центре: символ грядущего.

Его мечты грубо прервал стук в дверь.

— Входи, — неохотно произнес он.

Дверь открылась, вошел человек, тоже облаченный в мантию. Лицо его скрывала красная маска.

— К вам с докладом, Патриарх. Впускать его?

— Его? По-моему, Джастин, мы посылали женщину.

— Посылали, Патриарх. Женщина исчезла. С нею что-то случилось. Сейчас водитель автобуса все объяснит.

— Давай его сюда.

Джастин Судано обернулся и подал знак толстяку в униформе чикагской автобусной компании.

Водитель робко вошел, приблизился к столу, и, соблюдая ритуал, опустил воротник, показывая татуировку на левой стороне шеи: круг с пятиконечной звездой.

— Докладывай, — приказал патриарх.

— Да, Патриарх, — начал явно перепуганный толстяк. — Как мне было приказано, я впустил в автобус эту женщину Тини на ее обычной остановке, Стейт-стрит, чуть южнее Цемарка. Когда она вошла, я показал ей место, где сидел подозреваемый Клиффорд Браун. К тому времени Браун уже вышел, и я сделал лучшее, что мне оставалось: пропустил пару остановок, чтобы она смогла сесть, осмотреться. И отыскать то, что ей оставили под сиденьем. Затем я стал делать обычные остановки по требованию пассажиров.

Но на первой же остановке вошел крупный темнокожий мужчина. Он сразу прошел в конец салона и сел рядом с Тини. С этого момента я наблюдал за ними, ведь этому мужику могла понадобиться посылочка Брауна.

Между ними вспыхнула короткая перепалка. Я хотел было помочь Тини, но тут увидел, как темнокожий передает ей деньги. «Ну, значит, все в порядке, ее имидж уличной девки сработал, и мужик пытается ее «снять», — подумал я и успокоился.

Потом я не мог отвлекаться от дороги — знаете ведь, какие извилины она делает в районе Петли. А когда взглянул в зеркальце, тот пассажир уже собрался выходить. У Тини был вполне умиротворенный вид. Уже позже я понял, что даже слишком — она была без сознания, и чернокожий тащил ее за собой. Но как я мог его остановить? Наверняка он завладел ее пистолетом…

— И ты позволил ему уйти вместе с ней?

— Он убил бы меня, Патриарх, а потом все равно бы ушел. Я ни в чем не виноват. Я…

— Джастин!

— Да, Патриарх.

Дверь распахнулась мгновенно, словно человек в маске ждал сигнала.

— Выведи отсюда этого бесхребетного труса. И казни его немедленно.

— Да, Патриарх.

В руке Джастина появился плоский автоматический пистолет. Ему предстояло выполнить то, что он умел делать лучше всего.

* * *

Офис Нэта Рота был снабжен дубликатами многих электронных устройств, имевшихся в пресс-центре телекомпании. К примеру, там стояли телефонный коммутатор с блоком шифровки-дешифровки сигнала и ультраскоростной магнитофон. Стояла глубокая ночь, но все с нетерпением ждали звонка из дома Свайнхарта.

Для верности Абдул передал шифрованную и сжатую запись дважды, но даже с повтором передача длилась всего двадцать секунд.

Дэйв опасался перехвата, но Нэт заверил его, что расшифровать сообщение и проследить звонок будет невозможно.

— Систему у Свайнхарта устанавливал дядюшка Хайми, а не компания «Белл», — пояснил Нэт. — Сигнал передается через полдюжины частных платных станций по радиосвязи. Поторопись с расшифровкой.

— Уже готово, Нэт. Поехали.

Голос Тайри, хотя и разборчивый, звучал приглушенно, словно он опасался подслушивания. Создавалось впечатление, что он делал запись на улице — пробивался отдаленный гул.

«Я проделал долгий путь с момента посвящения — это было почти две недели назад. После второго переливания я прошел тест без проблем, но затем долго болел — все тело покрылось сыпью. К счастью, никто ничего не заподозрил, и мне сделали татуировку.

Приготовьтесь к потрясению: Внутренний Круг — те, кто заправляют всей лавочкой — организован наподобие Ку-клукс-клана: мантии и все прочее, включая всяческие пышные ритуалы и титулы. Я еще не знаю, кто тут мистер Большая Шишка, но запомните вот что: на церемонии был некто в красной маске. Его голос очень напомнил мне голос Джастина Судано.

Ну и посвящение они устроили новичкам, скажу я вам! Настоящая оргия — то есть вволю травки и кокаина. На зелье покрепче и регулярные ширяния начальство смотрит косо, но для особых случаев, кажется, делают исключения. Великие события должны хорошо запомниться.

Я мало что смог разнюхать, пока торчал на улицах, зато стал квалифицированным попрошайкой. Немало денег стекается в организацию именно из таких источников. Однако после посвящения нам сказали, что настоящая задача людей на улицах — наблюдать и докладывать: у кого водятся деньги, кто толкает партии товара, кто срывает хороший куш на тотализаторе.

Посвященные проходят хорошую подготовку. Для них организованы регулярные школы, где учат чистить карманы, красть, раздевать пьянчуг на улицах, жульничать в азартных играх и тому подобному. Существует и высшее образование. Оно предусмотрено для людей с особыми способностями и опытом. Для таких организованы колледжи, где студентов учат кражам со взломам, вскрытию сейфов и вооруженным ограблениям: уголовным специальностям матерых преступников.

Чтобы стать профессором, нужен диплом, и они, разумеется, их имеют. К примеру, срок в заведении вроде Стейтвилля равнозначен ученой степени. По слухам, для особо одаренных студентов работают курсы по компьютерному и банковскому мошенничеству, но туда попадают лишь самые талантливые.

Теперь, когда меня знают как Клиффорда Брауна, недавно вышедшего из «Синг-Синга», я смогу узнать об их деятельности гораздо больше. Но вот что могу сказать сразу: дело развернуто на широкую ногу. И организация не ограничена только большими городами. Каждый город с населением более пятидесяти тысяч имеет миссию «Детей Каина». Сюда, в Чикаго, многие новые рекруты прибывают со всего штата. Это, кстати, корректирует теорию Элбана о преимущественном поражении больших городов.

Я говорил о посвящении. Наверное, стоит коснуться его подробнее. Несомненно, лишь небольшая часть позитивов проходит испытания и попадает в настоящий центр организации. Мелкую сошку держат в заблуждении, будто попрошайничество и мелкая торговля ради поддержки остальных позитивов и есть цель организации. «Дети» скрывают правду даже от своих.

Кажется, пропуском во внутренние круги служит способность и желание совершать серьезные преступления. Если твой «послужной список» достаточно полон и доступен проверке, появляется возможность быстрого роста, особенно если преступления были совершены еще до тестирования Элбана. Срок, который я «отсидел» за кражу машины, не бог весть что, зато он доказывает мою инициативность и ценится выше таких преступлений, как, скажем, изнасилование. Грубое насилие вообще не производит впечатления на членов внутреннего круга, хотя сами они часто к нему прибегают. Их страсть — прибыль.

Похоже, «Дети» загребают крупные суммы. К примеру, некоторые парни из школы взломщиков в своих разговорах упоминают миллионы.

Но если они и в самом деле проворачивают такие крупные грабежи, то должен быть канал превращения краденого в звонкую монету. А это означает крупномасштабные операции прикрытия, и без сговора с полицией здесь не обходится. Какие-то грязные копы страхуют их от ареста. А когда я говорю «грязные», то подразумеваю грязь с головы до пят.

Счетчик показывает, что лента через минуту кончится, поэтому закругляюсь. Не знаю, когда смогу передать следующую кассету, и постараюсь связаться с вами обычным путем. Но вот что хочу сказать напоследок: есть признаки, что не мы одни проводим тайное расследование внутри этой организации. Признаки косвенные, но если со мной что-нибудь случится, вы все-таки знайте, что информацию сможет передать кто-то еще».

Лента кончилась.

Нэт и Дэйв по очереди взглянули друг на друга. Оба промолчали. Тайри, в сущности, не сообщил никакой сенсации, не считая упоминания о Судано. Но даже этот факт требовал подтверждения.

Наконец Нэту пришлось произнести это вслух:

— Ты знаешь его лучше меня, Дэйв. Стоило ли рисковать жизнью ради таких сведений?

— Я вот чего боюсь. Он, наверное, у них «под колпаком» и знает об этом. Потому и не сообщил никаких важных данных. И на другую тайную операцию он под конец намекнул не зря. Кажется, для него это важно.

— Тогда почему он просто-напросто не смылся оттуда?

— Вы уже сказали, Нэт, что я знаю Тайри. В нем сильна актерская жилка. Думаю, он передал нам то, что произнес бы перед микрофоном: комментарий. А настоящий криминал не доверил такому носителю, как кассета.

В этот момент зазвонил телефон. Нэт снял трубку и услышал звуки, напоминающие вопли дерущихся котов. Он и Дэйв одновременно потянулись к кнопке дешифратора. Дэйв оказался проворнее.

— Порядок, — произнес Нэт в трубку, — можете говорить.

— Мистер Рот? Абдул Уоткинс на проводе. Вы уже прослушали запись?

— Только что, Абдул. А в чем дело?

— Мы тоже ее прокрутили, два раза. Второй раз для нее.

— Для нее?

— Да, для Тини — той самой женщины. Босс, у вас есть минутка с ней поговорить?

— Минутка найдется, Абдул, но зачем…

— Мистер Рот? — послышался в трубке женский голос.

— Да.

— Скажите что-нибудь в трубку.

— Что именно?

— Все равно — первое, что придет в голову.

Нэт продекламировал «У Мэри был барашек», чувствуя себя немного глупо. Ну почему ему пришел на ум именно этот детский стишок?

— Да, вы точно Нэт Рот из WBC.

— Гм. Кем же мне еще быть?

— Я хотела убедиться. Послушайте, я так и не поняла, как все произошло — полагаю, мы разыграли дурацкую комедию ошибок, — но получается, что я стала пленницей вашей телекомпании. А тем временем Клиффорд Браун, он же Тайри Хоси, по уши вляпался в неприятности.

— Минуточку, леди. Что вы имеете в виду?

— Бросьте прикидываться, мистер Рот. Лучше меня послушайте. Я та самая Тини, о которой вам говорил Тайри. Я знаю его с детства — мы жили на одной улице. В четырнадцать лет я потеряла из-за него невинность, потому что он стал телезвездой — еще до того как я завербовалась служить на флот. Мистер Рот, я работаю на BMP — Военно-морскую разведку.

— Ну кто мог такое знать? — пробормотал ошеломленный Нэт. — Почему же тогда…

— Почему я пыталась перехватить послание Тайри? Потому что получила такой приказ, мистер Рот. Приказ от Патриарха. Я думала, мне очень повезло, что они выбрали именно меня. Они подозревали, что Тайри передавал информацию, мистер Рот, и если они снова его протестируют, то сразу поймут, что он не позитив. А они протестируют, мистер Рот, и без предупреждения. А когда обнаружат, что его нынешний титр антител в крови не совпадает с двумя прежними цифрами, немедленно убьют.

— Но чем вы могли ему помочь, перехватив кассету?

— Потому что я бы ее уничтожила, а им сказала, что ничего не нашла. Мне они доверяют.

— Почему?

— Потому что я настоящий позитив, мистер Рот.

Проверяйте меня хоть десять раз подряд — я пройду все тесты. К тому же за мной числится длинный хвост преступлений. Я профессиональная шпионка. За мою голову назначали награду еще до открытия синдрома Элбана.

— Мне очень жаль. Мы ничего не знали. А Тайри… где он сейчас?

— Неизвестно. Последний раз я его видела сегодня днем. То есть, вчера днем. Я ничего не знала о происходящем до той минуты, когда собралась выйти на панель.

— На панель?

— Вовсе не для того, о чем вы подумали, мистер Рот. Мне они нашли применение получше. Я страхую от арестов наших карманников и посыльных с травкой в кабаках на южной Стейт-стрит. Я знаю, кто есть кто, и поэтому мы подмазываем только действительно нужных людей. Когда Госнелл прослышал, что…

— Кто? Вы кого-то упомянули или мне послышалось?

— Когда Госнелл — Патрик Госнелл, именно тот, о ком вы подумали — узнал, что Тайри куда-то отправился на автобусе, то позвонил мне в забегаловку Лючио. Кто-то заметил Тайри в парке с магнитофоном, но не сумел помешать ему сесть в автобус. Стукач сообщил и номер автобуса. Тогда они подкупили водителя, заменили его своим человеком и связались со мной, потому что я оказалась ближайшей из вооруженных «Детей», знающих Тайри в лицо. Предполагалось, что мне следует при необходимости убить его, лишь бы не дать добраться до места.

— Госнелл и есть Большая Шишка?

— Да, в Чикаго. Вот почему они мне полностью доверяют. Госнелл хорошо знает мои грехи и считает, что все они высокого уровня. Но вернемся к Тайри. Он вышел из автобуса раньше, чем туда попала я. Прослушав сейчас запись, я поняла — Тайри знал, что его выследили в парке. Должно быть, он побоялся сказать слишком многое; побоялся даже упомянуть имя Госнелла. Надеюсь, это означает, что он собирается бежать.

Он намекнул на меня — на тот случай, если побег не удастся, — чтобы вы знали: в организации есть еще кто-то, кому он доверяет. Но теперь все пошло прахом, и моя легенда лопнула.

— Мне очень жаль. Абдул не знал, кто вы.

— Об этом я сама догадалась. Зато я со слов Тайри знала про Абдула.

Когда он сел рядом со мной, я еще не нашла кассету, а когда он начал ее искать, я поняла, кто он такой. Будь у меня немного времени, я нашла бы способ ему открыться, но он пошел напролом, и мне пришлось выкручиваться. Я знала, что водитель тоже из «Детей». И знала, что он за мной следит, а позднее доложит обо всем.

Абдул просто не стал бы мне подыгрывать. Он нашел кассету и собрался выходить. Если бы я позволила ему уйти, а водитель об этом настучал, я оказалась бы в беде, а они предположили бы, что Тайри передает на сторону информацию. Пришлось достать револьвер и разыграть ограбление. Это тоже не сработало. Ни черта больше не работает.

Тини презрительно фыркнула.

Нэт молчал. Он не знал, что отвечать. На душе у него было по-настоящему муторно. Но через секунду его настроение резко изменилось.

— Мистер Рот! Дэйв! — заорал в трубку Абдул. — Тайри здесь! Цел и невредим!

* * *

Нэт переночевал в своей приватной комнате и брился утром, когда зазвонил телефон. Вытерев руки, он взял трубку.

— Алло?

— Босс, это Макс с крыши. На нашу площадку сейчас сядет вертолет. Решил, что вам это небезынтересно.

— Чей вертолет?

— На нем эмблема ВМФ. Но это вовсе не значит, что там именно флотские парни.

— Я уже звоню в службу безопасности, Макс. Держись и будь поосторожнее, не лезь на рожон.

В «мирное время» такие гости не встревожили бы Нэта, но после вчерашнего…

— Служба безопасности, — пробасил голос в интеркоме.

— Срочно на крышу. Прихвати людей, пусть проверят, что там за странная вертушка садится.

— Уже бежим, сэр.

Нэт покончил с бритьем и надел рубашку. Он завязывал галстук, когда в дверь постучали. Нэт торопливо распахнул ее.

Вошел пожилой человек в форме капитана ВМФ. Он держался невозмутимо и уверенно, словно был в сопровождении вооруженной охраны. Из-под седых кустистых бровей на Нэта смотрели ясные голубые глаза. И хотя незнакомец был невысок, эти брови и прямой взгляд окружали его аурой властности.

— Мое имя Дэниел Флинн. Я работаю в BMP. И вы тоже, мистер Рот, начиная с этой секунды.

— Что?

— Я не шучу, мистер Рот. Вчера вечером мы потеряли из-за вас своего агента, сумевшего проникнуть в организацию «Дети Каина». Вам придется занять это место.

— Э-ээ… погодите. Вы представляете, с кем имеете дело?

Голос Флинна остался спокойным, интонации не изменились, но враждебность его настроения неуловимо сменилась откровенной яростью. Нэт понял это, едва увидел наставленный на себя палец.

— Тини Бэрлоу была нашим уникальным шансом, Рот. Нам невероятно повезло, что она стала нашим агентом. Все сложилось так, словно мы специально готовили ее именно для этого дела. И у нее все прекрасно получалось. Она добилась больших успехов… пока ты не испортил все, заслав своих любителей. На что ты, собственно, надеялся?

— Мой человек проводил журналистское расследование. Он делал свою работу и понятия не имел, что тут замешана разведка. Кстати, с каких это пор флотская разведка проводит операции внутри страны? Это незаконно.

— Применение силы и похищение тоже незаконны. Хотите подать в суд на нашу контору? Валяйте.

Услышав это, Нэт немного сбавил обороты. Он прекрасно знал, что Флинн не угрожает всерьез, но ни на секунду не сомневался, что BMP готова к ответному удару.

— Чего вы хотите от меня, капитан?

— Уже сказал — вы займете место Тини.

— Вы что, сумасшедший?

— Это вы сумасшедший, мистер Рот.

— Придется им стать, чтобы согласиться на ваше предложение. Я Президент WBC. Да меня в Америке узнают восемь человек из десяти. И вы предлагаете мне стать шпионом?

— Присядьте, мистер Рот. Я расскажу вам одну историю. Уверен, вы найдете ее интересной. Садитесь, мистер Рот, садитесь.

Очень немногие пытались давить на Нэта Рота, еще меньше смельчаков ухитрялись им командовать. Но спокойную властность капитана Флинна Нэт признал неотразимой. Поэтому счел за лучшее сесть в одно из зачехленных кресел, что стояли друг напротив друга перед его столом.

В другом расположился Флинн. Он снял фуражку, аккуратно положил ее на край стола и скрестил на груди руки.

— Давным-давно, мистер Рот, жил некий дипломат. В 1961 году его направили в Манилу, в американское посольство. Разумеется, с ним поехала и его семья, включая маленького мальчика. И мальчик заболел.

Естественно, отец хотел, чтобы его сын получил лучшую медицинскую помощь, поэтому он отвез мальчика в госпиталь ВМФ в Субик-Бей.

Как вам известно, маленький мальчик поправился, а в архивах госпиталя до сих пор хранится история его болезни. Так мы и узнали, мистер Рот, что вы позитив.

Нэт молча уставился на капитана.

— Ведь вас не тестировали, мистер Рот? У вас хорошая компания. Многие из тех, кого не заставляли пройти тестирование, попросту не хотят знать возможного результата. Так им спокойнее живется, и так им легче сохранить уверенность в себе.

Мне очень жаль, что пришлось раскрыть вашу тайну, но мы, видите ли, поступили точно так, как и вы с архивами Элбана — подключились к вашим линиям связи. Со временем наши криптографы раскололи все ваши коды. Забавная штука этот фермент — медики знали о его существовании почти два поколения, но не обращали на него внимания, потому что до исследований Элбана не подозревали о его действии. Теперь, когда это прояснилось, старые медицинские записи помогают спасти нашу страну.

— Но я не начал ощущать себя другим, — слабо отозвался Нэт.

— Разумеется, мистер Рот. Ваша личность ни на йоту не изменилась. Вы не были злодеем прежде, до моих слов, и не станете им сейчас — если только сами не захотите. Лично я считаю, что Элбан в своей теории немного перегнул палку. Перепугал множество людей и вывел их из равновесия своими мрачными предсказаниями. Если бы не он, многие из них так никогда и не проявили бы склонности к антисоциальному поведению. Да и вы сами — образцовый пример законопослушного позитива, поэтому я обращаюсь к вам с просьбой помочь одолеть зло.

— Почему-то ваша просьба не приносит мне облегчения.

— Что ж, возможно вы станете понятливей, когда услышите продолжение. Вы спрашивали меня, какое отношение имеет флотская разведка к шпионажу внутри страны. Для этого у нас есть весьма веские причины, мистер Рот: мы считаем, что нынешнее гражданское правительство намерено совершить конституционный переворот и остаться у власти после истечения законного срока президентства Киннея. Вам, несомненно, известно, что Джейсон Эбелард позитив, как и президент?

— Да, известно. А также и то, что он систематически заменяет позитивами всех командиров воинских частей Восточного побережья.

— И вам это показалось несколько загадочным, верно?

— Самое загадочное — на что он рассчитывает? В нашей стране совершить военный переворот не так просто. У американского народа особая закваска. У нас никогда не было традиций военного правления, и народ полностью адаптировался к независимости мышления и превосходству гражданской власти над военной.

— У шайки Эбеларда причина имеется. Она может не быть очевидной для вас, поскольку ваше мышление отличается от мышления военного, но причина основательная.

Вы должны помнить, что в такой стране, как наша, применение военной силы — крайняя мера. Но если во время гражданских кризисов ее все-таки решаются применить, то действуют в основном пехота и броневые части. ВВС и флот почти не принимают участия, поскольку они по своей сути ударные силы, нацеленные против внешнего врага.

Вот одна из двух причин, почему Эбелард оставил флот в покое. Другая заключается в том, что перетасовка флотского командования серьезно отразится на обороноспособности страны, а ее следует постоянно поддерживать в полной готовности. Любые гражданские беспорядки такого масштаба ослабят бастионы, и подвергнут искушению внешнего врага.

— Капитан, вы действительно полагаете, что тут замешаны «Дети Каина» и что они под контролем Киннея?

— Необязательно Киннея, но Эбелард, как и многие другие из администрации Президента, связан с ними непосредственно. Тини только начала нащупывать связи. Наверняка утверждать не могу, но мы чувствуем, что есть и независимые филиалы этой организации. Мы, однако, уверены, что Эбелард жаждет власти.

Видите ли, движение — исходное движение — было задумано как гуманитарное. Мы проследили его истоки вплоть до человека по имени Уилфред Льюис, врача-терапевта. Во время паники, начавшейся после процесса над Судано, Льюис заведовал клиникой в Гринвич-Виллидже. Медицинский совет штата Нью-Йорк закрыл клинику и лишил заведующего лицензии на том лишь основании, что он позитив. На следующий день Льюис открыл миссию.

Он начал со сбора информации о ферменте. К нему потянулись отверженные, и вскоре его миссия стала пристанищем выброшенных из жизни позитивов.

Постепенно миссия переросла в культ, создавший и свою философию. Называться он стал «Дети Каина», потому что, подобно библейскому персонажу, все они были изгоями. За названием последовал и символ: черная звезда. А в символах кроется власть, мистер Рот.

Члены движения стали выходить на улицы. Поначалу их целью было простое выживание и некоторая степень социальной защиты: они попрошайничали и торговали всякой мелочью. Вероятно, Льюис и не собирался превращать «Детей» в нечто большее, просто намеревался расширить движение по всей стране. Он начал создавать отделения «Детей» в других городах, и ко времени его смерти их насчитывалось около десятка. Чикагское отделение появилось вторым.

Смерть Льюиса внесла смятение в ряды и раздробила их. Если учесть царившее тогда в обществе настроение, криминализация культа была неизбежной.

— Об этом мне кое-что известно, — заметил Нэт. — Тайри Хоси однажды назвал ее «мафией суперменов».

— И это суть того, чем она стала, мистер Рот. Это настоящее политические движение.

— Политическое движение? А мне казалось, что для них главное — деньги.

— И деньги тоже. Ведь это — ключ к власти. Именно на этом этапе в дело вступила администрация Киннея. Они взяли «Детей» под крылышко и стали снабжать их полезной информацией. В результате «Дети» расширили масштабы операций и одновременно усилили внутренний контроль. И все это — в рекордно короткое время, что было бы невозможно без официальной поддержки.

— Но почему? Почему в это впутался Кинней?

* * *

— Почему? Причина у него очень серьезная, мистер Рот — страх. Он считает, что для него единственный путь к безопасности — абсолютная власть, а «Дети Каина» могут ее дать, как любая революционная организация в случае победы.

Как ядро необходима социальная проблема. У позитивов она, несомненно, имеется. Затем нужны организация и лидер. Они получили и то, и другое. Потом, когда обретены новые силы, наступает время для философии. Подключаются теоретики. Они вырабатывают цели движения. После этого остается лишь привлечь внимание сильной личности. Или группы сильных личностей.

Сильная личность вступает в игру, но неизменно руководствуется собственными мотивами и стремится пустить движение по нужному руслу. Культ нуждается в символике. У нацистов таковой стала древняя свастика, у коммунистов — серп и молот. «Дети» выбрали другой исторически выверенный символ: звезду.

Новоявленная организация мечтает о революционных изменениях в обществе, но не об уличной, кровавой революции. Скорее, им желательно сохранить базовую структуру существующей системы, отбросив все то, что помешает им строить задуманное.

В данный момент Кинней занимает положение, сходное с тем, которое имел Гитлер в 1932 году: он законно возглавляет государство, но не имеет желаемой абсолютной власти. Его еще связывают юридические ограничения. Думаю, он воспользуется имеющимися у него возможностями для создания социальной нестабильности, а затем прибегнет к стандартной схеме и захватит власть.

— Так вы полагаете, именно к этому все идет? Все настолько скверно?

— «Скверно» — это еще мягко сказано, мистер Рот. «Дети Каина» нужны Киннею, потому что именно они способны создать общественные беспорядки нужного масштаба. Они же станут тайной рукой революции.

На осуществление замысла осталось чуть больше года. Впрочем, вряд ли они станут оттягивать события до последней минуты. Возможно, скоро они начнут действовать.

— Допустим, и что дальше? Какова здесь моя роль?

— Об этом я скажу через минуту, мистер Рот, а сперва хочу сделать несколько прогнозов. Наша разведка просчитала два вероятных варианта. Первый — открытое восстание на последних этапах избирательной кампании. Кинней, разумеется, подавит его с помощью военной силы, а потом ему останется просто продлевать чрезвычайное положение до бесконечности. Второе — он воспользуется прикрытием, выставив кандидата от своей партии, и, если дела у кандидата пойдут хорошо, последует новое убийство, а следом за ним переход власти в руки военных под предлогом чрезвычайного положения.

Нэт вздохнул.

— Не могу поверить, что в нашей стране может случиться подобное.

— Поверите, мистер Рот, еще как поверите. Наша система правления не так близка к идеальной, как многие полагают. В прошлом нас спасала от тирании именно апатия общества. Людей настолько удовлетворял существующий порядок вещей, а население страны так велико, что его просто невозможно расшевелить. Мелким кучкам революционеров просто не по силам подобная социальная инерция. В последний раз, когда общество взбудоражилось до крайности, дело закончилось гражданской войной, а для этого, кстати, потребовался социальный предлог, не более веский, нежели попрание прав позитивов.

— Почему же тогда военные ничего не предпринимают? Ведь вы командуете вооруженными людьми.

— Кое-что делаем: собираем информацию, по мере сил пытаемся организовать оппозицию. В основном эта оппозиция включает и большую часть армейского командования. Но нам следует соблюдать величайшую осторожность и иметь стопроцентную уверенность. Мы действуем, подчиняясь системе строгой армейской справедливости. Солдаты верят в армейскую справедливость, мистер Рот, и для них бунт или мятеж — особенно отвратительное преступление. Нетерпимость к мятежу заложена в самой душе солдата, он выступает против него рефлекторно, инстинктивно, без понуждений. И нужна очень веская причина, которая могла бы остановить его. Ваша задача, мистер Рот — преподнести ему на блюдечке такие причины.

* * *

Патриарх напрягся, с трудом сохраняя внешнюю невозмутимость. Внутри он кипел от гнева, и первым его импульсом было сразу отправить визитера в ведомство Судано, к вящему удовольствию последнего.

Но все же здравый смысл взял верх, хотя в основе его лежали отчаяние и любопытство. Зачем явился сюда этот человек?

— Ты играешь в опасную игру, незнакомец, — заявил он мужчине, который стоял перед его столом.

— Это не игра, Госнелл, а я не незнакомец. Ты знаешь, кто я. Устрой мне тест, и ты убедишься, что я такой же позитив, как ты и все остальные. Потом мы поговорим.

Нэт отнюдь не испытывал той уверенности, которую излучал. Но он знал, что ярость Госнелла можно обуздать дерзким, самоуверенным поведением. Пока его надежды оправдывались.

Сегодня утром Нэт вошел в заваленный хламом двор перед чикагской штаб-квартирой «Детей», приблизился к первому попавшемуся человеку с внешностью мелкого начальника и невозмутимо сообщил, что Натан Рот, Президент «Уорлд Бродкастинг компани», хочет увидеться с Патриархом Госнеллом.

После этого он долго, словно в замедленном кадре, проплывал мимо нацеленных на него стволов. Но все же попал в кабинет Госнелла.

— Мы обязательно протестируем вас, Рот, но это вовсе не означает, что вы будете еще живы во время этой процедуры.

— Бросьте нести чепуху, Госнелл, поверьте мне. Разве пошел бы я к вам, не рассчитывая на взаимную выгоду? Я предлагаю заключить сделку.

— Зачем вам наша поддержка? Насколько мне известно, вы и так достаточно влиятельны.

— Я хочу большего, Госнелл. Мне известно, что затевается нечто широкомасштабное, и я хочу быть причастным к этому. Лучше уж быть внутри, чем снаружи.

— Играете по-крупному?

— Разумеется. Как и вы.

Нэт внимательно следил за лицом собеседника. Реакция была неуловимой, но достаточной для Нэта: Госнелл падок на лесть.

— Послушайте, — сказал Нэт, — я потратил немало изобретательности, чтобы сюда попасть. Я внедрил своих людей в вашу организацию. Мне было необходимо добраться до вас и поговорить.

— К чему такие усилия?

— Вы человек действия, это очевидно. У вас прекрасная подготовка, контакты на высшем уровне, большие связи. Подумайте, как преумножит вашу мощь моя телесеть. Ваша телесеть, если мы достигнем соглашения.

— Джастин!

Сердце Нэта бешено заколотилось, тело покрылось холодным потом, но он не шелохнулся.

Судано стоял в дверях, с интересом разглядывая Нэта. Видимо, подслушанное его явно заинтриговало.

— Да, Патриарх.

— Организуй проверку этого парня. Тщательную проверку.

Госнелл повернулся к Нэту.

— Мы раскусили тот трюк с переливанием крови. Если вы и теперь его применили, можете считать себя покойником.

— Я могу сесть? — спросил Нэт.

— Можете.

Следующую минуту оба молчали. Госнелл пристально смотрел на Нэта, а тот на Госнелла.

Затем в комнату вошли двое. Один из них, со шприцем в руке, знаком велел Нэту снять пиджак.

Нэт повиновался и сам закатал рукав рубашки, предвидя следующую команду.

Игла вонзилась в вену, шприц наполнился темной кровью. Затем к месту укола приложили смоченную спиртом ватку. Медики вышли.

— Допустим, Рот, что ваш статус на должном уровне. Что же заставляет вас прогнозировать некие события?

— Все признаки указывают на революцию. Позитивы обладают формальным контролем над правительством, но пока этот контроль не стал реальным. Он в руках Конгресса и армии. Кинней…

— Мне Кинней не указ, Рот. И никогда — запомните это — никогда он не будет мною командовать. В Чикаго правлю я, а Чикаго — самостоятельный филиал нашей организации.

Погодите… уж не задумали ли вы проникнуть к нам, чтобы занять его место? Или пронюхать через меня о его планах? Напрасно, я с ним никаких дел не имею. Он меня вышвырнул из бюро! Дал пинка, как мальчишке, а я проработал там двадцать один год!

«Ого! Надо побыстрее шевелить мозгами», — подумал Нэт. Подобная реакция Госнелла оказалась для него сюрпризом.

— Тогда доверьтесь моему опыту, Госнелл, и вы не пожалеете. Я знаю об их шайке все; вот почему я здесь, а не у них. Ими руководят эмоции, сиюминутные страсти, и это погубит все дело. А в вас я верю, поверьте и вы мне, прислушайтесь к добрым советам.

— Да. — На лице Госнелла появилась странная улыбка. Нэт задел нужную струну. — Вы правильно оценили ситуацию. Да и мне нравятся амбициозные, напористые люди, вроде вас, Рот. Но признайтесь, какой лакомый кусочек вы присмотрели для себя?

Нэт немного расслабился.

— Вы человек, способный оценить значимость информации, Госнелл. А кто такой я? Специалист по информации. Я знаю, как ее собирать и что с ней делать. У меня есть доступ в каждую щель, потому что WBC большая компания, и сеть ее контактов и источников охватывает весь мир.

Но главное, мы умеем пользоваться собранной информацией, контролировать действия правительства. Мы в силах вытеснить из организации людей Киннея. Почему именно он должен оставаться Большим Боссом?

— А он вовсе не босс. Реально всем заправляет Джейсон Эбелард. А Кинней… так, прикрытие, марионетка. Вы разве не в курсе?

— Никто из нас не совершенен, — отозвался Нэт. «Не торопись», — мысленно предупредил он себя.

— Полагаю, не будет беды, если я вам все открою. Вы или будете приняты, или нет. Если да, то вам следует это знать. А если нет, то все равно уже никому не расскажете.

Кинней имел шанс, но у него сдали нервы. Когда замаячила угроза раскрытия тайны президента-позитива, он вызвал Эбеларда. Эбелард обратился ко мне, и я обо всем позаботился.

Мне следовало догадаться, какую тактику станет применять Эбелард: использовать убийство Элбана для шантажа президента, управлять Киннеем, словно марионеткой. Именно этим он с тех пор и занимается. От Эбеларда необходимо избавиться.

— Гм-мм. Согласен… но не сейчас, Госнелл. Еще некоторое время он будет нам нужен. И если Эбелард действительно заправляет лавочкой, то вам с ним следует заключить мир. Иначе так и останетесь прозябать в своем Чикаго.

В этот момент в кабинет снова вошел Судано и протянул Госнеллу компьютерную распечатку. Госнелл прочитал ее и улыбнулся.

— Вы прошли тест, — сообщил он.

Нэт, разумеется, в этом не сомневался, но все же ощутил облегчение.

* * *

Несколько часов спустя, скормив Госнеллу в знак доверия буквально всю информацию, полученную накануне в BMP во время долгой подготовительной беседы, Нэт вышел из ворот и сел в машину Тайри.

— Нас приняли, — бросил он. — Поезжай к О’Хэру.

Тайри завел мотор и тронулся с места.

— Все равно не понимаю, босс. К чему нам тянуть резину? Почему не раскрыть общественности то, что мы уже знаем? У нас целая куча компромата на многих чиновников.

— Неужели, Тайри? Да, конечно, мы многое знаем. Но одно дело знание, а другое — обоснованное доказательство. А по моим оценкам, ни одно из наших голословных утверждений — а их назовут именно так — не выдержит испытания в суде. Причина тут очень Проста: все наши источники — позитивы. А кто поверит позитиву? Кто поверит мне или Тини? Пусть даже мы заставим Госнелла сделать чистосердечное признание по телевидению. Кто ему поверит?

Просчитаем еще шаг. Допустим, мы разоблачили всех и каждого Из «Детей Каина», всю организацию. Раскрыли их сущность, и теперь всем известно, что они задумали. Как общество сможет их наказать? Или остановить?

Нет, Тайри, решать проблему раз и навсегда нужно каким-то другим способом.

— И каким же, босс?

— Вообще-то я надеялся, что ты мне его подскажешь.

* * *

— Господи! Глазам своим не верю, Нэт. Да они гребут их целыми охапками!

Флинна потрясло увиденное.

— Где ты раздобыл эти цифры, Нэт?

— У «Детей» — они мне их сами дали. Им приходится вести полный учет доходов, вот я и предложил им воспользоваться компьютерами WBC.

Флинн взял только что отпечатанную бумажную ленту и начал читать вслух, выбирая имена наугад.

— Люциан Эбернети, 5400 долларов. Бэлдемар Каранца, 3100. Джералд Клейн, 2800. Тарзан Симс, 1300. Стивен Войцеховски, 11480. И все эти парни — полицейские?

— Угу. Лучшие в нью-йоркской полиции. Это ведомость на зарплату за прошлый месяц по двенадцатому округу. «Дети» верят, что деньгами следует делиться с ближним.

— Но не могут же они все быть позитивами!

— А они не позитивы. По большей части — нормальные жадные люди, почуявшие вокруг себя коррупцию и решившие урвать свою долю пирога.

— Тогда их можно отдать под суд!

— Теоретически — да, практически — нет. Какие у вас доказательства? Этот список, составленный сумасшедшими?

— Тогда какой для нас толк в этой информации?

— Я скажу тебе кое-что об информации, Дэйв — мой взгляд на нее. Если у тебя есть факт и если ты прождешь достаточно долго, не теряя бдительности, рано или поздно этот факт на тебя сработает.

— Согласен, обычно так и выходит, но сейчас время работает против нас. Политическая ситуация разогревается. В следующем месяце состоятся первые первичные выборы, и каждый день приближает страну к катастрофе.

— А я все вижу иначе, Дэйв. Для меня каждый день приносит новые порции полезной информации, которая скоро нам сгодится. Сейчас меня очень интересует, в каком направлении польется этот мощный поток денег. И когда я замечу, куда потекли деньги, то пойму, где притаилась власть.

* * *

— Что он сделал?! — завопил в трубку Джейсон Эбелард.

Уэсли Брайтвелл, находившийся на другом конце линии, был персоной довольно малозначительной — патриархом филиала в Конкорде, штат Нью-Гемпшир. Так, заурядный филиал. И особо важной частью организации тоже не являлся. До сегодняшнего дня.

— Патрик Госнелл зарегистрировался независимым кандидатом в президенты, — повторил Брайтвелл.

— Значит, мне не послышалось. Но это же смешно.

— Вы еще не слышали худшего: он был в мантии.

— Что! Почему же ты его не остановил?

— Каким образом? До сих пор я даже не знал его в лицо, да и кому могло прийти в голову, что он выкинет такой фортель. Я сам впервые об этом узнал десять минут назад, когда мне позвонил один из наших людей. К тому времени Госнелл и вице-президент Хэнрэхен уже рычали друг на друга перед камерой.

— Там были репортеры WBC?

— Конечно, мистер Эбелард. Репортеры всевозможных газет и телекомпаний. Будут какие-нибудь пожелания?

— Ничего не предпринимай, Брайтвелл. Внимательно следи за событиями и немедленно сообщай мне новости. Никаких действий. И никаких заявлений — главное, доложи мне, а я сам обо всем позабочусь. Ясно?

— Ясно.

Эбелард швырнул трубку и сел, закрыв лицо ладонями. Капельки пота, покрывшие его лысую макушку, начали стекать на лицо. Он вытер их рукавом.

Госнелл превратился в серьезную проблему, подумал он. Его следовало стереть в порошок давным-давно, когда он еще не успел прибрать к рукам банду психов из Чикаго.

Его личность удивительно сочетала паранойю и легкомысленность: только ненормальный способен держать при себе патологического убийцу Судано и одновременно иметь дела с Нэтом Ротом.

Каким-то образом Рот сумел приобрести влияние в организации Госнелла, и теперь Эбелард в этом окончательно убедился. Поначалу Эбелард терпел Рота, потому что тот сглаживал его натянутые отношения с Госнеллом. Сотрудничество с Госнеллом помогло заткнуть большую организационную брешь и серьезно сократить сроки операций в таких городах, как Милуоки, Демойн и Пеория. Когда Чикаго тоже оказался внутри системы, они пришли к известному сотрудничеству, особенно после получения доступа к аппаратуре WBC.

Но со временем аппетиты Госнелла разрослись, и он начал расширять пределы своего личного влияния, создавая сильные помехи Эбеларду.

Вернемся, однако, к проблеме, требующей немедленного решения: заткнуть рот Госнеллу, безумцу Госнеллу, который носится по стране, выбалтывая секреты секты перед телекамерами. Эбелард мысленно представил эту картину: Госнелл в дурацкой мантии выкрикивает в микрофон свои бредовые идеи и полностью разрушает то доверие, которое «Дети Каина» успели завоевать у избирателей.

Он схватил трубку и набрал личный номер Рота. Тот ответил после первого же звонка.

— Рот слушает.

— Это Эбелард.

— Я как раз собирался тебе позвонить. Полагаю, ты уже знаешь о Госнелле?

— Да. Брайтвелл позвонил мне из Конкорда. Он что, сбрендил?

— Через пару секунд все сам услышишь. Вообще-то, если вдуматься, все не так плохо, как может показаться. Я поясню позже. Пускаю запись.

Эбелард внимательно слушал, задним числом пожалев, что не воспользовался телефоном в соседней комнате, подключенным к магнитофону. Впрочем, неважно, при необходимости можно будет записать и с телевизора.

В результате он решил, что записывать не имеет смысла. Госнелл выставил себя полным шутом. Он разразился длинной тирадой на тему о том, что все позитивы являются особой, высшей породой людей. Эбелард догадался, что Госнелл пытался произвести угрожающее впечатление, но у него ничего не получилось, он скатился в дешевую патетику.

— Понял, что я имел в виду, Джейсон? — спросил Рот, когда запись закончилась.

— Да. Однако меня тревожит, что он выступал в мантии. Многим нашим это не понравится.

— Не думаю, что стоит придавать этому значение теперь. Ритуалы были хороши, когда «Дети» только начинали свое движение, но сейчас в большинстве филиалов их почти не придерживаются.

Пусть Госнелл покрасуется, если хочет. Когда начнутся крупные события, нам будет на руку, если он останется на виду.

Неожиданно Эбелард вспотел еще больше. Ему не понравился подтекст последнего замечания Нэта.

— Не знаю, что ты имел в виду под «событиями», Рот, но мы делаем важное дело, и мне не нравится, когда вставляют палки в колеса.

— Все будет нормально, Джейсон. Поверь мне.

Нэт положил трубку.

* * *

Хоси, Херрик и Рот сидели вокруг стола, который Нэт поставил в своем офисе, расширив и без того просторное рабочее пространство. Только что стали известны результаты последнего опроса избирателей.

— Похоже, Хэнрэхен немного потерял популярность, босс.

— Явного лидера пока еще нет, Тайри. У Хэнрэхена тридцать восемь процентов поддержки, у республиканца Басби тридцать четыре — эта парочка идет почти ноздря в ноздрю. Я назвал бы такой результат стандартной предвыборной гонкой, не будь в списке Монагэна с его девятнадцатью процентами. Для независимого кандидата совсем неплохо. Госнеллу остались последние процентов девять, а сколько денег он уже вбухал?

— Он еще держит себя в руках, Нэт? Наверное, рвет и мечет.

— Еще как, Дэйв. Просто с ума сходит. Он купил час эфирного времени для показа записи своего выступления. Оно запланировано к выходу в эфир вечером в понедельник, сразу после окончания съезда демократической партии. Ребята из студии сказали мне, что от его речи у всех мурашки побегут. Он собрался предупредить народ Америки о заговоре Эбеларда.

— И Эбелард сидит сложа руки?

— Конечно. А что ему остается? Кстати, люди и не знают, кто такой Эбелард. Он мне всегда напоминал крота, потому что никогда не совершал поступков, привлекающих общественное внимание. Ведь многие считают его порученцем Киннея. Эбелард не из тех, кем пугают детей.

— И вы до сих пор не видите никаких признаков подготовки, босс?

— Кажется, никаких активных действий не предпринимается, Тайри. Все тихо и спокойно. Судя по нашим наблюдениям, нет ни единого факта, достойного называться намеком на события. Или мы такие факты проморгали, или их действительно не существовало. При таком раскладе буря грянет после выборов.


Впрочем, мы кое-что можем сделать — проанализировать, нет ли особых тенденций в результатах выборов в Конгресс и местные администрации.

— Для этого результаты опроса не годятся, Нэт, — сказал Дэйв.

— У оппозиции есть несколько крупных фигур на уровне кандидатов в Конгресс, но ни один из них не является позитивом. На мой взгляд, позитивы вообще не стремятся к власти на уровне администрации страны. Их единственный серьезный кандидат — Монагэн.

— Дэйв, доверься моему новому предчувствию — проверь данные по местным выборам.

Поведение Нэта резко изменилось, на лбу залегли характерные складки. Дэйв по личному опыту знал, что когда лицо шефа принимает такое выражение, к его словам стоит прислушаться.

— Чем заняться в первую очередь, Нэт?

— Местными администрациями.

— Да эти выборы никого не волнуют. По ним и статистики почти нет.

— Раздобудь любые цифры. Свяжись с нашими филиалами, оплати их услуги из фондов компании. И узнай, сколько позитивов выставили свои кандидатуры на посты мэров, шерифов, окружных прокуроров, ловцов бродячих собак — короче, на любую выборную должность. Выясни, какую они получили поддержку.

— Хорошо, Нэт. Но потребуется некоторое время, к тому же цифры успеют устареть. А что потом, когда мы их узнаем?

— Там видно будет.

Нэт не стал зря загадывать. Когда его посещало наитие, он предпочитал не размышлять.

* * *

Нэт сидел в офисе, наслаждаясь редко выпадавшим в середине дня уединением, и пытался разобраться в политических новостях. С недавних пор все большую часть его времени отнимала слежка за «Детьми Каина», а это означало, что приходилось немало разъезжать по округе. Поэтому рабочий стол шефа компании, оборудованный всевозможными средствами связи, почти постоянно занимал Пит Феррикати, а сам Нэт все дела решал чуть ли не на бегу.

Нэт проглядел последние прогнозы. Монагэн быстро шел вверх — быстрее и дальше, чем кто-либо от него ожидал. А причина была та, что он реально понимал проблемы позитивов. Кандидаты двух главных партий занимались обычным делом — раздавали громкие обещания и поливали друг друга грязью.

По данным опросов, за Монагэна собиралось голосовать тридцать два процента избирателей, до уровня Басби ему не хватало всего лишь двух-трех процентов. Хэнрэхен сдал позиции до жалких тридцати процентов. Где-то среди кандидатов от коммунистов и социалистов затерялся Госнелл, которого теперь даже не стоило принимать в расчет.

Внезапно прогудел интерком. Нэт на секунду оторвался от бумаг и нажал кнопку «разговор».

— Да, Бекки.

— В приемной миссис Элбан. Она хочет с вами увидеться, мистер Рот.

Нэт совершенно не ожидал ее прихода, он уже несколько недель вообще не вспоминал про Кейл. «Но увидеться с ней будет приятно, — подумал он. — Интересно, что привело ее ко мне?»

Он снова надавил кнопку.

— Бекки, пригласите Кейл ко мне.

— Да, сэр.

Движением руки Нэт подвинул бумаги на край стола, и едва он поднялся из кресла, как дверь отворилась.

— Здравствуйте, мистер Рот.

— Рад вас видеть, Кейл. Мне казалось, что вы боялись возвращаться в страну. Садитесь, пожалуйста.

Кейл обессиленно опустилась на краешек стула, нервно теребя в руках сумочку.

— Я не очень-то уютно чувствую себя на родине, мистер Рот. Правда, ужасно звучит? Конечно, я тоже рада снова с вами увидеться, но до сих пор опасаюсь за свою жизнь.

— Со времени нашей последней встречи мы стали гораздо лучше понимать ситуацию. Полагаю, у вас нет причин для беспокойства.

— Я долго боролась со своей рассудительностью, прежде чем уговорила себя сесть в самолет, мистер Рот. Мне приходилось постоянно напоминать себе, что у меня есть важная причина для поездки… что мне нужно сообщить вам информацию, которая может оказаться поистине решающей, хотя Нельсона, будь он сейчас жив, она бы очень огорчила. Информацию, которая сделает меня весьма непопулярной. Надеюсь, что вы меня поддержите.

Кейл опустила глаза. Казалось, она вот-вот заплачет.

Нэт понял, что разговор будет деликатным, и попробовал придать своему голосу уверенность.

— Сейчас для всех наступили скверные времена, Кейл. Вряд ли ваши новости слишком плохи.

Кейл долго сдерживалась, но все же заплакала.

— Нельсон так старался, — всхлипнула она. — Всю жизнь ему приходилось бороться с бездарями. Он никогда не получал того внимания, которого заслуживали его способности, отчасти из-за меня. Он всегда чувствовал, что наши отношения препятствуют его карьере, и потому с головой погрузился в исследования и начал писать ту книгу.

— Доктор Элбан не был бездарем, Кейл, — отозвался Нэт.

— Да, не был, но его коллеги думали иначе, а для Нельсона это было главным. Он ненавидел саму мысль о скрытности. Он был так рад, когда, как ему показалось, обнаружил истинную функцию фермента. Это открывало ему путь к известности. То был научный прорыв, интуиция гения, которая становится достоянием истории и вызывает зависть коллег.

Я разделяла его радость и с нетерпением ждала, когда признают его открытие.

— Минуточку, Кейл. Уж не хотите ли вы сказать, что тест ошибочен?

— Да… то есть, нет, он не совсем верен. Сам по себе тест надежен, он показывает присутствие фермента в крови, и фермент действует именно так, как считал Нельсон… в большинстве случаев.

— В большинстве случаев?

Кейл смутилась и снова едва не заплакала, но все же овладела собой:

— Возможно, я не очень точно выразилась. Я-то знаю, что хочу сказать, только слов не подберу.

— Тогда начните сначала, Кейл. Это всегда помогает.

— Я вот что имела в виду, он… то есть мы… должны были еще немного подождать, провести дополнительные опыты и лишь потом выступать с заявлениями. Но в то время мы были совершенно уверены, что открыли фермент, действующий как специфический катализатор — как ему и полагалось.

Нэт понимающе хмыкнул, желая подбодрить Кейл.

— Но фермент действовал не так?

— Беда в том, что не всегда. Ферменты по своей сути биологические катализаторы, мистер Рот. Катализатор вызывает или ускоряет химическую реакцию, но сам в ней не участвует. Вот почему организму они требуются в ничтожных количествах и вот почему медицину интересует не сама формула или состав фермента, а его действие на организм. Формула нужна лишь в том случае, если фермент намереваются синтезировать, и это иногда задача колоссальной сложности.

Ферменты — это белки, как правило, очень сложные, и эта сложность, а заодно и то, что мы не намеревались пробовать синтез, послужила причиной ошибки. Мы почти не стали вдаваться в его молекулярную структуру, а просто отметили медицинский эффект, и от этой точки пошли дальше. Тогда наши выводы подтверждались статистикой, и Нельсон даже не сомневался в своей правоте. Но в теорию вкралась ошибка.

Кейл смолкла.

— Продолжайте, Кейл. Пока мне все было понятно.

Тут Кейл вновь расплакалась.

Нэт растерянно уставился на нее, не зная, что предпринять. Есть в мужчинах нечто такое, что превращает их мускулы в кисель при виде женских слез.

Преодолев секундное замешательство, Нэт порылся в ящике стола, отыскал пачку бумажных салфеток и протянул ее Кейл.

Кейл вытерла слезы и вздохнула.

— Имя Нельсона будет опозорено, — с трудом выговорила она.

— Но почему, Кейл? Вы должны назвать мне причину.

Она подняла голову, провела салфеткой по глазам и ненадолго отвлеклась, извлекая контактные линзы.

— Ничего не вижу из-за слез, — пояснила она.

— Все будет в порядке. Время у нас есть, так что рассказывайте.

— Словом… я продолжила работу Нельсона в Торонтском университете. Нам наконец удалось проследить источник фермента в организме. Оказалось, это один из тысяч ферментов, вырабатываемых в печени, так что здесь никаких сюрпризов не было. Зато теперь мы смогли выделить его в относительно больших концентрациях еще до того как он разбавляется, попадая в кровь.

В университете есть специалист по молекулярной биологии, доктор Чи. Он стал работать вместе со мной, желая установить структурную формулу фермента. На это у него ушло несколько месяцев.

Столь долгий срок объясняется тем, что молекула иногда незначительно меняла структуру, и Чи временами думал, что допустил ошибку. Он проверял и перепроверял и в результате пришел к заключению, что структура фермента не всегда постоянна.

Поэтому мы снова взялись за печень и стали завсегдатаями реанимационных отделений в больницах — дожидались свежих трупов. Мы работали днем и ночью и смогли в результате прийти к общему знаменателю.

— И что же это было, Кейл?

— Фторированные углеводороды.

— Не понял.

— Фторированные углеводороды, или фреоны — это поразительно стабильные вещества, состоящие из фтора, водорода и углерода. Они химически инертны, и расщепить их молекулы или заставить реагировать с другими веществами практически невозможно. По крайней мере, так всегда считали химики. В обычных условиях молекулы фреонов настолько стабильны, что их попадание в организм совершенно безопасно. Опасны они лишь в одном случае — если кому-то придет в голову утопиться в бочке с фреоном.

Фреоны широко применяются в холодильных установках, кондиционерах, аэрозольных упаковках и производстве пластиков.

Так вот, мы с Чи получили данные, предполагающие, что фреоны не настолько уж инертны, как принято считать. Мы обнаружили, что иногда — с помощью определенных радикалов — они способны встраиваться в молекулы фермента. Не стану вдаваться в детали, потому что вы их не поймете, но в результате фермент начинает вести себя несколько иначе.

Когда фреоны включаются в молекулу, удерживающие их связи очень слабы. А фермент, как вы знаете, способен попадать в капилляры мозга и преодолевать его защитный барьер. Так вот, мы думаем, что уже в мозгу слабые внутримолекулярные связи рвутся, и часть фреонов попадает внутрь.

— И что с ним происходит дальше, Кейл?

— Мы не знаем. По крайней мере, не знаем наверняка. У Чи есть теория — он думает, что суть в размере молекул фреонов, а также в том, что мозг не в силах ни разрушить их, ни избавиться от них. А попав в него, фреоны начинают или влиять на выделение продуцируемых мозгом веществ, например, эндорфинов, или сами претерпевают дальнейшие изменения. Но суть пока неизвестна.

— Давай-ка проверим, все ли я правильно понял, Кейл. Итак, люди подхватывают эти фторо…

— Фтороуглеводороды, но действуют они только в присутствии фермента-переносчика.

— Хорошо. Они каким-то образом попадают в мозг и делают людей умственно неполноценными, так?

— Не всегда, мистер Рот, далеко не всегда. Вот что самое ужасное. Нельсон думал, что разработал безошибочный тест, но теперь получается, что он заблуждался. Оказывается, положительная реакция на фермент совершенно ничего не значит, если только, во-первых, вы не подвергались действию фреонов; во-вторых, в организме не происходила особенная и достаточно редкая реакция; и, в-третьих, если ваш мозг не обладает некоторыми другими не известными пока характеристиками.

— Но как, Кейл? Как мог попасть впросак такой опытный ученый?

— Вместо дальнейших исследований он положился на статистику. Для его исследований статистический анализ подходил превосходно. Он мог — и смог — доказать, что среди заключенных имеется статистически достоверная зависимость.

Копни он поглубже, то нашел бы и причину: статистический анализ также показывает, что в полицейских архивах рост числа позитивов отмечается с конца сороковых годов, когда фреоны получили широкое применение.

— Но это не объясняет самого явления — почему в организме одних людей фермент образуется, а у других нет.

— Нет, не объясняет. Но мы работаем и над этим. Мы обнаружили и другие статистические данные, которые ввели в заблуждение Нельсона: он был убежден, будто наличие фермента связано с факторами окружающей среды. Мы с Чи так не считаем.

— Почему же?

— Потому что природа ничего не делает зря, мистер Рот. Она не станет производить вещество, в котором организм не нуждается. Просто-напросто не существует биологического механизма, при помощи которого организм отдельного человека можно заставить реагировать на внешние факторы. В рамках специфической популяции — да. Это нормальный эволюционный процесс, но не на уровне индивидуума.

И даже связанная с эволюцией и зависящая от нее мутация обязана иметь конкретное применение, пусть даже вредящее организму-хозяину. А такое не возникает вдруг и сразу, вот почему мы считаем, что причина, заставляющая организм вырабатывать фермент, очень древняя — возможно, старше самого человечества. Людей с позитивной реакцией на тест можно найти почти по всему миру.

— А разве есть места, где таковое отсутствует?

— Да. В некоторых людских популяциях позитивов нет совсем, в других крайне мало. Но по этому вопросу у нас очень скудные данные.

— Можно пример?

— Хорошо. В некоторых племенах американских индейцев и среди эскимосов позитивов практически нет. Они редки в Индии, сельских районах Мексики, в некоторых районах Миннесоты, в Индонезии…

— Вы сказали «Миннесота»!

— Да, и в Висконсине. По всему миру встречаются маленькие районы-пятнышки, где практически нет людей с ферментом в крови. Но пока мы не смогли вывести из этого факта никаких определенных заключений. Помните, любая новая теория должна учитывать и объяснять эффект воздействия фреонов.

— Нет, Кейл. По-моему, фреоны тут необязательны. Вы сами говорили, что фермент служит лишь их переносчиком, а это заставляет меня верить, что связь с фреонами чисто случайна.

— Да, говорила.

— У меня возникла одна мысль, Кейл. Позвольте, я ее поясню. Предположим, каждый из нас изначально имеет в организме фермент. Скажем, мы все с ним рождаемся, но потом что-то происходит, и в организме большинства людей он перестает вырабатываться.

— Это мы уже проверяли, мистер Рот. У детей моложе трех лет результат теста всегда отрицательный.

Нэт с трудом сглотнул. Очередное озарение было слишком сильным! Даже мощным. Он настолько привык доверять своим предчувствиям, что разочарование от ошибки оказалось весьма горьким. Впрочем, миссис Элбан виднее, она эксперт.

Кейл ушла, оставив Нэту пищу для новых раздумий.

* * *

— Ко мне приходила Кейл. Жаль, вы ее не застали.

— Могли бы и позвонить нам, босс. Как у нее дела?

— Прекрасно, Тайри. А позвонить я не успел. Она влетела ко мне, как молния, и, могу добавить, примерно с тем же эффектом. Подробности потом. А сейчас покажите мне сводки по выборам.

— Команда Гленнадин все еще пичкает данными компьютер, — сообщил Дэйв. — Но кое-какие результаты уже появились.

— Выкладывайте.

Они воспользовались одним из больших терминалов с широким экраном. Первым делом Нэт вызвал данные по Нью-Йорку. Сводка ошеломляла.

«Дети» не выставили своего кандидата в губернаторы, как это предполагал Нэт. Зато, просмотрев списки кандидатов на посты мэров, он увидел, что ставленники организации выдвинуты практически повсюду.

Оказалось также, что позитивы ведут упорную борьбу за каждый важный пост на уровне округов, особенно за должности шерифа и окружного прокурора.

Нэт начал шерстить штат за штатом. Выявилась четкая тенденция: повсюду позитивы нацелились на ключевые посты и сдаваться не собираются.

— Не нравится мне все это, — сказал он Дэйву. — Выбери пару имен, и пусть компьютер попробует отыскать связь между ними и финансовыми архивами «Детей».

Дэйв набрал первое попавшееся имя: Казимер Цимек, кандидат в городской совет города Лэйк-Каунти, штат Иллинойс. И угодил в десятку. Филиал «Детей» в Уокегане перечислил сто восемьдесят тысяч долларов на его избирательную кампанию.

— Ого! — воскликнул Нэт. — «Детки» не поскупились.

Копнув глубже, Нэт пришел к заключению, что в крупных промышленных штатах позитивы нацелились на большие города. В менее важных районах они сосредоточились на кандидатурах шерифов, прокуроров округа и штата, а также членов местных самоуправлений.

— И что вы об этом думаете, босс?

— Что Эбелард оказался умнее, чем я предполагал, Тайри. Он знает, как захватить бразды правления без лишнего шума: нужно действовать снизу, а не сверху. И он прав: захвати столицу страны и получишь лишь пару заложников да гражданскую войну. Захвати побольше городских советов и окружных судов — и сможешь взять всю страну за горло, особенно если у тебя хватает денег и ума правильно расставить силы. Вот что, нужно поговорить с Дэном Флинном и порадовать его свежими новостями.

* * *

Встреча произошла на полупустой дороге в южной части штата Нью-Джерси. Нэт впервые увидел Флинна в гражданском, но тот все равно ухитрялся выглядеть как моряк, а не как крупный промышленник, роль которого безуспешно пытался сыграть. Они уселись на заднее сиденье лимузина Флинна и спокойно поговорили.

Нэт как раз закончил с комментарием результатов предвыборных опросов и стал пересказывать подробности визита Кейл, когда они услышали громкое жужжание. Нэт едва не вздрогнул.

— Это мой телефон, — пояснил Дэн. — Никуда от него не денешься. — Он вынул изо рта изжеванную сигару, открыл панель в спинке переднего сиденья и извлек трубку.

— Флинн, — произнес он.

Нэт следил за выражением лица морского волка, надеясь догадаться, о чем идет разговор. Лицо Дэна исказил ужас.

— Я возвращаюсь немедленно, — произнес он наконец. — Президент уже в курсе? — Пауза. — Нет? Тогда обойди Эбеларда. Позвони прямо президенту и доложи обо всем.

Флинн положил трубку, повернулся к Нэту и сообщил:

— Убит генерал Гэтерол. Звонил Джордж Пеллитьер.

— Кто убийца?

— Пока неизвестно. Его еще не поймали. Эл стоял на трибуне, принимал парад. Войска пошли маршем, выстрелили из полевой пушки — такая традиция. В этот момент кто-то швырнул на трибуну гранату и в суматохе скрылся.

— Как по-твоему, Дэн, это первый сигнал? Скоро начнется?

— Не думаю. Это не в стиле Эбеларда. Если у него есть план, то шум, поднятый именно сейчас, не даст ему никаких преимуществ. Через месяц — да, тогда выборы уже пойдут полным ходом…

— Кто теперь командует в Миде?

— Временно Мел Стамп, пока начальник штаба не назначит постоянного командующего.

— Стамп позитив, Дэн.

— Готов поспорить, он как раз из тех фальшивых позитивов, о которых ты говорил. Держу пари, что ты тоже из таких. А теперь я гадаю и насчет Киннея — вот почему я попросил Джорджа позвонить ему лично. Хочу посмотреть, что он предпримет. Мне пора ехать, Нэт. Буду держать тебя в курсе.

Нэт пересел из машины Флинна в свою. Возвращаясь, он тоже никак не мог понять смысла преступления. Подобно Дэну, он не представлял, чего добивается Эбелард.

Просидев весь вечер в своем офисе и считывая свежие новости с личного монитора, он получил еще больше загадок. Убийцу установили, но он не был позитивом. Это стало известно из результатов вскрытия — военная полиция напала на след убийцы и застрелила его в перестрелке. Его звали Харви Граймс. Он был поваром, и о мотивах его поступка теперь уже не узнает никто.

Поздно вечером Нэт и Дэн обсудили новости по телефону с кодированной связью. Дэн сообщил, что военные весьма взволнованны инцидентом, но сам он относил момент убийства к числу совпадений. Тем не менее, по мнению Флинна, следующие две недели надлежало соблюдать чрезвычайную осторожность.

* * *

Нэту и его команде не давала покоя другая загадка: стремительный взлет Монагэна в состязании трех кандидатов. Теперь шансы у всех троих были примерно равны, и стало очевидно, что Монагэн получает мощную финансовую поддержку. Однако поиск в огромной базе данных, созданной на основе финансовых архивов «Детей», не дал доказательств того, что они подпитывали избирательную кампанию Монагэна. Напротив, достаточно подробная информация из других источников привела их к заключению, что тут приложили руку крупные профсоюзы. А эти организации традиционно никогда не поддерживали независимых кандидатов.

— Монагэн единственный, кто не укладывается в схему, Нэт, — заметил Дэйв. — Он единственный серьезный кандидат-позитив, не имеющий связи ни с «Детьми», ни с Джейсоном Эбелардом.

— Связь должна быть, Дэйв. У Монагэна репутация хвастливого болтуна, а «синие воротнички» таких кандидатов не переносят. Когда он правил в Пенсильвании, то окружал себя либералами, а больше всего голосов получил в университете штата. Именно благодаря им Монагэн и победил на выборах. Но если он вовремя не изменит свои привычки и характер, то вряд ли будет избран.

Разумеется, ему многие сочувствуют после того как с ним обошлось правительство, но одного сочувствия для такой мощной поддержки маловато. Нет, этот пройдоха каким-то образом покупает голоса. И нам надо выяснить, как он это делает: отыскать нить его финансовой поддержки и проследить ее вплоть до источника. Тогда нам, возможно, удастся выявить связь между ним и Эбелардом.

Нэт так увлекся, что несколько долгих секунд не замечал стоящего перед столом Пита Феррикати. Пит услышал окончание разговора. Наконец Нэт заметил его и повернулся.

— Теперь можете забыть о Монагэне, Нэт. На него совершено покушение.

— Покушение! Он убит?

— Неизвестно. Это случилось только что — сообщили из нашего чикагского отделения. Кто-то всадил в него две пули: в голову и нижнюю часть живота. В наши дни за кандидатами в президенты постоянно следует карета «скорой помощи», поэтому его немедленно отправили в госпиталь.

— Давайте спустимся в аппаратную, Пит.

Возглавляемые Нэтом, все бросились по лестнице на нижний этаж, где царил необычайный эмоциональный подъем.

Нэт протолкался к ближайшему монитору и впился взглядом в экран. Он мгновенно узнал репортера: Кэй Матусек, рыжая красавица, которую он давно собирался пригласить при случае провести вечерок вдвоем.

Кэй торопливо говорила в микрофон:

— …часов пополудни. Нам только что сообщили, что машина «скорой помощи» прибыла в госпиталь «Серебряный крест», и Монагэн был сразу доставлен в операционную.

Затем камера взяла панораму — столпотворение бесчисленных камер других репортеров, микрофоны, полицейские машины и фургоны…

Неожиданно послышался крик. Люди, бесцельно бродившие вокруг, остановились и прислушались. Кэй направила свой микрофон на капитана полиции, стоявшего возле патрульной машины. Он что-го сказал, но микрофон репортера не уловил слов. Кэй заговорила сама.

— Извините, кажется, вы не услышали сказанного. По словам капитана, полиция подозревает, что выстрелы были сделаны из здания на вершине холма. Полиция направила туда своих людей. Мы… сэр, будьте добры, отойдите в сторону! Сэр!..

Кэй внезапно очутилась на земле, а наклонившийся над ней человек пытался вырвать из ее руки микрофон. Она крепко его удерживала, и тогда незнакомец принялся выкручивать ей руку. Микрофон выпал.

Незнакомец подхватил его и обернулся к камере как раз в тот момент, когда его схватили двое подоспевших полицейских. Он все же ухитрился поднести устройство ко рту и закричал:

— Я только что освободил мир от еще одного тирана! Смерть тиранам! Да здравствует патри…

Удар кулака едва не свернул ему челюсть, затем камера показала, как полицейские поволокли бунтаря к машине с зарешеченным окошком.

Кэй встала и возбужденно произнесла:

— Полиция только что арестовала человека, похожего на Джастина Судано. Кажется, он признался в том, что стрелял в Монагэна!

Нэт мгновенно узнал Судано. Все зрители, несомненно, тоже. Самая большая тайна заключалась в том, как он ухитрился подобраться Так близко к камере неузнанным.

— Пит.

— Да, Нэт.

— Откуда шел репортаж? Кэй так и не сказала.

— Локпорт, штат Иллинойс. Это к югу от Чикаго, совсем близко От Жоли. Сами знаете, тот самый город с большой тюрьмой. Он нацедится… сейчас вспомню… да, в округе Уилл.

— Отыщите Тайри, — велел Нэт. — А, ты здесь? Дэйв тоже? Прекрасно. Вот чего я от вас хочу: немедленно оправляйтесь туда с вашей командой операторов и будьте наготове. Пит, пусть Гленнадин покопается в архивах — мне надо знать, кто есть кто в этом округе. Прогоните все имена по нашим спискам. И уточните, насколько надежным может оказаться местный прокурор.

— Хорошо, Нэт. Только вряд ли они попытаются выдвинуть обвинение против Судано. Какой смысл? Одно дело набить ему морду, и совсем другое — подавать на него в суд.

— Поверь мне, — сказал Нэт.

Он бросился к себе в офис и по дороге попросил Бекки связаться с Кэй Матусек. Дожидаясь звонка, он сидел, барабаня пальцами по крышке стола. Он очень редко нервничал до такой степени. Наконец загудел интерком.

— Она на линии, мистер Рот, — доложила секретарша.

Нэт схватил трубку.

— Кэй, это Натан Рот. Ты в порядке?

— Д-да, мистер Рот. Я что-то сделала не так?

— Нет-нет, ты вела себя прекрасно. Слушай, ты ведь знаешь, кто был тот человек, верно?

— Да, догадалась. То был Джастин Судано. Он… он выскочил как-то внезапно, словно ниоткуда. Я даже не заметила, как он подходил.

— Знаю, Кэй. Мы видели все, что произошло. Он ведь на тебя напал, так?

— Д-да, но…

— А это называется оскорбление действием, Кэй, и является преступлением. Я хочу, чтобы ты подала на него исковое заявление.

— Но зачем? Я имею в виду, он ведь сумасшедший. Его просто выпустят, и все.

— Может, и нет… короче, ты выполнишь мою просьбу?

— Зачем?

— Поверь мне. И переложи все заботы на меня. У нас большая компания, и в ней есть немало мест для сообразительных девушек, умеющих выполнять поручения.

— Хорошо, мистер Рот. Я все сделаю.

— Прекрасно, будь послушной девочкой. Мы потом еще поговорим. Пока.

Ха! Двух зайцев одним выстрелом! Нэт встал и удовлетворенно потер руки. Чем скорее наступит это «потом», тем лучше. Эта Кэй — настоящий лакомый кусочек.

Затем он попытался дозвониться Дэну, но его личная линия оказалась занята. Пробиться удалось только через сорок пять минут.

— Дэн? Это Нэт. Включай шифратор.

— Включил. Так и думал, что ты позвонишь. Я был очень занят. Все завертелось колесом, и я лишь пару минут назад смог дозвониться Тини. Она пыталась получить информацию от наших людей в районе Чикаго.

— Тогда ты уже обо всем знаешь — я говорю о покушении на убийство.

— Знаю, но теперь можешь называть это убийством — Монагэн скончался в больнице. А какое впечатление это произвело на Эбеларда! Ему стало плохо, и сейчас его мнение узнать невозможно — с ним не соединяют.

Лично я считаю, что это устраняет всякие сомнения насчет Монагэна — он не был человеком Эбеларда. Готов поспорить, что Госнелл об этом узнал и приказал нанести удар. Одно плохо: влияние этого события на положение в стране непредсказуемо.

— А теперь, Дэн, я расскажу тебе о том, что задумал. Возможно, ты сможешь высказать свое мнение. Сейчас как раз тот случай, когда мне нужна мудрая седая голова для проверки моей теории. И если теория верна, возможно, появится шанс решить проблему в нашу пользу.

— Я весь внимание, Нэт.

* * *

Адвокат штата Гарри Фактор, крупный, долговязый и уже в тридцать шесть лет сгорбленный, сидел в кресле и страстно желал, чтобы Нэт Рот покинул его кабинет. Тогда он получил бы хоть несколько спокойных минут — собраться с мыслями перед судебным заседанием. Гарри вовсе не был уверен, что предстоящее заседание пройдет именно так, как его задумал Нэт.

Уже само появление Нэта в кабинете адвоката оказалось неожиданным. Гарри велел секретарше пропустить только Кэй, собираясь уточнить последние детали ее будущих свидетельских показаний, но вместе с Кэй к нему прошмыгнул и Нэт. Да так и остался, а Кэй Уже давно отправилась в дамский туалет повертеться перед зеркалом.

Гарри не был трусом, иначе не стал бы выступать в суде сам, а поручил бы дело одному из своих молодых помощников, еще не имеющему репутации, и потому не рискующему ее повредить.

Он предпочел бы вообще выйти из игры. У него хватало забот с самого начала, когда двери соседней тюрьмы распахнулись, выпуская позитивов на улицы городов его округа. По мнению Гарри, они загулялись на свободе.

Он также предпочел бы, чтобы внимание всей страны, если не всего мира, не концентрировалось на зале суда, куда он войдет через несколько минут и попытается выиграть почти безнадежное дело. Ему предстояло выдержать схватку со старым судьей Джоном Баркмэном, далеко не самым безобидным крючкотвором в мире, и с напыщенным Фрэнком Драммом, чья репутация, если говорить откровенно, Гарри немного пугала.

Гарри был из тех, кто любит нормальный ход событий, когда все идет своим чередом. Но его выбили из колеи, по просьбе прессы перенеся заседание из небольшого уютного зала в более просторный зал Верховного суда штата. А поскольку вестибюль этого здания имел огромные окна, взволнованный шериф Уолтер Миллер велел соорудить туннель из стальных листов, соединяющий лифт с входной дверью, и такими же листами закрыть окна. Миллер не желал, чтобы заключенного застрелили на пути к скамье подсудимых. Гарри понимал это, но предпринятые меры только усиливали общий эффект какой-то нереальности происходящего.

Гарри взглянул на часы: без четверти девять. Старый Джон начнет ровно в девять. Оставалось надеяться, что его честь хорошо выспался. Баркмэн, темпераментный старый простак, иногда впадал во время процесса в настоящее бешенство, хотя в неформальной обстановке бывал совершеннейшей душкой. Лучше всего ему удавались процессы в суде присяжных. Он проводил их виртуозно — наверное, по той причине, что его сосредоточенное мышление безошибочно находило взаимосвязи между фактами.

Драмм, однако, отказался от присяжных, поскольку решил полностью опираться на официально признанную невменяемость своего подзащитного. Несомненно, он был уверен в успехе. В конце концов, всему миру было известно, что его клиент безумен, словно мартовский кот.

Наконец Гарри перевел взгляд на Нэта Рота, сохранявшего ту невозмутимость, на которую способен лишь несведущий человек. Гарри не смог удержаться от неизбежного для адвоката вопроса:

— Вашим людям еще не поздно отказаться и отозвать иск, мистер Рот. И избавить меня от возможного поражения.

— Мы знаем, Гарри, что вы чувствуете, и понимаем вас. Но не теряйте надежды.

— Этот процесс вообще бы не начался, если бы меня не вынудили исполнить свою конституционную обязанность. Вы поставили меня в безвыходное положение.

— Подумайте лучше, Гарри, какой толчок получит ваша карьера в случае удачи. Стоит попробовать, верно?

— Знаете, что про меня говорят, мистер Рот? Что я эгоманьяк, и это еще не худшее выражение. Другие утверждают, что меня купила ваша телекомпания, или что у меня романтическая связь со свидетельницей обвинения. Вдобавок теперь все узнали, что вы сами позитив, мистер Рот. Кое-кто полагает, что именно эта причина привела нас сюда.

— Гарри, неужели вы верите, что мною движет злоба?

— Нет. Но меня не вдохновляют аргументы, на которые вы так надеетесь. Я в них не уверен. Лучшее, чего мы сможем достичь — начать долгий и медленный путь назад, к истинной законности.

— Но разве ставка того не стоит, Гарри?

— Конечно, стоит, но дело не в этом, а в том, что все предстоит сделать мне. А я не уверен в своих силах.

— Вы все сможете, Гарри. Поверьте мне. И поверьте в себя, это еще важнее. Ага, Кэй вернулась.

— Тогда пора начинать.

Гарри встал, сунул под мышку папку и вышел из кабинета к лифту.

* * *

Гарри вызвал Кэй Матусек для перекрестного допроса и теперь задавал ей вопросы, не таящие никакого риска для обвинения:

— Итак, мисс Матусек, вы показали, что в тот день присутствовали на месте покушения на Монагэна и вели телерепортаж. Находилось ли это место в пределах границ данного округа?

— Да, сэр.

— Я предлагаю вам вспомнить обсуждаемое место и время и спрашиваю: не произошло ли нечто необычное в тот момент, когда вы там находились?

— Едва я услышала слова полицейского о том, что убийца, по их мнению, находится в соседнем здании, как…

Драмм тут же встрял с заявлением, что слова свидетельницы не подтверждены доказательствами. Однако выслушав аргументы Гарри, судья пришел к выводу, что слова Кэй не имеют прямого отношения к делу, и разрешил адвокату продолжать допрос.

— Как бы то ни было, едва я посмотрела в направлении, куда показывал полицейский, ко мне подбежал мужчина и попытался вырвать у меня микрофон.

— Нет ли этого человека в зале суда, мисс Матусек?

— Да, сэр, есть. Это мужчина в синем костюме, сидящий за столом защиты — подзащитный Джастин Судано.

— Прошу секретаря занести в протокол, что свидетельница опознала Джастина Судано.

— Это будет занесено в протокол, мистер Фактор, — заверил Баркмэн. — Продолжайте.

Гарри повернулся к свидетельнице.

— Вы сказали, что он пытался вырвать у вас микрофон?

— Да, сэр.

— А кому принадлежал этот микрофон?

— Телекомпании, в которой я работаю.

— Вы имели право им пользоваться и отвечали за его сохранность?

— Да, сэр.

— Слышали ли вы когда-нибудь утверждения подзащитного о том, что он имеет право на…

— Ваша честь, — поднялся Драмм, — очевидно, адвокат обвинения намерен очень тщательно рассмотреть все нюансы данного дела, но при данных обстоятельствах это приведет лишь к напрасной трате времени. Я предлагаю ускорить дело, признав, что мой клиент не имел никаких прав собственности на тот микрофон.

— Защитник прав, — сказал судья, взглянув на Гарри. — Так дело пойдет быстрее.

— Согласен, ваша честь. Разумеется, можно также сказать, что признание подзащитного виновным устранит необходимость в самом судебном разбирательстве…

— Ваша честь, теперь адвокат обвинения перешел всяческие рамки. У моего клиента есть право на судебное разбирательство. Более того, даже если бы он пожелал обратного, то всем известно, что свидетельница обвинения подала на моего клиента гражданский иск, а в этом случае его психическое состояние не является защитой.

— Мистер Фактор, — заметил судья, — вы можете извлечь преимущество из великодушного поведения адвоката защиты, но попрошу вас не терять времени даром.

Гарри почувствовал себя дураком. Он знал, что Драмм — прирожденный шоумен и уже предвкушает благоприятные комментарии прессы по этому эпизоду, поэтому решил действовать с осторожностью, а месть приберечь напоследок.

— Мисс Матусек, вы держали микрофон в руке?

— Да, сэр.

— И вы утверждаете, что подзащитный пытался вырвать его?

— Ему это удалось.

— Он вас касался?

— Да.

— Сделал ли он это против вашей воли?

— Да. Я не давала ему разрешения, если вы это имели в виду.

— Вы нашли его прикосновения неприятными?

— Да, конечно. Мне было больно.

— После этих контактов на вашем теле появились следы или ссадины?

— Да, сэр.

— Расскажите суду, какие части вашего тела пострадали.

— Ну, разумеется, руки. К тому же он повалил меня на землю, после чего на теле появились царапины, порезы и синяки. Не знаю как насчет постоян…

— Достаточно, мисс Матусек. Передаю свидетеля адвокату защиты.

Драмм отказался от перекрестного допроса, причем не захотел допрашивать не только Кэй, но и снимавшего ее оператора, второго свидетеля обвинения. Оператор был приведен к присяге, отснятую им пленку приобщили к делу и показали в зале суда.

Затем Гарри вызвал двух офицеров городской полиции, Малкэхи и Хишера, подтвердивших, что они задержали Судано после нападения на Кэй и что оба они были свидетелями этого нападения. Оба, разумеется, опознали Судано.

Гарри выждал, и тогда Драмм сделал обычную в подобный момент попытку отклонить обвинение.

Баркмэн отверг ее, продиктовав для секретаря обоснование. «Истец, — отметил он, — доказал как необходимые элементы, так и сам факт оскорбления действием, произошедшего на территории округа, и на этом основании, если не будет доказано обратное, он признает подзащитного виновным».

Предложив, как того требовал закон, представить доказательства в пользу подзащитного, судья объявил перерыв до половины второго и попросил обе стороны приготовиться к продолжению судебного слушания.

* * *

Нэт воспользовался перерывом, чтобы пригласить Кэй на ленч. Он был само очарование, хотя во время суда вел себя скорее как зритель на спектакле, нежели персона, для которой его исход жизненно важен.

Когда они вернулись в зал, Кэй села рядом с ним на местах для прессы, и Нэт смутил девушку, настояв, что будет держать ее за руку.

Поднялся занавес, начался второй акт пьесы. Драмм вызвал новую свидетельницу — платиновую блондинку ошеломляющей красоты, при виде которой глаза всех мужчин в зале, включая его честь, тут же заблестели. Ее привели к присяге и провели к месту для свидетелей, где она с наигранной застенчивостью уселась и стала ждать первого вопроса Драмма.

Сперва Нэт ее не узнал, и лишь потом его озарило: это же Делорес О’Рейлли, «звезда» утренних телевизионных ток-шоу.

Поначалу он просто смотрел и слушал.

— Прошу вас, сообщите суду ваше имя и род занятий, — начал Драмм.

— Делорес О’Рейлли. Я психиатр.

— У вас есть степень доктора медицины?

— Да. Я защитила докторскую диссертацию в университете штата Иллинойс. Затем работала интерном в госпитале имени Майкла Риса в Чикаго, после чего завершила специализацию по психиатрии.

— И каков у вас стаж работы по специальности, доктор О’Рейлли?

— Общий стаж, включая стажировку, четырнадцать лет.

— Где в настоящее время находится ваш офис?

— Сейчас я не занимаюсь частной практикой, мистер Драмм. У меня постоянная должность в госпитале штата Иллинойс, в городе Канакакки. Я провожу там исследования, связанные с так называемым синдромом Элбана.

Гарри понял, что последует дальше, и не на шутку встревожился. Все шло к тому, что его «ферментируют» прямо из зала суда, несмотря на все уверения Нэта и его «поверь мне». Все произойдет именно так, как он и опасался.

— А теперь, доктор О’Рейлли, я хочу спросить вас: зная, что вам предстоит давать сегодня показания в суде, приходили ли вы в пятницу на прошлой неделе в тюрьму графства Уилл с целью тестирования подзащитного Джастина Судано по методу Элбана?

— Да, мистер Драмм, — ответила она, улыбнувшись адвокату.

«Интересно, — стал гадать Нэт, — что за свинью они собираются нам подложить? Надеюсь, судья заметит».

— И тестирование прошло успешно?

— Да, сэр. Тест оказался положительным.

— Доктор О’Рейлли, у вас накопился значительный опыт техники подобного тестирования, верно?

Задавая этот вопрос, Драмм украдкой взглянул на Гарри, ожидая, что тот вскочит и начнет возражать — ведь он даже не захотел проверить квалификацию свидетельницы. Но Гарри не шелохнулся, и тогда Драмм ошибочно решил, что уже выиграл схватку и теперь сможет отвести от Судано обвинение в убийстве.

— Да, большой опыт, — последовал ответ.

— Будьте любезны, расскажите суду о том, какие выводы о психическом состоянии Джастина Судано вы можете сделать на основании тестирования.

Нэт закрыл глаза и некоторое время прислушивался, потом задремал. Показания доктора О’Рейлли по своей сути оказались повторением показаний доктора Элбана на первом процессе над Судано. Создавалось впечатление, что они воспользовались одним и тем же черновиком.

Очевидно, Гарри заметил то же самое и не смог удержаться от двух-трех вопросов по поводу ее телевыступлений. Однако если он рассчитывал своими вопросами дать намек Баркмэну, то просчитался. Судья не отрывал от свидетельницы глаз, и на его лице ни разу; не промелькнуло неодобрения — по крайней мере до тех пор, пока! Драмм не обвинил Гарри в том, что тот задает фривольные вопросы с целью подвергнуть сомнению достоверность показаний эксперта. Баркмэн немедленно обрушил на Драмма свой гнев.

Продолжение слушания назначили на следующее утро.

Многие недоумевали, зачем вообще нужно продолжение, ведь суть дела уже ясна. Но, как пояснил Гарри журналистам, процесс еще не закончен, по крайней мере, с точки зрения процедуры.

— В этом штате безумие подзащитного толкуется в его пользу, — объяснил он. — Подзащитный считается находящимся в здравом уме до тех пор, пока он сам не ставит это под сомнение. В отличие от федеральных законов, бремя доказательств возлагается на него, а не на нас. Поэтому когда он заявляет о своей невменяемости и приводит соответствующие доказательства, мы получаем возможность их оспорить или опровергнуть. Именно этим мы завтра и займемся.

Объяснять подробнее или сообщать о своих планах Гарри не стал, сославшись на этические ограничения.

Но Нэт все прекрасно знал, и ему оставалось лишь надеяться, что они успеют подготовиться к завтрашнему утру.

* * *

— Можете продолжать, мистер Фактор. Вызывайте вашего следующего свидетеля.

— Спасибо, ваша честь. Народ вызывает П.Ю.Чи.

Помощник шерифа Тони Фернандес распахнул дверь зала и сделал приглашающий жест. Через несколько секунд вошел невысокий человек восточной внешности, прошел через проход и остановился перед регистратором.

Свидетеля привели к присяге и направили к кафедре.

— Назовите, пожалуйста, ваше имя, адрес и профессию.

— П.Ю.Чи. Я живу в университетском городке Торонтского университета, в Канаде. По профессии — молекулярный биолог.

Нэт взглянул на Драмма и заметил на его лице настороженное удивление. Драмм, разумеется, ознакомился со списком свидетелей Гарри, но наверняка предположил, что доктор Чи тоже психиатр. И он, очевидно, не был уверен в том, чего Гарри собирается добиться от этого свидетеля. Вот тебе первый сюрприз, Старый Дуболом, подумал Нэт.

Следующими вопросами Фактор подтвердил квалификацию своего свидетеля. Чи оказался добросовестным, трезвомыслящим, внимательным и четко выражающим мысли свидетелем — как раз таким, какого хочется иметь на своей стороне.

— Доктор Чи, — спросил Гарри, — известно ли вам о так называемом синдроме Элбана?

— Полностью и во всех деталях.

— Выполняли ли вы лично научные исследования того фермента, который, как полагают, является причиной синдрома Элбана?

— Да, сэр. Весь последний год я практически занимался именно этим.

— Доктор Чи, расскажите суду, чем занимается молекулярный биолог.

— Это весьма обширная научная область, мистер Фактор. Я специализируюсь на синтезе: искусственном конструировании или реконструкции органических молекул, главным образом белков. Включая, разумеется, и различные ферменты.

— Как начинается такой синтез, доктор Чи?

— Как правило, с общего анализа, использующего, к примеру, спектроскопию, а иногда и газовую хроматографию — для идентификации составляющих молекулу элементов.

— Предположим, вы это проделали. Предположим далее, что синтезируемым веществом является фермент, имеющий отношение к тесту Элбана. Каков следующий шаг?

— Следующий шаг труден. Он будет состоять в попытке расшифровать структуру молекулы — в данном случае белка, — то есть определить, какое место в пространственной структуре занимает каждый из атомов. Составные элементы белковых молекул образуют цепочки, обычно с четким и регулярным взаимным расположением звеньев внутри нее. В свою очередь, эти цепочки, образуя молекулу, объединяются в заранее заданную трехмерную структуру. Именно она отличает один белок от другого. Естественно, число возможных комбинаций велико, даже бесконечно.

— Удалось ли вам установить структуру молекулы фермента Элбана?

— Да. Но лишь совсем недавно. Тем не менее я обобщил свои выводы в статье, а несколько моих коллег подтвердили результаты, воспроизведя мою методику.

— Возражаю! — фыркнул загнанный в угол Драмм. — Эти показания — явные слухи.

— Суд поддержит возражение и проигнорирует слухи, мистер Драмм. Суду известно правило: слухи, если они признаны произнесенными неумышленно, не имеют юридической силы. И не забывайте, что слушание проходит без присяжных. Продолжайте, мистер Фактор.

— Вы только что произнесли слово «обычно», доктор Чи. Подразумевает ли это, что случаются и необычные объединения цепочек в молекулу?

— В случае фермента Элбана — да.

— Поясните, пожалуйста, суду, что вы имеете в виду под «необычным» объединением.

— Я обнаружил две четкие разновидности фермента, связанного с синдромом Элбана. Одна из них содержит в своей молекулярной структуре следовые количества химических веществ, известных под названием фторированные углеводороды, а другая — нет.

— Позволяет ли тестирование на синдром Элбана — по той методике, по которой оно в данное время выполняется, — выявить описанную вами разницу?

— Нет, не позволяет. Для обнаружения фторированной разновидности фермента требуется дополнительное тестирование, которое, как я могу добавить, следует периодически повторять.

— Почему, доктор Чи?

— Потому что проводя тестирование в разное время, мы обнаруживали у одного и того же индивидуума обе разновидности.

— Доктор Чи, известен ли вам эффект, оказываемый фтористыми соединениями на организм человека с положительной реакцией на фермент Элбана?

— Возражаю! — взревел Драмм. — Свидетель не является практикующим врачом, и поэтому не имеет должной квалификации в данном вопросе.

Гарри уже открыл рот, собираясь спорить, но понял, что Драмм прав, и промолчал. Судья принял протест.

— Доктор Чи, находили ли вы эти вещества в каких-либо системах организма человека, кроме кровеносной?

Драмм опять возразил, воспользовавшись теми же доводами и упирая на то, что вопрос задан слишком широко. На этот раз Баркмэн с ним не согласился.

— Да, сэр. Мы обнаружили их в печени. По нашему мнению, в печени одновременно происходит и биосинтез фермента, и его загрязнение фтористыми соединениями.

— И где вы отбирали образцы для исследований?

— Я уже говорил, из всех частей тела… или вы имели в виду… ну, в госпиталях, моргах — там всегда имеются свежие трупы.

Гарри не понравилось, как свидетель интерпретировал его вопрос — слишком велика оказалась опасность потерять контроль над ситуацией.

— Если вы не поняли вопрос, доктор Чи, то так и скажите. Вы отбирали и другие образцы, кроме образцов для проверки на фермент?

— Да, конечно, самые разнообразные, из разных частей тела. Каждый из тысяч образцов тщательно регистрировался, и позднее мы их проанализировали.

— Были ли среди них образцы тканей мозга?

— Да.

— В том числе мозговые ткани людей с положительной реакцией на тест Элбана?

— Да.

— И вы обнаружили в них фтористые соединения?

— Да. Иногда в значительных количествах.

— Имеются ли у вас сведения о возможной связи между присутствием фтористых соединений в ферменте или в тканях мозга с психическим заболеванием?

На этот раз Драмм вскочил и запрыгал, оглашая зал протестующими воплями, словно желая произвести впечатление на отсутствующих присяжных. Баркмэн невозмутимо полюбовался представлением, но возражение принял на том основании, что вопрос выходит за пределы компетенции свидетеля.


— И последний вопрос, доктор: твердо ли вы уверены в трех вещах: первое — имеются две разновидности фермента Элбана; второе — применяемый тест не в состоянии отличить одну разновидность от; другой; и третье — насколько вам известно, действие каждой из разновидностей на организм различно.

— «Да» на все три утверждения, — ответил Чи одновременно с протестом Драмма.

Баркмэн отклонил протест. Он вел процесс без присяжных и, отвечая как за законность, так и за достоверность фактов, воспользовался той свободой действий, которую ему предоставлял в подобных случаях закон.

Затем Драмм подверг Чи перекрестному допросу, но почти ничего не смог из него вытянуть. Вскоре он сдался, выяснив, что ему не хватает специальных знаний, и тут же попросил перенести продолжение слушания, настаивая на отсрочке для поисков собственного эксперта. Баркмэн отказал.

— Вам был известен список свидетелей со стороны истца, мистер Драмм, и если вы предположили, что слово «доктор» эквивалентно понятию «психиатр», то это ваша проблема. Просьба отклоняется.

Кейл вызвали следующей. Ее показания подкрепили показания Чи. Фактор вызвал ее в первую очередь для того, чтобы ясно продемонстрировать, откуда взялся тест Элбана.

Но главным свидетелем истца выступил нейропсихиатр, доктор медицины М. С. Рэдклифф, ясно продемонстрировавший, что любое чужеродное вещество, попадающее в мозг, может вызвать то или иное отклонение от нормы. Комментируя открытия Чи, свидетель согласился со всеми тремя его выводами. А учитывая тот факт, что тест выявляет лишь наличие смеси различных ферментов, но не различает их, сам тест является бессмысленным.

— Доктор Элбан, — заключил свидетель, — добросовестно заблуждался. Он поторопился с выводами и вместо клинических испытаний положился на поверхностные статистические данные.

— И ваше мнение, доктор Рэдклифф, как нейропсихиатра заключается в том, что тест Элбана не является полезным и четким индикатором наличия у индивидуума психического расстройства?

— Да, таково мое мнение.

* * *

Баркмэн пришел к выводу, что Судано не привел, да и не мог привести нужных доказательств.

— Утверждение о невменяемости должен защищать сам ответчик на основании убедительных доказательств. Обвиняемый полагался на присутствие в его организме так называемого фермента Элбана. Он не подкрепил свой тезис показаниями свидетелей.

С другой стороны, суд выслушал показания трех внушающих доверие экспертов о ненадежности теста. Следовательно, у суда появились обоснованные сомнения в психическом заболевании подзащитного, и, учитывая вышесказанное, а также удовлетворившись тем, как истец доказал все обвинения не вызывающим сомнений способом, суд признает господина Судано виновным по всем пунктам. Желает ли защита провести слушание для официального вынесения приговора?

Нэт не стал дожидаться ответа. Рискуя навлечь на себя гнев Баркмэна, он выскочил из зала вместе с другими репортерами, волоча за руку Кэй.

* * *

Он увез девушку с собой в Нью-Йорк, хотя в последующие несколько дней у него почти не выпадало времени на общение с ней. Поток событий по всей стране стремительно нарастал.

Судано был приговорен к году тюремного заключения. Его арестовали прямо в зале суда. Судано был обвинен в убийстве Монагэна.

Но все связанное с ним успело отойти на второй план. Весть об исходе этого процесса, который многие считали недоразумением и жестом отчаяния, придала решительности президенту. И едва успели вынести приговор, он объявил чрезвычайное положение.

Были арестованы тысячи людей, включая Эбеларда. Чрезвычайное положение позволило узаконить действия военных разведок, и тщательно собранные ими факты были тут же использованы для нейтрализации наиболее опасных позитивов. Тех же, кто не проявлял активности в заговоре, оставили в покое, потому что даже в этот период великих испытаний никто не желал, чтобы Америку назвали полицейским государством. Конституционные гарантии строго соблюдались, несмотря на вопли бывших позитивов о том, что они нарушаются.

Некоторые из этих людей, несомненно, были сумасшедшими, но подавляющее большинство — нет. Безнаказанность сотворила из них монстров.

Пока события развивались, Нэт время от времени задумывался о поведении президента. Какой бы ни была причина, но в конце концов он поступил так, как требовала присяга — встал на защиту конституции Соединенных Штатов. И Нэт мысленно надеялся, что история окажется благосклонной к Киннею. Хотя наверняка ему придется ответить за свое участие в гибели Элбана.

Но что будет со мной? — думал Нэт. Мне-то куда деваться? Как избавиться от тикающей в печени бомбы с часовым механизмом? И от фермента, который она выбрасывает в кровь, и от того, что этот фермент доставляет мне в мозг?

Он обсудил это с Кейл в тот день, когда она зашла к нему перед возвращением в Торонто.

— Метод лечения найдется, мистер Рот. Мы очень упорно работаем. Если имеется причина, отыщется и способ ее устранения. Даже если на это уйдет немало времени, ваши шансы не так уж плохи.

— Трудно сохранять терпение, когда проблема касается лично тебя. У меня по телу мурашки бегут всякий раз, когда я открываю холодильник. Я даже пену для бритья теперь взбиваю кисточкой в тазике.

— Прорыва можно ожидать в любой момент. Мы сейчас проводим совершенно фантастические исследования. Испытываем каждую возможность. Один из моих коллег полагает, что нашел связь между ферментом и молоком.

— Молоком?

— Да. Разумеется, это лишь одна из тысяч вероятных причин, но в его доказательствах немало смысла. Вспомните, мы в прошлый раз говорили о распространенности фермента в мире. Так вот: во многих местах матери вскармливают детей грудью или потребляется большое количество свежего коровьего молока. А вас, мистер Рот, в детстве кормили грудью или из бутылочки?

— Не помню, Кейл. Попробую узнать.

— Нам приходится проверять буквально все. Уж теперь-то мы тщательно доказываем правильность любых выводов. Никто не захочет повторения последних двух лет.

Мы ведь по-настоящему не решили проблему, а лишь отвоевали небольшую передышку, и теперь обязаны использовать ее с толком, чтобы никто не предложил якобы «стопроцентный» тест. На этот раз нас спасло крошечное сомнение в голове одного старого судьи. Что бы мы без него делали?

— И все-таки победили факты, а не новые статистические «вероятности».

— Просто статистика была использована не по назначению, Кейл. Все на свете имеет ограничения. Все, кроме одного.

— И что же это?

— Человеческий разум. Человечество уже столько раз стояло на пороге гибели, но всякий раз у людей хватало сил продержаться, пока разум не выводил их к спасению. Сейчас система сработала безотказно.

— А сработала она по той причине, что множество людей, которым сказали, что они сумасшедшие, в это просто не поверили. Вы, например.

— Я? Вот я точно сумасшедший — кто другой станет заниматься моим бизнесом?

Она рассмеялась и больше к этой теме не возвращалась.

Но Нэт не забыл об их разговоре. Он вновь спрашивал себя, насколько его слова близки к истине… но мысленно затыкал уши, не желая слышать ответ. Он действительно не желал его слышать.

Мелочь, конечно, но теперь он знал, как жизненно важны мелочи. И как любая малость, если ослабить внимание и пустить ее на волю случая, может вырасти в чудовище Франкенштейна. Нет, сказал он себе, я останусь на своем месте, буду поступать так, как считаю правильным и надеяться, что никогда не увижу это чудовище вновь.


Перевел с английского Андрей НОВИКОВ
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Полгода пролетели незаметно, и настало время подвести итоги очередного этапа конкурса для начинающих писателей-фантастов «Альтернативная реальность» (журнал проводит конкурс совместно с Московским клубом любителей фантастики). С удовлетворением отмечаем, что круг читателей, желающих взяться за перо, становится все шире. «План по валу», таким образом, перевыполнен. Что же касается поиска лучших произведений, то здесь работа жюри больше, чем когда бы то ни было, напоминала добычу радия… Но и этот труд наконец завершен: победителем стал москвич Виталий Каплан. Вышли в финал, но немного не дотянули до финиша Михаил Шамрай из Днепропетровска, Вадим Емельянов из Белгорода и Светлана Соколик из Пензы.

Поздравляем победителя, благодарим всех участников. Ждем новых произведений (рассказы объемом не более 30 машинописных страниц). Напоминаем, что работы должны отвечать по крайней мере двум требованиям: содержать нетривиальную фантастическую идею, положенную в основу произведения, и свидетельствовать о литературных способностях автора.

Жюри конкурса
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И даже рюкзак не пришлось укладывать. В это путешествие идут налегке. Главное — перешагнуть порог, а там уже не страшно. Там, дальше, все произойдет само собой, а как, знать необязательно, твердил Сутулый… Мне казалось, что собираюсь в обычный поход и к июлю вернусь. И пока заверял в нотариальной конторе бумаги, и пока раздавал долги, и пока писал письма маме и сестре, не покидало меня смутное чувство, что маюсь дурью, что разыгрался как семилетний пацан, пал жертвой бредовых своих фантазий.

Давить такие подсознательные взбрыки я, слава Богу, научился уже давно. Дурь не дурь, бред не бред, а это единственный шанс. Иначе белый с розовыми прожилками мрамор могильной плиты, застывшее лицо Димкиной мамы, утонувший в ледяной пустоте взгляд его отца — все это так и останется навсегда.

Он выбросился из окна новостройки, на улице Соколова. С десятого этажа. Дом так и зияет неотделанной белизной, щерится грудами строительного мусора, но пройдет каких-нибудь полгода — и въедут истосковавшиеся по своим квадратным метрам жильцы. Кто из них вспомнит о буром пятне под окнами? Да и не будет никакого пятна, уже и сейчас нет — замыли. А ведь не прошло и двух недель. Остались раздавленные бедой, враз постаревши люди, пыльная электрогитара в углу и еще записка. Нервные, угловатые буквы, которым, казалось, тесно на бумажной плоскости. «Простите меня, мама и папа, я ухожу, но иначе я не смог. Иначе бы я предал человека. Никто в этом не виноват, просто так вышло».

Сейчас он писал бы сочинение. Хотя нет, сочинение у них позже, сегодня девятые классы сдают алгебру. А через пару недель мы пошли бы на Мраморное Озеро. Долго я уламывал директрису нашего ДТМа. Розалии Степановне все время кажется, что байдарка — это что-то типа плавучего гроба, и дети еще маленькие, и инструктор (то есть я) слишком независим, и средств нет, и в случае чего груз юридической ответственности, утопив меня, потянет на дно и ее, многострадальную труженицу педагогического тыла. Или фронта — смотря откуда глянуть. Мы работаем с ней бок о бок почти десять лет, еще с тех времен, когда назывались никаким не ДТМом, а обычным городским Дворцом пионеров, и слова «Дом творчества молодежи» привели бы тогда Розалию в ужас. Что это еще за молодежь? Внесоюзная, что ли? И какое там творчество? Соответствует ли последним программным документам?

Ветер перемен сильно остудил Степановну, но «туробоязнь» в ней ничуть не ослабла. Каждый серьезный поход до сих пор приходится то чуть ли не на коленях выпрашивать, то кулаками директорский стол сотрясать. Смотря по обстоятельствам.

Ну что ж, мой бывший ученик, а теперь уже и коллега Витя Мохнаткин вполне справится и без меня. Двадцать лет парню, в походах со щенячьего возраста, инструкторский опыт весьма приличный. Для Мраморного Озера вполне сойдет. Вот, правда, сплавляться по Медвежьей я бы его одного с детьми не пустил. Годика через два — посмотрим.

Жаль только, смотреть придется не мне.

На пути к вокзалу никто мне не встретился. Город словно вымер, и что тому виной — нахлынувшая ли еще с прошлой пятницы жара, очередной ли сериал — меня как-то не трогало. Безлюдность даже к лучшему. А то пришлось бы кивать знакомым, перебрасываться пустыми фразами, отвечать на вопросы типа: «Александр Михайлович, вы на вокзал? Встречаете кого?»

Город у нас не сказать чтобы такой уж маленький, но все-таки знакомых много, да и я в районе человек известный, за десять лет кто только не прошел через наш турклуб. Мои первые, с кем начинал, скоро уже свой молодняк приведут. В свои тридцать четыре я иногда ощущал себя чем-то вроде мудрого дедушки — пока самому не делалось смешно.

Ладно, дедушки на то и существуют, дабы освобождать дорогу молодым. Витя Мохнаткин справится. Он даже с Розалией справится, не то что с шебутными моими ребятишками.

Как знать, может, и Димка года через три получит корочку инструктора.

Мальчишка способный, хотя порой излишне горяч. Ну ничего, время остудит.

А разве уже не остудило, и урна с прахом под мраморной плитой это — разве не все, что осталось от белобрысого, тощего как жердина, Димки Лозинцева?

…Там, впереди, разливался стынущей лавой закат. Солнце уже утянулось за кривой, иззубренный крышами горизонт, но еще поблескивали, отражаясь в оконных стеклах, оранжевые огоньки — точно брызги апельсинового сока.

Если уж уходить, то именно так — в разметавшееся на полнеба рыжее пламя, в теплый прозрачный воздух. Пока еще светло, и есть еще решимость. Как, впрочем, и время, чтобы вернуться — туда, в однокомнатную мою квартирку, к пропахшему лесным дымом походному хозяйству, к желтобрюхой гитаре на стене, к самодельным полкам с такими родными для меня книгами. С теми, что учили не предавать и не поворачивать на полдороге. Интересно, смог бы я их потом открыть?

Да, надо поторапливаться. Сутулый сказал — быть на платформе не позднее половины одиннадцатого. А мне еще, между прочим, шагать и шагать. Правда, пехом все равно быстрее, чем ждать автобуса, который к тому же петляет через весь город.

Но вот и вокзал — грязная бетонная коробка, огромный, точно скелет бронтозавтра, железнодорожный мост, скопище закрытых по вечернему времени ларьков. И высоко вознесенный циферблат, тонкие стальные стрелки показывают четверть одиннадцатого, все в порядке, успеваю.

Не торопясь я вышел на платформу. Здесь тоже было не слишком людно, ожидалась минут через двадцать электричка до Заозерска, но день-то будний, да и время позднее, кто поедет? Дремали на заплеванной скамейке двое привалившихся друг к другу алкашей, они вроде уже приплыли куда надо, хлопотала над необъятной корзиной какая-то деревенского вида бабка, хмурый юноша в искрящейся кожаной куртке лениво изучал расписание, кучковались в дальнем конце платформы какие-то неприметные особи. Взъерошенный голубь бродил у меня под ногами и выискивал в асфальтовых трещинах крошки, доносилась из-за глухих заборов унылая собачья перебранка. Последний привет.

Сутулый говорил — вам ничего не надо делать, Саша. Только прийти и стоять на платформе, лучше в центре. Все случится само собой, незаметно для вас. И главное, безболезненно. Почему-то он на это особо упирал, хотя что для меня сейчас значила боль?

Она и вчера ничего не значила. Просто все утонуло в глухой, тягучей, словно раскисшая глина, тоске — как и позавчера, и поза-поза… Как и все эти идиотские дни после звонка Аркадия Николаевича, Димкиного отца.

Много чего было — похороны, суетливые поминки, казенные, ненужные слова, но тянулось это как бы в тумане, и вечер от утра отличался лишь тем, что никуда не надо было ходить и что-то делать, и можно было лежать на диване, растворяясь в монотонной, как зубная боль, безнадежности.

До этих вечеров я и не представлял, как же дорог мне Димка. И неважно, что лишь три года назад он впервые объявился в нашем турклубе — смешливый и большеглазый. Он стал для меня как младший братишка, как сын, как я не знаю кто. Впрочем, не только он, если разобраться. Случись беда с кем-нибудь другим из моих сорванцов — было бы, наверное, то же самое. Я прекрасно понимал, что тут нечем хвастаться и нечего стесняться — просто такая судьба.

Я не мог по примеру Аркадия Николаевича пить. Не потому, что трезвенник — просто не помогало, и все. Лишь труднее было сдерживать бьющуюся во мне ярость. Ну почему, за что нам выпала такая гадость? Пятнадцать лет всего мальчишке, еще даже голос по-настоящему не сломался. Ну кому помешала его жизнь? О каком таком человеке писал он, прежде чем шагнуть в гулкий безжалостный воздух? Дескать, иначе было бы предательство… Найти бы того типа, взять бы за кадык, да порасспросить хорошенько, с пристрастием. Кулаки сжимались сами собой, и хотелось рвать, резать, давить, как тараканов, тех, кто отнял Димку.

Только вот некого было давить. Милиция ничего не могла понять и тянула это дело лишь в силу обязанности. Врагов у мальчишки не оказалось, я бы знал, со мной он бывал достаточно откровенен. Никакая шпана ему не угрожала, уж это-то выяснилось сразу, не знаю, как милиция, а я провел свое расследование. Кое-кто из нынешних «крутых» был в свое время в нашем клубе, и хотя разошлись потом дорожки, но меня по-прежнему уважают. Так что выяснили — чисто.

Версия несчастной любви тоже отпадала. Я все-таки едва ли не пятнадцать лет с пацанами кручусь, симптомы эти знаю. Да и не вяжется оно ни с Димкиным характером, ни с запиской. А родители — так и с ними не было особых сложностей, во всяком случае, таких, из-за чего сигают вниз головой на асфальт. Ну, нравоучения, ну, излишнее любопытство, на которое Димке ничего не оставалось, как огрызаться. Вот и все.

Но тем не менее был прыжок в глухую пустоту, в грязно-лиловые сумерки. И никуда от этого факта не деться. И никто не поможет, никто. Оставалось тупо глядеть на салатовые, испещренные фигурными листочками обои.

Он не торопясь вышел из стены — высокий, сутулый и лысоватый, в дорогом сером костюме и при галстуке. Впечатление портило лишь сальное пятно на левом рукаве.

— Добрый вечер, Саша, — улыбнулся Сутулый желтой лошадиной улыбкой. — Вы не волнуйтесь, я не галлюцинация. Просто, мне кажется, я могу вам кое-чем помочь. Вы позволите присесть?

И он мне все рассказал.

…Хранители Равновесия полагались каждой цивилизации, не достигшей третьего уровня устойчивости. «Не вставшей на крыло», — ухмыльнулся мой гость. Объяснить, кто же они, Хранители, Сутулый не мог. Или не хотел.

— Слишком сложно это для вашего восприятия, Саша, — виновато развел он руками. — Не доросли еще земляне. Одно только скажу — то, что считаете вы реальностью, есть лишь первый ее слой, в некотором смысле обертка. А между тем слои неисчислимы, но, однако же, замкнуты друг на друге. Что же касается Равновесия, так о нем и говорить на данном уровне смешно. Впрочем, если хотите, Равновесие — это как бы некий стержень, скрепляющий слои.

— Кочерыжка в кочане капусты? — ядовито уточнил я. Этот глюк уже начал меня утомлять. Если так оно пойдет и дальше, придется сдаваться врачам. А это, кстати, означает дальнейшую профнепригодность, и тогда мне не то что детей — ржавой лопаты не доверят.

— Можно сказать и так, — согласился Сутулый. — Создает иллюзию понимания. Как, знаете ли, объяснения типа того, что такое электричество. Электроны-де фотонами перебрасываются, словно волейболисты мячиком. Как пишут в популярных книжках для умных шестиклассников. Впрочем, сойдет и кочерыжка.

— И между чем равновесие? — полюбопытствовал я у глюка. В конце концов, если его не злить, то он, наверное, быстрее уйдет. И я останусь один. Точнее, вдвоем со своей тоской.

— Ну, можно сказать, между действительностью и возможностью. Между замыслом и воплощением. Если еще грубее — между жизнью и смертью, хотя и то, и другое — совсем не то, что вы думаете.

— И к чему же сия лекция? — уставился я на испортившее костюм Сутулого пятно. — Какие будут выводы?

— Дело в том, Саша, — терпеливо вздохнул мой гость, — что мы тоже люди, у нас тоже душа есть. И этого пацана нам тоже жалко. Мы ведь наблюдаем за всеми здешними событиями. Только вот помочь, увы, не в силах. Мы же не волшебники. А тут еще у вас, в вашем секторе, возник такой вот нехороший прогиб Равновесия. И Диму затянула воронка, выравнивавшая потенциалы вероятностей. Как шлюзы работают, видели? Ну и тут что-то вроде. Кого-то она должна была утащить, такая уж получилась суперпозиция полей. И никак эту воронку не убрать, не сместив Равновесия, а тогда весь ваш слой реальности может схлопнуться. Как мыльный пузырь. Понимаете?

— Понимаю, — соврал я, машинально утянув со стола карандашный огрызок и рассеянно крутя его в пальцах. — Я другого не понимаю, зачем вы мне все это рассказываете, раз уж ничего нельзя поделать?

— В том-то и вся суть, — помрачнел Сутулый. — Вообще говоря, нельзя. Но, как у вас говорят, если очень хочется, то можно. Времени ведь прошло всего ничего, след от воронки не рассосался. Мы не в силах ее убрать. Кто-то должен закрыть ее собой, перейти грань. Но этот кто-то — вовсе не обязательно Дмитрий Лозинцев пятнадцати лет.

— И кого же вы собираетесь угробить вместо него? — усмехнулся я, глядя в грустные, иссеченные кровяными прожилками, глаза Сутулого.

— А вы еще не догадались, Саша?

И тут, наконец, до меня дошло.

— Димка действительно будет жить? — выдохнул я, резко подавшись вперед.

— Да. Это я гарантирую.

— И как же вы это сделаете?

Карандаш переломился в закаменевших пальцах. Сухой треск вернул меня к действительности. Вот сейчас глюк развеется, и я останусь один. И наполненные безнадежностью сумерки.

— Как бы это объяснить? — задумчиво протянул Сутулый. — Ну, представьте, что мы поставим заплату на ткани реальности. Начиная с двухнедельной отметки, события пойдут немного иначе. Дима успешно сдаст экзамены, у него и мысли не возникнет о прыжке. То, что было, станет как бы небывшим, не действительностью, а возможностью. Нереализовавшейся, к счастью. Зато, к несчастью, реализуется другое. Вы погибнете. Завтра. Несчастный случай. Зато Дима будет жить.

— Гарантии? — отрывисто спросил я.

— Как вы думаете, Саша, зачем мне нужно было приходить к вам сквозь стенку? — усмехнулся Сутулый. — Расход энергии, кстати, колоссальный. Но иначе вы бы мало что не поверили, — вообще с лестницы меня спустили бы. Вам же сейчас хочется кого-нибудь придушить, я вижу, не слепой. И нисколько не осуждаю. Ваше состояние вполне понятно. А что до гарантий? Вы Же умный человек, вы же понимаете, что абсолютных гарантий не бывает. Любой факт может быть истолкован произвольно, а то и вовсе отброшен как галлюцинация. Не делайте удивленных глаз, я прекрасно знаю, что творится в вашем мозгу. Ну ладно, мог бы я вам показать картинку из той, не состоявшейся еще реальности. Это называется темпоральная проекция. Скажем, Как через две недели ваши пойдут к Мраморному Озеру, и Дима будет капитаном второй байдарки, вместе с Лешей Котовым и Андрейкой Зиминым.

— Если Розалия выпустит, — меланхолически вставил я.

— Выпустит, выпустит, куда она денется, — насмешливо кивнул Сутулый.

— Плановое мероприятие, отменять хлопотно, да и разговоры бы ненужные пошли… Ну так вот, покажу я вам Диму, плывущего наперегонки с Лешей, а вы скажете — глюк. Или подумаете. Что нисколько не меняет дела.

— Все-таки попробуйте, — сам не понимая, зачем, мотнул я головой. — Покажите эту вашу проекцию.

— Ладно, — кивнул Сутулый. — Достанется мне от диспетчера за перерасход энергии, но я вас понимаю. Повернитесь к окну и смотрите.

Я повернулся.

Сперва за стеклом была лишь темнота, но понемногу она отступала, расстояния необъяснимым образом удлинились, что-то щелкнуло — и вот уже ленивая волна накатывала на песчаный берег, и с визгом и хохотом неслись в воду мальчишки, и взывал им вслед Витя Мохнаткин. Димкина белобрысая голова вынырнула на поверхность, а потом он уверенным кролем рванул к зеленеющему метрах в ста островку, и сейчас же вслед за ним ринулся его вечный друг-соперник Леша Котов, а Димка, повернувшись, насмешливо показал ему язык, нырнул — и вскоре возник метрах в двадцати от обалдевшего Леши.

— Все, достаточно, — выдохнул Сутулый. — Вы не представляете, как это непросто фиксировать.

Краски расплылись, предметы съежились, пропали звуки — и теперь лишь теплая чернота вновь дышала за окном.

— Вы понимаете, Саша, — улыбнулся Сутулый, оскалив прокуренные зубы, — скептик не счел бы это доказательством. А может, я вас гипнотизировал? Или крутил видеомонтаж? Или вообще весь мир — комплекс скептических ощущений? Так вот, по поводу гарантий. Я даю вам слово. Конечно, вы меня видите в первый и в последний раз, я не вправе рассчитывать на доверие, и все же… Мы живем в разных мирах, но и вы, и мы — люди. Такие вот пирожки, Саша. В конце концов, от вас не требуется слепой веры. Нужно лишь прийти на вокзал завтра вечером, не позднее половины одиннадцатого. Встать на платформе, лучше где-нибудь в центре, — там будет максимальная напряженность сканирующего поля. Вот и все.

Он поднялся со стула, хрустнул затекшей спиной.

— Пора мне. Да, кстати, — хмыкнул он, — я бы попросил вас не распространяться о моем визите. Помимо очевидных соображений, есть и более тонкие. Свобода манипуляций с реальностью зависит от информационного насыщения среды. И зависит отнюдь не линейно. Впрочем, вы, насколько я понимаю, не из болтливых.

— Последний вопрос, — не удержался я. — Почему вы пришли именно ко мне? Не к его родителям, скажем?

— Потому что, — погрустнел Сутулый, — заменить Димку можете только вы. Тут ведь не в одном желании дело, еще и сопряжение векторов должно получаться. Ладно, все равно объяснять и долго, и бессмысленно. Это Равновесие, Саша. Мы и сами его до конца не понимаем. Оно непостижимо. Ну, прощайте.

Он кивнул мне и ушел в стену. Колыхнулись было на обоях салатовые листики — и все.

А теперь я стоял на платформе, и вокруг сгущались тяжелые сумерки, закат почти догорел, остались только желтые разводы у горизонта, и высыпали в небе крупные звезды.

И уже показался вдали тусклый фонарь электрички, люди на платформе лениво всколыхнулись, а я по-прежнему тупо глядел на старенькие свои сандалии. Время почти приблизилось к назначенному, и сейчас мне полагалось бы вспоминать всю свою жизнь, трепетать, плакать или запоздало каяться в грехах. Но ничего такого я не ощущал, хотелось лишь, чтобы поскорее окончилось муторное ожидание, и еще — стояла перед глазами вчерашняя картинка: плывущие наперегонки к острову Димка и Лешка. Я вдруг понял, что грызущая меня все эти дни тоска схлынула, и я теперь такой же, как и раньше, до того отчаянного полночного звонка.

…Звонок дребезжал и надрывался, трещало что-то вдали, и метнулись в глаза слепые серые тени, воздух разодрало сдавленным женским криком, на секунду я повис в пустоте, а потом меня потащило куда-то в совершенно невообразимом направлении, раскаленные иглы боли вонзились в каждую клеточку тела, я пытался вдохнуть — но не получалось, нечем было дышать, и я понял — все уже случилось.

Тогда я открыл глаза.

И был вагон электрички, я, как оказалось, притулился на краешке деревянной, некогда отполированной лавки, и нацарапанные гвоздем слова ничуть не удивляли, и окурки на полу перекатывались — то ли от тряски, то ли от знобкого гнилого сквознячка — все, как обычно.

И все же что-то странное было в этом вагоне. Во-первых, окна. Лучше сказать, их отсутствие — испещренные надписями стены тупо тянулись вверх, незаметно переходя в своды потолка, откуда лился жиденький, грязно-лиловый свет. Во-вторых, я так и не понял, где же он кончается, вагон? Как, впрочем, и начинается. Вообще удивительные вещи творились тут с расстояниями. В пределах вытянутой руки — вроде бы нормально, а чем дальше, тем сильнее все вытягивалось, как-то неуловимо изгибалось и кривилось, вагон то ли протянулся в бесконечность, то ли замыкался в исполинского размера кольцо.

Значит, вот так это бывает? А я-то, глупый, на доктора Моуди надеялся. Что ж, надо примириться с тем, что мы имеем. Именно что мы, потому что имелись и другие пассажиры. Странно, как это я их не заметил в первые секунды?

Не так уж много их тут и было, людей, и сидели они какие-то нахохлившиеся, скучные. Ни разговоров, ни плача, ни ругани, кажется, они вообще не замечали друг друга.

Неужели и я стану таким?

Нет, надо что-то делать! Успею еще насидеться на холодной лавке. Медленно, точно слепой без поводыря, побрел я по вагону. Мрачные чудеса продолжались. То я шагал и шагал, а до ближайшей скамьи не становилось ближе, то вдруг за пару мгновений бывшее только что рядом оказывалось на пределе видимости. Я взглянул на часы — но без толку, те не только не шли, но даже стрелки с них исчезли, и лишь черные букашки цифр застыли в голубовато-ледяном круге.

Пассажиры и в самом деле не замечали меня. Даже не отворачивались, просто глядели мимо пустыми прозрачными глазами, точно уставились на что-то там такое в бесконечности, и отвлекаться на всякую мелочь вроде меня не собирались.

Я брел мимо них — угрюмых скукоженных дядек в гнусного вида рванье, потерянных каких-то бабок в платьях мышиного цвета, бледных девчонок, точно вырезанных из пыльного ватмана, уткнувшихся лицом в колени юнцов — у одного, кажется, торчали на бритой голове наушники от плейера, только ничего, конечно, в них уже не звучало.

А потом я увидел Димку.

Я узнал его сразу — и сердце сейчас же ухнуло в промозглую пустоту, смяло тупой болью виски, ноги сделались ватными, будто в кошмарном сне, когда понимаешь, что единственный шанс — это бежать, а бежать-то и нечем.

Только сейчас это был не сон.

— Димка, это ты? — стараясь скрыть дрожь в голосе, выдохнул я.

Он меня не замечал.

— Димка! — потряс я его за плечо. — Да ты живой или как?

И тут же понял, какую глупость сморозил.

— Димка… — обреченно прошептал я, присаживаясь рядом.

И тут он открыл глаза.

Мелькнуло в них недоверие, а потом отчаянная радость — и тут же она сменилась страхом и какой-то собачьей тоской.

— Сан Михалыч, вы? Да как же это? Почему здесь? — забормотал он послушными губами. — Мне же обещали…

Недоговорив, Димка ткнулся головой в колени, и плечи его затряслись.

Звука не было, но я понимал, что это — страшнее любого плача.

— Димка, — протянул я. — Ну что ты, ну успокойся. Ну здесь я, все в порядке, что-нибудь придумаем…

Он резко выпрямился.

— Что в порядке? — голос его опасно зазвенел. — Что вы в этом ржавом гробу, да? Вы же там должны быть, в мире, они же обещали мне!

— Кто тебе обещал? — растерянно выдавил я. — О чем ты, Дим?

Он мотнул головой.

— А зачем вы это сделали, Сан Михалыч? — прошептал он вдруг.

— Что, Димка? Что я такого сделал?

— Ну, это, — помолчав, сказал он. — Закрыли окна и пустили газ.

— Что?! — взревел я. — Ты что несешь, какой газ, какие окна?

— Ну вы же отравились, — смущенно произнес он. — Газом.

— Дим, — заговорил я медленно и спокойно, как полагается в таких случаях. — Я никогда не травился газом. И ничем другим тоже. У меня и в мыслях не было таких глупостей. Лучше скажи, почему ты прыгнул?

— Куда? — не понял Димка.

— Из окна строящегося дома, на углу Соколова и Петровской. С десятого этажа.

У Димки округлились глаза.

— Я не прыгал, Сан Михалыч, честное слово!

— Тогда почему ты здесь?

— А вы?

И тут я начал что-то понимать.

— Рассказывай! — велел я. — Все по порядку, подробно, как если бы о пройденном маршруте докладывал. А потом расскажу я.

Он заговорил, то и дело сбиваясь и путаясь, и все-таки с каждым его словом картина прояснялась.

Оказывается, две недели назад я заперся в квартире, принял двойную дозу димедрола и пустил из всех конфорок газ. Тихо и безболезненно отошел в мир иной, оставив после себя записку: «Ребята, простите, если сможете. Я виноват перед вами, но поверьте — так было нужно. Иначе я предал бы человека».

Милиция, как полагается, начала следствие, но, конечно, ничего не установила и спустила это все на тормозах. А Димка ходил в тоске, и думать забыл о грядущих экзаменах, жизнь разом стала бессмысленной. Родители пытались его утешать, он рычал на них так, что те сочли за благо прикинуться тенью, ребята из клуба заходили, но с моей смертью байдарки и палатки сделались для Димки бесполезнее сапог для зайца. Сперва он пытался было выяснить, кто же тот гад, из-за которого я отравился, кого не захотел предавать.

Уж он, Димка, замесил бы эту сволочь всеми известными ему приемами. Но расследование кончилось ничем. Версий не было. И не было меня.

А потом в сгустившихся лиловых сумерках возник Сутулый.

Легенда оказалась примерно той же, как и в моем случае, разве что умных слов поменьше. Зато больше космоса, суперцивилизаций и поворотов времени. А умереть — это было Димке запросто, если я буду жить. Родителей, конечно, жалко, но они перенесут эту боль.

Я хотел было высказать все, что думаю по сему поводу, но вовремя осекся, вспомнив, что у меня тоже есть родители. И пусть они живут в далекой столице, пусть видимся мы хорошо если раз в год, но — они есть. А я так легко убедил себя, что они сильные люди, что вынесут эту муку.

Димке так же, как и мне, назначена была платформа. Кстати говоря, и день совпадал — первое июня. И была та же вспышка, и сумасшедший полет мимо всех измерений, а потом — этот гнилой поезд.

— Я не знаю, сколько я тут, — устало твердил он. — Тут же нет времени. Может, час, а может, тысячу лет. Сидят все как приклеенные, никого не добудишься. И ведь едем куда-то, чуете? А куда?

Я молчал. Такая, значит, двухходовка. Сперва его, после меня. Или наоборот — теперь уж и не разобрать, что же на самом деле случилось в реальности, какие там слои на что напластовались. Так, значит, и ловят нашего брата. Выходит, он потому из окошка и сиганул, что я жизнь за него готов был положить. А я, получается, из-за его героизма газом отравился. Фу, мерзость какая. У кольца нет конца.

…Где-то в непредставимой дали остался мир — как всегда, зеленый и ласковый, веселый и жестокий, дождливый и солнечный. Но только для нас с Димкой в нем уже не было места.

— Сан Михалыч, — тронул он меня за локоть. — А как вы думаете, кто они такие? Ну, Сутулый этот и его компания?

— Не знаю, Дим, — сухо отозвался я. — Какая-то пакость, а вот поди разбери, какая… Впрочем, может, нам и не стоит знать. Ты лучше о другом подумай. Мы вроде как мертвые, но… Пока мы нужны друг другу, мы живы. Понимаешь? Это, наверное, единственное, чего нельзя отнять.

Мы и вправду были живы, да вот надолго ли? Те, другие, замороченно вперившиеся в пустоту — может, сперва и они на что-то надеялись? Хотя на что им было надеяться — удавившимся на скользкой бельевой веревке, от души хлебнувшим кислоты или интеллигентно вскрывшим вены? Они принесли сюда, в поезд, свою тоску, больше у них ничего не осталось — ни в брошенном ими мире, ни в этом гнусном трясущемся вагоне.

Но ведь мы же с Димкой — другие! Нас-то за что?

А почему, собственно, другие? — мысленно усмехнулся я. И нас погнала на перрон тоска. И мы раньше ли, позже — а оцепенеем на потертой лавке, окунемся в бесцветную пустоту…

— Слушайте, Сан Михалыч, — вновь затеребил меня Димка. — Я вот что подумал. Раз уж тут поезд, лавки, ну, все эти железнодорожные прибамбасы, может, и стоп-кран найдется?

— Что, похулиганить захотелось? — провел я ладонью по его растрепанным пшеничным вихрам. — Толку-то?

— Ну, все-таки… — протянул он, потупя глаза, но я-то знал, что пляшут в них сейчас шальные зеленые искорки. — Может, придет кто разбираться. Ну, и…

— И что? Маваша-гири или «жемчужный молот»? Думаешь, на этих подействует?

— А лучше как моська на веревке сидеть? — насмешливо хмыкнул Димка.

Нет, никакой он был сейчас не мертвый! И как такая чушь мне вообще в мозги вползла? Если Сутулый со своей шайкой считают, что поставили нам мат, то они очень уж наивные ребята. Да, купился я капитально, но вновь наступать на те же грабли не намерен.

И потом, если уж они решили нас убрать, чего им стоило организовать кирпич на голову? Или тромбик в мозгу? С космическими-то возможностями? Значит, нашим благодетелям такое не по зубам. Устроили волчью яму. Выходит, мы — опасная добыча?

— Стоп-кран, — усмехнулся я, — не лучшая идея. Но в этом ржавом чуде техники наверняка найдется отсек машиниста. Или пилотская кабина. А может, и капитанская рубка. Усек? Визит вежливости. Сдается мне, Дмитрий, что сие транспортное средство способно ехать и в другую сторону.

— Ну так пошли!

И мы пошли.

…Вагон мелко трясся, лиловый свет то нехотя сочился с потолка, то вспыхивал вдруг изломанной молнией, и тогда лица пассажиров казались вылепленными из белого, в розовых прожилках, мрамора. Едва уловимый запах тянулся из каких-то незаметных щелей — не то крови, не то газа, я не смог понять, да, впрочем, какая разница? И шарил по полу ледяными пальцами ветер, мотало туда-сюда окурки, мятые фантики, засохшие яблочные огрызки, и среди этого хлама болталась зачем-то маленькая пластмассовая пешка — от дорожных шахмат.

Но мы собирались играть в иную игру.




Виталий Каплан






ФАКТЫ



*********************************************************************************************

Время — деньги?

Безвозвратно ушли в прошлое времена, когда наручные часы годились лишь на то, чтобы отсчитывать время! Оказывается, в сей обиходный аксессуар, привычно охватывающий ваше запястье, можно встроить миниатюрное запоминающее устройство и столь же миниатюрный передатчик, после чего — посредством специальной кодировки — ваши часы превращаются… Ну, например, в плотно набитый кошелек (деньги электронные, естественно): подсоединившись к соответствующему терминалу, вы сможете рассчитаться за покупку, оплатить проезд в общественном транспорте и т. п. Или в электронный ключ, или… Впрочем, можете придумать собственные варианты применения — они непременно пригодятся: о создании часов нового типа сообщила германская фирма «Юнгханс», а ее специалистам любовь к фантастическим прожектам отнюдь не свойственна. Другое дело, что многократно описанная фантастами система тотального контроля населения с помощью такого «радиобраслета» становится делом вполне реальным.

Теперь я тебя насквозь вижу!

В отличие от рентгеновского нейтронное излучение легко проходит сквозь слой металла. Этим весьма удачно воспользовались изобретательные сотрудники мюнхенского Технического университета. Нейтронный луч, последовательно сканируя объект с 200 «точек зрения», попадает на люминесцентный экран, откуда визуальная информация считывается особым датчиком и поступает в компьютер. Полученные данные обрабатываются посредством специального программного обеспечения, синтезирующего трехмерное изображение с немыслимыми доселе подробностями: внутренняя структура объекта представлена вплоть до деталей размером в 200 мкм, а разные материалы, из коих он изготовлен, окрашены в различные условные цвета. Картинку можно вывести на дисплей или распечатать на принтере в нескольких проекциях — и тщательно изучить качество изготовления и функционирование исследуемого механизма. Так называемый «интроскоп», многократно описанный в фантастических произведениях, становится вполне реальным прибором. Нетрудно представить, что в ближайшее время нейтронные сканеры приобретут весьма компактные, портативные размеры. Такой «карманный просвечиватель» сделает стены прозрачными. Вот радости-то будет шпионам и соглядатаям…

Во славу экологии

Первый каталитический нейтрализатор для тяжелых дизельных грузовиков, разработанный немецкой фирмой Siemens, позволит снизить выброс ядовитых окислов азота аж на 60 %! Лабораторные тесты дали самые обнадеживающие результаты, и теперь оригинальная сименсовская система очистки выхлопных газов проходит испытания на восьми гигантских «дальнобойных» машинах.





Вл. Гаков



БУНТАРСКИЙ ВЕК, ИЛИ ФАНТАСТИКА,



КОТОРУЮ ОНИ ОБРЕЛИ И ВНОВЬ ПОТЕРЯЛИ[6]





*********************************************************************************************

Приступать ко второй части моего повествования оказалось и труднее, и легче, чем я поначалу предполагал. Труднее, потому что моя первая крупная публикация — брошюра под названием «Виток спирали», изданная еще в 1980 году, — как раз и была посвящена «Новой волне» и кругам, разошедшимся от нее по англоязычной фантастике 1970-х. Возвращаться еще раз к «грехам молодости»? Но ведь все придется пересматривать, осмысливать по-иному, а прежние свои оценки подвергать ревизии — в. этом у меня сомнений не было.

Однако стоило перечитать написанное полтора десятка лет назад и сравнить с сегодняшними представлениями (коллег да и собственными) о «славной английской революции» в научной фантастике, как оказалось, что все не так страшно. И чем дальше в историю отдаляется то потрясание основ, производившее впечатление неодолимого и необратимого, тем больше выступает его временный, преходящий характер.

Перманентных революций не бывает, как бы о них ни грезили самовлюбленные и амбициозные вожди (наверное, не случайно среди авторов «Новой волны» столь высок авторитет главного выразителя этой идеи — Троцкого). Революция по определению и духу своему явление взрывное, шоковое, аномальное и долго длиться не может. Да и название движения, определившего в 60-е годы вектор движения англоязычной научной фантастики, тоже, казалось бы, вызывало неизбежные ассоциации с чем-то циклическим, изменчивым, подвижным и если в чем и вечным, то исключительно в этой своей подвижности.

Одним словом, волны гасят ветер…

Хотя начиналось все бурно, шумно, эффектно, и создавалось впечатление, что отныне научная фантастика уже никогда не будет такой, как раньше. Так и не успев короноваться (хотя и примерив уже не туфельку, а весь ассортимент нарядов из царского сундука), вчерашняя Золушка испытала первое потрясение, рано или поздно настигающее венценосцев: революцию!

Что же оказалось неладно в фантастическом королевстве, коему по всем законам доброй старой сказки пророчилась долгая и счастливая жизнь?

Фантастика повзрослела — и обзавелась, как все взрослые, проблемами.

К началу 60-х годов она мало напоминала ту бесшабашную и, что греха таить, невзыскательную продукцию грошовых журнальчиков, которую оставил наследникам и продолжателям своего дела Гернсбек. Я не хочу сказать, что окончательно заглохла лихая «космическая опера», а инопланетные пришельцы оставили наконец нашу планету в покое (как и одержимые «эдиповым комплексом» научно-фантастические роботы — своих создателей). Все накопленные этой литературой штампы, расхожие сюжеты и новоявленные мифы никуда не делись: рынок есть рынок, и как раз на нем-то у научной фантастики отныне было «куплено» свое суверенное место… Однако теперь, дабы успешно осваивать этот заметно оживившийся рынок, требовалась известная изворотливость. Даже проверенный временем сюжетный «верняк» отныне нужно было как-то по-особенному преподнести.

Либо поднатужиться и придумать что-то действительно новое, свое— в темах, сюжетных поворотах, языке, стилистике.

На последнее-то, кстати, американцы обращали меньшее внимание, предпочитая ставить на сюжет — story. Зато их английские коллеги (мы ведь не забыли, что разговор ведем не об американской фантастике, а об англоязычной?) как раз к началу 60-х словно пробудились от долгой спячки, вспомнив о вековой европейской литературной традиции. И, подобно тому, как в то же время четверка из Ливерпуля все перевернула в мире музыки, внутрижанровая революция в фантастике заполыхала поначалу на берегах Альбиона.

Правда, успехи оказались поскромнее…

* * *

Как и в истории с «Золотым веком», датировка этой фантастической революции особенно больших споров не вызывает.

Естественно, что бунт против окаменевших догм американских журналов вызрел на страницах аналогичного британского издания «New Worlds», пророчески переводившегося как «Новые миры». А взорвалась многим казавшаяся вполне идиллической ситуация в жанре ровнехонько спустя 38 лет — месяц в месяц! — после выхода первого номера пионерского гернсбековского журнала.

В апрельском номере за 1964 год закрывавшегося британского журнала его редактор Джон Карнелл, которого справедливо считали «местным» Кэмпбеллом и который почему-то предпочитал, чтобы его называли Тедом, оптимистически предрек: «Не будем смотреть на это печальное событие как на конец пути, но лишь как на естественный этап определенных метаморфоз в развитии жанра». И попал в точку! Летом журнал снова встал на ноги, на сей раз под руководством молодого энергичного писателя Майкла Муркока. И заверте… как писал замечательный русский сатирик Аркадий Аверченко…

Имя Карнелла в ту пору среди читателей и авторов британской фантастики весило почти так же, как имена Гернсбека или Кэмпбелла по другую сторону Атлантики. А кем был тогда Муркок? Фэном до мозга костей, рок-музыкантом, начинающим писателем, пока перебивавшимся, как бы мы сказали, «фэнтезийной» халтуркой. Однако в его сознании уже успели сформироваться представления о том, какой должна быть настоящая фантастика.

Оставалось лишь найти тех, кто доверил бы молодому человеку какой-никакой завалящий журнальчик-плацдарм, где он смог бы развернуться в полную силу… И тут на его пути возник Карнелл.

Поначалу Муркок стал сам регулярно писать в возглавляемые мэтром журналы, но, по странному стечению обстоятельств, не в «Новые миры». Когда же журнал закрылся, то спустя несколько месяцев писатель Муркок его реанимировал — но уже как редактор. И все последующие «семь лет, которые потрясли мир», новые «Новые миры» оставались бастионом целого литературного движения — «Новой волны».

Еще в бытность свою фэном и начинающим автором, Муркок горячо спорил с товарищами по увлечению, утверждая, что любимому жанру не стать Литературой, пока он не освоит общелитературную грамотность, не наберется культуры и не переключится всецело на «человеческое измерение». Что имелось в виду, стало ясно, как только страстному полемисту представилась счастливая возможность продемонстрировать свои взгляды на страницах вверенного ему издания.

И «литературная техника», и «культура», и даже пресловутое «человеческое измерение» отныне были желанными гостями в «Новых мирах»; да что там — полноправными хозяевами, потеснившими приевшихся роботов, звездолеты и прочее «железо»! Но… все выше закавыченное понималось специфически: исключительно с точки зрения модернизма — старого, доброго и с приставкой «пост».

Иначе говоря, лишь с позиций доминировавших, модных и, как показало время — а чего иного ожидать, коли речь зашла о моде! — вполне преходящих течений эстетической мысли.

Как и во всякой революции, движущей силой и этой, научно-фантастической, было отрицание. В данном случае — резко агрессивное неприятие «классической» научной фантастики. Какую именно новую (ей на смену) собирались создавать молодые революционеры под водительством Муркока, они, как водится, представляли себе смутно.

А он не был Марксом — всего лишь Муркоком (хотя бородой мог бы потягаться, а уж габаритами побил бы наверняка!). Не идеологом, не теоретиком, а просто редактором…

И с мостика последовала команда новоиспеченного капитана— нет, не «полный назад», а скорее, «лево руля» (если под левизною понимать всякий радикализм, неортодоксальность, нонконформизм).

Как пишет один из «крестников» Муркока, Брайан Олдисс, «богом снова был провозглашен Берроуз — да не тот!» Не создатель Тарзана и Джона Картера Марсианского, а однофамилец — известный писатель-модернист, один из бесспорных гуру поколения «детей-цветов», на которого рафинированная читающая публика смотрела как на скандалиста, наркомана и развратника. Короче, речь идет об Уильяме Берроузе — авторе «Обнаженного завтрака» и «Новы-Экспресса». Новоиспеченный редактор «Новых миров» писал в одной из первых редакционных статей: «Это и есть образец той фантастики, которую мы столько ждали. Берроуз легко читается, соединяет сатиру с превосходным воображением, обсуждает философию науки, испытывает непреходящий интерес к человеку, пользуется развитой и эффективной литературной техникой и т. д., и т. п.»

Чтобы одной фразой проиллюстрировать творческое кредо Берроуза, приведу его знаменитый афоризм, на который, как на знамя, равнялись молодые бунтари: «Психопат — это нормальный человек, наконец осознавший, что происходит вокруг…»

Впрочем, не один Уильям Берроуз был возведен на пьедестал. За эталон отныне брались уже покрывшийся респектабельной позолотой «классики» сюрреализм, поп-арт, «новый роман», абсурдизм, эстетика коллажа и промышленной рекламы, галлюцинаторное искусство поборников «новых врат восприятия»[7], мифы масс-культуры (Джеймс Бонд), киномифы (Мэрилин Монро), политика — становившаяся все более возбуждающим и кровавым телезрелищем, хэппенингом (Кеннеди, Вьетнам)…

«В середине шестидесятых, — вспоминает Олдисс, — метаморфозы стали жизненно необходимы. Англия свинговала[8], битломания как эпидемия охватывала страну, длина волос росла, дух потребительства расцветал пышным цветом, а юбки укорачивались до естественного предела. В воздухе веяло новым гедонизмом. Империя растворилась, и римляне становились просто итальянцами… Шестидесятые остались в памяти мещан-ски-красочными воскресными журналами, ростом влияния лейбористов, наркотиками, промискуитетом, подешевевшими авиабилетами, цветным телевидением, поп-музыкой, которая внезапно заговорила человечьим голосом, — и постоянной опасностью того, что на Ближнем Востоке или во Вьетнаме, или в Южной Африке, или Гдетотамеще рано или поздно произойдет нечто, что взорвет весь этот мир к чертовой матери, ныне, и присно, и во веки веков, аминь! Вот чем по-настоящему был Дивный Новый Мир, частью которого мы не переставали себя ощущать».

А теперь сравните:

«Это был мир, которым в те дни правили оружие, гитара и игла, более сексуальная, чем сам секс; мир, где сильная правая рука осталась единственным мужским половым органом, что было и неплохо, учитывая тенденции роста народонаселения: до 2000 года число живущих на Земле должно было удвоиться».

Последняя цитата — из романа самого Майкла Мурко-ка…

Литература, вызванная к жизни редактором «Новых миров», могла нравиться или вызывать яростное неприятие, она могла — как все модное — стать на время популярной и затем быстро сойти на нет. (Что до авангардизма, так он вообще рассчитан на успех сиюминутный, как и всякий шок: когда к стилистической пиротехнике, эпатажной нецензурщине и бьющим наотмашь сценам привыкаешь, все это становится донельзя скучным…) Но этой непривычной, возбуждающей фантастике следует отдать должное хотя бы в одном: она была поразительно созвучна времени.

Об эпохе «свингующих» шестидесятых и сегодня можно составить неплохое представление, погрузившись в старые подшивки «Новых миров».

Кстати говоря, поначалу никакого названия движение не имело. Просто пошла волна новых авторов, чьи экспериментальные романы и рассказы переворачивали с ног на голову все привычные представления о «научной фантастике». (Аббревиатуру SF бунтари сохранили, но предпочитали расшифровывать ее как speculative fiction — «литература размышлений»). И уже спустя год-два имена Брайана Олдисса, Джеймса Грэма Балларда, Джона Браннера, Майкла Джона Харрисона, Джона Слейдека, Кристофера Приста «и примкнувших к ним» вскорости американцев Томаса Диша, Нормана Спинра-да и Сэмюэля Дилэни были на слуху у всех, кто читал фантастику. Вне зависимости от того, как к ним относились…

А потом подоспел и ярлычок. Словосочетание «Новая волна» первоначально возникло где-то в дебрях фэн-зинной субкультуры, а затем один из молодых талантов, Кристофер Прист, превратил его в своего рода знамя, в фирменный знак той фантастики, что печаталась преимущественно в «Новых мирах».

…Однако к концу декады волна пошла на убыль. Во-первых, как уже говорилось, революции не бывают перманентными. Да и мощный, хорошо структурированный американский рынок (именно он в конечном счете и определяет ситуацию в англоязычной фантастике) оказался не по зубам бунтующей молодежи — самоуверенной, как ей и положено от века. К 60-м годам фантастическая литература на Западе стала массовой — а значит, всем радикальным завихрениям, выбивающимся из привычных представлений среднего массового читателя, отныне суждено было оставаться колебаниями периферийными…

Ко всему прочему, и ситуация с изданием «Новых миров» в значительной мере вышла из-под контроля Муркока. Причины оказались не творческие и не организационные, но прозаически-финансовые: волна налетела на стену, анархия молодых бунтарей — на жестко организованных кредиторов.

Правда, журнал не обанкротился, хотя помощь пришла с неожиданной стороны — от культурно-административного истеблишмента! «Новые миры» получили субсидию от Британского совета по делам искусств, причем склонили сей высокий правительственный орган к этому решению такие столпы национальной культуры, как Энтони Берджесс, Кеннет Олсоп, Энгус Уилсон и Джон Бойнтон Пристли. Все, надо сказать, люди не молодые и уж никак не радикалы.

И все же Муркок был вынужден расстаться с «Новыми мирами». Случилось это в 1971 году. Еще вышло несколько антологий с аналогичным названием, однако по всему было ясно: время «Новой волны» ушло.

* * *

Сегодня, по прошествии четверти века, особенно отчетливо видна несоразмерность замаха бунтарей с тем остаточным влиянием, которое оказала их революция на развитие фантастики по обе стороны Атлантики.

Во многих отношениях это «движение» повторило судьбу иных «волн»: битников, хиппи, авангардистов. Решительно отбросив «отжившую», по их мнению, фантастику, молодые агрессивные революционеры если и сокрушали какие-то бастионы то, скорее, чисто внешние: здравого смысла, традиционной литературной техники, общепринятых приличий.

Изменились прежде всего задачи. Отныне фантастика, литература изначально познавательная в самом широком, философском значении этого слова, призвана была замкнуться на себе самой как на феномене чисто эстетическом; отныне вопрос «о чем написано и зачем» был решительно вытеснен другим — «как написано».

Кроме того, изменения сокрушительным катком прошлись по традиционному спектру тем и проблем. Аморфные, туманные далекие звезды и столь же отдаленное будущее оказались вытеснены приметами более знакомыми — фантастика зациклилась на «здесь» и «сейчас». Даллас и Вьетнам, космодром на мысе Кеннеди и баррикады Сорбонны, пожарища в негритянских гетто Нью-Йорка и Лос-Анджелеса и «культурная революция» в Китае вкупе с экологией, демографией, новыми культами, структурализмом, mass media, поп-музыкой, марихуаной, мини-юбками и длинными волосами, Марксом, Мао и Че, сексуальной революцией и демонстративно частым употреблением слова fuck. Вспоминаете?.. Блаженные 60-е — 70-е! Все перечисленное, разумеется, имело место и в мире «нефантастическом», однако попытки подтянуть до него закомплексованную «отставшую» science fiction успех принесли лишь временный. Побурлив без малого десятилетие, «Волна» как-то незаметно схлынула, и все вернулось на круги своя.

Правда, революция не прошла бесследно: когда спала пена, то обнажились не только вынесенные на фантастический берег галька, песок, но и весьма солидные камни. И среди них — три настоящих монолита, без которых история фантастики во второй половине во всех отношениях фантастического XX века была бы неполной. Познакомимся же с теми, кому течение во многом обязано бурным взлетом и, пусть кратковременным, триумфом.

В первую очередь это те самые три столпа, на коих покоится британская фантастика последних десятилетий: Джеймс Грэм Баллард, Джон Браннер, Брайан Олдисс. Первый так и остался в истории фантастической литературы единственным и неповторимым. Может быть, потому, что и влияние Балларда на эту литературу все время шло «по касательной»: писатель и жанр в целом двигались каждый своим путем, с интересом переглядываясь и без особого усердия пытаясь перенять друг у друга «коронные» приемы. По крайней мере, коллеги Балларда охотнее заимствовали его теоретические находки и программные манифесты (в частности, переключение внимания с космоса звезд и галактик на микрокосм человеческой личности, на «внутреннее пространство» психики, подсознания), но не темы и проблемы.

То, что это блестящий стилист, уникальный мастер настроения и неподражаемый литературный «пейзажист», стало ясно уже по первым опубликованным вещам. Но и то, что зыбкое, сюрреальное марево слов, символов и подсознательных образов способно увлечь, заворожить лишь на время, после чего начнет остро сказываться отсутствие литературного «мяса» сюжета, драматического конфликта, полнокровных характеров — сегодня, когда пик Балларда позади, также очевидно.

Начинал он, кстати, со «спокойных», хотя и окруженных неповторимой аурой многозначности и недосказанности рассказов — самой что ни на есть традиционной НФ; затем успех писателю принесла серия исконно «британских» романов о глобальных катастрофах. А затем пошла полоса диких, необузданных экспериментов с формой — и… на сей раз успех оказался более чем спорным. В литературе «общего потока» всем этим уже вдосталь наигрались задолго до Балларда, а что касается мира science fiction, то здесь, да, подобные экзерсисы были в новинку. Так Баллард и остался в «массовой» фантастике белой вороной, автором, в большей мере привораживающим университетских профессоров и диссертантов, нежели широкого читателя…[9]

Отдали дань литературному эксперименту, столь же радикальному, и два других «кита» «Новой волны» — Джон Браннер и Брайан Олдисс. Но… спохватились, вернувшись в лоно традиционной коммерческой фантастики. Правда, значительно облагородив ее, поскольку обоим присущи стиль и общая культура.

Браннер прославился мощным апокалиптическим триптихом, тремя романами на тему грядущей катастрофы: демографической — «Остановись на Занзибаре» (1968), экологической — «Глянули агнцы горе» (1972), и информационной — «Оседлавший волну шока» (1975). А Ол-дисс — после предельно экспериментальных и потому абсолютно «нечитабельных» романов конца 60-х годов — неожиданно обратился к более привычному у авто-ров-американцев замысловатому конструированию фантастических миров своей эпической трилогией о планете Гелликонии, заставив потесниться на пьедестале славы автора цикла о Дюне Фрэнка Херберта. Таким образом, даже великие три мушкетера «Новой волны» со временем совершили откат от буйных экспериментов — к извечной спокойной и рассудительной прозе. А в творчестве их менее блистательных коллег-соотечественников — Эдмунда Купера, Гая Комптона, Кита Робертса, Боба Шоу и Иэна Уотсона — если что и осталось от былых революционных порывов, то разве что более пристальное внимание к человеку и всему комплексу гуманитарных проблем. Пожалуй, единственным, кто совершил более сложную эволюцию: от радикализма «Волны» во взвешенную и даже вызывающе «старомодную» философскую фантастику, а затем снова в модернистские дебри — остается знакомый нам исключительно по промежуточному этапу Кристофер Прист.

Еще разительней проявила себя фантастическая «контрреволюция» на противоположном берегу Атлантики.

Там смена поколений оказалась не менее ощутимой и предсказуемой. К началу 60-х заметно сдали многие ветераны кэмпбелловского призыва — Хайнлайн, Саймак, Бестер; из более молодого поколения на фоне других как-то потерялся искрометный весельчак Шекли. Правда, иные признанные мэтры — Пол, Андерсон, Фармер — по-прежнему не теряли темпа, но в целом… Усталость материала в жанре американской НФ уже трудно было скрыть. Ее зацикленность на привычном круговороте тем и сюжетов, растущая год от года атмосфера дружеского междусобойчика, тусовки, где критиковать своих считалось неприличным, и демонстративная отгороженность от мира извне (где как раз все бурлило и разительно менялось!), короче, все эти подводные течения со временем (как только сигналом громыхнуло на Британских островах) вырвались на поверхность.

Однако извержение вышло не столь бурным, как в фантастике английской…

Когда речь заходит о лице американской «Новой волны», принято называть шестерку имен. Это Сэмюэл Дилэни, безвременно ушедший Роджер Желязны, Томас Диш, Роберт Силверберг, Норман Спинрад и Харлан Эллисон.[10] Спровоцированные англичанами, все они бурно стартовали в середине 60-х, собрав «на круг» рекордное число высших премий (особенно преуспели в том Дилэни, Желязны и Эллисон), и спустя десятилетие прочно утвердились в первых рядах новой американской фантастики.

Я даже не буду перечислять их самые значительные произведения, которые хоть и с опозданием, но все же пришли к отечественному читателю. Достаточно имен — кто их сейчас не знает!

А затем… Затем пути вышеуказанных звезд американской фантастики кардинально разошлись.

Из всей шестерки, пожалуй, только Дилэни продолжал писать «по-старому». Что в нашем контексте означает: продолжал писать вызывающе экспериментальную — на грани скандала — модернистскую прозу, густо замешенную на подсознании, мифологических и культурных ассоциациях. Кроме того, Дилэни неожиданно нашел себя в иной сфере — академической критики, быстро став одним из ведущих специалистов в «фантастоведении». Не изменил своей манере и Эллисон, чей конек — короткие новеллы. Однако его нервная, экспрессивная проза, выражающая неудовлетворенность героев и автора окружающим миром, мало подходила заметно остепенившейся, покрывшейся жирком довольства и самоуспокоенности Америке 1980-х… А вот некогда подававшие большие надежды Диш и Спинрад в последние годы пишут меньше и то, что публикуют, увы, сенсации в мире фантастики давно не вызывает.

Что же касается двух звезд первой величины 60-х годов — Роджера Желязны и Роберта Силверберга, то их судьба как раз иллюстрирует вышеупомянутую «контрреволюцию».

Вчерашние властители дум и иконоборцы почли за благо заняться иным делом, куда более почитаемым в Америке: производством гарантированных бестселлеров. А жаль… В свое время Силверберг смог удивить буквально всех, когда быстро и без видимых проблем превратился из поточного ремесленника в одного из самых ярких «литературных» американских фантастов. А за Роджером Желязны так и вовсе закрепился титул ведущего стилиста и визионера в жанре. Однако романтическая молодость проходит, а, вкусив успеха материального, выраженного в тиражах, шумных рекламных кампаниях и производных от них авансовых «сумм прописью», уже трудно отказаться от ходьбы по проторенным дорожкам. Хуже писать оба не стали, их последние книги также стилистически выдержаны и богато «культурно орнаментированы»; но эти лоснящиеся — так и хочется сказать: упитанные! — томики с золочеными заглавиями одним своим видом напоминают, что никакой иной цели, кроме как развлечь, авторы перед собой не ставили.

* * *

Мне осталось хотя бы вкратце упомянуть еще троих американских писателей, чей блистательный старт пришелся также на бурные шестидесятые.

Это Филип Дик, Фрэнк Херберт и Урсула Ле Гуин. Однако разговор о всех троих, из коих в живых осталась лишь последняя, неизбежно выбьется из общей колеи обзора. Тут ничего не поделаешь: статья изначально посвящалась «Новой волне», а творчество великой тройки, революционное и новаторское — у каждого по-своему — в рамки движения никак не вписывалось.

Как, впрочем, и положено настоящей Литературе…

Я еще вернусь ко всем троим, когда подоспеет время. Херберта прославила, в основном, одна-единственная серия произведений, причем прославила исключительно по-американски: начиная с третьего романа серии все оставшиеся, которые писатель успел сочинить (четвертый, пятый и шестой) неизменно становились национальными бестселлерами. Хотя в истории научно-фантастической литературы — если искать в ней действительно Литературу! — останется лишь первый… Название «Дюна» сегодня знакомо даже тем, кто не испытывает к научной фантастике особой симпатии. При том, что Херберта, при всей революционности совершенного им в жанре, назвать бунтарем, ниспровергателем канонов нельзя. Наоборот, на поверхности — все те же прописанные до мелочей Истории Будущего, казалось бы, исчерпанные сюжетные золотые жилы — трудились-то корифеи: Олаф Стэплдон, Роберт Хайнлайн, Айзек Азимов, Пол Андерсон!

Однако эффект в данном случае произвело вовсе не новое качество, а скорее количество (которое, согласно закону диалектики… — ну и так далее). Невиданных до той поры размеров том Херберта под названием «Дюна» — как оказалось, первый, но не последний в гигантской эпопее, прерванной лишь преждевременной кончиной автора, — был насыщен таким количеством персонажей, сюжетных находок (в том числе и новомодных — чего стоит одна экологическая линия!) и деталей, что мир Дюны, в отличие от предшественников, ожил. Увы, далее Херберт оказался в значительной мере пленником собственной открытой жилы, и все покатилось по налаженному коммерческому конвейеру…

А вот разносторонне одаренный и всегда неожиданный Филип Дик так до конца жизни признанным «бестселлеристом» не стал. Хотя снискал иной успех — у поклонников интеллектуальной и психологической фантастики.

Я при всем желании не смогу в рамках этого обзора остановиться на его творчестве — прежде всего потому, что о Дике не скажешь кратко. Всю жизнь он писал по сути один бесконечный роман о запутанной и порой мучительной взаимосвязи человека и мира, только кажущегося реальным. Эту заведомо бесконечную эпопею Брайан Олдисс метко сравнил со знаменитым циклом столпа модернистской литературы XX века Марселя Пруста — «В поисках утраченного времени». А такой бескомпромиссный к творчеству коллег «судия», как Станислав Лем, назвал Дика единственно достойным американским фантастом.

А также Урсулу Ле Гуин, блиц-портретом которой завершается наше знакомство со «сливками» американской science fiction 60-х — 70-х годов.

Ле Гуин продолжает активно творить и сегодня, хотя и не столь бесспорно, как в предшествующие десятилетия. Вершины ее творчества — это, безусловно, произведения «хайнского» цикла, объединенные еще одной (но насколько отличной от всех предшественников!) историей галактического будущего человечества. Среди них выделяются два абсолютных шедевра мировой фантастики: «Левая рука Тьмы» (1969) и «Обездоленные» (1974). На мой взгляд, ничего значительнее на тему Контакта, понимаемого в самом широком смысле, в западной литературе создано не было. Что же касается ближайших аналогий в фантастике иной, «незападной», — первым делом в голову приходят, конечно, имена Лема и братьев Стругацких…

Главное научно-фантастическое открытие писательницы, имеющее, если задуматься, самое прямое отношение к нашей реальной жизни в XX столетии, — это своеобразная «этическая иерархия» Контакта, выраженная фразой: «Один человек — это весть, два — уже вторжение». Потому и нащупывают первые тропинки на пути к иным мирам, иным цивилизациям, психологиям поначалу не посольства, не делегации, тем паче не космические «канонерки», а индивидуумы. Разведчики-ученые, одинокие посланцы Лиги Миров, на долю которых выпадает задача первыми осознать, прочувствовать, пережить встречу с Иным, непривычным, чуждым. Только после одной или нескольких таких одиночных попыток придет час представительных посольских миссий. Что и говорить, процесс этот длинный и утомительный, но в результате достигается именно Контакт, союз равных, а не та или иная форма интервенции. Кроме того, формально входящий в «хайнский» цикл роман «Обездоленные» (название переводится и как «Нищие духом») это еще и одна из самых значительных — во всяком случае, самая живая утопия-антиутопия последнего времени! К сожалению, более поздние обращения писательницы к этому достойному жанру оказались не такими удачными. Что, вероятно, в значительной мере обусловлено и самим временем: трудно поразить читателя литературной утопией, когда реальные утопии посыпались как карточный домик!.. Однако я забегаю вперед, в относительно сытые 70-е и 80-е, коим будет посвящена отдельная статья. Возвращаясь к корифеям американской «Новой волны», можно лишь констатировать: в указанные десятилетия, увы, не они будут определять лицо этой литературы. Пока же, по мере того как условное наше летосчисление перешагнуло в новое десятилетие, намечавшийся в научной фантастике бунт тихо сошел на нет. Наступил относительный штиль — в ожидании следующих вспененных бурунов.

Только почему-то возникло тревожное предчувствие, что и на море установилась мертвая зыбь. Что в принципе больше никаких волн не ожидается.

Что поделать, оказывается, и самой смелой, гордящейся своей раскованностью литературе заказан слишком радикальный отрыв от жизни. А «жизнь» в 70-е — это и превращение вчерашних расхристанных хиппи в преуспевающих сытеньких «яппи», и возврат западного общества в целом к традиционным ценностям, к благопристойности и сдержанности, подчеркнутой религиозности и «моральной устойчивости», ибо все перечисленное обеспечивало стабильный коммерческий успех. Время — главный контрреволюционер. То, что выглядело вполне естественно в молодости, оказалось не к лицу солидным, вкусившим успеха на рынке авторам… Страсти улеглись, время перемен (помните, что в этой связи говаривали мудрые китайцы?), кажется, миновало, и наша Золушка, придя в себя от пережитых потрясений, начала готовиться к коронации.

Попечением наших издателей преобладающее место в переводной фантастической продукции сейчас занимает фэнтези. Вал не всегда идет на пользу качеству, вот и сложилось у читателя впечатление, что эта разновидность литературы — что-то вроде игры. Главное, расставить по местам игроков: добрых магов и злых колдунов, могучих воителей и их боевых подруг, немного любви, чуть побольше эротики, парочка драконов, меч, желательно, не простой, а все остальное вводить по мере надобности. После этого персонажей двигают взад-вперед по доске… пардон, по волшебной стране, устраивая им ловушки, членовредительство и иные маленькие радости.

Исключения из этого потока одноразовых книг редки, а потому и ценны. Поэтому роман «Дочь железного дракона» станет событием не только для ценителей фантастики, но и просто для любителей хорошей литературы. Произведение Суэнвика захватывает с первых же страниц удивительной плотностью авторского письма, неожиданным сочетанием элементов классической фэнтези и технотриллера, глубоким психологизмом и всеми иными добродетелями того, что принято называть «серьезной» литературой. История девочки-подменыша Джейн, похищенной эльфами и попавшей в мир компьютеризированных драконов, сборочных цехов магического оружия, телевизоров и алхимии подкупает правдоподобием, достоверностью. Вскоре перестаешь обращать внимание на атрибутику иного мира, поскольку причудливые изломы судьбы героини, пафос высокой трагедии, проглядывающий сквозь нарочито обытовленное изображение «волшебной страны», смещают фокус читательского интереса.
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Москва: ТКО ACT. Санкт-Петербург: «Terra Fantastical, 1996. — 544 с.

Пер. с англ. А. Петровой (Серия «Век Дракона»). 20 000 экз. (п.)

=============================================================================================



Впрочем, любители острого сюжета не будут разочарованы. Хватает приключений, схваток, интриг и погонь. Автор знает, чем привлечь читателя. Но для ценителей интеллектуальных кроссвордов тоже найдется работа. Роман Суэнвика насыщен мифологическими и литературными аллюзиями, структура романа не так уж и линейна, как может показаться при первом чтении. Но суть не в этом… Нашему читателю предстоит познакомится с фантастическим произведением, которое смело можно назвать лекарством от эскапизма. Что греха таить — практически вся фантастика — это убежище для всех нас, тех, кто стремится уйти, убежать от действительности, кто не приемлет грязи и крови реального мира. Но любителей добрых сказок ждет шок от столкновения с жестким и даже жестоким мирозданием «по Суэнвику».

Эдуард ГЕВОРКЯН





----------------

Джон НОРМАН

ОХОТНИКИ ГОРА

Москва: АРМАДА, 1996. — 442 с. Пер. с англ. А. Захарченко

(Серия «Фантастическии боевик»). 36 000 экз. (п.)

=============================================================================================



Судя по всему, Нормана по жизни «достали» феминистки. Очередной роман в серии «Гор» тому подтверждение. Эта уже шестая книга о приключениях на «двойнике» Земли. И что характерно — в каждом романе приключения героев непременно сопровождаются подробным обращением героинь и иных персонажей женска полу в рабство. При этом уже традиционно повествователь долго и смачно рассуждает о том, как все это славно и правильно. Даже если главное действующее лицо женщина (в одном из предыдущих романов), то и она в итоге злоключений убеждается в преимуществе своего рабского положения. Забавно, что когда на феодальную планету Гор попадают барышни, похищенные с Земли, то их свободолюбивые поползновения быстро и жестоко подавляются, порой лично героем цикла, тоже, кстати, выходцем с нашей с вами планеты.

Что касается всего остального, то это вполне нормальный роман, читается легко и быстро, забывается еще быстрей. К достоинству работы следует отнести ее «киношность». Читаешь, словно смотришь сериал с молодым Шварценеггером в главной роли. Какие могли быть роскошные эпизоды, в которых крутой герой разбирается с бандитствующими амазонками!

Павел ЛАЧЕВ





----------------

Мэрион Зиммер БРЭДЛИ

РУИНЫ ИЗИДЫ

Москва: АРМАДА, 1996. — 409 с.

Пер. с англ. И. Гаврилова, 12 000 экз. (п.)

=============================================================================================



Судя по всему, Брэдли вконец осточертел мужской шовинизм. Прочтите ее роман «Руины Изиды» — и вы получите достойный ответ на выпады Джона Нормана в адрес феминисток.

Итак, на планете Изида царит оголтелый матриархат, да такой крутой, что археолог Дал вынужден притворяться ассистентом своей супруги Цендри, ничего не смыслящей в археологии. Действие происходит в далеком будущем, когда очередная галактическая империя в очередной раз распалась на мелкие кусочки. Археолог Дал с трудом добился разрешения на исследование неких руин, по предположению, оставленных могучей сверхцивилизацией. Вся эта атрибутика в фантастике отработана до предела. Но дело вовсе не в ней. С таким же успехом герои могли попасть в джунгли Амазонки к затерянному племени женщин-воительниц или еще куда. Дело даже не в фабуле и в сюжетных ходах. Приключений хватает с лихвой. Но гораздо интереснее следить за эволюцией героев, изменением их системы ценностей. Кроткая Цендри приободряется и мало-помалу начинает тиранить свое го мужа. Как бы ни тужился поначалу бравый археолог, ему быстренько указывают подобающее место. Мужчина в этом мире — бесправный раб, служащий утехе женщин. Правда, в финале после ряда катаклизмов и не без подсказки свыше грозные бабы несколько отмокают и вроде бы готовы признать за мужиками кое-какие права. Но разумеется, даже при посредстве «бога из машины» такие радикальные изменения в обществе идут с большим скрипом. Впрочем, и на Земле ведь матриархат не в один час рухнул! Умные люди говорят, что он и не рухнул вовсе…

Павел ЛАЧЕВ





----------------

Вольфганг ХОЛЬБАЙН

ВРАГ РОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО

Смоленск: РУСИЧ, 1996. — 576 с. Пер. с нем. В. А. Сухановой

(Серия «Сокровищница боевой фантастики и приключений»). 11 000 экз. (п.)

=============================================================================================



Плодовитейший немецкий писатель В. Хольбайн прорвался к нашему читателю недавно изданными РУСИЧем книгами «Властелины Вселенной». Новый роман «Враг рода человеческого» — лихой боевик. Арабский террорист после налета на американскую военную базу случайно оказывается в некоем секретном монастыре. Во время боя снаряд попадает в узилище, где веками был заточен сам Князь Тьмы. Нечистый вырывается на волю, грядет конец света. И вот теперь Салиду и его невольным товарищам предстоит роковая схватка с силами тьмы…

Поначалу кажется, что автор работает по затертым шаблонам англо-американской фантастики, отягощая повествование тевтонской тяжеловесностью. Но потом замечаешь, что Хольбайн все-таки придерживается, если можно так выразиться, европейских литературных традиций, избегая упрощенных сюжетных ходов, расхожих типажей и «правильной» композиции. Здесь нет четкого деления на «плохих и хороших парней», финал неоднозначен, точки расставлены не все. В отличие от американских коллег, которые прописали бы шайтана со всеми мыслимыми и немыслимыми подробностями, Хольбайн ограничивается намеками, легкими мазками — и отсюда нагнетание ужаса, давящей атмосферы неотвратимой катастрофы. Сочетание научной фантастики и психологического триллера в духе Клайва Баркера в романе выглядит вполне гармоничным.

Денис НЕЗАЛЕЖНЫЙ





----------------

Леонид КУДРЯВЦЕВ

ТЕНЬ МАГА

Москва: Локид, 1996. — 400 с.

(Серия «Современная российская фантастика»). 11 000 экз. (п.)

=============================================================================================



…Если проснувшись утром, вы явственно припомните, что в сновидениях были прозрачным стеклянным кирпичом, знайте: с неотвратимостью наступления следующей ночи вам предстоит встреча с писателем Кудрявцевым. Ни в коем случае не подумайте плохого: Плохой, если «его думают», встречает думающего в коридоре, заманивает к себе и поит коньяком до тех пор, пока думающий не засыпает в специальном кресле для мертвых снов. Живые сны Плохой не любит, они невкусные…

То, что вы сейчас прочитали — тест. Если вы удивлены или просто озадачены, то, следовательно, вам не попадались доселе тексты Леонида Кудрявцева (что немудрено: изданные мизерными тиражами в Красноярске и разбросанные по коллективным сборникам, они практически не доступны читателю), либо ваше умение абстрагироваться не вполне адекватно тому, что автор позволяет в своих произведениях. Итак, если вы согласны со всем этим, то смело можете покупать новую книгу красноярского автора «Тень мага».

«Земной мир и в самом деле сошел с ума, «вероятностные» волны захлестывают его, оживляют мертвое, умерщвляют, бесконечно изменяют все сущее, перемешивая тела и души, превращают людей в существа, словно сошедшие с полотен Босха». Так оценил творчество Кудрявцева в предисловии к его книге «Черная Стена» известный писатель, лауреат премии «Аэлита» О. Корабельников. Добавить к этим словам что-то новое очень трудно. Разве что, несмотря на кажущийся «монстризм» персонажей, в каждом из них видна живая человеческая душа, неистово стремящаяся вырваться из ужасов Искаженных Миров к пространствам Гармонии и Любви. Действие новых повестей Кудрявцева происходит в одной из возможных реальностей, существующих на Дороге Миров. Власть над тамошними обитателями пытаются захватить Черные Маги, способные управлять нитями судьбы. Разумеется, они вынашивают злобные замыслы. Им противостоят Охотники на Черных Магов, которые тоже могут управлять означенными нитями, но исключительно в благородных целях. Для того они, Охотники, сих злыдней — Черных Магов — попросту режут, чтобы, значит, не вынашивали. Вот такая диспозиция!

Главный герой повестей — некий Охотник с нехитрым именем Хантер. В первой повести он побеждает страшного монстра — ньюка. Монстр — это тень мага, убиенного Охотником. Во второй — по следу Хантера пускают Серого Мага. В борьбе с Магом охотнику совершенно неожиданно помогает вампирша (!) Лисандра. С ней у героя непростые отношения. Поначалу вражда (все-таки нечисть!), затем вынужденный оборонительный и наступательный союз, потом симпатия. В перспективе, очевидно, дело у этой сладкой парочки окончится большой и чистой любовью.

То, что за этими повестями последует продолжение — очевидно. Но каким оно будет, боюсь, не знает и сам писатель. Так что если после прочтения книги вам приснится… (см. начало), значат, Он вернулся. Впрочем, как говаривал старина Фрейд: «Бывают сны, просто сны…»



Андрей СИНИЦЫН
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НФ-новости
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Стали известны лауреаты

----------------

премии «Хьюго» за 1996 год. По категории «роман» премию получил Нил Стивенсон за роман «Бриллиантовый век». Далее по категориям: «повесть» — Аллен Стил «Смерть капитана Фьючера»[11]; «короткая повесть» — Джеймс П. Келли «Думай, как динозавр»; «рассказ» — Морин Ф. Макхью «Поезд Линкольна»; «нехудожественное произведение» — Джон Клют «Научная фантастика: иллюстрированная энциклопедия»; «постановка» — «Вавилон-5»: «Тени сгущаются»; «редактор» — Гарднер Дозуа; «художник-профессионал» — Боб Эгглтон.

Кроме того, состоялось вручение ретро — «Хьюго» за 1946 год. Этой премии удостоены: «роман» — Айзек Азимов «Основание и Империя»; «повесть» — Джордж Оруэлл «Скотный двор»; «короткая повесть» — Мюррей Лейнстер «Первый контакт»; «рассказ» — Хол Клемент «Иначе, чем все»; «постановка» — «Портрет Дориана Грея»; «редактор» — Джон В. Кэмпбелл; «художник-профессионал» — Вирджил Финлей; «фэнзин» — «Войс оф имаджинейшн»; «писатель-фэн» — Форрест Дж. Аккерман.





В списке национальных бестселлеров США

----------------

среди книг в твердых обложках одно из первых мест прочно занимает Роберт Джордан с новым романом из цикла «Колесо времени» — «Венец мечей». А среди книг в мягких обложках вне конкуренции «Зеленая миля» Стивена Кинга, причем популярность частей романа обратно пропорциональна порядку их публикации: наибольший интерес вызвала четвертая часть, наименьший — первая. В списке бестселлеров «Локуса» первые места занимают тот же Джордан, Ларри Нивен с романом «Престол Кольца», Ким Стэнли Робинсон с «Голубым Марсом» и «Дети разума» Орсона Скотта Карда.





Писатели разгневаны

----------------

ошибками, допущенными при составлении компьютерного — «поминальника» на CD-ROM. Создатели обещали указать в нем всех писателей-фантастов, художников, издателей, скончавшихся до августа 1996 года включительно, а на деле «похоронили заживо» многих ныне здравствующих авторов. «Локус» продолжает получать письма-протесты, ведь журнал, в котором существует специальная рубрика «Некрологи», часто обращается к этому «поминальнику». Вот что заявил редакции «Локуса» писатель Фрэнк Э. Джейвор: «Уважаемый редактор! Касательно заметки о моей смерти в сентябрьском номере вашего журнала. Я жив и, если будет на то воля Господня и позволит здоровье, собираюсь прожить еще лет тридцать — тридцать пять».

По материалам журнала «Locus» подготовил Никита МИХАЙЛОВ





Игорь Феоктистов



ТЕМНЫЕ СИЛЫ НАС ЗЛОБНО ГНЕТУТ?
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Не так давно в продаже появилась новая, мультимедийная версия популярнейшей компьютерной игры «Цивилизация». В ней еще больше возможностей для игрока: играй за кого угодно, хоть за хоббитов. Но суть осталась та же: цель игры — создать собственную цивилизацию, причем мир, в котором разворачивается сюжет, может быть выдуманным, то есть сконструированным по принципу случайных чисел, либо реальным. Но хронология — и, если брать шире, история этого псевдореального мира — будет разительно отличаться от взаправдашней: скажем, игроку ничто не мешает открыть порох и секреты металлургии и лишь потом выяснить, к каким последствиям ведет применение колеса.

Произведения, относящиеся к жанру альтернативной истории, сильно напоминают эту игру. Их авторы, подобно игрокам, меняют события мировой истории, представляющиеся им ключевыми, и в результате возникает мир, по-прежнему вроде бы такой, каким мы его знаем, и все же не такой.

В последние годы у нас в стране опубликовано довольно много фантастических произведений в жанре альтернативной истории. Термин «альтернативная история», кстати сказать, довольно широк, а потому толковаться может до известной степени свободно. Скажем, к альтернативной истории относятся и «Транквилиум» Андрея Лазарчука, и «Времена негодяев» Эдуарда Геворкяна, и даже «Там, где нас нет» Михаила Успенского (впрочем, для Успенского следует изобрести новый термин — быть может, «альтернативная сказка»?). И уж, конечно, под определение альтернативной истории подпадают книги Андрея Валентинова, первая трилогия которого из цикла «Око силы» выпущена недавно издательством «АСТ».

У каждого из упомянутых выше авторов, что вполне естественно, свой подход к теме, свое понимание альтернативной истории. Геворкян создает историю будущего, описывает альтернативное посткатастрофическое общество; у Лазарчука реальный и параллельный миры сражаются друг с другом за право существования; Успенский использует персонажей и сюжетные ходы сказок, плутовских и рыцарских романов, создавая на их основе свою альтернативно-пародийную сказку. Что касается Валентинова — и это сближает его с Лазарчуком, — у него мир подчеркнуто реален, вот только события не слишком далекого прошлого, вехи российской истории, получают в романах цикла неожиданную трактовку. К примеру, уже с первых страниц первого романа выясняется, что большевистский переворот — вовсе не спонтанный выплеск народной энергии (по принципу «низы не хотят»), а тщательно организованная и спланированная акция, нечто вроде жидомасонского заговора, лишь в более грандиозном масштабе. В отличие от пресловутых жидомасонов, в существование которых не верится, что бы там ни утверждали, валентиновские герои вполне реальны, и то безумие, которое охватило народные массы в 17-м году и продолжается отчасти и по сей день, получает рациональное объяснение. Это что-то наподобие сеанса массового гипноза, проведенного в рамках целой страны. Так сказать, Кашпировский в квадрате, если не в кубе.

Правда, тут Валентинов не то чтобы оригинален (были у него предшественники, в первую очередь — различные публицисты), зато он чертовски убедителен. Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что история России «по Валентинову» гораздо правдоподобнее, нежели та, которую мы все знаем по собственному опыту и по школьным учебникам. И тут опять возникает аналогия с компьютерной игрой: для того, кто погрузился в виртуальный мир, компьютерная реальность становится реальнее фактической, окружающее игрок воспринимает уже периферийно, так как все его внимание сосредоточено на картинке на мониторе. То же и с книгами Валентинова: он пишет настолько убедительно, что его история становится историчнее настоящей. И уже не смущают отдельные проколы, в том числе — deux ex machina, которых в первой трилогии предостаточно: прежде всего это относится к хану Гэсеру и его свите. Если в «Страже раны» появление хана не то чтобы оправданно, но вполне допустимо, то эпизод в Безбаховке («Несущий свет») представляется надуманным. Если точнее — в нем отчетливо слышится фальшь. Такое ощущение, что автор не знал, как выпутаться из той ситуации, в которую он сам поставил своего героя, а потому решил призвать на помощь безотказное средство — бога, то бишь хана, из машины. Нечто подобное, кстати, прослеживается и в «Транквилиуме» Лазарчука, когда вдруг выясняется, что за всеми событиями и потрясениями мировой истории стоят атланты (зачем они понадобились Лазарчуку, совершенно непонятно — на мой взгляд, без этой линии сюжет только бы выиграл).

Книги Валентинова, как и «Транквилиум», выбиваются из общего ряда произведений альтернативной истории. Скорее, они относятся к альтернативно-мистической истории, то есть в них наличествует — параллельно с фантастическим или без оного — некий мистический, иррациональный допуск. Канон же, установленный еще Филипом Диком (вспомним «Человека в высоком замке») и подтвержденный совсем недавно Гарри Тартлдавом с его «Балансом» (Советский Союз и нацистская Германия объединяют силы, чтобы отразить нашествие инопланетян), позволяет лишь научно-фантастические допущения и экстраполяции. Поэтому, видимо, цикл «Око силы» издательство «АСТ» выпускает вне рамок своей фантастической серии.

К слову, если уж говорить об альтернативно-мистической истории, как тут не вспомнить знаменитого Индиану Джонса из одноименного киносериала. Совпадения налицо: тут и там герои, чтобы спасти свои жизни и само мироздание, должны искать чудесные предметы, реликвии седой старины, обладающие магическими свойствами. Разница лишь в названиях этих предметов: у Джонса — ковчег Завета, у героев Валентинова — ножны Эскалибура, у Джонса — чаша Грааля, у героев Валентинова — рог хана Гэсера. В обоих циклах присутствует восточная линия (ну разумеется, куда же Европе без Востока?); авантюрные сюжеты обильно приправлены политикой — герои Валентинова являются классовыми врагами, Индиана Джонс всюду натыкается на нацистов, которых привычно ловко одурачивает. Могут сказать, что книги заведомо серьезнее фильмов, но насчет этого можно поспорить: в конце концов, цикл о похождениях Индианы Джонса, на мой взгляд, ничуть не легковеснее «Трех мушкетеров», а вряд ли кто-то станет утверждать, что «Три мушкетера» — книга несерьезная. Иными словами, Андрей Валентинов — из тех авторов, которые умеют сочетать, казалось бы, несочетаемое, причем ущерба от этого ни для формы (то есть сюжета), ни для содержания (то бишь философии автора) не наблюдается. Его книги — отнюдь не однодневки; рискну предположить, что популярность этих книг будет возрастать.





Олег Добров



ЧТО МЫ УВИДЕЛИ В ПУТИ






*********************************************************************************************



По традиции нашего журнала каждое полугодие мы завершаем обзором состояния книжного дела в сфере фантастики. Читатели могли познакомиться со статьей Никиты Михайлова «Вверх по лестнице, ведущей вниз?», опубликованной в № 7 за 1996 год. Предлагаем вашему вниманию обзор второй половины прошлого года.



*********************************************************************************************

Составление обзоров чем-то напоминает долгое странствие по тундре знатного оленевода, который часами поет о том, что видит. Критик, пересказывая прочитанное, заодно давая оценку произведениям, попавшим в поле его внимания, порой уподобляется такому путешественнику. Чтобы не утомлять читателя, сразу скажем, что наша дорога будет недлинной и, по возможности, неутомительной. Итак, в путь!

По воспоминаниям так называемых «семидесятников», предметом зависти многих писателей-фантастов тех времен была американская система книгоиздания. На официальных мероприятиях об этом помалкивали; но в кулуарах и в клубах любителей фантастики не боялись говорить о веревке в доме повешенного. У заокеанских коллег в год набегало в сумме под тысячу названий, плюс-минус еще пара сотен. У нас — десяток-другой книг. Тоже в год. После ряда событий, известных как «перестройка», ситуация начала меняться, и вот что мы имеем сейчас…

Летом прошлого года один литературный критик подсчитал, что у нас в неделю выходит в свет в среднем десять фантастических книг. «Когда же это читать?» — вопрошал он, и в глазах его стоял ужас. К зиме он уже устал удивляться — в неделю на книжные прилавки выбрасывалось в среднем шестнадцать книг. Разумеется, приобрести все это, прочитать и проанализировать никому не по силам, да и не надо. Как говорил один мудрый человек, для того чтобы оценить вкус арбуза, не обязательно съедать его целиком. Каков же на вкус наш «фантастический» арбуз?

Тот факт, что по «валу» мы почти сравнялись с американцами, привел к неожиданному результату: литература о чуде, загадке, тайне утратила флер необычайности и перешла в разряд обыденного чтения — где-то между детективом и дамским романом. Как уже отмечали неоднократно критики и обозреватели, пропорции переводной и отечественной литературы постепенно меняются, наши авторы издаются все активнее. Это общая тенденция. Мало того, опасения о «перегретости» книжного рынка оказались развеянными, подтянулись новые силы, писательские ряды значительно пополнились. Теперь уже издательства не бьются в тесном кругу известных имен, выбор становится богаче с каждым месяцем, устойчивый спрос на фантастику привлекает к ней как маститых авторов из смежных жанров, так и молодых новобранцев.

Правда, надо отметить, что наряду с ростом числа наименований, вниз пошли тиражи. Книгоиздатель боится рисковать, предпочитая, как это имеет место в мировой практике, допечатывать хорошо «раскрученного» автора, нежели забивать склады непродаваемой продукцией.

И это тоже общая тенденция. Что же происходит на местах? Московское издательство «Локид» не сворачивает со своего магистрального направления, сохраняя принципиальную установку на издание только отечественных писателей. Серия «Современная российская фантастика» пополнилась романами А. Лазарчука «Транквилиум», С. Лукьяненко «Императоры иллюзий», В. Васильева «Знак воина», Л. Кудрявцева «Тень мага» и др. На подходе книги Н. Бельтюкова, Е. Лукина, со дня на день ожидается новый роман С. Лукьяненко «Осенние визиты». Неудивительно, что в прошлом году «Локид» получил две премии престижного «Странника» — как лучшее издательство и за лучшую серию. Наращивает темпы издания фантастики и московская «Армада». Так, наряду со своей фирменной серией «Фантастический боевик» оно совместно с издательством «Титул» параллельно запустило новую: «Классика фантастического боевика». Первые книги — «Звездный волк» Э. Гамильтона, «Сага о Скэйте» Ли Брэккет, «Цивилизация статуса» Р. Шекли и «Тигр! Тигр!» А. Бестера вполне адекватны заявке. И даже вошедшая в серию знаменитая трилогия С. Снегова «Люди, как боги» свидетельствует о том, что издатели тонко ощутили веяние времени — наступает пора переизданий. Порой имеет смысл вернуться на старые места, заново пройти по исхоженным тропам — при этом вдруг замечаешь, что пейзаж раскрылся в совершенно другом ракурсе. Заметим также, что наряду с переводами в серии «Фантастический боевик» издаются и отечественные авторы, причем не только такие известные, как В. Головачев или Ник Перумов, но и дебютанты.

Издательство «АСТ» продолжает развивать устоявшиеся серии «Координаты чудес» и «Век дракона». Новый проект — «Далекая радуга», осуществляемый совместно с петербургским издательством «Terra fantastica», привел к залповому выбросу на книжный рынок авторов самого разного плана. О. Ларионова, С. Иванов, Е. Хаецкая, А. Рубан, Д. Трускиновская, А. Столяров… Кстати, с книгой «Детский мир» Андрея Столярова произошла забавная вещь. Не успел маститый автор в интервью журналу «Если» (№ 10,1996 г.) предречь себе «непродаваемость», как книга попала в список рекордсменов именно по «кассовости». Однако несмотря на успех серии, издатели поговаривают о том, чтобы ее закрыть, а взамен начать две новые, усилив их «специализацию». Насколько это целесообразно в условиях жесткой конкуренции — покажет время. Надо сказать, что ACT начало и внесерийное издание фантастики. Первые три книги девятитомной эпопеи А. Валентинова «Око силы» — не только успешная попытка создания очередной альтернативной истории России. Это сигнал для мэтров — в литературу дружными шеренгами идут крепкие ребята с иным отношением к писательскому делу. Времена священнодействия прошли, наступает эпоха ремесла, производства, потока. Об этом свидетельствует и следующая внесерийная книга Г. Олди «Герой должен быть один».

Вышел, наконец, первый сборник «Миров Стругацких», названный «Время учеников». Мнения критиков разделились. Одни сочли этот проект весьма неприличным, обвинив принявших в нем участие в эпигонстве, кощунстве, мародерстве и т. п. Другие воскурили фимиам. А читатель попросту разобрал книгу с прилавков чуть ли не в одночасье, нимало не задаваясь всеми этими вопросами. Насколько будут удачны второй и третий сборники, покажет время. Переводная литература издательства «АСТ» заслуживает отдельного разговора. Отметим только, что для ценителей хорошей фантастики заметным явлением стали «Эндимион» Д. Симмонса и «Детективное агентство Дирка Джентли» Д. Адамса в серии «Координаты чудес». Что касается фэн-тезийного «Века дракона», то великолепный, шокирующий роман М. Суэнвика «Дочь железного дракона» взрывает изнутри устоявшиеся каноны сказочного направления в фантастике.

Продолжает фактически монопольно издавать собрания сочинений издательство «Полярис». Завершается многотомный проект «Миры Роджера Желязны», подготовленный с помощью издательства «Титул», «Миры» же Андерсона, Фармера и других том за томом поступают к читателю. Есть сведения, что издательство готовит «Миры» такого корифея, как Рэй Брэдбери. Любопытно, что еще несколько лет назад покупатель боялся брать нумерованные тома из-за ненадежности ряда возникающих и исчезающих издательств, неустойчивости доставки и иных причин. Ну а теперь стабильность книжного рынка привела к спросу на такие издания. Интересно, что среди переводного многотомья «Поляриса» вдруг блеснул двухтомник Сергея Снегова «Диктатор, или Черт не нашего Бога» — добротный этический технотриллер. Что это — первая ласточка, свидетельствующая об интересе рижских издателей к русскоязычной фантастике, или просто «птица, отбившаяся от стаи»?

Проявило интерес к отечественным авторам и смоленское издательство «Русич», известное своей серией «Сокровищница боевой фантастики и приключений». Кстати, в этой серии «Русич» познакомил наших читателей с немецким фантастом Вольфгангом Хольбайном. На фоне плотной шеренги англо-американских тружеников пера это разнообразит ассортимент. Хотя по книгам «Властелины космоса», «Враг рода человеческого» и другим трудно сказать, каковы особенности немецкой национальной фантастики. Впрочем, невзирая на это, Хольбайн привлек внимание и других издателей. Новые переводы плодовитого немца маршируют «nach Osten».

Оживились издательства, несколько охладевшие к фантастике. Так, «Центрполиграф» возобновил выпуск книг, изменив их оформление. «Эксмо» книгами В. Михайлова, В. Головачева и Е. Гуляковского начало серию «Абсолютное оружие». Петербургская «Азбука», насытив рынок приключениями Конана, перешла к изданию отечественной фэнтези, выпустив книги С. Логинова, Ника Перумова и других авторов.

Продолжают функционировать харьковское «Фолио», ангарский «Амбер», издает фантастику «Зеленоградская книга»… Но подробный перечень того, кто, что и в каком количестве издает, интересен разве что библиографу. Тенденция вырисовывается следующая. Издатели зарубежной фантастики ведут активный поиск новых имен и произведений, скоро переводы будут выходить «ноздря в ноздрю» с первоисточниками (а если кто-то воспользуется опытом наших видеопиратов, то и раньше). Одновременно грядет волна переизданий классики и бестселлеров, поскольку новые генерации покупателей на фоне общего падения тиражей делают допечатки вполне рентабельными. Можно ожидать также увеличения (правда, незначительного) спроса на экспериментальную и элитарную фантастику. Новые веяния в западной литературе не пройдут незамеченными — грядет вторжение киберпанка и иных новаций.

Что же касается отечественных авторов, то, как уже говорилось, новая волна существенно разбавит устоявшееся было ядро. И это хорошо, поскольку прессинг со стороны издателей понудил многих авторов к спешке, быстрописанию, небрежности. Если раньше выбор был между литературой и халтурой, то теперь «литературы» просто станет больше, а здоровая конкуренция всегда на пользу ее эволюции. Российские литераторы, по крайнем мере, те из них, кто трезво оценит свое место в ряду себе подобных, спокойно продолжат работать. Некоторые сломаются, не выдержав демифологизации образа «Писателя». Молодые же и честолюбивые вообще находятся вне этих проблем, для них книги — раритеты вроде мушкетов или самоваров, они творят субкультуру интерактивных текстов, виртуальной реальности и социума сети. Но это уже другое путешествие и другие песни…
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ДИЛЭНИ, Джозеф

(DELANEY, Joseph Henry)

Американский писатель и юрист. Родился в 1932 году. Первая НФ-публикация появилась поздно: лишь в 1982 году в журнале «Analog» был напечатан его рассказ «Дитя мозга». Через два года увидел свет роман, написанный Дилэни в соавторстве с Марком Стиглером: «Валентина: Душа в сапфире». В 1985 году Дилэни выпустил свой первый самостоятельный роман — космическую оперу «Лицом к врагу». Писатель говорит о себе так:

«Я стремлюсь писать то, что мне нравится читать самому, то есть «жесткую» НФ. Однако причина, по которой я обратился к фантастике в столь почтенном возрасте, банальна: я прочел несколько рассказов с юридическим уклоном и обнаружил, что в них нет логики. Авторы рассказов обращались с законом как с магией, игнорируя тот факт, что юриспруденция — наука строгая, быть может, строже математики. Короче, я вознамерился написать фантастический рассказ, «правильный» с точки зрения юриста».



КАПЛАН,

Виталий Маркович

Москвич, родился в 1966 году. По образованию — учитель математики. В настоящее время работает программистом, одновременно преподает в гимназии. Ведет литературную студию, где подростки пишут не только стихи и традиционную прозу, но и фантастические рассказы. Любимые писатели: Достоевский, Лесков, Стругацкие. Всерьез занялся творчеством в 1989 году и за два года написал две пока еще не опубликованные фантастические повести «Ведьмин дом» и «Корпус». Считает фантастику мощным инструментом для исследования социальных, этических и философских проблем. Рассказ «В два хода» — первая публикация. Сейчас автор заканчивает фантастическую повесть о судьбах России в начале будущего века.



ЛАФФЕРТИ, Рафаэль

(см. биобиблиографическую справку в № 8, 1993 г.)

В предисловии к изданию на нидерландском языке сборника «Девятьсот бабушек» Р. А. Лафферти писал:

«Я придерживаюсь убеждения, что хорошие рассказы пишутся сами собой, представляют совершенно независимые, предсуществующие «вещи в себе». Они приходят в головы, внутри которых резонирует пустота, и с помощью этих пустоголовых становятся известны другим… Я очень рад, что мои рассказы пришли именно ко мне, а не к кому-то еще».



РЕЙНОЛЬДС, Тед

(см. биобиблиографическую справку в № 9, 1993 г.) По наблюдениям критиков, известный писатель-фантаст, и раньше не отличавшийся литературным благонравием и мягкостью суждений, становится все язвительнее в своих оценках состояния общества. Что касается стиля, то маститый автор постоянно экспериментируют с формой, не уступая в «революционности» молодым писателям.



СТРАТМАНН, Генри

(STRATMANN, Henry G.)

Американский автор, один из самых последовательных поклонников «твердой» НФ. Родился в небольшом городке близ Сент-Луиса (шт. Иллинойс). Закончил медицинский колледж, а затем и университет. Ныне Генри Стратманн профессор, заведующий кафедрой кардиологии в Медицинском центре Сент-Луиса. Таким образом, первые публикации автора были посвящены проблемам медицины и никак не связаны с фантастикой. И хотя, по словам Стратманна, он увлекся НФ уже в семь лет, но о литературном творчестве не задумывался, что, впрочем, не мешало ему пристально следить за новейшими течениями в НФ. Накопленные наблюдения побудили доктора медицины написать в «Analog» статью, посвященную проблемам жанра и неожиданно для автора заслужившую высокую оценку писателя Д. Нордли. Их переписка привела к совместной работе над повестью «Оловянный ангел», опубликованной в 1994 году в журнале «Analog». Труд пришелся по душе начинающему автору, и до сих пор он остается верен выбранной форме (короткая повесть) и своим литературным позициям (скрупулезность в деталях, достоверность, информационная насыщенность текста).



УАЙТ, Джеймс

(см. биобиблиографическую справку в № 11–12, 1993 г.)

Сам писатель так характеризовал собственное творчество:

«Мне всегда казалось, что лучшие рассказы — те, где обычные люди попадают в необычные ситуации. В научной фантастике, сначала как читателя, а затем как автора, меня привлекали и привлекают именно нестандартные ситуации. В первую очередь такие, когда земляне сталкиваются с инопланетянами. Попытки понять поведение и образ мышления чужаков зачастую высвечивают что-то новое в характерах людей; а стремление постичь, привыкнуть к иной, неожиданной точке зрения лишний раз показывает всю ничтожность расизма и политиканства, правящих бал на Земле».


Подготовил Никита МИХАЙЛОВ







ВИДЕОДРОМ
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Адепты жанра
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*********************************************************************************************



«Если мальчик любит труд, тычет в книгу пальчик, — сказал как-то в минуту озарения известный поэт, — про такого говорят — он хороший мальчик».

Ну, а если американский мальчик с детства увлекается литературной и кинофантастикой, пишет музыку, если, повзрослев, поступает на престижнейший кинофакультет знаменитого Университета Южной Калифорнии, где в то же время учится небезызвестный Стивен Спилберг (их кинодебюты, кстати, состоялись в одном и том же 1974 году), то про такого можно смело сказать: есть немало шансов что в будущем можно ожидать появления еще одного незаурядного режиссера.

*********************************************************************************************



Однако это были всего лишь предположения, а пока молодой студент 1948 года рождения — Джон Карпентер — постигал азы ремесла и если и задумывался о будущих успехах, то только в самых заветных юношеских мечтах, хотя определенные склонности у него уже проявлялись и в то время. Так. вместе с однокашником Дэном О'Бэнионом (впоследствии одним из авторов знаменитого фильма «Чужой») он пишет и снимает короткометражный дипломный фильм «Темная звезда», где его напарник сыграл одну из главных ролей. Эта картина Карпентеру потом здорово пригодится.

Но вот позади годы учебы. Джон пытается найти работу, предлагает свои услуги крупным студиям в Голливуде, но пока безрезультатно. И, когда все кажется совсем мрачным и никакой надежды на успех нет, бывшим сокурсникам приходит спасительная идея. Они берут свой старый студенческий проект и, вложив очень небольшие средства, превращают его в полнометражный фильм.

Четверо астронавтов совершают длительный межгалактический перелет, занимаясь уничтожением нестабильных звезд, представляющих опасность для межпланетных путешествий. Их говорящий женским голосом бортовой компьютер сходит с ума, корабль разваливается, и только одному из членов экипажа, заядлому серфингисту, удается добраться до Земли на импровизированной доске. Критика отмечала явную пародийную направленность этой незамысловатой комедии, взявшей за образец «Одиссею 2001 года» Стэнли Кубрика, и неожиданно убедительные спецэффекты, несмотря на то, что бюджет этой независимой картины составил всего 60 тысяч долларов.

Однако главным результатом «Темной звезды» стало то, что молодого режиссера заметили, и это позволило ему в 1976 году снять свою вторую картину «Нападение на полицейский участок № 13», для которой он сам написал и сценарий, и музыку. Хотя эта картина не была фантастической, а тем более научной, именно в ней уже в достаточной мере проявилось творческое своеобразие Карпентера. Постепенное нагнетание напряжения вплоть до почти физического ощущения вязкого ужаса, плавный незаметный переход от привычной обстановки к полному сюрреализму, «потусторонняя» музыка — все это впоследствии стало визитной карточкой режиссера.

ПЕРВЫЕ УЖАСЫ

Работу над лентой «Глаза Лоры Марс» в качестве соавтора сценария можно рассматривать как разминку перед следующей картиной «День всех святых» (другое название «Хэллоуин»), впервые снятой режиссером в жанре фильма ужасов в 1978 году. В маленьком городке в Иллинойсе накануне праздника, вынесенного в название картины, совершается кошмарное убийство. Спустя пятнадцать лет тот же маньяк бежит из сумасшедшего дома и возвращается в родной город в канун Хэллоуина. Как писала критика, «далее сюжета почти нет, действие представляет собой ряд кровавых сцен под музыку», — конечно же, самого Карпентера. Тем не менее картина имела большой успех, породила пять продолжений под тем же названием и принесла доход в 17,5 млн. долларов, что было для того времени рекордом для независимых кинокомпаний.

В 1978–1979 годах Карпентер работает на телевидении, где снимает два очень удачных фильма. Первый — «Кто-то следит за мной!» — триллер о женщине, которой приходится взять судьбу в свои руки после того как полиция отказывается поверить, что кто-то ее выслеживает. Второй, еще более успешный, — «Элвис» — о легендарном Элвисе Пресли, где главную роль впервые у Джона сыграл Кэрт Рассел, фильм получил один из самых высоких рейтингов в истории телевидения и даже опередил — невиданное дело! — хит, демонстрировавшийся одновременно с ним, «Унесенные ветром».

Видимо, вновь почувствовав тягу к ужасному и непонятному, в 1980 году Карпентер снимает другую известную ленту — «Туман» Сюжет картины (а сценарий и музыка опять написаны самим режиссером) прост, и вся раскладка фильма видна уже из начальных кадров. Сидя возле костра, подростки слушают леденящую душу историю о том, как сто лет назад их предки ложным маяком предательски заманили на скалы торговое судно и разграбили его, Понятно, что вот-вот появятся погибшие моряки, чтобы исполнить столетнее проклятие… что, конечно же, и происходит. Фильм пользовался успехом благодаря высокой режиссерской технике и участию в нем популярных актеров Джанет Ли и ее дочери Джэми Ли Кэртис.

ФИЛЬМ СТОИМОСТЬЮ

7 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ

Все эти относительные успехи, конечно, радовали Карпентера, но не давали полного удовлетворения. И режиссер делает новую попытку добиться признания, все еще оставаясь в рамках независимого кинематографа. В 1980 году он выпускает по собственному сценарию фильм «Побег из Нью-Йорка» — свой самый крупный в ту пору проект стоимостью в 7 млн. долларов. Действие фильма разворачивается в 1997 году (в достаточно отдаленном, как тогда казалось, будущем). Центр Нью-Йорка — остров Манхэттен — превращен в огромную тюрьму строжайшего режима, отрезанную от города сплошь заминированными мостами и населенную миллионами преступников, умалишенных и мутантов. И надо же такому случиться, что самолет президента США терпит катастрофу как раз над этим «островом Несвободы». Благополучно спустившийся в спасательной капсуле, лидер свободного мира (Дональд Плезенс) тут же берется в заложники местными обитателями. Для спасения президента власти направляют крутого коммандос, «участника боев за Новосибирск и Ленинград» (так по сценарию!) Снейка Плисскена (Кэрт Рассел), самого осужденного на пожизненное заключение. У Снейка всего 24 часа на выполнение задания, после чего в его венах растворится ампула, содержащая смертельный яд. Самое сильное впечатление, как это часто бывает в подобных случаях, производят макеты и декорации полуразрушенного, но легко узнаваемого Нью-Йорка будущего. Картина, несмотря на невероятные для того времени «навороты», чем-то напомнила гораздо более скромный и, по мнению некоторых критиков, более удачный фильм «Нападение на полицейский участок № 13». Все же было в «Побеге» нечто новое для Карпентера. Кроме роскошных декораций, у него впервые появился герой, не останавливающийся ни перед чем, и это не могло, наконец, не привлечь к нему внимания крупных кинокомпаний.

Вскоре Карпентер заключает контракт со студией «Юниверсал» на постановку фильма «Нечто» (другой перевод «Тварь»), Правда, здесь правила игры уже иные, и полной самостоятельности он не имеет. Дело в том, что картина изначально планировалась как римейк фильма режиссера Кристиана Ниоби и продюсера Говарда Хоукса поставленного еще в 1951 году по рассказу Джона Кэмпбелла «Кто идет?». Так что полной творческой свободы здесь ожидать не приходилось, и Карпентер легко соглашается на то, что сценарий напишет кто-нибудь другой. А вот то, что создание музыки поручили известному композитору Эннио Морриконе, несомненно, задело его самолюбие. Но делать нечего, Джон приступает к работе, и в 1982 году «Нечто» появляется на экранах.

Фильм начинается с обычных трудовых будней группы американских ученых на дальней антарктической станции. Крушение норвежского вертолета и странное поведение экипажа заставляют американцев посетить норвежскую базу, расположенную поблизости, где выясняется, что норвежцам удалось раскопать космический аппарат, пролежавший во льду по меньшей мере сто тысяч лет, и вскрыть его. Правда, рассказать об этом уже некому — все обитатели базы приняли страшную смерть. Вскоре становится ясно, что некая инопланетная тварь, проснувшаяся после многотысячелетнего сна, сначала пожирает жертву, а потом принимает ее облик. Ученые гибнут один за другим, подозревая в каждом из

ближних жуткого смертоносного пришельца. Однако, несмотря на невероятные спецэффекты, фильм получился отнюдь не безупречным, но все же это был успех и, что весьма немаловажно в Америке, на одной из крупнейших студий страны.

В следующем году Карпентер решил немного отдохнуть и, особенно себя не утруждая, стал соавтором сценариев фильмов «День всех святых», второго и третьего.

В 1983 году Джон снова увлекается мистикой и обращается к творчеству современного классика этого жанра Стивена Кинга, сняв фильм по его роману «Кристина» об ожившем автомобиле. Затем следует трехгодичный перерыв, в течение которого Карпентер пишет единственный сценарий фильма «Восход Черной луны» и в 1986 году уже на другой крупнейшей студии «XX Век Фокс» выпускает картину «Большая разборка в маленьком Китае». Широкомасштабная многомиллионная постановка должна была, по замыслу продюсеров, стать приключенческим боевиком в духе «Индианы Джонса», но, увы… Хотя зрелище получилось вполне захватывающим: тут и целая китайская империя зла под Сан-Франциско, и древние восточные колдуны, и мафия, и, конечно же, Кэрт Рассел в роли бесшабашного водителя грузовика в духе Джона Уэйна — однако в каждом из своих элементов фильм не дотягивает до лучших образцов.

Жанр комедийного боевика, похоже, оставил у режиссера не лучшие воспоминания, и он снова обращается к мистике. В 1987 году Карпентер снимает фильм «Князь Тьмы», где рассказывает невнятную историю о Сатане, заключенном в неком сосуде, который находит группа несчастных студентов. Фильм полностью провалился, и Джон даже снял свою фамилию из графы «автор сценария».

НАЗАД, В НЕЗАВИСИМОЕ КИНО

Неудача последней картины, несомненно, послужила причиной возращения Карпентера из Голливуда в независимое кино. Но, как говорится, никогда не известно, где найдешь, а где потеряешь. Именно здесь он снимает, по собственному признанию, лучший в творческом отношении фильм. Речь идет о картине «Они живут», поставленной режиссером в 1988 году по фантастическому рассказу Рея Фарадея Нельсона[12]. Бродяге Джону Нэду случайно попадают в руки странные очки, надев которые, он, к своему ужасу, убеждается, что всю власть на Земле захватили отвратительные инопланетяне, различать которых можно только подобным образом. Получив такое озарение, Джон отправляется просвещать других, и скоро в городе действует уже целое подполье. Джон Нэд со товарищи готовят восстание… Фильм казался бы довольно банальным, если бы режиссер не перевел его в сатирический ракурс, нацелив сюжет на современный ему мир всеобщей коммерциализации и засилья рекламы.

Подобный прием режиссер и с пользовал и в картине «Исповедь чело-века-невидимки», снятой в 1992 году. Главный герой — его играет известный комик Чеви Чейз — случайно оказывается в научной лаборатории, когда там происходит авария. Подвергнувшись неизвестному облучению и став невидимым, он получает две проблемы одновременно: как ускользнуть от многочисленных спецслужб, желающих любой ценой заполучить такое мощное оружие, и как приспособиться к жизни в невидимом состоянии, когда все внуренние процессы жизнедеятельности выходят на всеобщее обозрение.

В 1993 году у Карпентера происходят два знаменательных события: он возвращается на телевидение, где снимает фильм «Мешки для трупов», и впервые появляется на экране в качестве актера. Фильм состоит из трех новелл (третью снял другой известный режиссер, специализирующийся на фильмах ужасов, Тоуб Хупер), сделанных в жанре черного юмора. Джон играет смотрителя морга, который знакомит нас со своими «подопечными». Первая новелла о маньяке-убийце, преследующем служащую бензоколонки, вторая — о человеке, который мечтал иметь пышную шевелюру, но не знал, какую цену ему нужно будет заплатить. Не каждому придется по вкусу это необычное кинематографическое блюдо, но, справедливости ради, скажем, что юмора, пусть и черного, в нем все же больше, чем ужаса.

В 1994 году Карпентер вновь обращается к жанру криминального триллера, правда, опять не без элементов мистики. Некоторые критики даже разглядели в фильме «В пасти безумия» намек на Стивена Кинга. Некий писатель (Кинг?) пишет книги, которые буквально сводят читателей с ума. После его таинственного исчезновения вместе с последней рукописью, главный герой — его играет известный актер Сэм Нил («Парк юрского периода») — начинает расследование. Устрашающие результаты не заставляют себя долго ждать. В непредвиденных поворотах сюжета и количестве неприятных для зрителей сюрпризов Джон превзошел самого себя. Впрочем, как и в создании атмосферы мрачной безысходности.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ГОЛЛИВУД

Все когда-нибудь возвращается на круги своя, вот и Карпентер после вторичного плавания по бурному мелководью независимого кино вновь оказался в Голливуде. Его приглашают на студию «Юниверсал» снимать не что-нибудь, а продолжение своего же нашумевшего фильма «Побег из Нью-Йорка». Правда, на сей раз это будет «Побег из Лос-Анджелеса».

Режиссер с видимым удовольствием взялся за работу, и в начале 1996 года картина вышла на экраны США. Итак, Снейк вернулся. Полуразрушенный землетрясением, превратившийся в остров многострадальный Лос Анджелес становится мини-государством, где правит анархия и куда ссылают американских преступников Все бы ничего, но дочка президента США, с милым именем Утопия, связавшись с южноамериканскими революционерами, скрывается на проклятом острове, да еще к тому же прихватив с собой ключ от устройства, способного уничтожить все средства телекоммуникации на планете и вызвать вселенскую катастрофу. Существует только один человек на Земле, способный это предотвратить! Президент поручает Снейку Плисскену (конечно же, опять Кэрт Рассел) проникнуть в Лос-Анджелес и вернуть устройство. Как можно заметить, фильм полностью построен на сюжетных повторах своего предшественника. Но, видимо, это не случайно: картина замысливалась как полный римейк, и кассовые сборы подтвердили, что расчет оправдался. Конечно, техника съемок ушла далеко вперед, все так же верна рука режиссера, однако хотелось бы, чтобы Джон Карпентер — этот мрачный оптимист — обязательно привел свой корабль к новому берегу, следующему успеху, новой мечте, которая у него, без всяких сомнений, есть.

Василий ГОРЧАКОВ



ДЖОН КАРПЕНТЕР (р. в 1948 г.)

(краткая фильмография)

----------------

1973 — «Темная звезда» («Dark Star»)

1975 — «Нападение на полицейский участок № 13» («Assault on Precinct 13»)

1977 — «Хэллоуин — День всех святых» («Halloween»)

1978 — «Кто-то следит за мной!» («Someone's Watching Me!», телефильм)

1978 — «Элвис. Кинофильм» («Elvis. The Movie»)

1979— «Туман» («The Fog»)

1981 — «Побег из Нью-Йорка» («Escape from New York»)

1982 — «Тварь» («The Thing»)

1983 — «Кристина» («Christine»)

1984 — «Человек со звезды» («Starman»)

1986 — «Большая разборка в маленьком Китае» («Big Trouble in Little China»)

1987— «Князь Тьмы» («Prince of Darkness»)

1988 — «Они живут» («They Live»)

1991 — «Исповедь человека-невидимки» («Memoirs of Invisible Man»)

1993 — Новеллы «Бензоколонка» (The Gas Station») и «Волосы» («Hair») в телефильме «Мешки для трупов» («Body Bags»)

1994 — «В пасти безумия» («In the Mouth of Madness»)

1995 — «Деревня проклятых» («Village of the Damned»)

1996 — «Побег из Лос-Анджелеса» («Escape from L.A.»)




ЛИДЕРЫ
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*********************************************************************************************



Ежегодно мировой кинематограф пополняется немалым количеством чисто фантастических лент, а также картин, где используются различные сверхестественные мотивы. Причем целый ряд прежде всего малобюджетных фильмов — произведенных независимыми компаниями, даже не попадает на экраны американских кинотеатров, а сразу же выпускается только на видеокассетах. К сожалению, как ни странно, имение их чаще всего рекламируют в отечественных телепередачах или же настойчиво предлагают на нашем видеорынке, выдавая за лучшие ленты сезона. В приведенном списке учтены, по возможности, только те фильмы, которые были в минувшем году в прокате США (включая несколько картин, перешедших из 1995 года). О большинстве из них «Если» рассказывал на своих страницах.

*********************************************************************************************



Крупнейшим событием года, безусловно, стал большой успех фильма «День независимости». И все же в основном тон задавали ленты, где исходная фантастическая ситуация лишь обозначена, а по жанрам они являются комедиями, приключенческими боевиками или триллерами. Бесспорно, знаменательна коммерческая удача антиутопии «12 обезьян» Терри Гиллиама, поскольку «Бразилия», одна из его прежних работ, входящих в число этапных в кинофантастике более 10 лет назад, провалилась в прокате, несмотря на то, что стала культовой среди ее поклонников. Не оправдали ожиданий «Побег из Лос-Анджелеса» и особенно «Газонокосилыцик-2», являющиеся продолжениями соответственно «Побега из Нью-Йорка» и «Газонокосилыцика». Стоит отметить снижение зрительского интереса к кинокомиксам — «Фантому» и, прежде всего, «Колючей проволоке». Но, пожалуй, самый ощутимый провал (хотя фильм был снят еще в 1994 году и с тех пор неоднократно переносился в графике выпуска на экран) — это мультибюджетная «Мэри Рейли», мистическая драма по мотивам «Доктора Джекила и мистера Хайда». Эти три фильма находятся в нижней половине «турнирной» таблицы. Любопытно, что наибольшим успехом после «Дня независимости» пользовалась комедия «Чокнутый профессор» — вольная киноверсия повести Роберта Льюиса Стивенсона, одной из самых экранизируемых в мире.

Итак, предлагаем список самых кассовых картин в порядке убывания зрительского интереса к ним.



1. «День независимости» («Independence Day») — фантастический фильм о нашествии инопланетян, режиссер Роланд Эммерих.



2. «Чокнутый профессор» («The Nutty Professor») — комедия Тома Шедьяка о превращениях с элементами фантастики.



3. «Феномен» («Phenomenon») — лента Джона Тертелтауба о сверхъестественных способностях человека, пораженного молнией.



4. «Джуманджи» («Jumanji»), выпуск 1995 года — фантастико-приключенческий фильм Джо Джонстона.



5. «Смертельный бой» («Mortal Combat»), выпуск 1995 года — фантастико-приключенческий фильм Пола Андерсона на основе известной компьютерной игры.



6. «Крошка» («ВаЬе»), выпуск 1995 года, Австралия — фильм Криса Нунена о говорящих животных с использованием спецэффектов, удостоенных премии «Оскар».



7. «12 обезьян» («12 Monkeys»), выпуск 1995 года — антиутопия Терри Гиллиам по мотивам французского фильма-фоторомана.



8. «Джек» («Jack») — комедия Фрэнсиса Форда Копполы с элементами фантастики.



9. «Сердце Дракона» («Dragonheart») — приключенческая фантазия Роба Коэна.



10. «Остров доктора Моро» («The Island of Dr. Moreau») — экранизация Джоном Франкенхаймером романа Герберта Уэллса.



11. «От заката до рассвета» («From Dusk till Dawn») — мистико-иронический триллер Роберта Родригеса.



12. «Колдовство» («The Craft») — молодежная комедия-мелодрама Энди Флеминга с элементами мистики.



13. «Побег из Лос-Анджелеса» («Escape from L.A.») — фантастический боевик Джона Карпентера.



14. «Множественность» («Multiplicity») — комедия Хэролда Рэмиса с элементами фантастики.



15. «Вампир в Бруклине» («Vampire in Brooklyn»), выпуск 1995 года — комедия Уэса Крейвена с элементами мистики.



16. «Фантом» («The Phantom») — кинокомикс Саймона Уинсера.



17. «Ворон: Город ангелов» («The Crow: City of Angels») — мистический фильм Тима Поупа.



18. «Страшилы» («The Frighteners») — фильм ужасов Питера Джексона.



19. «Прибытие» («The Arrival») — фантастический фильм Дэвида Тоуи.



20. «Дракула: мертв и доволен этим» («Dracula: Dead and Loving It») — мистическая пародия Мела Брукса.



21. «Восставший из ада-4. Кровная связь» («Hellraiser Bloodline») — фильм ужасов.



22. «Мэри Рейли» («Магу Reilly») — мистическая драма Стивена Фрирза.



23. «Кровавый бордель» из цикла «Байки из склепа» («Tales from the Crypt Presents Bordello of Blood») — мистическая комедия Гилберта Адлера.



24. «Квартира Джо» («Joe's Apartment») — комедия Джона Пэйсона с элементами фантастики.



25. «Колючая проволока» («Barb Wire») — кинокомикс Дэвида Хогана.



26. «Соло» («Solo») — боевик Норберто Барбы с элементами фантастики.



27. «Газонокосилыцик-2. За пределами киберпространства» («Lawn-mower Man 2: Beyond Cyberspace») — фантастический фильм Фархада Манна.



28. «Город потерянных детей» («The City of Lost Children»), Франция — антиутопия Жан-Пьера Жене и Марка Каро.



29. «Кладбищенский смотритель» («Cemetery Man»), оригинальное название — «О любви и смерти» («Dellamorte, dell'amore»), Италия — фильм ужасов с элементами комедии Микеле Соави.



30. «Румпелыитильцхен» («Rumpelstiltskin») — экранизация «страшной сказки» режиссера Эрвина Рэмси.




Подготовил Сергей КУДРЯВЦЕВ
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Рецензии
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СТРАШИЛЫ



(THE FRIG IITENERS)



Производство компании «Universal» (США), 1996.

Сценарий Фрэн Уолш, Питера Джексона.

Исполнительный продюсер Роберт Земекис.

Режиссер Питер Джексон.

В ролях: Майкл Дж. Фокс, Джейк Бьюси.

1 ч. 50 мин.

-----------------------------------------

Что происходит с душой человека после его смерти? Земная цивилизация выработала два ответа на этот вопрос. Материалисты утверждают, что с ней не происходит ничего, поскольку никакой души нет; идеалисты уверены в обратном: душа — бессмертная часть человеческой личности. С этой точкой зрения полностью согласны голливудские кинематографисты, тем более что она предоставляет им неслыханный простор для построения мистико-приключенческих сюжетов. Примеров — сколько угодно: тут и «Охотники за привидениями», и «Призрак», и «Каспер»… А вот теперь к данному списку добавились и «Страшилы», поставленные под чутким руководством мэтра развлекательного кино Роберта Земекиса и при участии Майкла Фокса, снимавшегося у того же Земекиса еще в знаменитом сериале «Назад в будущее». В новом фильме Фокс играет Фрэнка Баннистера, «сыщика-экстрасенса». как он сам себя аттестует. Когда-то давно этот персонаж пережил тяжелое потрясение (автомобиль, которым он управлял, свалился с обрыва, и жена Баннистера погибла), после чего у него появилась способность видеть души умерших — те, что не отправились по коридору из света на небо, но остались бродить по земле. Кое-кого из них Баннистер сумел привлечь к своему маленькому бизнесу: духи устраивают в домах ни о чем не подозревающих граждан небольшой полтергейст, а «сыщик-экстрасенс» за соответствующее вознаграждение останавливает бесчинства. И так бы все и продолжалось, если бы на город не обрушилась череда загадочных смертей — то одного, то другого жителя начали находить с раздавленным сердцем (и при полном отсутствии внешних повреждений). Подозрение, конечно же, пало на «сыщика-экстрасенса», хотя на самом деле в смертях был виновен дух Джонни Бартлетта (Бьюси), маньяка-убийцы, казненного несколько десятилетий назад. Положение Баннистера усугублялось невозможностью для живого человека войти в физический контакт с бесплотным существом, дабы обезвредить его… Напряженный сюжет, умопомрачительные спецэффекты, юмор — казалось бы, чего еще желать? Разве что некоего моралите, но и его можно без труда обнаружить. «Зло должно быть наказано, а добродетель — вознаграждена». Мысль не новая, однако верная, не так ли?

Оценка по пятибалльной шкале: 4.
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ДРАГОЦЕННАЯ НАХОДКА



(PRECIOUS FIND)



Производство компании «Republic Pictures» (США), 1996.

Сценарий Ленни Бриттена.

Продюсеры Брайен Рикс, Джейн Абелл и Джон Ремарк.

Режиссер Филипп Мора.

В ролях: Рутгер Хауер, Джоан Чен, Гарольд Пруэтт, Брайон Джеймс.

1 ч. 26 мин.

-----------------------------------------

Редкая по количеству глупостей на единицу экранного времени продукция класса «Б». Практически каждый кадр этого, с позволения сказать, фантастического боевика способен вызвать у зрителя двоякое чувство: с одной стороны, смешно, а с другой — грустно, и грустно прежде всего за прекрасных актеров Рутгера Хауера («Бегущий по лезвию бритвы», «Попутчик», «Плоть и кровь») и Джоан Чен («Последний император», «Твин Пике»), скатившихся до участия в откровенной «халтурке». Впрочем, Бог им судья, со своей работой они справились, вина же за провал фильма целиком и полностью лежит на режиссере и сценаристе. Глупости начинаются буквально с первой сцены. Знаете, как осуществляется вывоз отходов из лунного города Мун-Сити? Оказывается, для этого нужно погрузить их на космический корабль некоего Сэма Хортона (Джеймс): тот перегонит судно в пустынный район Луны, отдаст команду, и мусор красивым потоком устремится в какое-нибудь там Море Ясности. Очень, очень «реалистично», но как-то не верится, что цивилизация, построившая Мун-Сити, будет пользоваться подобной технологией. Да и авторы картины, судя по всему, в этом сомневаются: по крайней мере, когда Хортону пришло в голову отправиться на своем корабле на поиски «золотосодержащего» астероида, коммунальные службы лунного города никак на его решение не прореагировали… Ну, ладно, прилетает космический мусорщик с друзьями — шахтером Беном (Пруэтт) и шулером Армондом Крайтом (Хауер), который выиграл в покер схему, где было указано расположение искомого астероида, — прилетают они к месту назначения и с радостью обнаруживают там атмосферу, пригодную для дыхания. Их радость была бы еще большей, если бы они сообразили, что столкнулись с исключительным природным феноменом: на самом деле ни один астероид не может похвастаться наличием атмосферы, ибо его масса слишком мала, чтобы удержать подле себя газообразную оболочку… В сюжетном плане зрите ля ожидает подобающее количество штампов: и визит к старателям банды киборгов-ниндзя, и появление из глубин хищной твари с загребущими щупальцами, и большая любовь Бена и «космической волчицы» Камиллы (ее-то и играет Чен). Будут перестрелки, переговоры, перелеты и переводы (денежные). Не будет главного — киноискусства.

Оценка: 2.
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РОКОВЫЕ ЯЙЦА



Производство компании «Ада-фильм» (Россия), 1996.

Сценарий Сергея Ломкина, Владимира Гуркина.

Исполнительный продюсер Владислав Ткачев.

Режиссер Сергей Ломкин.

В ролях: Олег Янковский, Андрей Толубеев. Михаил Козаков.

1 ч. 58 мин.

-----------------------------------------

Гип-гип ура! В кои веки рецензенту выпала возможность написать о новой фантастической картине отечественного производства. Да не просто о картине — об экранизации одноименного произведения М. А. Булгакова. Что ж, такая ситуация избавляет автора этих строк от необходимости подробно излагать перипетии сюжета. Кто не знает о страшных событиях, произошедших в экспериментальном колхозе из-за безграмотности его директора, видного большевика Рокка (Толубеев): вместо куриных яиц под красный луч, открытый профессором Персиковым (Янковский), были положены страусиные, змеиные и крокодильи, в результате перечисленные животные размножились в огромном количестве, выросли до гигантских размеров и развернули прямо-таки боевые действия против людей! А прославленная Красная Армия, между прочим, оказалась бессильна; и была паника в Москве; и обезумевшая толпа ворвалась в институт зоологии и растерзала несчастного Персикова… Страну Советов спасли два по-зимнему морозных дня, случившиеся вдруг в середине августа: теплолюбивые твари не выдержали изменения климата и поголовно передохли. Таким поворотом сюжета Булгаков четко дал понять, что всю историю с красным лучом следует рассматривать как происки дьявола, которые в конце концов были пресечены Господом. Именно эта линия стала в картине главной… Как известно, создатель повести «Роковые яйца» не обделен вниманием кинематографистов. Но если ленты «Бег», «Дни Турбиных», «Собачье сердце» весьма близки к оригиналу, то все попытки экранизировать «Мастера и Маргариту» заканчивались использованием грифа «По мотивам». Тот же гриф необходимо поставить и на работу Сергея Ломкина с Влодимиром Гуркиным, которые дополнили «Роковые яйца» сценами и персонажами из вышеназванного культового романа. И, конечно, не обошлось без Воланда (Козаков): он-то и помог профессору Персикову сделать свое открытие. А ведь у Булгакова Воланд, «появившийся на свет» в 30-х, вовсе не такой уж безоговорочно отрицательный герой, как «закадровый» дьявол «Роковых яиц» (1924). Неувязочка вышла… Однако в целом рецензируемый фильм оставляет положительное впечатление. Уверенная игра актеров, замечательная музыка Владимира Дашкевича… Словом, пропустить эту картину все же было бы обидно.

Оценка: 3.5.


Обзор фильмов подготовил Александр РОЙФЕ
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ВОРОН: ГОРОД АНГЕЛОВ



(TНE CROW: CITY OF ANGELS)



Производство компании «Miromax» (США). 1996.

Сценарий Давида Гойера.

Продюсеры Эдвард Р. Прессмэн, Джефф Мост.

Режиссер Тим Поуп.

В ролях: Миа Киршнер. Винсент Перес, Игги Поп, Ричард Брукс.

-----------------------------------------

«Существует такое место, где скитаются беспокойные души, обремененные своими страданиями. Они ждут шанс победить зло, потому что только тогда смогут воссоединиться с теми, кого любят». Это эпиграф и одновременно постскриптум к фильму. Добро и зло, любовь и ненависть, непротивление и жестокая месть. Таков зачин, призванный не только заинтриговать. но и заставить зрителя вновь задуматься об этих извечных проблемах. На первый взгляд, создатели картины достигли желаемого: она оказалась лидером американского проката сентября-96 и только в премьерный уик-энд собрала 10,1 миллиона долларов. Большой кассовый успех фильма, думается, вызван тем, что «Ворон: город ангелов» — продолжение. Первая картина, выпущенная в 1994 году режиссером Алексом Пройасом, была трагически знаменита гибелью во время съемок исполнителя главной роли Брендона Ли. Ее заключительные сцены создавались при помощи компьютерного изображения актера. Все это вызвало небывалый ажиотаж еще до выхода ленты на экран. Наверное, ожиданием новою «чуда» и можно объяснить сентябрьское первенство «Ворона-2». На самом деле фильм вряд ли оправдал столь многообещающие ожидания. Глубина замысла сценариста так и осталась лишь обозначенной в самой первой фразе, многозначительно прозвучавшей за кадром. Увы. мы увидели по-ученически добротную картину в стиле «экшн». приправленную мистическими элементами. Сюжет «Ворона-2» незамысловат. Герой по имени Эш восстает из мертвых и мстит банде людей тьмы под предводительством Джуды Эрла за убийство своего маленького сына и за собственную смерть. А что же режиссура? Конечно, предложение сделать вторую часть столь популярного фильма польстит творческому самолюбию любого мастера, а уж тем более дебютанта, коим является Тим Поул. И он наверняка постарался сделать все, на что был способен. Но, к сожалению, некоторые эпизоды представляют собой едва ли не точную копию аналогичных фрагментов других картин. Здесь сразу приходят на память «Командо» Марка Лестера (сцена облачения героя в кожаные доспехи сразу вслед за принятием решения о мести) и «Терминатор-2. Судный день» Джеймса Камерона (появление Эша из огня после взрыва нарколаборатории). Однако несомненная удача Поула — выбор актеров на главные роли. Прекрасная работа Миа Лиршнер (Сара) и Винсента Переса (Эш) заставляет верить, что любовь действительно иногда может быть сильнее смерти.

Оценка по пятибалльной шкале: 3,5


Сергей НИКИФОРОВ
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Герой экрана



ВЕЛИКАЯ КУКЛА ГОЛЛИВУДА




*********************************************************************************************



Не так ух много киногероев создала мифология кинематографа.

Среди них Кинг Конг — один из безусловных лидеров.

Это творение буйной фантазии мастеров раннего Голливуда сегодня наверняка известно почти каждому школьнику. Гигантская обезьяна выжила в условиях жесточайшего соперничества персонажей-фетишей, выдержав конкуренцию с такими мифологическими кинофигурами, как чудовише Франкенштейна или Тарзан. Поистине счастливым для искусства кино был тот день, когда создатели фильма собрались вместе, чтобы воплотить в жизнь свои причудливые грезы романтических путешественников и художников цирка.

*********************************************************************************************



Бравые американские ребята Мэриен Купер и Эрнест Бомонд Шедзак познакомились в Европе во время первой мировой войны. Ровесники, обоим слегка за двадцать, они были полны сил и мечтали о всевозможных приключениях в духе Майн Рида и Луи Жаколио. Кроме того, оба умели снимать кино, а это занятие становилось доходным Решив воплотить мечту в жизнь, друзья после окончания войны отправляются в путешествие с кинокамерой, выбирая самые экзотические места. Никакого сценария не было, да и зачем он, когда реальная жизнь куда интереснее: например, в Сиаме — джунгли с тиграми и стаями гиббонов; в Африке — слон, сметающий все на своем пути в бегстве от аборигенов…

Наконец после длительного и трудного путешествия — возвращение в долгожданную Америку. Купер и Шедзак уже очень близки — еще бы, ведь их дружбе теперь почти двадцать лет. Они постарели, да и мир здорово изменился. Кинематограф обрел голос, стал гораздо респектабельнее, заинтересовав богатых и удачливых. Один из друзей Купера, молодой продюсер Дэвид Селзник (пройдет два десятка лет, и он станет одним из ведущих кинопредпринимателей Америки) организует свою студию «RKО». Зная о страсти Купера и Шедзака к кинематографу и экзотике, он приглашает их работать в своей команде. И здесь, в Нью-Йорке, друзья, уже успевшие почувствовать вкус к трюковым, комбинированным съемкам авантюрных полусказочных и, конечно, уже игровых сюжетов, впервые задумываются о «Кинг Конге».
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Замысел будущей картины прост. Группа кинематографистов снимает некий фильм на отдаленном острове, где живет племя аборигенов, поклоняющихся загадочному, никому не известному за пределами этого маленького клочка земли божеству, требующему регулярных жертвоприношений. Вскоре путешественники выясняют, что кровожадный идол абсолютно реален: коренное население острова терроризирует гигантская горилла.

Киногруппа пытается бороться с обезьяной, но «божество» похищает самую симпатичную участницу экспедиции — красивую блондинку по имени Энн. Кинг Конт (так потом нарекут героя), влюбившись в маленькую красавицу, позволяет себя перехитрить: его, закованного в цепи, увозят на корабле в Америку, чтобы создать неслыханный аттракцион под названием «Красавица и чудовище». Однако затея оборачивается кошмаром: разъяренная вспышками фотокамер и криками толпы горилла разбивает громадную клетку и отправляется на прогулку по городу, прихватив с собой насмерть перепуганную девушку. В финале гиганта «обезвреживает» эскадрилья военных самолетов. Итог этой фантастической истории подводит один из персонажей, обращаясь к возлюбленной поверженного монстра: «Вот красавица, которая убила чудовище…»

Дэвид Селзник предоставил студию для съемок этого фильма. Главную женскую роль согласилась играть тогдашняя звезда американского кино Фэй Рэй, уже работавшая с Купером и Шедзаком. Дело было за малым: найти «великого кукольника»…

* * *

Друзья обращались к нему просто: «О'Бай». Виллиса О'Брайена — так полностью звучит его имя — наряду с режиссерами можно смело считать одним из главных создателей этого фильма. Как и они, О'Бай являлся неординарной личностью и так же фанатично был предан кино, которому посвятил себя еще в 1914 году. А до этого он занимался разведением баранов, вылепил множество скульптур и успел несколько раз разориться. В 1915 году при поддержке банка Сан-Франциско Виллис снимает кукольный фильм об эпохе динозавров. Проходят еще десять лет, прежде чем ему удается осуществить давнюю мечту — экранизировать «Затерянный мир» Конан Дойла. Фильм замечен, и О'Бай снимает десятиминутный «Потерянный рай» по фрагменту поэмы английского поэта Джона Мильтона. Он успешно воплощает на «RKO» у Селзника собственную идею совместить в кадре реальное изображение и рисунок. Селзник и его друзья-романтики понимают, что лучшего партнера им не найти.

О'Брайен быстро смастерил небольшую куклу — самого первого Кинг Конга, которого режиссеры приняли с восторгом, хотя «грозная» горилла не превышала 45 сантиметров. (В дальнейшем для фоновых съемок крупным планом был также изготовлен действительно огромный муляж: голова на плечах и одна лапа обезьяны.) Остальное было уже делом кинотехники. Кроме того, увлекательной идее тогда лишь предстояло стать настоящим сценарием, и будущий герой экрана, «возвышавшийся» на рабочем столе О'Бая, пока не имел имени. «Когда мы вышли после «презентации» еще безымянного создания, — пишет в своих воспоминаниях актриса Фэй Рэй, — Купер замедлил шаг и вдруг остановился. «Я назову его Конг, — сказал он. Последовала пауза… — Нет, Кинг Конг!» Так появилось на свет экранное чудовище, чье имя, по словам Фэй Рэй, было созвучно ударам китайского гонга.

Успех картины оказался ошеломляющим. Продолжение последовало незамедлительно, «Сын Конга» появился на свет в том же 1933 году. Следующий мохнатый гигант — уже в 1949-м, в фильме Шедзака «Мистер Джо». Впрочем «родители» первого Кинг Конга, как это бывает у творческих личностей не слишком озаботились дальнейшей судьбой киногероя, сделавшего их всемирно известными. Каждый из них пошел своей творческой дорогой и, надо сказать, весьма удачной. Эрнест Шедзак снимал трюковые приключенческие фильмы, и ему всегда неизменно помогал О'Брайен. Он и сам трудился очень активно: получил престижную американскую премию за мастерство в создании спецэффектов, последней же его работой стала постановка трюков в хорошо известной нашим зрителям комедии Стэнли Крамера «Этот безумный, безумный, безумный мир». Мэриен Купер основал в 1947 году собственную кинокомпанию и еще раз прославился как продюсер. Здесь снимал свои шедевры великий американский режиссер Джон Форд. Фэй Рэй — одна из самых ярких голливудских звезд для которой участие в «Кинг Конге» было вполне рядовым эпизодом карьеры, — запомнила этот фильм на всю жизнь. «В конце сороковых годов я как-то шла по Олимпик-бульвар. С противоположной стороны ко мне приблизился молодой человек и остановился, не дойдя десяти ярдов. Он открыл рот и смотрел на меня. «Кинг Конг», — сказал он наконец, и я подошла поближе.

— Вы снимались в этом фильме!» Мы перебросились парой слов, и тогда то мощное впечатление, какое оказал на него фильм, передалось и мне», — пишет актриса в мемуарах, где, кстати, есть любопытное и, конечно же, не случайное посвящение: членам семьи и… «всем, кто молод душою и любит Кинг Конга!»

* * *

Сам же герой, покинутый своими создателями, потихоньку уходил в небытие и становился едва ли не мифом давно минувших дней. Лишь в конце 50-х ему было суждено пережить второе рождение. Его новой родиной оказалась Япония, где режиссер Иноширо Хонда разработал еще не известный азиатскому кино жанр — фильмы о чудовищах. Японскому монстру Годзилле, поднявшемуся из океанских глубин, потребовался достойный противник, и выбор, конечно же, пал на Кинг Конга. Так появились ленты «Кинг Конг против Годзиллы» (1962) и «Реванш Кинг Конга» (1967). Гигантская горилла американского происхождения вполне освоилась в непривычных условиях незнакомого жанра и с переменным успехом сражалась со страшным морским чудищем.

Картины имели большой успех, в том числе и в Соединенных Штатах. Наверное, именно этот факт возродил былой интерес к Конгу на его «исторической» родине. Римейк первого американского фильма снял в средине 70-х английский режиссер Джон Гиллермин, который уже давно работал за океаном и считался мастером коммерческих лент. В начале 60-х Гиллермин удачно сделал две версии старого «Тарзана». Реанимированный «Кинг Конг» был создан с настоящим голливудским размахом, а главную женскую роль сыграла Джессика Ланж. Однако новую постановку отличали помпезная громоздкость и, главное, полное отсутствие живой романтической иронии, столь привлекательной в прежнем варианте. Авантюрно-приключенческий фильм 30-х сменила весьма своеобразная любовная история (хрупкая девушка и огромная, но добрая обезьяна, страдающая от злых и жестоких людей) с душераздирающим концом, исполненная в стиле крутого боевика пополам с мелодрамой.

Спустя еще десять лет Гиллермин снял вторую часть, «Кинг Конг жив», где против бедняги Конга и его громадной пассии выступает, кажется, вся армия Соединенных Штатов. Тем не менее размах спецэффектов и великолепные куклы в достаточной степени компенсируют откровенную слабость сценария. Фильмы Гиллермина отличаются такой скрупулезной разработкой сюжетных ходов всех предшествующих «Кинг Конгов», что предсказывать следующее появление этого героя на экране довольно трудно. Да и тема «чудовищ» в последнее время получила в американском кинематографе самое широкое распространение. Прежде всего благодаря картинам Стивена Спилберга, а уж он-то мастер непревзойденный и прямой наследник творчества Купера, Шедзака и О'Брайена.


Дмитрий САВОСИН
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Реплика



ЖИВОТ МОЙ — ВРАГ МОЙ






*********************************************************************************************



Далеко не всегда кассовый успех фильма может гарантировать, что «хитовая» картина действительно обладает высокими художественными достоинствами. Кроме того, рейтинг американского проката зачастую расходится с оценками отечественных критиков и зрителей. Видимо, все-таки мы с ними в чем-то очень разные. Нечто подобное произошло и с вице-чемпионом США-96 — фантастической комедией Тома Шедьяка «Чокнутый профессор («The Nutty Professor»).

*********************************************************************************************



Америка катастрофически полнеет. Не в том смысле, что в список ее штатов со дня на день добавятся новые названия. Нет. я имею в виду стремительное увеличение веса среднего американца, наблюдаемое в последние годы. Поверить в это достаточно трудно: как-никак именно в США изобрели аэробику и сжигатель жира. И тем не менее факт есть факт: с каждым днем на улицы американских городов выходит все больше людей, образно выражаясь, слоновьих габаритов. Почему так происходит? Причины лежат на поверхности (малоподвижный образ жизни, склонность к мучному), однако самим толстякам от этого не легче: обижают их несознательные граждане, потешаются над ними, обзывают «коровами» и «жиртрестами»…

Утешить страждущих взялся популярный актер Эдди Мерфи, снявшийся в комедии с элементами НФ «Чокнутый профессор». Сюжет картины несложен: на редкость тучный профессор биологии Шерман Кломп изобрел лекарство, позволяющее ему на несколько часов превращаться в стройного красавца. Нельзя сказать, чтобы это изобретение целиком и полностью отвечало чаяниям толстяков (те, понятно, предпочли бы превращение не временное, а постоянное), но и оно для определенной части населения как бальзам на раны. Правда, коварный сценарист предусмотрел «двойную метаморфозу»: одновременно с изменением тела у Шермана имело место изменение душевного состояния — из милого, доброго и безобидного существа он превращался в наглого и самодовольного типа, которого звали уже не Шерман, а Бадди Лав. Да, вы не ошиблись, история о недотепе профессоре плавно перерастает в вариацию на тему доктора Джекилла и мистера Хайда, причем в отличие от «первоисточника» в рецензируемой картине все кончается замечательно: в борьбе за обладание собственным организмом победил «хороший парень», окружающие по ходу действия физически не пострадали, а в качестве приза Шерману Кломпу досталась любовь обворожительной и очень-очень грациозной Карлы (ее играет Джейда Пинкетт).

Столь благостный финал не мог, однако, не навести рецензента на мысль об «идеологическом содержании» картины. В чем, собственно, ее мораль? Толстяком быть не стыдно, утверждает она, главное — нравственные свойства. Сколько бы ты ни весил, будь хорошим — и все к тебе придет: и любовь длинноногой красотки, и материальное благополучие (в конце ленты некий богач вручил Шерману 10 миллионов долларов на продолжение исследований). Истинно «политкорректный» вывод, из которого, кстати, следует, что чрезмерно полным людям не нужно изнурять себя физкультурой и диетами, а можно спокойно лежать на диване и рассуждать о «генетической предрасположенности» к такому образу жизни. Вообще-то во все века подобное именовалось ленью… «Политкорректность» создателей фильма столь велика, что всем ее противникам (а их всего двое) они уготовили печальную участь: первого, Бадди Лава, победил Шерман Кломп, второй, артист разговорного жанра в клубе «Вопль», высмеивавший физические недостатки посетителей, в свою очередь был выставлен на посмешище, а заодно и избит…

Кстати, раз уж речь зашла о смехе, давайте поглядим, насколько смешно смотреть «Чокнутого профессора», который, как уже говорилось, является комедией. В целом фильм вполне соответствует стилю его режиссера Тома Шедьяка, снявшего знаменитого «Эйса Вентуру — сыщика по розыску пропавших зверюшек». Правда, в новой картине шутки еще более грубые и плоские. Например, показывается семейная трапеза в доме Кломпоы: никто из домочадцев (кроме Шермана) не умеет вести себя за столом, отец и младший брат главного героя то и дело, извините, портят воздух, а престарелая бабушка предается воспоминаниям, где, с кем и каким образом она вступала в интимную связь…

Уж и не знаю, зачем Эдди Мерфи выбрал именно этот сценарий в своей попытке вернуться в число кинозвезд первой величины. Вероятно, решил пойти дорогой Джима Кэрри, но стоило ли так поступать актеру, за плечами которого — «Полицейский из Беверли-Хиллз», «48 часов», «Поездка в Америку»? В «Чокнутом профессоре» он сработал отменно, сыграл — благодаря гриму и компьютерным спецэффектам — сразу шесть ролей (Бадди Лава, Шермана Кломпа. а также отца, мать, старшего и младшего братьев последнего). Но ведь картина-то получилась так себе…


Борис АНИКИН
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Примечания





1



В оригинале rainbird; так же пишется и фамилия героя рассказа. (Прим. переводчика).





2



Симона де Бовуар — французская писательница, жена известного философа, писателя и публициста Жана-Поля Сартра. Ее ранний роман «Гостья» (1943 г.) построен на экзистенциалистских идеях непознаваемости человека и абсурдности мира. (Прим. ред.)





3



«Hail to the Chief» — гимн, исполняемый при публичном появлении президента США. (Прим. перев.)





4



«Краутами» американцы во время второй мировой войны называли немцев (в России, как известно, их называли «фрицами»).





5



Аберден, Форт-Брэгг и Мид — крупные американские военные базы.





6



Продолжение. Начало в «Если» № 12, 1996 г.





7



Название одной из поздних книг живого классика утопической литературы Олдоса Хаксли, посвященной наркотикам. (Здесь и далее прим. автора).





8



В оригинале — глагол to swing. Словарь слэша отводит три четверти страницы для перечисления толкований этого термина и его производных. Кажется, в данном Контексте ближе всего следующее: хипповать, быть в согласии с современными веяниями и модами, идеально подходить для истинных хиппи.





9



Наверное, не случайно единственным бестселлером Балларда стал роман не фантастический, а автобиографический, «Империя Солнца».





10



Можно добавить еще Майкла Бишопа и — редкий случай — новообращенного ветерана Рафаэля Лафферти, на удивление гладко вписавшегося своим творчеством, близким к «черному юмору», в молодежную субкультуру.





11



Наши читатели уже знакомы с этим произведением, опубликованным, в «Если» № 2, 1996 г.





12



Этот рассказ был опубликован в «Если» № 11, 1993 г.
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