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Портрет




«Свобода, свобода,

Эх, эх, без креста!..

Так идут державным шагом,

Позади голодный пес.…

В белом венчике из роз,

Впереди – Иисус Христос»

Александр Блок



Привычным движением Валентин Александрович укрепляет подрамник с холстом на мольберте, берет в руку уголь и мысленно представляет возможные варианты композиции портрета. По его просьбе Николай Александрович проходится по кабинету, делает несколько поворотов головы, садиться в кресло.

– Все-таки стоя, – утвердительно заключает Валентин Александрович.

Николай Александрович покорно встает, отходит назад, поворачивается и теперь смотрит на Валентина Александровича своим загадочно-приятным и сдержанным взглядом.

Художник и заказчик портрета – почти ровесники и по характеру очень похожи. Они знают друг о друге, но вот так, воочию, видятся впервые.

Валентин Александрович известный художник, много и не без успеха работает, уже имеет немало талантливых учеников, но всегда скромен, независим, совершенно чужд меркантильности и своей славы. В шумных компаниях богемы предпочитает больше слушать и от этого иногда кажется застенчивым. Одни говорят о нем – «Молчальник», другие – «Трудяга».

Николай Александрович, будучи высокообразованным человеком и являясь первым лицом государства, всегда остается очень деликатным, сдержанным, немногословным, говорит обычно тихо, как бы внутренне отвергая насилие и, если этого не требуют обстоятельства, старается не навязывать своего мнения.

Через несколько минут работы Валентин Александрович, недовольный первым наброском, кладет на холст картон и размашисто продолжает делать зарисовку. Размеры портрета, одежда и строгий стиль исполнения оговорены заранее. Художник в данную минуту с сожалением думает об этом. Он старается найти точку свободы и гармонии «натуры», которые бы сливались в композиции как можно достовернее. Но все сейчас невыносимо сковывает: шотландский мундир с вычурными клиновыми сборками, необычные для русского глаза, напоминающие рюшки погоны, узковатые брюки, которые явно не соотносятся со строгим стилем портрета. Для сглаживания этих деталей художник про себя отмечает необходимость увеличения гаммы темных тонов: яркие краски обманчивы и мешают выразительности. Несмотря на сосредоточенный поиск, лицо Валентина Александровича все это время остается внешне спокойным и уверенным.

Николай Александрович с любопытством рассматривает художника. Плотный низкого роста блондин, одетый скромно, будто с чужого плеча, сутуловатый, кряжистый крепыш, большая голова крепко приставлена к ровным плечам, лицо с крупным носом. Колючий и немного резкий взгляд. За кажущимся безразличием глаз скрывается глубокая внутренняя работа. Он чувствует творческое напряжение художника и что он чем-то недоволен.

Когда жена попросила заказать портрет, Николай Александрович сам выбрал художника. Он слышал о его бескорыстии, независимости, смелости в поиске образов и неординарной способности выражения, внешне срытых черт характера. Многие даже побаивались его творческой проницательности. Видимо поэтому и он не всегда соглашался выполнять портреты, несмотря на весьма выгодные предложения.

И вот теперь Николай Александрович видит художника в работе. Уже с первых минут общения он ощущает приятное чувство восхищения этим необычным и, как ему кажется, очень чистым и искренним человеком. Он любит находиться в обществе таких людей, и это бывает далеко не часто. Он не испытывает ни малейшего напряжения позирования. Ему нравится эта сдержанность, внутренняя напористость и даже этот колючий взгляд.

Давая согласие на выполнение портрета, Валентин Александрович не был очень обрадован заказом. Скорее отказ казался ему вызывающе неудобным. Его всегда привлекала неординарность, а в данном случае он мало знал достоверного об этом человеке. Слухам же и сплетням не доверял. Но, начав работу, Валентин Александрович даже ощущает положительный импульс поиска и вдохновения: ему импонирует выражение лица государя, его открытый взгляд, деликатная сдержанность, мягкая походка. Он ищет, и пока не находит желанную композицию.

Как всегда в таких случаях этот поиск настойчиво требует понимания внутренних ощущений «натуры»: как воспринял пробуждение, о чем думал за завтраком, с кем говорил перед сеансом, о чем, наконец, размышляет в данный момент.

Николай Александрович, как бы проникаясь мыслями художника, решает заговорить:

– Я понимаю, что мое предложение было несколько неожиданно для вас.

Не прерывая работы, Валентин Александрович ожившим взглядом и небольшим наклоном головы, как бы произносит: «Пожалуй!» И тут же добавляет:

– Но мои портреты, Ваше Величество, не совсем соответствуют придворным нравам и могут вовсе не понравиться.

– Вы очень точно употребили слово «нравы»… Откровенность сейчас – редкое качество…По правде, эти придворные нравы мне тоже не по вкусу… Можете быть со мной раскованным…

Художник опять жестом дает понять, что он вовсе не собирается зажиматься.

После непродолжительного молчания Николай Александрович сам пытается раскрыться:

– Обо мне много ходит всяких слухов, но поверьте, каждое мнение – это, прежде всего, сопоставление своего собственного внутреннего рассудка… Что касается меня,…я хочу быть просто честным христианином…

После непродолжительной паузы он продолжает:

– Скажу прямо, наш двор, в том числе моя мать, считает, что я не достоин своего положения из-за того, что слишком мало делаю для укрепления власти… Она все время напоминает мне фразу одного из первых средневековых теоретиков власти: «Правитель должен удерживать власть всеми способами, невзирая на нормы христианской морали».

Художник молча продолжает делать штрихи, внимательно смотря в глаза государя.

– Вы, я знаю, много пишете пейзажей и портретов в пленере, как сейчас говорят… Ваша знаменитая «Девочка с персиками» прекрасна… И мне нравятся «Дети» на берегу финского залива…Уж не ваши ли это дети?

У художника так же, как и у государя, в это время уже трое детей.

– Да, это Саша и Юра.

– Дети ближе к Богу, чем мы… взрослые… А окружающая природа помогает проникнуть в душу… Да и сама природа – это совершенство Божие.

– Она – как музыка, Ваше Величество,…Моцарт – просто живая вода! – не удерживается Валентин Александрович. Он унаследовал интерес к музыке от отца, профессионального музыканта.

Удовлетворенный ответом Николай Александрович каким-то внутренним чувством радостно ощущает перед собой чистую душу, перед которой ему хочется открываться:

– Да, в истинной музыке дух божества… А в человеке пока совершенства нет… Бог создал его, но не объяснил разницу добра и зла… Отсюда все наши беды и заблуждения…

Через некоторое время Николай Александрович продолжает свою мысль:

– Знаете, Валентин Александрович, я пришел к выводу, что ничто нельзя трогать грязными руками и вообще меньше вторгаться в то, что уже создано… Как сейчас говорят, революционировать жизнь…Это только кажется, что она будет от этого лучше…Пока власть не способна обеспечить благосостояние всем… И власть предержащие его получают за счет угнетения других… Это же не справедливо и не по-христиански!..

Взглянув в глаза художника, Николай Александрович понимает, что собеседник внимательно вслушивается в каждое его слово:

– Я, например, хочу позволить народу участвовать в управлении государством, но моя матушка и брат категорически против… Даже слышать не хотят… Говорят, что это будет равносильно разрушению империи…

После небольшой паузы он задает риторический вопрос:

– А вы знаете любимую фразу Фридриха Великого?

Художник вопросительно смотрит на государя, продолжая свою работу.

– Дипломатия без оружия подобна музыке, без инструментов…

По лицу Валентина Александровича скользит улыбка. Государь продолжает:

– Матушка мне все твердит, что большой почитатель Фридриха – Павел I пренебрег этой важной мыслью.

Николай Александрович в раздумье смотрит в сторону, как бы наедине сам с собой.

– Я чувствую, что мне уготованы жестокие испытания… Одновременно понимаю, что все от Бога… Хочется объяснения… Грешно, но… иногда влечет к пониманию сверхъестественного… Вы были, Валентин Александрович, на спиритических сеансах?

– Нет, не приходилось, Ваше Величество.

– Вы знаете, производит впечатление… Хотя скорее приносит беспокойство и вызывает больше вопросов…

Эта свобода общения, спокойствие, размышления Николая Александровича сейчас открывают художнику едва заметную противоречивость характера государя. С каждой его фразой открывается человек, ушедший, возможно, далеко вперед в своих воззрениях. Мысли его кажутся чистыми, открытыми и близкими. К сожалению, от всего этого, строгая композиция рушится на глазах, и портрет остается безликим. Не оставляя надежды на сегодняшний успех, Валентин Александрович надеется более плодотворно поработать дома и прийти во второй раз с каким-то решением.

– Ваше величество, я полагаю на сегодня достаточно. Да и вы, наверно, устали с непривычки.

– Нисколько, Валентин Александрович… Но… как вам угодно, – доброжелательно соглашается государь.

– Тогда до встречи на следующей неделе… Ну скажем, во вторник, как сегодня, в 10 утра?

– Хорошо!.. До встречи…

На следующем сеансе Николай Александрович встречает художника стоя почти в той же позе, которую оставил несколько дней назад. Валентин Александрович тут же понимает, что государь ждал этой встречи, ждал очередного общения с ним.

Хотя решения по композиции портрета не найдено, художник тоже пришел на второй сеанс в хорошем настроении и с желанием работать. Совершенно неожиданно для самого себя он вдруг улыбается и говорит государю о произошедшем случае с ним накануне.

– Иду намедни домой. Вдруг вижу интересное русское лицо: мужик яркий такой, лет сорока, уверенный «бычий» взгляд, рыжие густые волосы, нос орлиный… Остановил его и говорю: «Пойдешь ко мне в натурщики?»

– Отчего, барин, не пойти, коли заплатишь хорошо, – отвечает.

– Обрадовался я: «Экий ты молодец!»

– Я… что… Вот у коня под животом настоящий молодец!

– Каков, шельма! Ваше величество… Все тут при нем: не прибавить, не отнять…

– Да,… русский мужик иногда скажет так,… что ни от одного мудреца не услышишь…

– Неужели, Государь, вам известен русский мужик?

– Я молюсь за него… Хотя лукав, но… многогранен и интересен… В нем есть что-то от Христа… Терпение прежде всего… Он ведь взял на себя тяготы холопства при Иване Грозном, невероятное напряжение строительства и продолжительных войн при Петре, только Екатерина Великая начала думать о нем, как о человеке… Он как-то по своему понимает жестокость…Видимо, через истинную справедливость… И при этом крепости ему не занимать… А главное – самодостаточен… Сколько в нем прозорливости… ясновидения…

– Такого о мужике, Ваше Величество, я никогда не слышал.

Николай Александровичу это по вкусу:

– Я полагаю, что именно из простого русского народа появится светоч новой философии, который глубоко осмыслит жизнь и отбросит все мелкое… Помните у Достоевского: «Россия сама спасется и весь мир спасет».

Художник молчит, не возражая.

– Валентин Александрович, скажите по правде, много ли вы писали мужиков?

– Каюсь, ваше величество, серьезно до него не добрался… После Сурикова, Перова и Репина… даже боязно.

– …Мужик под силу не каждому… Но… у вас все впереди… Я грешным делом увлекаюсь фотографией и в тайне от моей семьи люблю делать портреты простолюдинов…

После небольшой паузы Николай Александрович продолжает:

– Мы, русские, не видим всего того хорошего, что рядом. Все хотим быть похожими на Запад, а ведь культура западная – захватническая… Вот Византия, основанная на уважении к труду и самопожертвовании ради общественного развития… Так она же тем Западом и уничтожена…Не видим мы мелочности интересов этого самого Запада… Там только с виду все красиво и привлекательно, а внутри… А когда мы им уподобляемся… становимся рабами.

Через минуту Николай Александрович в раздумье добавляет:

– Примечательны размышления и наблюдения за иностранцами Ивана Александровича Гончарова в романе «Фрегат Паллада»… Сколько юмора и знания жизни…

– При всем согласии с этим романом о кругосветном путешествии, я, Ваше Величество, как-то легко и свободно себя чувствую в Париже… Риме. С интересом приглядываюсь к новым художественным формам, самобытным художникам…

– По-моему, ничто так быстро не устаревает, как новые формы… Радость туземца к клочку цветной материи тоже олицетворяет интерес к красоте.

Валентин Александрович искренне удивлен этой реакцией, для него художественная форма – часть профессии:

– Пустоту не скроешь никакой формой и стилем… А новые формы, Государь, в том смысле, что быстро меняющаяся жизнь приносит новые чувства. В этом своя свобода…обновление.

– Интересная мысль!.. Здесь я, пожалуй, не в праве вам возражать… А что касается свободы,… вопрос это не простой… Только тогда начинаешь понимать цену свободы, когда у тебя уйма власти…Это как запретное яблоко на Древе Жизни…

Художник вопросительно поднимает глаза.

– Как это ни странно звучит, но только узник понимает цену свободы и знает, за что страдает… Чувство же воображаемой несвободы каждый человек понимает по-своему: одним ненавистны оковы власти конкретных вышестоящих людей, другим консервативные устои, порядки или законы. Это, как в семье: главный кажется угнетателем, а убери его – все развалится. Он не только доминирует, но и помогает и защищает. Если его не понимают, то такой устой долго не продержится…Нам не дано проникнуть в душу каждого и человек далеко не ангел,… а посему у такого рода свободы есть оборотная сторона – она освобождает и порок.

– Несвобода даже в мыслях всегда угнетает, Ваше Величество…

Николая Александровича понимали не часто и, как правило, только тогда, когда он был готов соглашаться с навязываемыми ему чужими мыслями. Искренность же требовала особого понимания.

– По-вашему, свобода независима от времени и условий… А мне кажется, глубокое понимание этой самой свободы зависит…от состояния внутренней гармонии человека.

Почувствовав, что выразился слишком пространно, государь поясняет:

– Мне постоянно подают прошения и часто спрашивают: «Будет ли освобождение евреев в России?»… Но ведь ответ очевиден. Неужели люди не понимают сами?

Валентин Александрович внимательно вопросительно смотрит на государя. Среди художников евреев было не так много, но были среди них друзья, знакомые.

– Да, ваше величество, об этом часто можно услышать в богемных кругах.

– Ну, то, что этот вопрос зудит в богемных кругах,…мне понятно.

Николай Александрович, повернув голову, смотрит в окно и продолжает:

– А почему простые русские мужики не просят так настойчиво подобного?… Видимо, понимают, что не пришло время… Эти несвободы для еврейского населения или скорее ограничения оседлости ввела Екатерина Великая… Вы знаете, Валентин Александрович, что это за ограничения?

– Конкретно… не знаю.

– Они не строгие: – не допускать к власти, не селить без разрешения в крупных городах, освободить от службы в армии, но на этом они сами настаивали… Вот практически все.

– Не так много.

– Даже очень немного… Терпеть – то они не хотят, как русский мужик… Потому как иудейская вера не признает жертвы Христа… Екатерина была очень мудра… Эти ограничения совпадают с назиданиями Моисея… Она верила, что страданиям русского простого народа наступит конец, и он с его способностями станет обогащаться…Они, по крайней мере, этого достойны!..Именно эти наши православные русские мужики, которые защищают, кормят страну, сеют и пашут, наконец!..

– Но, ваше величество, из числа еврейской национальности люди весьма интересные и производят благоприятное впечатление.

– Это так… – улыбается государь, – Мне не хочется так думать о всех людях этой национальности, но вот к примеру, один еврей-ювелир доставляет Александре Федоровне бриллианты… почти в два раза дешевле, чем в петербургских магазинах… и моя жена, как человек практичный, ему, естественно, благоволит… Но мне-то докладывают, что это благородство оплачивается богачами диаспоры… Известны мне и цели всего этого.

– Несмотря ни на что, Ваше Величество, все граждане страны должны быть равноправны.

– Я согласен, что это должно произойти,…но не сейчас.

– Вы твердо так думаете, Государь?

Николай Александрович молча продолжает смотреть в окно, будто не слышит. Этот вопрос предмет больших споров с матушкой и братом. После паузы он поворачивает лицо к художнику и тихо произносит:

– Крестьяне безграмотны и мало развиты… Когда русский мужик будет образован и жить в достатке, как евреи, то они, конечно, получат равные права со всеми жителями России.

Ответ производит на Валентина Александровича впечатление.

В глазах государя художник улавливает глубокое внутреннее переживание, и какие-то только ему доступные мысли. Николай Александрович делается молчаливым и через некоторое время тихо, как бы про себя произносит из Евангелия (от Луки):

– «Ибо сказываю вам, что многие пророки и цари желали видеть, что вы видите, и не видели, и слышать, что вы слышите, и не слышали…»

Художник с интересом слушает государя, но не забывает о работе. Композиция портрета и характер «натуры» по-прежнему не находят общего.

И он, как и в прошлый раз, предлагает закончить сеанс.

На третьем сеансе Валентин Александрович решается открыться:

– Ваше Величество, к сожалению, портрет, который вы заказали, никак не выходит.

– Вы пишете меня, Валентин Александрович, и я с интересом и даже с восхищением наблюдаю за вами. Не сочтите это за лукавство, но все-таки хотелось бы знать – почему вы считаете вашу работу неудачной? Вас же считают первым портретистом в России.

– Поверьте, ваше величество, таким, как я вас вижу – изобразить в этих рамках не могу.

– Что же вам мешает?

– Ваше Величество, этот официальный костюм. По крайней мере, вы на этом портрете…не русский император.

– Возможно, вы правы, Валентин Александрович…

– Так иногда случается у художников, Ваше Величество.

– Что же мы скажем Александре Федоровне? Ведь идея этого костюма и этого портрета принадлежит ей.

– Я этого не знал.

– Вы не будете возражать, если мы пригласим ее на сеанс.

– Извольте, ваше величество, – слегка напряженно произносит художник.

Николай Александрович спокойно поднимает трубку телефона.

– Дорогая, как вы себя чувствуете?… Не могли бы вы зайти в мой верхний кабинет?… Я познакомлю вас с Валентином Александровичем… Спасибо, мы ждем.

Кабинет, где работает художник, находится в верхних этажах дворца, куда из внутренних покоев императрицы надо подниматься по крутой железной лестнице, что весьма не просто. Но интерес к работе над портретом, «как дело идет», Александру Федоровну, несомненно, привлекает. Она в свое время проявляла интерес к живописи и брала уроки рисования у немецкого художника Каульбаха.

Войдя в кабинет, императрица сухо здоровается, обводит взором портрет и неожиданно для Валентина Александровича говорит с небольшим акцентом:

– Надо ярче мундир и лицо строже.

Видно, что художника эти замечания коробят, но он старается оставаться невозмутимым.

Николай Александрович улыбается. Валентин Александрович молча отворачивается от полотна, подчеркивая, что он вовсе не придворный художник.

Понимая, что ее замечания остались без внимания, императрица прощается и уходит.

Уход императрицы погружает кабинет в молчание. Пытаясь сгладить замешательство и продолжить налаженный контакт, Валентин Александрович произносит:

– Я, конечно, постараюсь закончить этот портрет… даже выдержу просьбы Ее Величества, но мне он все равно не нравится.

– Вы полагаете?

– Мне бы хотелось сделать второй ваш портрет, немного поменьше по размеру… Именно для вашей жены.

– Интересное предложение.

– Мне кажется, Ваше Величество, этот второй портрет поможет ей… вас глубже понять.

– Вы так думаете?

– Осмелюсь заметить, что Александра Федоровна, как многие женщины, очень категорична…Она, видимо, не представляет, что художник отдает своей картине душу…

– Я вас прекрасно понимаю, Валентин Александрович.

– Ведь если не услышишь что-то сверху,…картина будет пуста…

– Это вы прекрасно сказали… В творчестве должно быть что-то божественное…

– Помните, Ваше Величество, я уже говорил, что картину делают чувства,…а это всегда что-то новое…

– Да, я согласен…в некоторых картинах настолько яркие чувства, что видится даже… невообразимое… Меня поразил у Третьякова «Демон»… Это, кажется, художник Врубель?

– Да, Ваше Величество. Мы вместе начинали учиться живописи. Художник это от бога.

– Я слышал, что он и скульптор оригинальный?…

– Оригинален во всем, ваше величество… Крупные мазки, немного небрежно, неясно, а в целом полная гамма оттенков чувств…

– Да,…неповторимая красота…

– У нас, как вы правильно заметили, все больше на слуху западные импрессионисты: Матисс, Моне, Ренуар, а Врубель, пожалуй, посильней.

– Вот видите…

– Только яркие чувства сжигают здоровье этого художника.

– А что он болен?

– Одолевают нервные приступы…Видимо, частое проявление чувств…тоже не просто.

После непродолжительного молчания Валентин Александрович произносит:

– Я думал, что у нас сегодня последний сеанс, но если вы согласитесь на второй портрет, который я буду использовать в качестве этюда,… будем продолжать.

– Я согласен… Вы сказали, что этот меньший портрет будет написан для Александры Федоровны?

– Я буду стараться, чтобы он понравился вашей супруге.

– Надеюсь на вашу проницательность,…хотя немного прямолинейный характер Александры Федоровны вам не пришелся… по душе…

– Ваше величество, мне приходилось знать и писать многих женщин… Наши мужские души слишком грубы, чтобы понять эти тонкие, нежные создания и в тоже время они могут быть всякими.

– На самом деле в женщине намного больше любви…и они мудрее по жизни… и достойны большей власти над нами…

– Нам, Ваше Величество, трудно их понять, и что они в большей степени любят в нас.

– Да,… это загадка… Они могут возвысить или погубить, причем совершенно не осознавая этого… А что вам кажется, как художнику, на этот счет?

– Мой глаз подсказывает, что они больше всего любят состояние мужского восхищения собственной красотой… И обожают эту власть… А если пойти еще глубже… они обожают власть и в нас в ее любых проявлениях…

– Это интересно…Они мудрее во власти… Ведь недаром Екатерину величают Великою.

– По-моему, ваше величество, Екатерина скорее исключение…Она любила и воспитывала сильных мужчин, которые помогали ей оставаться истинной женщиной в реализации власти. А женское начало, действительно, более стойкое и уверенное в жизни…

Николай Александрович уловил упрек и, видимо, внутренне с ним согласился. Художнику от этих слов остается лишь невинная улыбка.

Именно с этой улыбкой Николай Александрович заканчивает сеанс, снимает шотландский китель и накидывает на себя легкую тужурку Преображенского полка, садится в раздумье с едва заметной грустью за стол и кладет на него руки.

Молниеносно в этом жесте государя Валентин Александрович ловит все то настоящее, что так долго искал. Он быстро берет в руки карандаш и легким росчерком набрасывает на бумаге этот целостный облик с сомкнутыми руками и необыкновенным взглядом царя. Долгий кропотливый поиск не пропал даром: портрет вобрал в себя черты предельной гармонии.

На следующем сеансе Валентин Александрович приходит с новым небольшим полотном и по рисунку маслом быстро пишет небольшой портрет императора в тужурке.

Написанный удивительно легкой и свободной кистью, маленький портрет царю очень нравится. Валентину Александровичу он тоже импонирует. По проявлению чувств он сильный и насыщенный. Несомненно, этот этюд можно считать отдельной работой.

Поскольку царица иногда заходит в мастерскую и пытается давать советы по ходу исполнения «дела», художник получает согласие государя не показывать его Александре Федоровне до поры до времени, как бы готовя сюрприз императрице.

Доброжелательная атмосфера на сеансах продолжается и раскрепощает обоих. Николай Александрович чувствует, что художник уже не так критичен к строгому заказному портрету, и с интересом спрашивает:

– А каково все-таки отношение к главному портрету…Вы же поставите свое имя под ним?

– Среди классических портретов хотелось бы быть ближе к Карлу Брюллову.

Произведя несколько мазков, Валентин Александрович с улыбкой добавляет:

– Если бы, ваше величество, он был жив, только он бы сделал все так, как желает Александра Федоровна.

– Брюллов, действительно, велик и привлекает своей яркостью…

– У него необыкновенно живые краски…просто зависть берет.

– А что же у вас?

– Мои серы или коричневы, государь, как сапоги, – Внося последние детали в портрет, шутит художник.

Оба доброжелательно глядят друг на друга.

И вот уже закончен основной портрет Николая II в форме полковника шотландских Серых Драгун, но сеансы продолжаются. Александра Федоровна, всерьез заинтересовавшись этим обстоятельством, поднимается в верхний кабинет, когда ее совсем не ждали.

Мужчины чувствуют себя застигнутыми врасплох. В этот момент Валентин Александрович наносил последний мазок на маленький портрет государя.

Императрица с целью разрядить неудобство появления доброжелательно произносит:

– Хорош шотландский портрет.

– А по-моему плох… Вот посмотрите, какой прекрасный портрет мы написали для вас, – показывая на маленький портрет, произносит художник.

Александра Федоровна подходит к портрету ближе, внимательно смотрит, молчит и, наконец, произносит:

– Вы нарисовали то, что губит. Он здесь в мире каких-то своих фантазий…Ник, пожалуйста, посмотри на меня.

Она берет из ящика с красками кисть и обращается к художнику:

– Прежде всего, уберите руки, зачем они здесь,… взгляд слишком усталый,… давайте поднимем выше брови и взгляд в сторону…

При всем спокойствии Валентина Александровича кровь ударяет ему в лицо:

– Так вы, государыня, лучше сами уж и пишите,…а я…готов отказаться от авторства…

Валентин Александрович кладет в руки Александры Федоровны палитру, как бы предлагая сделать поправки, и жестом показывает, что собственно он теперь не причем.

Николай Александрович по-детски смеется, что крайне возмущает императрицу, которая была уже готова топнуть ногой, но, спохватившись, недовольная сценой твердым шагом резко удаляется из мастерской. Николай Александрович быстро выходит следом за ней, но вскоре возвращается и закуривает. Ему были бы приятны извинения от художника в отношении императрицы, но он понимает Валентина Александровича и воздерживается от замечаний.

Валентин Александрович в силу своего характера не видит оснований для каких либо извинений. Он уверен, что скорее благоволил и даже сочувствовал государю. Художник быстро запаковывает малый портрет, чтобы унести с собой и вставить в раму.

Несмотря ни на что, прощаясь, они пожимают друг другу руки, как друзья.



Николай II с 1894 года является покровителем шотландских Серых Драгун и его законченный портрет кисти Валентина Серова в форме полковника Royal Scots Greys, в качестве дара был отправлен в Великобританию в штаб полка и помещен в Эдинбургский замок, где он находится по сей день и остается воинской святыней. Этот портрет закрыт для публичных показов и не упоминается ни в одном из художественных каталогов.

Меньший портрет государя в тужурке Преображенского полка был поставлен в покоях императрицы, и в октябре 17-го года во время захвата зимнего дворца толпа матросов уничтожила полотно, оставив на месте глаз пропоротые штыком дыры.

Опасаясь, что императрица захочет «поправить» меньший портрет, художник сделал сразу же его авторскую копию, которая уцелела до наших дней и, находясь в частном собрании, выставляется на международных и национальных выставках.

Этот небольшой портрет является шедевром Серова и отличается необыкновенной схожестью и лучшим изображением последнего Романова. Существуют суждения, что художник якобы польстил государю, но это неправда, так как Валентин Александрович был прежде всего мастером своего дела и очень искренним человеком.

Константин Коровин позднее напишет: «Серов первый из художников уловил и запечатлел на полотне мягкость, интеллигентность и вместе с тем слабость императора…»



P.S.

Портрет Николая II написан в 1900 году, в начале нового века и периода огромных надежд для России.

Но спустя пять лет Российская империя содрогнется от неожиданных событий, которые после 12-летнего цикла приведут ее к краху: в январе император послушает своего брата Николая Николаевича и отдаст приказ о расстреле мирной демонстрации (одной из причин этого события будет появление при дворе Григория Распутина), в мае этого же года после разгрома русской эскадры в Цусимском сражении, будет подписано унизительное соглашение с Японией, потом в 1914-ом начнется Первая мировая, неудачи в которой через три года подтолкнут страну к буржуазной революции[1], отречению Николая II от престола и, наконец, после переворота приведут к трагической гибели всей его семьи в 1918-ом.

Личность Распутина удивительно органично впишется в судьбу Николая II.

Русский малообразованный мужик, видящий и понимающий мелочность интриг приближенных министров и царского двора, в одночасье станет политиком. О нем написано много и, в том числе, немало откровенного вранья. Факты говорят о том, что Распутин стал жертвой зависти несостоятельных высокопоставленных особ, ненавидящих простой русский народ. Хотя в его поведении присутствовали элементы авантюризма и самонадеянности, Распутин всегда оставался настоящим христианином, не злобным, умеющим прощать, открытым для любого человека и беспокоящимся за судьбу России.

Николай II будет потрясен его убийством. Трагически царь воспримет и завещание Распутина, основные положения которого окажутся глубоко пророческими:

«…Если меня убьют нанятые убийцы, русские крестьяне, мои братья, то тебе, русский царь, некого опасаться… Если же меня убьют бояре и дворяне, твои родственники, то они не смогут отмыть свои руки. Они оставят Россию. Братья восстанут против братьев, и будут убивать друг друга и не будет больше в стране дворянства… и ни один из твоей семьи не проживет дольше двух лет…»[2]

Валентин Александрович Серов еще десятилетие будет покорять современников своими полотнами. Истинный искатель новых форм в живописи, мастер театральных образов, костюмов, композиций он будет увлеченным сподвижником Дягилева в реализации неожиданных по художественному мастерству русских спектаклей в Европе и до конца своих дней останется человеком хрустально-чистой души.

Художник скоропостижно скончается от сердечного приступа в 1911 году в расцвете творческих сил и будет похоронен в присутствии огромного числа сподвижников, друзей и многочисленных поклонников на кладбище Донского монастыря рядом с Николаем Васильевичем Гоголем.



Купола




Концу всегда, как смерти, сердце радо,

Концу земной любви – закату дня.

По совести о нем жалеть бы надо,

Но дан он сверху радоваться для

Зинаида Гиппиус.




Посвящается моим ушедшим бабушкам, дедушкам, тетушкам, дядюшкам и родителям.





Купола



Косяк крупной сельди набирал мощь, насыщаясь желтым от яркого солнца планктоном. Активно поглощая пищу, скопление рыб вытянулось в длину. Образовавшаяся в водном пространстве линия раздвинула границы косяка: неумолимый аппетит увеличивал его размеры.

Сверкая на солнце, беззаботные и довольные рыбы, с наслаждением нагуливали жир, резвясь в едином сплочении.

Стая дельфинов первая заметила мерцающие вдалеке крупные спины косяка. Превосходя его в скорости, дельфины, играючи, легко выхватывали из сомкнутой массы крупные рыбины. Насытившись, они отстали так же быстро, как и появились. Свободные дельфины презирали островное мелководье, куда волею судьбы несло поток рыбного скопления.

Многоликий пернатый мир береговой живности издалека почувствовал приближение пиршества.

Не имеющий возможности замедлить движение косяк медленно опускался в защитное поле прибрежных водорослей.

Первую дерзкую и ошеломляющую атаку из глубины провели хитрые молодые гагары, неожиданно выхватывая прячущихся рыб почти со дна.

Защитное движение косяка кверху не спасло: тут с еще большей силой его уже беспощадно рвали более слабые ныряльщики – чайки и бакланы.

Косяк сгруппировался в комок и напоминал клокочущий от укусов шар, готовый как можно быстрее ринуться в открытое море.

Яростный гам пернатых привлек внимание оказавшегося неподалеку кита-горбача, который не упустил своей удачи.

Кажущийся со стороны ленивым горбач провел атаку уверенно и бесхитростно, направив огромную глотку в быстро двигающийся шар.

Остатками живого сгустка расчлененного коварным ударом случайного пришельца косяк стремительным броском в глубину моря вырвался из смертоносной западни.

Потери его оказались невосполнимы на долгое время.

* * *

Ярко-красный круг солнца клонился к закату. Медленно и грациозно погружаясь в горизонт темно-зеленого леса, он мерцал искрящимися перьями в воде и отражался в золотом куполе деревенской церкви.

Сверкающая солнечными красками зеркальная гладь старинного озера со стороны дубовой рощи притягивала своей неповторимой красотой.

Поговаривали, что это озеро образовалось давным-давно на месте небольшой церквушки или языческого храма.

Каких-то сотню лет назад здесь веселились со всей широтой русского характера купцы, возвращаясь с ярмарки из Нижнего Новгорода.

Любители погулять порой засиживались до поздней ночи и часто попадали в неприятные истории, о чем свидетельствуют названия поселков по направлению к Москве: Черное и Обираловка.



В хорошем настроении, глядя на могучие деревья, Андрей шел домой после купания. Купался он здесь уже лет тридцать, когда летом приезжал на дачу. Всегда с трепетом ощущал он реликтовый шум этих былинных русских стволов и ласковость мягкой воды. Помнил, как поразила его девственная красота водной глади, окруженной мощными дубами, в первый раз, когда мать получила здесь садовый участок.

Андрей проводил здесь почти каждое лето со своими сверстниками в пору юношества, потом и зрелости и всегда, как и сейчас, ощущал необыкновенную легкость и приток здоровья. Глубоко связывали с этими красотами и жившие рядом люди, работа на собственной земле и многое другое, неподдающееся на первый взгляд осознанию.

Помня эти места еще с пустырей, Андрей шел по знакомой дороге, обращая внимание на выросшие красивые коттеджи на месте первых безликих дощатых домиков, построенных на скромные сбережения людей прошлого поколения.

Перед последним поворотом на свою улицу – знакомый дом.

Здесь летом обычно живет его родственница, необыкновенно добрый и чистый человек, и подруга ушедшей в иной мир несколько лет назад матери. Несмотря на ее возраст, Андрей всегда удивлялся и завидовал ее глубокому жизнелюбию.

Блеск в глазах и ее мягкая искренняя улыбка всегда притягивали. Завораживали и удивительно понятные, емкие и необычайно образные суждения по осмыслению жизни.

Заметив движение в доме, Андрей обрадовался и открыл калитку.

Навстречу вышла одна из внучек, и на вопрос: «Дома ли бабушка?» – тихо, опустив печально глаза, сказала: «Бабушка умерла этой зимой».

Андрей оторопел от неожиданности, так трудно было представить себе это событие.

Непроизвольным движением он положил руку на ее головку. Она смутилась и побежала в дом, а он, как в тумане, пошел по дороге.

Машинально пройдя немного вперед, он вспомнил последнюю встречу прошлым летом. Тогда она, сломав ногу, была прикована к постели, но говорила об этом весело со свойственным ей юмором, только жестами напоминая о своей временной скованности. Над кроватью была сооружена перекладина, и она показывала Андрею, как умеет подтягиваться, убежденно объясняя, что эти упражнения непременно помогут срастанию перелома. Больше всего завораживал ее всегдашний вопрос: «Что нового, интересного?» Причем это было совсем не праздное любопытство, а скорее потребность или необходимый для нее жизненный поиск. Она искренне и с участием переживала все его рассказы. То, что показалось бы кому-то фантазией, приводило ее в восторг, и расспросы углублялись с пристрастием. Что-то, казавшееся на первый взгляд несбыточным, притягивало ее с непреодолимой силой. Увлекшись не раз, Андрей порой рассказывал то сокровенное, что даже скрывал от себя. Но после этого рассказа оно становилось уж не таким несбыточным, и поиск его решения поневоле становился предметом реализации.

Вот и тогда в последний раз разговор зашел о современных перестроечных метаморфозах, которые быстро развеяли надежды на скорейшее улучшение жизни в России.

– Каждое резкое изменение нашей жизни своеобразная подсказка: напоминание сверху, что сбились с пути. Наша жизнь вовсе не зависит от общественного строя, а только от людей сильных… трудолюбивых и любящих страну… или слабых… алчных и завистливых. И не надо спешить радоваться или впадать в отчаяние – все перемелет время. Самое главное, как мы проведем это время, – спокойно объясняла она его переживания.

– Но как об этом можно говорить спокойно?… Развалилась такая страна!

– Надо всегда быть готовым к собственному голосу России, а это не просто… в нашей жизни.

– Неужели вы верите в мистику?

– Это вовсе не мистика. Россия сильна своими несравненными образами веры и справедливости. Последнее время ей пытались навязать космополитизм, но жизнь показала, что это было ошибкой…Образы православия, несомненно, более сильные, потому что они черпали свою силу в малоизвестных приходах, в одиноких скитах, странствиях… Публичные люди и в первую очередь современные политики, далеко не сильные, а скорее ущербные люди…

– Они вовсе не кажутся такими.

– Раскачивают сложившиеся устои всегда одни и те же: эгоисты, алчные и совсем не трудолюбивые люди, и даже мечтающие о хорошей и счастливой жизни, а такой жизни… в природе нет. Это либо развращенные дети, которые привыкли жить за счет родителей, либо авантюристы, оказавшиеся сверху потому, что не смогли найти себя в конкретной работе и безудержно лезли вверх. Истинная же власть в России принадлежит только людям с высшей мерой ответственности.

Теперешние властолюбцы слабы духом и похожи на тараканов, готовых в любой момент разбежаться в разные стороны с жирными кусками.

– Но их же… выбирали…

– Чем становишься старше, тем понимаешь самое важное в жизни… Не покривить душой перед собой… близкими своими… прошлым… перед людьми, которые доверились.

Я часто вспоминаю свою бабушку… маму… отца… В них было больше силы и воли… из-за искренней веры.



Андрей знал, что она не была верующим человеком, не посещала соборы или церковные службы, но связь с православными традициями и обрядами осталась в ней с детства.

На вопрос об отношении к вере в Бога запомнились ее слова:

«Православие неотделимо от России и я впитала его от моей любимой бабушки, папы и матушки, истинно верующих людей. Из моей памяти нельзя вырвать непередаваемую благость золотого блеска куполов стоящей неподалеку от нашего дома Сретенской церкви, ее прозрачного и животворящего звона колоколов. В самые трудные минуты именно эти воспоминания просветляли и обогревали душу. Но это какая-то другая жизнь, которая ушла вместе с далеким детством.

И даже теперешние лица и голоса служителей церкви совсем не те, что посчастливилось увидеть и услышать, когда родители мои были молодые, полные сил и такие красивые».



Андрей не раз сам ловил себя на мысли об этих глубинных истоках. Когда он попадал в храм, многое было непонятно, но соборная архитектура, тихие лики образов, казавшиеся с виду мрачными, надолго оставались в памяти. Особенно сильное воздействие у него вызывала икона Божьей Матери. Никакие идеологии и глубокие размышления не могли заменить ее глаза, кроткие и непобедимые. И он воспринял как что-то похожее и идущее сверху, когда несколько лет назад вот также, сочувственно взглянув, Надежда Петровна тихо, но с твердой ноткой в голосе произнесла:

«Милый Андрюша, попробуйте это описать… Мне кажется, должно получиться…»



Всю свою сознательную жизнь Андрей не слышал от своей матери, чтобы она называла Надежду Петровну по имени и отчеству, а всегда только «Наденька». Так всегда заочно звал ее и Андрей, да и все в его семье, включая пятилетнюю дочь. И это имя мягкое и ласковое подобно тому, как зовут любимого ребенка, несмотря на возраст, удивительно подходило.

Наполненный многочисленными внуками ее дачный дом был похож на муравейник. Она с интересом и неподдельным энтузиазмом ухаживала за всеми. Природная непосредственность, стойкость и безмятежность сохранила ее душу молодой и она продолжала чувствовать себя свободной от старости. Эта позиция прочно существовала в ней в виде непреклонной истины.

И так естественно звучали ее слова:

«Я уже в довольно преклонном возрасте, хотя его не чувствую. Возвращаясь мысленно назад, всегда ощущаю – все прошло как одна минута. Чувствую себя маленькой девочкой, и открытой для любви девушкой, любящей женой… и матерью…»



Придя к себе, Андрей сел на лавочку перед домом, на которой часто сидели Надежда Петровна с его матерью, и предался воспоминаниям. Она часто рассказывала о себе…



Родилась она на Оке в большой по нынешним временам семье сына купца первой гильдии.

«Хорошо помню себя с очень раннего возраста: наш дом до революции, каждую комнату, обстановку со всеми подробностями… Я старшая дочь в большой семье. Четыре брата и две сестры, которые рождались через каждые полтора года, несмотря на беспокойные времена в стране. Младший брат родился несколько позже, когда мне было уже почти 16 лет».

Рассказывала она мягко и задушевно, слегка задумываясь и улыбаясь и несколько смущаясь обыденности своей биографии.

«Город, где жила моя семья, стоял на высоком берегу судоходной реки. К пристаням товарным и пассажирским подходили красивые белые пароходы, буксиры тащили тяжелые баржи со всевозможными товарами: фруктами, рыбой, мукой, зерном, живым скотом, лесом и астраханскими арбузами. Всем этим был наполнен городской базар, занимавший несколько городских площадей. Такого торгового разнообразия лавок – гончарных, тканных, свечных, шорных, лубочных, изделий из дерева, а также множества рядов с овощами, мясом, молочными продуктами, медом, ягодами и другой обильной снедью я не видела больше нигде за всю мою последующую жизнь».

Слушая ее, Андрей как бы попадал в другой мир – тихий провинциальный, овеянный русскими традициями и всегда становилось тепло на душе.

«От пристани дороги шли к площадям, расположенным на высоком берегу реки. Они переходили одну в другую и назывались по именам церквей, стоявших на каждой из них: Соборная, Рождественская и Троицкая. В середине города была самая красивая церковь, звон большого колокола которой слышен был за двадцать верст вокруг. Это Собор Рождества Богородицы являлся главным храмом города с хорами, где пели лучшие голоса. Он был поистине произведением искусства лучших мастеров архитектуры с богатой церковной утварью и славился мощами княжеской семьи Петра и Февроньи, причисленных Священным Синодом к лику святых.

Описание их „жития“ очень поэтично и считается по значению близким к знаменитому „Слову о полку Игореве“.

Этот небольшой уютный город вмещал еще более двадцати менее значимых церквей и три монастыря».

Говоря о своих близких, она всегда начинала от истоков и бережно хранила образы своих прародителей:

«Моя прабабушка, выполняя обет, ездила в Палестину к гробу Господню с богатыми приношениями, молитвами благодарственными и просьбами о здравии семьи. В семье сохранилась ее фотография, сидящей на ослике рядом прислужницей, сопровождающей ее в путешествии. Обе в платках и черных одеждах. Привезенная „веточка Палестины“ сохранялась в киоте до полного разорения нашего дома после революции.

Мой дед по матери также как и по отцу умерли до моего рождения, и я знаю о них только по фотографиям и многочисленным рассказам родственников».

О своем детстве говорила заворожено:

«Бабушек своих помню очень хорошо – обе были трудолюбивые, незаурядные женщины, хотя и очень разные. Мать моего отца – бабушка, которую в доме все звали Кока, была кумиром моих мыслей и дел в первые, самые счастливые годы моей жизни».

Только после этих откровений Андрей понял, что невозможно исключить из жизни родственные генетические связи и небрежно относиться к памяти прародителей, которые усилиями воли, помыслами души и стремлениями к совершенству несли самое лучшее в нашу современную жизнь. И на каждом этапе во всей этой цепочке человеческих судеб требуется воля, духовность и целеустремленность, а проявление слабости и неуверенности приводит к невосполнимой потере накопленных ценностей.

Через час зашла дочь Надежды Петровны Таня с конвертом в руках.

– Мне Машенька передала, что ты сегодня заходил.

– Да… Я искренне соболезную о смерти твоей мамы.

– Хорошо, что приехал… Мама ушла тихо… и, мы не хотели… беспокоить родственников. Перед смертью она передала мне свои дневники. Там много о наших прародителях. Я и мои братья их прочитали. Мама просила показать дневники и тебе, – сказала Таня, передовая конверт.

– А мы готовимся к отъезду в Москву: через несколько дней в школу, – тихо сказала она и, сославшись на отсутствие времени, ушла.

Андрей бережно распечатал конверт. В его руках оказались две темные кожаные тетради, наполненные мелким аккуратным подчерком.



Праздник Пасхи



Утренний свет из обрамлённого кружевными занавесками окна явился вместе с нежным голосом горничной Паши:

– Наденька, пора вставать!

Надя легко ступила на пол, подбежала к окну и раздвинула занавески. Солнечные лучи прохладного весеннего утра, прозрачный свет золотых куполов Сретенской церкви, свежесть пробуждения и тепло родного дома: всё это радостно охватило её душу. «Как хорошо!» – улыбнулась она. Большего счастья и умиротворения невозможно представить на седьмом году жизни. Быстро накинув платье, она спустилась вниз и побежала через гостиную на кухню.

– Бабуля, можно, я помогу тебе?

Бабушка улыбнулась, она уже давно была на ногах, давала распоряжения прислуге по подготовке теста и начинки к праздничным пирогам и разнообразным закускам, которых готовилось множество. Надя как на крыльях пролетела по кухне с широкими столами и большой русской печью и выглянула на улицу из открытого окна. За надворными постройками виднелся небольшой сад с цветником и десятком яблонь: три большие и развесистые, остальные пониже – неуклюжие и тонкие маленькие трёхлетки, посаженные прошлой весной. Оттуда слышалось весёлое щебетание птиц. Аккуратные дорожки в начале сада были разделены на небольшие участки с огородными грядками и ягодными кустами. Три огромных берёзы облюбовали расквартировавшиеся недавно грачи. Два из них важно прогуливались по двору возле небольших, не успевших высохнуть лужиц. Голубое без единого облачка небо. Надя с наслаждением вдыхала целительный и нежный весенний воздух.



Уже несколько дней шли приготовления к радостному празднику «Пасха». По традиции всё начиналось с уборки дома: до блеска перемывались полы, протиралась мебель и утварь до вазочек и узорчатых вышитых салфеточек, перетрясались постели, платья и одежды, тщательно чистилось столовое серебро, иконы, лампады. Надя знала, что ей сшили к празднику новое красивое платье из тонкой розовой шерсти и атласа, и очень хотелось скорее его надеть. Вчера она закончила подарок маме – шитьё бархатной туфельки для часов; сейчас она достала её и показала бабушке.

– Маме твоей понравится, да и часы будут всегда на месте…

Бабушка прижала ее к себе:

– Какая же умница моя внученька.

Она знала и понимала её лучше родителей. Ей нравилась пытливость, старательность и неуёмная работоспособность внучки. Она первая заметила, что всё интересовало это маленькое, растущее рядом существо, и любое проявление поиска в этой маленькой жизни радовало и придавало новые силы и ей самой. Глядя на неё, она как бы сама проживала вновь своё детство и видела себя со стороны, глубоко ощущая каждый час.

– Бабушка, мы пойдём сегодня к реке?

– Нет, милая, дел много. Попроси папу, и сразу после завтрака вместе с Лёней и идите.

– Бабушка, пока они встанут да позавтракают,… я лучше пойду с тобой в церковь.

– Хорошо, Наденька, повяжи тёплый платочек на голову.



Бабушка, уже готовая к выходу, помогла внучке накинуть легкое пальто и обе через парадное крыльцо вышли на улицу.

Легкий весенний ветерок еще напоминал о минувшей прохладе, но утреннее солнце, капель и отражения домов и деревьев в широких прозрачных лужицах победно укреплял торжество будущего тепла. Воздух прохладный и сочный был особенно приятен.

Сретенская церковь, куда они направились, находилась недалеко, за поворотом метрах в ста от дома. Шли не спеша. При входе в церковь бабушка дала каждому нищему по монетке. Многие из них знали ее, радостно улыбались и шептали благодарные молитвенные слова.

Перед входом в храм бабушка с поклоном помолилась.

Несмотря на тишину и малолюдье у входа, в церкви было много народу.

Тихое благоуханное пение хора и свечи приносили незабываемое умиротворение. Надя внимательно рассматривала крупные выразительные иконы за свечами: с ликом Христа и Богоматери с младенцем. Вдали храма золотистыми бликами свечей отражался иконостас. Особенно трагичным показался Наде большой деревянный крест у стены с распятием и терновым венцом Христа.

Хотя бабушка была рядом, она как-то неожиданно оказалась одна со всем окружением храма.

Люди были как бы едины, и каждый устремлял взгляд из глубины своей души. Вместе в одном здании и каждый сам с собой со взглядом в безграничное… небесное. Надя смотрела вокруг и также крестилась, как научила ее бабушка.

По завершению литургии бабушка беседовала со священником и еще с несколькими людьми из прихожан.

Не навязываясь своим присутствием, Надя спокойно ждала ее у входа.

Также не спеша шли домой, обходя увеличивающиеся лужи.

– Бабушка, в церкви было много людей… все такие разные.

– Смышлена ты не по годам…

– Молятся тоже каждый по – своему… Кто-то с вдохновенными глазами,… а кто-то… проще. Может мне кажется?

– Есть люди,… кто истинно верует, а кто…богобоязнен.

– Богобоязнен?

– Да… из страха Страшного суда… за содеянные грехи…

– За что бояться, если не грешить?

– Иной раз не знаем и не ведаем… грехов наших, – задумчиво говорила бабушка, входя в дом.

В доме уже было оживление: мальчики Леня, Коля и Митя с мамой и папой сидели в столовой за завтраком. К ним присоединились и бабушка с Надей.

Накануне праздника взрослые почти ничего не ели, дети же с удовольствием кушали печеные хворост и жаворонки с красным душистым киселем.

– Папа, пойдем сегодня на реку…к «повороту»?

– Правда, Петенька, прогуляйся с ребятами, они давно просили.

– Хорошо, маменька, я и сам всегда с удовольствием гляжу на реку… на… простор воды.

Через полчаса Петр Александрович в красивом бежевом пальто и модной шляпе, держа в лайковых перчатках руки своих симпатичных нарядно одетых близнецов, направился к набережной. Одетые также красиво Надя и Леня шли рядом.

Решили не брать извозчика, идти пешком, чтобы почувствовать приход весны. Пройдя женскую гимназию, повернули направо на Косимовскую. Идти приходилось непросто: улицы были ещё наполнены нерастаявшим снегом и лужами.

Наконец свернули на Козьмодемьянскую улицу: теперь надо было идти только прямо по ней до возвышающейся вдалеке Смоленской церкви.

– Папа, я сегодня в церкви видела деревянный крест, а на нём распятие Христа, и он как будто… живой…

– Да, дорогая, я ведь рассказывал вам о распятии и страданиях Христа.

– Расскажи снова, папа! – попросил и Лёня.

– Слово Пасха по Новозаветному писанию – это знамение того, как Сын Божий через Воскрешенье из мёртвых перешёл от мира сего к Отцу Небесному, от земли на Небо, освободив нас от вечной смерти. Праздник этот посвящён Воскрешению Христа или Богочеловека.

– Разве может быть Богочеловек, папа?

Как бы не слыша вопроса, Петр Александрович продолжал:

– Явившийся из города Назарета Иисус Христос, совершая воскрешение мертвых, исцеляя множество больных и увечных, был восторженно воспринят окружающими Его паломниками, богомольцами и простым народом как Мессия или Посланник Сына Божьего.

Вожди иудейского народа, фарисеи, старейшины и первосвященники, превратившие, по словам Христа, храмы «в вертеп разбойников», дрожали за свою власть над народом, за свои выгоды от нее и искали способ Его уничтожить.

– А что такое вертеп разбойников? – не унимался Леня.

– Вертеп разбойников – это скопище преступников и развратников.

Христос недоволен был тем, что власть имущие и некоторые первосвященники интересовались больше всего своими прибылями и приношениями простого народа и забыли об истинных своих обязанностях перед ним – вселять истинные истоки верования, обеспечивать справедливость каждому человеку и помогать бедным людям ощутить свою независимость перед богатыми. Их привлекало больше богатство материальное, нежели духовность.

И они, эти преступные и развратные люди, были счастливы тому, что один из его учеников – Иуда Искариотский предложил передать Христа в их руки за «Тридцать серебряников».

Понимая, что его хотят уничтожить, Христос с учениками тайно пришел в Иерусалим на пасхальную вечерю.

– «Потому – Тайная вечеря» – пояснил папа. – Таинство Причащения по наставлению Нового Завета проходило в Сионской горнице. Давая Иуде возможность раскаяния, Он сказал ученикам: «Истинно говорю вам, что один из вас предаст Меня». Эти слова вызвали возмущение учеников.

Иоанн Богослов спросил прямо: «Кто это?» – «Тот, кому кусок хлеба подам», – ответил ему тихо Христос, и подал кусок Иуде. Взяв кусок хлеба, Иуда тотчас вышел. Тогда Христос взял хлеб и, благословив его, разломил и раздал ученикам со словами: «Примите, ешьте. Это есть тело Моё». И взяв чашу, подал её им и сказал: «Пейте из неё. Это есть Кровь Моя Нового Завета». Вот так, дети, Христос и установил Таинство Святого Причащения. А после этого Он произнёс: «Заповедь новую даю вам – да любите друг друга».



Пётр Александрович прервался вдруг на этой высокой ноте и вопросительно посмотрел на детей: слушают ли, понимают ли его рассказ о Христе, ведь он не умел, к сожалению своему глубокому, говорить с ними на доступном им, упрощённом языке о таких высоких материях; да и вообще Пётр Александрович мог общаться с детьми только вот так – по-взрослому. К великому его удовольствию дети сейчас внимательно слушали, и даже маленькие Коля и Митя с интересом поглядывали на отца. Надя же чуть ли не с младенчества впитывала рассказы взрослых, былины, русские сказки, которые глубоко западали в её детскую память. Пётр Александрович успокоился и продолжал так же торжественно и печально, как и начал:

– Была глубокая ночь, когда они направились в Гефсиманский сад. Именно сюда привёл стражу Иуда, которая и схватила его Учителя. Ученики же в страхе разбежались.

Христос добровольно дал связать Себя и открыто назвался Сыном Божьим. Его привели к дому иудейского первосвященника Каифы, где, несмотря на глубокую ночь, собрались все богатые горожане, которые и приговорили Его к смерти, издевались над Беззащитным, плевали и били по лицу. Христос переносил всё это кротко и безропотно. Для утверждения приговора связанного Христа наутро привели к римскому прокуратору Понтию Пилату. Пилат, поняв, что Христа оклеветали, – ведь только зависти и корысти ради Его обвинили в том, что Он жаждет Иудейского царствования, – заявил, что вины Его никакой нет. Но это не устроило осудивших, и они продолжали настаивать на своём. По иудейскому обычаю в честь праздника можно было отпустить одного узника. Пилат вышел на улицу и обратился к собравшемуся народу в надежде найти сочувствие к Христу: «Кого хотите, чтоб я отпустил вам: разбойника и убийцу Варавву или Христа?» Подстрекаемые властьимущими иудеи крикнули: «Варавву!» Пытаясь всё же спасти Христа от смерти, Пилат приказал подвергнуть Его бичеванию, которое также по закону может освободить от смерти. Римские воины раздели Христа, привязали к столбу и жестоко избили, потом надели сплетённый из терновника венец и били по голове, чтобы колючки тернового венца сильнее ранили.

– Это тот терновый венец, что изображён в нашей церкви, папа?

– Именно он, доченька. Измученный, с кровавыми потёками, залившими глаза, Христос перенёс все страдания, не проронив ни слова… Пилат приказал вывести Христа к народу, надеясь, что ужасный вид невинного Страдальца пробудит жалость, и люди не будут настаивать на смертной казни. Но толпа была непреклонна. Она требовала Его смерти через распятие.

После этого римский прокуратор утвердил приговор и отпустил Варавву. Истязатели повели Христа к месту казни – на гору Голгофу, где Он с великими страданиями и со словами: «Отец! Прости им. Они не ведают, что делают» был распят.

Перед заходом солнца его ученики Иосиф и Никодим по разрешению Пилата сняли с креста мёртвое тело Христа, помазали его благовонными маслами, накрыли плащаницей и положили в погребальную пещеру. Вход в пещеру заложили камнем.

В ночь на воскресенье силой Божества Христос Воскрес из мертвых.



Дети и даже маленькие Коля и Митя с интересом внимательно слушали отца.

Надя любила слушать рассказы взрослых, былины и русские сказки, которые глубоко западали в детскую память. Она всегда искренне жалела и радовалась победе героев в борьбе добра со злом. Но эта история с необычным финалом, когда всесильный Богочеловек приносит себя в жертву людям, завораживала и очень беспокоила ее нежную детскую душу.



Потрясённые рассказом, дети не заметили, как дошли до Смоленской церкви. За ней открывался вид на реку. Внизу прямо у воды стояла построенная в 16 веке немного мрачная и одинокая церковь Козьмы и Демьяна. Взоры гуляющих теперь были устремлены к реке. Её разлив и величественное плавное движение крупных, оторвавшихся от берега тёмных льдин и кое-где нагромождений мелких остатков льда завораживало своим спокойствием непрерывного движения. Было в нём что-то от бесконечного движения вселенной. Надя с тревогой увидела среди движущегося льда остатки вырванных деревьев и даже небольших строений. Они медленно двигались, пока не превращались в чёрные точки и скрывались за мостом. На почерневших льдинах у берега важно ходили чёрные грачи и клевали, внимательно вглядываясь в растаявший лед.

– Надя, а тебе не кажется, что река стоит на месте, а нас куда-то плавно относит в сторону? – тихо произнёс стоящий рядом Лёня.

– Нет, мне… совсем не кажется это.

Пётр Александрович как всегда с улыбкой отрады смотрел на своих взрослеющих детей.

* * *

Мария Константиновна была любимицей и единственной дочерью богатого в городе купца первой гильдии Жадина. Как и все в этой семье, с раннего детства она была приучена самозабвенно и с любовью от зари до зари трудиться по мере сил и способностей. Когда в доме появился молодой окончивший коммерческое училище приказчик Александр, ей было почти двадцать четыре, но она сохранила девичью красоту и детскую непосредственность. Многие сватались к ней, полагаясь на большое приданое, но душа ее не лежала к замужеству, и не хотелось покидать родное тепло гнезда, да и ничто не могло заменить любовь родителей и домочадцев. Может быть, своеобразное затворническое воспитание, ориентированное на православие и любовь к строгому укладу жизни в родительском доме было причиной запоздалой любви. Молодому приказчику было двадцать, поражала его честность, невероятная работоспособность, высокий рост, стройная фигура, какая-то особенная статность сильной воли, темно-карие умные глаза и не по годам сильно развитое чувство собственного достоинства. Отец им был очень доволен: особенно завораживало его умение самоотверженно работать, увлекать и заставлять работать окружающих. Через полгода отец уже доверял ему участвовать в самых смелых сделках. Приглянулся Александр и ей. Позднее Маша узнала, что он, сын небогатого, скоропостижно скончавшегося с неоплаченными долгами купца, и почти все свое жалование тратит на их погашение. Не будучи совладельцем и правопреемником своего отца, можно было отказаться от оплаты, но это было не в характере Александра. Из самых высоких побуждений она предложила ему свои скромные сбережения. Александр был поражен и сначала воспринял ее непосредственность, как посягательство на свою самостоятельность и гордость. Он с возмущением отказался, но, взглянув ей в глаза, застенчиво раскраснелся. Так начался роман. Отец, видя влюбленные взгляды молодых, воспринял это как благодарение Божье и не тянул со свадьбой, купил им новый двухэтажный дом с надворными постройками и пятнадцать тысяч серебром передал своему зятю в качестве приданого.

Сыграв свадьбу, молодые зажили окрыленные любовью и уверенные в своем успехе.

Александр завел свое дело и был весь в работе. Полностью погасив долги отца, он сохранил доброе имя, что было немалым кредитом в купеческих кругах: в двадцать пять – он уже владелец торгового дома и в тридцать два покупает скорняжную фабрику, продукция которой способствует снижению издержек на закупку сырья для торговли обувью, мануфактурой, одеждой. Товары самые разнообразные и модные привозили из Москвы, Санкт-Петербурга, Парижа, Англии, Голландии, а закупаемые в Сибири меха после специальной выделки отправляли в обратном направлении. Дела шли успешно.

Мария Константиновна первое время в целях экономии сидела за кассой в магазине, вела учет счетов, не забывая про хозяйство в доме: ничто не ускользало от ее глаз, и везде слово ее было веским разумным и непререкаемым в равной степени, как для мужа и детей, так и для служащих и прислуги.

Только настоящие хозяева знают, какой это тяжелый труд держать на своих плечах дом. Ни одна мелочь или продукт не мог пропасть: все шло в дело или передавалось бедным, ведь расточительство, так же как неумелость и нерасторопность, ведшая к потере или порче продуктов труда, считались большим грехом. Мария с большой ответственностью занималась в городе общественной работой по попечительству бедных, оказывала посильную помощь монастырям, церквям.

При этом она сумела родить девятеро детей: семь мальчиков и две девочки. Обе девочки и три мальчика умерли в младенчестве и один мальчик в отрочестве из-за болезни сердца. Три оставшихся сына стали взрослыми и получили хорошее образование, имели практику торгового дела в Париже и Лондоне. Но когда вдруг в 1908 году скоропостижно от кровоизлияния в мозг в возрасте пятидесяти двух лет умер ее муж, она впервые подумала, что может в этих потерянных детях, остался характер ее и Александра – волевой, сильный и требовательный, насыщенный страстью преумножения, преодоления и напоенный трудом прошлых поколений.

Она часто с благоговением смотрела на последнюю фотографию, сохранившую строгую стать своего избранника в генеральской шинели, право на ношение которой он получил от Городской Управы за богатые общественные пожертвования, исполнение должности председателя сиротского суда и активное участие в организации многочисленных городских строительных сооружений.

– Как многое успел он за свою недолгую жизнь, проявив себя незаурядной личностью и умножив капиталы во много раз, – думала она часто.

После смерти мужа она некоторое время помогала старшему сыну Валентину окрепнуть в качестве хозяина унаследованного торгового дома. Мальчиком он был тихим и скромным, хорошо учился, интересовался литературой и историей. Был и хорошим помощником отцу, и после его смерти, имея самый большой опыт в торговле, как старший сын должен был продолжить дело. Подобрав ему жену из благопристойной семьи Зворыкиных, она помогла ему купить отдельный современный дом с усадьбой и предоставила полное право самостоятельно продолжать дело своего мужа.

Средний сын, Георгий, не захотел заниматься торговлей и, получив от матери немалую материальную поддержку, уехал в Москву еще при жизни отца, где окончил юридического факультет Московского университета, работал адвокатом, в начале Первой мировой войны был мобилизован офицером и находился на фронте. Младший, Петр, имел мягкий характер и, не стремясь к самостоятельности в делах торговли, помогал Валентину работать в магазине. Все сыновья почтительные, не пьющие и не курящие были женаты на тщательно отобранных матерью невестах из уважаемых в городе семей и жили самостоятельно.

Сама же она осталась в своем доме, купленном отцом в приданое к ее свадьбе, и жила там с семьей младшего сына.

Более тридцати лет прожила она здесь, сначала молодой женой, начинающей, а потом твердой хозяйкой, и, наконец, заботливой матерью и бабушкой своим внукам. Могло казаться странным, что здесь за ней твердо закрепилось необычное имя – Кока. Оно было по-своему простое и жесткое, требовательное и доброжелательное. Никто в доме точно не мог сказать, откуда оно родилось. Хотя это имя могло происходить из просторечья потому, что она часто сама крестила детей своих сыновей. Но прислуга, особенно кто, постарше помнила, что так называл ее молодой хозяин, и, не понимая его смысла, по-своему воспринимала это имя, как начало двух слогов на букву «к» в общепринятом мнении «Константиновна знает, как надо». И это было похоже на правду, если бы не сама Мария Константиновна, которая помнила, как ее любимый муж в медовый месяц однажды назвал ее по-французски «Coca», что означает наркотическое, одурманивающее растение. Он никогда в жизни не курил и если выпивал, то очень мало и редко. Об употреблении наркотиков тогда знали лишь из романов и восточных сказок. Ей это понравилось потому, это было очень романтично. Как сказали бы современные молодые люди, это было «клево».

И когда внучка обратилась с простым и естественным вопросом:

– Почему тебя так странно и необычно зовут – Кока? Никого так не зовут, только тебя. Бабушка, это какое-то детское имя.

Она нежно и задумчиво промолчала и прижала ее к себе. Сладкий запах бабушкиного платья был единственным ответом, и необычное имя навсегда осталось загадкой для маленькой Нади.

Не принято было тогда раскрывать душу даже близким. Хоть и хотелось поделиться именно с ней, но слишком мала.

Только в этой хрупкой маленькой дочери своего младшего сына она чувствовала родственную, похожую на свою душу.



Накануне окончания Великого поста Кока посетила своего духовника, отца Серафима. Провожая ее после исповеди, он напутственно пожелал ей здоровья и сил:

– Мне понятны мысли твои, дочь моя. И грехи все наши от слабости, но на все Воля Божья.

– Так – оно так, отец Серафим, но как неспокойно все вокруг и болит душа в первую очередь за детей, не окрепли духом еще, рановато ушел отец.

– Кабы знать, когда укрепляется дух то в человеке и где он является: у оного он сызмальства, другому суждено его познать после трудного пути и испытаний. Сколько было твоему мужу, когда он стал хозяином? А ведь Валентину сейчас уж почти тридцать девять. Дела твои праведны, мужчинам самостоятельность – первая необходимость для обретения духа.

– Как изменчива и стремительна жизнь. Кажется, с каждым годом должны мы быть лучше,… добрей и милостивей. А все сложней и сложней жить… Непонимание кругом. Давеча в сиротском доме видела одного мальчика-еврея ну прямо херувим, красив до божества. Нашелся какой-то дальний родственник и местная община противится принятию мальчика в православие. И прямо такой раздор, и возмущение на лицах даже священного брата вашего.

– Для Руси, матушка, православие самый светлый оплот… Разрушим его, и вся святость ее уйдет в небытие. Я не против иных вероисповеданий, но не они основа нашего единения. Путь православия тернист и един с духовностью и внутренним голосом России. Не хочу много говорить об этом, потому как чувствую, что жалость очей твоих застилает смысл праведный. И красота яркая, дочь моя, обманчива… Вопрос этот не простой, как кажется… Зайду на праздник к вам, проведаю всю семью вашу, там и потолкуем не спеша.

– Буду рада, милости просим, отец Серафим.

И вот сейчас, вспомнив об обещании отца Серафима зайти завтра, она с удовольствием проверила качество любимого его заливного из судака и соленых рыжиков.

* * *

Наденька очень радовалась весеннему празднику: ей, как и всем детям в доме, была по нраву торжественная суета во всем доме, восторженные разговоры старших, застолья, разнообразные кушанья с пирогами, походы в гости, приемы родственных семей, шумные хороводы, восторженные и интересные игры.

В детской нежной душе еще не были стерты впечатления прошедшего «Рождества». Тихого и полного очарования сочельника, нежного блеска нарядной елки, уличных гуляний на морозном воздухе…

В день сочельника они вместе с пятилетним братом Леней восторженно помогали взрослым наряжать рождественскую елку собственноручно сделанными игрушками. Им очень хотелось быть похожими на взрослых, и они в первый раз в жизни решили не кушать в течение этого дня до первой звезды.

Правда, есть очень хотелось, и они поочередно и вместе часто выбегали на крыльцо и смотрели в небо, вздыхая:

– Ну, когда же покажется долгожданная первая звезда?

Зато как запомнились вкусные пироги, когда все сели за праздничный стол. Необыкновенно красиво одетые взрослые руководили хороводами вокруг елки. Нарядные дети, включая годовалую Сашеньку, получали разноцветные подарки: похожие на них самих куклы, качающиеся гривастые коняшки, хлопушки и другие индивидуальные по возрасту красочные игрушки.

На «Крещение» в реке недалеко от берега была вырублена большая квадратная прорубь. Над ней – украшенная еловыми ветками беседка.

Из главного в городе Богоявленского Собора шел к проруби крестный ход. Впереди священники в красивом облачении с хоругвями, иконами, за ними причет и длинная цепочка простых людей. Над прорубью служили молебен. Потом набирали воду в бочки и везли в церкви, там продолжали богослужение и освящение воды. В нее погружали серебряные кресты и раздавали святую воду прихожанам до поздней ночи.

Зима затем наполнялась веселыми языческими праздниками: «святки» с загадочными гаданиями, «масленица» с блинами и народными шумными гуляниями.

О всех праздниках Надя знала из папиных пересказов Евангелие, которые он вел обычно перед ужином.

Дети внимательно слушали о жизни Христа и другие не менее торжественные повествования красивых образных и поучительных библейских сюжетов и часто задавали вопросы.

Эти беседы проходили не один вечер, иногда их проводила с детьми Кока.

Надя знала, что в память великих страданий Христа празднику «Пасхи» предшествует семь недель Великого поста.

Хотя маленькие дети не обязаны соблюдать пост, к радости бабушки, мамы и папы Наденька в этом году решила первый раз в жизни испытать себя его ограничениями. По истечении многих лет она помнила почти каждый его день.

При обилии продуктов в то время и умении готовить вкусно отказ от мяса, яиц и молочных продуктов больших неприятностей не представлял. Прекрасно готовились рыбные блюда, которые были позволительны во вторую, третью и шестую неделю поста. Необыкновенно вкусно готовились котлеты из овощей, душистые каши, блюда из гороха и фасоли, различные соления, включая грибы, а также домашний хлеб, пироги с рисом, луком и всякой всячиной, моченые яблоки, компоты, кисели.

На всю жизнь запомнился непередаваемый терпкий – сладкий запах только что вынутого из пропитанных льняным маслом форм испеченного ржаного хлеба.

Бабушка Кока, папа и мама в это время вели с ней и другими детьми беседы о необходимости делать добрые дела и вести жизнь так, чтобы было меньше грехов.

– Разве много на свете зла? Ведь кругом добрые и хорошие люди, – удивлялась она.

– Да, но многие люди забывают о ближних и больше думают о себе… С этого все и начинается…сначала немного…потом больше и больше. Вот давеча, ты побежала гулять, а маленький Митя просил тебя поиграть с ним.

Надя молчала, она вовсе этого не заменила, но про себя думала, что надо быть внимательней к своим братьям и маленькой сестренке.

Иногда она задавала себе вопрос – «А почему же Баба-Яга стала такой злой»? Но задавать его не решалась, внутренне чувствуя, что может обидеть им бабушку.

В зимние вечера родители Нади часто уходили в гости, дети оставались с нянькой и Кокой. Младшие дети играли в детской.

У Коки часто сидели за самоваром опекаемые ею монашки, богомольные старушки или родственники. Надя с трех лет жила в одной комнате с бабушкой и чтобы не мешать разговору старших, которые в основном касались житейских, городских или духовных тем, она уходила в комнату горничной Паши, где тоже собиралось общество из своей и соседской прислуги.

Разговоры там велись о страшных невероятных случаях, лесных жестоких разбойниках, покойниках, выходящих из гробов на кладбищах, оборотнях, домовых и прочей «нечисти». Надя не рассказывала Коке об этом, потому что знала заранее о запрете слушать это, да и прислуге могло несдобровать.

Но хоть и боялась, ее притягивали эти разговоры, и она верила в них каким-то тайным от бабушки интересом. Ей живо представлялось все услышанное у Паши. Будучи храброй в четыре – пять лет, в свои неполные семь она стала бояться темноты и оставаться поздно вечером в комнате одна. Видимо, Кока понимала ее, не оставляла одну и, когда отправлялась по делам из дома, старалась брать с собой.



В церкви с первой недели поста проводилась дополнительная служба, посвященная жизни Христа, и сопровождалась особыми молитвами. Некоторые Наде запомнились, так как производили яркое впечатление силой своего смысла:

«Господи, Владыко живота моего,

Дух праздности, уныния, любоначалия и празднословия

Не даждь ми.

Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любви

Даруй ми, рабу Твоему!»



Даже звон колоколов во время Великого поста был особенный.

Поскольку Кока опекала женские монастыри, Надя вместе с ней, а иногда с мамой в эти дни часто их посещала и даже знала лично несколько монашек.

Она всегда с удовольствием ходила со старшими к доброй «Матушке Нине» в ее отдельный домик-келью, две комнаты которого были увешаны иконами и интересными картинами с библейскими сюжетами. «Матушка Нина» была замечательной мастерицей рукоделия известной всему городу своим вышиванием, шитьем и вязанием. Дети обожали ее за прекрасно сделанные из плюша, атласа и бархата тряпичные куклы с тщательно выполненной одеждой: красивыми платьями, шапочками или пальто.

Перед изготовлением куклы она всегда ласково разговаривала с ребенком или расспрашивала о нем у взрослых.

Все куклы выполнялись прочно, добротно и с большим художественным вкусом. Их лица были расшиты цветными нитками с бисером и выглядели значительно интереснее чем, входившие в моду фарфоровые.

Накануне праздника Надя получила красивую бежевую куклу от «Матушки Нины» с яркими вышитыми глазами в изящном вишневом пальто с меховой опушкой. У брата Лени была ее кукла – мальчик с великолепной костюмом – тройкой.

«Матушка Нина» по заказам шила замечательные платья и взрослым, вышивала приданое для невест, вязала тонкие пуховые платки и не гнушалась стежкой одеял. В работе ей помогали две «послушницы».

Вторая монашенка, которую хорошо знала Надя, звалась «Пашенька-монашенька». Она жила тоже в отдельной келье, но там была совсем другая обстановка: строгая некрашеная деревянная мебель – столы, лавки, табуреты, которые напоминали Наде картинки из сказки о трех медведях. На деревянных полках толстые кожаные, казавшиеся тоже в деревянных переплетах, книги. Сама «Пашенька» всегда сидела в переднем углу перед раскрытой книгой, встречала и провожала посетителей низкими ритуальными, но подчеркивающими глубокое достоинство поклонами. «Пашенька» не занималась рукоделием: она давала жизненные советы, предсказывала будущее, лечила святой водой и святым маслом.

Как раз в это время приходили тревожные слухи о революции, свержении царя. Многие воспринимали все эти вести с недоверием и когда устремляли взгляды на «Пашеньку-монашеньку», она больше молчала и усердно демонстративно молилась.

Был еще один тип монашек из общины женского монастыря, с который Надя встретилась позднее. Одну из них звали матушка Маркиана: она была регентшей монастырского хора. Хотя и малограмотная, она обладала хорошим голосом и слухом и даже играла на скрипке. С трех лет она жила в монастыре, взятая из бедной крестьянской семьи, и было ей тогда уже семьдесят лет.

Большую часть жизни провела она в церкви за службами и спевками. В свободное время занималась вышиванием. Несмотря на однообразную жизнь, она имела характер веселый и общительный. Как-то она рассказывала, был у нее в жизни и роман необыкновенный. Средних лет мужчина часто приходил в их церковь молиться и подолгу смотрел на нее внимательно и ласково. Поневоле и она на него поглядывала с интересом: и все больше он ей нравился. Приходил он в церковь во время спевок, стоял в уголке тихо, и все смотрел на нее. Так продолжалось довольно долгое время, и вдруг ходить перестал.

Для нее он так и остался единственным увлечением в жизни.

В конце каждой недели, в субботу, Наденька с бабушкой-Кокой, папой и мамой посещала церковь, внимательно слушала священника на службе и исповеди, чтобы на следующее утро получить прощение «Причаститься Святых тайн».

Теперь маленькая Надя знала, что такое таинство исповеди: говорить о непослушании, лжи вольной или невольной – это всегда тревожно, неловко и даже немного страшно. Но зато, каждый раз она испытывала непередаваемую радость очищения, особенно на следующий день, когда происходило причащение.

В воскресенье в конце службы выходил священник с серебряной, позолоченной, украшенной драгоценными камнями и медальонами святых чашей. Она была наполнена разбавленным красным вином, и священник ложечкой вливал его в рот подходящим по очереди к нему прихожанам.

К причастию шли в строгом порядке: сначала маленькие дети на руках у взрослых, потом подростки, затем девушки и юноши, люди среднего и пожилого возраста, старики и старушки и последними шли нищие. Ни один именитый прихожанин не мог позволить себе получить дары раньше установленной степенной очереди.

Волнующей и торжественной казалась исполняющаяся в это время литургия: хор восторженно пел – «Тело Христово примите, источника бессмертного вкусите»!

В конце священник выходил с крестом и не спеша давал его для целования каждому. Многие прихожане целовали также мощи и иконы.

После причастия все чувствовали непередаваемую радость обновления и облегчения. Наденька тоже ощущала прилив необычного чувства общей радости от насыщенного яркими красками совершаемых обрядов, исполнения литургии и мягкого тепла церковных свечей.

Особенно запоминающимися были две последние недели. На шестой неделе поста была «Вербная суббота» и к вечерней службе «Всеношной» шли с пучком вербы. Детям на вербные веточки прикрепляли бумажные цветы или бумажные фонарики. В церкви стояли со свечами, после службы свечу надо было бережно нести домой и не дать ей затухнуть. При весенней влажной и ветреной погоде это было нелегко. После «Всеношной» вербы считались освещенными и их ставили дома у икон. На другой день в воскресенье пекли душистые жаворонки.

Но самая насыщенная делами и событиями была последняя или страстная неделя поста. Кроме уже описанной грандиозной уборки и завершения шитья новых праздничных платьев эта неделя культа стряпни. Прежде всего, подготовка огромного количества пасхи на целую неделю для всей семьи и гостей. Для этого использовались разборные деревянные и глиняные специальные формы, в которые укладывался творог, смешанный и протертый с сахаром сквозь сито по определенным рецептам со сливочным маслом, сметаной, яйцами, сбитыми белками и прочими наполнителями. Формы ставили под гнет и, когда лишняя жидкость стекала, ее использовали для теста. Особенно много времени тратили на шоколадную пасху, приготавливаемую из топленого молока. Дети с большим удовольствием помогали взрослым. В приготовлении всего этого участвовали старшие дети Наденька и Леня, и, конечно, мама, бабушка-Кока, кухарка и горничная.

В четверг в церкви, во время «Всеношной» читались тексты из Евангелия и лучшие певцы города пели «помяни меня Господи, во царствии Твоем…» Пятничная служба посвящалась плащанице. Посреди церкви устанавливали стол с покрывалом, изображающем Христа во гробе. Прихожане с грустными молитвами подходили и целовали покрывало. Потом шел крестный ход вокруг церкви. В пятницу же пекли куличи. Куличей тоже было много: большие и маленькие для каждого из детей. Большие куличи пекли в специальных разборных формах. После выемки из печи куличи «отдыхали-остывали» на боку, чтоб «не осели».

В субботу красили яйца во всевозможные цвета. Потом выбирали самую красивую пасху, кулич и несколько крашенных яиц, увязывали вместе с тарелками в накрахмаленные салфетки, украшали цветами, сахарными барашками буквами «х» и «в» и несли в церковь «святить». На освещение куличей и пасх всегда брали с собой детей, которые с радостным любопытством смотрели на все это разнообразное разноцветье сладостей, расхаживая вокруг столов «освещения».

И вот, двенадцать часов ночи на Святое воскресенье…

Надя и ее брат Леня очень боялись, что их во время не разбудят, когда укладывали в постель, как только начало темнеть.

Но их подняли в одиннадцать часов, они успели одеться и теперь очень радостные и торжественные вместе с взрослыми шли в ярко освященную церковь к «Заутрене». Там собралось уже много народа.

Служба проходила особенно торжественно, освященная внутренней радостью и жизнеутверждением, начиналась крестным ходом вокруг церкви под разливающийся по всему городу звон колоколов и восторженным пением молитвы «Христос воскрес из мертвых, смертию смерть поправ и сущим во гробе живот даровав!»

После «Заутрени» люди начинали «христосоваться»: целовались со словами «Христос Воскрес!» и на ответное «Воистину Воскрес»!

Наденька и Леня, не сдерживая своего восторга, также целовались друг с другом и со взрослыми.

Приятно было смотреть на всеобщую радость и счастливые лица.

Надя с улыбкой заметила, как многие юноши с удовольствием целовали молодых знакомых барышень, которые не могли отказаться после обращения «Христос Воскрес»!

Мало кто оставался после этого в церкви, хотя церковная служба продолжалась. Все веселые нарядные спешили домой к праздничным столам с красивыми и разнообразными кушаньями. Этой ночью после «Заутрени» заканчивался Великий пост, и можно было «разговляться».



За столом обменивались впечатлениями праздника. Все ощущали приятное непередаваемое весеннее настроение… бесконечного обновления жизни…Дарили друг другу подарки. Каждый подарок привлекал внимание и шумно принимался с благоговением и огромным достоинством и радостью. Наде приятно было смотреть на одетых в красивые платья бабушку, маму, щеголеватого папу в темно-синем так подходящем ему костюме, забавно наряженных братьев и сестер…

Все были такие красивые со счастливыми лицами, и, казалось, счастью этому не будет предела никогда!

Было уже поздно, когда дети отправились спать. Надя, проводив маму в ее комнату, вернулась за бабушкой.

Столовая опустела. Петр Александрович продолжал сидеть со своей матерью.

– Уже девять лет, как ушел наш батюшка. Видел бы он, как выросли дети… его внуки.

– Да… был бы счастлив он, Петенька. Но, чувствую я какую-то тревогу… с ним бы было легче… да, я… тоже не вечна…

– Ну что вы, маменька…

– Тревожусь за Егореньку… Вот также десять лет назад… я испугалась за него… когда отцу сказал… что не будет работать в торговле и обязательно поедет учиться в Москву…

отец разгневался,…ему было непонятно,… что дети хотят своей дороги в жизни…

– Да, отцу перечить было всегда сложно… Наверно, Георгий сильный…Я бы так не смог… Но в терпении… дух Божий.

– А сильным больше достается… и беды, в том числе.

– Бог с вами, маменька, неужто мы прогневали… Его… Ведь Вашему благочестию… и помощи Вашей искренней ближнему… Неужто, Он там не видит все это…

– Дай Бог… Пойду к себе… помолюсь за всех… и за Егореньку…

Петр Александрович, оставшись один, посидел некоторое время в раздумье. По лицу его было видно, что этот праздник принес ему очередную радость познания окружающего. Выразить он этого не мог, но чувствовал, что это как поиск истины: влечет и в руки дается с трудом. Даже тревожные слова матери не могли затмить эту его уверенность.

«Несомненно, что праздник любви к людям…самая светлая истина. Вот говорят, что человеку надо?… Построить дом… вырастить сына… посадить дерево… Но тут не хватает самого важного: в своем доме познавать глубже самого себя… смотреть на детей: наблюдать свои надежды и ошибки…смотреть также на дерево и видеть в холодном стволе и каждой почке…часть своей любви…и думать о вечной жизни…»



Утром долго спали. Часов в одиннадцать все дети нарядно одетые во главе с Наденькой шли с родителями в дом Гладковых, «христосоваться» к маминой бабушке.

На улице было людно и празднично, очень звонко и радостно играли колокола во всех церквях и соборах.

Мальчики – Леня и трехлетние Коля и Митя, хотели казаться взрослыми и целовали бабушку с достоинством, строго руководствуясь назиданием родителей, но, получив подарки, вся эта взрослость моментально слетала с их лиц. В доме гостеприимных Гладковых были свои дети: Шурик, Лева и Таня из них старшие. Тут же завязывались игры, шум… беготня друг за другом. После этого детей сажали за стол и угощали сладостями….

Взрослые оставались за столом. А дети бежали во двор… И были предоставлены сами себе, а совсем маленькие – нянькам.

Часам к двум возвращались домой, куда уже пришли гости: Валентин Александрович с женой и дочерьми Катей и Манечкой. Дети резвились во дворе.

Накануне праздника из Москвы приехала жена дяди Георгия, тетя Александра с мальчиком Шуриком. Самого дядю Георгий Надя знала только по фотографии на бабушкином комоде. Тетя Александра очень нравилась Наде своей энергией и неординарной деловитостью. Позднее она узнала от взрослых, что та в свое время окончила Бестужевские курсы и была женщиной по тем временам весьма образованной. Она занималась строительством собственного дома в городе, который, как казалось Наде, получился очень уютным, красивым и был со вкусом обставлен. Но временами жила в московской квартире и собиралась окончательно обосноваться на родине после окончания войны и возвращения мужа.

Все собрались в гостиной за столом, шли разговоры о Москве, последних событиях. А событиями была наполнена жизнь…Война, которая приняла затяжной характер…Волнения в самой армии и в народе… среди крестьян и рабочих на заводах и фабриках. Здесь, в провинциальном городе, все изменения выражались только слухами и сомнениями дотошных горожан.

Наденька сидела рядом с бабушкой.

Сначала все слушали тетю Шуру, которая из московских газет рассказывала о трудностях армейской жизни, неудачах и о последних событиях на фронте. Читала письмо мужа из Вильно. Еще совсем маленькой Надя помнила, как Кока тихо говорила маме, что дядю Георгия скоро должны мобилизовать на войну. Слово «мобилизовать» было непонятно, а слово «война» внушала непреодолимый страх и придавала в ее глазах силу незнакомого ей дяде.

Надя не очень внимательно прислушивалась к этой теме и больше смотрела на бледного Шурика, который очень красиво рисовал кораблик с мачтами, якорями и даже каютами с интересными разнообразными окошками.

Прислуга сообщила, что пришел отец Серафим. Кока поспешила навстречу. Поздоровавшись и благословив всех присутствующих, отец Серафим занял почетное место рядом с хозяйкой.

– Отец Серафим, с праздником Вас, Христос Воскрес!

– Воистину Воскрес! Дети мои.

– Тревожен нынче праздник… Слышали об отречении царя, Николая Александровича? – произнес дядя Валентин.

– Да… непонятен и отказ Михаила Александровича… Думаю, сделана какая-то непоправимая ошибка.

– С другой стороны необходима демократия в обществе, – продолжал Валентин Александрович.

– Как же ты можешь представить жизнь без царя-батюшки…Истинного нашего, праведного…помазанника Божьего? – вступилась Кока.

– Не было бы большего разрушения… вот что беспокоит мою душу, – задумчиво, со вздохом произнес Отец Серафим.

– Но ведь ждали перемен…улучшения жизни… я приветствую конституцию… согласен с матушкой, что парламентская монархия не изжила себя… Поэтому мне по душе…кадеты…надеемся на изменение жизни к лучшему…а налоги платим исправно…о пожертвованиях я не говорю…наша компания ежемесячно тратит не менее 10 процентов…, – робко настаивал дядя Валентин.

Разговор в дальнейшем в основном велся между ним и отцом Серафимом, который говорил хоть и с сомнением, но всегда с твердой ноткой.

– Вся это многопартийность… слышим только слова… дел нет.

– Но различие мнений, демократия – ведет к прогрессу.

– Каждый кричит… Свобода… Только природа может раствориться в ней… Разум – определенное испытание человеку: и порой в собственном заблуждении прозрение не всегда побеждает.

– Для вас свобода это что?

– В России все через веру… и ведь не запрещены другие конфессии…

Наоборот… Будьте как дома… всех принимаем и понимаем.

– Но кроме Закона Божьего надо много знать, понимать и, в конечном счете, управлять.

– Я не возражаю,…просвещайте,…только не разрушайте… и, прежде всего,… православия… Часто забываем церковь… почему – то видим в ней… якобы темноту восприятия мира… А она через душу… просвещает народ.

– Думаю, никто не собирается разрушать.

Отец Серафим вздохнул и, глядя ему в глаза, уверенно произнес:

– Если когда-нибудь захотят уничтожить Россию, начнут с ее стержня, с православия…, создадут космополитическую идеологию.

– Почему именно православие объединяет?

– Вспомните, кто сохранил Русь, кто был во главе единства… Вот они… монастырские воины Ослябя… Пересвет… Патриархи всегда были рядом и духовно поддерживали власть, в трудную годину всегда были с ней и народом и…искренни… и честны.

– Но как жить без демократии и свободы?… Насилием невозможно делать политику.

– Вспомните Древний Рим… Демократия может быть и в рабовладельческом обществе. Это категория общения…

…В России от нее человек станет не намного свободнее…Скорее это похоже на карнавал…Что для вас олицетворение Руси?

– Пожалуй,… одним словом не скажешь… Но последнее время… скорее застой.

– Опять слова…Россию надо чувствовать и правильно понимать. Свобода, о которой вы говорите…это все на поверхности. Она ведь освобождает и порок… А внутренняя свобода идет от идеи божественной справедливости и всемогущего духа, который раскрепощает человека…она не каждому дается, но в душе она у русского праведного человека. Это объяснить невозможно. Посмотрите росписи Владимирского Собора в Киеве Виктора Васнецова «Крещение Руси», «Богоматерь с младенцем» или «Нищие певцы богомольцы». А все его сказочные и былинные образы? Разве, по-своему они не богатыри?

– Но это все образы.

– Вы не чувствуете народной духовности…а это громадная сила…при всей кажущейся терпеливости и даже подавленности.

– Но во всем этом какое-то убаюкивающее молчание.

– А сила именно в молчании. Вспомните отшельников, которые потом стали символами Православия. Просто мы привыкаем к тому, что тот, кто много говорит, все знает и понимает. Но чтобы понять здесь истину, надо опять обратиться к религии. Понятие Бога связано с высшей справедливостью.

– Вот-вот высшая справедливость и поэтому лучше молчать?


– Почему же молчать? Сейчас слушают поэтов, но если они сильные духовно, тогда они своеобразные пророки… На Руси издавна с интересом слушали праведников, народных увещевателей или «юродивых»… Но это люди, высоко образованные или выстрадавшие свои знания и чувства, а не балаболки с космополитической начинкой… Никто меня не переубедит, что сила в молчании. Это как природа…красота…тишина…величие.

– А как вы объясните увещевания Распутина? О нем ходят всякие срамные слухи. Такое влияние на царскую семью…

– Не верю я этому, – не сразу с медленной паузой возразил отец Серафим, – Не верю, чтобы православный… даже крестьянин… мог так себя вести… А то, что искренне хотел помочь… исцелить царевича… Верю.

– Но не может же быть так. Если даже часть слухов окажется правдой…

– Все это болтуны… Или враги…Кому-то это было очень нужно!.. Валентин Александрович не стал возражать. Отцу Серафиму тоже не хотелось продолжать.

– Будем надеяться на лучшее, – тихо сказала Кока.

– Сомнения, разочарования… это тоже основа…нового…

Находящиеся в гостиной дети внимательно слушали батюшку, особенно Наденька. Может, многого не понимали до конца, но глубина слов касалась детских сердец. Наденька внимательно смотрела на своего дядю.

Она всегда с трепетом и интересом посещала со взрослыми магазин или теперь уже Торговый Дом дедушки Александра Ивановича, которым руководил теперь дядя Валентин. Магазин имел много служащих, нанятых еще дедушкой: людей, как говорила Кока, честных и надежных. Оплачивался их труд хорошо, платили больше чем у других купцов и потому местом этим дорожили. Многим служащим дедушкой давались ссуды на постройку дома, а особо прилежным даже дарились. Время болезни служащих оплачивалось полностью. И отношение к ним было внимательное и заботливое. Но в работе дедушка был требователен, его уважали и побаивались, так как не терпел обмана и лени, находчивость же в делах и добропорядочность была предметом восхищения и возмещалась незамедлительно. Наде было приятно слышать, как многие в городе отзывались о дедушке, как незаурядной и современной купеческой личности. Говорили, что детям не передались твердые черты характера деда. Хотя народное мнение со стороны трудно оспаривать, но дядя Валентин пользовался авторитетом среди купеческих кругов за свои прогрессивные взгляды, помощь малоимущим, отчисления монастырям, благотворительную деятельность. В городе он возглавлял общество трезвости.

Однажды Надя была свидетельницей одного эпизода в магазине.

Не очень обеспеченная покупательница присмотрела для своей дочери добротные и модные туфли, но денег не хватало, и она вынуждена была отказаться от покупки. Вместе с дочерью, на глазах у которой блестели слезы, они спускалась к выходу из магазина, с горечью обсуждая свою досаду.

В этот момент разговор их был услышан стоящими у входа дядей Валентином, Надей и бабушкой Кокой. Дядя Валентин тут же остановил их, отвел к продавцу и разрешил продать туфли с месячной отсрочкой платежа, предоставив еще скидку, как он сказал, – «За слезы дочери». Все было так неожиданно искренне, по-доброму и в тоже время решительно. Наде это очень понравилось, ей показалось, что все, находящиеся в магазине, также оценили по достоинству поступок хозяина. Бабушка с умилением говорила, что это было мудро и по-христиански.

У дяди Валентина было три дочери: Наташа, Катя и Маша, которая была Надиной сверстницей. Первая же его дочь умерла подростком, и в память о ней он оплачивал ученье в гимназии десяти девочек из бедных семей. После смерти отца Валентин Александрович оплачивал также обучение десяти мальчиков в Реальном городском училище. На его деньги в городе была построена и открыта общедоступная библиотека.



Кока, Петр Александрович и жена его Валентина Николаевна внимательно относились к словам отца Серафима, и тревога его воспринималась искренно, с пониманием, но все же не верилось, что Бог все это может допустить.

Молчание нарушила Кока:

– Не будем омрачать праздника. Бог праведный все видит. Не допустит греха… Хочется сегодня говорить о божественном.

Отец Серафим:

– Божественное было в огне, дереве, воде,… потом только оно вошло в живую плоть… Это был святой дух… материя и дух всегда должны быть в равновесии… Вот в чем божественная справедливость… Сейчас материя все больше и больше поглощает дух…и это падение…Мы уже не смотрим на Бога, охраняющего святость ангелов… Мы все устремились в мирское бытие…А материя без духа жестоко нас накажет…

– Так материя ближе к дьяволу? – робко спросил Петр Александрович.

– Да… он в материи силен… Только дух не подвластен ему…

– Но материя создает движение…

А отсутствие движения – застой? – произнес Валентин Александрович.

– Движение, конечно, необходимо, но надо остерегаться разрушения… Согласитесь, что сильный созидатель кажется порой злодеем… А ведь слабость – большой грех перед Богом.

Вспомните Ивана Грозного…Петра Первого… Власть понятна сильным… А вот начало движения привлекает массу злодеев… и может даже способствовать растлению и унижению души.

– Но нельзя жить одними идеями божества.

– Я согласен. Просто хочу подчеркнуть, что сегодня только духовенство чувствует оркестр Руси. Интересы государства и интересы правительства может объединить вера…Истинная вера в России – только православие.

– Это извечная проблема религии и светской жизни. Я чувствую, что это самая важная тема современности.

– Чувства должны быть наполнены временем, тогда они отличаются от грубых инстинктов.

– Судьба и реальность, как левая и правая рука, но внутри этого… жизнь.

– Оппозиция должна окрепнуть, обрасти сильными людьми. Иначе власть заберут проходимцы. Строй мыслей начинается с дисциплины понимания.

– С вами трудно спорить отец Серафим, но вы меня не переубедите в том, что России нужны перемены.

– Против положительных перемен ничего не имею. Но не надо спешить.

– Значит стоять на месте? Какая же помощь церкви от этого?

– Святость, искреннее желание помощи. Православный всегда верит в раскаяние совершающего грех и потому жалеет заблудившегося в мыслях… делах.

– Так мы никогда не придем к согласию.

– К согласию придем всегда… Просто церковь не приемлет компромиссов,… а сейчас всем этого хочется.

Кока, обеспокоенная спором, опять призвала к праздничному настроению и попросила Валентина Александровича не нападать на дорогого гостя.

– Да я вовсе и не нападаю.

– Дорогие дети мои, сегодня праздник великий. Что может быть выше и глубже слов «Да возлюбите друг друга». Если бы все это истинно поняли, не было бы противоречий и непонимания.

Все определяют в жизни дела, переживания и страдания человека.

Тот, кто много рассуждает о сладкой жизни, мало знает о ней.

Несомненно, бороться нужно всегда, только знать зачем…

После этих слов разговоры прекратились.

Праздничное настроение с новой силой разлилось среди собравшихся.

* * *

Отец Серафим шел немного усталый, но с радостным чувством: он всегда был доволен, когда удавалось в добропорядочной обстановке выговориться, как бы проверяя себя утвердить свои мысли, и самому услышать мнение молодых умов. Сегодня ему показалось, что правильно объяснил и донес близкое, родное и выстраданное.

Немного уйдя в себя, он не заметил, как неожиданно перед ним появился человек лет тридцати-сорока. Волосы незнакомца были длинные рыжеватые, на голове круглая шапочка. От неожиданности такого явления отец Серафим чуть не перекрестился, но сдержался и посмотрел внимательно. Незнакомец уважительно поклонился:

– Разрешите обратиться, отец Серафим?

– Почему нельзя? Можно,… но не видел тебя раньше сын м,… хотя вижу не нашего прихода… похоже… иудейской веры.

– Точно так-с,…но не обессудьте,…что время отнимаю. Либстер Айзик Самуилович, председатель местной еврейской общины. Имею часовую мастерскую и лавку на Московской улице.

– Готов выслушать людей любой веры.

– Я собственно, хочу ходатайства вашего… по поводу мальчика… хочу его забрать из приюта и передать в только что приехавшую семью… там ему будет неплохо… все-таки родственные души.

– Уж не тот ли красивый мальчик, что говорила Марья Константиновна?

– Так точно-с. Он самый. И Марья Константиновна со своей стороны ходатайствует по моему прошению. Но без вас…трудно добиться.

– Почему ж противитесь принятию христианства мальчиком?

– Вы ж понимаете…мальчик из еврейской семьи…

– Но он сирота…государство позаботилось о нем,…в христианской вере он будет на твердых ногах. Церковь является частью и опорой государства Российского. Ведь он родился в России… и будет она ему родиной не только в географическом смысле, но и духовной. Это очень хорошо.

– У нас так не принято…мы другой веры.

– Другой веры…Меня всегда удивляет противление православию в России… Многие иностранцы, в том числе Екатерина Великая приняли православие… и всегда считала себя русской,…а про немецкую кровь и не вспоминала…Признайтесь трудно жить здесь с вашей верой… Разве вы не хотите, чтобы ему было лучше?… Вот мы можем стоять и разговаривать, а можем пойти вместе… А почему бы нет?

– Все-таки…мне трудно объяснить,…а вам понять меня…Я не хотел бы…

– В этом то и вопрос… Я – то знаю, в чем разница христианства и иудейства. Не хотите вы здешней родины… Не поняли вы Моисея, который водил вас…

– Ну, причем тут Моисей?… и дело вовсе не в иудейской вере… Хочется сохранить близкого по духу человека…

– Это хорошо,… что верите духу… вера необходима… Просто не оседлый у вас менталитет, а Россия сильна своими корнями.

– Могут быть и другие убеждения…

– Не хотите вы трудиться на этой земле по настоящему… От того все беды ваши… и в конечном счете… наши.

– Что вы говорите?… Разве мы не трудимся денно и ношено?

– Трудитесь…но, как и в каком качестве?… Норовите все легко… краткосрочно… и чтоб быстрей выгода… Иудеи ждали другую Миссию, которая не заставила бы их затратить много труда, но возвысила бы их среди других народов.

– Не понимаю.

– Назовите мне хоть одного местного земледельца…, купца или строителя крупного долгосрочного проекта. Тут надо мыслить крупным масштабом…и быть хозяином на своей земле… А любите вы банки, лавки… перепродать… чужой труд.

– Ведь всякая работа нужна.

– Это верно… Трудно переубедить… По-вашему всему есть цена, даже Богу… тридцать серебряников… А деньги – это своеобразный фетиш… Природа… живет без денег и всяких благ… и только здоровеет,… а мы все слабеем изо дня в день.

– С вами трудно спорить…да и не готов я… Хочу к вашей чести прибегнуть, чтобы поверили мне… Будет мальчику лучше с людьми нашей крови… у них нет детей, а люди они обеспеченные… недавно приехали… Вот документы… Траутман.

Отец Серафим внимательно посмотрел на Либстера:

– Праздник нынче…хочется делать добро,… но добро ли этим сделаю?

– Отец Серафим, буду очень признателен вам за благодеяние.

– Хорошо,… посодействую… Потому, как любого… уважаю… Надеюсь на благие намерения.

– Покорнейше благодарю… Заходите в мастерскую, в лавку…любой подарок к празднику – для Вас.

Отец Серафим только махнул рукой и пошел медленно своей дорогой. Колокольный звон призывал «Обедне».

– Вот опять проявил слабость… Знаю, что против своей воли и понимания… Может не содействовать? Но ведь слово дал…

Странен русский человек… своими действиями, – рассуждал отец Серафим, подходя к церкви.



Кока



Надя с трех лет жила в комнате бабушки, росла здесь под ее присмотром и постоянно видела все, что ее окружает.

Радовала взгляд резная мебель из темного ореха и удобная обстановка комнаты. Она могла сравнить ее с современной и модной мебелью в спальне родителей на втором этаже. Приходилось ей посещать и самые шикарные особняки города, и, тем не менее, скромная комната бабушки казалась Наде самой красивой и светлой, пропитанной благоуханием домашнего уюта и чистоты душевной близости родного человека, которая врезалась в память на всю жизнь.

У окна – овальный стол с темной ажурной скатертью, высокое зеркало с приставным столиком, широкий комод, небольшой столик на широкой резной ножке у кровати бабушки и в том же стиле этажерка у Надиной кровати, небольшой диванчик, легкие кресла с подлокотниками. В углу красивая пальма с листьями, похожими на веер. Люстра с шестью свечами, тройной подсвечник, на столе самовар на серебряном подносе. Одна стена украшена красивым белым изразцом печи, противоположная – висячими резными часами с мягким боем через каждые полчаса.

В углу у окна красивая икона в серебряном окладе. Еще несколько икон с яркими красками и темные с не менее выразительными ликами.

На стене у окна написанный маслом портрет бабушкиного отца и Надиного прадедушки Константина Ивановича. Надя много слышала о нем от своих родственников.

Он был главой большой семьи. Как говорила Кока: «Сорок человек за стол садились». Это вместе с приказчиками и старшими мастерами, так тогда было принято трапезничать.

Под впечатлением этих рассказов лицо его строгое, но не лишенное доброты всегда внушало уважение и казалось примером справедливости.

Наде одной разрешалось открывать и смотреть довольно большую и бережно хранившуюся, как и у многих женщин того времени, заветную бабушкину шкатулку. Было очень интересно перебирать ее содержимое. Там были разные любопытные серебряные безделушки, брошки, кольца, старые часы, кружева, необыкновенной формы салфеточки, письма. Иногда Надя расспрашивала об этих вещицах бабушку, и та с удовольствием окуналась в свою прошлую жизнь:

– Вот эта брошь тонкой работы от маменьки, это ажурное серебряное колечко подарено на первое причастие папенькой, часы тоже остались после него.

Но не все осталось понятным Наде, скорее многое воспринималось поверхностно – это была интимная жизнь, которая уходит с каждым человеком, и ее тонкие струны могли проявиться в последующих поколениях только в запомнившемся ярком взгляде или необычном жесте, когда уже приходит собственная мудрость.

Еще в шкатулке были разные бумаги и копия дедушкиного завещания и паи (акции – Примечание автора) каждого из сыновей. Раньше Надя мало обращала внимание на содержимое этих бумаг, но уже в 10-летнем возрасте прочитала их и почувствовала некоторую обиду за своего отца. Родители и сама Кока тогда были для нее лучшими людьми на свете. Магазин был завещан старшему сыну Валентину, все находящиеся в банке деньги поделены между дедушкиными детьми и бабушкой, но не равными долями – Валентину большая их часть. Уложенные в именные конверты паи на торговое дело, похожие на денежные знаки также были распределены между братьями: Валентину – на 25 тысяч, Георгию – на 15 тысяч, Петру – на 10 тысяч рублей. Бабушке был завещан родительский дом.

После октября 1917 года магазин был национализирован, и эти паи ничего не стоили, но тогда Надю беспокоила эта, как ей казалось, несправедливость.

Она долго не решалась, но однажды спросила об этом бабушку.

– На то была воля Александра Ивановича, – сказала она и в голосе ее Надя почувствовала полное согласие со своим мужем.

В семье голос бабушки был очень весом, особенно в вопросах воспитания детей. Сыновей своих она называла только ласковыми именами: Валенька, Егоренька, Петенька. И они слушались ее беспрекословно.

Наде нравилась удивительная чуткость бабушки в общении с людьми независимо от их имущественного положения.

Служащие и рабочие в магазине мужа относились к бабушке с уважением не только как к хозяйке, но и как к доброму человеку, всегда готовому помочь. Часть своего дохода, когда магазин принадлежал семье, она постоянно расходовала на помощь людям. Когда ее двоюродная сестра овдовела и осталась без средств с пятью детьми, на сбережения бабушки все дети получили образование и специальность для самостоятельной работы. Неимущим невестам бабушка дарила приданое. Помощь церкви и бедным была частью ее жизни.

Кока очень любила своих внуков. С 1911 по 1917 годы в бабушкином доме в семье Петра Александровича родилось пятеро детей, среди них двое близнецов. Старшая из них была Надя, девочка пытливая, энергичная во всем старающаяся самозабвенно помогать, учиться делать добро и с радостью идти за бабушкой в любое место и в любое время.

На склоне лет Кока последней своей любовью наблюдала за развитием старшей внучки и с отрадой в душе видела свои черты в воспитаннице.

Мама Нади и две няньки были заняты остальными детьми.

Всем хозяйством занималась Кока. Управлять домом, прислугой, большой семьей было нелегко. Были еще кухарка, кучер, горничная и дворник. Всех нужно правильно организовать, потребовать должного исполнения в работе, накормить, напоить. При ее искренней доброте ни одна копейка в доме не была истрачена без пользы или с расточительством.

Вставала бабушка в пять-шесть часов утра, шла на кухню и давала распоряжения кухарке по приготовлению завтрака, обеда и ужина и каждый день отправлялась в церковь.

В воскресенье и в праздники всегда готовили пироги. В их выпечке и подготовке разнообразных начинок Кока была большая мастерица, и она всегда присутствовала в это время на кухне, а в церковь шла только к поздней обедне.



…Подходило к концу лето 1917 года. Жизнь в доме Коки текла по заведенному порядку, только разговоры взрослых становились все более беспокойными. Появилось новое пугающее слово «большевики», которые решительно не признавали ни Бога, ни царя. Про себя люди думали, иногда шептали: «Бог не допустит»!

Потом в тихом богомольном городе прошел октябрь. Не было в нем ни вооруженного восстания, ни активного сопротивления богатых людей, имевших заводы, фабрики, мастерские, магазины и другое имущество. В умах людей витал страх перед новой непонятной властью: страх быть арестованным или расстрелянным.

Оставалась только надежда, что «как-нибудь разберутся» и что долго все это не продержится.

Немного позднее Надя, как и все дети, со страхом услышали еще одно новое слово «переворот», которое часто можно слышать в разговорах взволнованных взрослых. Потом узнали, что теперь есть Белая армия и Красная армия. Белая армия за царя, Красная армия против царя, и где-то они сражаются совсем близко…

– Господи! – говорила Кока, – Брат на брата, сын на отца – видно, наступает последнее время!

Позднее Надя узнала, что в городе готовилось белогвардейское восстание под руководством полковника Сахарова, но было раскрыто и подавлено. Она была потрясена рассказами о расстреле троих его участников. Один из них погиб по ошибке: фамилия его и инициалы совпадали с действительным участником восстания, который сумел скрыться. Кругом шла борьба жестокая.

В жизни семьи Нади, как в капле воды отразились судьбоносные, разрушительные штормовые перемены.



Теперь принадлежность к купеческому сословию стала чем-то позорным и опасным для новой власти.

После национализации магазин со складами товаров, дачи, дом деньги, находящиеся в банке, были отобраны.

Родители и близкие родственники Нади сначала были объявлены «бывшими» или «буржуями», потом «лишенцами».

Никто не принимал во внимание личные человеческие качества людей.

Доброму и милому Надиному папе никто не верил, что после экспроприации в доме остался один десятирублевый золотой. Он не стал забирать деньги в банке, когда это было можно, надеясь, что их не тронут.

Папа был глубоко верующим человеком и считал, что на все Воля Божья и что богатые люди забыли бедных и теперь несут заслуженную к а ру.

Было тяжело морально, но самое главное надо было как-то жить и кормить большую и все увеличивающуюся семью.



Сложное материальное положение требовало срочного сокращения прислуги, но ни кто не хотел уходить от добрых хозяев, которые не плохо платили и сытно кормили с общего стола. Учитывая возникшую безработицу, все из прислуги упросили папу и Коку оставить их без жалования, только «за харчи». Но еды в доме становилось все меньше и меньше, и через полгода в доме остались только нянька и кухарка.

До этого времени семью Петра Александровича не уплотняли, как прочих «буржуев» города. Но жили в страхе и ожидании худшего, часто ходили в церковь, молились, надеялись.

Но «новое» наступало неумолимо. Все «бывшие», имевшие дома, были выселены или уплотнены в 2–3 комнаты. Дом Валентина Александровича был занят учреждением, в доме Георгия Александровича разместилась поликлиника. Находясь рядом, Надя всегда чувствовала, что бабушка очень волновалась за своих сыновей. Но, как она говорила, – «Бог милостив». Валентин с семьей остался в довольно просторном мезонине своего дома, после недлительного ареста его знания, трудолюбие и честность были востребованы новой властью, и он был назначен коммерческим директором ткацкой фабрики «Красный луч». Над ним поставили «красного» директора из рабочих.

Позднее, после возвращения из германского плена, Георгий Александрович тоже работал по специальности, в суде. Семья его жила в трех комнатах своего бывшего дома.

У многих людей проходили обыски с конфискацией части имущества. Под видом большевиков действовали и бандиты.

Однажды, среди бела дня, когда Коки не было дома, несколько мужчин в новой военной форме въехали во двор на лошади, запряженной в розвальни.

Петру Александровичу предъявили бумаги на обыск. Они прошли по всем комнатам, открыли все шкафы, сундуки и взяли, что им понравилось из одежды, вещей и мебели, погрузили в сани и уехали.

Кока по рассказам очевидцев и по характеру увезенных вещей: новое кресло, красивая лампа-торшер, новые платья и костюмы, мануфактура, золотые и серебряные вещи, сразу заподозрила неладное. И ее подозрения позднее оправдались: никакого ордера на обыск власти не выписывали.

Второй случай был зимой в начале 1918 года. Вечером дети еще не спали, и Надя помнила это хорошо, раздался резкий, страшный стук в парадную дверь с требованием срочно открыть и впустить. «Обыск!», – кричали с улицы.

Тут Кока проявила незаурядную храбрость и решительность. Она велела потушить все лампы, оставить зажженными только лампады перед иконами, запереть на все засовы ворота и двери в дом, и пошла на переговоры через парадную дверь с непрошенными гостями.

Стук и требования продолжались с еще большей яростью.

Кока твердо сказала, что она одна дома с детьми. Дети спят, пугать их нельзя и она никого не пустит, двери не откроет и просит приходить только завтра днем.

Угрозы, грубые голоса и брань за дверью не стихали.

Все были ни живы, ни мертвы от страха. Детей поставили на колени в детской перед иконами, нянька тоже на коленях с ними: молились и плакали и просили Бога спасти от разбойников.

Бабушка и Паша метались между входными дверями и детьми.

Сколько времени продолжалось это ужасное состояние неизвестности, Надя уже не помнила, но скоро голоса на улице затихли.

И только тогда Надя поняла, что ее любимая Кока победила!

Взрослые всю ночь не спали – ждали, не придут ли снова.

Утром выяснилось, что это не были официальные лица от властей, все те же бандиты.

На следующий день отец Серафим успокаивал Коку:

– Да… трудные времена настали… Единственно скажу, дочь моя,… надо смириться… Все, что кипит внутри… от лукавого.

Сам еще не понял новую власть,…пока слабая духом…Власть без Бога, без мыслей о высоком не имеет шансов,… но церковь всегда была на стороне власти… от любых переворотов страдает народ… Все от Бога!..

– От безбожников трудно ждать чего-либо хорошего.

– То, что не хотят помощи церкви… отделяют от себя. Ну что же?… Жизнь покажет… От епископа Митрофана слышал о каких-то обновлениях…в отношении к церкви… пока не ясно…

Буду молиться, дочь моя,… за тебя, твоих близких… Самое главное, что все живы, здоровы.



Кока шла домой спокойной. Теперь только мысли о том, как прокормить семью занимали ее.

Петр Александрович после национализации магазина был безработный, и его семья жила на то, что удавалось продать или обменять на продукты. В доме еще оставалась корова, был сад, огород, где выращивались овощи. Кока запасала овощи на зимний период, варила варенье из садовых ягод и яблок.

Но время неумолимо шло вперед.

В августе 1918 года по указанию новой власти верхний этаж дома с парадным выходом на улицу был занят военным учреждением. Семью Петра Александровича в срочном порядке выселили на первый этаж. Это совпало с рождением шестого ребенка – Веры. Надя помнила, как маму спускали вниз на носилках: ей еще нельзя было вставать после родов. Внизу потолки были ниже, и вся мебель и цветы сверху не поместились на первом этаже: пришлось ее оставить на старом месте.

Все уже настолько привыкли к таким неожиданным изменениям в жизни и воспринимали их вовсе не как беду, а скорее как очередное испытание. И даже отмечали, что теперь квартира требовала меньше дров, которые становились все дороже.

Учреждение наверху ежедневно работало, незнакомые люди с улицы приходили и уходили через парадное крыльцо.

Теперь семья Петра Александровича пользовалась входом только со двора. Надя и Кока остались, как и раньше, в своей комнате, где теперь была столовая. Остальные расположились в двух других больших комнатах. Кухня внизу была достаточно просторная, с большой русской печью, на которой готовили пищу, двумя столами, высокой лавкой для мытья посуды, двумя шкафами.



Единственным радостным событием в доме после перемен было возвращение из плена дяди Георгия домой. Это было в субботу ноябрьским днем. Надя помнила этот восторженный для всех взрослых день. Кока, увидев сына, была так растрогана, что не могла вымолвить ни слова, слезы хлынули из глаз, и она побежала в свою комнату к образам.

Папа вышел навстречу, крестился и стоял как вкопанный.

Хотя Надя видела только фотографию дяди Георгия, она его сразу узнала, он очень походил на дядю Валентина, только ярче горели глаза, и мужественный взгляд вселял уверенность сильной мужской воли. Казалось, он знал и испытал что-то большее, чем его добрые братья. Сразу вспомнился тот горячий шепот Коки перед образами: «Господи, спаси Егореньку!» когда она еще совсем маленькой, засыпая в своей постели, слышала наполненные горькими слезами мольбы и молитвы своей бабушки.

Надя тогда ни капельки не сомневалась, что Бог может не услышать или не спасти ее дядю от беды. И это счастье торжества справедливости теперь разлилось в ее душе безудержной любовью ко всему вокруг.

Каким-то внутренней детской интуицией Наденька почувствовала, что это самый любимый сын ее бабушки.

При всей общей радости видеть сына и брата, в лицах вновь встретившихся было некоторое замешательство. Не сразу нашлись подходящие слова. Каждый сдерживал свое, накопленное переменами. Казалось, даже витало в воздухе какое-то непонимание. Может, повзрослели и возмужали дети Коки, и слишком далек от бурных страстей страны был их маленький патриархальный город.

Петр Александрович неожиданно первый задал самый важный вопрос:

Ну что, Егор? Как ты пережил все это…странное слово…плен?

Георгий Александрович говорил как бы нехотя:

– Вроде и надо радоваться…домой вернулся, но на душе как-то… пусто.

– Почему же, сынок?

– Не знаю, маменька…чувствую, что скоро разорят наше гнездо.

– Чем же прогневали мы Его?

– Не умеем защитить себя… И плен… унижает… и… даже не он, самое главное… не дает силы… потому что в стране враги внутри, а не на границе.

– Сроду на Руси враги кругом, но стоит Святая…

– Жестокость и вранье.

– Но не может же власть идти против народа.

– Самое страшное не знаем… Почему мы с вами «лишенцы»?…Все ведь отдали… И, если все будет хорошо,… жалеть не будем.

– Все образуется.

– Не образуется… Мы им не нужны… Нам объявлена война…жестокая… насмерть…

– Что же это?

– Им нужны другие люди…

– Какие?

– Во всяком случае, не такие добрые, как ты, Петруша.

– Бог с тобой, Егор!

– Попомни, Петя, будешь странником…на нашей земле.

– Даже если так. Я готов. Смирюсь и пойду… Детей только как бросишь?

– Дети сами уедут отсюда,…не дадут им жизни здесь.

Кока сидела молча и втайне крестила любимого Егореньку.

«Как похудел, осунулся… и главное… глаза не те…» – с тревогой думала она.

Пришел Валентин Александрович. Видно было, как он спешил на эту встречу и сразу устремился к брату, расцеловал, сжал его в объятиях.

– Ты, как блудный сын, – с улыбкой произнес он.

– Именно, что блудный… Ведь последнее слово отца было: «Если не хочешь быть купцом, иди в военные…» благородное дело… Там я понял его… Не слышал я… его раньше, а в нем была сила.

– Да… отец умел переубеждать… у меня ведь тоже не лежала душа… хотел учиться дальше… Любил поэзию…

– Вот-вот. Вспомни «Беглеца» любимого твоего Лермонтова: – «Ты раб и трус – и мне не сын!»

– Ты, братец, хватил!

– Может, и хватил, но… сейчас понял… во многом отец был прав… Стихи… поэзия… слова, а жизнь требует дела… Сила мужчины в жертвенности, в защите близких.

– Но мы своей жизнью делаем добро.

– Дорогой мой Петруша, добро иногда должно быть с кулаками. Вольному воля, а спасенному рай!

– Нет, Егор, только Бог спасет разломившийся мир… Верить, надеяться, терпеть…

– И мне кажется, Егор, надо всегда искать согласие с властью.

– Я видел своими глазами силу этой власти…алчной толпы….именно ее толкают для решения политических целей… на террор и обман… Основная задача – сломать Россию… иначе не добьешься… Я знаю ваше благородство, братья мои… Но оно не нужно теперешней власти…Мы им не нужны…На своей земле…и не нужны…Не это ли страшно?

– Но неужели народ не разберется?

– Народ беден… и многого не понимает… занят своими заботами… Легко может податься на посулы – земля… заводы. Может и разберется…со временем. Но назад дороги… уже не будет.

Кажется, просто…немного упустили, недосмотрели. А кто-то этим воспользовался.

– Но говорят Ленин…тоже с Волги…с юридическим русским образованием…

– Незаконченным…Плеханова обругал… В Германии, Австрии у него больше друзей… Таким смелым начинающим юристам нужна… смирительная рубашка… Поверьте дипломированному. В нем и в его соратниках…дьявол…

– Ты, Егорушка, какой-то озлобленный… Нельзя так.

– Наверно ты права, маменька… Но война – страшная обязанность, которая напоминает о долге. И все ценности пересматриваешь очень быстро.

– Но войны нет.

– Да… мир, но надо было немного подождать… даже стерпеть, и немцы сами согласились бы с миром. Поспешили новые власти,…отдали земли, за которые наши предки боролись веками… чтобы сберечь свое время… и рассорились с союзниками… так глупо!

России той уж нет. Патриоты не нужны… То, что делается… Это люди не русские. Для них Россия – плацдарм для политических амбиций.

– Егорушка, не надо… лучше помолчим… я так рада видеть тебя… Не хочу тебя такого… Ты ведь тоже уподобляешься им…

– Да, маменька. Я когда вошел, у меня комок в горле:…как вы все незащищены и не знаете,…что еще впереди…

– Власть – высшая мера ответственности… Если предала… она получит свое…

– Но страдать опять будем мы…или такие как мы…

– Но все-таки не война, когда теряешь близких.

– На войне нельзя лгать и фальшивить.

Бурный разговор кончился также резко, как и внезапно начался. Пришла жена Георгия Александровича, тетя Шура с сыном. Спустилась сверху Валентина Николаевна.

Все сели за стол к чаю. Женщины и дети заполнили столовую, и все внимание было отдано им.

Несмотря на жаркие разговоры, все были очень рады видеть семью дяди Георгия и его единственного сына, умного и очень талантливого мальчика.

Общая бабушкина семья за трудные и долгие годы теперь была вместе и это прежде всего чувствовали дети и на редкость радостно играли и шумели.

Вечером перед сном Надя видела Коку счастливой и даже вдохновенной. Тепло и более уверенно звучала вечерняя молитва перед сном.



Кока с детства научила Надю умело одеваться. Особенно она обращала внимание на удобство одежды. В зимнее время обязательным было теплое тонкое нижнее белье.

В молодости Коке пришлось пережить пожар, правда, не очень разрушительный: в основном огонь больше напугал ее и всех домочадцев. Но его неожиданность и непреодолимый страх уничтожения оставил тревожный след.

Еще в раннем Надином детстве она показала внучке, как развесить с вечера на стуле вещи, чтобы можно было быстро одеться даже в темноте. Для этого перед сном одежда складывалась в определенной последовательности, чтобы процесс одевания после этого проходил легко, он как бы незаметно переходил ото сна к бодрствованию. Надя настолько привыкла к этому, что сохранила эту привычку почти до конца жизни.

Кока объясняла, как важно быстро и хорошо одеваться:

– Ведь пожар может случиться и зимой, – говорила она.

И жизнь заставила Надю в который раз проникнуться благоговением к своей мудрой бабушке.



Зима 1919 года была очень холодной. Третьего января Надя, как и все в доме, проснулась от ужасного крика: «Пожар! Горим»! Это был крик няньки, которая встала к маленькой шестимесячной Вере, и вдруг увидела из окна лижущее дом пламя и услышала треск стекол.

Дом горел шапкой – второй этаж, чердак, крыша. А живущую на первом этаже семью никто и не думал будить.

Пожарные лили воду в огонь, вокруг уже собралось немало народу. Сильно горела половина верха, выходящая на улицу.

Со стороны двора еще можно было проникнуть на второй этаж.

Из детей крик няньки Надя услышала сама и тут же оделась и довольно хорошо. Остальных детей надо было будить и срочно одевать. Надя как старшая помогала младшим. Всех их вытащили и вывели из дома в сад и оставили с нянькой в беседке. Мороз был более 20 градусов.

Ужас разрушения в глазах взрослых, бедных родителей и бабушки, был неописуем. Нужно было уберечь шестеро детей и попытаться что-то спасти из имущества. Они с измученными лицами кидались в дом и выносили в амбар и в погреб то, что попадало под руку: постели, одежду, белье, посуду. Через какое-то время пришли на помощь родственники. Пожар не унимался: к этому времени лопнули почти все стекла. Под видом спасения имущества во всю шуровали и мародеры.

Дети почти совсем замерзли и их отправили к ближайшим родственникам. Сидя в беседке, дети с тревогой наблюдали искры и головешки, летящие в снег, а когда шли через сад и по двору, то картина горящего дома была такой страшной и впечатляющей, что отчетливо осталась в глазах каждого до конца жизни.

Несмотря на активную деятельность пожарных, всем казалось, что дом сгорел до тола. Однако к утру пожар потушили, и первый этаж дома остался почти целым.

Родители и Кока не уходили со двора с момента начала пожара. Утром с помощью родственников они собирали оставшееся от огня и осматривали комнаты. Исчезло много всякого добра: из вещей, одежд, кухонных принадлежностей и посуды…

Пропали даже ложки, чашки, большие и малые кадушки. В суматохе кому-то удалось проникнуть в подпол, на крышке которого стоял тяжелый буфет, и украсть спрятанный там серебряный кофейный сервиз и еще много дорогих вещей. Исчезло красивое мамино пальто, несколько платьев, белье. Разорение было большое.

Но все-таки жилые комнаты внизу не пострадали, обгорели только оконные рамы. В кухне уцелела печь: ее можно было топить. Нужно было забить окна досками и сохранить то, что осталось.

Сгорело две трети верхнего этажа и вся крыша. Все было залито водой. Для жизни дом был совершенно не пригоден, но родители остались жить на кухне, около печи.

Детей роздали по родственникам.

До самого лета Надя с бабушкой жили у ее брата, Дмитрия Константиновича, Леня и Шура у бабушки Гладковой, Коля и Митя у дяди Валентина, Вера с нянькой – у дяди Георгия.

Детям было неплохо, во всех семьях были дети, их двоюродные братья, но то, что испытывали папа, мама и Кока понимала по-настоящему только Надя, которая была рядом с бабушкой и слышала все разговоры взрослых о постигшем их несчастии.

Скоро выяснилось, что дом был подожжен начальником учреждения, который в ожидании ревизии пытался уничтожить компрометирующие его служебные злоупотребления.

Этот начальник был привлечен к суду, но о возмещении ущерба потерпевшей семье речи не шло.

С наступлением тепла вся семья вернулась в свое разоренное гнездо.

Дом имел очень жалкий вид. Без крыши, с обгорелыми закопченными стенами и пустыми проемами вместо окон со стороны улицы. Со двора окна уцелели.

Надя сидела и плакала, глядя на дом с улицы. Он казался ей присевшим на задние лапы страшным медведем.

Починили кое-то, как могли и поселились, но настоящей крыши в доме не было около двух лет. Дождь проникал сквозь потолок, и в комнатах приходилось расставлять все имеющиеся тазы и корыта.

Мама и Кока ходили с тряпками, ежеминутно выжимая их.

Потолки пропитались сыростью, штукатурка местами отвалилась, и стены по углам зазеленели. Зимой было очень холодно.

А мама тогда ждала седьмого ребенка. В декабре 1919 года родился здоровый крупный мальчик Миша.

Сложное время в стране продолжалось. Ремонту дома даже своими силами мешали нелепые препятствия. Дело в том, что дом после национализации перешел на баланс Горкомхоза, и по его расценкам семья Петра Александровича исправно платила за свое проживание.

После пожара Горкомхоз обязан был отремонтировать дом или предоставить семье новую квартиру. Но ни того, ни другого он не мог сделать из-за отсутствия средств и свободного жилья.

Прошение Петра Александровича с предложением отремонтировать дом своими силами, используя стройматериалы из надворных построек, власти нашли подозрительным, и последовал отказ. Не очень решительно, но папа продолжал писать прошения о ремонте хотя бы крыши. И только года через два пришел ему официальный ответ такого содержания:

«Ввиду того, что Горкомхоз не имеет средств на ремонт дома, решено передать его в собственность прежнего хозяина с условием, что он самостоятельно его восстановит, только не за счет надворных построек».

К этому времени папа устроился работать счетоводом на толевый завод. Директор завода, узнав о полуразрушенном доме Петра Александровича, предложил ему восстановить за счет завода второй этаж и заселить его нуждающимися в жилплощади заводскими рабочими и служащими с условиями оплаты по расценкам Горкомхоза.

Папа согласился, да и мог ли он не согласиться со своим доверчивым характером: в конце концов, это было доброе дело… Через некоторое время дом наполнился новыми жильцами и стал похож на муравейник.

Наверху было семь комнат и в каждой жила отдельная семья. Никто, конечно, ему за жилье не платил.

О ремонте нижней части дома Петр Александрович попросить директора постеснялся.

Может показаться парадоксальным, но его порядочность и скромность оберегла семью от многих еще больших несчастий.

При финансовой проверке завода директора уличили в нецелевом использовании государственных средств, которые были безвозмездно переданы «частнику» на восстановление дома.

Директора, проявившего смелую социальную инициативу, сняли с работы и упекли в тюрьму. Жильцов оставили в доме. Претензий же к Петру Александровичу со стороны властей не было.



Несмотря на многие черты его слабости, простую одежду, чрезмерную доброту и неприспособленность к жизни, какая-то неведомая сила справедливости оберегала его и семью.

Еще до 17-го года при дальних поездках «по делам» за город, когда он останавливался на ночевки или просто покормить лошадь, у Петра Александровича появлялись случайные приятели, которые всегда просили «чаевые» или в долг без отдачи. Когда настали трудные времена, их число не уменьшилось. Его любили за доброту, но и считали чудаком. Простые люди мало верят в искренность.

Когда начались обыски, папа решил отвезти в деревню на сохранение часть своего имущества одному мужику – «приятелю»: три костюма, два пальто, ковры и еще какие-то свои красивые вещи. Он любил красиво одеваться: было ему тогда 33 года. Прошло около года, стало трудно жить, и папа решил обменять кое-что из отданного на сохранение. Но «приятель» сказал ему:

«Прости, Петр Александрович, дети не отдают».

Папа переживал свои неудачи, но больше жалел обманувших его людей. Бабушка никогда его не корила за это, как бы внутренне понимая и сочувствуя.

После пожара мама однажды увидела свое красивое пальто на какой-то женщине в городе. Было очень неприятно, она даже всхлипнула, но так и не решилась обратиться к властям.

Значительно реже, но были и примеры искренней благодарности.

Еще в молодости папа на военных сборах познакомился с крестьянским пареньком, который, как он рассказывал, очень помог ему обрести самостоятельность. Они подружились. Паренек признался ему, что мечтает построить собственную мельницу. Папа посоветовался с родителями и дал ему сто золотых рублей. Мельница была построена и начала исправно работать. Когда его друг принес долг, папа отказался, сказав ему: «И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим»!

И в голодные 20-тые годы, когда нередко приходилось часами перебирать и очищать сорную пшеницу, чтобы испечь несколько лепешек, этот уже взрослый мужик, привозя на городской базар картошку, всегда останавливался около дома Петра Александровича и весело с шутками и прибаутками сгружал несколько мешков отборных клубней для семьи. Никаких денег он никогда не брал, только с радостью обнимал папу, а когда его не было дома, крестился с поклоном и желал всем здоровья.



Время шло. Город жил натуральным хозяйством. Во многих домах, где были большие семьи, держали коров, кур, пользовались собственными садами огородами. Улицы города стали похожи на деревенские прогоны: теперь по ним гоняли в поле стадо коров, овец и коз.

В семье Петра Александровича тоже была корова, куры, была волшебная яблоня в саду, которая обильно плодоносила каждый год, еще несколько кустов смородины и терновника. Овощами кормил приусадебный огород. Подросли еще пять яблонь, но в первый год, когда на них появились яблоки, однажды утром в сад пробрались с улицы козы и обгрызли на них кору.

Надя помнила горькие слезы мамы, когда пришлось рубить загубленные деревья.

В 1922 году случилось несчастье с Георгием Александровичем.

По возвращению в новый отстроенный и со вкусом обставленный его женой дом ему после национализации удалось совсем немного пожить в трех его небольших комнатах.

Жили они дружно: оба образованные современные люди. Александра Ивановна увлеченно работала в городской школе, вела факультативы по многим предметам. Они задались целью вырастить и поставить на ноги сына.

Но Георгий Александрович не мог найти работы в городе. Он был «лишенец» и это имело значение. Тем более, что он – бывший офицер царской армии и сын купца. Через какое-то время ему все-таки удалось устроиться на работу в Елатьме в местном суде. Там он благополучно и честно работал два года. Но однажды, как потом выяснилось, по гнусному и лживому доносу суд в полном составе был арестован и посажен в местную тюрьму. Через неделю власти разобрались и всех выпустили. Но в тюрьме Георгий Александрович заболел сыпным тифом и скоропостижно скончался. Перед смертью через товарища оставил несколько просьб матери, своим братьям и жене.

Это было страшное горе для всех родных: все они очень любили Георгия Александровича.

В нем оставалась какая-то сила, надежда…

Невероятно подавлена была Кока, она почти весь год не находила себе места. Надя видела ее горе лучше других, она не ходила в гости и сама редко принимала своих подруг.

Надя знала последнюю просьбу дяди Георгия к папе: – «Если родится еще один сын, непременно назвать его в честь деда Александром».

Через четыре года в семье Петра Александровича родился последний восьмой ребенок, мальчик, который и был назван этим именем.

Остальные последние просьбы дяди Георгия остались для Нади неведомы.



Зимой в начале 1923 года Кока неожиданно заболела воспалением легких. Болезнь была скоротечной и буквально через неделю она умерла.

Для Наденьки это было горе страшное и безутешное. Вся ее жизнь прошла рядом с бабушкой: с раннего детства она жила с ней бок о бок. Надя всегда чувствовала ее заботу, необъяснимую горячую привязанность и искренне платила ей ответной любовью детского сердца.

Она проводила много времени с больной и почти каждый день до позднего вечера сидела на кровати бабушки, держала ее руки в своих. И она первая вдруг каким-то непонятным чувством ощутила, что душа бабушки отлетела в потусторонний мир, где, как сказано в заупокойной молитве, «нет ни печалей, ни воздыхания, но жизнь бесконечная». При этом она испытала необычное состояние спокойствия за свою любимую бабушку. Страха не было и тем более испуга. От этого необычного состояния Надя глубоко вздохнула, и этот вздох был похож на негромкое всхлипывание, которые только спустя некоторое время перешло в горькое чувство безвозвратной утраты. Потом она, как в тумане, слышала крики и причитания прислуги, а затем всех близких и домочадцев. Надя побежала к маме и горько расплакалась и, когда они с папой ушли к усопшей, долго не выходила из маминой комнаты.

Это была ее первый воочию виденный и пережитый уход в иной мир близкого и любимого человека.

Гроб с бабушкиным телом стоял три дня в ее комнате, и Наде было тоскливо и жутко. Бабушка лежала в неестественной для нее неподвижной позе: строгое незнакомое бледное лицо с кажущейся едва заметной улыбкой. Надя внимательно смотрела на свою любимую Коку. Больше всего поражал ее прямой орлиный и похожий на треугольник нос, который при жизни был не такой большой и острый.

Каждый из этих дней приходили священник с причтом и они служили панихиду при большом стечении родственников и знакомых.

Похоронили Коку на Воскресенском кладбище рядом с мужем Александром Ивановичем. Несмотря на холодный и сырой день, были многие из бывших городских властей, священнослужители и простой народ.

Гроб несли на руках через весь город в сопровождении священника и небольшого хора монашек.

Потом были поминки, пришло много народу, и все родственники и даже прислуга сразу ощутили, как тяжело принять людей в доме без бывшей хозяйки. Особенно тяжело пришлось Надиной маме, которая до этого совсем не занималась хозяйством. Надя, проявляя всю свою сноровку и полученные навыки от бабушки, помогала ей изо всех сил и видела, как мама очень устала.

Смертью своей матери был подавлен и папа. Он, как выяснилось, совсем не был готов к неожиданной обрушившейся на него роли хозяина дома. Он в большей степени, чем остальные, много молился за упокой души усопшей, стал рассеянным от нахлынувшего горя. На следующий день после похорон, возвращаясь с церковной службы, папа привел домой несколько странников, которых стало тогда множество – живших при монастырях или вовсе не имеющих места жительства.

По православным обычаям их надо было накормить, оставить переночевать и дать кое-что из одежды. Папина доброта этим не ограничилась: это стало повторяться очень часто.

Один из таких странников остался жить в кухне на печке сначала на недельку, потом еще на несколько недель. Звали его Алексей Гаврилович, у него была семья в другом городе, но он говорил, что дома его хотят отравить. Он производил впечатление ненормального человека, и папа его жалел и стеснялся попросить уехать. Надя его возненавидела, глядя, как он много и жадно ест, и беспрестанно мусорит. Более того, он заразил весь дом блохами и вшами, от которых долгое время не могли отделаться.

К великой радости всех домочадцев только через год его нашла и забрала домой приехавшая дочь.

Надя тогда поняла, что без Коки впереди их ждут большие трудности.



Новая жизнь



В природе любого организма, кроме человека, нет имущественных накоплений. Из собственности только территория, которая кормит, и которую надо охранять.

Единственно, что передают родители своему потомству…интеллект…способности…характер.

И даже та нора или гнездо, где он родился, не его собственная… Надо создавать свое. Любые биологические накопления в большом количестве также мешают жизни.

В природе все равны и открыты окружающему миру, и все без исключения работают и борются за себя и потомство.

Дерзай… добивайся… совершенствуй мир и себя.

Не это ли истина независимого существования?

То, что было сделано в России в 20-тые годы прошлого столетия, было проявлением мечты и надежды. Это было похоже на раннюю весну природы и поистине казалось уникальным, когда собственность стала общенародной, равенство стало таким близким и большие частные накопления исключены из жизни людей. Казалось исторический процесс шагнул на несколько столетий вперед.

Каждый честный человек и даже ранее униженный и угнетенный почувствовал свои реальные силы и возможности. И то, что в это поверили русские, не было случайным. Рождение этих идей в России даже закономерно. Русский народ – романтик, наполненный неистребимым талантом, он никогда жизненные блага не ставил выше духовности.

Но надо было строить новое государство, а построить всегда сложнее, чем осознать идею и разрушить старое. Невозможно шагнуть вперед, не учитывая опыта прошлого.

Основа новой жизни была проста и понятна – предоставить всем без исключения людям возможность реализовать себя в полной мере. Многие нации в царской России были ограничены в правах. Среди них была еврейская диаспора. Более того, чувствуя большие положительные перемены в стране, после февральской революции со всего мира в эти годы евреи хлынули в Россию. Надеясь, что они займутся хлебопашеством или ремесленничеством, им даже были выделены специальные районы для проживания, но они в основном осели в более удобных: на Украине – в Одессе и Киеве, в Центральной России – в большей степени в Москве и Петербурге. Большинство целеустремленных, кротких, трудолюбивых и талантливых евреев в равной, а может быть, и большей степени разделили с русскими все тяготы и страдания жестоких перемен.

Но, к сожалению, среди них оказались плененные неумеренным тщеславием люди, которые, видя некоторую медлительность, ленивость и консерватизм русских, никогда до конца не понимали глубины души их оседлого менталитета, считая их сначала «лапотными», потом уже позднее выдумали новое слово «совки» и в дальнейшем обозвали бестолковыми «лохами».

Они-то хотели, как раз все быстро и по-своему. Не внимали они, что русский мужик при всей его внешней забитости всегда отделялся от власти своей неординарностью, самостоятельностью и верой в справедливость.

Это непонимание было не очень страшно, самое опасное оказалось то, что во главе движения большевиков, которые строили новую жизнь, в основном стояли именно эти чуждые русскому человеку люди. Они использовали для своих целей самые низменные черты толпы: зависть и агрессию. Сами же применили нечеловеческие методы – устрашение и террор.

Когда приехавшему, как и Ленину, из длительной эмиграции Троцкому, проявившему себя с «архи жестокостью» в гражданской войне русских против русских, пришла в голову «яркая» мысль использовать православных священнослужителей в качестве пропагандистов коммунистических идей, это говорило об абсолютном непонимании России, и было очень жестоко, нагло и агрессивно. Церковь выстояла, но имела серьезные имущественные разрушения и людские потери, включая почитаемого патриарха Тихона. Уничтожить церковь было очень выгодно: она была одним из богатых структур России и не только материальных, но и духовных. Строить свою идеологию на разрушаемой духовности церкви было тоже удобно.

А ведь Троцкий мог стать во главе государства. Опуская известные яркие и явно ложные лозунги, вспомним не очень броские:

«Да здравствуют коммуны!» и «Долой семью»! Пытались насадить эти мысли простым русским людям и опыты были в этой области немалые и не только по коммунам: рекламировали свободную любовь и воспитание детей в отрыве от родителей. Примером этих «реформ» может служить интимная жизнь знаменитых женщин нового времени: Коллонтай, Арманд…

Да и сам Лев Давидович не сожалел о том, что в 1902 году покинул навсегда свою первую жену и двоих малолетних детей.

Не знали… и не хотели знать вожди Россию. Ведь лозунг-то самый главный был далек от чаяний живущих в ней людей:

«Да здравствует мировая революция»! Этих честных и трудолюбивых людей хотели использовать как точку опоры, для того, чтобы перевернуть мир.

И понял это, как и самого русского человека, имеющий немалый жизненный опыт молодой начинающий революционер-грузин, получивший свое образование в семинарии.

Произошло это не сразу. Он впоследствии глубоко изучил русские истоки, и сам после этого стал считать себя только русским.

Он не был завораживающим оратором и поначалу держался в стороне от прогнозов на будущее. В тридцатые годы твердо понял, что нельзя строить новую страну, не опираясь на ее духовные корни. Отсюда непонимание многих историков о его жесткости пересмотра принципиальной идеологии и резкий отказ от Коминтерновских идей. А борьба за нее оставалась жесточайшей. И именно он понял, что за лозунгами старых вождей не было ничего конкретного для простого человека.

И как это не странно сегодня звучит, но именно на него, простого русского человека, он делал ставку в своей политической жизни.

Не раз видел он в лицах некоторых «преобразователей» страны скрытую преданность Иуды. Трудно было объяснить свои наблюдения окружающим при интернациональной политике государства. Внимательно оценивал патриотизм каждого и не раз видел во взгляде алчность и развращенность иных руководителей. Потому требовал и проверял их делом, не любил пустых слов.

Он не был творцом «ослепляющих идей» своих предшественников, а лишь убежденным их исполнителем. Методы же «борьбы» своих учителей не забыл: другим его просто никто не учил.

Только в трудные годы Отечественной войны востребованы были многовековой русский патриотизм и его неотъемлемая часть – Православная церковь.

Понял он, что невозможно создавать историю Россию без глубокого понимания русского православия.

Возможно, понял он и Екатерину Великую с ее знаменитым указом: не допускать их к власти. Не без его участия было создано государство Израиль. Думается, не случайно и прозорливо: пора возвратить центр иудейских идей из России на землю обетованную.

Сейчас кажется почти неправдоподобным утверждение, что не будь российского народа, от еврейской нации в Европе остались бы осколки.

И не будем спешить поддаваться «единому» мнению о принесенном вреде этим человеком российскому народу.

Этот человек был жесток, но в равной степени и к самому себе.

Да и учителя у него были чистые дьяволы…

Он не создавал иллюзий, а строил… и очень не плохо. И народная кличка «хозяин» не родилась на пустом месте.

Сейчас принято его осуждать за многие противоправные действия, но давайте приглядимся поглубже, что его заставило это сделать.

А ответ очень простой – на международной арене – это слабость и трусливость европейских политиков в 40-вые годы, в национальной политике – проявление массового предательства среди некоторых народов Советского Союза и – по большому счету нежелание ряда людей в стране самоотверженно работать на ее благо.

В самые тяжелые времена ошибиться и разрушить страну – всегда просто. Мы то теперь это прекрасно знаем. А для того, чтобы преодолеть трудности и выстоять – нужна воля, решительность и талант руководителя.

Сейчас многие доморощенные писатели все до мелочей описали и «поняли» в его жизни: даже как встал…как сказал… закурил… Но не один из них не побывал в его шкуре… Давайте лучше помолчим и вспомним… только хорошее…

За 29 лет правления, включая тяжелые годы войны, была создана лучшая в мире разведка, победоносная армия, неподкупная милиция, прекрасная дипломатия, национальная фундаментальная наука, одна из лучших в мире бесплатная система образования, патриотическая идеология… И не он раздавал кредиты иностранцам и исконные русские земли под юрисдикцию Украины, Казахстана… Не увлекался бредовыми сельскохозяйственными идеями и построением коммунизма за 20 лет. При нем современные политические деятели не смогли бы преуспеть в политике.

Ведь почитаемые Петр Первый и Иван Грозный тоже по головке не гладили. Видимо, причиненное во время смут зло, только злом и можно было выжечь.

Хотя и пострадали в России в прошлом веке многие простые невинные люди, в большей степени душевные опустошения получили те, кто всецело поддался лживой позиции: «добиться цели…любым путем… любыми методами…»

И это будет всегда… И если кому-то и сейчас достаточны личные в основном имущественные победы, душа-то в конце пути пострадает изрядно…

Власть на Руси без высокой морали имела место, но держалась всегда не долго.

И сегодня у «реформаторов» блестит в глазах пленительная и туманная заря минутных благ и тщеславия от награбленного обманом в суматохе. Горстка посредственных прихлебателей, захватившая энергетические ресурсы и недра страны, продолжает важно говорить и призывать. Ошибки признают, но…если бы были настоящими людьми и понимали, что… пострадали от них только простые люди, опустили бы «воодушевленные» глаза и ушли бы со сцены…

Для власти необходимо государственное мышление, патриотизм и самопожертвование. Сегодняшняя власть, сделавшая ставку на олигархический капитализм, где процветают корпоративные интересы, которые далеко не совпадают с интересами народа, далека от этих понятий: она просто хочет быть «на службе». В результате эта власть превратила страну в коррумпированную бандитскую кормушку.

* * *

Надя всегда задумывалась, особенно, когда становилась старше, почему она, будучи религиозной в детстве, уже в юности и в зрелые годы совершенно забыла о религии и даже, как ей казалось, пересмотрела свои взгляды.

Возможно, в новых условиях подвиг Христа и предательство Иуды не имело того глубокого смысла, потому, что не было уже вокруг власть имущих.

Вопрос это не простой. Человек живет своими внутренними образами. Видимо, образы православия не достаточно осмысленно созрели в ее душе.

Даже великий Толстой, которого церковь преследовала за смелые мысли, до конца жизни терзался в сомнениях и все-таки остался глубоко верующим человеком, когда накануне смерти паломником пошел в мир из Ясной Поляны.

Всю свою жизнь терзался и певец революции Горький: он со своими поисками всех ближе был к «творцам счастья». Из его последнего и неоконченного романа ясно, что в каждом дремлет подобие Иуды и ждет своего часа.

Его обвиняют сегодня в неискренности, но он инстинктивно радовался позитивным переменам в стране, помогал молодым писателям, среди которых было не много равных его таланту.

Для новой жизни нужны были образы, которые совпадали с идеями вождей и привлекали бы в первую очередь молодежь.

Неуверенная в своих поисках власть всегда надеется, что память стариков уйдет вместе с их ворчанием о былой жизни.

И не случайно новая власть большое значение придавала новому искусству, новым бесшабашно смелым и ярким героям. Причем они могли быть не обязательно образованными или духовно сильными, главное чтоб верили, что героем может быть каждый…

Никто не хотел героических страданий, наоборот…геройство…стало заменяться… популярностью. Несомненно, привлекательная и необходимая героика труда…

Но… с тачкой и кайлом… Это было похоже на сатиру изображения труда в современном ХХ-ом веке.

Скорее…пахнуло каменным веком…

Среди способов популяризации, конечно, кино самый удобный: здесь художник – не главное лицо и человеку совсем не дают думать самому. Средства здесь далеко не глубоко художественные: крупный план, нужная интонация или песня – все подчинено главной задаче. Вы не смотрите сами, а вам позволяют смотреть то, что считают нужным.

И это кино уже поет гимн Эйзенштейну, надуманно жестокие кинематографические находки которого в «Броненосце Потемкине» напоминают методы запевал революции, потом уже его сценарии правит «хозяин». И не случайно. Потому что хочется угодить, и замахнулся на крупное, а России… не знает. «Хозяина» все считают несмышленышем в делах искусства, и он приглядывается внимательно, наследие-то получил не простое…

И на первых порах он не отступает от главного сценария. Оркестр, созданный предыдущими смелыми вождями, давно уже играет, персонажи на сцене поют взахлеб и увертюры никто уже не помнит. Появляется Александров с его стерильными героями. Потом кинокомедии, мягко высмеивающие новую жизнь.

Правда, печально смотрятся мордобои и приход стада к столу в «Веселых ребятах» с далеко не простым Утесовым. И что-то это напоминает…все так похоже… Ушла куда-то былая культура тонкого восприятия жизни, зато, властям нравится. И толпа ликует.

Вслушайтесь в тревожную музыку Дунаевского к фильму «Дети капитана Гранта». Все тогда были похожи на этих воспитанных умненьких детей и верили в счастливый конец действия.

Только в тюремной камере Меерхольд понял, чего от него ждали власти. Хотел сразить их своим новаторством в «Мистерии Буфф». Видно, что талантливо увлекся, но тогда нужна была только полногрудая конкретика. Например, весло – движение вперед и более конкретно, чем сама девушка.

В старой России мало кто из родителей отдал бы своего сына или дочь учиться лицедейству. Русский мужик мудр: блудлив и горек хлебушек на почве этой нивы… Во все времена настоящих-то художников были единицы.

Менделеев искренне переживал и винил себя, что вовремя не удержал любимую дочь от желания работать на сцене. Да и сама Любовь Дмитриевна позднее поняла, что принесла этим решением глубокие страдания себе и своим близким. Муж ее, Александр Блок писал: «Не люблю я актеров, милая, постоянно мне больно, что ты хочешь играть…тут стыдное что-то. Спасает только гений… Нет гения – стыдно, скучно,… не нужно…»

И про искусство сказал Блок прямо в точку: «Убивай душу, и станешь поэтом»!

Не сразу, но становится ясно, почему не тронул «хозяин» Шолохова или Булгакова. Шолохов сообразил, что могут быть неприятности, и в «Поднятой целине» был более конкретен, но художественность уже страдала от этого страха. Думаете, не читал он «Собачье сердце» или «Мастера и Маргариту»? Наверняка, раньше всех. Если бы не «он», не поставили бы на сцене «Дни Турбинных». Значит, понимал и ценил истинное.

Поддерживал и доверял талантливым артистам, таким как Игорь Моисеев, Рина Зеленая, Фаина Раневская, Аркадий Райкин. Это сейчас сатириков пруд пруди, а тогда было позволено одному неповторимому Райкину. Но здесь в первую очередь…глубокая культура Райкина, и его артистический гений развивался не просто: он многое мог не показать и не включить в программу особенно на первых порах, если бы не пользовался «его» покровительством.

Восхищаемый «всех нас» сейчас Жванецкий писал и для Райкина, но мы слышали тогда художника, который работал с текстом, а сейчас… отдает ремесленничеством – что вынул из портфеля, то и прочитал. Заходить с обтрепанной сумкой в любую забегаловку…значительно проще…и больше заработки…

Смешными и нелепыми кажутся попытки Никиты Сергеевича «по-шахтерски» рулить искусством. Они оказались явным вредительством и дискредитировали власть и страну. Зато стало понятно: погорячился Владимир Ильич с очередным своим лозунгом о том, «что каждая кухарка может управлять государством».

Только после войны, когда закончилась жестокая классовая борьба, власть осознала, что она обязана своим победам не самой себе, а глубоким истокам российского народа.

* * *

А в 20-тые и 30-тые кругом была шумная, бесшабашная, радостная молодая жизнь. Все, что было дорого окружающим Надю близким и родным людям, разрушали с молниеносной быстротой.

Смелые комсомольцы пели:



«Не надо монахов,

Не надо попов,

Залезем на небо,

Прогоним богов.» (Городская газета «Луч» № 128 от 10.06.1924. – Примечание автора).



Позже пестрели более конкретные лозунги:



«Боги нам совсем не любы,

Перестроим церкви в клубы». (Городская газета «Приокский рабочий» № 7 от 09.01.1930. – Примечание автора).



«Антипасхальный вечер по городу начнется с 7 вечера… За лучшие антирелигиозные костюмы будут выданы призы. В „Унионе“ будет демонстрироваться кинокартина „Иуда“.» (Городская газета – «Приокский рабочий» № 90 от 19.04.1930. – Примечание автора).

Хотя места в городе было достаточно, в тридцатые годы был снесен Собор Рождества Богородицы, и на его месте соорудили футбольное поле.

Уже из окна Надя не видела прежних радужных куполов Сретенской церкви. Она была закрыта и позднее переоборудована под льнохранилище.

Порой взгляд ее падал на мрачные черты этих остатков храма и вместо восторженных чувств бытия, видела она темное, израненное, бездыханное здание, и становилось ей еще тоскливей в сутолоке наступивших тревожных и трудных дней.

* * *

Одним из преступных действий новой власти и «новых преобразователей» против России было лишение гражданских прав самостоятельного, талантливого, имущего населения или, как сейчас говорят, «среднего класса»: купцов, фабрикантов, ремесленников, имеющих небольшие мастерские, кулаков, включая их детей, достигших 18-летнего возраста. В полной мере к ним можно отнести священнослужителей всех рангов.

Все эти русские люди, добровольно отдавшие нажитое честным трудом, в самые сложные времена перестройки государства были лишены гражданских прав, то есть не участвовали в выборах, не имели равноправия при получении работы, на поступление в высшие учебные заведения. Детям, чтобы восстановиться в гражданских правах, надо было отказаться от своих родителей и таким образом получить право на работу или на продолжение образования.

Так называемая «классовая борьба» помогла случайным, приехавшим из других мест, или легковерным и не очень глубоким людям занять место многих цельных и добропорядочных людей. Нежелание власти понять страну, в которой она обосновалась, было очень жестоко по отношению к честным гражданам России.

* * *

В 1918 году пришла пора Наде начать учебу, но женская гимназия была закрыта.

Новая власть открыла общие советские школы первой и второй ступени. Первая ступень с 1-й по 4-й, вторая – с 5-го по 9-й классы.

Недоверие к новым школам родителей, в том числе Надиных, из-за отмены Закона Божия, отпугивало от этих педагогических новаций, и ей не суждено было начать там учебу.

А стала она учиться у незабываемой учительницы Елизаветы Павловны Альбицкой, которая открыла частную школу во флигеле своего дома на Вознесенской улице.

Елизавета Павловна была человеком необыкновенной доброты, умеющим удивительно чутко управлять детскими душами. Своих детей у нее не было, и она всех своих учеников без исключения любила искренне, как родных. В ее школе обучались с первого по четвертый классы, человек 20–25. Встречала она каждого у входа и смотрела, хорошо ли оделся ее ученик, уходя домой.

Она умела слышать каждого и заставить слушать себя. На уроках иногда рассказывала о своих личных радостях, горестях и даже пересказывала сновидения.

Удивительно, но важность сказанного ей на уроке воспринималось детьми, как результат собственных поисков и переживаний.

Методика обучения могла показаться странной, но занятия она проводила со всеми одновременно.

Учебный день начинался с молитвы, которую читал дежурный.

После нее Елизавета Павловна начинала работать с одной группой детей, остальным при этом давалось самостоятельное задание. Потом переходила к другой группе, оставляя первых с сомнениями и фантазиями. Задания она всегда объясняла тихо, четко и даже по-своему загадочно, оставляя ученика одного с самим собой. Иногда старшим предлагалось позаниматься с младшими, и они делали это с большой охотой и воспринимали как положительный результат своих достижений в учебе.

Первый и второй классы отпускались раньше, и тогда, она с увлечением продолжала свои поиски со старшими.

Дисциплина и успеваемость были очень хорошие.

Надя начала учиться у Елизаветы Павловны со второго класса, так как еще до школы дома выучилась читать и писать. Следом за ней в эту школу поступил Леня, а потом Коля и Митя, которых Надя готовила дома по методике своей учительницы. Все ее братья были прилежными и тоже поступили в школу со второго класса.

К этому времени Надя уже закончила четвертый класс и по настоянию папы перешла в частную женскую школу, где преподавала бывшая начальница женской гимназии города Маргарита Ивановна Попова. Все девочки были старше Нади, но она хорошо училась, и ее приняли в шестой класс.

Формы обучения детей были и другие. Двоюродные братья Гладковы – Лева и Шурик учились в начальных классах на дому: им нанимали частных учителей.

Школа Маргариты Ивановны просуществовала менее года, в 1921 году частные школы были закрыты и всех перевели в советскую школу. Преподаватели там были очень хорошие. Это были те же учителя, которые работали раньше в женской гимназии и реальном училище.

Надя прекрасно помнила, как литературу преподавала та же Маргарита Ивановна, которая привила ей большую любовь и глубокое понимание русской классики. Каждый ее урок был настолько интересным, что о непослушании, нарушении дисциплины не было и речи. Запомнился математик Петр Николаевич Тагунов, человек разносторонне даровитый: в возрасте 38 лет он съездил на Кавказ и написал целую поэму в стихах о впервые увиденном море и незабываемых горах. Стихи он читал своим ученикам, и все были в восторге: ведь никто из ребят ни гор, ни моря никогда не видел.

Надя училась хорошо, несмотря на массу домашних хлопот по уходу за младшими в семье.

Школа, в которой она училась, имела педагогический уклон: кроме общих дисциплин преподавалась педагогика, психология, методика преподавания. После ее окончания ученики имели право работать учителями «первой ступени» с первого по четвертый класс. Это совпадало с желаниями Нади стать учительницей. Только пугало ее нелепое, неприятное и выдуманное новой властью слово «ШКРАБ» – школьный работник.

Ее братья Леня, Коля и Митя учились в бывшем реальном училище. Учились очень хорошо, их хвалили за способности и усердие. За счет высокопрофессионального учительского состава уровень подготовки был высокий. Мальчики были необыкновенно трудолюбивыми. Дома на них лежали заботы о саде и огороде, где они выращивали овощи и ягоды, ставшие значительным подспорьем в семейном бюджете.

Весной 1927 года Надя закончила школу. В городе была безработица, положение ее усугублялось еще и от того, что она из семьи «лишенца». Естественно, хорошего места ей никто не предлагал. Но она надеялась, обращалась в РОНО на биржу труда, временно работала педагогом на детской площадке фабрики «Красный луч», окончила трехмесячные курсы медсестер…

И, наконец, весной следующего года она на четыре месяца получила назначение в деревню на замену ушедшей в отпуск по рождению ребенка учительницы.

Надя была рада и одновременно полна страхом перед жизнью в новом незнакомом месте, с неизвестными людьми. Особенно волновалась мама, ее состояние трудно было передать: ведь впервые кто-то из ее детей должен был покинуть родной дом.

А было тогда Наде далеко не полных семнадцать лет…

Деревня называлась Псилово. От города она ехала три на поезде, потом шла пешком пять километров. Школа была за деревней, и она с тяжелым чемоданом прошла через нее до бревенчатого здания бывшей земской школы: два класса, через коридор две комнаты для учителей, кухня с небольшим закутком для сторожихи-уборщицы.

Встретили ее приветливо. Напряжение хоть и не сразу, но прошло.

Две учительницы преподавали в этой школе: старшая, которая показалась Наде пожилой, лет двадцати восьми и младшая двадцати. Старшая, которую Надя должна была заменить, ожидала ребенка.

Она вела первый и третий класс, младшая Катя – второй и четвертый.

К большой радости Нади Катя предложила поселиться в ее комнате, и они сразу подружились.

Дети в школе были на удивление послушные и прилежные: они даже и не помышляли вести себя плохо или вертеться на уроках.

Они были так воспитаны. И Надя старалась всеми своими силами поддерживать заведенные порядки и делать свои уроки полезными и интересными. Ей очень пригодились методы ее первой учительницы: она также вела занятия сразу с двумя классами.

Но самое главное Надя получала теперь зарплату, на половину ее можно было скромно жить, а остальное отсылать маме для семьи.

С этого времени и до рождения первого ребенка половину своей зарплаты Надя всегда отправляла домой. Это была большая радость – ощущение собственной уверенности и значимости.

Папа также, как и она – «лишенец», не мог найти работы в своем городе и уехал в Навашино, где работал на судостроительном заводе. Приезжал он домой только по воскресеньям. Надя знала как трудно сейчас маме. Здоровье ее стало ухудшаться. Помощи никакой: папа в другом городе, а братья учились в школе. Надя тоже каждое воскресенье приезжала домой. Тогда еще не знали, что мама болела серьезней, чем думали.

После четырех месяцев Надя была снова без работы, но, к счастью, в сентябре вновь получила подобное назначение на такой же срок – четыре месяца в деревню Плесково в сорока километрах от города. Добраться туда можно было только пароходом по реке и еще верст десять на попутной лошади. Из-за трудностей с транспортом Надя до января не приезжала домой. Очень скучала, часто плакала, оставаясь наедине, но на людях всегда держалась и была серьезной, деловитой и даже веселой.

Школа в Плесково называлась однокомплектной – три класса на одну учительницу. При школе жить было негде: две смежные комнаты занимала с двумя детьми и в ожидании третьего ребенка учительница, которую Надя временно заменяла.

Она поселилась в деревне у одинокой пожилой женщины. Комната была чистая, уютная и главное отдельная. С хозяйкой и учительницей отношения были хорошие, с учениками она тоже справлялась.

Работа давала необходимую для семьи зарплату, и это заставляло не расслабляться и продолжать думать только о хорошем. Но очень хотелось домой, к маме, к своим братьям, сестрам и к подругам…

Она часто писала домой, подруге и еще одному очень интересному человеку, с которым познакомилась летом за месяц до отъезда в эту деревню.

Письма от этого человека хранила она всю свою жизнь. Они скрашивали ее одиночество. Письма эти она ждала, и как ей было бы худо без них!

Писал их ее будущий муж Тима (Киселев Тимофей Андреевич), и было ему тогда девятнадцать. Попал он в ее родной город, как стажер после окончания химического техникума. Она еще не думала, что будет его невестой, но уже тогда поняла, что это человек необыкновенно талантливый.

В феврале она вернулась домой и привезла деревенские гостинцы. Дома ей все были несказанно рады. Особенно мама.

Продолжились встречи с Тимой. Он приходил к ней домой, познакомился с родителями, которым тоже понравился, они гуляли по городу, по Окскому саду. Его дружеским вниманием она гордилась. Другие знакомые и даже знакомые подруг не выдерживали никакого сравнения перед его скромностью, знаниями и интересами. Он в свои двадцать лет уже получил место заведующего производством на городском химическом заводе.

Но в конце лета Тима уехал в Грозный на нефтеперерабатывающий завод, где должен был работать уже инженером. Так они расстались, и Надя думала, что навсегда.

Временно, один месяц работала она еще в одной деревне, потом немного в больнице. Было трудно, грустно и утомительно.

И скоро она опять стала безработной. Начались опять «хождения по мукам» в РОНО и на биржу труда. Но нигде ничего конкретного не обещали.

После всего этого Надя решила уехать и искать работу в другом городе, где о ней ничего не знали и слово «лишенец» с ее фамилией не связывали.

Семейный совет решил, что она поедет в Выксу, где в то время работал папа и там же жила семья маминого брата Михаила Николаевича Гладкова, главного механика Выксунского трубопрокатного завода.

В Выксунском РОНО ее сразу направили заниматься со взрослыми на заводе в группы по ликвидации неграмотности. Работа была оплачиваемой, и это ее радовало.

Через месяц предложили постоянное место учительницы в деревню Туртапка, расположенную между Выксой и Навашино.

В воскресенье можно было ездить домой.

Надя очень хорошо помнила, как маленький паровозик по узкоколейке тащил три таких же маленьких вагончика, посредине которых в зимнее время топились печки-чугунки. Было тепло и согревало душу приближение к родному дому.

В Туртапке Надя проработала два года. Школа была четырехкомплектная: четыре класса и четыре учительницы. Заведующая Анастасия Ивановна тридцати пяти лет, Соня Клементьева – двадцати восьми, Полечка Меринова – двадцати двух и Надя в свои восемнадцать.

Приняли Надю на редкость приветливо, и она осталась им благодарна до конца своих дней. Два года с этими людьми были удивительно хорошими, несмотря на внутренние переживания, трудности в жизни и быту, заставляющие постоянно находиться далеко от дома.

Денег на жизнь семьи не хватало. Это были папины, ее и уже брата-Лени заработки. Он уже к этому времени окончил школу, выдержал вступительные экзамены в Московский университет, но принят не был. Для того, чтобы учиться в университете, он вынужден был поступить на Казанскую железную дорогу сцепщиком вагонов, проработал там два года и стал рабочим. Этого было достаточно, чтобы не называться больше сыном «лишенца».

Остальные дети учились в школе и по очереди нянчили маленького Алика. Кто-то из детей должен был каждый день оставаться дома, чтобы маме можно было сходить в магазин или на базар и приготовить пищу.

Все были плохо одеты. Очень быстро все исчезло куда-то: сшитые для Нади, Лени, Коли, Мити шубки и пальто, а также хорошая одежда и шубы Коки и мамы…

Когда Надя приезжала домой замечала все это и с тяжестью в сердце понимала, что все было продано за бесценок, чтобы как-нибудь прокормиться.

Как-то на несколько дней в квартиру попросилась девушка Катя из деревни Вареги, ей посоветовали обратиться к Петру Александровичу. Она не получила отказа и спала в общей со всеми комнате на сундуке, где была сложена какая-то сезонная одежда. Но когда она ушла и поселилась где-то недалеко от дома, сундук оказался пустым. Бывало и так. Правда, стеснительным родителям не приходило в голову предъявлять ей претензии.

Но, главное, была еще здорова мама, и семья жила хоть и не очень хорошо материально, но была сплочена родительской любовью и дружбой детей.

Надя, приезжая по воскресеньям и на каникулы, мыла полы, стирала накопившееся белье и старалась облегчить маме хозяйственные заботы. Она замечала, как трудно ей носить продукты.

Вечерами же гуляла с подругами по любимому городу, любовалась зеленью местных садов, течением реки. Даже Поля и Соня приезжали в гости. Купалась и каталась на лодках вместе с ними.

Она продолжала переписываться с Тимой Киселевым, который решил поступать в нефтяной институт, и в 1930 году ему это удалось. Он жил теперь в Москве.

Их переписка уже переросла в настоящий роман, и Надя стала тоже мечтать о Москве, где она никогда не была.

Благодаря знакомству мамы с семьей Сахаровых и ее подруге Марии Павловны Сахаровой мечте этой удалось сбыться.

Человек исключительной доброты и порядочности Марья Павловна всегда была готова пойти на помощь людям, чего бы этого ей не стоило, порой лишая себя жизненных удобств. Она была из семьи потомственных военных. После преследования городских властей ее семьи Марья Павловна уехала из родного города и жила теперь со своей матерью и сыном в столице. Когда она узнала, что Надя мечтает о Москве, она просто пригласила ее к себе жить.

С замиранием сердца Надя приняла приглашение, с трудом уволилась из Туртапки и решительно отправилась в Москву. Будущий муж встретил ее на вокзале и проводил к Марии Павловне. Увидевшись после двух лет разлуки, они сразу почувствовали, что не расстанутся никогда. Так хорошо было им вместе. Но свадьба состоялась только через год.

Год этот был трудным и интересным.

Как всегда трудными были поиски себя в новой жизни, обустройство, новая непривычная работа.

Мария Павловна помогла Наде устроиться на работу и сразу прописала.

В квартире деревянного дома в Самарском переулке, где проживало девять семей, Мария Павловна занимала две комнаты на втором этаже: одна большая, другая значительно меньше. С ней, ее матерью и двенадцатилетним сыном проживали здесь еще три дальние родственницы, включая Надю.

На ночь хозяйка располагалась с женщинами на полу в большой комнате, в другой на диване и кровати спали ее сын и мать.

Несмотря на кажущиеся трудности, всем им было хорошо, интересно и весело. Первая работа Нади была связана с геологией и, не желая слишком обременять Марию Павловну, она часто уезжала в командировки. В одну из таких довольно длительных командировок на ее место по приглашению хозяйки приехал брат Митя. Потом к лету также приехал и Коля. Оба устроились на работу чертежниками в Станкинпром, и скоро нашли себе летнюю квартиру на одной из дач в Новогиреево. К зиме, после длительных мытарств в поисках теплого жилья, им удалось с помощью тети Тани Гладковой найти недалеко квартирку в 15 метров с маленькой кухней и плитой. Это было огромное счастье: можно было жить пусть и не очень сыто, но независимо и в тепле. В том же году Леня начал учиться в университете. Он жил в общежитии, но часто приезжал к своим братьям.

Вскоре к ним присоединился еще один жилец – Шурик, их двоюродный брат и сын Георгия Александровича. Ему также не везло с работой в родном городе. Шурик был очень застенчивый и даже замкнутый, однако имел хороший художественный вкус, постоянно что-то лепил и рисовал. Товарищей он не имел и дружил только со своими братьями. К сожалению, замкнутость его характера объяснялась быстро прогрессирующей болезнью – туберкулезом. На работу он устроился быстро и собирался поступать в Строгановское училище.

Так четверо братьев, покинув родной город, стали самостоятельными.

Через год после мальчиков, по окончания семи классов школы в Москву приехала сестра Шура. Жить она устроилась на кухне у братьев. Поступила на работу конторщицей и одновременно на вечерние бухгалтерские курсы.

Приехав в Москву, Надя начала как бы новую обещающую быть счастливой жизнь. Главное, что теперь был рядом человек, с которым она готова была проводить все свое свободное время и которого она считала самым лучшим на свете!

Маме он тоже нравился. И она писала: «… его послал тебе Бог за твое доброе сердце…».

До конца своей жизни она считала своего мужа самым умным, красивым и талантливым.

Он имел хороший уравновешенный характер, бережно относился к людям, глубоко разбирался в тонкостях своей профессии, всегда был в курсе новинок литературы, сам писал стихи и прозу, знал живопись и неплохо рисовал.

Сколько выставок, спектаклей и просто достопримечательностей узнала Надя за этот год, да и за последующие годы жизни…

И где бы ни были они вместе: у друзей, у родственников и в общественных местах, он всегда всем нравился и внешностью и умением говорить и убеждать.

А сколько было энергии, сил и желания учиться и работать.

Надя всем сердцем окунулась в эту большую красивую любовь на всю жизнь к человеку, который отвечал ей тем же наполненным чувством…

Через год Тима получил комнату, и они поженились. Обосновались они в комнате в восемь метров в общей квартире с печным отоплением и небольшой кухней на три семьи, но зато в центре Москвы на Садово-Триумфальной улице. По вечерам гуляли по столице. До позднего вечера на улицах было много народу. Рядом были театры и кино. Продуктовые магазины работали до десяти часов вечера. Каждый день казался праздником, и заботы временно забывались.

Мама прислала к свадьбе все лучшее, что она сберегла из прежней обстановки: ковер, шторы, посуду, одеяло, подушки, белье от своего приданого и даже полотенца и скатерти.

Все это было развешано и расставлено и придавало комнате нарядный вид.

Но воспоминания о родном городе, о маме, оставшейся без помощи, наводили на грустные мысли. Материальное положение родителей по-прежнему оставалось плачевным, а на их иждивении находились еще трое детей – Вера, Миша и Алик. Папа опять попал под сокращение, потом, слава Богу, нашел место в городе.

В начале тридцатых годов была введена карточная система на продукты, и служащие и иждивенцы получали очень мало хлеба и других продуктов. Она и братья посылали из Москвы кое-что и приезжали поочередно, но этого все равно было мало.

А в это время открылись ТОРГСИНЫ – шикарные магазины, где продавались продукты питания и промтовары за боны, которые можно было приобрести в обмен на золото, серебро и ювелирные изделия, правда по цене лома.

Кому удалось сохранить кое-какие ценные вещи, теперь могли открыто менять их на боны и немного приодеться и покушать деликатесов. Кто утаил или нажил за этот период много ценностей, менять их в большом объеме не спешил. Из-за несопоставимости реальной цены принимаемых вещей, это была очередная волна их изъятия у населения.

У Нади остались золотая цепочка, крест и браслет, подаренные еще Кокой. Считая себя бессовестной, Надя все же не удержалась и купила себе очень красивую вязаную кофточку и туфли молочного цвета, также казавшиеся ей необыкновенно привлекательными. Браслет пошел на диетические продукты, необходимые мужу после операции прободной язвы желудка.

У мамы оставалась одна дорогая брошь, она ее берегла на черный день и, несмотря на трудности, не хотела с ней расставаться.

После смерти мамы эта брошь загадочно исчезла, как бы ушла в небытие в след за своей хозяйкой.

После рождения ребенка в маленькой комнате стало тесно: негде было поставить детскую кроватку.

Пришлось обменять Москву на Новогиреево. Тогда это было тихое дачное место. Теперь стало намного просторнее: сорок метров жилья и еще большая застекленная терраса. И было удобно: там жили Надины братья, сестра Шура и ее приятельницы из родного города: Галя, Леля, и Нина Шемякины.

Жизнь катилась стремительно: все были очень заняты работой или учебой. Тима закончил экстерном институт и работал главным инженером проекта Уфимского нефтеперерабатывающего завода. Надя через год получила звание младшего научного сотрудника Института минерального сырья.

Осенью 1935 года семья Нади переехала в Уфу, где строился НПЗ, проектируемый под руководством ее мужа. Ему было важно и интересно работать именно здесь. Завод строился, быстро строились и дома, и даже целые поселки. Один дом выстроили прямо в саду и именно там они получили большую трехкомнатную квартиру. Сад с фруктовыми деревьями и ягодниками был лучшим местом на берегу реки Белой, вдоль которой строился будущий соцгород. Завод располагался подальше от берега, но тоже вдоль реки.

Через год Тимофей Андреевич стал заместителем главного инженера завода, и материально жить стало легче. Но заболела мама, и Наде пришлось на длительное время приехать в родной город. Приезд ее был настоящим праздником для родителей и братьев, а особенно младшей сестры Веры. Они всегда любили друг друга, и Вера не отходила от своей сестры ни на минуту. Даже ее подруги не заходили за ней и говорили: «Вера не пойдет гулять, ведь Надя приехала».

Надя приехала вместе со своим маленьким сыном, мальчиком спокойным, здоровым и веселым. Теперь тринадцатилетний Миша с удовольствием и интересом занимался с ним. Надя ухаживала за мамой и на правах старшей дочери занималась хозяйством.

Осенью 1936 года старшие братья перевезли маму в Москву.

Коля к этому времени получил комнату в Ростокино. Туда и привезли маму – решили полечить ее у московских врачей. С мамой приехала и Вера, которая сразу поступила в пищевой институт. В 1937 году болезнь мамы приняла катастрофический характер. Она слегла со страшными болями в области спины и сердца, и скоро ее парализовало: отказали руки, ноги и не поворачивалась голова. Сознание было полное и речь не нарушена.

Надя в это время уже вернулась в Уфу и работала в одной из лабораторий завода. Тимофей Андреевич оформлял командировку в США с целью изучения технологии и закупки оборудования для завода и в октябре уехал туда на шесть месяцев. После получения от братьев письма с просьбой срочно приехать к маме в Москву, состояние которой ухудшается, Надя опять с сыном оказалась в столице.

Жили все вместе в Колиной комнате в четырнадцать метров: мама на диване, Надя с сыном на кровати, братья и Вера на полу. Шура в это время жила у подруги. Ночью мама не спала и Надя или Вера поочередно не раз вставали к ней.

Приходили районные врачи и даже очень важный платный профессор. Поставили диагноз – костный туберкулез позвоночника и посоветовали положить ее в больницу. Скоро маму устроили в бывшую Екатерининскую больницу за театром Красной Армии.

Теперь Надя каждый день проводила там: маму надо было кормить – руки ее не действовали, а дома заведовала хозяйством своих братьев и сестер.

Комната Коли в коммунальной трехкомнатной квартире была до отказа заселена его родственниками, хотя он там был прописан один. Маленькая кухня, одна плита, одна раковина, уборная тоже одна. Соседи оказались на редкость чуткие. Несмотря на то, что нашествие родственников одного жильца, им, несомненно, приносило дополнительные неудобства, с их стороны было только искреннее сочувствие и предложения помощи.

Сыновья тоже очень заботились о своей маме, и вся палата вслух восторгалась мягкостью, красотой и воспитанностью ее детей.

В середине марта врачи предупредили Надю о безнадежном состоянии мамы, и она телеграммой вызвала отца.

22 марта мама умерла. Папа приехал и просидел около нее последние день и ночь.

За неделю до смерти вернулся из командировки Тимофей Андреевич, и они вместе были у мамы, такие веселые, нарядные, с заграничными подарками, и теперь Надя с горечью представляла каково, было все это видеть умирающей.

Похоронили Валентину Николаевну на Новогиреевском кладбище, рядом с умершим годом раньше сыном Георгия Александровича Шуриком.

Дети очень переживали эту потерю. Надя, может быть, в большей степени: ведь они были так близки после смерти Коки. Сестра Шура не без зависти так и говорила: «Ты самая верная дочь своей матери».

Папа вернулся домой к своим младшим детям: Мише, который заканчивал учебу в школе, и учившемуся в третьем классе Алику. Надя переехала в Новогиреево, и в комнате Коли остались Митя и Вера.

Надя с мужем и сыном жили в своей старой квартире в Новогиреево. За шесть месяцев работы в Америке Тимофей Андреевич заработал намного больше, чем если бы работал на заводе. Помимо этого он привез массу красивых вещей себе, жене, родственникам.

А самое главное – незабываемые впечатления о незнакомом заграничном мире. Эти впечатления нисколько не изменили его представление о ценностях жизни в нашей стране и, как тогда казалось, временных и вполне оправданных трудностях, хотя они и были предметом его размышлений и раздумий…

Никакие преимущества хваленой демократии и экономической обеспеченности страны не могли оправдать виденное им своими глазами.

Для осмотра оборудования Тимофей Андреевич должен был ехать на поезде в близлежащий город. Имея время, он задолго до отправки поезда приехал на вокзал, прошелся вдоль вагонов и сел в самый скромный и совсем пустой.

Спокойно смотря из окна на перрон, он обратил внимание, что люди подходят к вагону, но не садятся в него, а стоят рядом, поглядывая в его сторону. Через некоторое время собралась уже большая группа.

Тимофей Андреевич, поглядывая на часы, ожидал через пять минут отхода поезда, как вдруг в вагоне появился кондуктор и объяснил ему, что это вагон «для черных».

Тимофей Андреевич начал ему говорить, что это для него не имеет никакого значения, и пусть люди садятся в вагон.

Кондуктор вышел, думая, что иностранец его не понял.

Толпа на перроне начала возмущенно галдеть, но никто не посмел войти в вагон. Тогда Тимофей Андреевич вышел сам и был так взволнован, что уехал только следующим поездом.

После командировки в Америку у Тимофея Андреевича был отпуск, и они с женой все это время жили в Москве, наслаждаясь ее красотами и гостеприимством.

В этом же году Шура вышла замуж за Славу Серова, который работал на заводе Туполева. Слава был тоже из ее родного города и даже являлся очень дальним родственником Гладковых.

Петр Александрович приезжал на свадьбу и остался очень доволен замужеством второй дочери. При этом Шура обрела постоянное место жительства в том же Новогиреево.

После его отъезда не оставляла тревога за оставшихся в родном городе младших братьев.

Окончив школу, в 1940 году Миша сдал экзамены и прошел по конкурсу в строительный институт в Москве. Но, вернувшись домой, он получил повестку из военкомата о призыве в армию. Миша постеснялся сообщить, что как студент может быть освобожден от призыва и вместо учебы пошел в армию. Прошел всю войну в технических войсках авиации. К счастью остался жив. Институт он окончил после войны, но уже юридический, остался военным до пенсии и жил под Москвой.

В родном городе оставался папа с Аликом.

В одно из их посещений в каникулы Вера обратила внимание, что младший брат Алик практически предоставлен самому себе и не получает должного внимания отца в части воспитания.

Всему виной был беззащитный характер Петра Александровича, который сам являлся предметом нападок квартирантов, сделавшими его жизнь просто невыносимой: его постоянно обманывали, обкрадывали и даже нередко издевались. Он лишился многих вещей, части посуды, белья, икон… От всего этого у него иногда стали наблюдаться признаки душевной болезни.

Вера обратилась к Шуре со Славой с просьбой взять Алика в Москву «в сыновья». Те согласились, и Алик тоже стал москвичом.


Последним покинул родной город Петр Александрович, его приняли сначала сыновья в Москву, потом старшая дочь забрала его к себе. Он жил в ее семье до конца своей жизни сначала в Уфе, потом в Москве. Он очень привязался к ее детям, которых по возвращению в Москву было уже трое.

Казалось, что Петр Александрович любил своих внуков больше чем собственных детей.

У Тимофея Андреевича открывались блестящие перспективы по службе, он опубликовал несколько монографий по своей профессиональной деятельности, по-прежнему был энергичен, его ценили и прочили большое будущее. После одной из командировок в Германию, он неожиданно простудился и серьезно заболел. Болезнь эта с годами начала прогрессировать и в октябре 1955 году Надя навсегда рассталась со своим любимым мужем, который ушел в таинственный и непонятный живым людям мир – откуда не возвращаются.

* * *

Спустя несколько лет после смерти мужа Надя стала глубже воспринимать окружающих ее людей, чаще окунаться в свое детство, вспоминала Коку, маму, своих дядюшек, отца Серафима, с пониманием относиться к отцу.

Ее муж своей кончиной оставил ей загадку смерти.

Последние свои дни Тимофей Андреевич много молчал… чувствовал, что жизнь угасает в нем.

Надя тоже молчала, даже не смея представить, что когда-то она останется одна без любимого и обожаемого ею человека.

Но уже потом по истечении времени она вспоминала и не могла представить: о чем же он тогда… думал?

Человек не знает своей смерти, ее узнают только окружающие его люди.

Надя порой задумывалась:

Почему Кока любила больше всего Георгия? Но ей было неведомо, как беззаветно она любила своего мужа, а уж потом эта любовь разлилась на детей и внуков.

Любовь – одно из испытаний человека. Оно может придавать силы и быть жестоким и разрушительным, так как происходит в самые сильные годы жизни.

Надя полностью отдалась своей любви и все, о чем думал, убеждал ее муж, доверялась ему полностью и не хотела думать по-другому.

Это настоящая преданность очень близка к истинной философии жизни.



Муж ее был атеист и считал религию пережитком прошлого.

Тогда как-то принято было смотреть на собственную жизнь, как на песчинку в пустыне. Каждый тогда думал:

«У нас… великие перемены… а тут одна жизнь».

Но в этом была своя жертвенность…

Когда умер Петр Александрович, и его отпевали перед погребением, Тимофей Андреевич не вошел в церковь, хотя по-своему любил его, прожив с ним под одной крышей двенадцать лет.

Но сидя на лавочке перед церковью, он попытался представить, как можно всю свою жизнь посвятить служению Богу…

Вспомнились слова тестя:

«Только кажется, что общество объединяет людей. Без веры оно только забирает силы у человека. Когда как с Богом, каждый из них сила».

* * *

В 1920-30-х годах по городу, как и по всей стране, прокатилась волна массовых разрушений храмов и церквей.

В апреле 22-го отец Серафим был приглашен в городской «УИК» (Уездной Исполнительный Комитет – Примечание автора).

В назначенное время он открыл обшарпанную дверь с табличкой «Начхозчасть, комната № 11, тов. ТРАУТМАН»

и увидел за столом сухого лысоватого человека в кожаной куртке. Все эти теперешние представители власти, особенно в кожаных одеяниях, вызывали у него внутреннее возмущение и неприязнь. Идя в нынешние присутственные места, он научился сдерживаться, так как положение священнослужителя обязывало искать мира с властью, какой бы она не была.

Человек за столом жестом предложил сесть напротив. Отец Серафим немного отодвинул стул от стола и сел, внимательно разглядывая местное начальство. Несмотря на уверенный взгляд, что-то театральное тонко сквозило от человека в кожаной куртке.

– Отец Серафим или гражданин Константинов Николай Александрович, как у вас говорят, в миру.

– Да, точно так.

– Я пригласил вас, чтобы обсудить ваше участие в акции по добровольной сдаче церковных ценностей, то есть утвари из золота и других ценных металлов и драгоценных камней.

– Кому это сдать?

Отец Серафим на минуту задумался, и даже возмущение в сказанной фразе выглядело с оттенком некоторого замешательства.

– Вы знаете, что власть Советов национализирует все ценности бывшего государства. Церковь составная часть этого государства,…так что…вам должно быть все понятно.

– Понятно только новой власти… Все эти ценности приобретены на пожертвования прихожан… Юридически это похоже на грабеж и самоуправство.

– Не надо спорить…решение уже принято… уже начала работать подкомиссия УИК по изъятию церковных ценностей.

– Решение принимают, после раздумий…и понимания. Но вы, я вижу, далеки от понимания православия.

– Вы знаете, я много слышал о вас, как о добром и порядочном человеке… я не советую вам так резко высказываться против власти, особенно здесь… Тем более, что изъятие церковных ценностей производятся в пользу голодающих Поволжья.

– А кто довел их до голода?… Лучше бы ваша власть начала заниматься экономическими проблемами… тогда бы и голода в стране не было… Меня год назад тоже вызывали… также говорили о моих положительных качествах… и предложили…докладывать то, что я слышу на исповеди…

Ваша власть не понимает всего ужаса этого кощунства…

– Но я не голословно говорю хорошо о вас,… мы с вами заочно знакомы. Помните два года назад местный глава еврейской общины просил ходатайства за одного мальчика.

– Да, помню. Взял грех на душу.

– Почему так?

– Душа молодая могла быть светлой, а сейчас я не уверен в ее будущем.

– С вами трудно разговаривать.

– Да это не… слепо… командовать.

– Ну, так как насчет участия в сдаче?

– Нет уж. Увольте от греха.

– Вы же понимаете, что этим ничего не измените… Будет кто-то другой.

– Если найдете, пусть будет…статистов у нас много,… а я истинно верующий.

– Я вынужден буду доложить, что вы отказались… Несмотря на то, что вы мне когда-то помогли, я, облеченный в настоящее время властью, не могу себе это позволить.

– Вы и себе уже помочь не сможете…

– Ну вы много на себя берете… И даже более… Мы построим коммуны независимых свободных людей…

– Для того, чтобы построить надо изучить эту страну… А вы же ее не знаете и не понимаете.

– Как раз мы понимаем лучше и считаем церковные догмы вредными.

– А совсем недавно мне говорили, что вы верующий…иудейской веры…

– Заблуждался… Нашел в себе силы изменить взгляды…

– Знать не глубокие были взгляды… Конечно, для нынешней власти… церковь догма… Власть…тоже испытание… Вижу, что мало там дальновидных людей…

– Революционеры – самые дальновидные люди.

– Если бы власть хотела блага российскому народу, она… никогда бы не уничтожала веру. Нынешние революционеры не добьются ничего, кроме…должности. Кстати многие из деятелей нынешней власти любят лозунг «добиться цели любой ценой». Вот где главная западня…

– Почему же? Мы создаем новые отношения в городах и в деревне.

– Жестокостью можно добиться… Странно, много евреев вижу во главе новой власти… Но, что самое интересное не верующих евреев, а наоборот восставших против религии…Я раньше не мог представить, что евреи могут быть настолько агрессивными.

– Значит, вы нас ненавидите?

– Люди тут не причем… я всех людей уважаю… Просто я хочу объяснить разницу верующего и безверия.

– И в чем же разница?

– Не хочу вдаваться в подробности… Но…понятие Бога или любого другого божества у всех религий связано с понятием Высшей Справедливости… Когда человек верит, он прежде всего верит в справедливость… и он… частица вечного мира. Каждая власть предлагает свою справедливость, но… каждая власть несовершенна.

– И что же?

– С верой человек ближе к справедливости,…а это уже немало.

– Но Бог – это фантазия.

– Эта, как вы говорите, фантазия пережила много веков.

Тот, кто хочет быстро построить новое, полностью сломав старое,… накопленное… глупый… человек, либо вор, развратник и проходимец. Даже только из-за того, что это принесет большое горе простым чистым и доверчивым людям… Отрицание – пересмотр всего предыдущего.

– Я, конечно, могу преследовать вас за контрреволюционные мысли, но вовсе этого не хочу…и призываю подчиниться действиям властей.

– Вот-вот… Опять вместо мыслей лозунги. Несомненно, бороться нужно всегда, только знать зачем…



– Но наша власть основана на сознательности, когда каждый понимает политику власти и большинство согласно с ее целями…Вы слышали речи Ленина, Троцкого?

– Слышал скорее от других. Говорят,… отменные ораторы.

– Вот, видите.

– Я думаю, что такого рода ораторство скорее похоже на сладкие речи дьявола.

– Что вы имеете в виду?

– Как вы думаете кто более красноречив Бог или дьявол.

– Ну, это не по моей части.

– Полагаю, что Бог делает свое благое дело молча.

– Новая власть отвергает Бога.

– В этом главная ее ошибка…Человек существо земное и ему свойственно заблуждаться…

Я уже говорил… вы строите неизвестное доселе общество и отвергаете Бога… И заметьте, строите на непонятной вам земле. А кто вам позволил проводить такие эксперименты?… Степень распространенного зла обернется на собственную судьбу.

– Я еще раз говорю, что вовсе не хочу сделать вам плохо.

– А я как русский человек не могу пойти на компромиссы. Вы то наверно пошли бы?

– Не ерничайте, отец Серафим…Вам придется подчиниться власти и ограничить эти свои вредные мысли…

– Видно не привыкли вы слышать тихие выстраданные речи… По душе вам…. совсем другие… пламенные…

– Я тоже не пойду на компромиссы… Я не верю ни в какую… иудейскую или православную религию…Отец Серафим, надо уметь проигрывать.

– Это и пугает… Основное…подозрение в искренности вашей власти. Не место во власти случайным людям…

В этой жизни… никто еще… не выигрывал… Мне жалко вас… Траутман!.. Ведь вы… как и ваша власть… слепы.

– При всей вашей антипатии ко мне, я не хочу расставаться врагами.

– Хорошо я уйду, но благодарить не буду…и даже не буду себя корить, что когда-то помог вам. Но на прощание хочу вам сказать, что я больше уважаю того, кто просил за вас… Либстера… он тверже стоит на нашей земле… за ним ответственность перед людьми… он хочет… добра. А проигрывает на нашей земле… разобщенность и равнодушие… Следующая стадия… слабость… стяжательство. Это монстр, которым может насладиться погибшая душа.

Отец Серафим вышел от Траутмана с неприятным чувством/ Кто-то очень вероломно сыграл на струнах Руси и продолжает играть. – подумал он неожиданно.



Из российской истории известно, что до голодающих реально дошло менее одной пятой части собранных средств от продажи церковных ценностей страны. («Итоги изъятия ценностей» – Из 19 церквей города изъято церковных ценностей 50 пудов 23 фунта 62 золотника 65 1/2 долей, из них жемчуга рассыпного – 77 золотников 69 1/2 долей, жемчуга с мишурой – 26 золотников 48 долей, бриллиантов – 52 шт., весом в 2 золотника 12 долей; монет серебряных 1125 штук на 276 рублей 90 копеек, весом в 13 фунтов 46 золотников 29 долей и золотая брошь 95 долей. Кроме того, недополучено из оставленного в обмен 2 пуда 29 фунтов 5 золотников 95 долей серебром. – Городская газета «Луч», № 40, 1 июня 1922 г. – Примечание автора)



В марте 1924 года суждено было отцу Серафиму еще раз встретиться с Траутманом, хозчасть которого распродавала церковное имущество Спасского монастыря.

Он не побоялся, пришел и высказал лично…ему свое возмущение:

– Когда нужно было – из храмов забирали, а как оказалось лишнее – вернуть безвозмездно… уже нельзя?

– Собор закрыт после попытки контрреволюционного переворота.

– Я понимаю, что храмовые ценности вам не нужны. Но зачем наживаться на бедных верующих людях?…Для них это самые главные ценности.



Отец Серафим со всем местным духовенством открыто с нескрываемым возмущением выступил против так называемого «Обновленческого собора», которым руководил ЧК через очень вкрадчивого и совсем не простого посредника троцкистских идей Тучкова.

Все это послужило основанием к тому, что Отец Серафим оказался в первых рядах репрессированных священнослужителей. Он был выслан на 10 лет в район Воркуты, вернулся в 1946-ом и, прожив несколько лет в родном городе, тихо и незаметно ушел из жизни.

* * *

Судьба Траутмана неожиданно «сыграла в пику», в 37-ом. Тогда слишком активная политическая позиция тоже вызывала настороженность. Коммерческая деятельность в те времена вообще была предметом нападок и, если уж велась, то должна была быть безупречной. Оказалось, что именно к Траутману ходил советоваться директор толевого завода перед восстановлением сгоревшего дома Петра Александровича. Имелось еще несколько подобных примеров смелых административных вложений государственных средств. Потом как-то «странно» часть вырученных за продажу населению церковного имущества денег была украдена местными бандитами. Никто из УИК, конечно, не сомневался в честности Траутмана, но факты были отражены в личном деле. Политика предусматривала профилактическое обновление руководящих кадров, и вот он уже в замах, а через два месяца в камере. Никто из сослуживцев не стал отстаивать его честность и преданность «делу».

В камере Траутман сначала уповал на ошибку, иногда в голову приходила мысль об измене революции. Значительно позднее он почувствовал себя жертвой, что противоречило его убеждениям. Его раздражал русский тупой следователь и остальные местные мародеры, но никогда он не пожалел, что приехал в эту непонятную ему страну и делал все возможное во имя революционных интернациональных идей. Не вспоминал он и о тех людях, которые от его кипучей деятельности были вынуждены находиться в подобной ситуации. Убежденный идеологически и лишенный глубокой веры человек в порыве слабости, как правило, становятся на сторону сильного.

Осталось неизвестным, в чем довелось признаться Траутману на следствии, но больше о нем в городе не слышал никто. Жена и приемный сын вскоре покинули город и растворились в бескрайних просторах России.

Может показаться случайным такой исход многообещающей карьеры и судьбы этого человека, поверившего новой власти. Понятие справедливости добра и зла при всей кажущейся простоте лежат очень глубоко. Они посильны только Всевышнему. Ключ к вопросу о происхождении зла лежит в самом человеке, который разделил Единое на различные противоречивые образы.

Траутман, сам того не сознавая, своей судьбой пояснил знаменитое высказывание: «Всякое добро исходит от зла» (Ф.Ницше, Посмертные афоризмы, № 129).



Тридцатые годы и их апофеоз 37-ой год были переломными для нового режима. Мало кто сейчас представляет, что его трагический характер был обусловлен определенным поворотом страны в сторону традиций народа. Как это ни странно звучит, но этот период характеризуется сближением позиции народных масс и правительства. Конституцией 1936 года были произведены ключевые корректировки прежней позиции старой гвардии партийцев, а именно:

– отменены ограничения, связанные с социальным происхождением, и введено всеобщее избирательное право;

– реабилитированы семейные ценности, объявлена неприкосновенность личности и тайна переписки;

– приостановлена антицерковная пропаганда,

– устранено неравенство в оплате труда;

– земля, занимаемая колхозами, передавалась им в вечное пользование;

– восстановлен офицерский корпус и казачество.

Многие «старые большевики» были убеждены в измене Сталина идеям революции. Лев Давидович Троцкий по этому поводу даже написал обличительную статью «Преданная революция».

Гневную реакцию старых партийцев на происходящие перемены очень показательно выразила известная партийная функционер – Берзинь: «В правительстве подбираются люди с русскими фамилиями. Типичный лозунг теперь – „мы русский народ“. Все это пахнет черносотенством и Пуришкевичем».

На самом деле с 1935 года Сталин занял позицию противоположную той, на которой находился в 1929-ом. Вопреки прежней классовой нетерпимости он заявлял, что «не все бывшие кулаки, белогвардейцы или попы враждебны Советской власти». Почти половину жертв сталинской партийной чистки составили «герои коллективизации». Он четко осознал, что проект революции на селе провалился.

Существует множество моделей, обосновывающих сталинские репрессии:

– патологии и восточной деспотии личности вождя;

– неведения им реальной ситуации и творящегося беспредела;

– кадровой ротации;

– охоты на ведьм,

– идеологического поиска,

– государственного строительства,

– еврейского погрома в партии,

– предвоенной чрезвычайщины,

– восстановление ценностей, которые способствовали развитию страны в прошлом.

Все эти модели обсуждаются историками, но главное в том, что явно просматривается поиск выхода из революционного периода и государственного строительства общества.

И все это звучит очень не просто именно сегодня, когда пламенные идеи интернациональных революционеров, ломающие вековые традиции народа, оказались вредными, разрушительными и, в конечном счете, ложными.



Отец



Отец Нади – Петр Александрович, был шестым ребенком в семье преуспевающего купца. Трое до него умерли в младенчестве и после него остальные трое не дожили до совершеннолетия. На правах младшего третьего сына в семье он пользовался большей любовью родителей, ему без особой строгости многое позволялось. Когда умер отец, Пете было уже двадцать три года. Отец его – Александр Иванович, был менее требователен к нему: не разговаривал с ним строго, как с другими своими взрослыми детьми Валентином и Георгием и практически предоставил его воспитание своей жене. Она, как женщина твердого патриархального уклада и глубоко верующая, привыкла относиться к нему бережно и внимательно, оберегая от повседневных забот, которые легко перекладывала на себя и жила так с ним в родительском доме до конца своих дней.

Петр Александрович впитал с молоком матери страстную веру в Бога и хотел посвятить себя служению церкви. Он много читал духовной литературы, искренне проникся любовью к православной вере, но сказать о своих помыслах отцу или братьям не решался.

Особенно боялся, что неправильно будет понят отцом. После окончания реального училища он с большим старанием помогал сначала отцу, потом старшему брату в работе по торговому дому и ходил в магазин, как на службу. Старший брат посылал его по делам в Москву, Нижний и даже в Сибирь с доверенным приказчиком. Ездил также часто по делам в близлежащие и дальние поселки и города.

Но, будучи человеком добрым, отзывчивым, готовым помочь каждому нуждающемуся, он вовсе не был готов к проявлению хозяйской твердости или коммерческой смекалки, без которых невозможно выявить самостоятельность в делах торговли.

Зато в период Первой мировой войны он проявил инициативу и энергию в организации столовой для бедных и обездоленных детей, отцы которых воевали на фронтах. Петр Александрович пожертвовал на это немалую сумму денег и привлек к благотворительности других самостоятельных людей города, готовых и в глубоком тылу служить своему отечеству.

Один-два раза в месяц он посещал эту столовую, чтобы удостовериться в соблюдении должного порядка и доброкачественности пищи. Иногда брал с собой Надю. Ей нравились заведенные там правила, и еда всегда казалась очень вкусной. Помещение столовой было чисто убрано, столы покрыты скатертями. Пища была простая и сытная: традиционные щи, гречневая каша с рыбой или котлетами, кисели или чай с бубликами. Каждый ребенок мог привести с собой одного своего приятеля. В столовой дети ели без спешки и суеты, разговоры за столами были спокойные и благочестивые.

Когда пришло время создавать семью, он, как всегда, положился на вкусы матери и не ошибся.

Его жена, Валентина Николаевна, урожденная Гладкова, была младшей дочерью в семье, женщина кроткая и очень застенчивая, но умная, воспитанная в православных традициях, начитанная и очень походила характером на Петра Александровича. Брак произошел по взаимному согласию и любви.

Они вместе много читали, посещали храмы и монастыри, любили и светскую умеренную жизнь: вместе ходить в гости в основном к родственникам Гладковым, где обсуждали современные жизненные принципы и даже идеи и направления, любили поэзию и литературу.

Петра Александровича в то время увлекали христианские образы писателя Мережковского, и он чувствовал в них глубину собственного понимания окружающего и конкретные ориентиры своего будущего. Трилогия «Христос и Антихрист» лишенная исторических тайн или неожиданных сюжетных поворотов, к которым так податлива искушенная литературная публика, привлекала его истинной правдивостью жизни, наполненной добропорядочностью, честными помыслами и чувством долга перед окружающими и всем миром.

Далеко не востребованный современным обществом писатель, поэт и публицист Дмитрий Сергеевич Мережковский был вдохновителем и организатором очень популярных в литературной среде Петербурга того времени религиозно-философских собраний, активными участниками которых были Розанов, Суворин, Сологуб, Майков, Плещеев, Григорович, Горький.

Лев Николаевич Толстой, который не очень жаловал вниманием молодых писателей, не без интереса принимал его с женой у себя в Ясной Поляне. Мережковский являлся идеологом символистов и декадентов, творчество которых принято называть «Серебряным веком». Герои его произведений – исключительно бескорыстные люди высокой чистоты духа. За историческую пьесу «Павел Первый» он в то время привлекался к суду, а в его романе «Александр Первый» русское самодержавие показано в виде демонической силы.

Валентина Николаевна тоже любила Мережковского, но ей была ближе лирика его жены Зинаиды Гиппиус и, конечно, Лермонтов с его романтическими образами. Не обошла ее внимание назидательная духовная проза Гоголя. Наташа Ростова, если не считать осуждаемое ею увлечение Курагиным, была предметом ее глубокого понимания и обожания. И даже имя ее избранника Петр (по-французски Пьер) полностью соответствовало окружающей ее действительности.

Петр Александрович и Валентина Николаевна очень любили своих детей, и, несмотря на трудности жизни, все восемь родились здоровые, умные и красивые. Оба считали своих детей даром Божьим, умиленно смотря на них и радуясь собственной схожести внешности и характера.

Их дети никогда не видели, чтобы родители, когда-либо перечили друг другу или повышали голос при разговорах.

Надя помнила, как однажды горничная Паша жаловалась на Колю и Митю, которые играли на чердаке и изрезали новое атласное одеяло. Папа позвал их и, узнав, что они пытались сделать из одеяла шалаш, вместо ожидаемого всеми наказания улыбнулся и велел им в следующий раз попросить у Паши что-нибудь из старого.

У каждого человека существуют материальные и духовные опоры в жизни: они делают ее наполненной, целеустремленной и радостной. Такими опорами для него были дом, семья, дети.

Работы он не боялся, но его никогда и никто не понимал, кроме матери и жены, которые не требовали от него быть добытчиком.

Он ни как не мог найти себя в светской жизни и с каждым годом все больше чувствовал неудовлетворенность.

В период НЭПа Петр Александрович был долгое время безработным, и он решил заняться торговлей. В семье посчитали, что в этом ничего плохого нет, тем более законно, на благо окружающих. В начале еще жива была его мать, и она была уверена, что он должен чем-то заниматься, да и торговлю не считала зазорным делом. Кое-что продали для оборотного капитала, и он стал ездить в Москву, привозить оттуда мануфактуру, обувь, другие товары и продавать в городе.

Первое время была определенная выгода от этой «челночной» торговли, но росли большие и скоро даже непомерные налоги. Это беспокоило, а потом стало серьезно угрожать делу. Барыши явно не соответствовали непосильным взиманиям налогов. Пришло время, когда он срочно должен был уплатить большую сумму, которой не было.

Занять денег не удалось и пришлось идти к ростовщику.

Все, что оставалось ценного в доме: золотые вещи из приданого жены, кольца, брошки, серебряные ложки, часы и другое, сбереженное на черный день, было заложено. Надеялись вовремя выкупить, но не удалось. Все ценности ушли за треть, а то и менее реальной цены. Налог был уплачен, и Петр Александрович избежал ареста.

Он очень переживал свои неудачи, хотя никто из близких не укорял его. Характеры его и жены были изумительно покладисты: всегда надеялись на лучшее – удачно продадут и появятся деньги на жизнь, Петр Александрович получит хорошую службу или прибавят жалование…

Случалось и это, но, к сожалению, очень редко.

Когда он приходил просить за себя или семью всегда в голове была одна мысль «должны обязательно помочь». Если он так не думал, он не ходил и не просил.

И только искренняя вера в Бога помогала ему обрести уверенность в себе, но быть твердым и доброжелательным к окружающим.

Он не был врагом новой власти и принял ее спокойно без душевных терзаний и переживаний.

Петр Александрович часто вспоминал случай, который произошел с ним еще в молодые годы, когда ему было восемнадцать лет. Он окончил реальное училище и шел в начале лета по цветущему городу в прекрасном расположении духа на торжественное вручение диплома. На нем был новенький костюм-тройка и мягкие лайковые туфли. С хорошим настроением, ежеминутно оглядывая свою новую одежду, он был очень доволен собой. И вдруг из полуподвального этажа нищая старуха протянула ему руку:

– Барин! Подай копеечку!

Внимание его рассеялось, и он прошел мимо, увлекшись своей радостью. А когда очнулся и вернулся, чтобы подать, руки уже не было. И мир рухнул для него:

– Если богатый человек забыл бедного, он должен понести заслуженную кару.

Это был единственный случай, когда он увидел нищего и прошел без подаяния. Он помнил его всю жизнь.



В 1925 году проводилась акция по контролю проведенной ранее конфискации среди «бывшего» имущего населения. Время было тяжелое, властям нужны были деньги. Акция велась силами ГПУ. «Бывших» вызывали и допрашивали с пристрастием. Многие, боясь возможных репрессий, приходили по вызову и приносили мелкие золотые, серебряные украшения или другие ценные вещи и от них, как правило, отставали.

Петр Александрович, придя по вызову, честно сказал, что он все сдал ранее, и больше у него ничего нет.

Дознаватель поморщился и тупо уставился на него:

– Так уж совсем ничего нет?

– Нет, батюшка.

– Какой я тебе батюшка.

– Простите великодушно…товарищ… – произнес Петр Александрович, нервно теребя расстегнутый ворот рубахи.

– А что это у тебя блеснуло под рубахой-то?

– Крест, батюшка.

– Опять батюшка… Крест-то, небось, золотой?

– Золотой…товарищ…

– И на цепочке золотой?

– Нет, цепочки все сдали.

– А чего же крест не сдали?

– Так как же…товарищ…мне ж его при крещении надели.

Дознаватель подошел, взглядом оценил размер креста:

– Все ты врешь… Снимай сейчас же и клади на стол!

– Как же можно…Я же…верующий.

– Много тут вас верующих… А страна голодает! А вам хоть бы что!

Дознаватель подошел к двери и вызвал помощника:

– Отведи этого…в общую камеру.

– За что…товарищ…?

– Там разберутся, за что.

Так Петр Александрович, едва понимая происшедшее, оказался в тюрьме.

«Разбираться» с ним стали через два дня уже в городе Владимире.

После новых расспросов крест Петр Александрович добровольно отдал: ему и в голову не приходило, что его нательный крест кроме прямого своего христианского назначения может представлять для кого-то материальную ценность. Только ночью после этого он был выпущен из тюрьмы.

Один в ночном городе он скорее пошел подальше от мрачного здания и, пройдя около часа, увидел слабый свет в приоткрытой двери небольшой церкви. Он вошел и, встав на колени перед образами, долго молился и благодарил Бога за свое чудесное спасение. Не заметил, как уснул на полу храма.

Утром он рассказал священнику о своих мытарствах, и тот принес ему маленький медный крестик и дал денег на дорогу.

Почувствовав себя ободренным, Петр Александрович двинулся в родной город.

Только дома он увидел себя в зеркале – волосы его совершенно поседели. Было ему тогда чуть более сорока…



Когда взрослые дети, перебравшись в Москву, сообщили ему о своем решении забрать его в столицу, ему все-таки очень не хотелось покидать родной город. Здесь все ему было дорого, и жил он в каком-никаком, а родительском доме. Но дети настаивали, и сам он чувствовал, что не может обеспечить себе должное существование.

Он все не верил, что придется уезжать в Москву, но вот уже и билеты куплены, и назначенное время выезда неумолимо приближалось.

И он решил на прощание прогуляться по городу и оставить в памяти его черты.

Пошел по Спасской улице (Настоящее название – ул. Лакина – Примечание автора) к монастырю. Новые названия улиц Петр Александрович не воспринимал и постоянно путал. Сретенская и Полевая, на перекрестье которых он жил, да и Рождественская, Никольская, Вознесенская, Успенская улицы никогда не воспринималась им с другими новыми именами: Маркса, Свердлова, Ленина, Первомайская, Советская, Красноармейская…

Спасский монастырь в зелени садов и деревьев был молчалив и мрачен, но, как всегда, в нем чувствовалась сила, он стоял оплотом города. И в том, что здесь расположилось военное ведомство, была какая-то закономерность.

Спустившись на набережную, он с упоением любовался рекой с ее песчаной косой. Сколько он передумал и перечувствовал здесь на фоне медленно движущейся воды. Пройдя ближе к центру, обратил внимание, на Козьмодемьянскую церковь. Одно из старых храмовых строений она всегда выглядела не ярко, и сейчас печальными были ее своды: в ней располагался склад и контора. Только немного дальше церковь Николо-Набережная с ее пятью куполами и красивой колокольней, да замечательный архитектурный ансамбль просторного золотоглавого Благовещенского монастыря остались общиной верующих. В каждый зашел Петр Александрович, помолился, поставил свечи. Одинокими и неухоженными смотрелись церкви монастыря Благовещенская и Стефановская, где разместились медсануправление, архив, гаражи. Там где раньше были монастырские склады, обосновались свинарники живущих на территории монастыря жителей. В стоящих неподалеку Троицком монастыре и Введенской церкви ютились кустарные и столярные мастерские, склады, гаражи, а в башне ограды увидел странную для этого места надпись: «Починка примусов».

В прежних складах такие же неуместные здесь свинарники…

В соборе Богородицы колокольня превратилась в пожарную каланчу, в главной церкви расположилось общество «Спартак», в правой части террасы – изолятор.

Петр Александрович знакомыми тропами прошел к Воскресенскому кладбищу мимо церкви, в которой была теперь красильня.

Долго стоял у могилы родителей. Каким-то внутренним зовом не хотел отходить от этого клочка земли, как будто чувствовал, что придет сюда не скоро, а может быть и никогда.

Через Фруктовую гору и по мосту через Успенский овраг вернулся к центру города.

Проходя мимо Вознесенской церкви, перекрестился и с некоторым спокойствием отметил, что хоть она была занята школой.

И только на Московской улице душа его успокоилась: все было здесь отрадно, дорого и связано с детскими воспоминаниями.

Родной и кормивший в былые времена крепкую семью магазин выглядел добротно и солидно. Все говорило о том, что его прежние хозяева не жили одним днем. За водонапорной башней виднелся красивый и современный бывший дом брата Георгия Александровича.



Немного побыв в Москве у своих сыновей, Петр Александрович до конца своих дней остался под покровительством семьи старшей дочери Нади. Он искренне полюбил ее мужа, несмотря на его строго отрицательное отношение к вероисповеданию. Петр Александрович никогда не спорил с ним на эту тему, а просто любил и искренне уважал своего зятя Тимофея Андреевича. Он, как и его дочь, видел в нем сильного и талантливого человека, который ко всему прочему смог создал крепкую и дружную семью. Полюбил его детей и своих внуков какой-то высшей любовью и считал себя частью окружающей этой доброй семейной атмосферы.

В конце 40-вых семья жила в Уфе, где Тимофей Андреевич несколько лет работал главным инженером крупного предприятия. Потом было новое назначение, и Петр Александрович вместе с семьей вернулся в Подмосковье в Люберцы. Вскоре Тимофей Андреевич получил отличную по тем временам отдельную квартиру в Москве недалеко от метро «Электрозаводская».

В Люберцах Петр Александрович работал на инструментальном складе машиностроительного завода. На склоне лет он, может быть впервые в своей жизни, почувствовал радость созидания рабочего человека. Списывая старые токарные резцы, он перед уничтожением извлекал из них победитовые вставки, сдавал на переплавку и гордился своим хозяйским подходом к доверенному делу.

Он с удовольствием общался с молодежью из ремесленных училищ, которые во множестве проходили практику на заводе. Радовался их молодой смекалке и пытливости. Иногда в разговорах для более точного объяснения своей мысли рассказывал им некоторые библейские сюжеты. Сначала над ним посмеивались, потом стали просить рассказать еще. Ребята слушали внимательно, широко раскрыв глаза, и Петр Александрович радовался своей популярности среди этих молодых людей. Он часто говорил, как бы про себя:

– Дети мир открывают, а мы, старики, его закрываем.

Ребята не раз задавали настойчивые и живые вопросы:

– Неужели и вправду веришь, в Бога, дедушка?

Петр Александрович серьезно, но с улыбкой отвечал:

– Слепо верить нельзя. Сначала вера – корни, потом ствол – семья близкие, а уж потом сомнения – ветви, и чем выше – они короче. Верхушка настырна всегда.

– А мы, наверно, верхушки, – смеялись ребята.

Улыбался и Петр Александрович.

*** Утром, выпив молока, Петр Александрович в дороге почувствовал себя плохо. И на остановке трамвая было тоже нехорошо, но все-таки продолжал путь. Вдруг стало совсем невмоготу, нестерпимо заболело в груди и подкатило к горлу… Он упал на колени, окружающие люди помогли посадить его на лавочку.



Наде позвонили, что папа попал в больницу с диагнозом – инфаркт. Она тут же, бросив все дела, побежала в больницу, которая к счастью оказалась недалеко от дома.

В палате она его нашла быстро. Петр Александрович был по обыкновению спокоен и встретил ее с доброй улыбкой.

– Вот опять я тебя беспокою… Все будет хорошо, и я скоро приду домой.

– Доктора говорят – у тебя инфаркт. Надо лежать и слушаться врачей.

– Я слушаюсь, но они ошибаются: я просто немного отравился. Сейчас чувствую себя хорошо. Мне тоже говорят, что даже вставать нельзя… Я не хочу… и не надо…Мне иногда нужно…выйти.

– Нет-нет лежи…я подежурю,…все сделаю.

– Надя… иди спокойно домой,…все пройдет.

– О чем ты говоришь?

– Я все думаю… сколько забот я приношу тебе… и стал обузой… своим детям.

– Но твои дети…встали на ноги, все получили высшее образование, выросли умные, добрые…самостоятельные…разве этого мало…

– Бог им помощник… Ты права… ведь никто не погиб на войне… у всех дети… И внуков моих я люблю и молюсь за них…

– Ну вот,…дай смахну твои слезы.

– Вот я все думаю, может хорошо, что Бог не дал моим детям сильных родителей,… которые своим влиянием…могли бы завести неизвестно куда… а так легче пережить трудные времена…Антихриста… так… хорошо… Прав и неправ был Егор…человек,…когда ему трудно,… он странник… Божий…

– Что-то я тебя не совсем понимаю…

– Всякая сила боится слабости… Ты… правда, иди… И не беспокойся… Все будет хорошо.

В словах его чувствовалась необычная твердость. Как-то по-детски повинуясь своему отцу она пошла домой с чистым сердцем и спокойной душой и казалось ничего не могло произойти, кроме хорошего.

На следующий день она испекла любимых отцом пирогов с морковью, взяла несколько спелых яблок и пошла в больницу. Поднялась в палату,…но папина койка была пуста. Вышла в коридор, ища его глазами. Подошла сестра и на ее вопросительные взгляды опустила глаза. И тут только ужасная мысль насквозь пронзила ее. Сестра побежала за водой. Остальное Надя помнила как в тумане…

Потом уже после похорон она вспомнила, как отец совсем недавно говорил ей, а она рассеянно слушала, как ей показалось потом, чтобы ясно вспомнить значительно позже:

– Жизнь не может быть лучше или хуже,… если человек не подвержен искушению зависти и стяжательства, это собственное Я… дом…семья, дети… поле, лес, река… прозрачная весна, насыщенное цветением лето, наполненная чувствами осень и мудрые мысли морозной зимой…

* * *

Петр Александрович умер в1952 году и похоронен в Москве на Пятницком кладбище. Он на три года пережил своего старшего брата Валентина, которому также не привелось принять свою смерть в родном городе.

Сбылось предвидение Георгия Александровича о странствии братьев.

Валентин Александрович, принял новую власть без сожаления, и после национализации торгового дома честно и добросовестно работал на фабрике «Красный луч». С 1926 года продолжил свою деятельность на посту коммерческого директора текстильного треста во Владимире. В 1929 году перенес тяжелую болезнь, получил инвалидность и уехал с женой и больной младшей дочерью Марией на Северный Кавказ к старшей дочери Наталье, которая работала там по направлению после окончания института.

По истечению нескольких лет семья Валентина Александровича и семья Натальи Валентиновны переезжает в Воронеж.

В 1940 году там умирает его жена, урожденная Зворыкина Прасковья Николаевна и дочь Мария. После их смерти Валентин Александрович уезжает в Ярославль к средней своей дочери Екатерине. Не желая быть в тягость семье дочери, работает в разных городских учреждениях. Человек высокой культуры, образованности, душевной теплоты он везде пользуется уважением и симпатией сослуживцев. В возрасте 63-х лет встречает известие о начале войны. В мае 1943 года его настигает смерть. За десять минут до смерти при большом упадке сил он слушает тревожную военную сводку с фронта и слабым голосом произносит: «Все равно… победим»!



Спасский монастырь



Каждый человек прежде всего философ, а русский в большей степени.

Молодому человеку, особенно не военному, всегда свойственно думать, что трудности по защите самого себя, своей семьи, близких, гражданских прав, отчизны могут его миновать. И для него это лишняя проблема, на которую не хочется тратить так много времени и сил. Лучше посмотреть военные действия в кино или прочитать захватывающую историю со стрельбой.

Дух же защиты заложен предками в каждом человеке, и особенно у мужского пола, он из глубины их чаяний, надежд и веры. И не надо его подавлять, он обязательно проявится.

Жизнь подтверждает, что молодые мужчины, избежавшие серьезных самостоятельных дерзаний, в том числе военных потрясений, не в состоянии принести большой пользы не только обществу, но в первую очередь себе и своим близким. И, видимо, по-своему глубоко правыми и уверенными считали себя вернувшиеся с полей военных действий.

Более того, они теперь были в ответе за погибших в бою товарищей.

Природа мудра: она дает силы одним за счет гибели других.

Во всяком случае, государственные мужи, умаляющие достоинство и унижающие своих сильных защитников, просто роняют достоинство своей державы.

Ведь это так высоконравственно: отказаться от собственных устремлений и посвятить себя служению во имя достоинства отчизны. На это способен далеко не каждый.

Об этом можно поразмыслить, если заглянуть еще глубже. Например, понять великие племена майя с их жертвоприношениями. Обряд кажется сейчас диким, но он не лишен глубокой философии.



Стараются люди быть и подальше от политики: и дело это действительно стало грязным. Чистые то руки вообще большая редкость. Сегодняшние молодые люди полагают, что жившие раньше их люди от них существенно отличаются. При разрушительном давлении на молодые души средств массовой информации отличие, пожалуй, в потере глубокой веры в свое совершенство и неповторимость.

Потому и хотим больше быть похожими на других… успешных. А успех это миг, а дальше новое дерзание. Сейчас кругом много откровенного разврата, который порождает слабость физическую и духовную.

Хорошо знали люди во все времена, что стоит только ненадолго ослабить внимание, и они могут стать рабами. Рабами, конечно, жить можно. Но тогда, в прошлые века, не хотел этого никто.

Николай Бердяев предвидел многое, когда сказал: «Рабство по своей сущности, не представляет сложности – оно легко»

Русский народ в настоящее время борется за свое существование. Надо благодарить его за сохраненную веру и твердые истоки. Остается надежда возврата былого суверенитета, и в любом случае до полного распада и разложения еще есть время.



Святой мученик Глеб, отправленный в 988 году княжить в город, тогда еще языческий, не мог сразу подчинить его своей власти. Поселился Глеб в некотором отдалении от городской слободы. Он построил себе двор, укрепил его твердой стеной и поставил там церковь во имя Всемилостивого Спаса. В 1096 году, при осаде города был убит местный князь Изяслав, сын Владимира Мономаха. Останки благородного князя Изяслава горожане схоронили в той самой сооруженной Глебом церкви в основанном к этому времени монастыре Святого Спаса. Тело Изяслава впоследствии было перенесено из Спасского монастыря в Великий Новгород.

По письменным документам Иван Грозный за заслуги и известность в защите отечества воздвигнул в Спасском монастыре каменный храм, построил жилые помещения для монахов и снабдил его вотчинами.

В 1616 году монастырь пострадал от разграбления во время набега поляков во главе с паном Лисовским, но уже во времена Михаила Федоровича и Алексея Михайловича в результате должного обустройства церквей, стенной живописи и икон Спасский монастырь становится вновь известным на Руси.

Прошли не простые и всегда насыщенные трудностями становления три столетия.

В октябре 1917 года настоятелем монастыря был епископ Митрофан. (В миру – Загорский Михаил Васильевич (1844–1919) – Примечание автора)

После октябрьских событий именно православная церковь одна из первых почувствовала, что Россия оказалась в руках случайных и далеко не желающих добра и процветания России людей.

Но тогда она вместе с монархией также была предметом нападок демократов, которым казалось, что именно они являются тормозом развития страны.

В августе 1917 года в Успенском соборе Кремля торжественно открылся 1й Всероссийский Поместный собор Русской Православной церкви, который восстановил прерванное на 233 года патриаршество в России. Собор постановил, что Русская Православная церковь не будет участвовать в политической борьбе.

В ноябре патриархом был избран митрополит Московский Тихон.

Но пришедшие в октябре к власти большевики не хотели нейтралитета церкви. Наоборот они хотели построить свою идеологию на ее разрушении и истреблении. Патриарха Тихона власть незаслуженно унижала и отстраняла от влияния на массы, но сила духа русского народа не была сломлена.

Отношение церкви к новой власти характерно из показаний редактора местной газеты «Известия Совдепа», Лепехина от 5 февраля 1918 года согласно Красной книге ВЧК, том 1, стр. 136:

«…отношение духовенства и епископа Митрофана к советской власти характеризуется собранием в церкви Ивана Предтечи в праздник Сретения 2 февраля 1918 года, которое происходило часов в семь вечера. Я на нем был совершенно случайно. В церкви было приблизительно человек 600. Народ был всех сословий и классов. В церкви стояли столы, покрытые красным сукном, и вокруг них сидели духовенство, купечество и более интеллигентная публика. Епископ Митрофан был здесь и благословлял народ, стоя на амвоне. Бывший офицер Мяздриков читал послание патриарха Тихона с нападками на советскую власть, большевиков, которых он называл „безбожными властелинами тьмы века сего“ и предавал их церковному проклятию. Он призывал верующих не вступать в какое-либо общение „с извергами рода человеческого“ и „если нужно будет, пострадать за дело Христово“. По прочтению послания Мяздриков призывал народ сплотиться на защиту церкви, на которую посягают большевики. Говорили и другие ораторы о том, что большевики хотят обобрать церкви, притеснять веру христианскую, что власть захватили евреи и что надо твердо стать на оборону церкви. Епископ при мне речей не говорил, а лишь сочувственно слушал. И время от времени благословлял народ и ораторов…»

Именно поэтому Спасский монастырь явился оплотом гражданского выступления в начале июля 1918 года против новой вызывающей немалые негодования у населения власти.

Руководителем выступления был полковник Николай Павлович Сахаров, который служил у мятежного генерала Корнилова.

Накануне этого выступления в городе работал штаб высшего военного совета новой власти во главе с Бонч-Бруевичем, и в последних числах июня был организован уездный ЧК. Руководитель этой Чрезвычайной комиссии согласно той же Красной книге ВЧК сообщал:

«…о подозрительном поведении полковника Сахарова, который часто приезжал в город к родителям, жившими в Спасском монастыре. Ходили слухи о связи Сахарова с руководителями чехословацкого движения на Востоке и в Сибири.

Третьего июля в семье Сахаровых в Спасском монастыре был произведен обыск. Мать Сахарова Антонина Васильевна сообщила, что ее сын уехал в Нижний. У нее в ларе под иконами были обнаружены 130 тысяч рублей кредитками: она заявила, что эти деньги ей достались по наследству. Деньги были отобраны…»

Подтверждением помощи церкви и лично епископа Митрофана Сахарову может служить информация в адрес власти от послушника Спасского монастыря Владимира Алексинского:

«…Перед восстанием Сахаров жил у нас в монастыре. Он часто ходил к архиерею (Епископ Митрофан) и был с ним в хороших отношениях. Накануне восстания Сахаров был у архиерея, он разговаривал и со мной. Говорили, как хорошо жилось при царе, и что большевики довели Россию до гибели и что их нужно отстранить от власти.

Сахаров просил, чтобы во время восстания, я ему пособил.

Архиерей сказал Сахарову, что нужно сделать все, чтобы большевиков не было. Говорили при мне, так как меня архиерей любил и он мне родной дядя. Сахаров говорил, что приехало много офицеров, и завтра они вместе с жителями прогонят большевиков.

Когда архиерей проснулся утром, была стрельба, он знал, что офицеры прогоняют большевиков. Он послал меня к Сахарову в его квартиру в монастыре, но Сахарова там не было. Тогда он послал меня к Сахарову в город с посылкой, в которой были деньги, которые и были переданы. Потом я поспешил на свою службу. Когда вернулся, архиерей задержал меня и сказал: „Иди, Володя, помогать Сахарову“. Когда я пришел в дом бывшего воинского начальника, Сахаров дал мне винтовку и сказал, что надо ехать с ним в Выксу. Я пошел в монастырь за продуктами и заходил к архиерею попрощаться. Он благословил меня и сказал: „С Богом, Володя“.»



Лавр Георгиевич Корнилов, понимая необходимость укрепления позиций Февральской революции в стране, вел переговоры с Керенским об установлении сильной власти. Кадеты поддерживали это решение. Однако Керенский воспринял эти предложения как покушение на власть Временного правительства и потребовал от него сдать должность Верховного главнокомандующего. Корнилов не подчинился, был объявлен мятежником и направил свои части на Петроград. Мятеж Корнилова в августе 1917 года был подавлен силами верному Временному правительству петроградского гарнизона при поддержке большевиков. События августа 1917 года раскололи русское общество на две противоположные части.

Как нарочно, все было сделано на руку большевикам, которые неожиданно окрепли в это время и поверили в свои силы. Хотя и не намного, выросло их политическое влияние, они, используя все средства лживой агитации, стали готовиться к захвату власти. Авторитет же Временного правительства значительно упал. Большевики подло обвинили его в пособничестве его генералу Корнилову. После поражения Корнилова солдаты перестали доверять своим командирам, и были случаи самочинных расправ над русскими боевыми офицерами.

Начало Гражданской войны историки приписывают именно концу августа.

После переворота произошло полное поражение Временного правительства. Выступившего на его стороне генерала Краснова, большевики арестовали, а затем отпустили «под честное слово не поднимать оружия против советской власти».

Для восприятия ситуации того времени следует дословно привести воззвание социал-демократов или, как их назвали, «меньшевиков» от 28 октября 1917 года:

«…Революции нанесен тяжелый удар. Этот удар нанесен не в спину генералом Корниловым, а в грудь – Лениным и Троцким. Накануне созыва Учредительного собрания, когда весь народ должен открыто сказать на выборах свою волю, партия большевиков во главе с Лениным и Троцким втайне от других социалистических партий, опираясь на силу штыков и пулеметов, произвела государственный переворот… Господство большевиков несет с собой не то, чем они обольщают массы, не мир, хлеб и свободу, а как раз обратное. Мир, хлеб и свобода могут быть достигнуты только сплочением всех сил демократии…»



В истории гражданской войны и разгрома православия имя руководившего этими процессами Троцкого большевики утаивали, приказы все подписывал Ленин…и не случайно. Многие знали его происхождение, что могло дискредитировать большевиков в глазах народа. Троцкий всю свою жизнь очень гордился, что именно он вместе с Владимиром Ильичем приложил свою активную руку к перевороту и захвату власти 25 октября 1917 года.

Но даже Ленин, отдавая должное способностям и активности Троцкого, очень часто обвинял его во фразерстве, беспринципности, постоянных шатаниях и нередко называл его «Иудушка Троцкий».

Сменив не раз свои убеждения, Троцкий, наконец, удовлетворил свое тщеславие. Теперь в его руках была реальная власть, которую он мог ощутить на самых важных постах в государстве. И он старался сохранить ее любыми способами.

Применяемые в Отечественной войне заградительные отряды были впервые с успехом применены Львом Давидовичем в гражданской войне для усиления подъема военных настроений среди неподатливых крестьян.

Так что «вождь народов» всего лишь способный ученик, умело вобравший жестокие методы своего учителя.

По приказу Ленина было начато затопление кораблей Черноморского флота. Командующий флотом адмирал Тихменев отказался подчиниться, и часть флота ушла в море. К середине 1918 года гордость России – Черноморский флот – перестал существовать.

Невероятное возмущение народа вызвала позиция советской России на переговорах с Германией, Австро-Венгрией, Турцией и Болгарией в Брест-Литовске.

Советские предложения «мира без аннексий и контрибуций» Германия отвергла сразу и выступила с требованием отторжения от России территории более 150 000 кв. км., включая Польшу, Литву, части Эстонии и Латвии.

После предательского и совершенно непонятного здравомыслящему русскому человеку предложения возглавлявшего советскую делегацию Троцкого о том, что «Советская Россия войну прекращает, армию демобилизует, мира не подписывает и ее делегация покидает Брест-Литовск», австро-германские войска начали наступление по всему фронт у.

Мысли Льва Давидовича были тогда наполнены пытливыми идеями теории всемирной или «перманентной революции».

Завоеванная и омытая русской кровью территория России его вовсе не интересовала и даже защищенная фронтом существенно тормозила развитие процесса революции в других странах.

Задолго до активных действий большевиков его друг по духу и по крови финансовый магнат Парвус провел гнуснейшую по уровню предательства и неслыханную по наглости и лицемерию аферу против России, убедив немецкие власти выделить громадные по тому времени средства для ведения подрывной деятельности в нашей стране силами большевиков.

Через Льва Давидовича Парвус и передал Владимиру Ильичу немецкие денежки. Когда же возник вопрос возврата долга, он был категоричен и солидарен с Владимиром Ильичем в отказе. Избежал он и осуждения по этому поводу в отличие от «вождя революции», который получил пулю в шею от Фаины Каплан, что явилось причиной его последующей болезни и смерти.

Мы глубоко заблуждаемся, думая, что демократия пришла к нам с Запада. Ничего подобного, весь мир учится у России. Но помимо рожденных здесь талантливых и непобедимых идей много еще у нас и людей, наполненных маниакальным тщеславием и паразитизмом.

И все эти проходимцы до сих пор не уничтожены и не подавлены законом.



После поражения генерала Корнилова в Петрограде полковник Сахаров вернулся в родной город. Встретил там своего сверстника военного доктора Николая Григорьева.

Оба находились под впечатлением последних событий разрушения страны и горели стремлением уничтожения губителей России.

После поражения Временного правительства России ее национальные силы спонтанно искали выход из создавшегося положения. В центральной части России подпольно было создано так называемое Временное национальное правительство «Союза защиты родины и свободы».

В состав его входили офицеры русской армии, представители купечества, буржуазии, студенчества и даже рабочего класса. Согласно Красной книге ВЧК корни его явно прослеживаются в Москве, Ярославле, Угличе, Муроме, Свияжске и многих других городах. Образование указанного правительства было подкреплено и другими параллельными действиями патриотических сил, происходящими в стране.

В декабре 1917 года было официально объявлено о создании Добровольческой армии, которая формировалась на юге России и возглавлялась генералами Алексеевым, Корниловым, Деникиным и Врангелем.

С патриотическим восторгом в стране было оценено выступление в России Чехословацкого корпуса, сформированного по инициативе Союза чехословацких обществ в России из военнопленных и эмигрантов. Корпус отказался подчиниться новой власти и при поддержке эсеровских дружин и антибольшевистских сил до конца июля 1918 на время восстановил власть России в Челябинске, Пензе, Сызрани, Томске, Омске, Самаре, Красноярске, Уфе, Симбирске, Екатеринбурге, в Казане.

Все эти события способствовали гражданскому выступлению в описываемом городе против новой власти под руководством русских офицеров Николая Сахарова и Николая Григорьева. Сахаров взял на себя военное руководство, а Григорьев обеспечивал пропагандистскую агитацию по сплочению национальных сил. Он и подписал воззвания от имени уполномоченного Временного национального правительства.

Воззвание это очень правдиво, лаконично и доходчиво:

1. Все граждане, где будут происходить боевые операции войск Национального правительства, должны подчиняться распоряжениям его представителей.

2. Все мероприятия правительства направлены на защиту прав и жизни всего населения от грубого произвола советской власти также как и на защиту страны от вражеских посягательств.

3. Правительство будет решительно пресекать самочинные аресты, обыски и тем более убийства, поощряемые ранее советской властью.

4. Для упорядочения жизни в городах и селениях будет возобновлена работа в органах местного самоуправления.

5. Реквизиция имущества, денег, продуктов у гражданского населения впредь не допускается.

6. Ввиду надвинувшегося на центральные губернии голода все ограничения советской власти при продаже и покупке хлеба отменяются. Хлеб впредь будет продаваться по вольной цене. Правительство в первую голову озаботится немедленной доставкой дешевого хлеба из Сибири и Юга России.

7. При первой возможности правительство будет стремиться к снятию военного положения и к широкой амнистии всех, кто по недоразумению примкнул к изменникам родины – большевистским главарям.

8. Правительство ни в коем случае не стремится к ограничению прав народа. Правительство защищает родину и свободу от произвола и царившего в дни правления советской власти насилия.

9. Правительство напоминает всем, что защита родины и свободы есть прямая обязанность и долг каждого гражданина.

Помимо этого сохранились также агитационные призывы Правительства, которые были совершенно справедливыми:

«Граждане! События настоящих дней заставляют всех любящих родину, русский народ и истинных защитников свободы подняться с оружием в руках против советской власти и свергнуть насильников, прикрывающих свои гнусные деяния именем народа…

Народные комиссары вызвали братоубийственную войну, посылая отряды Красной гвардии и латышей отнимать у крестьян хлеб… Народные комиссары арестовывают и расстреливают рабочих, не согласных с их политикой, подтасовывают выборы и душат все гражданские свободы…

Прогнав советскую власть, мы прогоним вместе с ними гражданскую войну и снова обретем былую силу и мощь…»



Выступление было успешным, и 8 июля 1918 года город был практически без жертв захвачен восставшими. Большевистская ставка арестована. Организаторами восстания были мобилизованы все бывшие офицеры, а также привлечены добровольцы из среды населения.

Удалось обезоружить «карательную» роту Красной армии на Успенской улице и вооружить добровольцев.

Среди добровольцев было много молодежи, интеллигенции, среднего класса, рабочих и почти вся еврейская местная община.

В Красной книге ВЧК осталась запись показаний председателя еврейской общины Айзика Либстера:

«…ко мне зашла сильно взволнованная жена еврея, агента уголовной милиции Горбарского, и просила меня, как главу общины, посодействовать освобождению мужа…Я обратился к Алексею Жадину, которого знал раньше…Он согласился отпустить Горбарского, после того, как я за него поручился… Потом пришли представители от еврейской молодежи Союза сионистов и мы вместе пошли к офицеру Петрову просить дать оружие для защиты еврейских кварталов от возможных погромов. Сначала Петров сказал, что восставшие сами охраняют порядок… Но, когда мы настояли, дал 20 винтовок и патроны…»

Отношение населения к восставшим было сочувственным: торговцы снабжали их продуктами, пряниками и бутербродами.

В городе был отслужен молебен об освобождении от большевиков.

Вскоре были сформированы два отряда, которые после захвата власти в городе были направлены в Навашино на судостроительные верфи Коломенских заводов и в город Ковров.

По несчастливой случайности восстание не получило должной поддержки в близлежащих районах, выступление которых предполагалось одновременным. Срочно мобилизованные превосходящие силы большевиков из Владимирского ЧК и Красной армии заставили основную часть восставших покинуть город. Командующий полковник Сахаров получил ранение в руку, но благополучно был вывезен из города.

В Красной книге ВЧК можно подробно ознакомиться с показаниями привлеченных чекистами свидетелей этих событий, постановлением о привлечении к суду и приговором революционного трибунала.

Все показания, несмотря на то, что каждый старался отвести от себя обвинения, достаточно откровенные, честные и несут достоверную картину подъема духа восставших и сожаления, что понадеялись на «авось». Картина настоящей русской действительности, как и во все времена – жестокость власти осталась мерилом справедливости: в основном досталось добровольцам, которые не покинули город. Имели место и откровенные предательства.

Приговор трибунала отражает то жестокое время:

– Николая Сахарова, Николая Григорьева, Алексея Жадина, Николая Петрова, Василия Рожкова, Петра Добролюбова, Зимоглядова, Николая Гвоздева, Алексея Мяздрикова, Бориса Русакова, Николая Гайковича, Валентина Моисеева, Сергея Орлова, Зотова и Николая Фировского – объявить врагами народа и по обнаружению их места нахождения расстрелять,

– Пантелеймона Первова, Дмитрия Глазкова, Федора Добровольского, Николая Рудакова, Бориса Бородулина, Михаила Крякова, Василия и Николая Михайловича Григорьевых, Петра Перлова, Алексея Деева, Константина Лебедева, Аркадия Рудакова, Александра Новоселова, Константина Булгакова – заключить в военно-коцентрационный лагерь,

– Шишко Степана, Завулонова и Кравченко (Последние двое из числа руководства новой власти, перешедшие на сторону восставших, были расстреляны сразу после подавления восстания) – объявить врагами народа и расстрелять,

– епископа Митрофана признать виновным, но из-за преклонных лет от наказания освободить, лишив права проживания в городе и в городском уезде. Монастырь, как очаг контрреволюционных сил, закрыть.

Далее наказания незначительные, в основном назидательные и имущественные в виде штрафов.



По инициативе Троцкого в городах, где были подавлены подобные восстания против большевиков, были созданы концентрационные лагеря с лишением свободы и обязательными общественными работами.

Так что в этом вопросе Лев Давидович задолго до нацизма применил «смелые» новаторские находки.

В Спасском монастыре находился такой концентрационный лагерь до июня 1922 года, когда он был передан Уездному здравотделу.

* * *

Как трудно сказать о том, что Маяковский хотел выразить достаточно просто «Что такое хорошо, что такое плохо?…»

Наверно, Лев Давидович имел собственную позицию по этому поводу,…скорее он думал больше о первом…

Когда человеку невмоготу терпеть надругательства, наблюдать окружающий разврат и беззаконие, как «Реквием» перед ним всплывают самые важные сомнения Шекспира:

– Быть или не быть?…

Только испытания рождают сильных людей…

Концентрационные лагеря были призваны сломить волю человека.

Прошедший все это Шаламов подчеркивал, что животное не может долго вынести насилия и только человеку с несгибаемой волей подвластно все…

Можно себе представить, что с насильственными методами новой власти… сильные в этих лагерях выбрали среди шекспировских сомнений… второе.

Многие считают Троцкого талантливым человеком и то, что он был одним из инициаторов «новой экономической политики».

А что было в ней нового?

Новизна была в том, чтобы отобрать последнее оставшееся у российского среднего класса… и все…

Прежде создавать что-то, надо научиться это делать. А он умел только разрушать и этим создавать голод, разруху… смерть.

То, что он хотел сделать с православием…просто неописуемо.

И многое ему удалось… А ведь с первой своей женой он венчался,… значит, был христианской веры…

Поэтому люди, симпатизирующие Льву Давидовичу, в лучшем случае заблуждаются,…а скорее…также как и он, не хотят понимать и помогать России – и преследуют лишь свои в большинстве случаев корыстные цели.

Сколько таких «талантливых» людей у нас мелькают у нас на глазах.




Брат Леня



В 1985 году на 73-ем году умер Леня. Надя видела, как ему было тяжело. Болезнь его постигла жестокая.

Надя помнила из детства, как страдало ее самолюбие, когда появился второй ребенок в семье – ее первый брат Леня. Большая часть внимания родителей и всех взрослых неожиданно для нее перешло к этому новому малышу. А она от негодования даже начала презирать это крохотное существо в доме.

По воспоминаниям взрослых она однажды даже пыталась выбросить его в окно. Но, повзрослев, Надя всегда чувствовала в нем хоть и младшего, но всегда близкого родного друга детства.

Леня был спокойным и в отличие от Нади несколько застенчивым мальчиком, в играх дома отдавал предпочтение своей старшей сестре.

Также как Надя он хорошо учился, был и прилежным в работе на домашнем огороде и в саду.

Леня любил родной город, незабываемую тишину реки на рыбалке, лесные прогулки за грибами и ягодами. Он больше старался быть наедине с природой, писал стихи.



«Тихий вечер догорает,

Отражается в реке,

Отблеск солнца исчезает,

Темный берег вдалеке.

Воздух тих и неподвижен,

И как зеркало вода

Звук покатый еле слышен,

Красноватый свет костра.

Наконец, и он смолкает,

Наступает тишина,

Из-за тучи выплывает

Бледно-желтая луна».





В стихах родная богатая рыбным промыслом река Ока, ее красивые притоки. Существует предание, что, когда Иван Грозный шел на Казань, в этих местах разбил свой лагерь на берегу небольшой реки. Его слуги поймали очень много вкусной рыбы, которую подали царю и к обеду и к ужину. Особенно вкусная и наваристая была уха. Подивился царь на улов и промолвил: «Не велика речка, а ушна!» С тех пор это имя Ушна имеет приток Оки.



Еще в школьные годы Леня увлекся математикой, может, благодаря организованным в школе кружкам или факультативам по бухгалтерскому делу. После школы он мечтал учиться дальше, но его стремления вовсе не были связаны с бухгалтерским делом.

Он понимал, что математический аппарат несет в себе унифицированным инструментом поиска нового в мире… описания любых действий и изменений на земле.

А он хотел понять, ни много ни мало, а весь окружающий его мир.

Надя помнила их разговоры в юности о своих увлечениях, жизненных позициях.

Однажды ее удивило мнение об известной пьесе Грибоедова «Горе от ума». Надя восхищалась Чадским, и вдруг неожиданно услышала от брата:

– А ты не думала, что у него такая странная фамилия? По мне он немножечко чадит, если не чудит.

– Вот это да! – недоумевала восторженная Надя, – По тебе, наверно, лучше лежать на печи?

– Почему на печи? Не спеши восхищаться им.

– Может тебе и Обломов нравится?

– Чтобы понять Гончарова почитай «Фрегат Паллада».

– Что там можно понять?

– Понять нас русских.

– И что же ты там понял?

– Может, я и не понял до конца, но главное не понимать, а чувствовать. Почему человека погибшего в бою считают праведным? Что испытывает человек, которого ведут на расстрел, и он знает, что скоро все кончится для него на этом свете?

А ты не хочешь ни понимать, ни чувствовать, – необычно резко сказал Леня и вышел из комнаты.

Надя прочитала эту книгу значительно позже и, кажется, только тогда поняла сомнения своего брата.



Так же, как и Надя, и другие братья и сестры, Леня – «сын лишенца» чувствовал неуютно в родном городе, несмотря на искреннюю влюбленность в окружающую его родную природу.

В путешествиях романтика познания мира.



«Как растают снега, обнажится земля,

Разукрасится свежими всходами.

После зимнего сна почернеют поля

Разрыхленными вешними водами…

И тогда…я поеду…на юг,

К морю… к вечному лету…

Не сродни мне домашний уют

И тогда…уж сюда не приеду.

Я увижу Неаполь, Венецию, Рим

Полюбуюсь искусством Италии

Позабуду Москву, позабуду и Крым…

И все дальше…к брегам Португалии

Чрез пролив – все вперед и вперед

К берегам знаменитой Атланты.

Америка: Куба, Гаити, в этот порт

Где не травят людей и не губят таланты».





Чтобы уверенно войти в жизнь и не слышать презренное слово «лишенец», перед учебой в московском университете Леня вынужден быть два года сцепщиком на Казанской железной дороге.



«Эй, паровозик! Будь бодрее,

Внимательно смотри вперед.

И помни: может быть скорее

Чем думаешь – опасность ждет.

Там позади в беспечных позах

В вагонах теплых люди спят

И знают, что на паровозе

За них за всех вперед глядят.

Что впереди они не знают,

Да им того не нужно знать

Они тебе себя вверяют

Доверье нужно оправдать.

Мелькает снег, как хлопья ваты

Длинен и темен перегон,

Стучат по рельсам мирно скаты

А сзади в такт стучит вагон»





В детстве Леня в меньшей степени, чем Надя проникся к вере и православию, но он посещал с родителями церкви и глубокий дух окружаемых его монастырей и храмов навсегда осел в его душе.



«У нас, конечно, лишь успехи

Социализм поближе стал

Монахи только для потехи

Народ молиться перестал».





Уже в зрелые годы, работая на строительстве Асуанской плотины в Египте, он неожиданно для всех из группы советских специалистов выказал знания библейских сюжетов из «Бытия».

Делая обзор местной прессы на очередном собрании, переводчик сказал, что египтяне сравнивают строительство плотины с какими-то тощими и тучными коровами.

Алексей Петрович подобно Иосифу, объяснившему сны фараону, поспешил заметить, что египтяне, видимо, имеют в виду постоянный запас воды на плотине, который позволит избежать периодической засухи и связанного с ней неурожая и голода.

(Иосиф спас Египет от голода, разгадав сон фараона, которому дважды в сновидении явилось сем тощих коров, которые съели семь тучных коров и остались такими же тощими. Олицетворяя тощих коров с голодными засушливыми годами, а тучных – с богатыми и плодородными, он посоветовал фараону сохранять пятую часть богатого урожая на случай засухи – Примечание автора).



Окончив механико-математический факультет московского университета, Алексей Петрович жизнь свою посвятил науке, скорее прикладной науке гидротехнических сооружений и имел немало научных трудов в области фильтрации и строительства плотин.

В науке многое отвлекает от повседневной окружающей довольно однообразной жизни… Пожалуй, даже в ней есть что-то божественное… Познание мира,… Дело одно из самых интересных в жизни…с ее дерзаниями, мечтами в собственных рассуждениях,…применяя накопленные знания предшествующих поколений…



Будучи младшим офицером в период Отечественной войны в своих дневниках Алексей Петрович подробно отразил переживания большинства людей того времени: сначала обидное отступление, потом совсем не простой перелом в войне за счет героизма и больших потерь, и только в 44-ом победоносное наступление. Придя с вещевым мешком в 41-ом в Перовский военкомат Москвы, он в связи недостаточным слухом (В результате травмы в детстве у него была повреждена барабанная перепонка – Примечание автора) был освобожден от службы на фронте и направлен в Пехотное училище, где до 44-года преподавал военную топографию. Он часто обращал внимание, что многие люди и в эти тяжелые времена ведут себя по-разному: несмотря на общий патриотизм, некоторые больше заботятся в основном о себе, ищут более безопасного места, а то и за счет честности других занимаются откровенным мародерством и воровством.

Однажды проездом в Москве ему удалось посмотреть пьесу «Давным-давно», написанную его двоюродным братом, как он его звал – Шуриком. После спектакля, будучи очень гордым за своего родственника, все-таки отметил в дневнике, что не пришло еще время откровенного веселья и развлечений, которые просматривались в окружающих лицах в театре, когда кто-то может в это время отдает жизнь или теряют руки, ноги…

Подобные ощущения в наше время знакомы российским военным, участвующих в реальных боевых действиях в Чечне…



Всю жизнь Алексей Петрович ненавидел сталинские методы руководства страной, всегда шарахался от предложений и даже мыслей о вступлении в партию. Он понимал, что это мешало карьере, но пойти против своей воли не мог. И остался на всю свою жизнь в трудолюбивых и надежных замах.

Однако к людям, у которых бытовало мнения, особенно у тех, кто без сожаления покинули в 70-х Россию, что де мы были тут люди второго сорта, Алексей Петрович относился с сожалением и считал эту «песню» популистской, бездарной и глубоко инородной. Себя он вторым сортом, как и любой русский, никогда не считал.



В отличие от Нади у него была не простая личная жизнь. Он женился на женщине с ребенком. Как и его отец, он не был добытчиком средств, а умел служить верой и правдой только делу. Когда появился его собственный сын, и забот в доме прибавилось, он работал, не покладая рук, но все равно чувствовал свое иное предназначение.

Хотя был заботливым отцом, он ушел из семьи, когда младший сын окончил школу. Алексей Петрович не признавал компромиссов.

Кто ищет, обречен искать и вокруг себя,… А пределу совершенства нет…

Мир поиска загадочный, романтичный и пленяющий.

В пятьдесят Алексей Петрович женился во второй раз,…там тоже были дети,…и ему в этой семье было, видимо,…хорошо.



Из последних разговоров с ним Надя поняла, что человек ищет и тогда, когда чувствует, что дни на исходе. Но ей показалось, что в конце жизни он был ближе к тому, что искал…

Жизнь достаточно примитивна и суха, если она не окружена воображением и творческим порывом вдохновения.

Для человека очень важно то, что его окружает. Но, конечно, самое важное – как он чувствует окружающий мир внутри себя.



Только Блоку по силам был выразить это:

«Все, чего человек хочет, непременно сбудется, а если не сбудется, то и желания не было, а если сбудется „не то“, то разочарование только кажущееся. Сбылось – именно „то“.»





Праздник Успения Пресвятой Богородицы



Порой некому нам в молодости подсказать, как все не просто в жизни. Может кто-то и скажет, но мы не слышим: слишком увлечены надеждами и идеями о будущем, хорошо еще, если они собственные…чужие иногда более заманчивые…

А слышим мы только то, что выстрадано.

В страданиях великий смысл познания и обретения духа, а загадка смысла жизни – в понимании смерти.

Страдания и Воскрешение Христа дали миру надежду на величие и бессмертие жизни.

Страдания и переживания ведут нас к итогу земной жизни.



Философия утверждает о бесконечности жизни.

Но всякая материя, как и наше тело, имеет пределы конкретного существования.

А то, что мы именуем духом или волей нашего сознания в противоположность конкретной материи и дает нам шанс на… шаг к вечности.

Пушкин дал нам разгадку смерти: «На свете счастья нет, есть лишь покой и воля…»

Каждый когда уходит, оставляет частицу своей воли или своего влияния на постоянно изменяющийся мир.

Когда человек уходит в молодом возрасте, его воля может быть агрессивна и самоуверенна, воля зрелого человека более уравновешенна, а воля пожилого человека порой кажется слабой и мало влиятельной, но это только так кажется, каждому отмерена своя воля. И чем старше человек, тем его воля ближе к истине – созерцанию и пониманию Природы.

Святой Павел назвал наш мир «загадочным зеркалом чистой истины», а Святой Григорий Назианский подтвердил:

«Видимые вещи есть лишь тень и очертания вещей, которых мы не можем видеть».

* * *

Андрей закончил читать далеко за полночь. Несмотря на позднее время, ложиться спать не хотелось. Он вышел на улицу.

Купол звездного неба, как вместилище бесчисленных координат, поражал своим величием.

– Так ли уж много и далеко от нас 100, 200, 300 и даже 1000 лет назад, – подумал он.

– За плечами почти пятьдесят, а обернешься назад, как одно мгновение. Явственно понимаешь, что, нарушив связь времен, падаешь в бездну и теряешься в собственном заблуждении. И защищает от всего этого – дом, родные, близкие… уклад семьи…прочный и надежный. Наверно глубоко мудрый был человек, создавший свод правил Домостроя…

Сохранить свою душу…смириться…и…стоять насмерть…на своей земле… наперекор… порокам своим и чужим…

Необходимо не мешать внутренним силам человека, быть ближе к Природе, быть самим собой.

Идущая из глубины веков умудренная традиция американских индейцев позволяет присваивать имя ребенку только вождю племени и совсем не сразу после рождения. В течение некоторого времени вождь находиться рядом с ним, внимательно присматривается к его поведению и его отношению к окружающему миру. Только после того, как он определенно выскажет свое мнение о новом члене племени, ребенок обретает имя и несет его через всю свою жизнь.

Например, «мальчик с песчаных гор», «орел с обрубленным носом» или «смотрящий в небеса».

Наверно, человек, все более растворяясь в цивилизации, становиться слабее духом и жизнь его делается все более развращенной и уже не несет того глубокого смысла, в котором заложена ее истина.

Но ради тех нескольких счастливых минут ощущения себя наравне с теми, кто жил до тебя, стоит жить дальше.

Думая об этом, он долго не мог уснуть.

В глазах, как наяву, возник вдруг добрый и светлый дом Антонины Васильевны и Марии Павловны Сахаровых, в который он часто мальчишкой приходил с родителями «в гости» и который так доброжелательно принял Надю в Москве.

Даже такое теплое название трамвайной остановки у этого дома – «Соломенная сторожка» – всегда притягивало своей поэтичностью и каким-то неповторимым сказочным русским духом.



С благоговением он понял, что это мать и сестра того самого руководителя восстания Николая Павловича Сахарова. Вспомнил ласковый взгляд Антонины Васильевны, подарки с красивой новогодней елки, и строгие… проникновенные глаза ее дочери. Что-то в ней было от княжны Марьи из «Войны и мира».

Их большая комната, в которую вела огромная деревянная лестница, была необыкновенно просторная: у окна стоял черный рояль, на котором Мария Павловна иногда играла и очень красиво пела русские романсы.

На стенах были развешаны необыкновенные картины на сюжеты русских сказок и между ними крупные чучела голов лосей с огромными рогами. Картин было много, высотой в два метра каждая: глазастая белка на поляне, грызущая золотые орешки, Врубелевская Царевна-Лебедь, Васнецовские – Аленушка, Иван Царевич на сером волке, Витязь на распутье, Встреча с волхвом, Царевна Несмеяна в танце,…Три царевны подземного царства,… Песнь радости и печали Сирина и Алконоста…и знаменитый Гамаюн…

Будучи уже взрослым Андрей вспомнил эту картину с «птицей-человеком», когда впервые прочитал Блоковские строки:



«На гладях бесконечных вод

Закатом в пурпур облеченных,

Она вещает и поет,

Не в силах крыл поднять смятенных…

Вещает иго злых татар,

Вещает казней ряд кровавых,

И трус, и голод, и пожар,

Злодеев силу, гибель правых…

Предвечным ужасом объят,

Прекрасный лик горит любовью,

Но вещей правдою звучат

Уста, запекшиеся кровью»!





Этот необычный дом всегда привлекал и завораживал взрослеющего мальчишку. От этой красоты он застенчиво прижимался к пришедшим в гости вместе с ним отцу или матери.

Однажды, увидев его восторженные взгляды, Марья Павловна спросила:

– Помнишь стихи на сюжеты этих сказок?

Он что-то невнятно пробормотал.

– Смелее, ты же мужчина.

Он смутился.

– Да ты, совсем маменькин сынок, – с доброй, но строгой улыбкой молвила Марья Павловна.

Тогда было обидно, но сейчас он понял, что имела она на это право – знала, как воспитывают настоящих мальчиков.

Хоть и побаивался он колких ее глаз, но очень тогда хотелось понравиться им… А это было совсем не просто…

Она видела его скованность и, может быть, ей по-своему было его жалко, но одобрением были только хорошие манеры, сообразительность и глубоко понимаемая ею внутренняя собранность.

– Жалость холопское чувство… Можно плакать, но никогда не плакаться, – говорила она твердо.



Родители Андрея, его дядюшки и тетушки… были совсем другими… Такие же добрые, но значительно мягче… и не такие твердые и уверенные.

И он был искренне рад неожиданно нахлынувшим воспоминаниям о замечательных русских женщинах Марье Павловне и Антонине Васильевне,…была в них какая-то иная интересная, привлекающая и смелая позиция жизни…практически сейчас утерянная…

и, пожалуй,…невосполнимая.



Это только кажется, что память с годами притупляется. Стоит немного глубже задуматься, и яркие картины детства и юности всплывают, как по мановению волшебной палочки.

Удивительно добрые лица тетушек и дядюшек, под взглядами которых невозможным сделать что-то плохое…

С каждым уходит какая-то тайна… и неповторимость.



Пожалуй, ближе и понятней стал отец с его сомнениями и казавшейся излишней мягкостью. Почему-то вспомнился сделанный им платяной шкаф, неказистый, высокий под потолок, но вместительный и достаточно удобный. Он был неповторим своей уникальностью и оставил в памяти Андрея такую же непохожесть и таинство семейного уюта. Только при переезде на новую квартиру громоздкий шкаф был уничтожен, из-за невозможности вынести его из комнаты. Как напоминание и связующее звено с прошедшей войной на столе отца всегда стояла импровизированная пепельница – желтая гильза от артиллерийского снаряда диаметром около 80 мм и высотой со стакан. От нее всегда пахло пеплом и казалось, что она только что отлетела от стреляющего орудия.



Как перед глазами искрящаяся оптимизмом черноволосая и яркая тетя Шура рядом со своим мужем обаятельным и таким непосредственным дядей Славой. Андрей помнил его незабываемый рассказ о том, как из-за нерасторопности тети Шуры они опоздали на праздничный полет в составе коллектива авиастроителей самолета «Максим Горький» и потому остались целыми и невредимыми. Хотя какое-то время в их семье жил и воспитывался Алик, своих детей у них не было. Ласковый взгляд тети Шуры внушал всегда уверенность, что все у них было неподдельно хорошо. Но после ее скоропостижной смерти, Андрей узнал, что ее муж не пошел к ней на кладбище и через неделю женился на другой женщине.



Очень похожая характером на свою старшую сестру тетя Вера рано потеряла мужа, посвятила себя воспитанию дочери, а потом ее внуков. Жила в Ленинграде, хоть и недалеко от Москвы, но с братьями и сестрами виделась не часто. Умная и заботливая, она все трудности взаимоотношений семьи дочери пропускала через себя и все время сомневалась, что, может, именно она своим чистым и твердым характером слишком сильно влияла, понимая, что…люди, особенно мальчики и мужчины,…. только сами… создают себя. Андрей никогда воочию не видел Коку, но после прочитанных воспоминаний Надежды Петровны, вдруг… понял, откуда эта тревога и забота…о самом дорогом для нее. Неизвестно какими она хотела видеть своих внуков, но то, что они вобрали от нее непосредственность и чистоту восприятия жизни…уже немало.



Андрей никогда не видел своего дядю Митю. Знал только из воспоминаний своих родственников, что он был приятной внешности и близнецом дяди Коли, от рождения страдал болезнью позвоночника и немного горбился. Он имел счастливую любовь, был женат, но не успел завести детей и неожиданно умер в 26 лет из-за скоропостижной болезни. Об этом всегда напоминает первая запись надгробной плиты на Пятницком кладбище.



«Крестный» Андрея был дядя Коля: он, как говорила мама, и познакомил ее с отцом. На лице дяди Коли всегда была непохожая на другие удивительная улыбка, и весь он был наполнен необъятной детской добротой и непосредственностью. Окончив Бауманский институт, он работал в научных учреждениях, долгое время был доцентом одного из московских вузов, всегда увлекался изобретениями и новыми идеями. У Андрея сохранился экземпляр его «открытия» в конце 60-х годов «волнового движения без трения». Основная идея, которая нашла подтверждение в науке значительно позднее, заключалась в том, чтобы для уменьшения трения построить изменяющееся по форме волны крыло или борт корабля. Андрей никогда не забудет посещение садового участка дяди Коли в начале 70-х. Он плохо себя чувствовал и попросил своего «крестника» помочь по установке на участке привезенного небольшого хозблока на колесах. Его участок единственный в округе был покрыт не плодовыми деревьями и кустарниками, а небольшими березками и травой. После того, как строение было поставлено на должное место, дядя Коля с энтузиазмом начал расхваливать присутствие здесь окружающей девственной зелени, а когда нашел тут же подберезовик, восторгу и эмоциям не было предела. Сначала Андрей попытался пошутить по поводу «мичуринской хватки» хозяина участка, но потом сам поддался оптимизму дяди и даже сфотографировал его вместе с березками и найденным грибом. Фотография осталась последней памятью о нем. Его непотопляемый и, можно сказать, высокохудожественный оптимизм нес с собой что-то глубоко философское и по-своему правильное.

Несмотря на то, что, как говорили, он пользовался большим успехом у женщин, личная жизнь как-то не складывалась. Он с увлечением воспитывал единственную дочь Ольгу, которая окончила тот же престижный институт. Но после смерти отца она скоро потеряла свою строгую мать, не нашла себя в жизни и в порыве отчаяния погибла. По сей день, Андрей ощущает боль этой трагичной и непонятной утраты.



Пожалуй, только дядя Миша, который прошел войну, имел по-настоящему крепкую семью, обрел уверенность в жизни и здоровый домашний уют. Жена его Полина с удивительно добрыми и светлыми глазами наполняла его жизнь извечным смыслом существования – любовью и заботами. Они жили под Москвой, имели участок земли, с увлечением работали на нем, вырастил двух прекрасных сыновей.

Мужчина по своей философии всегда хозяин и, лишаясь родной земли, он теряет точку опоры. А он обрел ее в своем любимом Марфино, и она стала его родной, как в городе, где он родился.

И вовсе не как другие его братья, которые были вынуждены долго маяться и скитаться, чтобы получить собственное и независимое жилье.

В молодости они жили в незнакомых городах и в силу своей скромности оставались долгое время в какой-то степени провинциалами. По своему характеру вовсе не хотели «покорять» столицы…скорее старались быть трудолюбивыми и порядочными.



А как бы могла сложиться их жизнь, если бы жили и творили они в своем родном городе? Несомненно, город бы выиграл от их присутствия и участия.



Когда в середине 50-х новая и совсем необычная по тем временам отдельная и просторная квартира тети Нади и дяди Тимы собирала эту большую дружную семью, включая жен и детей, казалось конца этому жизненному потенциалу не будет никогда, и их улыбки и восторги будут вечны.

Умные и проникновенные глаза дяди Тимы, его сдержанность, внутренняя дисциплинирующая сила и очень весомые высказывания остались для Андрея на всю жизнь достойным предметом восхищения. То, что он ушел первый, было не только потерей для семьи, но и для всех остальных.



Много сегодня говориться о жестоких репрессиях в период активной жизни этих людей. Но странно, что никто из этой далеко не пролетарской семьи не оказался под катком политических баталий. Ответ очень прост: они не думали о власти и служили своей родине. Духовное наследие предков не позволило огрызаться на одобряемые населением поступки власти, опирающиеся на противоречащие многовековым устоям России чуждые идеи.

Сегодня много людей обличителей прошлого кричат на весь мир о злодеяниях сталинского режима и среди них некий 80-летний Иосиф Траутман, судьба которого сделала его жителем Израиля. Андрей сначала не обратил внимание на случайно проскользнувшую в прессе фамилию, но сейчас все вставало на свои места, этом человек не нашел себя и вряд ли смог достойно себя реализовать. Уже далеко не молодой человек Траутман озлоблен на страну, в которой провел свои молодые годы и не хочет прощать. С возрастом он принял иудейскую веру. Все это правильно и закономерно. Ошибка лишь в том, что он искренне пытается помочь «лапотным совкам» русским жить современно и правильно.

Ему трудно понять, что Россия создана Православием, основу которого лежит глубокий смысл самопожертвования и прошения Христа.

* * *

Проснувшись утром, Андрей уловил удивительно мягкий звон колоколов. Из окна второго этажа был виден золотой купол Богоявленской церкви. Колокольня продолжала звонить, и звуки ее глубоко проникали и призывали не отрывать взгляда.

Андрей поймал себя на мысли:

– Ничего случайного не бывает. И поделом нам грабли в нос и в лоб, потому что слабые – оторвались от корней.

Казалось, что только этот звон может защитить от надвигающихся с каждым годом сомнений.

– А может мы только в начале разрушения, которое неумолимо раздавит изнутри наши слабеющие души?

Разум явно паразитирует над многовековым созиданием Природы. В условиях этого паразитизма он еще не может создать рациональное человеческое общество.

Развитие цивилизации пока…. предрекает катастрофу в пределах биосферы… Несмотря на предполагаемое величие разума человека,… люди становятся похожими на сытых дрессированных зверей.

Природа создала животных, и в том числе человека для того, чтобы подъедать одного другим… или после другого…

Деревья более совершенны: они зависят только от солнца и воды.

* * *

Вечером Андрей отнес дневники Тане, и они сидели за чаем на террасе. Все приготовлено к отъезду в Москву, вещи уложены, дети играют перед сном на террасе.

Вечерняя августовская тишина с ее насыщенным ароматом осенних цветов располагала к раздумьям.

После прочитанного накануне Андрею было приятно поделиться своими мыслями именно в этот день праздника Успения Пресвятой Богородицы:

– Радоваться нам надо, что свыше посланы такие прародители. В библейский писаниях сказано, что дети отвечают за своих родителей в семи поколениях.

Я помню хорошо дедушку Петра Александровича, хотя видел его ребенком. В детской памяти он с обычным маловыразительным лицом и чуть рассеянным взглядом, но сияющий необыкновенной добротой. Очень искренний своей любовью к детям…мягкий и ласковый странник в круглых очках. Почему странник?… Не знаю. Он приходил к нам в гости всегда ненадолго. Поговорит с родителями, поиграет со мной и братом, попьет чаю и тут же уходит. Всегда с подарками, игрушками…сахарными петушками. Я в детстве очень любил подаренного им утенка: мама говорила, что часами мог играть с ним. В принесенный им красивый фарфоровый цветочный горшок с картинкой: девушка в фартуке и две козочки на лугу… мама сажала самые свои любимые цветы. Помню еще, подарил он шесть пиал для чая, а пили тогда все… из чашек и стаканов.

Однажды в одном из приволжских монастырей поразил меня церковный мужской хор, с его необъятными и сильными образами Руси. И почему-то перед глазами, наполненными слезами, видел его… странника…

Не часто удается нам видеть и слышать без суеты. А главное понимать то, что на нас смотрит каждый день и мудро молчит.



– Знаешь,…мама пишет, что в 43 году дедушка накануне 60-летия стал иногда заговариваться, и был похож на ребенка, проявляя признаки душевнобольного. Этот период был не долгим и остался внутри нашей семьи, где он жил до конца своих дней. Он всегда был очень добрым, отзывчивым и заботливым дедом. Только уже значительно старше я поняла его.

Представляешь, в то время быть искренне верующим? Непонимание…всегда тяжесть. Но вида он никогда не подавал, был спокойным, и сам часто подбадривал окружающих в тяжелые минуты.

Именно от памяти о нем у меня самые яркие ощущения счастливого детства и цельности данного нам сверху бытия. И эта картина всегда перед глазами со мной:



«Такой же теплый душистый август. Но только утро…солнечное… ранее… Мне чуть больше трех лет. Дедушка с пятилетним братом ведут меня в детский сад, и… сердце мое наполнено горячей необъятной любовью к ним. Я в легком платье, палец правой руки во рту. Никто не запрещает мне его с удовольствием сосать: брат бежит впереди, а в нескольких шагах сзади… идет закутанный в рыболовную сеть дедушка и поет молитвы:



– Во-о-сси-и-яй… бла-го-ода-ать… Тво-я… Го-спо-ди…

Во-о-сси-и-яй… про-све-е-ще-е-ние… ду-ш-и… мо-о-ей.

Се… вре-м-я… бла-го-при-ят-ное…

Се… вре-м-я… по-ка-я-ния-я.

Отло-о-жим… дела-а… тем-на-ая…

И обле-ки-и-ся… во-о-руже-ям… све-е-та…

Во… мно-о-жест-ве… милости-и… Тво-е-я…

Во-о-све-ти… мою-ю… ду-шу-у…

Ко… сла-а-ви… е-дине-е…

Челове-ко… лю-юб-ч-е.



Неповторимое чувство собственного счастья в бесконечном окружающем мире… Детский сад еще закрыт из-за раннего часа, и вокруг ни души… Дедушка подсаживает нас с братом на невысокий забор…и мы во дворе сада. Брат тут же залезает на яблоню и трясет ее…. Я с широко разведенными руками гляжу в небо, как сверху медленно падают небесные яблочки».




Эпилог



В декабре 2004-го умер последний самый младший сын Петра Александровича – Александр.

Андрей ехал на похороны в неизвестную для него московскую больницу, долго ее искал по названному адресу и на несколько минут опоздал к началу церемонии прощания. Войдя в поминальный зал, он неожиданно оказался в окружении большого числа незнакомых людей, и ему даже показалось, что он ошибся дверью. Увидев у гроба дочь Александра Петровича, он успокоился, однако неловкость от большого количества людей оставалось.

Церемония прощания с участием священника уже началась, и, не решаясь нарушить торжественности происходящего, Андрей остался стоять в стороне у входа.

Батюшка объяснял присутствующим, что момент смерти является расставанием с бренным телом и одновременно рождением нового состояния духа ушедшего в иной мир человека. И каждое благое воспоминание о нем здесь – на этом свете, поможет ему обрести себя в вечной жизни.

Когда наступил черед последних прощальных слов, Андрей понял, что все окружающие его сейчас люди – сослуживцы Александра Петровича по институту, в котором он проработал почти всю свою жизнь. Казалось бы, прошло не менее десятка лет, как он ушел на пенсию, но люди помнили о нем, пришли…в последний час…и говорили не шаблонно…искренно,… не скрывая своей печали.

Много было сказано о скромности трудолюбии, самоотверженности Александра Петровича, его постоянной наполненности интересными и на первый взгляд несуразными идеями, которые часто приводили к реальным результатам. Всегда мечтатель и… творец интересующего дела. Помощь и неподдельное сочувствие – самый правдивый его образ. Многие отметили, что сегодняшние жизненные «идеалы» алчности, стяжательства и публичности совершенно не сродни усопшему.

И не это ли главное? Что о тебе помнят, не за то, что ты занимал большой служебный пост и даже добился немалых результатов в жизни, а просто…ты…со своими мыслями, добрый и отзывчивый человек.

А для Андрея это был жизнерадостный, всегда улыбающийся «дядя Алик», который как младший был более молчалив и мало заметен в разговорах и суждениях среди своих старших братьев и сестер.

Когда он в последний раз подошел к гробу, не узнал своего дядю, настолько неестественен он был не живым, но сразу бросился в глаза огромный орлиный треугольником нос, которым когда-то, была удивлена маленькая Надя, глядя на умершую свою любимую бабушку.

* * *

Стоит и сейчас Спасский монастырь все на том же несказанно красивом месте в городе. Он засветился новыми куполами, восстанавливаются внутренние церкви и постройки, мостятся просторные подходы к храмовым зданиям.

В солнечные дни озаряются его вороненые купола, отражающие золото восстанавливаемых в городе церквей.

По-прежнему строг его взгляд и вряд ли сегодня довольна его душа: он вне внимания большинства горожан.

Озабоченные нуждой и заботами люди, опустив голову, спешат к центру города свести концы с концами и многие не замечают его лика, который все настойчивее призывает к гражданственности.

Печально он смотрит на названия все тех же улиц: Ленина, Маркса, Свердлова… вместо старых,… таких красивых исконно русских… Троицкая, Рождественская, Успенская…

На бывшем здании Реального училища висит мемориальная доска «Здесь в 1918 году находился штаб высшего военного совета под руководством Михаила Дмитриевича Бонч-Бруевича».



Непонятно ему, что потомки – теперешние российские люди, голосуют за олигархический капитализм, который и был основной причиной недовольства в России в начале прошлого века. А уж чего проще было на основе социальных завоеваний создать сначала уничтоженный в 20-тые годы средний класс, а уж потом, если кто талантливо проявит себя…

Ведь по-другому все это откровенное воровство народного достояния.

Руководителей гложет единственная осмеянная в начале прошлого века Ильфом и Петровым мысль: «Запад нам поможет»!

Странно непонимание, что самый лучший и надежный инвестор – собственный гражданин.

Остап Бендер уже многолик: постоянно с экранов и рекламных щитов учит нас, как получить богатство не работая.

Даже на рынке города невозможно найти местный товар или ремесленнические поделки: один беспробудный «привоз».



Среди современных политиков нет людей готовых к самопожертвованию. А ведь русские цари и другие царские государственные мужи именно через него рассматривали свое участие в управлении страной, и духовенство постоянно напоминало им об этом высшем долге.

Стыдно за последнего президента СССР и первого России. Один постоянно несет какую-то инородную популистскую ахинею, и очень обиделся, что кто-то из народа после очередной его пространной речи плюнул ему в лицо. Второй за похлопывание по плечу (или ниже) из-за океана сначала приложил немало сил и тщеславия для развала страны, потом предал своих граждан, оставшихся за пределами России, затем русских в Чечне, а далее…родных по крови сербов,… и еще бы кого-нибудь предал, пока болезнь не сковала затмевающее желание власти и неоправданную гордыню.

В начале века Россия была на карте авантюристов, а в его конце оказалась «на теннисном корте».

Теперешнее руководство страны просто слабо.

Стратегия явно ориентирована на обеспечение безбедной жизни иностранного производителя. Развитие собственных производственных сил пущено на самотек.

Казавшиеся трудолюбивыми муравьями молодые реформаторы с лозунгами и активной позицией Льва Давидовича оказались голубыми стрекозами.

За последнее время законодательно значительно ограничило права граждан. Пока социальная система, включая медицину и образование, существенно снизила свою ответственность перед обществом. Протесты и демонстрации по разрешению. Жалобы на производстве равносильны увольнению. Референдум стал несбыточной мечтой. На выборах нередки случаи подтасовок. Выдвижением людей занимаются политтехнологи.

Экономика создается, но за счет рабства людей.

Методы очень схожи с «политическими завоеваниями» начала прошлого века: главное начать кричать, что все плохо, очернить положительное нажитое прошлым поколением.

И внушить русскому мужику, что…если выживет,… сам потом должен снова построить… не впервой.

А уж как хочется, чтобы все поверили, особенно молодежь, что всем в жизни правят только деньги.

Трудно будет освободиться от этого разврата.



Уверен храм-спаситель, что близок час, когда люди поднимут головы.

Чистые и твердые лица его сыновей – Пересвета, Осляби и многих других неизвестных, освещают эту надежду.

Пока одиноко, но трепетно и проникновенно звучит песнь непобедимого монаха:



«Не забудете мя… и молитеся…видевши мой гроб.

Поминайте мою любовь… молитеся Христу

Да в мучении долг мой… справедли ми.

Вечная ваша память… достоблаженни.

Отцы и братия наша… пристно поминаеми…»



Май 2005 год





Северная прелюдия




«Уходят лица

Чистые, светлые

………………………..

Наши архангелы

Души хранители»

Андрей Белый



«Вот и дождалась ты, мама, первого солдатского письма. Пишу в вагоне эшелона, рука дрожит», – так Тимофей начал свое письмо домой в конце первого дня призыва в армию. Он нашел его в бумагах матери после ее смерти вместе со своей первой фотографией в военной форме и похвальной грамотой от воинской части.

Много лет прошло с тех пор, а все это неожиданно предстало в памяти, словно было вчера. Сердце защемило от ощущения этих тревожных минут отторжения от привычно доброго и родного дома. И все связанное с ним, казавшееся раньше таким обыденным, уходило тогда в прошлое и невольно становилось защитой от надвигающегося чего-то неизведанного и неиспытанного.

«Едем на Север, попал во флот», – продолжает выводить его рука.

Поистине непосредственно и неискушенно сыновнее сердце, и не дано ему еще изведать с какой тревогой воспримет эти скудные строки родная мать…

Почувствовав вдруг этот миг живого дыхания уходящего детства, беспечного и раздольного, окутанного материнской любовью, он тяжело вздохнул и почти физически ощутил в душе острое жало безвозвратной потери.

«Прости, мама, и тысячу раз тебе спасибо за все».



Мелькающие за окнами прокуренного и обшарпанного временем вагона лесные пейзажи, широкие луга с редкими избами вдали, небольшие безлюдные поселки становились к вечеру все темнее и скоро стали отражаться за стеклом безликим сумраком и одинокими едва заметными огоньками.

Ребята, бравируя друг перед другом необычным для них чувством самостоятельности, были на самом деле напряжены и сильно утомлены от этого первого трудного дня службы. После непривычных проверок и построений каждый из них в одночасье был определен в стройбат, артиллерию или во флот. Ничего толком не осознавая об этих «поворотах судьбы» и не понимая по-настоящему происходящее, все много курили, объединялись в группы, возбужденно перебивая друг друга, громко говорили, обсуждая итоги прошедшего дня. Дурачились, шумели, посмеивались друг над другом, доставая спиртное из потаенных рюкзаков своих сверстников. Вопреки строгим запретам, выпрыгивали из вагона на стоянках и, не жалея денег, выпрашивали у местных жителей бутылку водки или самогона. Вагон был наполнен шумом военных и романтических песен под аккомпанемент плохо настроенной гитары.

Добытое спиртное становилось достоянием всей компании, а добытчик его – минутным героем. Удачно исполненная песня или смелая мальчишеская выходка мгновенно рождала нового кумира. Все это усиливало возбужденное состояние тех, кто не успел проявить себя, давая каждому простор для безудержной беспечности.



За этими шумными баталиями самовыражения внутреннее напряжение искало, но не находило расслабления. И от этого каждый по-своему в душе тяжело переживал этот нескончаемый день.

Лишь глубокой ночью, почти перед рассветом вагон затих, здоровый ребячий сон пересилил, наконец, все тревоги и переживания и вернул на время души мальчиков в их прежний, теперь уже уходящий мир детства. А колеса поезда продолжали стучать и стучать, унося их все дальше от родного дома.



Наутро вагон загалдел вновь, но уже по команде «подъем». «Гражданка» незримо уходила на второй план, как уходит безмятежное солнечное лето с наступлением первых осенних дней. Закончились и приготовленные материнской рукой домашние съестные запасы.

Если вчера никто не хотел обращать внимание на сухой паек, то сегодня волей-неволей впервые вынуждены были ощутить его казенный вкус.

Разговоры продолжались, но уже не с таким азартом, лица стали более задумчивы. Ребята больше смотрели в окно, а там продолжали сменяться картины бесконечных просторов широких лугов, разливов рек, лесных массивов, поблескивающих одинокими просеками и полянами.

Подолгу стояли на небольших станциях. Вчерашнее горячее желание выскакивать чуть ли не на ходу было уже не у многих, тем более, что старшие, сопровождающие призывников, умело и своевременно пресекали эти попытки. Дисциплина уверенно занимала должное место.



На следующее утро прибыли в приморский город. Серый и неуютный, он казался безликим из-за своих одинаково невзрачных невысоких домов. Вдалеке за городом просматривались черно-белые скалы и участки темно-синей морской глади. На улицах в основном военные люди в черных шинелях, идущие то строем, то в одиночку. Даже немногие гражданские, казалось, шли напряженно, по-военному. Автомобили, в большинстве грузовые, тоже, как по команде, монотонно двигались по серой дороге.

Строем, растянувшимся метров на пятьдесят, двинулись в город, долго шли молча, пересекая улицы, огибая дома и поворачивая в проулки. Смотреть вокруг не хотелось. Наконец, вошли в огороженное глухим забором здание, походившее на большой барак.

Некрасивое, как снаружи, так и внутренними помещениями, оно неожиданно по-отечески накормило и переодело их в новую военную форму. Во всем этом преображении было много казенного, хотя процесс переодевания внес некоторое оживление и интерес к своему новому положению.

После того, как ребята получили обмундирование, оделись в красивую морскую форму и стали вдруг похожи друг на друга, смех, улыбки и даже восторги не сходили с их лиц. Продолжая по-детски смеяться и дурачиться друг перед другом, они не отдавали себе отчет в том, что это был завершающий шаг к началу новой для них военной службы, надолго отодвинувший их от прошлого.

В руках каждого оказался вещмешок, туго набитый обмундированием, включая сезонное, зимнее и прочее дополнительное, поначалу с непонятным назначением.



На этом путь не закончился, к вечеру, часов в шесть, большая часть команды погрузилась на пассажирский теплоход, очень добротный, с просторными каютами, залами для отдыха, ресторанами. После казарменных помещений и общего вагона ребята, одетые в новую морскую форму, почувствовали себя увереннее и с интересом ждали начала движения теплохода. Отплытие было отмечено духовым маршем, что придавало торжественность всему происходящему. По судну все перемещались свободно, даже могли приобрести сигареты или вино в баре ресторана. Свобода несколько расслабляла, хотя внутренняя тревога оставалась. Шел уже третий день необычного пути, а пункт назначения по-прежнему был неизвестен.

Тимофей попал в четырехместную каюту. Ребята в ней оказались на редкость приветливыми и как-то сразу расположились друг к другу. На оставшиеся деньги тут же в складчину купили спиртное, шоколад и, объединив все это с сухим пайком, устроили пир, совершенно объективно догадываясь, что подобного может долго не повториться.



Эти трое парней в течение службы были близкими друзьями Тимофея и навсегда остались в памяти. Он и сейчас мог взглянуть на фотографии двоих из них: они были в его семейном альбоме. Лица молодых людей немного напряженные, подчеркивают их желание казаться взрослее, вызывают приятные воспоминания и улыбку.

Надпись на фото: «другу Тиме от друга Володи» сама за себя характеризовала автора, искреннего, доброжелательного паренька, всегда готового прийти на помощь товарищу. Несмотря на недостаток в образовании, он закончил всего семь классов, Володя был воспитан в хорошей крепкой семье, имел двух сестер и предлагал переписываться с ними, как бы доверяя другу самое для себя дорогое.

Немного суровым кажется на фотографии Евгений или «Жека», как все его тогда называли. Способный и дисциплинированный мальчик сразу снискал уважение к себе и не только среди сверстников, но и у начальства. Причем все это не носило характер выслуживания, а как-то выходило само собой, от чистого сердца и незаурядного воспитания. Впоследствии Тимофей, будучи в отпуске и, заехав к его родителям с письмом от Евгения, случайно узнал, что его отец – генерал-лейтенант. Несколько четких и деловых вопросов о службе, с которыми отец Евгения обратился к Тимофею, ясно говорили о том, что он глубоко понимал психологию молодежи и намеренно, для пользы своему сыну, послал его на такой трудный участок воинской службы.

Хотя фотографии Игоря и не сохранилось, Тимофей очень ясно представил его красивое с правильными чертами юношеское лицо, волнистые черные волосы, голубые загорающиеся глаза. Игорь держался немного робко и не очень уверенно и, видимо, более тревожно переживал те первые дни. Он был непосредственным, выражал свои мысли просто и открыто, располагая Тимофея к разговорам на доверительные темы.

В каюте сидеть не хотелось. Вышли на палубу и долго смотрели на темное с изредка появляющимися белыми барашками море, уходящее в горизонт. Теплоход один, среди бесконечного моря, уверенно шел на всех парах вперед, но куда… не знал тогда никто из новобранцев. Был июль – время белых ночей. Только поздно ночью можно было заметить, как постепенно выше горизонта белесое небо наполнялось еле заметными неяркими звездами.

Тимофей оказался рядом с Игорем. Володя и Женя побежали на корму, там что-то вещали «отцы-командиры» – сопровождавшие офицеры.

– Когда теплоход отходил, мне показалось, что он пошел на северо-запад, к линии побережья…, – как бы по себя произнес Игорь.

– Но кругом только вода и сориентироваться практически не возможно, – возражал Тимофей.

– Ты знаешь, я читал про остров Шпицберген, там, кажется, находится советская колония, – немного помолчав, добавил он.

– Какая тревожная темная вода… Смотрю вокруг и как будто в ушах музыка… величественный Бах,…а вот там, у самой ватерлинии – клавесин…, – глядя вдаль и как бы слыша только себя, произнес приятель Тимофея.

В душе, испытывая похожие чувства, Тимофей был тронут глубиной переживаний своего спутника, точным выражением этих ощущений. В школьные годы он очень увлекался живописью, но, хотя и пытался, не мог сейчас выразить таинство окружающей водной стихии, найти нечто подобное в известных морских пейзажах.

– По колориту, вроде, похоже на Айвазовского, а по настроению – скорее Васильев или Левитан, хотя только вода кругом.

Оба молчаливо продолжали вглядываться в однообразный и в тоже время такой насыщенный пейзаж безбрежной воды.

– А ведь я совсем случайно попал в армию…еще дней десять назад я о ней и не думал…скорее полагал, что никогда не буду служить… даже не представляю, как буду стрелять… так это все необычно…, – откровенно признался Игорь.

– Этому можно научиться.

– Моя учеба – это виолончель…тебе трудно понять…я полагал в этом году начать учиться в консерватории…была уверенность,…но в мае начали приходить повестки…мне посоветовали не являться, пока не решится вопрос с поступлением. Я даже из-за этого не жил дома, переселился на дачу, – продолжал он.

– И надо же такому случиться, что будучи в городе, на одну минутку зашел домой… и почти сразу звонок в дверь… думал, что это друзья… выхожу, а там милиционер… забрал паспорт… и через неделю сборный пункт…больше всего расстроились отчим и особенно мать… за эту неделю она обошла все инстанции, военкомат, милицию, даже министерство….Показывала документы, говорила о моих успехах, результатах экзаменов… Как сейчас помню ее нервное, готовое разрыдаться лицо… Рок какой-то. Досадно чувствовать себя неудачником, – закончил он уныло с потухшими глазами.

Тимофей промолчал, но в голове промелькнуло: «Наверняка стукнул какой-нибудь „активный“ сосед».

Тогда почти все жили в общих квартирах и в основном очень дружно. Соседи часто были добрыми друзьями, помогали чем могли друг другу и, казалось, были даже частью личной жизни каждого, делясь, порой, последним и даже самым дорогим.

Но были и исключения.

Однажды мать случайно рассказала Тимофею, что в период его младенчества у их соседей на втором этаже был тоже грудной ребенок. Год был голодный. Молоко брали в детской консультации. Матери порой было некогда туда сходить, на руках был еще четырехлетний братишка. Она была вынуждена часто просить этих соседей заодно получить порцию Тимофея. Так за то, что они приносили ей это молоко, оставляли половину порции себе. Когда Тимофей узнал об этом, перестал с ними здороваться. Хмурые и дерзкие взгляды с его стороны эти «добропорядочные люди» объясняли, видимо, его переломным возрастом.

– За эти три года я все забуду и… прощай консерватория.

– Надо надеяться на лучшее, может, на месте в части будет пианино или другие инструменты, – успокаивал Тимофей.

– Да, скорей бы уж прибыть на место, – со вздохом вымолвил приятель.

Вернулись Володя и Женя. Оказывается, было указание: ввиду ожидаемой плохой погоды через час покинуть палубу, спуститься в каюты и отдыхать до утра. Но никто, конечно, не хотел сидеть в душном помещении. Погода, к счастью, сильно не испортилась, но, правда, немного покачало. Для молодого человека в новенькой морской форме это было даже престижно. До утра наслаждались воздухом, морем и взаимными юношескими откровениями. Все разговоры были о доме, о девушках, которые провожали или наоборот не успели проводить. Больше всего о вечной любви и верности сумбурно говорил Володя. Ребята кивали головами с улыбкой, а то и открыто посмеивались над ним. Тимофей больше молчал. На его проводы в армию пришли почти все школьные друзья, но та девочка, которая ему нравилась, не пришла, он не знал почему. На сборный пункт его провожали мать, брат и соседка, что была на год его старше.

Ночь была великолепна. Это был последний вечер гражданской жизни и, к счастью, тянулся он почти до утра.



На следующий день ближе к полудню прибыли в скромную гавань, которая начиналась широким заливом – Белужья Губа.

На берегу – военный городок. Несколько малоэтажных кирпичных домов, а, в основном, деревянные потемневшие от дождей и ветров строения, похожие на бараки и склады. И везде – люди в черной морской форме.

На причале их уже ждали несколько грузовиков. После однообразной дороги по тундре – конечный пункт: небольшой военный поселок, чуть в стороне от него – аэродром.



В памяти навсегда останутся первые впечатления и ощущения от местной природы. Пронизывающий порывистый ветер, лучистое, словно стерильное, без нежности тепла солнце на белесом, как бы выцветшем небе, низкорослая, клонящаяся от постоянного ветра трава, темно-синяя вода залива, вдалеке чернеющие треугольники сопок.

Несмотря на кажущуюся скудность природы, души ребят время от времени расслаблялись при взгляде на причудливые облака серого холодного неба и темно-зеленую, уходящую в горизонт, тундру.



Прибывших новобранцев поселили в одноэтажную казарму с двух – ярусными койками, разбили на взводы и отделения, которые все вместе стали называться «учебная рота». Ребятам в течение трех месяцев предстояло пройти так называемый «курс молодого матроса».

Неожиданно Тимофей с Евгением оказались в одном отделении, а Володя и Игорь в других, но поскольку койки их были сравнительно недалеко друг от друга, продолжали в свободное время держаться вместе.

Теперь каждый день имел свой распорядок, а времени стало катастрофически не хватать. День был заполнен до предела делами ранее совершенно непривычными и непонятными: пришивание воротничков, штатов и прочих меток, чистка пуговиц и утюжение формы, уборка помещений, не говоря уже о тренировках в скорости подъема, построения, кроссах, строевой подготовке и, конечно, сборке, разборке и чистке оружия. Причем особенно на первых порах все было в новинку и занимало много времени. А еще различные занятия, семинары и лекции по военной подготовке… Особенно врезался в память плац, на котором проходили строевые занятия два – три часа, а то и больше.

Серый, из слоистого плоского камня, постоянно обдуваемый ветром, на окраине поселка, пыльный прямоугольник примерно в восемьсот квадратных метров. Несколько шеренг монотонно двигались по нему, подолгу маршируя и настойчиво повторяя незамысловатые упражнения. Когда не получалось у кого-то одного, всех заставляли делать еще и еще, пока не добивались полной слаженности в строю. Сначала это раздражало. Потом все продолжало делаться уже в тупом, безразличном однообразии.



Расслабление приходило в столовой или перед сном. Первое время засыпали сразу, как только оказывались на койке. Лишь через одну-две недели стало понемногу появляться свободное время.



Собирались все той же компанией на койке Тимофея или Евгения. Разговоров было много, хотелось поделиться новыми впечатлениями, первыми весточками из дома.

Игорь говорил не много. Новая жизнь ему давалась с большим напряжением, все окружающее давило на него словно громадным прессом. Он стал более замкнут и приходил явно отвести душу – просто послушать знакомые голоса. К тому же ему не повезло с придирчивым сержантом-молдаванином, который был излишне требователен к сопротивляющемуся тупой муштре молодому матросу. Игорь не мог подстраиваться и потому чаще других получал взыскания. Запомнилось, как он с горечью заметил, что день своего рождения провел «в наряде» на кухне.

Тимофей помнил один из первых подобных дней.

Кругом – засаленные и, как казалось, никогда полностью не отмываемые чаны, кастрюли, миски, кружки, ложки, грязные тряпки, жир на лице, заставляющий слипаться глаза. Чистка огромного количества овощей, раздача и разноска пищи – все это нудно мелькало перед глазами. Свободного времени – ни секунды, постоянные крики и понукания поваров, офицеров и прочих «старших» по кухне.

Три раза в день протирание полов, постоянно пачкающихся от жира и остатков пищи. Духота от плиты, пары над бурлящими ведерными кастрюлями…После всего виденного есть уже не хотелось. Когда глубоко за полночь он вышел на улицу, то сразу опьянел от свежести и прохлады воздуха. Заснул моментально и, как тогда показалось, уже через несколько минут услышал команду «Подъем!».



Но постепенно привыкали ко всему, становились более поворотливыми, появились свои хитрости, чтобы сделать задание побыстрее и при этом не тратить много сил. Мойка полов, которые в своей массе складывались в немалые площади, сводилась иногда, как говорили шутники, к равномерному распределению пыли на их огромных поверхностях. Важно было выполнить поручение своевременно. «Смекалка» при этом одобрялась. Тогда считалось, что матрос «понимал» службу.

Время неумолимо двигалось вперед и в конечном счете воспитывало и приучало ребят к их новой жизни. Прошло два с половиной месяца. Находясь в учебном отряде, молодой матрос был как бы в экстремальном мире, но понимал что, попав в часть, жизнь его должна стать более размеренной и спокойной. Эту жизнь ребята видели вокруг: в столовой, на спортивных площадках и на прогулках, встречая матросов и солдат из таких же «регулярных» частей. Многие реально представляли, что большого выбора и перспективы хорошо устроиться не было: летная и техническая части аэродрома, кадровая рота по обслуживанию гарнизона и рота постоянной охраны. Конечно, никому не хотелось оказаться в роте охраны, где предстояла нудная служба в карауле, которая держала в постоянном тревожном напряжении. Все остальные подразделения имели свои определенные «плюсы», такие как, например, работа в «кочегарках». Работа по обслуживанию теплом поселка считалось хорошим местом – местом особого спокойствия и отсутствия начальства. Или своеобразное мелкое транспортное обслуживание, которое обеспечивалось гужевым транспортом на подводах. Оно тоже было не сложным и спокойным. Матросов, занимающихся таким родом службы, в шутку называли «подводниками».

Разговоры ребят всячески касались этой темы, более того некоторых начали, вызывать к начальству и уточнять подробности биографии или приобретенной специальности. Помнится, что только Игорь был уверен в своем будущем.

– Мне с моими взысканиями другого пути нет: через день автомат на ремень, – тускло произнес он.

Тимофей знал, что Игорь очень хотел попасть в кадровую роту, которая обслуживала Дом офицеров: там находились рояль и множество других музыкальных инструментов.

– Думаю, что по документам нетрудно определить твои музыкальные способности, – успокаивал он друга.

– Все равно там нет виолончели.



Неожиданно на несколько дней Игорь пропал, как потом выяснилось, в медсанчасть из-за огромной мозоли, которую необходимо было удалить хирургическим путем.

Появился он вечером третьего дня, слегка прихрамывая. Пожалуй, только Тимофей заметил его необычные глаза и почувствовал, что тот хочет что-то рассказать.

Дождавшись, когда они остались наедине, Игорь сбивчиво, но с воодушевлением стал рассказывать, что ему удалось пережить за эти дни и вовсе не из-за своей болезни.

Причиной всему была медсестра Галя, на которую он сразу обратил внимание. Тимофей еще до рассказа Игоря видел ее на медицинском осмотре и сразу вспомнил: молодая пухленькая девушка, миловидное немного бледное лицо, крупный рот с красивыми губами и слегка раскосыми черными глазами. Можно было представить, что многие обращали на нее внимание и наверняка при случае отпускали сальные шутки.

Из повествования Игоря он догадался, что тот особо не вслушивался в эти «жеребячьи» разговоры, а очень искренне доверился ее женственности.



– Сначала мне доставляло удовольствие просто смотреть на нее… На операции она тоже была рядом… После обеда, когда многие были на процедурах, – сбивчиво говорил Игорь, – она сама села ко мне на кровать… я не знал что делать… потом наклонилась… и коснулась губами моей щеки… я ощутил запах женского тела. Но что-то сдержало меня, чтобы не обхватить ее, прильнуть… сердце мое колотилось как барабан… она ласково посмотрела и сказала: «Я сегодня дежурю… вечером, когда врачи уйдут, зайди в ординаторскую»… Видимо, по моим глазам заметила, что я готов хоть сейчас бежать туда за ней, улыбнулась и тихо вышла. Я уже не мог ни о чем думать, – продолжал он.

– Казалось, что время остановилось. До вечера Галя несколько раз входила в палату и как бы невзначай смотрела на меня… от этого взгляда я начинал краснеть и тупеть… Дождавшись, наконец, когда почти все уснули, я вошел в ординаторскую… Галя закрыла дверь на ключ, подошла и сама положила мои руки себе на плечи… Меня как молнией поразило – я понял, что под халатом было только ее тело… меня как будто парализовало, я просто не знал, что делать… Вдруг ощутил ее руку на том месте, которое должно было подыматься, но от нервного перенапряжения этого не случилось… Галя сама, нежными прикосновениями руки заставила меня почувствовать себя мужчиной. При этом поцеловала меня крепко в губы и стала клониться к дивану, увлекая меня за собой… Не помня себя, я неловко оперся на нее, прижал к себе и мгновенно ощутил полное блаженство… забывшись… не сдержал вырвавшееся семя… Галя продолжала целовать и прижимать к себе…но почувствовав мокрое липкое пятно, слегка отстранилась, подбежала к раковине и начала протирать водой верхнюю часть ноги… мое неумение превратило восторг в холод неуверенности и безысходности… Несмотря на все попытки ее и мои… ничего не выходило…

…Через некоторое время она еле заметно раздраженная поцеловала меня и, сославшись на головную боль, отвела к двери, посоветовав лечь спать… Заснуть смог только к утру… Ее уже не было, дежурство закончилось, – резко оборвал он себя, отрешенно глядя вдаль.

После этого Игорь в любое свободное время все рвался в санчасть. Но потом как-то успокоился и остыл. Тимофей вспомнил, как однажды они стояли у Дома офицеров, а Галя, прогуливаясь с каким-то мичманом, даже не посмотрела в их сторону. Внешне Игорь спокойно переживал все это, но Тимофей чувствовал, что его душевная травма, как заноза лишь затаилась и могла в любой момент загноиться.

Правда, когда они собирались вместе с ребятами, у Игоря вдруг появлялся прилив положительных эмоций, которые раскрывали его характер и яркое восприятие окружающего. Тимофея всегда поражали его необычные неординарные суждения и искрометный юмор, лишенный пошлости. В то время жизнь заставила их жить бок о бок с разными по характеру людьми. И волей-неволей приходилось обмениваться мнениями в их оценке. Игорю очень нравились типажи из «Мертвых душ». Многих он называл либо Ноздревыми, либо Собакевичами или Плюшкиными. Порой было весело от таких сравнений. Но однажды он уверенно сказал – «Все персонажи „Мертвых душ“ – один и тот же человек, но в разные периоды жизни.

Мы сейчас с вами, Володька уж точно, Маниловы. Ноздревыми, возможно, будут немногие из нас и, наверняка, короткое время. А уж как мне интересно через несколько лет посмотреть на вас Собакевичей», – почти серьезно с усмешкой уверенно говорил он.

«Ну, а Коробочка», – со смехом возражали ребята.

«Коробочка – это то, что сделали из женщины нищие духом окружающие мужчины. Самой главной женщины вы в этой поэме и не увидели… это жена Манилова. Кротость, чуткость, восхищение и обожание своего избранника – вот настоящая изюминка женского сердца, достойная истинного восхищения и преклонения со стороны мужчины. А все остальное… это не женское… То же самое и в материнских чувствах…»

Глубоко остались в памяти его странные сравнения, что тундра при всей ее скромности ему кажется «мажорной», а солнце здесь всегда «в миноре». Или его шутки вроде «камерные политзанятия», «казарменные мессы» или «клозетные фуги».

Иногда Игорь показывал Тимофею свои только что написанные стихи. Они всегда были короткие, насыщенные природными ощущениями и никогда не касались темы окружающей их армейской службы. Случайно на конверте старого армейского письма Тимофей нашел четверостишье, написанное рукой Игоря:



«Не горько… просто скука,

Когда сидишь в раздумье у окна,

Гудит свирепо вьюга.

Противно – хочется тепла».





Тот, кто был в армии, знает, как важно получать письма, думать, что о тебе помнят, баловать себя воспоминаниями, отвлекаться от повседневной сухой солдатской жизни и иногда мечтать о будущих встречах, строить планы. Многим мечтам, как и безвозвратно утерянным письмам не суждено было остаться в действительной жизни. Володя отличался большим количеством корреспонденции, Евгений получал писем значительно меньше. Тимофею писали отдельно каждый из родителей, ребята из класса и брат. Он также знал, что Игорь получал письма только от матери и не выказывал при этом ярких эмоций или радости, как другие, а наоборот еще больше замыкался. Он однажды признался Тимофею, что получил письмо от знакомой девушки, но не хочет отвечать. Тимофей отнесся к этому, как ему казалось тогда, «по-мужски» безучастно, но потом глубоко жалел, что не понял и даже не захотел понять истинной причины его решения.



Закончился период учебной подготовки, все ребята были распределены и находились в войсках. Тимофей попал в летную часть, Евгений и Володя оказались в техническом подразделении, обслуживающим аэродром.

Вглядываясь с высоты прожитых лет в этот период воинской службы, теперь кажется, что она прошла для них довольно быстро, закалила и оставила свой положительный след на всю оставшуюся жизнь. На «дембельской» фотографии Евгений уже в форме главстаршины, Володя тоже ушел на «гражданку» старшиной второй статьи. Судьба Игоря оказалась трагичной.



Он, как и предчувствовал, попал в роту охраны. Это означало: через один – два дня и ночью, и днем стоять в карауле у самолетов, на «точках» у важных объектов. Один против снега, ветра и темноты. Наверно, можно было смириться, особенно на первых порах, и привыкнуть. Многие прекрасно окончили службу в этом качестве и повзрослевшими и возмужавшими благополучно вернулись домой. В армии главное – коллектив, он лечит от ошибок и промахов, заставляет тянуться и не отставать от своих сверстников, у него какой-то свой неведомый критерий оценки, раскрывать, выделять и обращать на кого-либо свое внимание. Но замкнутость и особенно высокомерие ему не сродни.

Тимофей всегда помнит ротного старшину той части, где он провел остаток службы. Стройный, подтянутый, строгий и предельно справедливый, с неординарным юмором отбивался он иногда от очень талантливых и ехидных вопросов ребят по воинскому уставу и распорядку. Если выяснялось, что он кого-то наказал ошибочно, а такое бывало: особенно на первых порах многие в сложных ситуациях пытаются спрятаться за чужую спину, он всегда находил способ шуткой перед строем признать свою неправоту. При этом обрушивался на истинного виновника, правда, всегда быстро отходил и долго зла не держал. Не имел любимчиков или отпетых нарушителей и всегда радовался успехам своих подчиненных, особенно когда эти успехи доставались с трудом. И можно было догадаться, что эта искренняя радость ведома ему лишь потому, что он все это когда-то преодолел сам. В беге, на перекладине, в лыжной гонке или в обращении с оружием никто никогда не мог с ним сравниться, и в этом он был непререкаемым авторитетом. Когда в начале зимы он приказал выходить к умывальнику без тельняшек с открытым торсом, многие сначала возмущались, но потом были благодарны. Тимофей не помнил случая, чтобы во время службы простудился.



Где-то в конце декабря – самое темное время полярной ночи, по гарнизону пошли слухи, что кто-то из молодых военнослужащих на посту то ли застрелился, то ли это был несчастный случай смертельного ранения от случайного выстрела рикошетом. Когда слух дошел до ребят, Тимофей с испугом подумал о Игоре, но потом отогнал эту мысль. К несчастью, это оказалось на самом деле правдой.

Никто тогда отчетливо не понял и не представлял, что произошло в действительности. Похорон в поселке не было, тело Игоря никому не показали и отправили самолетом по месту жительства.

Тимофей, Евгений и Володя были искренне поражены и подавлены этим трагическим событием, и как то ближе стали друг к другу, но смысл происшедшего остался загадкой и неопределенностью. Ребята, продолжая встречаться, никогда не воспроизводили слова и рассказы Игоря о себе, как бы боясь затронуть что-то святое.

Тимофей втайне всегда чувствовал свою ответственность за этот роковой случай. Пытаясь оправдать себя, он все больше убеждался, что в этом стечении обстоятельств и событий участвовала, сама таинственно суровая природа Крайнего Севера, особенно ощущаемая тогда, в первый год службы.



Уже в начале ноября начинается полярная ночь с ее длительной чередой сумрачных тревожных дней, которые, кажется, нарочно вытаскивают из души все сомнения, навивают одиночество, внутренние терзания и неудовлетворенность собой. И, видимо, не случайно у жителей Севера самый по-настоящему счастливый праздник в конце января – день появления Солнца.

Северное сияние – время магии и волшебного таинства полярной ночи – завораживает, притягивает взгляды и мысли. Оно очень редко бывает ярко-цветным, чаще представляет собой облачное светло-зеленое мерцание волокнистых лучей с редкими чуть заметными цветными блесками на фоне темного неба и наводит на печальные и суровые мысли: пожалуй, этим оно по-своему хранит свою какую-то строгую тайну. Его слабое мерцание чем-то напоминает морской коралл. Когда любуешься его причудливыми узорами и необычными линиями, неожиданно приходит в голову мысль о том, сколько маленьких жизней ушло на создание этого чуда природы.



Именно в это время первой полярной ночи произошла последняя встреча с Игорем. Она казалась тогда обычной, но глубоко врезалась в памяти ребят.

Игорь, только что вернувшийся с дежурства, был тогда какой-то уверенный, сильный, вдохновенный и не похожий на себя. Казалось, он постиг то, что остальным тогда было неведомо.

«Жека» достал немного спирта, Тимофей очень кстати получил посылку, и они после отбоя собрались вчетвером в классе учебной базы техчасти, где дежурил Володя. Как обычно, много говорили о том, что их окружало. Было трудно на новых местах, но все понимали, что Игорь принял на себя самую большую тяжесть для молодого, не очень опытного и еще не сильного духом человека.

Его высказывания тогда внушали и уверенность в их дальнейшей жизни. Многие его слова о сложности взаимодействия с природой были сбивчивые, не всегда попадали в общую струю тем обсуждения, но незримо проникали в душу каждого. Многое не досказывалось, но витало вокруг.

– Всякий раз, когда оказываюсь на посту один… так становится хорошо… вокруг звезды, небо… я чувствую в себе силу… один…и весь космос… это я… и я не знаю, кто тут бог, а может, мне дано все и все крутится вокруг меня, и как только глаза мои закроются, замрет весь мир… Не это ли главная свобода… свобода духа… Помните, у Достоевского: «Всякий, кто захочет главной свободы, тот должен сметь убить себя… Кто смеет убить себя, тот бог…»

Тогда, за туманом выпитого спирта, это казалось просто необычным восторженным настроением, которое было свойственно иногда Игорю в момент выражения своих мыслей. Но со временем Тимофей все чаще и чаще вспоминал этот монолог. В те годы он, как и другие приятели, слушавшие Игоря, еще не прочитал и не знал этого непонятого до конца произведения. И слова «убить себя» каждый воспринимал тогда не дословно, а как укротить себя – смириться.



Как ни пытался Тимофей успокоить себя, но чувство вины за происшедшее вовсе не прошло. Ощутил он это, когда случай заставил его увидеться с матерью Игоря, Зинаидой Георгиевной.

Все трое после службы сочли своим долгом сходить к Игорю на кладбище. Позвонили матери, она долго откладывала встречу, но потом согласилась. Сославшись на слабость и плохое самочувствие, попросила зайти к ней домой кого-то одного.

На встречу отрядили Тимофея.

Высокая и стройная, несмотря на домашнюю одежду, она производила впечатление яркой, интересной и вовсе не слабой женщины. При встрече Тимофею показалось, что Зинаида Георгиевна многое знает о нем, наперед угадывая, что он скажет и готовая к ответу на любой его вопрос. От всего этого ему даже как – то было не по себе. И в то же время была какая-то черта или грань, за которую она не очень хотела никого пускать.

Она поняла его ощущения и спокойно произнесла:

– Я была уверена, что придете именно вы. Не удивляйтесь, Игорь много писал мне о вас.

Тимофей сразу представил эти первые, наполненные яркими красками и событиями, письма Игоря и тут же почувствовал себя обнаженным и беззащитным.

– Я была бы рада, если бы мой сын так же уверенно преодолел все то, что окружало вас, – произнесла она тихо.

– Мне кажется, ему было труднее…

Он запомнил ее стремительный сухой взгляд и небольшие темные мешки под глазами. Лицо, схожее с Игоревым, было не молодое, но с выразительными следами неординарной красоты.

Она говорила не много. Не расспрашивая ни о чем, как бы глубоко понимая Тимофея даже в его молчании. Спокойно, без слез, назвала адрес Митинского кладбища, как до него добраться, номер участка, где могила ее сына.

И все равно ребята долго искали место захоронения. Могила была очень скромная. В зеленой траве холмика – два пятнышка: кустики бледных маргариток. Металлический крест с маленькой едва заметной именной табличкой. Странным и обидным было видеть этот холмик, когда в глазах у них стоял красивый, цветущий, полный сил юноша.



Последние слова Зинаиды Георгиевны были предельно жесткими, безжалостными к себе:

– Я… сама… виновата. Слишком оберегала… думала, что человек может прожить без всего этого…, а он должен быть сильным, особенно мужчина. Прошел мимо хулигана, уже от него зависишь… Не остановил наглеца, который над тобой пытается издеваться, смалодушничал – завтра пленник… Все это от слабости, а когда слабым становится мужчина – это просто неестественно… и даже опасно…. Мальчика воспитать всегда трудно… и сделать это может, видимо, только мужчина или мужской коллектив.

Как-то необычно взволновали и в то же время душевно успокоили Тимофея тогда эти слова. Казалось, так просто и обыденно звучит «служил в армии». Для многих – потерянное время, потерянные молодые годы. Но именно после этих слов он понял истинную значимость проведенных в армии лет, эту уверенность в себе, постоянную внутреннюю собранность, умение жить в коллективе с общей убежденностью правоты, и мог затем не раз подтвердить, что эти качества помогали ему в дальнейшей жизни.

Не раз убеждал себя Тимофей, что совсем немного времени надо было пережить Игорю и увидеть из-за темного горизонта сумеречной полярной ночи первые лучи ярко-красного солнца, восторженная музыка которого несомненно заставила бы перенастроить чувствительные струны его души.

Преодоление этих первых трудных жизненных шагов, это как отлив за которым обязательно будет прилив и каждый по своему прекрасен, но сколько тревоги, таинственных раздвоений личности и напряжения в полнолунии.



В отличие от полярной ночи удивительно светел и одухотворен вселяющий чувства самоутверждения полярный день, когда солнце и белый сверкающий снег окружают тебя всюду. Тимофею часто приходилось в это время в составе экипажа вертолета летать на воздушную разведку.

Строгая архитектура солнца, снега и льда с темно-синими участками водной стихии. У берегов силуэты крупных белуг и разнообразной живности на видимых участках земли. Врезался в память красивый молодой медведь, который, завидев вертолет, бросился бежать то ли от него, то ли, устрашая, за ним. Бежал долго вровень с вертолетом, не отставая и показывая свою мощь сильнейшего здешнего зверя, но, в конце концов, устал, повалился на спину и продолжал двигать лапами, как бы отпугивая и не признавая победителем железную птицу.



Поразительно неожиданный в развитии полярного дня приход весны с молниеносным таянием вездесущего снега, исчезновение которого трудно себе было даже представить. Ветреное непродолжительное лето. Молчаливая тундра с уходящими в горизонт серыми сопками и разнотонным ковром невысокой травы, одинокими кустиками карликовых деревьев и мелкими неяркими цветами.

Сложно описать слабые едва уловимые тона многоликой зимы: она здесь – образ жизни. Просто зима более монотонная и часто кажется, что она никогда не кончится, к ней привыкаешь, как к необходимости и неизбежности.

Спокойные, но очень загадочные своей тишиной дни довольно редки, с ярким ослепляющим солнцем или темной пеленой горбатого горизонта. Сильный или слабый ветер со снегом, называемый поземкой, слепляет изморозью веки, мешает видеть порой и в двух метрах. При особенно резких порывах может свалить с ног, погубить человека.

В случае сильного ветра и непогоды объявляется запрет на выход из помещений. При этом перемещение людей осуществляется только в особо экстренных случаях и на специальной технике. Бывали случаи, когда некоторые особенно упрямые и «смелые» пытались пренебречь предосторожностью и очень часто платили за это серьезными обморожениями и даже жизнью. Коварство природы там заставляет человека быть к ней всегда внимательным. Тимофей ощутил это на себе, когда в преддверии штормового сигнала, несмотря на предупреждения и, надеясь на свой опыт, смело выбежал в учебную базу, где ждали его друзья, и нужно-то было пройти всего каких-то метров тридцать… Было темно. Сильный ледяной ветер слеплял глаза, приходилось снимать рукавицу и теплую руку держать у глаз, чтобы оттаивали ресницы. Ветер дул справа, словно штопором подкручивая поземку. Вдруг он почувствовал, что заблудился, и холодок страха пробежал по всем членам: он шел уже пять минут, а намеченный пункт не появлялся. Тимофей остановился, сделал несколько шагов в разные стороны и, к счастью, наткнулся на часть не засыпанного снегом водовода. И только по нему сориентировался и представил, что находится в стороне от учебной базы в метрах пятидесяти и с противоположной стороны. Он пошел более уверенно, сверяя предполагаемые ориентиры, и скоро вышел к цели. Потом уже в хорошую погоду он нашел место, где тогда наткнулся на водовод. И не без волнения обратил он внимание, что, пройди он еще совсем немного, мог уйти далеко в тундру.



Когда после трех лет службы Тимофей летел домой на Большую землю, случай вынудил самолет совершить посадку где-то в глухом месте на военном аэродроме. Неожиданно он увидел вдалеке сосновую рощу и совсем рядом – необычное для тундры высокое дерево, и едва сдержал сдавившие горло слезы: так уже свыкся с серыми красками и унылой растительностью Крайнего Севера.



Слезы он увидел и на глазах своей матери, когда та при встрече не смогла узнать своего домашнего, застенчивого мальчика. Это был он, ее Тима, но уже совсем другой. И этим другим его сделала не она, а кто-то иной. Чужое влияние всегда пугает мать, но без этого невозможно обновление и взросление. И это заставляло ее радоваться новому и одновременно жалеть о проведенных вместе годах его детства: солнечных и теплых, навсегда ушедших.



После армии Тимофей уже никогда не был на малонаселенном и наполненном ветром острове Новая Земля, где прошли три года службы, но в памяти навсегда осталась его суровая и загадочная бледно-голубая синева.

Несмотря на внешнюю суровость, Север всегда влечет к себе своей неповторимостью, неяркой строгостью, близостью к скромному пониманию жизни, каким-то одиночеством, которое заставляет глубже ощущать свое место в природе.

Необыкновенный животный мир: огромные дикие стада горделивых оленей, бело-серые пушистые песцы, лемминги и до конца не понятый человеком всесильный царь полярного края – белый медведь. В местных озерах изобилие жирной лососевой рыбы. Невыразимо много разнообразной птицы, прилетающей неизвестно откуда летом в этот невзрачный край. В это время ощущаешь все многообразие и красоту пернатого мира, наполняющего остров непривычным для этих мест шумом и разноголосым гамом крупных и мелких птиц.

Кажется, какая-то неразгаданная вековая тайна заставляет огромное количество перелетных птиц возвращаться на насиженные предками места…



Музыка, особенно Бах, помогает глубже ощутить и растворить себя в этой северной палитре природных сил. Чем больше времени отделяет Тимофея от тех лет, тем явственнее предстает перед ним одна и та же картина. На фоне темного снега и льда полярной ночи слабое северное сияние, подобно свечам в окнах роскошного средневекового замка.

Мощные звуки органа наполняют старинный замок жизнью, виолончель будит в памяти тревожный пейзаж безбрежного и холодного моря, а когда вступает гобой или клавесин – перед глазами бегущая от ватерлинии теплохода живая волна.
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Поверьте, встречи нет случайной,

Как мало их средь суеты.

И наша встреча дышит тайной,

Как апельсинные цветы.

Зинаида Гиппиус



Начало знойного дня. Прошло часа четыре, как Илья выехал из города. Дорога, вышедшая на равнину из серпантина прибрежных лабиринтов, прямая и однообразная, с небольшими холмами, плавно опускается и поднимается, будто тихо качается на мягком облаке. Серое дорожное полотно, пробивающееся среди желтого покрывала обожженной солнцем земли, уходит далеко в горизонт. Встречные одинокие автомобили и рейсовые автобусы задолго до приближения привлекают внимание. Нарастающий гул при разъезде с ними заставляет невольно вздрагивать и крепче сжимать руль. Монотонность движения и ровный шум работы двигателя навевает внутреннее расслабление. Кругом сухой теплый воздух. Так проходит еще час. Порой усилием воли Илья преодолевает дрему.

Солнце уже в зените. Время, кажется, остановилось.

Вдалеке серая поверхность дороги незаметно наполняется водной гладью, голубой и чистой, как хрусталь; слюдяное движение воздуха над ней – прозрачная испарина. Временами водная гладь рассыпается на мелкие осколки, образуя островки и лужи. По мере приближения мираж парит над дорогой, отодвигаясь вдаль или исчезая вовсе. Появляется безотчетное желание увидеть его вновь.

«Надо найти хотя бы небольшую тень и немного отдохнуть», – подумал Илья. У придорожного эвкалипта он остановился и с удовольствием закрыл глаза. В памяти, словно сквозь сон, подобно сказочному миражу, возникли подробности подобной поездки по этой же трассе.

Было это несколько лет назад. Илья ощутил это прошлое настолько близким, как будто все произошло вчера, и на душе вдруг стало неожиданно тепло.

Тогда он, молодой специалист, впервые выехавший за границу и работавший на востоке Алжира, вот также один ездил в командировки по стране и часто находился за рулем в течение целого светового дня. Эти путешествия приносили много впечатлений, неожиданностей и одновременно удовлетворения от определенной смелости быть один на один с неизвестной тогда страной и единственным другом в пути – машиной.

Теперь он приехал сюда уже в качестве работника торгпредства и постоянно жил в столице. Необходимость посещения одного из построенных ранее предприятий застала его по пути домой. Как будто нечто свыше заставило его остановиться именно здесь. Одному.

Все очень похоже: выжженная земля вдоль дороги, едва заметная тихая прохлада раскидистого дерева, острые, словно зеленые стеклышки, листья старого эвкалипта. И, как и тогда, начало сентября – канун его дня рождения.

В ту поездку Илье, помимо основного задания, поручили доставить в столицу библиотекаря. Он был заранее недоволен необходимостью делать немалый крюк до поселка, машинально представляя в этой роли одну из солидных жен наших специалистов. К тому же в Сетифе в назначенное время надо было встретить и доставить в столицу другого попутчика.

Рано утром, выйдя на обычно кишащую людьми безлюдную улицу, он сел в пропитанную ночной прохладой машину и только после того, как она пришла в движение, ощутил приятное чувство уверенности. Машина послушно двигалась мимо просыпающегося города. Как обычно в это время, Илья решил миновать центр и выехать из города по берегу моря через пока пустынную набережную.

Он приоткрыл окно. Утренняя прохлада ласково наполняла легкие бодростью. Серая пелена побережья, сливающаяся с горизонтом, дышала утренней свежестью. На минуту Илья приостановил машину. Глаза отдыхали на спокойной глади. Сознание будоражили приторные запахи моря.

Ночью прошел дождь и, несмотря на разгар купального сезона, утро было сырое, прохладное. Но скрытые силы раскаленного вчерашним зноем побережья позволяли существовать этому состоянию природы лишь на короткое время. Небольшая дымка предвещала скорую побеждающую власть обжигающего песка и зноя. У воды, на скалах, островки выжженной солнцем травы, среди них одинокие темно-зеленые деревца, победившие раскаленный песок и отдавшие в этой борьбе немало сил и красоты. Возможно, только они способны по-настоящему понять цену жизни и радости пробуждения природы.

Набережная плавно вывела к жилым пригородным постройкам. Вот и нужная квартира. Звонок. Неожиданно быстро распахнулась дверь. На пороге худенькая молодая девушка, уже готовая к выезду.

– Здравствуйте! Ольга, – представилась она.

Илья в ответ тоже назвался.

Быстро погрузили приготовленные связки и коробки. Выехали из поселка. Илья в зеркало заднего вида рассматривал свою попутчицу: светлые волосы, голубые глаза, стройная, даже грациозная и очень застенчивая. Забилась на заднее сидение, как пустынный палевый лисенок, молчит и смотрит в окно. Что-то необычайно знакомое показалось ему в этом облике.

– Вы, наверно, впервые едете в столицу, – прервал затянувшееся молчание Илья.

– Я вообще здесь, кроме нашего поселка, нигде не была, – призналась она.

– Советую вам настроиться сегодня только на дорогу. Целый день в пути – это интересно, – попытался разговорить попутчицу Илья.

И это было так на самом деле. Обычно в дороге он забывал о предстоящих делах. Поездка в столицу занимала десять – одиннадцать часов по однообразной равнине с извилистыми переходами в горы и неожиданными выходами к морю. Иногда она уводила в живописные узкие горные ущелья. Ездить ему нравилось. Он практически не уставал, а как-то расслаблялся. Машина подчинялась ему мягко и уверенно.

Ровный ритм движения немного успокоил попутчицу. Илья невольно видел ее в зеркало. Проезжали небольшое селение, неуютное и достаточно мрачное. О присутствии жизни напоминало лишь движение одиноких фигур людей, сидящих или медленно двигающихся вдоль дороги.

– Порой задумываешься, что ощущают эти жители в своей повседневной жизни, что в голове у этого небритого, плохо одетого араба или у той женщины с ребенком, – вырвалось у Ильи.

– Думаю, что они живут своей реальной жизнью, – после некоторой паузы, прозвучал ответ, – Мы же, напротив, работаем здесь безынтересно и однообразно.

– Как же тогда они воспринимают нас?

– Наверно, доброжелательно. Но заслуга это не наша, а их верования и природных принципов.

– Трудно представить себе, что они по-своему счастливы…

– По поводу счастья… главное – это близость к природе, непосредственность в отношениях. Чтобы быть счастливым, достаточно оглянуться вокруг… и понять себя.

– А природа здешняя очень интересна… особенно море и прибрежные горы.

Нестандартные рассуждения попутчицы заставляли Илью быть более раскованным.

Выехали на широкую автостраду, прибавили скорость. Прохлада сменилась теплом, но жары еще не было. Илья полагал добраться за это время до горного перевала перед городом Константина.

Его «УАЗик» двигался по дороге быстро, позволяя обгонять себя лишь редким автомобилям, лишний раз подтверждая авторитет нашей техники. Количество селений вдоль дороги можно было определить по числу приближающихся и удаляющихся мечетей, окруженных десятком домов, разных по качеству, но одинаково покрытых придорожной пылью.

– Мне кажется, мечети лишь обедняют вид поселков и делают их еще более безликими, – попытался продолжить разговор Илья.

– Мы не понимаем их религию.

Слева вдали появилась громада скальной породы, как бы случайно вынырнувшей на поверхность земли.

– Вот и лунный пейзаж, – заметил Илья.

– Романтично.

Извилистый серпантин дороги стал подниматься вверх, появилось больше деревьев и вот уже предгорье: пробковые дубы, эвкалиптовые рощи, густой травяной покров. Горный пейзаж дороги завораживал, с каждым поворотом открывались необычные картины склонов и ущелий.

В дороге легче понимать незнакомых людей. Продолжая обмениваться своими мыслями, познакомились поближе. Илья узнал, что Оля из Ленинграда, приехали они сюда с мужем чуть более полугода назад. Он тоже рассказал, как попал в Алжир после окончания института и курса изучения французского языка. Теперь он часто выполнял задания руководства стройки в столице, которому было выгодно в одном лице посылать специалиста со знанием языка и шофера.

Миновали перевал. Дорога пошла вниз, двигаться быстро стало трудней.

– Вы очень неплохо водите машину по горной дороге.

Илья с удовольствием отметил для себя эту реплику. Он знал, что значительно трудней ездить в густонаселенном городе, а здесь главное – не разгоняться перед «закрытым» поворотом.

Выехали на открытое место. Илья, съехав с дороги, остановился.

– Чтобы лучше увидеть подножие горы, надо окунуться в природу, – заметил он, выходя из машины и открывая дверь попутчице.

Перед глазами открылись просторы медленно опускающегося склона, покрытого кустарником и лиственными деревьями. Зной, уже спустившийся на равнину, практически не проникал сюда, на эти вершины. В прозрачной прохладе окружающие красоты завораживали и увлекали своими неописуемыми далями и безбрежными высотами.

Не замечая людей, в траве и ярких цветах занимались своими делами трудолюбивые насекомые, о чем-то галдели маленькие цветастые птички, на покатых и теплых камнях нежились ящерицы. Прозрачный чистый воздух был особенно приятен после замкнутого пространства автомобиля.

– Вон там, вдали, очень своеобразный и красивый город – Константина, – указав вниз, произнес Илья.

Только едва различимые очертания строений и живое воображение могли представить, что где-то кишит своим многолюдьем город. Здесь было больше жизни, чем там, внизу – на равнине, где уже наступала жара, берущая в свой плен мысли и чувства.

А здесь наверху было тихо, уютно, тепло и красиво. Ощущалось нечто божественное.

Илья взглянул на попутчицу. Ее светлые волосы стали необычно белесыми, а глаза – огромными и восторженными. И опять что-то знакомое показалось ему в этом взгляде.

– Вы действительно никогда не жили в Москве? – неожиданно вырвалось у него.

Она покачала головой, не желая отрываться от распахнутой красоты.

– Верно люди говорят: существуют райские места, – отойдя от машины и сорвав несколько цветков, отозвалась она.

– Только птицам дано понять все это, – произнес Илья, увидев в вышине парящего коршуна.

Пробковые дубы и кустарник напоминали русский пейзаж. Крупные камни вдали поблескивали и переливались от стремительных движений вездесущих ящериц. Кругом небо и, подобно туловищу громадного животного, причудливый темно-зеленый ковер из вершин деревьев и кустарников горного склона. Убаюкивающая, безбрежная, уходящая вниз и поднимающаяся к небу красота.

Спускались молча. Теперь только скорость и открытые окна автомобиля позволяли ощутить немного прохлады.

Когда съехали с горы, приподнятое настроение было омрачено: проезжая очередной неприметный поселок, вдруг обратили внимание на необычное скопление людей у дороги. Только в самый последний момент Илья догадался, в чем дело: громадный грузовик, видимо, ночью въехал в придорожную лачугу, кабина ушла под крышу, а пыльный фургон кузова слился с вереницей грязных строений.

Попутчики погрузились в молчание.

Приближаясь к городским окраинам, дорога стала «обрастать» громадными эвкалиптами, аллея которых вела в невысокий горный массив, скорее в непреступную скалу. Вверху на ней на фоне неба – оригинально выполненная стела Vierge.

Внезапно из-за поворота увидели тоннель, который вел в неприступный с востока город, построенный римлянами еще в период существования Карфагена и названный в честь императора Константина. Въехав в скальный тоннель, вырубленный рядом с подножием огромной расщелины, оказались в сумраке узкой полосы дороги. Во время подъема по спирали вверх, темный тоннель, словно светофор, временами открывался площадками, освещенными солнцем.

Вдруг неожиданно оказались на плато, которое открыло громадный, красивый, с классическим, совершенно не арабским фасадом город. Резкий поворот направо на мост, как будто волшебником подвешенный через глубокий вулканический разрез скалистой земли. Вниз даже страшно посмотреть.

– Это мост, откуда сбрасывали неверных жен. Так, по крайней мере, гласит предание, – пояснил Илья.

Мост впечатлял своей необычной архитектурой. Вдалеке, ближе к скальному склону плато, находился другой подобный мост, но более легкий – на тросах. Дорога после моста расходилась многочисленными улочками, предлагая окунуться в большой многолюдный город.

Илья предложил осмотреть сверху въезд в город. Поставили машину. По подвесному мосту, осторожно, поглядывая вниз, прошли на противоположную сторону скальной расщелины, напоминающей небольшой каньон. Там – специально оборудованная смотровая площадка с географическим мраморным столом-картой. Перед ними открылась панорама необозримо удаляющейся равнины. Именно с этого места, можно было в полной мере ощутить неприступность города и стратегический талант его создателя.

После всего этого захотелось осмотреть древнюю часть города. Здесь можно было встретить и маленького Мука, и Синдбада-морехода, и Али-Бабу с его сорока разбойниками. Все они безмятежно и приветливо улыбались, когда туристы подходили к лавкам или лоткам и одаривали их еще более ласковой улыбкой, если с ними начинали торговаться. Ну, а если кто-то что-нибудь покупал, готовы были просто расцеловать. Эта радость становилась понятна немного позже, когда выяснялось, что купленный здесь товар продавался как минимум в два раза дешевле на городском рынке.

Продвигаясь по узким, темным улочкам, нельзя было не любоваться разнообразными лавками с примитивными ремесленными поделками, которые могли привлечь только своей неповторимостью, а также спокойствием и умиротворением здешних людей. Местные женщины были в паранджах. Илья с Ольгой все больше углублялись в наиболее бедную часть города. Яркие глаза Ольги разбегались от необычных впечатлений. Он осторожно взял свою попутчицу за руку, что было уже просто необходимо, и быстро повел ее на выход, к центральной площади города, которая открывала новые широкие улицы с крупными магазинами. Ольга не сопротивлялась покровительству, шла спокойно и доверчиво. Прогуливаясь по современной части города, зашли сначала в супермаркет, купили какие-то мелочи, попутно давая друг другу практические советы. Илья заметил магазин современных часов, витрина которого была заполнена последними швейцарскими моделями. Ему очень понравился экземпляр Tissot c темно-синим циферблатом и массивным оригинальным браслетом. Илья хотел что-то купить себе в этом необычном городе. И весьма кстати можно было сделать подарок к своему предстоящему дню рождения.

Ольга тоже обратила внимание на эти же часы. Видя сомнения Ильи, она стала его уговаривать их купить. Хотя стоили они дорого, Илья неожиданно согласился. Когда он снял с наружной стороны защитную пленку, часы оказались еще привлекательней своим необычным дизайном. Не теряя времени, он тут же надел их на руку.

Продавец, старый француз, оценив привлекательность его попутчицы, заметил:

– Красивая и необходимая вещь может быть столь правильно оценена только лишь молодой супругой.

Илья посмотрел на Ольгу и перевел ей этот комплимент.

Она как будто не придала значения этим словам, но все же искоса и лукаво с удовлетворением глянула на своего спутника.

Побродили немного по широкому бульвару, выходящему на край плато, к обрыву и вернулись к машине.

Город, резко поднимающийся с востока, к западу переходил в равнинную часть. На выезде из города привлекла внимание только что построенная мечеть имени Эмира Абдель Кодера – тогда самая крупная в Северной Африке. Очень высокая, из белого мрамора, только очертаниями схожая с мечетями в небольших поселках, она поражала своим величием, резными окнами из камня и точеными линиями отделки. Пожалуй, эта мечеть была органичной частью оригинального города.

– А я ведь могла всего этого никогда не увидеть, – заметила Ольга, когда мечеть уже скрылась, а впереди перед глазами предстала желтая выжженная равнина.

– Трудно сейчас представить, что в апреле вся эта равнина наполнена яркими маками и дикими гладиолусами, и весь этот ковер уходит в горизонт предгорья, – произнес Илья.

– Наверно, это необычайно красиво.

Недалеко от дороги появилось довольно крупное дерево. Илья обратил внимание, что под ним безмятежно отдыхал какой-то араб.

– Всегда поражает неспешность и даже какая-то лениво-размеренная жизнь этих людей, – заметил Илья.

– Спешащий… не в состоянии понять окружающее. А лень можно рассматривать, как своеобразную защиту от угнетающей необходимости быть активным… Животное никогда не заставишь сделать что-то лишнее и непонятное.

– Но нельзя же человека сравнивать с животным.

– У животных можно многому научиться в понимании жизни… Им многое дано от природы.

– Человеку тоже дано немало.

– Мы живем образами, как бы в воображаемом нами мире, порой отдаляясь от природы, а животное ближе к действительности, которая по сути своей… проста, как истина.

– Надо же так сказать – проста, как истина.

– Мы порой так впечатлительны, что уже не можем ощутить простого.

– Из-за вашего нимба я скоро не смогу смотреть назад на дорогу, – с улыбкой заметил Илья.

Миновали поворот на портовый город – Скикда. Появились очертания Сетифа. В отличие от Константины, этот город равнинный и, пожалуй, мало привлекательный. С него начинается Сахарское плато, которое потом переходит в пустыню. Может, только крупные здания, построенные еще французами, придают этому городу некоторую архитектурную солидность. После Константины он казался безликим, похожим на все арабские города вдали от моря.

В назначенное время на центральной площади увидели ожидавшего их нового попутчика. Илья его знал – начальник электроуправления – Александр Иванович, мужчина лет пятидесяти, приятной наружности, как говорили «балагур и любитель жизни», пользовался авторитетом у специалистов на стройке. Он временно находился в Сетифе по делам строительства нового объекта. По просьбе торгпреда Александр Иванович должен был дать предложения по освещению нашего павильона на столичной открывающейся в ближайшие дни выставке.

С появлением нового попутчика машина наполнилась шумными разговорами. Все его внимание было обращено на Ольгу.

Подмигнув Илье, он сразу заметил:

– Небось надоело с мужем коротать деньки.

Атмосфера общения была веселой и доброжелательной, и Оля, неожиданно, легко вписалась в общие разговоры.

Пару скабрезных анекдотов Александра Ивановича про командировки она ловко и с неординарной находчивостью парировала. В ответ с юмором сама выступила убедительными шутками в адрес мужчин, охладив пыл нового попутчика.

Впереди была почти половина пути. Решили разнообразить путешествие и проехать через ближайший перевал и спуститься к морю около города Fillipе-ville, а потом осмотреть развалины старого римского «мертвого» города Джамиля. Все это было по пути и не должно было отнять много времени.

Александр Иванович попросил остановиться, купил несколько бутылок пива, и все искали подходящее место для привала. Оно было определено ближе к горному подъему, когда появились деревья и кустарник. Было жарковато, но под крупным деревом нашлась спасительную тень.

Пиво было еще прохладным. Илья тоже выпил, по здешним правилам это было можно. Вообще раньше, в Москве, он не очень любил пиво, а здесь ему нравились небольшие бутылочки французского «33» или «Kronenbourg», которые быстро утоляли жажду и снимали напряжение от долгой и однообразной езды.

Илья достал сделанные им в дорогу рыбные котлеты. Как ни странно эта закуска оказалась очень кстати. Все хвалили котлеты, Ольга после пива спрашивала рецепт.

Александр Иванович, опять подмигнув Илье, заявил, что все рецепты – после второй бутылки.

Вторую Илья пить не стал, но заметил, как раскраснелись щеки Ольги.

– Вторую бутылку вдвойне приятно пить с молодой женщиной, – философски и вместе с тем фатовато произнес Александр Иванович.

– Женщина – цветок. И с нами даже сидеть рядом должно быть приятно, – неожиданно выпалила Ольга.

– Женщины, такие же создания божьи, как и мужчины, к ним только надо подобрать ключ. Вот мой помощник, ты знаешь его, Илья, с виду такой неказистый, но ювелир… я не знаю предела его успехам на амурном фронте.

– По-моему, мужчина никогда до конца не поймет женщину. Это только кажется, что они очень похожи. На самом деле это различные существа, созданные космосом, и только космос их может соединить. Мужчинам лишь кажется, что все им понятно. На самом деле они провокаторы и лишь иногда загоняет женщину в угол, используя ее слабости. Так вот, ваш помощник – лишь азартный охотник, а не мужчина нашей мечты.

– Послушаешь тебя, Олечка, и поневоле засомневаешься в постулате, что женщины – слабая половина человечества.

– Нет, я согласна, что женщина слабее мужчины. И я не понимаю феминисток…Только слабый может быть правым и мудрым… Сильный должен решать и не застрахован от ошибки или неправоты.

– Я лучше спокойно попью пиво один, – поднимаясь и оглядываясь по сторонам, произнес Александр Иванович, – Сдаюсь… Илья, думаю, можешь поведать секрет своего рыбного рецепта.

– Котлеты забыты, тем более, что их уже нет… Жарко… Надо ехать к морю…

Неожиданно, совсем рядом с импровизированной стоянкой, Илья опять заметил двух арабов, которые наблюдали за ними.

– Ну вот, а казалось, что это необитаемый уголок.

– Человеку свойственно любопытство, – в ответ отозвалась Ольга.

– Мудрее вас здесь никого быть не может, – завершил разговоры короткого привала Илья, приглашая занять места в машине.

Довольно быстро проехали мелкие заросли кустов, скудную, почти высохшую, речку. Вдали, за камнями, появился голубой разрез моря. И вот: берег, песок и спокойная гладь воды.

На берегу было тихо, лишь едва уловимое дыхание моря, но прохлада была кажущейся, ведь солнце было уже в самой силе. Илья знал, что купание не принесет прохлады, и предложил вернуться к перевалу другой дорогой. Там иногда обитали дикие обезьяны – как бы открытый зоопарк на природе.

Проехали через туннель – в горную расщелину, облюбованную обезьянами. Справа от дороги – невысокий каменный парапет. Долго ехали, внимательно вглядываясь в придорожные кусты, пытаясь увидеть дикую обезьяну. Потом ослабили внимание и уже не надеялись на встречу. До выезда из расщелины оставалось метров сто. И в это время совсем неожиданно на придорожном парапете увидели крупного самца, который внимательно, почти человеческим взглядом, смотрел на машину. От этих немигающих глаз было как-то не по себе. Рядом на парапете лежал крупный камень. За самцом, в кустах просматривались более мелкие особи.

Илья притормозил и остановился, но желания выйти и подойти ближе, не было. Сидя в машине, медленно проехали мимо него, не привлекая внимания.

– Как вам, Оля, показался этот мужчина? – поинтересовался Александр Иванович, когда обезьянник остался уже позади.

– Сразу видно, хозяин, – с улыбкой ответила она, – Самостоятельный мужчина…

Когда вновь выехали на равнину, появились небольшие селения, сельскохозяйственные фермы. Дома в поселках более солидные, разнообразной архитектуры. На дороге то и дело продавали оливковое масло. Ближе к столице стали попадаться цитрусовые сады с апельсинами и грейпфрутами.

И вот поворот на Джамилю. Через несколько минут ландшафт резко изменился, как будто действительно ехали в мертвый город, который уходил вправо, в горы без малейшей травинки и живности вокруг. Город начинал просматриваться неожиданно резко из-за поворота острыми, освещенными солнцем полуразрушенными колоннами бывших дворцов.

Оставалось непонятным, кому пришло в голову построить город именно в этом месте: пустынном и неуютном вдалеке от живой природы. Все это придавало загадочность и необъяснимость, как самому городу, так и его создателю.

Местный сторож за несколько динаров согласился показать основные строения. Язык его, больше арабский, чем французский, практически, был непонятен. Но Илья догадывался: все было ясно и так.

Город в два футбольных поля, со строгой планировкой: жилые дома, бани, рынок, театр, дворцы знати и даже водовод, канализация. Все это разделялось остатками колонн, камней и парапетов. Руины театра с едва заметными следами фигурных статуй говорили о древней культуре.

Между остатками зданий – широкие проходы, напоминающие аллеи. На камнях крупные рисунки с указателями проходов к рынку, театру и другим частям города.

Солнце было ярко-красное, оттого и все очертания города казались позолоченными, особенно острые пики разрозненных одиноких колонн. Тени и рисунки на камнях от этого казались просто экзотическими. Многие из рисунков подтверждали, что людям и несколько веков назад были не чужды здоровые желания и сама жизнь. Например, отмеченный крупным рисунком полового члена вход в античный публичный дом. Большое место уделялось здоровью и баням: сохранились останки резервуаров и ряд углублений в камне.

Тут же появились арабские мальчишки – предлагали старинные монеты. Но денег за них не брали и все что-то просили, показывая на какие-то брошюры. Не сразу, но Илья все же понял, что мальчишки просят порнографические журналы, которых у них, естественно, не было. Монеты были действительно уникальные, и было жалко не заполучить такие сувениры. Но подарки мальчишки тоже не брали, упрямо требуя только «порно».

– Волнения напрасны: на обратном пути мы с Олей их купим, – с улыбкой произнес Александр Иванович.

– Такая «литература» местным законом строго запрещена. Даже иностранца могут привлечь к уголовной ответственности за подобную «полиграфию», – к удовлетворению Ольги, провел «ликбез» Илья.

Прошло около часа, пока осмотр древностей был завершен. Развалины старых строений на закате солнца были очень красивы и, когда они скрылись за горой, долго не могли отделаться от яркого впечатления, будто только что выехали из наполненного жизнью античного римского города.

Вернулись на основную трассу. Ехать стало комфортнее – прохлада спускалась на землю. В преддверии сумерек тревожные долины, одинокие холмы, каскады гор вдалеке и селения смотрелись как некие космические или потусторонние пейзажи.

Вот показались крупные пригородные поселки, потом окраины столицы и, наконец, столичный район El-Harach. Множество машин, красивых лавок и магазинов. Проехали по окружной дороге, минуя центр города, чтобы быстрей добраться до снятой в столице виллы, которую строители использовали в качестве гостиницы для приезжих специалистов.

На вилле Олю поселили в отдельную комнату, а Илью с Александром Ивановичем – в другую. Потом поехали ужинать в столовую торгпредства. Когда вернулись, было уже темно. Дом был заполнен возвращающимися после командировки строителями, как оказалось, уже изрядно подвыпившими, в связи с предстоявшим возвращением на родину.

Присутствие молодой женщины привлекло их внимание. Сальные шутки, прозрачные намеки и даже игривые стуки в ее дверь заставили Илью взять Ольгу под свое покровительство. Он просил ее не беспокоиться – «с пьяными мужиками в дебаты вступать бесполезно».

Когда Илья вошел в ее комнату, разговоры мужчин вновь усилились. Несмотря на то, что комната была отдельной, все было слышно, как в фанерном дворце. Илья заметил женский оскорбленный взгляд после очередного острого словца.

Он вышел и попросил вести себя тише. Шум временно затих, но вскоре возник с еще большей силой. Тут Ольга выскочила сама и потребовала тишины.

Взглянув в этот момент на нее, Илья вдруг явственно вспомнил этот взгляд и глаза!



Это было зимой. Ему было тогда лет десять. Он не мог твердо сказать, что заставило его пойти с Игорем. Хотя это было вполне естественно: они друзья и всегда вместе. Игорю необходим был смелый «мужской» поступок. Но вместо обычного «эпизода» ребячьей игры они натолкнулись на что-то чистое, святое, необъяснимое.

Игорь признался Илюше, что ему нравится их одноклассница – Таня, и он хочет добиться взаимности. Игорь вообще отличался в школе смелыми поступками, и в этом смысле был лидером в классе.

Они подождали во дворе и вскоре увидели Танину белую пуховую шапочку и черную шубку: она возвращалась со своей подругой с гулянья. Потом, уже одна, повернула к своему подъезду. Игорь подошел к ней, неожиданно обнял и попытался поцеловать. Она вырвалась, оттолкнула его и убежала домой.

Игорь вернулся к Илюше и попросил вместе подняться к Таниной квартире. Он был озадачен таким поворотом. Поднялись.

Как сейчас, Илья помнил эту дверь и кнопку звонка.

Решительно Игорь нажал на звонок и встал у двери. Илюша отошел в сторону. Тишина. Но вот одетая по-домашнему неожиданно на пороге появилась Таня. Увидев Игоря, она вспылила:

– Нахал, уходи, зачем ты пришел!? – разгорячено выпалила девчонка и захлопнула дверь. Во всей этой неприятной ситуации Илюша обратил внимание, как Таня была… необыкновенно красива! Ее глаза, крупные и выразительные, были в этот момент оскорбленными и от этого особенно яркими.

В запале, Игорь снова нажал на кнопку звонка. Таня вновь появилась в том же настроении, но теперь вышла из квартиры на лестничную площадку. Игорь, немного оторопев от ее неожиданного появления, отступил назад и в поле Таниного зрения оказался Илюша. Видела ли она его раньше, Илюша не понял, так неожиданно было в этот момент обращение к нему.

– А ты-то, зачем сюда пришел!?

Фраза была настолько естественна, что Илюша готов был провалиться сквозь землю, молниеносно представив весь идиотизм своей роли в этой ситуации. Ему было ужасно стыдно за себя, и одновременно он был заворожен ее правотой и… красотой. Он молча и подавленно стал спускаться вниз по лестнице. Все увиденное и услышанное охладило пыл Игоря, и он пошел вслед за другом.

Последняя Танина фраза была сказана резко и в то же время не с полной для него потерей достоинства. Чувства в молодости порой зависят от мимолетного настроения. Таня, наверняка, помнила об этой истории. Они продолжали встречаться в школе каждый день, но ни разу ни словом, ни намеком не напомнила ему об этом. Эта ее тактичность и все чистое, гордое и красивое было и осталось для него именно с этой девочкой, Таней.



…Увидев вдруг Танины глаза, Илья как бы другим взглядом посмотрел на Ольгу и, желая оградить ее от неприятной ситуации, вдруг неожиданно для самого себя предложил ей посмотреть вечерний город. Ему хотелось успокоить ее и продолжить тишину начала сегодняшнего дня, когда они были вдвоем.

– Хочу показать самое тихое место – Notre-Dame d’Afrique – Храм всех усопших и погибших в морской стихии.

Глаза Ольги опять загорелись.

Было уже темно, когда они сели в машину. Оля села рядом на переднее сидение. Сначала поразили огни центра города. Множество огней на набережной и свет от ярких торговых, стоявших у причала, кораблей.

Приближалась полночь, когда выехали из освещенного центра города. В это время жизнь арабской окраины практически замирает. Вокруг ни души. Дорога шла вдоль побережья, тихого и свободного от мирской жизни. Свет исходил только от узкого серпа луны, отражавшегося в море, да от стоящих на рейде кораблей. Наверху, в метрах двухстах над водной гладью и дорогой вдоль моря в слабом отсвете городских огней вырисовывался купол Notre-Dame d’Afrique. Здесь, на значительном удалении от города, не было классических зданий, а только сумрачные, скудно освещенные арабские строения. И от этого храм выделялся своей величественной архитектурой, как бы парил над мрачным и безысходным окружением.

После душного города пахнуло свежим бризом с мягкого и теплого ночного моря. Отсутствие людей и освещения тревожило душу. Но туда вверх, к едва освещенному куполу тянуло, как к сказочному царству, и все окружающее усиливало контраст этого непонятного для европейца арабского миробытия.

Вдоль набережной тянулось несколько темных арабских домов и закрытых частных мастерских. Илья не знал, как подъехать к храму с набережной и только догадывался, что где-то недалеко должна быть дорога наверх. Увидев широкий проезд перпендикулярно куполу, он резко повернул машину на подъем, который оказался очень крутым и совсем неосвещенным. Двигаясь почти наугад, преодолевая мрачный лабиринт беспорядочно налепленных арабских домов, он до конца не был уверен, что выберется к собору. Вокруг только отблески луны, отраженные в морской глади и шум движения машины.

Казалось, Илья с Ольгой были единственными людьми, которые бодрствовали сейчас здесь. Пустые переулки, темные углы с их нечистотами и облезлой штукатуркой строений были наполнены чем-то враждебным и неприятным.

Внутреннее напряжение сидевших в машине было похоже на ощущение людей, выныривающих из водной глубины в поисках кислорода. Фары машины находили выходы из лабиринта, вели вперед вверх, беспрерывно вырывая из кромешной темноты стены, деревья, какие-то рваные тени.

Наконец, дорога стала шире и пошла по спирали. Появились массивные стены собора.

Илья видел, как Ольга прижалась к сиденью и, казалось, сливалась с каждым движением машины. Что это было – страх, увлечение необычной ситуацией. Пожалуй, восхищение до замирания сердца, ожидание доселе неизведанного, нового, к чему человек стремится, закрыв глаза и не думая, как бы отдавая себя в руки природных сил. На последнем повороте вновь открылась панорама моря, но оно было уже внизу, напряженность ожидания исчезла, и чувство восхищения открывшейся красотой охватило обоих с новой силой.

Уснувшие кварталы под охраной собора, очертания огней набережной и светящиеся точки кораблей приобрели законченную величественную форму. Собор, освещенный отблесками моря и огнями набережной, согревал каким-то внутренним теплом и добрым таинством. Все это завораживало. Неожиданное открытие окружающего и внутреннее волнение пленяли и кружили голову.

Вышли из машины и подошли ближе к собору. Неяркий свет отражался в куполе, бросая тени и блики на его архитектурные украшения. Море слабо мерцало одинокими светящимися точками кораблей на рейде. Серая фигура Нептуна еле выделялась у входа и подчеркивала величественность и покой морской стихии, распростершейся внизу. Казалось, будто вся магия природных сил собралась вокруг. Они забыли о собственных душах, проникаясь общим духом Вселенной и мироздания. Весь мир прошедший, настоящий и будущий был здесь, с ними, не довлея и не влияя, а просто наблюдая. И была в этом строгом молчаливом созерцании огромная неизведанная и непреодолимая сила.

Ее сердце сжалось и ждало расслабления. Он чуть дотронулся до нее рукой и почувствовал тепло. Осторожным движением он прижал ее к себе. Она задрожала. Это было признание, ответ. Он чувствовал биение ее сердца, губами нежно прижался к ее лицу и не удержался от нескольких поцелуев. Но ослабил руки, боясь испортить это таинство прикосновения. Видимо, почувствовав подобное, она выскользнула из объятий. Молча сели в машину и поехали вниз. Все происшедшее заставляло по-иному воспринимать друг друга. Только сейчас до них дошло, что именно для этого они пережили минуты тревожного подъема.

Илья не предпринимал и не требовал ничего большего, проводил ее в свою комнату, прощаясь, поцеловал и нежно прижал к себе. Она не отстранялась, но и не проявляла взаимности. Ее жест как бы говорил: «Не сейчас».

Войдя в свою комнату, он плюхнулся на кровать и только сейчас почувствовал, как долог был прожитый день.

– Да, тебя тоже можно смело брать в помощники, – поворачиваясь к стене, пробурчал Александр Иванович.



Утром все было подчинено выполнению намеченных ранее заданий. Микроавтобус с отъезжающими в аэропорт специалистами должен был завести Александра Ивановича на выставку. Илья взялся отвести Ольгу в посольство, после чего планировал решить свои дела, а потом заехать на выставку и уже вместе с Александром Ивановичем вернуться на виллу.

В посольстве человека, занимающегося книгами, не оказалось. Пообещав заехать завтра, обменяли кинофильмы и оставили прочитанные книги. Илья поехал по своим делам. Ольга осталась с ним в машине. В нужном Илье учреждении только приняли документы, и на прием можно было попасть не раньше завтрашнего дня. Было часов одиннадцать, на выставку ехать было рано.

Илья был рад, что вновь остался с Ольгой наедине и предложил поехать в Ботанический сад, а потом в Музей искусств, о существовании которого знал из местной прессы, но сам там ни разу не был.

Они находились в центре города. Оля смогла оценить местные достопримечательности: дворец правительства, центральную площадь с ее террасами, выходящими на набережную, прекрасную французскую архитектуру богатых офисов и государственных учреждений из белого камня.

Съехав с центральной части набережной и проехав немного вдоль моря, увидели вершины экзотических растений Ботанического сада. Он был заложен лет сто пятьдесят назад и представлял уникальное место: тихое, спокойное, благоухающее. Величественные магнолии в некоторых местах создали здесь необычное обилие тени и прохлады.

Людей в саду практически не было, и потому прогулка напоминала необычное путешествие по богатейшему миру флоры и фауны. После тенистой и даже затемненной аллеи магнолий, которые полностью закрыли солнечный свет, уголок молодого невысокого бамбука показался очень веселым и приветливым.

– Я никогда не видела живого бамбука… Какой он светлый!

– И очень похож на тебя, – взяв ее за руку, произнес Илья.

– А ты не думаешь, что он также может стать орудием жестокой пытки? – лукаво осведомилась Ольга.

– Не хочу об этом сейчас даже думать, – прижав ее к себе, прошептал Илья.

– Мне кажется, мужчина всегда думает об одном… Хотя само это характеризует его, как постоянно думающее существо… В отличие от женщины, которая иногда забывается, – ничуть не отстраняясь и горячо отвечая на поцелуй, молвила тихо Оля.

В порыве страсти Илья прижал ее к себе и целовал уже обнажившуюся маленькую грудь, расстегивал все мешавшие застежки, пуговицы и чувствовал ее жаркое ответное тепло.

– Подожди, здесь кто-то есть, – тихо промолвила Ольга.

Вокруг был только бамбук. В метрах десяти впереди виднелось небольшое озерцо или пруд и яркий селезень на нем.

– Вот видишь, я права – за нами постоянно наблюдают.

Илья разжал руки. Ольга выскользнула и двинулась к воде. На ходу застегивая пуговицы, воскликнула:

– Какой прекрасный мостик! Посмотри… фламинго… Просто лебединое озеро…

Подойдя ближе, Илья, еще не успев успокоиться от порыва чувств, увидел действительно сказочный мостик, соединявший бамбуковую рощу с основным парком. В саду был небольшой зоопарк, и несколько розовых птиц перелетели сюда, в этот тихий уютный уголок.

– Я-то чувствую себя здесь филином, – привлекая ее к себе, вновь пробормотал он.

– Тебе опять не везет, – ответила Ольга, лукаво указав пальчиком на неожиданно появившегося посетителя.

Илья подождал, пока фигура человека скрылась, но пауза оказалась слишком длинной. Он сел на мостик, она устроилась рядом и положила голову ему на плечо, прижав свой пальчик к его губам. Этот жест мягко уравновесил его порыв и вселил спокойствие и уверенность.

Так они сидели несколько минут, чувствуя близость друг друга и наслаждаясь спокойствием и окружающей красотой.

Водная гладь была усеяна растениями с цветами, похожими на кувшинки. По бережку густая трава и два необычных ярких цветка высотой в метр с крупными сине-красно-оранжевыми лепестками, напоминающими клюв журавля. На воде вблизи стайкой держалось несколько уток.

Темно-коричневый с резными перилами мостик удивительно вписывался в пейзаж, как будто перенесенный с пиратского корабля. Около него из воды возвышался освещенный солнцем куст, весь покрытый маленькими розовыми цветочками. Они сидели в тени куста, сливаясь с этой сказочной идиллией.

Вдали по аллее как-то необычно прогуливалось несколько человек. Люди совсем не вписывались в этот пейзаж.

– Красивое место, – тихо произнес Илья.

– Удивительное!

– Я хотел показать тебе еще Музей искусств, но не хочется уходить.

– Трудно представить музей на этом празднике природы.

– Пожалуй, верно.

Ольга поднялась первая.

– И все же интересно, что же это за музей такой?

– Я знаю, что он где-то недалеко отсюда, но никогда там не был, так что удивляться будем вместе.

– Теперь готова смотреть с тобой все подряд.

Выходя из сада, завернули в находящийся на его территории маленький, но уютный зоопарк. Посмотрели лежащего неподвижно, как черное бревно, крокодила, семью львов и даже уссурийского тигра. Уголок разнообразных попугаев, стаю фламинго. Было здесь место и для домашних животных.

Спрашивать у арабов о Музее искусств казалось бесполезным занятием, и потому они сами интуитивно останавливали взоры на крупных зданиях с высокими этажами. Поднялись по дороге выше Ботанического сада и сразу определили два здания, похожих на музей. И во втором из них действительно оказался Musee d’Art.

Долго искали служителя, чтобы зайти в музей. Они были единственными посетителями. Экспозиция оказалась на редкость интересной. Много мастеров французской школы конца ХVШ века, широко представлен Х1Х век, имелось даже несколько полотен русских мастеров, импрессионисты, в том числе Monet, и даже Degas.

Илья был знаком с живописью и потому с большим интересом осматривал картины. Она с удовольствием наблюдала за ним, порой останавливаясь перед каким-то полотном. Так они прошли десяток залов. Было тихо, прохладно и лишь гулко звучал то частый, то медленный стук ее каблучков.

Последние два зала были посвящены скульптуре и, конечно, Родену в большом объеме: один из вариантов «Рук творца», несколько громадных гротескных «красавиц».

Илья решил обязательно прийти сюда еще раз, а сейчас надо было спешить на выставку. Было уже около 16 часов. В это время он обещал уже быть там и потому гнал машину, нарушая правила и поминутно обгоняя. Арабы, как бы понимая, пропускали и не обижались. Ольга по-детски радовалась каждому обгону и удачному маневру.

Добравшись до выставки, проехали на территорию к павильону. Александр Иванович был здесь уже свой человек, все слушали его команды. С ним, не отставая ни на шаг, ходил какой-то человек.

Как потом выяснилось, это был торгпред, который непосредственно отвечал за своевременное открытие нашего павильона. В основном, предполагалось украсить павильон, иллюминировав его многочисленными цветными лампами. И внутри, на креплениях павильона, также должно было появиться дополнительное освещение. Сама идея очень нравилась торгпреду. Обсудив детали, Александр Иванович позвонил на стройку и согласовал отправку осветительного оборудования.

Илья и Ольга все это время находились около Александра Ивановича и даже принимали непосредственное участие в обсуждении предполагаемого оформления. Уже стемнело, когда был окончательно согласован график монтажа и самой экспозиции. Под впечатлением общения и принятых решений торгпред неожиданно пригласил Александра Ивановича, Илью и Ольгу к себе на ужин.

Все сразу вспомнили, что с утра, не считая нескольких бутербродов и пива, ничего не ели. Естественно, возражений не последовало.

Александр Иванович сел в машину торгпреда, а Илья с Ольгой вслед поехали за ними на своем «УАЗике». Илья не отставал, хотя знал, что резиденция находится на Еl-Biare, недалеко от нашего посольства. Так они и ехали, как будто под конвоем.

Приехав в опустевший офис, торгпред повел гостей в свой кабинет, позвонил кому-то, и на столе появились закуски, икра, вино и виски. Налив мужчинам виски, Ольге вино, он предложил тост за своевременное открытие нашего павильона и призвал без церемоний «налетать на еду». Илья не отказался от алкоголя, тем более, что Code rousseau категорически этого не запрещал.

Сразу стало оживленно, образовалась теплая и непосредственная атмосфера общения. Гости много узнали о сотрудничестве с Алжиром, о своеобразии развития этой молодой республики. Тогда наша страна закупала в больших количествах богатое винодельческими качествами алжирское вино-сырец. Было интересно узнать, что вместо простого разлива под грифом «алжирское» из него можно было готовить замечательные элитные вина.

Было уже совсем темно, когда «УАЗик» добрался до виллы.

Тут их ждала новость – из Москвы прибыла большая группа специалистов с семьями, которая должна завтра отправиться самолетом на стройку. Все люди, среди которых были и дети, собрались в столовой. Александр Иванович, Илья и Ольга были приглашены к столу и стали центром расспросов о новой для всех, приехавших на два-три года, жизни. На столе были наши традиционные селедка и черный хлеб, удовлетворяющие гастрономическую ностальгию. Разговор затянулся допоздна. Перед сном уплотнились по комнатам: мужчины заняли три большие, а женщины и дети две другие. Разговоры продолжались в каждой комнате, уснули очень поздно. Илья с неохотой проводил свою спутницу в женскую комнату.

Утром он должен был отвезти Александра Ивановича на выставку, потом вернуться в город для своей работы. Решили взять Ольгу и завести ее в посольство. Однако, неожиданно позвонили со стройки и попросили отправить ее со специалистами самолетом поскольку для проезда группы имелись дополнительно оплаченные билеты. Все произошло очень быстро. Ольга побежала собираться в дорогу. Принятое решение напрочь испортило настроение Ильи. Даже не было времени проводить Ольгу в аэропорт: на выставке срочно ждали Александра Николаевича.

Сдержанно улыбаясь, Ольга вышла со всеми к автобусу, нежно посмотрела на Илью и мягко сказала: «До свидания».

В дороге Александр Иванович заметил расстройство Ильи, но язвить не стал. Ехали молча. По приезду Илья решил прогуляться по окрестностям выставки, чтобы подавить нахлынувшее смятение.

Он прошел в глубину парка. Вдали, на вершине зеленого холма, увидел стеклянный павильон с крупными симметричными арками в восточном стиле и чисто арабским куполом.

«Какая архитектурная находка», – подумал Илья.

Было приятно видеть это легкое ажурное строение из-под горы. А из него вся выставка, как на ладони. Он напоминал шатер полководца перед решающим сражением. Этот павильон, к сожалению, не входил в современную экспозицию и был лишь частью прошлых строений. Илья чуть поднялся, чтобы лучше его разглядеть, потом спустился и пошел обратной дорогой.


У дороги стоял одинокий кипарис, дальше, метров двадцать вниз, по склону росли еще несколько его собратьев. Он был сильнее их и выжил здесь, может быть, случайно. За его смелость природа подарила ему силу, красоту и одиночество.

Илья посмотрел на часы – время отправки самолета. Вспомнилось, как утром он хотел сказать что-то важное на прощание. Сознание потери и того, что это может не вернуться, внушало бессилие. Сейчас было нестерпимо досадно, что не сумел выразить свое состояние и свои чувства.

Он зашел в кафе, официант принес бутылку пива. Тот же столик, в голове промелькнули мелочи вчерашнего посещения, когда сидели здесь четверо. Оля сначала отказалась от пива, но после тяжеловесных острот все-таки выпила, а потом призналась, что страшно кружится голова. Это было так непосредственно, хотя и стало предметом всеобщих шуток и веселья.



Но на этом все не закончилось и продолжалось по возвращению на стройку, правда, так свободно и независимо им уже никогда не было, как в эти прожитые два дня.

Илья был достаточно свободен даже на работе, имел служебную машину и мог заехать к Ольге в рабочее время. Дома они не оставались, просто она ехала с ним по его делам. Собиралась она молниеносно и была всегда раскрепощена и искренна.

Врезалась в память поездка в Дреан, километров тридцать от поселка. По возвращению решили заехать в ближайшую рощу. Немного задержались, и тут пошел сильный ливень, прямо как в тропиках. Дорогу залило, скопилось много машин у моста. Во избежание его разрушения жандармы закрыли проезд. Поехали в объезд: надо было вовремя вернуться в поселок. Дорогу окончательно размыло, многие машины вставали – образовались большие заторы.

Илья вспомнил одну узкую объездную дорогу прямо в поселок. Не раздумывая, он поехал по ней, многие машины двинулись за ним, но из-за большого количества воды «чихали» и вставали. Илья медленно, но уверенно ехал на второй скорости, вода порой поднималась выше порогов машины, и когда миновали основные затопленные места, наградой ему был восторженный и любящий взгляд Ольги.

Были поездки к морю, в горы и всегда с приключениями, и всегда все сходило с рук.

– Какое странное имя – Илья… Или не Я… Но привыкла. Боюсь случайно назвать этим именем мужа, – однажды призналась она.

– По-французски «Иль» – это остров, но женского рода,… а «il y a» – сколько-то лет назад и много чего.

– Ну, прямо Монте-Кристо! – смеялась она.

Эти встречи продолжались сравнительно недолго, так как Илья скоро должен был по окончанию контракта возвращаться на родину.

Вспомнилась ее фраза: «Ты сразу все забудешь».

– Почему ты хочешь обидеть мою память? – возражал он.

– Ты забудешь, как Обломов забыл Ольгу, – улыбаясь и не глядя ему в глаза, однажды сказала она.

– По-моему, Ольга первая забыла… и вышла замуж за другого.

– Неправда, замуж… это другое. Она запомнила его на всю жизнь… А вот Обломов просто ее забыл, – убежденно добавила она.

К этой теме она обращалась все чаще, чем ближе был день его отъезда.

– Настоящая любовь может быть только несчастной, – ласково говорила она… – А ты вправду похож на Обломова… жизнь тебя заставит либо обманывать, либо быть непонятым.

Илья что-то возражал. Уже значительно позже, когда на работе к Новому году в шутку писали стихи обо всех сотрудниках и его сравнили с тюленем, сразу вспомнились Ольгины слова. Он вовсе не обиделся, а наоборот – повеселел. В памяти остались ее емкие фразы:

– Женщины ничего никогда не забывают. Они вспоминают зрительно и другими чувствами… а мужчины помнят и любят, что видят.

Отъезд произошел безболезненно. Прошло время.

По приезде на родину было много соблазнов, как будто попал в другой мир. Новые встречи, новая квартира, новая машина, новая престижная работа. Все, как сызнова. Хотя это было, наверное, не главным.



Вот и сейчас Илья поймал себя на мысли, что не стал заезжать в Константину и ехал напрямую в Сетиф, чтобы, не теряя времени, побыстрее добраться домой. Ехал он на добротном Peugeot. Машину он по-прежнему любил и всегда садился за руль сам.

Он посмотрел на часы.

Прошло несколько лет, и как-то незаметно для самого себя он стал относиться к этой истории, как к красивому эпизоду. Появились новые увлечения, потом создалась семья. Ребенок, заботы. Единственным напоминанием еще некоторое время были часы, купленные тогда в Константине. Носил их долго, работали они очень точно. Но потом стали отставать. Отдал их чинить в мастерскую в Москве, после чего они стали ходить кое-как, но оставались все такими же, и ему было жалко расставаться с ними.

К сорокалетию ему подарили новые, японские, которые так и лежали в красивом футляре. И вот однажды какой-то продавец, увидев часы на его руке, предложил ими выгодно рассчитаться за товар. Предложение было заманчивым, ведь Илья знал, что у этих красивых часов остались только необычный цвет и изящный дизайн. И он махнул рукой в знак согласия. Так он расстался и с последним свидетелем.

Он включил двигатель. «Повернуть в Константину?» – промелькнуло в голове. Но, отжав сцепление, он не сделал поворота, и сильная машина понесла вперед.

Вот уже опять во власти дороги. Илья включил радио. Подъезжая к столице, он решил заехать на выставку, вернее сказать, на место, где уже давно не проводились выставки. Там остался парк, который еще радовал посетителей. Бросалась в глаза облупившаяся краска опустевших мрачных павильонов, забывших многолюдье. Покрылись мхом заросшие камни, выросли одинокие кипарисы, откуда-то появились засыхающие агавы, тенистые деревья. Вот неуклюжая металлическая конструкция с торчащими в разные стороны углами железа. Она стояла когда-то при входе и олицетворяла прогресс молодого государства, а сейчас доживала свой век в несколько другом амплуа служа, разводкой электроосвещения для небольших беспорядочных строений. Она стала чем-то вроде рабочей коняги и трудно теперь представить ее былую стать и тысячи восхищенных глаз, обращенных к ней, как невозможно представить обаятельную девушку, видя утратившую былую красоту, женщину. Только в такие минуты можно ощутить человека во власти страшного монстра и повелителя – времени. Каждый год, несет свои новые чувства и мысли в постоянно изменяющемся мире. Илья вспомнил, как спустя несколько лет, будучи в Питере, не решился позвонить Ольге. Потом от друзей узнал, что она вновь с мужем в загранкомандировке. И позже он уже не искал встречи с ней. По правде сказать, боялся испортить те сентябрьские, нежные и глубоко искренние впечатления. И все-таки у него есть теперь в жизни счастливый миг! В душе он уверен, что эта тайна осталась и в сердце у Ольги. Он улыбнулся и ностальгически ощутил, что эти сентябрьские дни – одни из тех, которые теперь заставили его почувствовать такой близкой эту необыкновенную солнечную страну, это загадочное и своеобразное место на земле – Средиземное море. А ведь, действительно, нет на земле более живого и благодатного уголка!

Кругом – История. Близкая и понятная, в которую постоянно окунаешься, как в это теплое и нежное море. Казба – убежище и оплот пиратов, Аннаба, Эль-Кала, ведущие в старый Карфаген, обновленные французской культурой Fillipe-ville, Bougie, Orane. И, конечно, эти маленькие рыбацкие порты, захламленные и грязноватые, с их обшарпанными от повседневной работы шаландами и шхунами, пропахшими сочными запахами соли, свежей рыбы и потом.

Утомляющее дневное солнце, зеркальное, спокойное море. Много здесь и недавно построенных цивилизованных чистеньких портиков с богатыми гостиницами и ресторанами.

В крупных городах шумные пассажирские и похожие на улей грузовые порты, наполненные щупальцами портальных кранов, несмолкающие даже ночью. Здесь жизнь была всегда: сто, тысячу и миллион лет назад.

В редкие минуты вдохновения или неожиданного прилива радости жизни Илья часто слышит старинную восточную музыку, видит перед собой тихую, уютную гостиницу с резными арками на берегу наполненного солнцем спокойного моря и ощущает сладкие запахи морской стихии и раскаленного песка.



Примечания
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Первым указом временного правительства от февраля 1917 года с евреев будут сняты все ограничения по проживанию в России.
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Составлено Распутиным в середине 1916 года в присутствии адвоката Аронсона и передано на хранение митрополиту Питириму.
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