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ОТ ИЗДАТЕЛЯ



«Найден неизданный Дюма!» — такие слова вряд ли кого-нибудь удивят. У Дюма-отца, самого расточительного человека своего времени, тратившего без счета не только деньги, но и творческую энергию, было слишком много потребностей. Чтобы их удовлетворить, он непрерывно сочинял, выполнял заказы, с которыми к нему, зная его необыкновенную литературную щедрость, постоянно обращались. Путевые наброски, литературные воспоминания, эссе, очерки обо всем на свете, кулинарные рецепты… Эти иногда совсем короткие заметки, рассеянные среди сотен газетных колонок, так и не удалось собрать в одно издание. Некоторые из них всплывают то там, то здесь, но многие до сих пор не обнаружены.

Совсем другое дело заявить: «Найден большой неизданный роман Дюма, роман, о существовании которого никто не подозревал», — такая новость может вызвать настоящее землетрясение!

Если бы несколько лет назад нечто подобное услышал человек, мало-мальски сведущий в этой области, он бы улыбнулся: это невозможно! И наш просвещенный дилетант обосновал бы свои сомнения: допустим, найдены не все отрывки из романов или рассказов, публиковавшихся писателем сначала в газетах как истории с продолжением, но можно не сомневаться (или только чуть-чуть), что любой роман или рассказ, имевший хоть какую-то литературную ценность, вышел затем отдельным изданием и был таким образом спасен от забвения. Дюма постоянно нуждался в деньгах, он не мог отказаться от такой системы публикаций, которая не только увековечивала его произведения, но и приносила доход, вдвое, втрое превосходивший разовые заработки. Его договоры с газетами подтверждают, что он отлично умел настоять на том, чтобы его романы с продолжением поскорее выходили отдельным изданием.

Можно теперь представить себе изумление, более того, восхищение Клода Шоппа, всемирно известного исследователя, эксперта над экспертами во всем, что касается Дюма, когда несколько лет назад благодаря счастливому стечению обстоятельств — если только в мире есть место случаю — он обнаружил совершенно неизвестный текст, который после прочтения и изучения оказался… последним большим романом Дюма. «Я чувствовал себя, — пишет Шопп, — счастливцем, открывшим Эльдорадо».

И в это легко поверить. Роман, о котором идет речь, даже неоконченный (в нем более тысячи страниц), — не просто очередной триумф нашего Александра, это недостающая часть огромного литературного пазла, который охватывает всю историю Франции от Возрождения до его дней — от королевы Марго до графа Монте-Кристо. Это та самая эпоха Консульства и Империи, когда писатель появился на свет, когда умер его отец, генерал Дюма, блестящий офицер, сделавший карьеру во время Революции и уничтоженный своим соперником Бонапартом.

Все исследователи творчества Дюма замечали отсутствие этой недостающей части и считали, что писатель был вынужден обойти молчанием период истории, слишком близко касавшийся его семьи. Они полагали, что если бы Дюма вынес ту эпоху на суд художественного слова, то сделал бы это, чтобы отомстить за отца, ставшего жертвой исторических событий. Неудивительно, что Клод Шопп считает роман «Шевалье де Сент-Эрмин» литературным завещанием Дюма.

Остается еще вопрос: если основной текст романа был утерян — в истории литературы немало таких примеров, — то почему никто даже не подозревал о его существовании? Издатель, автор этого краткого предисловия, спросил об этом Клода Шоппа, пятнадцать лет в глубочайшем секрете готовившего текст к публикации, тем более, что именно Шопп известен как человек, который знает о Дюма все. Ходят слухи, что он собрал множество документов о предмете его исследований, а в его архивах хранятся более десяти тысяч библиографических карточек, по одной на каждый день жизни писателя — от двадцатилетия Дюма и до самой его смерти.

Ответ Шоппа частично опроверг эти слухи о нем. Нет, у него описан не каждый день Дюма, и для некоторых требовалась не одна, а несколько карточек. Но даже следуя за трудолюбивым Александром постоянно, не всегда можно догадаться, над чем он работает, запершись у себя в кабинете. О времени, к которому относится создание романа «Шевалье де Сент-Эрмин», известно, что Дюма, невзирая на болезнь, очень много работал. Крупным красивым почерком исписывал множество листов и пёреходил на диктовку, только когда рука начинала дрожать… Он не пользовался дорогостоящими услугами «негров» — этого не позволяло его материальное положение. К позднему периоду относятся шедевры, давно говорящие сами за себя (все они изданы отдельными книгами, некоторые из них поставлены на сцене): «Большой кулинарный словарь», гигантский труд, вышедший посмертно; драма в пяти актах по его последнему роману «Белые и Синие», которая пользовалась огромным успехом при жизни автора; заброшенный шестнадцатью годами раньше роман «Творение и искупление», он был закончен Дюма в соавторстве со своим другом Эскиро и опубликован только после смерти автора; множество материалов для газеты «Д'Артаньян» (его последнего журналистского детища), заметок и очерков, заказы на которые сыпались отовсюду.

Немало для писателя на пороге смерти. Невозможно представить, что кроме этого он — без посторонней помощи! — начал роман, который по объему превзошел «Графа Монте-Кристо». Жить ему оставалось не больше двадцати месяцев.

Клод Шопп объясняет, как этот огромный неоконченный роман, последний роман Дюма, смог увидеть свет и почему мы считаем его ключом к разгадке «тайны Дюма», ведь в душе этого человека, светившего многим, был уголок, непроницаемый для посторонних глаз. Шоппу понадобилось пятнадцать лет, чтобы приподнять эту завесу и разгадать тайну. Месяц за месяцем по случайным отрывочным записям исследователь восстанавливал текст романа, который писатель не успел подготовить к публикации.

Известно, что Дюма, готовя «роман с продолжением» к выходу отдельной книгой, самым тщательным образом правил его — безжалостно вымарывал ошибки и исправлял несоответствия, которые остались незамеченными в газетных публикациях. Мы совершенно уверены: никто лучше Клода Шоппа не справился бы с этой кропотливой работой и не заставил читателя почувствовать, как много личного вложил автор в свой последний труд.

Едва ли не извиняясь, предложил нам исследователь публикуемое ниже предисловие. Он считал его чересчур длинным и просил, не стесняясь, сокращать так, как мы сочтем нужным. Сокращать не понадобилось. То, как Клод Шопп рассказывает о своих открытиях и исследованиях, роднит его со скромным Шерлоком Холмсом. О пространных выписках, которыми он подкрепляет свои выводы, о выписках из источников малодоступных или неизданных мы можем сказать только одно — они блистательны (та, например, где Дюма осаживает некого Анри д'Эскампа, прихлебателя властей, осмелившегося выговаривать писателю от имени Истории) и удивительно трогательны (описание встречи писателя, которому было тогда тринадцать лет, с тем, кто был разбит при Ватерлоо).

Остановимся на этом. Рассказ Клода Шоппа будет длинным, и это хорошо — ему так много надо нам поведать! Рассказ Дюма тоже не короток, он намного длиннее предисловия — и это еще лучше. Встреча с ним не только удовольствие, это счастье.

Счастье, которое многих заставит загрустить, потому что, перевернув тысячную страницу, вдруг понимаешь, что час прощания близок, и чувствуешь в горле комок.

Дж. С.





ПОТЕРЯННОЕ ЗАВЕЩАНИЕ



Клод Шопп

Последнее произведение художника, законченное или брошенное на полпути, иногда едва набросанное, будь то симфония, картина или роман, приобретает de facto ценность завещания — ultima verba.

5 декабря 1870 года Александр Дюма скончался в доме своего сына в Пюи, недалеко от Дьеппа. Четыре дня спустя, «в пятницу, 9 декабря, колонна пруссаков вошла в город […] под звуки музыки», — читаем мы в дьеппском «Наблюдателе».

Душеприказчик Дюма Луи Шарпильон, старый нотариус в Сен-Бри (департамент Ионн), мировой судья города Жизор (департамент Эр), человек очень осмотрительный, долго верил, что Нормандия «избежит вторжения пруссаков», но все же, опасаясь худшего, решил припрятать самое ценное имущество.

«Я очень сожалею, что не могу выслать Вам письмо, которое Вы просите, — пишет он Марии Дюма, — неделю назад я выкопал яму в погребе и спрятал туда несгораемую коробку с самыми важными бумагами, среди которых и это письмо; там же спрятано мое столовое серебро и проч.

Я высылаю Вам план погреба на тот случай, если я и моя жена Жанна, единственные, кто знает, где находится тайник, будем убиты. Вы, мой дорогой друг, сможете указать моим детям тайник и забрать письмо Вашего отца».

«Письмо отца» — это завещание Александра Дюма. Как указано на плане, оно было спрятано во втором погребе, у поперечной стены (место на плане отмечено кружком).

Война закончилась полным разгромом Пруссии, Шарпильон откопал коробку с документами, которые месяц спустя, 21 января 1871 года, отдал на хранение руанскому нотариусу мэтру д'Эте.

Роман-завещание «Шевалье де Сент-Эрмин»[1], погребенный на страницах пожелтевших газет, оставался в неизвестности гораздо дольше, чем реальное завещание писателя, — прошло сто пятьдесят лет, прежде чем роман увидел свет. Этот роман больше чем литературное произведение, это — вершина творчества Дюма.

Найденный роман

Иногда случается найти то, что не искал, и происходит это тогда, когда долго не можешь найти то, что ищешь. В конце восьмидесятых я работал в «Архивах Сены», указать точнее время не могу. Я скрупулезен, когда речь идет о жизни и творчестве Александра Дюма, но совершенно легкомыслен к датам своего жизненного пути. «Архивы» находились в особняке Ле Меньян. Это старинное каменное здание, похожее на корабль, со всех сторон пропускало воду, и казалось, вот-вот должно было пойти под снос. Читальный зал был мрачным и темным даже в самые ясные летние дни. Я торопливо перебирал расставленные в алфавитном порядке маленькие засаленные карточки с потертыми уголками, которые отсылали к старым записям актов гражданского состояния, восстановленным после пожаров во времена Коммуны. Это походило на прогулку по кладбищу.

Я уже не помню, что именно искал тогда. Я еще не полностью освоился в сумрачном и бескрайнем лесу Александра Дюма с тысячью его извилистых тропинок, не до конца исследовал все закоулки его «великолепного, многогранного, разнообразного, ослепительного, счастливого, пронизанного светом» творчества, как сказал о нем Виктор Гюго. Мои надежды были скромны: вероятно, я рассчитывал найти запись о рождении какого-нибудь его побочного ребенка, сведения об одной из его любовниц или о ком-нибудь из его издателей, например о Луи-Паскале Сетье… Я заказал документы и ждал, пока их принесут. В «Архивах Сены» ждать приходится гораздо дольше, чем искать. Чтобы чем-нибудь заняться, я вытащил какой-то ящик и стал перебирать карточки. Было ли это случайностью, когда на одной из них, на букву «Д», я прочитал: «Александр Дюма (отец). Долги Жозефины, La.s., 2 стр.»?

Я схватил бланк заказа, быстро вписал свое имя, фамилию, шифр и код документа: S AZ 282, но мне пришлось изрядно подождать, прежде чем я получил два листа небесно-голубой бумаги в мелкую клетку.

Привожу здесь документ, который я тогда держал в руках, сохранив орфографию и пунктуацию автора:

Долги Жозефины

Несмотря на очередную заметку, опубликованную во вчерашнем номере «Ле Пэи» и перепечатанную в «Монитёр юниверсель», наш сотрудник и друг Александр Дюма не только продолжает стоять на своем, но и приводит новые любопытные доказательства в дополнение к тем, которые уже высказал.

Следующие слова принадлежат не ему, а Бурьену, единственному, кто проверял счета первого консула и Жозефины: «Можно представить себе гнев и недовольство первого консула, хотя я и вполовину преуменьшил долг; он догадывался, что супруга что-то скрывает от него. Однако он сказал мне:

— Хорошо. Возьмите шестьсот тысяч франков, расплатитесь с долгами, и впредь я не хочу об этом слышать. Я разрешаю вам сказать поставщикам, что они больше ничего не получат, если не откажутся от таких чудовищных процентов. Нужно приучить их не отпускать товар в кредит с такой легкостью».

Я по достоинству оценил могущество человека, который поставил себя выше Конституции VIII года, устроил 18 брюмера и не страшился оказаться перед Коммерческим трибуналом, не оплатив долгов своей жены или оплатив только половину. Похоже, однако, что шестисот тысяч франков в то время хватило, чтобы погасить долг в миллион двести, так как Бурьен добавляет:

«Наконец после бурных протестов я, к великому своему облегчению, покончил со всем, истратив на это шестьсот тысяч франков».

И далее он пишет:

«Но вскоре г-жа Бонапарт вновь позволила себе излишества. Эта непостижимая страсть к мотовству была едва ли не единственной причиной ее несчастий. Необдуманные траты постоянно вносили беспорядок в ее дела. Так продолжалось до ее второго брака с Бонапартом, когда она, как мне говорили, стала несколько сдержанней».

Бурьена нельзя заподозрить в недоброжелательном отношении к Жозефине. Напротив, он всегда был ее лучшим другом, при каждом удобном случае горячо хвалил ее и постоянно благодарил за оказанные ему благодеяния, на которые она не скупилась.

Теперь передадим слово человеку, который, вероятно, был осведомлен о долгах Жозефины лучше, чем кто-либо другой, потому что именно он оплачивал их.

«Жозефина, — говорит Император, — питала свойственную креолам слабость к роскоши, беспорядку и расточительству. Невозможно было положить предел ее расходам, она постоянно была в долгах. Когда приходило время платить по счетам, это становилось причиной бурных ссор. Нередко она посылала сказать торговцам, чтобы они выставляли ей счет только на половину суммы. И так чуть не до самой Эльбы, где напоминания о Жозефине хлынули на меня со всей Италии».

Страница 400. Мемориал Св. Елены, т. 3.



В завершение напомним, что Наполеон говорил о двух своих женах, сравнивая их:

«Никогда за всю свою жизнь первая не делала и не говорила ничего, что не было бы очаровательно и соблазнительно. Она избегала всего неприятного, и невозможно было представить ее мирящейся с тем, что доставляло ей неудобство. Все средства, которые только знает искусство обольщения, она использовала умело и с большим тактом.

Другая же, напротив, даже не подозревала, что подобными невинными ухищрениями можно чего-то добиться.

Одна всегда была не в ладах с правдой, первым ее порывом было все отрицать. Другая не признавала лжи, любая скрытность была ей противна. Первая никогда ничего не просила у мужа, но всегда была в долгах. Вторая, не колеблясь, обращалась к нему с просьбой, если ей что-то было нужно, но это случалось крайне редко. Она не могла себе представить, что можно что-то взять, не расплатившись тотчас же. В остальном обе были равно хороши, мягки и привязанны к мужу. Вы, несомненно, уже догадались, о ком идет речь: любой, кто видел их, сразу узнал бы обеих императриц».

Страница 407. Мемориал Св. Елены, т. 3.



Вот, мой дорогой директор, что я хотел бы ответить г-ну Анри д'Эскампу, но я подумал, что не стоит отсылать в «Ле Пэн» бесплатную копию, если вы хотите, чтобы эта заметка имела какой-то вес.

Я ограничился тем, что написал им следующее:

«Господину редактору журнала «Ле Пэи».

Сударь,

Ваш ответ не касается сути моей статьи. Я имел в виду те миллион двести франков, которые Жозефина задолжала с 1800 по 1801 г., то есть в течение года. Я не говорил о долгах с 1804 по 1809 год. Долги за это время пусть подсчитывают г-да Баллуэй, де Лавалетт и Вы сами, и я уверен, что втроем вы дадите мне столь же точный ответ, как г-н Мань, предоставивший отчет о четырех миллиардах, истраченных за семь или восемь лет на то, чтобы удержать бюджет страны от обвала.

Примите уверения в моих наилучших чувствах,

Александр Дюма».

Почерк, которым написано письмо, и подпись внизу, без сомнения, принадлежали Александру Дюма-отцу, а не его сыну, не генералу Матье Дюма или кому-нибудь еще, ибо существует целый легион Дюма.

Я нашел, и теперь нужно было искать дальше.

Итак, Дюма описал Жозефину, ставшую жертвой кредиторов, в статье, которую опубликовал «Монитёр юниверсель», вызвав тем самым бурю негодования у г-на Анри д'Эскампа из «Ле Пэи». Дюма ответил своему противнику письмом, предназначенным для публикации, ссылаясь в нем на источники, которые использовал для работы, — вот все, что я мог сказать в тот момент. Сам текст Дюма был мне неизвестен. Я проверил — упоминания о нем не было ни в одной библиографии Александра Дюма (ни у Рида, ни у Дугласа Монро в книге «Александр Дюма-отец. Библиография произведений, опубликованных во Франции, 1820–1900»). К тому же, как часто случалось у Дюма, на документе не было даты.

Сейчас мне уже не вспомнить всех подробностей на пути к цели. Я безуспешно искал биографическую заметку об Анри д'Эскампе; выяснил, что Пьер Мань был министром финансов с 1867 по 1870 год; откопал брошюру, которая мне ничем не помогла, — «Письмо, адресованное 16 мая 1827 года г-ну маркизу де Лавалетту г-ном Баллуэем, бывшим секретарем по расходам Ее Величества Императрицы Жозефины, in-8e, 1843, переизданное во втором томе «Мемуаров маркиза де Лавалетта» (с. 376); сделал вывод, что если «Монитёр» напечатал текст, который бросал тень на репутацию Жозефины, то он перестал быть официальной газетой правительства Второй Империи, а произошло это 1 января 1869 года, когда был основан «Журналь офисьель».

Каким бы долгим ни был этот путь, однажды он привел меня в зал периодики Национальной библиотеки на улице Ришелье. Я сидел в кабинке, напоминавшей исповедальню, и перематывал пленку с микрофильмом, изучая газеты за первый триместр 1869 года. И вдруг обнаружил… нет, не письмо, о котором я только что говорил (и которое никогда не было напечатано ни в «Монитёр юниверсель», ни в «Ле Пэи»), не статью Дюма о долгах Жозефины… Я нашел роман с продолжением, очень длинный роман, который, к сожалению, не был закончен, — сто восемнадцать глав, довольно регулярно выходивших с 1 января по 30 октября 1869 года. Почти целый год! Я чувствовал себя счастливцем, открывшим Эльдорадо. Это был последний роман Александра Дюма, который болезнь и смерть не дали ему закончить и на страницах которого остановилось его неутомимое перо! Я раскошелился и через несколько месяцев получил фотокопии газет, где был напечатан роман, — толстую пачку бумаги, на которую тут же хищно набросился.

Тогда еще не было речи о том, чтобы перенести прах Дюма в Пантеон, но Ги Шеллер, директор издательства «Bouquins», который полюбил Дюма, читая на лекциях по латыни «Графа Монте-Кристо», спрятанного под партой, Ги Шеллер согласился включить «Шевалье де Сент-Эрмина» в серию «Великие романы Александра Дюма» и поручил мне подготовить роман. Однако планы издательства изменились, проект остался незавершенным, и мне с сожалением вернули рукописи романов «Сан-Феличе» и «Шевалье де Сент-Эрмин».

«Когда же ты издашь "Гектора"?» — спрашивал при каждой встрече мой нетерпеливый друг Кристоф Мерсье, которому я рассказал о существовании этого тайного детища Дюма.

И вот это наконец произошло благодаря Жану-Пьеру Сикру, который принял эстафету от Ги Шеллера и отнесся к роману с таким же трепетом.

«Habentsua fata libelli»[2], — любил повторять Дюма вслед за Теренцием Мавром.

Восстановленный роман

За сто двадцать лет до того дня, когда был найден роман, который вам предстоит прочитать, в доме на бульваре Мальзерб Александр Дюма, сидя за письменным столом или лежа на широкой постели, написал на небесно-голубой бумаге первую фразу своего романа:

«— Вот мы и в Тюильри, — сказал первый консул Бонапарт своему секретарю Бурьену, входя во дворец, где Людовик XVI совершил предпоследнюю остановку по пути из Версаля на эшафот, — постараемся же здесь и остаться».

Годом раньше в «Птит Пресс» вышел роман с продолжением «Белые и Синие», четыре самостоятельные части которого — «Пруссаки на Рейне», «Тринадцатое вандемьера», «Восемнадцатое фрюктидора» и «Восьмой крестовый поход» — представляли собой огромное полотно, охватывавшее историю Франции с декабря 1793 по август 1799 года, от Террора до возвращения Бонапарта из Египта. «Книга, которую мы пишем, далека от того, чтобы называться романом, и, возможно, некоторым читателям покажется, что это вовсе не роман. Как мы уже сказали, эта книга написана, чтобы шаг за шагом следовать за Историей», — написал Дюма. Или вот еще: «В произведении, которое выносится на суд читателя, можно заметить, что мы выступаем скорее как историк-литератор, чем как писатель, затронувший историческую тему. Мы полагаем, что уже достаточно доказали силу своего воображения, чтобы в этом романе нам позволили не отступать от истины, хотя мы, тем не менее, придаем нашему повествованию некоторую поэтичность, чтобы его можно было читать с большей легкостью и удовольствием, чем сухой рассказ, лишенный всяких украшений».

Итак, в ноябре 1866 года романист, собравшийся заняться историческими исследованиями, написал Наполеону III, жалкому племяннику Цезаря:

«Прославленный собрат,

когда Вы задумали описать жизнь победителя Галлов[3], библиотеки поспешили предоставить в Ваше распоряжение все, чем они располагали. Итогом стала книга, превзошедшая остальные по объему содержащихся в ней исторических документов.

В настоящее время я приступил к написанию истории другого Цезаря, которого звали Наполеон Бонапарт, и мне необходимы документы, касающиеся его появления на мировой арене. Словом, я бы хотел получить все брошюры, которые привели к 13 вандемьера[4].

Я обращался за ними в Библиотеку, но мне ответили отказом. Мне не остается ничего другого, как обратиться к Вам, мой прославленный собрат, которому никто не может отказать, с просьбой затребовать эти брошюры в Библиотеку и предоставить их в мое распоряжение.

Если Вы согласитесь помочь мне, то окажете услугу, которую я никогда не забуду.

Имею честь выразить Вам, мой прославленный собрат по «Жизни Цезаря», свое почтение,

Ваш смиренный и признательный собрат,

Алекс. Дюма».

Если верить «Журналь дю Гавр» от 27 августа 1867 года, это письмо принесло плоды: после вмешательства Виктора Дюрюи, министра общественного образования, Дюма получил доступ к нужным ему источникам и смог описать появление на мировой арене Наполеона Бонапарта, «человека, который озарил первую половину девятнадцатого века факелом своей славы».

Внимательно читая «Белых и Синих», можно заметить, что Гектор де Сент-Эрмин, герой найденного романа, мельком появляется на его страницах — в том месте, где брат Гектора, Жорж, объявляет Кадудалю, что если погибнет на гильотине, то «…так же, как мой старший брат унаследовал месть от отца [гильотинированного], так же, как я унаследовал месть от старшего брата [расстрелянного], так и мой младший брат унаследует месть от меня».

У этого героя пока нет имени, не обозначены характер и место, которое он занимает среди других братьев, но судьба младшего брата уже предсказана.

Больше года прошло, прежде чем этот персонаж обрел черты героя романа.

Между тем А. Дюма затеял свое последнее журналистское предприятие — газету «Д'Артаньян», которую был вынужден оставить из-за тяжелой болезни. Лето он провел в Гавре, где его восхищение вызвала большая морская выставка. В Гавре его видели повсюду: в отеле Фраскати, на бое испанских быков, на бегах в Арфлере, в театре, где под его покровительством состоялись бенефисы для бедных артистов. И всегда у него находилось время, чтобы вместе с Альфонсом Эскиро[5] работать над «Творением и Искуплением» — романом, который шестнадцать лет назад он начал в Брюсселе. «Он работает до четырех часов пополудни, поэтому не приходится сердиться, если все это время двери его кабинета закрыты», — пишет его секретарь Жорж д'Оржеваль.

Что же касается продолжения — я имею в виду замысел и работу над «Гектором», то вот краткий итог тем грандиозным поискам, длившимся десять лет и позволившим реконструировать роман.

Скорее всего, именно в Гавре в конце лета Дюма продиктовал какому-нибудь случайному помощнику, возможно, тому самому д'Оржевалю, письмо к Полю Даллозу, директору «Монитёр юниверсель», где в это время печатались его «Морские беседы», за которыми последовали и другие (об уксусе, четырех ворах, инсектицидах, вулканах, горчице и т. д.).

Пусть робкий читатель пропустит это письмо, приводимое ниже, с сохранением авторской орфографии, и вернется к нему, только прочитав всю книгу, потому что в нем завершается незавершенное и объясняются все пробелы, которых так много в тексте романа.

Первый порыв всегда влечет Александра Дюма к недостижимому. Размеры картины, которую он набрасывает широкими мазками, невероятны — не больше и не меньше как история нового Цезаря, Наполеона I, от его восхождения к зениту славы до падения за горизонт.

«Вот что я хочу предложить Вам, мой дорогой друг.

Роман в четырех или шести томах, который будет называться «Шевалье де Сент-Эрмин».

Гектор де Сент-Эрмин — последний отпрыск знатной семьи, известной в Юра (Безансон). Его отец, граф де Сент-Эрмин, погиб на гильотине, заставив старшего сына Леона поклясться, что тот также положит свою жизнь задело роялистов. Леона де С[ен]т-Эрмина расстреляли в крепости Харнем, перед смертью он также заставил среднего брата, Шарля де С[ен]т-Эрмина, принести клятву погибнуть, защищая Бурбонов; Шарль де С[ен]т-Эрмин, предводитель Соратников Иегу, погибает на гильотине в Бург-ан-Брессе, в свою очередь заставив младшего брата обещать, что тот последует примеру отца и старших братьев.

Гектор вступает в ряды Соратников Иегу, приносит клятву верности Бурбонам и подчинения Кадудалю, хотя влюблен в юную креолку, которой покровительствует Жозефина. Он пользуется взаимностью, но не решается открыться ей, так как связан клятвой и обязан повиноваться Кадудалю.

Однако в Вандее наступает мир, Кадудаль приезжает в Париж на встречу с Бонапартом, который предлагает ему чин полковника или сто тысяч франков ренты в обмен на обещание сложить оружие.

Кадудаль отказывается от денег и чина, объявляет Бонапарту, что не может более оставаться во Франции и уезжает в Англию, и в тот момент, когда Кадудаль садится на корабль, он поручает своему другу Костеру де Сен-Виктору вернуть свободу всем, кто принес ему клятву верности.

Лишь тогда Гектор де С[ен]т-Эрмин, освободившись от взятых на себя обязательств, может объясниться с мадемуазель де Ля Клеменсьер и сказать ей, что любит ее и просит ее руки.

Он немедленно получает согласие. Все готово к свадьбе, назначен день, начинается подписание договора, как вдруг, в ту минуту, когда Гектор берет перо, является человек в маске и вручает ему записку.

Гектор читает записку, роняет перо, бледнеет, вскрикивает и выбегает как безумный.

В письме — приказ в ту же минуту отправляться в леса Анделис на общий сбор Соратников Иегу.

Вот что произошло.

Кадудаль сдержал свое слово, но Фуше, стремившийся разжечь подозрительность Бонапарта, создал шайки поджигателей, которые под предводительством лже-Кадудаля грабили фермы в Нормандии и Бретани.

Кадудаль, чье имя опорочено, покидает Англию, возвращается во Францию через долину Бьевилль и просит временного пристанища на одной ферме.

Вышло так, что шайка поджигателей под предводительством лже-Кадудаля совершила налет как раз на эту ферму. Поджигатели схватили фермера, его жену и детей и жгли им ноги. Их крики привлекли внимание Кадудаля; выхватив пистолеты, он ворвался внутрь.

— Кто из вас называет себя Кадудалем? — спросил он.

— Это я, — ответил человек в маске.

— Ты лжешь! — воскликнул Кадудаль, выстрелив ему в голову. — Я — Кадудаль!

Поскольку данное ему слово было нарушено, он в свою очередь объявляет о возобновлении военных действий и созывает всех бывших соратников, которые обязаны повиноваться ему, как раньше.

Вот этот приказ и получил Гектор в день свадьбы, этот приказ заставил его выбежать из комнаты и мчаться на почтовых в Анделис.

На почтовую карету было совершено нападение, Гектора ранили, он попадает в плен. Его отправляют в руанскую тюрьму, со смотрителем которой он знаком. Смотритель приходит к нему в камеру и советует во что бы то ни стало встретиться с министром полиции Фуше. Смотритель берет на себя всю ответственность и везет Гектора в Париж. Они приходят к Фуше.

Молодой человек обвиняет Фуше и просит об одной милости — чтобы его немедленно расстреляли, не произнося его имени. Он едва не породнился с благородной семьей, столь же знатной, как его собственная, едва не женился на той, кого любит всем сердцем. Он мечтает исчезнуть, ни кровью, ни позором не запятнав ту, которая должна была стать его женой.

Фуше садится в карету, едет в Тюильри и рассказывает обо всем Бонапарту, который говорит только: «Окажите ему милость, о которой он просит, расстреляйте его». Фуше просит сохранить пленнику жизнь. Бонапарт поворачивается спиной и уходит.

Фуше решается держать пленника в строжайшей тайне и собирается позже еще раз поговорить с Бонапартом.

Невеста в отчаянии, никто не может объяснить, что же произошло с ее возлюбленным. Раскрывается заговор Пишегрю, Кадудаля и Моро. Кадудаля берут в плен. Пишегрю берут в плен, Моро берут в плен. Процесс. Настроения в Париже во время процесса. Домашние дела первого консула. Казнь Кадудаля. Пишегрю задушен. Моро в ссылке.

Коронация Наполеона. Вечером в день коронации Фуше приходит к нему.

— Ваше Величество, — говорит он, — я пришел спросить Вас, что делать с графом де С[ен]т-Эрмином.

— Что такое? — спрашивает Наполеон.

— Речь идет о молодом человеке, который просил, чтобы его расстреляли, не разглашая его имени.

— А разве он не расстрелян? — спрашивает Император.

— Сир, я подумал, что Император в день коронации не ответит отказом на первую просьбу, с которой я к нему обращусь. Я прошу помиловать молодого человека, с отцом которого мы вместе росли.

— Пусть отправляется в армию простым солдатом и погибнет.

Гектор де С[ен]т-Эрмин становится простым солдатом и в течение всего времени, пока Империя воевала со всем миром, прикладывал все усилия, чтобы быть убитым, в соответствии с приказом Императора. Но какое бы опасное задание ему ни поручали, он совершает подвиг за подвигом, ему следуют все чины, для получения которых не требуется приказа Императора. То есть включая капитана.

Наполеон, запомнивший имя Гектора, дважды отказывает ему в дальнейшем повышении. Однако в битве при Фридланде, став свидетелем очередного подвига, совершенного впавшим в немилость Гектором, и не зная его в лицо, Бонапарт подходит к нему и говорит:

— Капитан, вы теперь — командир батальона.

— Я не могу принять этой милости, — отвечает Гектор.

— Почему?

— Потому что Ваше Величество не знает, кто я.

— Кто же вы?

— Я — граф де С[ен]т-Эрмин.

Наполеон развернул лошадь и галопом ускакал прочь.

Императору дважды подают прошение о назначении Гектора де С[ен]т-Эрмина командиром батальона, но лишь после сражения при Эйлау он соглашается подписать приказ.

Гектор правит санями Императора, возвращающегося во Францию.

Наполеон снимает со своего мундира крест, чтобы наградить мужика, тот делает шаг назад и говорит:

— Простите, сударь, я — граф де С[ен]т-Эрмин.

Наполеон вешает крест обратно.

Начинается кампания 1814 года. Командир батальона доставляет Бонапарту письмо от маршала Виктора в ту минуту, когда Наполеон командует артиллерией на горе Сюрвиль. Бомба падает у ног Наполеона, командир батальона отталкивает Наполеона и бросается между ним и бомбой.

Бомба взрывается. Наполеон жив и здоров, и хотя на этот раз он узнал Гектора де С[ен]т-Эрмина, он срывает крест с мундира и вручает Гектору со словами:

— Бог мой, да вы никогда не остановитесь!

Наполеон отрекается от престола. Его окружает семья де С[ен]т-Эрмина. Гектору едва исполнилось тридцать пять лет. Он мог бы сделать блестящую карьеру, если бы решил служить Бурбонам, которым служили его предки, отец и старшие братья. Ему приносят свидетельство капитана мушкетеров, который приравнивается к генеральскому чину. Он соглашается.

Однако при первой же встрече с Людовиком XVIII он вызывает недовольство короля, обратившись к нему «Ваше Величество». Король объясняет ему, что это обращение замарано узурпатором, и теперь говорят не «Ваше Величество», а «Король», обращаясь к нему в третьем лице.

Возвращаясь после аудиенции, Гектор встречает нищего, который просит у него милостыню. Он подает ему монету.

— Ах, — восклицает тот, — разве этого достаточно для старого товарища?

— Товарища?

— Или соратника, если угодно. Соратника Иегу. Я был с вами в тот вечер, когда вас арестовали. Стало быть, обычной подачки мне недостаточно.

— Ты прав, ты заслуживаешь большего. Ступай на улицу Турнон, в дом номер одиннадцать. Я там живу.

— Когда?

— Прямо сейчас. Я буду ждать тебя.

Гектор пустил лошадь галопом и явился домой на десять минут раньше нищего. Он кладет два пистолета в карманы, отправляет слугу с поручением и садится ждать.

Нищий звонит в дверь. Гектор впускает его, проводит в кабинет, открывает секретер и говорит: «Бери, сколько хочешь».

Бродяга запускает руки в золото, берет пригоршню, в это время Гектор выхватывает пистолет и спускает курок. Потом закрывает дверь, возвращается в Тюильри, просит аудиенции у короля и рассказывает ему обо всем, что произошло.

Он объясняет королю, что грабил почтовые кареты, чтобы достать денег для Кадудаля, и таким образом служил королю. Людовик XVIII, которому до сих пор по сердцу обращение «Ваше Величество», готов помиловать Гектора, но при условии, что тот подаст в отставку и покинет Францию.

— Благодарю Вас, Ваше Величество, — отвечает Гектор.

Он уезжает в Италию, садится в Ливорно на корабль и отправляется на остров Эльба к Наполеону.

Он явился, чтобы примкнуть к его соратникам и разделить его судьбу.

Вместе с Наполеоном он возвращается с острова Эльба, становится генералом после сражения у Линьи, участвует в битве при Ватерлоо, возвращается в Париж с Неем. Вместе с Лабедуайером всех троих приговаривают к смерти.

Тогда мадемуазель де Ля Клеменсьер, которая двенадцать лет провела в монастыре, сохранив верность возлюбленному, бросается к ногам Людовика XVIII и просит помиловать Гектора. Людовик XVIII отказывает:

— Если я помилую вашего возлюбленного, мне придется помиловать Нея и Лабедуайера, а это невозможно.

— Ваше Величество, — отвечает мадемуазель де Ля Клеменсьер, — тогда окажите мне высшую милость. Когда граф де С[ен]т-Эрмин умрет, позвольте мне забрать его тело и похоронить в нашем семейном склепе. Судьбе не было угодно, чтобы мы были вместе при жизни, но в вечности я буду рядом с ним.

Король Людовик XVIII пишет на листке бумаги:

«Когда граф де С[ен]т-Эрмин умрет, я разрешаю отдать его тело мадемуазель де Ля Клеменсьер».

Мадемуазель де Ля Клеменсьер была племянницей Кабаниса. Она идет к нему, чтобы узнать, существует ли средство, выпив которое человек становится настолько похож на труп, чтобы можно было ввести в заблуждение тюремного врача, который должен засвидетельствовать смерть.

Кабанис собственноручно готовит наркотик, его передают Гектору ночью того дня, когда Гектор должен быть расстрелян. Тюремный врач Консьержери констатирует его смерть.

В три часа ночи мадемуазель де Ля Клеменсьер приезжает в почтовой карете к дверям тюрьмы и предъявляет записку Людовика XVIII.

Приказ короля выполнен, мадемуазель де Ля Клеменсьер отдают труп, она уезжает в Бретань. По дороге она дает Гектору противоядие, и он приходит в себя на руках женщины, которую полюбил двенадцать лет назад, которую все еще любит, но которую не надеялся вновь увидеть.

А. Дюма[6]

Вполне возможно, что во время одного из кратких приездов Дюма в Париж, например в двадцатых числах сентября, когда он должен был присутствовать на репетициях своей драмы «Совесть», которую ставили в «Одеоне», Поль Даллоз приходил в дом номер 79 на бульваре Мальзерб — последнее пристанище Дюма в столице. Директор газеты и автор «романов с продолжением» обсудили условия публикации и сроки. На следующий день Дюма подписал письмо-договор, на котором, по обыкновению, не было даты. Он обязывался передать «Гран Монитёр юниверсель» первую из шести частей романа, который будет написан специально для этой газеты (тогда роман назывался «Гектор де Сент-Эрмин»), таким образом, чтобы ежедневную публикацию можно было начать 1 января 1869 года. Даллоз имел право по своему усмотрению приостанавливать публикацию, но, по его мнению, лучше было бы печатать роман ежедневно. Оплата была оговорена в размере 40 сантимов за строку. По окончании публикации все права на роман, recto et folio, переходили к автору, однако издатели [братья Мишель Леви] имели право выпустить роман отдельной книгой не ранее чем через два месяца после его окончания публикаций в «Монитёре».

«Молю Бога, чтобы Он хранил Вас», — пишет Дюма в заключение.

В начале ноября 1868 года писатель снова вернулся в Париж, в свой рабочий кабинет, который Матильда Шоу описывает так:

«В своем рабочем кабинете он устроил спальню и собрал там все, что напоминало о его семье и друзьях: портрет сына, фигурку мулатки, акварели — подарок Вильгельма III Голландского, с которым Дюма был дружен, когда тот был принцем-наследником, и очень большую и очень красивую коллекцию старинного оружия».

Здесь его настигла старость. Ему часто нездоровится, и он не встает с огромной низкой постели, напротив которой висит прекрасный портрет его сына кисти Луи Буланже.

У Дюма еще хватало сил смотреть в будущее, когда, с пером в руке или диктуя, он погружался в прошлое — недавнее прошлое, и вспоминал события, в которых он участвовал, будучи ребенком. Он начал роман «Гектор де Сент-Эрмин», не зная, что это — его последнее произведение.

Продолжение завтра или скоро (или никогда)

Если проследить регулярность публикаций отдельных глав романа, мы заметим, что первая часть, состоявшая из двадцати двух глав, выходила на страницах «Монитора» с 1 января по 9 февраля без перерывов. Продолжение выходило каждый день, кроме понедельника, когда газета печатала другой роман. По традиции «роман с продолжением» печатали в подвале на первой и второй страницах газеты (кроме 9 и 17 января), а с 21 января — только на первой, за исключением последней главы, которая снова заняла две страницы.

Второй том (или вторая часть первого, как было указано в газете по окончании публикации), состоявший из двадцати шести глав, выходил далеко не так регулярно. Сделав традиционный перерыв в несколько дней, его начали печатать 16 февраля, и до 23 числа того же месяца он выходил с прежней частотой. Затем публикация шла с перерывами от нескольких дней (с 24 февраля по 1 марта, 30 марта, 4 и 6 апреля, 4, 5, 18, 22, 23, 26 и 28 мая) до трех недель (с 8 по 28 апреля). Последняя глава вышла 5 июня.

Какие выводы можно сделать из этих отрывочных наблюдений? Возможно, Дюма передал весь первый том (или первую часть первого тома) Полю Даллозу до 1 января 1869 года, то есть до начала публикации, а затем писал продолжение, пытаясь угнаться за ритмом ежедневных публикаций. Возможно, эти перерывы объясняются событиями, происходившими в то время в его жизни. Весь февраль он деятельно следил за репетициями «Белых и Синих», драмы в пяти актах и одиннадцати картинах, поставленной по первой части («Пруссаки на Рейне») одноименного романа. Представление этой пьесы, его последней пьесы, состоялось 10 марта и имело большой успех. Действительно, на закате Империи последнее слово осталось за Сен-Жюстом, «прекрасным персонажем, который не лучше Бонапарта, но лучше Наполеона», восклицавшим: «Да здравствует Республика!» под звуки первых тактов Марсельезы. 4 марта Дюма ездил в Сен-Пуан, недалеко от Макона, на похороны своего старого друга Ламартина. В воскресенье 7 марта он присутствовал на позднем ужине и балу, который в половине первого ночи состоялся в Большом дворце Лувра в честь сотого представления возобновленной «Графини де Монсоро» — «дамам запрещено появляться в парадных нарядах, для господ бальные костюмы необязательны».

Здоровье Дюма ухудшилось, на следующий день после бала его дочь Мари пишет подруге, что занята заботами о больном и усталом отце: «У меня нет ни одной свободной минуты, все мое время посвящено дорогому отцу, которого Вы так хорошо знаете». И добавляет: «Мои занятия, его работа, всевозможные обязательства — все это приводит к тому, что мое ничтожное существование словно подвергается постоянному разграблению. Кто угодно может брать из моей жизни как то, что ему принадлежит, так и то, на что он не имеет никакого права».

В конце марта, вероятно, для того, чтобы поправить здоровье, он принимает приглашение Олимпии Одуар. «Очаровательная женщина, — писал о ней Дюма, — по моему мнению, у нее только один недостаток: она всегда не ко времени чувствует себя нездоровой». Дюма проводит пять или шесть недель в ее небольшом доме, окруженном парком Мезон-Лаффит. Продолжение романа он посылает Даллозу поездом — этим, видимо, и объясняются перерывы в публикации. Судя по всему, свежий воздух Сен-Жерменского леса не оказал на Дюма того действия, на которое он рассчитывал. Примерно 10 мая он признается сыну: «В самом деле, рука моя дрожит, но не волнуйся, это пройдет. Она стала дрожать как раз из-за отдыха. Что ты хочешь? Она так привыкла трудиться, что, когда я принялся диктовать, она не вынесла подобной несправедливости и, чтобы чем-нибудь занять себя, принялась дрожать от гнева. Как только я сам серьезно примусь за работу, она тут же вспомнит привычные плавные движения». Или позже, в июне, когда он только что закончил второй том: «Я чувствую себя лучше, и если пишу тебе не сам, то потому, что это меня слишком утомляет».

Вторую часть (которую также называют вторым томом) начинают печатать в «Монитёр юниверсель» сразу по окончании первой, с 6 июня. Продолжение выходит регулярно, несмотря не несколько пропусков (10 июня, 6 и 3 июля, 5, 15,17 и 27 августа, 4,8 и 26 сентября), которые могли быть вызваны непредвиденными обстоятельствами в редакции газеты, а отнюдь не тем, что Дюма не предоставил вовремя очередную главу. Публикация второй части была закончена 30 сентября. Судя по всему, рукопись, которую Дюма выслал издателю целиком или частями, Поль Даллоз получил до того, как 20 июля Дюма уехал в Бретань, «подкошенный каторжной работой в течение последних пятнадцати лет, когда я выпускал не менее трех книг в месяц, из-за чего воображение мое раздражено, меня преследуют головные боли, я подорвал здоровье, но живу без долгов». То лето он провел в Роскоффе, где продолжал работать над «Большим кулинарным словарем».

«Измученный за последние полтора года телесными недугами, которые возможно выносить, лишь напрягая все душевные силы, я вынужден просить перерыва на отдых. Мне необходимо дышать морским воздухом, силы мои на исходе. […] Я отправляюсь в Роскофф, где намерен завершить труд, для которого, как я полагал, достаточно будет одних моих воспоминаний, но который мне удастся завершить лишь с помощью дополнительных исследований и утомительных изысканий.

Почему я выбрал Роскофф, расположенный ближе всего к морю город в Финистере? Потому что здесь я рассчитываю найти уединение, дешевизну и спокойствие», — пишет он Жюлю Жанену.

Другое, также не датированное письмо — Пьеру Маргри, очевидно, непосредственно связано с работой над второй частью романа, но ставит перед нами трудноразрешимую загадку. Адресат, в молодости служивший в Морском министерстве, стал помощником хранителя архивов министерства и оставался на этой должности вплоть до выхода на пенсию. В 1842 году ему поручили провести исторические исследования, касающиеся французских экспедиций в Северную и Южную Америку, им опубликованы результаты открытий, сделанных и в других частях света («Неизданные доклады и воспоминания о заморской истории Франции», 1867).

Дюма пишет ему:

«Сударь,

сегодня утром я прибыл в Сен-Мало и обнаружил Ваше чудесное письмо. Надо ли Вам говорить, что я принимаю Ваше предложение. Надеюсь, что Вы молоды и полны сил. Сам я страдаю болезнью сердца, которая не позволяет мне выходить из дома, в противном случае я бы не решился сообщить Вам, что жду Вас у себя в любое удобное для Вас время. Чем раньше Вы придете, тем с большей радостью я встречу Вас. Мне знакома работа Гарнери (sic), самый яркий потрет Сюркуфа, который я когда-либо встречал. Я был бы Вам премного обязан, если бы Вы могли поделиться со мной сведениями о побережье Индии.

Я расскажу вам о моем двоюродном дедушке Бальи Дави де ля Пайетри.

Тысяча искренних благодарностей,

Алекс. Дюма».

Это, судя по всему, ответ на некое предложение (возможно, на предложение написать биографический очерк о бальи Мальтийского ордена, Шарле Марсиале Дави де ля Пайетри, 1649–1719). Вероятно, Маргри прочитал первые главы второй части «Гектора де Сент-Эрмина», так как в его пропавшем письме упоминается Сюркуф. Но Дюма, думая о бирманских главах своего романа, публиковавшихся с 13 июля, просит «подробностей о побережье Индии». Мы можем предположить, что между началом июня и началом июля писатель совершил неизвестную его биографам поездку в Сен-Мало, тем более, что посвященные этому городу главы, открывающие вторую часть, свидетельствуют о том, что Дюма побывал в Сен-Мало прежде, чем описал этот город в романе. Итак, поездка, скорее всего, состоялась в мае.

Публикация третьей части начинается сразу же следом за второй, 2 октября, и продолжается до 30 октября без значительных перерывов. Новые главы не выходили только 22 и 26 сентября. Продолжение вновь публиковалось на первых двух страницах газеты.

Дюма уехал из Роскоффа только в середине сентября. Работал ли он там над «Гектором де Сент-Эрмином»? Это ничем не подтверждается. Можно предположить, что третью часть он написал по возвращении в Париж. Не исключено, что именно этот роман он имеет в виду, когда пишет бывшему коллеге Шевийю:

«Мой дорогой Шевий,

я самое любящее и в то же время самое забывчивое существо на земле. Но я страдаю забывчивостью только из-за огромного произведения, которое занимает все мое время, и досадной рассеянности. Я по-прежнему люблю своих друзей.

Мы редко видимся, в этом все дело».

«Конец третьей части (продолжение следует)» — последние напечатанные слова, и дальше — подпись (Александр Дюма), 30 октября, глава «Погоня за разбойниками», точнее, набросок ее, и рассказ оборвался на полуслове… (Сумеет ли Лев-Рене изловить Иль Бизарро?)

Я лихорадочно разматывал пленки с микрофильмами: «Монитор юниверсель», ноябрь — декабрь 1869 года — ничего, январь — февраль — ничего и так далее. Решительно ничего. Следовало признать очевидное. Продолжение не было написано.

В то же время в сохранившихся документах есть подтверждение тому, что Дюма в октябре 1869 года снова взялся за перо и продолжил работу.

Прежде всего это письмо тому самому Пьеру Маргри, написанное в начале 1870 года:

«Индепапдант», главный редактор: Александр Дюма.

Х год

Редакция: Париж, бульвар Мальзерб, 107.

Неаполь. Страда ди Кьяйя, 54

Компаньон: Гужон, директор.

Париж, 15 января 1870 г.

Сударь,

приходите сегодня ко мне обедать.

Если возможно и если Вы располагаете следующими документами, то не могли бы Вы принести мне:

1. Рукопись барона Фэна — 1812.

2. Уоррен — Индия.

3. Сегюр — Русская кампания.

Мы побеседуем с Вами за белой индюшкой и лангустом, которого мне прислали из Роскоффа (sic).

Искренне Ваш,

Алекс. Дюма

[приписка: ] Господину Маргри (sic), архивариусу Морского министерства».

Для чего могли понадобиться все эти материалы?.. «Рукопись 1812 года, краткое изложение событий этого года, материалы к истории императора Наполеона» барона Фэна (Париж, Delaunay, 1827,2 т., in-8e); «Английская Индия до и после восстания 1857 года» графа Эдуарда де Уоррена (Париж, Louis Hachette, 1857–1858, 2 т.) — третье издание, «исправленное и значительно дополненное», раньше эта книга называлась «Английская Индия в 1843 г. и Английская Индия в 1843–1844 гг.» графа Эдуарда де Уоррена, бывшего офицера на службе Ее Величества королевы английской, в Индии (Президентство Мадрас) — в Comptoir des Imprimeurs, 1844 г., 2 т., и 1845,3 т.; «История Наполеона и великой армии в 1812 году» генерала Поля-Филиппа де Сегюра (Париж, братья Бодуэн, 1824,2 т.), неоднократно переизданная.

Во всех этих книгах так или иначе говорится о предметах, имеющих отношение к событиям, описанным в романе «Гектор де Сент-Эрмин».

Итак, писатель собирался рассказать о проигранной русской кампании 1812 года. Читатель расстался с Гектором-Рене-Львом в Калабрии в конце 1806 года. Неужели автор просто пропустил шесть лет? Действие первой части разворачивается с 19 февраля по начало апреля 1801 года, второй — с апреля 1801 по июнь 1804-го, третьей — с 9 июля 1804 по 7 февраля 1806-го, четвертой — с июня по октябрь 1806 года. Автор никак не объясняет перерывы в повествовании. Может быть, Дюма по-другому выстроил сюжет? Или же после того, как его роман перестал появляться на страницах «Монитёр юниверсель», он продолжал писать… И судьба привела его героя в 1812 год?

Сомнения превратились в уверенность, когда в начале 1990-х годов я прочитал книгу «По следам Александра Дюма-отца в Богемии». Ее автор Мария Ульрихова перечисляет в ней рукописи Дюма, которые его дочь Мария подарила князю Меттерниху:

«Рукопись № 25, озаглавленная «Вице-король Евгений Наполеон, рукописный фрагмент», состоит из двадцати семи листов небесно-голубой бумаги, формат 21,2 χ 26,5, пронумерованных с 1 по 27, исписанных с одной стороны.

На первом листе указано название первой главы, занимающей девять листов: «Его Императорское Величество вице-король Евгений Наполеон». Текст начинается словами «Известно, что…» и заканчивается словами «за вице-королем».

На десятом листе можно разобрать слово «Завтрак» — название новой главы, начинающейся со слов «Распахнулись двойные двери…» и заканчивающейся словами «вы можете следовать за нами» (лист 18).

На девятнадцатом листе начинается глава, озаглавленная «Приготовления», от слов «На столе у принца…» и до «…склонившимися перед ним».

Краткое содержание. Подписание Кампоформийского мира повлияло на судьбу Венецианской республики. Евгений Богарне получил от Наполеона титул князя Венецианского. Резиденция его находилась в Удине, на берегах реки Ройя. 8 апреля 1809 года к нему явился молодой офицер, назвавшийся Рене, с депешами от Наполеона, в которых содержалось предупреждение, что через два или три дня следует ожидать нападения эрцгерцога Иоанна. За завтраком Рене поведал бурную историю своей жизни: он был пленником, матросом, путешественником, солдатом, охотником, разбойником, сражался при Кадиксе и Трафальгаре, был прикомандирован к Жозефу и Мюрату. Рене преуспел не только на военном поприще, он также был великолепным музыкантом и играл княгине свои сочинения, вызвав всеобщее восхищение».

В то время я был единственным живым читателем «Гектора де Сент-Эрмина». Несмотря на то, что «краткое содержание» дает весьма приблизительное представление о сюжетной линии, я сразу узнал фрагмент, относящийся к началу новой части незаконченного романа. Я тут же написал в Государственный архив Праги и через несколько месяцев получил долгожданные ксерокопии рукописных страниц.

Да, это был тот же герой, вовлеченный в новые опасные приключения, которые, должно быть, и привели его в 1809 году на поле боя при Ваграме. Однако эти страницы не только не помогли разгадать загадку, но породили еще один не дававший мне покоя вопрос. Эта рукопись доказывала, что существовали и другие фрагменты, уничтоженные или хранящиеся у дрожащих над ними или малосведущих собирателей, фрагменты, которые позволят восстановить пропуски — ранние (охота на разбойников, в Неаполитанском королевстве, в обществе ужасного Мане, захват Капри) или позднейшие (сражение при Эйлау). Эта рукопись доказывала, что 15 января 1870 года Александр Дюма обращался к Маргри с просьбой предоставить ему документы, касающиеся 1812 года, не иначе как за тем, чтобы продолжить свой труд.

Книга, которую мы наконец публикуем, — это, помимо всего прочего, призыв продолжать поиск потерянных рукописей.

Полемика

Итак, найденное мной письмо, адресованное Анри д'Эскампу, которое навело на след романа, было отголоском полемики, которую вызвала первая глава романа — «Долги Жозефины».

Действительно, 8 января на первой странице «Ле Пэи», которая после государственного переворота 2 декабря 1851 года стала официальной газетой принца-президента, будущего Наполеона III, Анри д'Эскамп обрушился на Александра Дюма, правда, не называя его имени. Бонапартист д'Эскамп считал Дюма виновным в попытке очернить память императрицы Жозефины:

«Долги Жозефины. Мы просим читателя поверить, что заголовок, который он только что прочитал, написан не нами. Это название главы из "романа с продолжением", который появился в первых номерах "Монитёр юниверсель". Автор выводит на сцену первого консула, его супругу и секретаря, г-на де Бурьена, заставляя их объясняться на смешном языке и приписывая им невероятные чувства, против чего громко протестует История. Мы приведем в пример несколько строк, чтобы вы могли оценить всю неуместность подобной публикации».

За многословным опровержением всего, что автору письма кажется неуместным, следует панегирик Жозефине:


«Образ Императрицы, все яснее проступающий сквозь рассеивающиеся облака недоброжелательности или глупости, которые неоднократно пытались бросить на него тень, предстает перед нами словно венок славы и великодушия, возложенный на победоносное чело Наполеона. В памяти французского народа, который так любил ее, в памяти потомков она всегда останется "доброй Жозефиной"».

Несомненно, Александр Дюма был доволен той шумихой, которая сопровождала выход в свет его романа.

Однако, отвечая бонапартисту и документально подкрепляя свою точку зрения, он не упускает возможности изложить в очередном, весьма пространном письме свои взгляды на историю и пользуется случаем, чтобы в истинном свете представить Наполеона III, освободителя Италии. Письмо, о котором здесь идет речь, было напечатано в «Монитёр юниверсель» 9 или 10 января 1869 года с таким предисловием: «Мы адресуем настоящее письмо г-ну директору газеты "Ле Пэи" с просьбой опубликовать его».

«Господину директору газеты "Ле Пэи".

Сударь, существует два способа писать историю.

Первый — ad narratum, чтобы рассказать, — как это делает г-н Тьер.

Другой способ — ad probandum, чтобы доказать, — как это делает Мишле.»

Последний способ кажется нам наилучшим, и вот почему. Историк, прибегающий к первому способу, изучает официальные источники: «Монитёр», газеты, письма и документы, хранящиеся в архивах, — иными словами, описания событий, сделанные их участниками и, следовательно, ими искаженные, чтобы самим предстать в наиболее выгодном свете.

Так, Наполеон на острове Святой Елены заново переписал свою жизнь, отредактировав ее для будущих читателей. Г-н де Монтолон показывал мне подлинную записку, которая сообщала Гудсону Лоу о смерти Наполеона. В ней было три исправления, сделанных рукой самого Наполеона. Наполеон и умереть собирался по-наполеоновски.

Такая манера изложения исторических событий, по нашему мнению, противоречит истине и подтверждает изречение г-на де Талейрана о том, что «язык нам дан для того, чтобы скрывать свои мысли».

Другой способ писать историю совершенно отличен от первого. События, а точнее, неопровержимые факты, выстраиваются в хронологическом порядке, и затем историк ищет в мемуарах современников побудительные причины и следствия этих событий. И наконец, делает выводы, к которым не могут прийти те, кто пишет лишь затем, чтобы рассказать, — выводы, которые становятся заслуженной наградой тем, кто пишет, чтобы доказать.

Так, например, история, написанная ad narratum, скажет: объединение Италии стало возможно благодаря содействию, оказанному Наполеоном III.

История, написанная ad probandum, ответит: объединение Италии произошло вопреки воле Наполеона III, который принял как случившийся факт захват Сицилии, но пытался помешать Гарибальди пересечь Мессинский пролив. Великий герцог Тосканский, а вслед за ним и другие пали, несмотря на поддержку, которую им, по приказу г-на Валевски, оказывал наш консул в Ливорно. Консул не справился с порученным ему делом и был выслан в Америку.

Именно таким образом, входя в мельчайшие детали, я написал четыреста томов исторических романов, в которых правды больше, чем в исторических трудах.

И я докажу Вам это на примере романа «Гектор де Сент-Эрмин», по поводу которого Вы изволили беспокоиться.

Во-первых, для того, чтобы лучше понять тех, о ком идет речь, позвольте процитировать страницу из сочинения г-жи д'Абрантес, которая была не только необыкновенно умной женщиной, но и особой, в жилах которой текла императорская кровь, так как ее род восходит к Комнинам.

Вот что она пишет о той замечательной женщине, которую называли Жозефиной, Богоматерью Победной и которая пустила на ветер все состояние Наполеона.

«Существуют личности, — пишет г-жа д'Абрантес, — которые принадлежат истории. Жозефина — из их числа. Вследствие этого она, будучи ли мадемуазель де ля Пажери, супругой г-на де Богарне — или г-жой Бонапарт, всегда вызывала пристальный интерес. Только сопоставляя, сравнивая, сличая разнообразные наблюдения, потомки смогут воссоздать портрет Жозефины, имеющий некоторое сходство с оригиналом. Предметы, на первый взгляд малозначительные, иногда дают пищу для глубоких раздумий. Жозефина, супруга человека, правившего миром, и имевшая на него некоторое влияние, — личность, которая уже в силу одного этого заслуживает изучения, хотя бы ее фигура сама по себе и не вызывала никакого интереса, даже тогда к ней следовало бы отнестись с величайшим вниманием.

Непреложная истина заключается в том, что в то время г-жа Бонапарт пользовалась особой славой, которая была, если можно так выразиться, ее собственной заслугой. В дальнейшем мне нередко случалось видеть ее в истинном свете. Надо сказать, что всякий раз, когда она действовала не по указке г-на де Бурьена, поступки ее были более чем сомнительными. Г-н де Бурьен быстро завладел ее разумом и слабой волей, и, оказавшись в Милане, она, сама того не подозревая, тут же подпала под его влияние».

Таким образом, сударь, перед Вами два абзаца, в одном из которых нам сообщают, что Жозефина была личностью, оставившей свой след в истории, а в другом — что г-н де Бурьен имел огромное влияние на ее yivi и слабый характер.

Теперь мы уступим слово самому г-ну де Бурьену, он расскажет нам о том, в каких отношениях был с первым консулом и самой г-жой Бонапарт:

«В первые месяцы после того как Бонапарт поселился в Тюильри, он всегда спал со своей женой. Каждый вечер он спускался к Жозефине по маленькой лестнице, которая вела в гардеробную. По этой лестнице можно было попасть в кабинет, где прежде находилась молельня Марии Медичи. Я спускался в спальню Бонапарта только по этой небольшой лестнице:

Также и он, поднимаясь в кабинет, всегда проходил через гардеробную».

Вы утверждаете, сударь, что невозможно, чтобы Бурьен позволил себе утром войти в спальню Бонапарта тогда, когда Жозефина была еще в постели.

Сейчас вы убедитесь, что ему было позволено, и даже приказано, гораздо больше:

«Среди указаний, которые мне давал Бонапарт, было одно, особенное. "Ночью, — говорил он, — старайтесь не входить ко мне в спальню. Никогда не будите меня ради хороших новостей. Хорошая новость подождет. Но если придут дурные вести, будите меня немедленно, ибо в таком случае нельзя терять ни минуты"».

Видите, сударь, Бурьену было позволено входить ночью в спальню Бонапарта. Это означает, что у него был свой ключ и при необходимости он мог войти туда в любое время. Или, что вероятнее всего, ключ всегда оставался в двери, поскольку лестница вела в кабинет Бонапарта.

Вот еще отрывок, указывающий, что у Бурьена был приказ ежедневно входить в спальню в семь часов утра:

«Бонапарт всегда спал очень крепко, поэтому он пожелал, чтобы я каждый день приходил будить его в семь часов утра. Я первым входил к нему в спальню, но нередко он, когда я принимался будить его, говорил мне сквозь сон: "Ах, Бурьен, прошу вас, дайте мне еще поспать". И если не было никакой срочной необходимости, я уходил и возвращался в восемь».

Кроме того, сударь, не кажется ли Вам, что есть что-то гораздо более непристойное в том, чтобы застать в постели мужчину и женщину, даже если они муж и жена, чем застать там одну женщину, тем более в то время, когда еще совсем недавно высокопоставленные дамы принимали посетителей в альковах, лежа в постели?

Теперь, если угодно, вернемся к долгам Жозефины. Эти долги наделали столько шума, что никто не осмеливался сообщить о них первому консулу.

«Однажды вечером, в половине двенадцатого, г-н де Талейран наконец затронул эту деликатную тему. После его ухода я тут же вошел в малый кабинет к Бонапарту. Он сказал мне:

— Бурьен, Талейран рассказал мне сейчас о долгах моей жены. У меня есть деньги, которые я получил из Гамбурга. Узнайте у Жозефины, сколько именно она задолжала. Пусть она скажет вам всю сумму, я хочу раз и навсегда покончить с этим делом и больше к нему не возвращаться. Прежде чем платить, покажите мне список этих мерзавцев, этой шайки разбойников.

До тех пор страх, что разыграется ужасная сцена, одна мысль о которой заставляла дрожать Жозефину, мешал мне поговорить с консулом на эту тему. Но после того как г-н де Талейран первым начал этот разговор, я был полон решимости во что бы то ни стало сделать все, что было в моей власти, чтобы положить конец этому неприятному делу.

На следующий же день я пошел к Жозефине. Сначала она обрадовалась, узнав о том, как отреагировал ее супруг, но радость ее длилась недолго. Когда я попросил ее назвать точную сумму долга, она стала умолять меня принять на веру ту сумму, которую она назовет. Я сказал ей:

— Сударыня, я не могу скрыть от вас настроения первого консула. Он полагает, что вы задолжали значительную сумму. Он намерен погасить ваши долги. Я не сомневаюсь, что вам предстоит выслушать множество упреков и пережить ужасную сцену, но скандал произойдет в любом случае, независимо от того, назовете вы меньшую или большую сумму. Если вы скроете значительную часть долга, то через некоторое время снова поползут слухи, которые достигнут ушей первого консула, и тогда он разгневается гораздо сильнее. Послушайте меня, признайтесь во всем. Последствия будут те же, но неприятные слова, которые он намеревается сказать вам, вы услышите только один раз. Утаивая правду, вы снова вызовете его гнев.

— Я никогда не смогу сказать ему все, это невозможно. Окажите мне услугу, не передавайте ему того, что я открою вам. Я полагаю, что я должна около миллиона двухсот тысяч франков. Но я скажу, что должна шестьсот тысяч. Я больше не буду делать долгов и выплачу остальное из своих сбережений.

— В таком случае, сударыня, мне остается только повторить вам свои соображения. Наверняка первый консул не думает, что ваши долги достигают шестисот тысяч франков, и я уверен, что из-за миллиона двухсот тысяч франков неприятностей у вас будет не больше, чем из-за половины этой суммы. Однако, сказав правду, вы покончите с этим раз и навсегда.

— Я ни за что не сделаю этого, Бурьен! Я его знаю, я не смогу вынести его гнева.

После спора, продолжавшегося еще четверть часа, я был вынужден уступить ее настоятельным просьбам и пообещать, что скажу первому консулу только о шестистах тысячах франков.

Можете себе представить гнев и недовольство первого консула. Он тут же заподозрил, что жена что-то скрывает от него. Но мне он сказал:

— Хорошо, возьмите шестьсот тысяч и расплатитесь со всеми долгами, и я больше не желаю слышать об этом. Я разрешаю вам пригрозить кредиторам, что они ничего не получат, если не откажутся от своей огромной прибыли. Нужно приучить их к тому, чтобы они не открывали кредит с такой легкостью.

Г-жа Бонапарт передала мне все свои финансовые записи. Невозможно представить себе, насколько поставщики завысили цены в счетах, опасаясь, что оплату задержат или выплатят только часть. Я тут же заподозрил, что преувеличены не только цены, но и количество поставленного товара. В счете от торговца модной одеждой я обнаружил упоминание о тридцати восьми новых, очень дорогих шляпах, поставленных за один месяц, а также о перьях цапли на тысячу восемьсот франков и украшениях для шляп на восемьсот. Я спросил Жозефину, неужели она каждый день надевала две новые шляпы, и она возмущенно сказала, что это какая-то ошибка. Счет от седельного мастера, указавшего завышенные цены на товары, которые он даже не поставил, был просто смешон. Не говорю уж о прочих поставщиках, везде тот же грабеж.

Я широко использовал полномочия, данные мне первым консулом, я обвинял и угрожал. Стыдно сказать, но большинство поставщиков согласились на оплату половины счетов; один из них получил тридцать пять тысяч франков вместо восьмидесяти и имел наглость заявить, что все равно остался с барышом.

Наконец, после бурных переговоров я, к моему великому облегчению, покончил со всем, истратив шестьсот тысяч франков. Но вскоре г-жа Бонапарт вновь принялась за старое. К счастью, к тому времени с деньгами стало свободнее. Эта непостижимая страсть к мотовству была едва ли не единственной причиной ее огорчений. Необдуманные траты вносили постоянное расстройство в домашние дела вплоть до второго брака Бонапарта, когда, говорят, она образумилась. Но в 1804 году Императрица была еще далека от этого».

Кроме того, сударь, Вам, возможно, неизвестно, что около двух лет назад я выиграл дело, имеющее огромное значение для нас, авторов исторических романов. В очерке о Вареннской дороге я рассказывал, что на холме, откуда открывался прекрасный вид на город, короля должен был ожидать эскорт. Однако драгунов на холме не оказалось, и один из телохранителей короля спустился с холма и постучал в дом, сквозь ставни которого пробивался свет.

Королева и г-н де Валори также подъехали к этому дому, но при их приближении дверь захлопнулась. Один из телохранителей снова толкнул дверь, и перед ним оказался человек лет пятидесяти, в халате, открывавшем голые ноги, и в домашних туфлях.

Я не назову имени этого человека, скажу лишь, что он был майором и кавалером Святого Людовика и дважды присягал на верность королю, но на этот раз у него дрогнуло сердце. Узнав королеву, он сначала отказался отвечать, потом что-то пробормотал и захлопнул дверь, оставив августейших путешественников в прежнем беспомощном положении. Его внук, почтительный потомок, начал против меня процесс, обвинив в том, что я оскорбил память его деда. Суд вынес решение, что если обвиняемый может, как это было в моем случае, указать двух свидетелей происходившего, то любой участник исторических событий может винить только саму историю, и отказал в иске внуку описанного мной человека, обязав его оплатить судебные издержки.

Вот, сударь, что я имел Вам сказать, прежде чем поблагодарить за предоставленную возможность еще раз доказать публике, что в своих книгах я опираюсь только на исторические факты.

Александр Дюма».

Это письмо, появившееся на следующий день на страницах «Ле Пэи», сопровождал комментарий Анри д'Эскампа:

«Дирекция "Монитёр юниверсель" взывает к нашему чувству товарищества и просит опубликовать это письмо, что мы и делаем с тем большей охотой, что оно подтверждает все, что мы говорили раньше.

Говоря о «романе», наш оппонент упоминает о двух способах писать об «исторических событиях», — так, как это делает г-н Тьер, и так, как г-н Мишле, скромно пристраиваясь между ними и добавляя, что, по его мнению, лучший способ писать об исторических событиях — это разыскивать свидетельства не в известных и серьезных документах, а в «воспоминаниях современников».

Мы не собираемся оспаривать подобные теории, но полагаем, что любой согласится с тем, что нельзя без изумления воспринимать автора, который, собираясь писать об Императрице, пользовавшейся искренней любовью всего французского народа, обращается не к множеству истинных документов эпохи, а к воспоминаниям г-на де Бурьена, который был вынужден оставить службу у первого консула по весьма деликатным причинам. Такой помощник лишь повредит тому, кто будет ссылаться на него и позаимствует его стиль.

Действительно, среди цитат, которые столь легкомысленно приводит автор упомянутого романа, большинство доказывают прямо противоположное тому, что он хотел сказать.

Процитируем лишь то место, где г-н Бурьен говорит: «Я спросил Жозефину, неужели она каждый день надевала две новые шляпы, и она с возмущением отвечала, что это какая-то ошибка». Несмотря на сказанное Императрицей, несмотря на подтверждение, которое мы находим в словах самого Бурьена, романист настаивает на своем. Мы предоставляем разумным людям самим рассудить нас.

Вот исторические доказательства, на которые опирается автор: ему нужно было сделать выбор между графом де Лавалеттом, на которого ссылались мы, и г-ном Бурьеном. Он выбрал последнего.

Мы могли бы опровергнуть все письмо, строчка за строчкой, но полагаем, что нет нужды защищать память Императрицы, которую почитают даже иностранцы.

Читатель так же, как и мы, сам поймет, что есть вещи, о которых не спорят. Что касается автора романа, он вынуждает нас напомнить ему, что и для писателя, и для историка есть нечто, чего не могут заменить ни воображение, ни талант, ни ум, — это нравственность».

Как видим, письмо, найденное в «Архивах Сены», было ответом на этот комментарий. Увы, шум, поднявшийся вокруг первой части «романа с продолжением», быстро утих. Продолжение публика встретила равнодушно. По крайней мере к таким выводам можно прийти, читая короткую записку Пьера Маргри, в которой он описывает один из своих визитов к старому, прикованному к постели писателю. Всякий раз, когда я перечитываю его, оно трогает меня до глубины души:

«Однажды вечером я зашел к нему после работы. Он уже был прикован к постели. У него я застал священника, возглавлявшего благотворительное заведение, в поддержку которого Дюма немало написал. Священник с одобрением высказался о его "Шевалье де Сент-Эрмине" и заметил, что с большим удовольствием следил за развитием сюжета. (Дюма получал десять су за строчку.)

— Вы, аббат, единственный, от кого я это услышал. Никто больше мне такого не говорил. И я прекрасно вижу, что мой конец близок.

— О, нет! Не говорите так… Вы еще долго будете нас радовать. Вы поправитесь.

— Нет-нет, я чувствую, что смерть уже недалеко.

— Не будем говорить об этом, — сказал аббат.

— О нет, напротив, поговорим о ней. К ней нужно быть готовым».



И всякий раз я испытываю поистине братскую любовь к аббату Франсуа Море, сыну Жана-Батиста Море и Маргариты Вийэ, канонику Сен-Дени, который основал «Приют Богоматери Семи скорбей для неимущих качек и неизлечимо больных девочек» и руководил им. Тогда, в конце шестидесятых годов, он понял, что романист Александр Дюма хотя и был забыт публикой и популярными газетами, но по-прежнему оставался великим мастером художественного слова.

Недостроенный собор

Как известно, Александр Дюма, начавший с произведений для театра, довольно поздно обратился к историческому роману. Прежде чем приступить к сочинению исторических романов и множества исторических эссе, он писал хроники или сцены на исторические темы, которым предшествовали размышления об истории Франции, изложенные в книге «Галлия и Франция», определившей основное направление его творчества. В истории Франции Дюма выделяет четыре эпохи, в зависимости от типа земельной собственности: феодальная вотчина, сеньория, крупные поместья земельной аристократии, частная собственность. Это материалистическое видение, опирающееся на закон всеобщего развития, установленный Богом (принято считать, или проще всего думать, что этот закон установлен Богом), Природой или Провидением, должно было пройти красной нитью через все исторические сцены и написанные позже исторические романы.

Чтение исторических романов Дюма предполагает погружение в перспективу событий, развернутую в «Галлии и Франции». Так, «Королева Марго», «Графиня де Монсоро» и «Сорок пять» описывают упадок сеньории. «Три мушкетера», «Двадцать лет спустя» и «Виконт де Бражелон» повествуют о полном падении сеньории и приходе абсолютной монархии. «Воспоминания врача» — это уже гибель аристократии. «Белые и Синие», «Соратники Иегу» и «Шевалье де Сент-Эрмин» рассказывают о наступлении нового времени, героем которого стал граф Монте-Кристо. Великолепное повествование и театральная подкладка некоторых сцен не должны отвлекать внимания от основного замысла, которому Дюма, как мы сейчас убедимся, остался верен до конца.

Первые же исторические романы Дюма («Три мушкетера», «Двадцать лет спустя») получили широкое признание, и автор рассказал Беранже о своем грандиозном плане:

«Вся моя будущая жизнь разделена на заранее заполненные отрезки, план будущих трудов уже составлен. Если Бог даст мне прожить еще пять лет, я завершу историческую эпопею Франции — от Людовика Святого до наших дней. Если бог даст мне десять лет, я смогу связать дни Цезаря с днями Людовика Святого. […] Вы должны простить мне то «тщеславие», которое, быть может, заметите в этих строках, но есть несколько человек, в глазах которых я бы хотел выглядеть тем, кто я есть на самом деле. И Вы, безусловно, относитесь к ним».

Дюма намеревался перенести всю историю Франции на страницы романов, но он принципиально не хотел писать романы на фоне истории, когда обращение к прошлому (обстановка, костюмы, устаревшие речевые обороты) — не более чем живописный задник, как в романах, которые принято называть рыцарскими. Он собирался писать исторические романы, герои которых были бы не только яркими личностями, но в значительно большей степени представителями тех классов общества, которые своим противоборством создают канву для всех событий в частной и общественной жизни и являются самой прочной основой истории любой страны. В любом повествовании Дюма в действительности есть лишь одна героиня — Франция, и каждый герой, появляющийся на страницах романа, независимо от эпохи, места н общественного положения, — это лишь ее воплощение.

В романе «Соратники Иегу», который продолжает «Шевалье де Сент-Эрмин», Дюма вновь возвращается к своему основному замыслу, очерчивает его и заявляет о нем:

«Возможно, всякий, кто читает наши книги по отдельности, недоумевает, почему мы придаем иногда столь большое значение деталям, которые не имеют особой важности для сюжета данного произведения. Дело в том, что мы пишем не одну, отдельную, книгу, но […] заполняем или пытаемся заполнить огромное полотно. Для нас присутствие тех или иных персонажей не ограничено рамками одной книги: тот, кто здесь предстает адъютантом [Мюрат], в другой книге будет королем, а в третьей его ждут изгнание и расстрел. Бальзак создал огромное и прекрасное произведение со множеством персонажей, озаглавленное "Человеческая комедия". Наш труд, начатый в одно время с Бальзаком, который мы, безусловно, не будем здесь оценивать, мог бы называться "Драма Франции"».

В «Драме Франции» игра различных сил, которая должна удержать внимание читателя (Дюма всегда руководствовался только одним эстетическим принципом — аристотелевским «учить, развлекая»), выражается в человеческих поступках, заставляет читателя переживать вместе с главными героями «любовь, ненависть, позор, славу, радости и скорби». Трагизм жизни человека, брошенного в пучину истории и в то же время эту историю созидающего, нередко становящегося слепым орудием судьбы, — вот нить, связывающая прошлое, преданное забвению, и настоящее, старое и современное, исторических личностей с читателем романа. Писатель возвращает обществу, потерявшему память, воспоминания, которые проливают свет на то, что в настоящем кажется покрытым тьмой. Грохот и потрясения далеких времен созвучны потрясениям, которые переживаем мы, но рассказ идет уже не от лица шекспировского шута, но от лица поэта, который, глядя на вещи в перспективе, видит закономерность в хаотической смене событий, историческую необходимость там, где мы видим случай.

Книга — это в первую очередь чтение другой книги, автором которой является Бог. Несмотря на внешнее добродушие, Дюма ни много ни мало претендует на место рядом с пророками древности, прозревавшими будущее в событиях прошлого. Сознавал или нет это сам Дюма, его труд рассказывает прежде всего о непростом становлении современного мира — от зарождения абсолютной монархии до возникновения Республики. Роман Дюма никогда не бывает обращен только в прошлое: если автор и сожалеет об утраченных ценностях, он не позволяет себе печалиться об ушедшем времени. Его повествование повернуто к настоящему, к будущему, или, говоря иначе, к постоянному возрождению рода человеческого. Исторические эпохи подобны восходящим кругам спирали, куда автор увлекает читателя в поисках совершенного общественного устройства, о котором он мечтает. Обращаться к прошлому стоит лишь для того, чтобы найти объяснения настоящему или предугадывать будущее. Надо ли удивляться, что действие большинства романов Дюма происходит в XVII и XVIII веках, они — словно праистория настоящего.

Когда на закате жизни, не пять, а двадцать пять лет спустя, старый писатель озирал проделанный путь, то мог справедливо гордиться созданным монументом, но он с большим сожалением видел, что некоторых частей недостает, — он «не исчерпал историю Франции от Людовика Святого до наших дней». Еще оставался пробел между 1799 («Соратники Иегу») и 1815 годом («Граф Монте-Кристо»). Конечно, Наполеон Бонапарт появлялся на сцене в «Белых и Синих» 13-го вандемьера, во время Египетской кампании, а также в «Соратниках Иегу» — по возвращении из Египта и после 18-го брюмера. Но это был только Бонапарт, он еще не стал Наполеоном.

Не было ли уготовано огромному собору Дюма остаться недостроенным, как и многим другим? Портос погиб под обрушившимся сводом пещеры Локмария. Дюма умер, пытаясь построить свод, который объединил бы две части его огромного труда. Последним усилием Дюма-строителя был именно роман «Шевалье де Сент-Эрмин», в котором автор создает противоречивый образ Наполеона, светоча или монстра, дав в противовес ему другого главного героя, последнего отпрыска рода де Сент-Эрмин, Гектора, старший брат которого, Леон, был расстрелян в «Белых и Синих», а средний брат, Шарль, погиб на гильотине в «Соратниках Иегу».

Во время Консульства долг отомстить за погибших перешел к младшему брату — графу, а затем виконту де Сент-Эрмину. «Шевалье», ставший графом, избежал топора палача, но по приговору Фуше превратился в призрак… Он становится свидетелем и действующим лицом высоких деяний и низких дел Империи, жертвой которой он сам стал. Его судьба связана с судьбами Жозефины, Фуше, Талейрана, Кадудаля, Шатобриана, герцога Энгиенского, корсаров, полицейских ищеек, светских львиц, разбойников вроде Фра Дьяволо или Иль Бизарро, на его пути встречается еще тысяча блестящих персонажей, каждому из которых отведено свое место в этой гигантской фреске.

Дюма, разумеется, не впервые в своем романе заставлял читателя вновь пережить дни Империи: так, в 1852 году он уже набросал интригу, в которой среди вымышленных персонажей на сцену выходят Наполеон, Талейран, двенадцать маршалов, правившие тогда монархи, Мария-Луиза, Гудсон Лоу. Создание этого пространного повествования, озаглавленного «Исаак Лакедем», остановленного цензурой, не продвинулось дальше пролога.

Наполеон в «Драме Франции»

На закате дней Дюма, в 1868 году, Наполеон уже принадлежал истории, но история Императора была тесно связана с рассветом жизни писателя. Юный Дюма (ему было тогда тринадцать лет) два раза видел нового Цезаря. О встрече с ним он вспоминал на лекции, прочитанной в 1865 году в Национальном кружке изящных искусств в Париже:

«Наполеон покинул остров Эльба 26 февраля [1815 г.]. 1 марта он высадился в бухте Жюан. 20 марта он вошел в Париж. Вилле-Коттре был по пути, которым армия шла навстречу неприятелю.

Я должен признать, что в тот день, год спустя после воцарения Бурбонов, то есть по прошествии целого года, когда четверть века нашей истории была предана забвению, вдова и сын революционного генерала с великой радостью вновь увидели прежнюю военную форму и кокарды старой гвардии, возвращающейся с острова Эльба в Париж, барабаны и прославленные трехцветные знамена, пробитые пулями при Аустерлице, Ваграме и под Москвой.

Старая гвардия, совершенно исчезнувший ныне тип военных, олицетворявшая собой оставшуюся в прошлом эпоху Империи, живую и славную легенду Франции, представляла собой великолепное зрелище. За три дня мимо нас прошло тридцать тысяч человек, тридцать тысяч гигантов — твердых, спокойных, я бы даже сказал, мрачных. Среди них не было ни одного, кто бы не понимал, что огромное наполеоновское здание сцементировано его собственной кровью и держится на его плечах. Все они, словно прекрасные кариатиды Пюже, испугавшие шевалье де Бернена, когда он высадился в Тулоне, все они, казалось, гордились возложенным на них бременем, хотя и видно было, сгибаются под ним.

О, не забудем же, не забудем же никогда людей, твердой поступью шагавших к Ватерлоо, к могиле. В этом была преданность, храбрость, честь. Это была чистейшая кровь Франции, это были двадцать лет борьбы против всей Европы, это была Революция, наша мать, это была прошедшая слава, грядущая свобода, это была не французская знать, а аристократия французского народа.

Я видел, как они шли мимо, все, включая остатки египетской армии — двести мамелюков, в красных штанах, белых тюрбанах, с изогнутыми саблями.

Было что-то не только величественное, но поистине религиозное, святое, священное в этих людях, обреченных так же безоговорочно, так же безвозвратно, как древние гладиаторы, вслед за которыми они могли повторить: «Caesar, morituri te salutant» («Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя»).

Но эти солдаты должны были умереть не ради удовольствия толпы, а за независимость народа, не рабски повинуясь, а по своему свободному выбору, согласно своей воле. […]

Они шли мимо!

Утром гул шагов смолк, стихли последние звуки музыки.

Музыканты играли «На страже Империи».

Потом в газетах написали, что 12 июня Наполеон должен выехать из Парижа в армию. Наполеон поедет по той же дороге, по которой прошла его гвардия. Наполеон проедет через Вилле-Коттре.

Признаюсь, я страстно мечтал увидеть этого человека, чей гений отягощал Францию и, в частности, тяжело навалился на меня, бедного атома, затерянного среди тридцати двух миллионов других. Он раздавил меня, даже не подозревая о моем существовании.

11 июня появилось официальное известие о том, что Наполеон проедет мимо нас: были заказаны почтовые лошади.

Он должен был выехать из Парижа в три часа утра и около семи или восьми проехать через Вилле-Коттре. Проведя бессонную ночь, с шести утра я ждал при въезде в город с наиболее крепкими горожанами, то есть вместе с теми, кто мог бежать с той же скоростью, с какой ехала императорская карета. Но на самом деле хорошо рассмотреть Наполеона удалось бы не тогда, когда он проезжал мимо, а когда меняли лошадей.

Я понял это и, едва заметив в четверти лье пыль, летящую из-под конских копыт, бросился бежать к почте. Я бежал и, даже не оборачиваясь, слышал за спиной приближающийся грохот колес. Я примчался на почтовую станцию. Обернувшись, я увидел три кареты, летевшие как смерч. Они мчались по мостовой, пена летела с лошадей, которыми правили напудренные форейторы в парадных ливреях с лентами.

Все бросились к карете Императора. Разумеется, я был в первых рядах.

Я видел его!

Он сидел в глубине справа, в зеленом мундире с белыми обшлагами, с орденским знаком Почетного легиона. Его лицо, бледное и болезненное, но прекрасное, словно с античного барельефа, казалось грубо вытесанным из глыбы мрамора и сохранившим его желтоватый оттенок. Голова его была склонена на грудь. Слева от него сидел Жером, бывший король Вестфални, самый молодой и преданный из его братьев. Впереди, напротив Жерома, — адъютант Летор.

Император, словно очнувшись от дремоты или мыслей, в которые был погружен, поднял голову, посмотрел вокруг невидящим взглядом и спросил:

— Где мы?

— В Вилле-Коттре, — раздалось в ответ.

— Стало быть, в шести лье от Суассона? — спросил он снова.

— Да, Ваше Величество, в шести лье от Суассона.

— Поторопитесь!

И снова погрузился в задумчивость, из которой его вырвала остановка кареты.

Уже были запряжены свежие лошади, новые форейторы прыгнули в седло. Форейторы, уступившие им место, размахивали шляпами и кричали: «Да здравствует Император!».

Засвистели бичи, Наполеон слегка кивнул, что было равносильно приветствию. Кареты рванули с места и исчезли за поворотом улицы, ведущей к Суассону.

Видение пропало.

Прошло шесть дней, мы узнали о переходе через Самбру, взятии Шарлеруа, сражении при Линьи, битве при Катр-Бра.

Все, что сначала до нас доходило, было эхом побед.

18-го, в день битвы при Ватерлоо, мы узнали, что происходило 15-го и 16-го.

Мы жадно ждали известий. 19-е прошло без новостей.

Император, как писали газеты, посетил поле боя при Линьи и оказал помощь раненым. Генерал Летор, сидевший в карете напротив Императора, погиб при взятии Шарлеруа. Жерому, который всегда был рядом с Ним, при Катр-Бра пуля повредила эфес шпаги.

20-е прошло медленно и грустно. С неба лились потоки воды, все говорили, что в такую погоду, стоявшую уже третий день, видимо, нельзя было сражаться. Внезапно прошел слух, что арестовано несколько человек, принесших ужасные вести, их отвели на двор мэрии.

Все бросились туда, и я, разумеется, одним из первых.

Действительно, семь или восемь человек, некоторые верхом, другие на земле возле лошадей, были окружены толпой любопытных.

Они были в крови, в грязи и в лохмотьях! Они оказались поляками и с трудом могли произнести несколько слов по-французски.

Подошел отставной офицер, который знал немецкий, и приступил к допросу. По-немецки арестованные говорили свободнее. Вот что они рассказали.

18-го Наполеон вступил в бой с англичанами. Сражение, говорят, началось в полдень. В пять часов вечера англичане были разгромлены. Но в шесть часов Блюхер подошел на пушечный выстрел с сорокатысячным подкреплением, и это решило исход боя в пользу неприятеля. «Решающее сражение. Французская армия не отступает, но бежит».

Они были авангардом беглецов.

Было около трех часов пополудни. За сорок восемь часов эти люди пришли из Планшенуа. Они делали больше полутора лье в час. Вестники беды летели как на крыльях.

Я вернулся домой и рассказал матери, что видел. Она отправила меня на почту, где можно было узнать последние новости. Я стал ждать там. В семь часов прибыл курьер в зеленой с золотом ливрее — это были цвета Императора.

Он был забрызган грязью, лошадь дрожала и широко расставила все четыре ноги, чтобы не пасть от усталости.

Курьер потребовал четырех лошадей для кареты, которая едет следом. Ему подвели свежую оседланную лошадь, помогли подняться в седло. Он пришпорил и скрылся из глаз.

Его расспрашивали, но он или ничего не знал, или не пожелал говорить. Из конюшни вывели четырех лошадей, надели на них упряжь и стали ждать карету.

О ее приближении известил быстро нараставший глухой стук. Карета показалась на углу улицы и остановилась перед почтой.

Вышел ошеломленный станционный смотритель. Я схватил его за полу сюртука:

— Это он, это Император! — сказал я.

— Да!

Это был Император, он сидел так же, как я видел его неделю назад, в той же карете. Один адъютант — рядом с ним, другой — напротив. Но это были не Жером и не Летор […].

Да, это был Император, все такой же, С тем же бледным, болезненным, невозмутимым лицом. Лишь голова была склонена ниже.

Может быть, причиной тому была обычная усталость?

Или боль от того, что он был один против всего мира и он проиграл.

Как и в прошлый раз, почувствовав, что карета остановилась, он поднял голову, посмотрел вокруг блуждающим взглядом, который становился таким пронизывающим, когда он смотрел на человека или на горизонт — две загадочные вещи, всегда таящие в себе угрозу.

— Где мы? — спросил он.

— В Вилле-Коттре, сир, — отвечал хозяин почты.

— Стало быть, в восемнадцати лье от Парижа?

— Да, сир!

— Трогай!

Как и в прошлый раз, задав тот же вопрос почти теми же словами, он отдал такой же приказ и так же стремительно умчался.

Прошло три месяца, день в день, как он вернулся в Тюильри с острова Эльба. Но с 20 марта по 20 июня Бог вырыл пропасть, поглотившую его удачу. Этой пропастью было Ватерлоо».

«Человек, чей гений отягощал Францию и, в частности, тяжело навалился на меня». Ребенок, видевший Наполеона, не унаследовал богатства: после смерти мужа его мать осталась почти без средств к существованию; но у него было наследство, не менее ценное: слава — наследство, растраченное проехавшим мимо человеком, Императором.

Дюма без конца возвращался к этим свежим и причинявшим такую боль воспоминаниям детства, повлиявшим на всю его жизнь.

Генерала Дюма, отца писателя, Конвент призвал на защиту, когда 12 вандемьера IV года (4 октября 1795 г.) Париж был охвачен контрреволюционным мятежом.

Конвент направил бывшему тогда в отпуске генералу Александру Дюма, командовавшему Альпийской армией, следующее письмо, сама краткость которого свидетельствует о срочности:

«Генерал Дюма должен немедленно отправиться в Париж, чтобы принять командование вооруженными силами».

Приказ Конвента был доставлен в особняк Мирабо, но генерал Дюма уже три дня как уехал в Вилле-Коттре и получил письмо только 13-го утром.

Опасность росла с каждым часом. Больше нельзя было ожидать прибытия того, кому адресовано письмо. Наконец ночью народный представитель Баррас был назначен главнокомандующим. Ему был нужен помощник, и его выбор пал на Бонапарта.

«Вот так шанс, который только раз в жизни выпадает любому человеку и открывает ему дорогу в будущее, прошел мимо моего отца. Получив письмо, он немедленно выехал в Париж, но прибыл туда лишь 14-го.

Он увидел, что секции Парижа побеждены, а Бонапарт командует правительственными войсками».

Первые роли были распределены. Генерал Дюма будет отныне только на вторых ролях, даже если иногда ему и удастся принять участие в великих делах (таких, как захват горы Мон-Сени или оборона моста при Клаузене, после которой он получил прозвище тирольский Гораций Коклес, 24 марта 1797 г.).

В Египетском походе генерал Дюма командовал кавалерией. Тоскуя по революционным идеалам, он не скрывал недоверия, с которым относился к своему более удачливому сопернику. В своих «Мемуарах» его сын описывает знаменитую встречу отца с Бонапартом, «которая оказала такое большое влияние на судьбу моего отца и на мою собственную». Бонапарт потребовал объяснений по поводу собрания генералов, недовольных походом:

«— Да, собрание в Дамангуре действительно было. Да, генералы, разочарованные первым же переходом, задаются вопросом: какова цель кампании? Да, они видят в ней не общий интерес, но личные амбиции. Да, я говорил, что ради чести и славы моей родины я согласен обойти весь земной шар, но, если бы речь шла об удовлетворении ваших прихотей, я не сделал бы и шагу. Я повторяю вам все, что сказал тем вечером, и если негодяй, передавший вам мои слова, исказил их, то он не просто шпион, но и клеветник.

Бонапарт внимательно посмотрел на моего отца. Затем с подлинным волнением сказал ему:

— Значит, вы, Дюма, в душе противопоставляете меня и Францию? Вы полагаете, что я отделяю свои интересы от интересов страны, мое благополучие от ее благополучия?

— Я полагаю, что интересы Франции должны учитываться прежде интересов одного человека, каким бы великим он ни был… Я считаю, что благополучие народа не должно зависеть от благополучия одного человека.

— Значит, вы готовы меня покинуть?

— Да, как только я уверюсь, что вы не дорожите Францией.

— Вы ошибаетесь, Дюма… — холодно отвечал Бонапарт.

— Возможно, — сказал мой отец, — но я не терплю диктатуры, будь то диктатура Суллы или Цезаря.

— Чего же вы хотите?

— Вернуться во Францию при первой же возможности.

— Отлично, обещаю не чинить препятствий вашему отъезду.

— Благодарю, генерал. Это единственная милость, о которой я прошу.

Выходя, он услышал, что Бонапарт пробормотал несколько слов. Ему показалось, что он расслышал:

— Слепец, он не верит в мою удачу!»



Отплывая от берегов Египта после подавления бунта в Каире, «негр Дюма», как называл его Бонапарт, удалялся от великой судьбы.

Буря вынудила его корабль пристать к берегам Неаполитанского королевства, где он пробыл в плену до марта 1801 года. Вернувшись домой, больной, без гроша в кармане, он обратился к Бонапарту:

«Господин первый консул, Вы знаете, какие несчастья мне пришлось пережить. Надеюсь, что Вы не позволите человеку, разделявшему с Вами труды и опасности, прозябать в нищете. Меня постигло и другое горе — мое имя попало в список генералов запаса. Сами посудите, каково мне, в мои годы, с моим именем, быть вот так, одним росчерком пера, сброшенным со счетов. Я старше всех офицеров одного со мной звания. За мной немало побед, которые оказали решающее влияние на ход событий. Я всегда вел к победе защитников отечества. Я взываю к Вашему сердцу» (июль 1802 г.).

Единственный ответ, которого он удостоился, было разрешение получать пенсию по реформе 26 фруктидора X года (13 сентября 1802 г.). Его имени больше не было в списках дивизионных генералов Республики. Бонапарт обрек его военную карьеру на забвение.

«Я потерял здоровье, я обречен бедствовать и влачить жалкое существование. Нищета и тоска подтачивают мою жизнь. Единственное, что мешает мне погрузиться в отчаяние, — это мысль, что я служил под Вашим началом и Вы относились ко мне доброжелательно и с уважением. Я надеюсь, что рано или поздно Вы смягчите мою участь… Умоляю выплатить мне задержанное жалованье за время, которое я провел в плену на Сицилии, в размере 28 500 франков» (сентябрь 1803 г.).

Он не получил этих денег. Он умер в 1806 году, оставив жену и детей без средств к существованию. За несколько часов до смерти он пожелал, чтобы его похоронили на поле под Аустерлицем.

Дюма, всю жизнь чтивший память отца, испытывает к императору двойственные чувства — ненависть и любопытство. С одной стороны, император — гений, чья слава двадцать лет подряд опьяняла Францию, с другой стороны — «корсиканское чудовище», утопившее страну в крови, год за годом отбиравшее у нее детей, и в собственном «романе» Дюма — убийца его отца.

Однако во время Реставрации, по мере того как падает популярность Бурбонов, фигура императора — при его жизни в заточении на острове Святой Елены и после смерти — быстро обрастает мифами даже в памяти тех, кто в свое время проклинал его: «Дошло даже до того, что, сами не зная почему, мы с матерью, несмотря на все причины, которые у нас были ненавидеть Наполеона, стали гораздо сильнее ненавидеть Бурбонов, которые не сделали нам ничего плохого, а скорее даже наоборот».

Вот почему не приходится особенно удивляться, что в Париже молодой Дюма поступил писцом в канцелярию герцога Орлеанского, будущего короля Франции Луи-Филиппа, появлялся в бонапартистских салонах, например в салоне Антуана Винсена Арно: республиканцы, либералы, бонапартисты при поддержке ордена Святого Причастия объединялись в то время против Бурбонов. Также неудивительно, что в первых стихотворениях Дюма воспевается героика Империи, как в «Лейпсике» (sic) или в «Раненом орле», посвященном Антуану Винсену Арно, хотя нужно отметить, что Дюма пишет скорее о поражениях, нежели о победах.

«Три славных дня», когда был изгнан старый король Карл X, последний из Бурбонов, правивших во Франции, возродили культ Императора. Вдали от полей сражения и биваков не менее семи Наполеонов состязались в свете рампы: «Наполеон в Шенбрунне» — в театре «Porte-Saint-Martin», принесший фантастические сборы, другой Наполеон — в театре «Nouveaute's», третий — в «Variétés» — и так далее — в «Ambigu-Comique», «Gaîté», «Cirque-Olympique».

Александру Дюма, молодому автору, прославившемуся пьесой «Генрих III и его двор», не дает покоя директор «Одеона» Гарель, который обещает ему золотые горы и требует своего «Наполеона». Молодой автор наконец уступает. Вместе с Корделье-Делану он набрасывает канву: шпион, спасенный Наполеоном от расстрела в Тулоне, следует за императором на протяжении всей его головокружительной карьеры и даже отправляется за ним на остров Святой Елены. Двадцать три картины, посвященные историческим событиям и жизни императора, написаны на основе тех источников, которыми удалось воспользоваться: это «Мемуары» Бурьена, «История Наполеона» барона Норвенса, «Победы, завоевания, поражения и неудачи гражданских войн французов с 1792 по 1815 г.», «Мемориал Святой Елены» Лас Каза.

Здесь Наполеон предстает таким, каким его сделали легенды, — гением, чьих замыслов не поняли посредственные современники, жертвой предателей, неверных, как флюгер, политиков, которых он вытащил из грязи, — тех, кто в то время, когда была написана драма, скопом переходил на сторону Луи-Филиппа. Только народ в образе безграмотного солдата Лорена сохранил нерушимую верность Императору. Тот народ, который сражался на баррикадах в 1830 году, изгоняя Бурбонов.

Вечер премьеры, 10 января 1831 года, представлял наблюдателю странное зрелище — то ли бунт, то ли солдаты отправляются на войну; национальные гвардейцы заполнили зал. Занавес поднялся под восторженные крики. Декорации — вроде редута перед Тулоном, через бойницы видны осажденный город и цепь скал, на которых устроены укрепления, — были великолепны. Ярмарка в Сен-Клу, балаганы, апартаменты и сад Тюильрн, интерьеры Дрезденского дворца — резиденции саксонского короля, Бородино, зал в Кремле, лачуга у Березины (перед сражением), высоты Монтро, салон в Сен-Жерменском предместье, парижская улица, зал во дворце Фонтенбло, двор Белой Лошади там же, порт Портоферрайо, долина Джеймстаун на Святой Елене… Этого перечисления достаточно, чтобы показать, что сюжетная линия, быстро миновав период взлета Наполеона Бонапарта, замедляет ход, чтобы подробно рассказать о падении Императора. Здесь перед зрителями предстает побежденный Наполеон.

В антрактах национальные гвардейцы на барабанах и трубах исполняли военные марши. Фредерик Леметр, игравший Наполеона, не имел ни малейшего сходства с императором. Но он был в простом сером сюртуке, он погибал на Святой Елене, и этого было достаточно. В зале сначала слышались рыдания, потом он взорвался аплодисментами. Когда актеры вышли на поклон, несчастного Делетра, который имел несчастье играть Хадсона Лоу, освистали.

Но Дюма не питал иллюзий относительно литературных достоинств своей пьесы. А если б питал, его друг, роялист Альфред де Виньи, мгновенно бы его отрезвил: «Плохая пьеса, скверное действие! — писал он. — Испытывая гнев к королю, Дюма заставил Наполеона произносить суровые слова против Бурбонов. "Ко мне были несправедливы", — говорит он, и я упрекаю Дюма в том, что он несправедлив к побежденным».


Несомненно, именно на эти упреки отвечает Дюма в предисловии к пьесе, которую он посвятил французскому народу. Он отметает все упреки в неблагодарности.

«Я сын республиканского генерала Александра Дюма, умершего в 1806 году, после того как в неаполитанской тюрьме его одиннадцать раз пытались отравить.

Он умер в опале, вызвав гнев Императора тем, что не принял его планы колонизации Египта, — и это была его ошибка, — и тем, что отказался, когда тот взошел на престол, подписать реестры коммуны, — и в этом он был прав.

Мой отец был из тех железных людей, которые верят, что душа — это совесть, поступают в соответствии с ее велениями и умирают в нищете.

Да, мой отец умер в бедности. Ему остались должны двадцать восемь тысяч франков задержанного жалованья, их не выплатили и его вдове. Должны были назначить вдове пенсию, ее не назначили. Кровь моего отца, пролитую за Республику, не оплатила ни Империя, ни реставрированная монархия. Я благодарю Империю и реставрированную монархию — они сделали меня свободным».

Хотя пьеса, озаглавленная «Наполеон Бонапарт, или Тридцать лет истории Франции», была написана на потребу публики, она тем не менее подтолкнула Дюма к размышлениям о роли Наполеона в истории Франции. «Почему один и тот же человек, столь могущественный в начале жизненного пути, так немощен на его закате? Почему в определенный момент, в самом расцвете, в возрасте сорока шести лет, удача покинула его и фортуна отвернулась от него?» — спрашивал он себя. Два года спустя в книге «Галлия и Франция» (1833) он находит ответ: Наполеон был лишь инструментом в руках Господа. Бог раздавил его, как только он перестал быть нужен Ему:

«По моему мнению, на протяжении всей истории Промыслом Всевышнего были избраны три человека, чтобы осуществить возрождение человечества, — Цезарь, Карл Великий и Наполеон.

Цезарь подготовил приход Христианства;

Карл Великий — Культурное возрождение;

Наполеон — Освобождение.

[…] Когда 18 брюмера Наполеон захватил Францию, она еще не оправилась от потрясений гражданской войны. Бросаясь из крайности в крайность, в одном из своих порывов она настолько вырвалась вперед, что другие народы остались далеко позади. Равновесие общего развития было нарушено чрезмерным развитием одной нации. Франция обезумела от свободы и, по мнению остальных монархов, ее следовало обуздать, чтобы вылечить. В это время на сцене появился Наполеон, движимый деспотизмом и военным гением. Наполеон, выходец из народа и в то же время аристократ; отстававший от стремлений Франции, но опережавший стремления Европы; человек, тормозивший внутреннее развитие, но стимулировавший развитие внешнее.

Безумные монархи объявили ему войну!

Тогда Наполеон обратился к самому чистому, умному, прогрессивному, что было во Франции, он создал армии и наводнил ими Европу. Эти армии несли смерть королям и дыхание жизни народам. Повсюду, где идеи Франции пускали корни, Свобода шла вперед семимильными шагами, ветер подхватывал революции, как семена, брошенные сеятелем.

[Начался гибельный поход в Россию.] Миссия Наполеона завершилась, наступил миг его падения, ибо теперь его поражение было столь же необходимо для свободы, как прежде было необходимо его возвышение. Царь, благоразумный с врагом-победителем, обыкновенно теряет разум, видя врага поверженного […]

Бог отвернулся от Наполеона, но для того чтобы Небесные напасти стали более видны средь дел человеческих, на это раз не люди сражались с людьми, а времена года перевернулись, нагрянули снег и холода — вот те силы, что погубили армию. […]

Так, с промежутком в девятьсот лет, словно живые доказательства того, о чем мы говорили выше, — чем выше гений, тем более он слеп, — в истории появлялись:

Цезарь, язычник, подготовил Христианство;

Карл Великий, варвар, — Культуру;

Наполеон, деспот, — Освобождение.

Напрашивается мысль: не один ли и тот же человек появляется в разные эпохи под разными именами, чтобы осуществлять единый замысел?»

Это провиденциалистское понимание судьбы Наполеона не претерпит сильных изменений в следующих произведениях Дюма. На нем основана, в частности, его книга «Наполеон», написанная по договору с издательством в 1839 году, которая не вызвала особого интереса читателей: «Я ожидал, что в этом эпизоде [сражение при Ватерлоо] автор употребит всю мощь своего таланта, всю энергию мысли. Но нет… Я увидел это лишь на десяти страницах «Побед и завоеваний», хорошо написанных и высоко оцененных», — пишет Марк де Сент-Илэр, чьи труды послужили источником для второй части «Шевалье де Сент-Эрмина».

Не изменится и отношение Дюма к Бонапартам. Во время путешествия в Швейцарию Дюма посетил 13 сентября 1832 года королеву Гортензию в замке Арененберг. В июне 1840 года он встретился во Флоренции с другими членами семьи Бонапарт и завязал с ними такие тесные отношения, что по возвращении во Францию в 1844 году говорил, что ему «семья Наполеона поручила просмотреть четыре рукописи генерала Монтолона [заключенного вместе с Луи-Наполеоном Бонапартом, будущим Наполеоном III], посвященные времени пленения Императора», и просит министра Танги Дюшателя добиться для него «разрешения на пять или шесть встреч с узниками крепости Гам, употребив на это все имеющиеся» у того полномочия. Разрешение было получено.

«Отправившись в Бельгию, мы [Дюжарье, управляющий "Ля Пресс" и Дюма] остановились на один день в Гам. Двенадцать лет назад в Арененберге меня принимала королева Гортензия, и я подумал, что не могу миновать город, где ее сын томился в заключении, не поблагодарив за гостеприимство, оказанное мне его матерью. К тому же я имел честь познакомиться во Флоренции с королем Луи, королем Жеромом и королем Жозефом. Я прошу Венский конгресс извинить меня, ибо я называю королями тех, кто более не являются монархами, а самым почитаемым величеством для меня является величество свергнутое или умершее. Принц Луи, хотя и был теперь пленником, оставался для меня французским принцем и имел полное право на дань уважения.

В мой первый визит мы беседовали с Его Высочеством принцем Луи о его семье, в то время как в соседней комнате Вы договаривались с графом Монтолоном об условиях публикации его рукописи. Когда на следующий день я вернулся, чтобы попрощаться с принцем, они оба просили показать им корректуру рукописи, которую Вы собирались публиковать, так как граф, находившийся в заключении в 30–40 лье от Парижа, не имел другой возможности увидеть ее. Я согласился, в первую очередь ради принца, а также ради всей этой благородной семьи, находящейся в изгнании, от лица которой он говорил со мной. Это была единственная услуга, которую я мог ему оказать».

«Записки о заключении императора Наполеона на острове Святой Елены», написанные генералом Монтолоном и переписанные Дюма, — большие фрагменты рукописи хранятся в Праге — были опубликованы в двух томах в издательстве Paulin в 1847 году.

Отношение к Наполеону как к инструменту судьбы вновь звучит в лекции, которую мы цитировали выше, или в том диалоге, который Дюма ведет с самим Императором:

«Нет, Ваше Величество, Ваша слава не пострадала, так как Вы боролись с судьбой. Победители, которых звали Веллингтон, Бюлов, Блюхер, лишь имели человеческий образ, на самом деле это были духи, посланные Всевышним, чтобы повергнуть Вас, восставшего на Него: Вы стали отстаивать интересы королей в то время, когда Вам было поручено вступиться за народ.

Провидение, Ваше Величество, Провидение!

Всю ночь Иаков боролся с ангелом, которого принял за человека. Трижды был повержен тот, кто был первым силачом Израиля! Когда же наступило утро, он подумал, что сходит с ума, не понимая своего троекратного поражения.

Так же и Вы, Ваше Величество, были сражены трижды. Трижды чувствовали, что Вашу вздымающуюся грудь попирает колено Божественного победителя!

В Москве, Лейпциге и Ватерлоо».

Все те же чувства к этому человеку испытывает он, когда последним трагическим усилием пытается восполнить пробел, зияющий в «Драме Франции». Он выводит Наполеона на сцену в «Белых и Синих», он следит за звездой Наполеона в романе «Шевалье де Сент-Эрмин».

Действие романа начинается за год до рождения автора — в 1802 году, воспетом его современником и близким другом Виктором Гюго:



Два года веку! Рим виднее стал, чем Спарта,

Уже Наполеон глядел из Бонапарта.

Под маской консула сквозь прорези глазные

Лик императора виднелся не впервые[7].





Сын Монте-Кристо

Голиафу, действовавшему в истории Франции, Дюма противопоставляет Давида, действующего на страницах романа, — это Гектор, последний отпрыск («шевалье») рода графов де Сент-Эрминов. Отец его погиб на гильотине после «Заговора гвоздик», старший брат (Леон), эмигрант, сражавшийся в армии Конде, был расстрелян, другой брат, Шарль, Соратник Иегу, так же, как отец, гильотинирован. Юный шевалье вместе с графским титулом унаследовал семейную месть.

Итак, он — мститель, каким был граф Монте-Кристо. Можно не сомневаться, что Дюма-Гамлет через героя своего романа отомстит Наполеону, убийце своего отца…

Появляясь в обществе (и на страницах романа), Гектор, несмотря на то, что он прекрасен, как Антиной, всего лишь обычный дворянин во фраке гранатового бархата, замшевых панталонах, туфлях с маленькими бриллиантовыми пряжками, и — вершина элегантности — его шляпу украшает большая бриллиантовая пряжка той же формы, что на туфлях.

Эдмон Дантес, по правде говоря, мало чем отличался от окружавших его матросов.

Гектор, как и Дантес, молодой влюбленный; он испытывает облегчение, когда ход истории поворачивает в другую сторону и конец движения шуанов освобождает его от необходимости мстить. Получив от Жоржа Кадудаля письмо, в котором тот освобождал своих сторонников отданной ему клятвы, «[я] вновь вернул самого себя, которого отец и братья отдали на службу монархии, которой я не знал и о которой мог судить только по преданности моей семьи и по тем несчастьям, какими для нас эта преданность обернулась, — говорил он своей невесте Клер де Сурди. — Мне двадцать три года, у меня сто тысяч ливров ренты, я люблю и думаю, что любим, а потому дверь рая, которую охраняет ангел с огненным мечом, распахнулась для меня».

Но, как и Дантес, Гектор в тюрьме узнает, что значит стоять на краю бездны. Он выходит на свободу другим человеком, или, точнее, сверхчеловеком. Очевидный признак происшедших с ним перемен — смена имени. Простолюдин Эдмон Дантес присваивает себе графский титул и становится графом Монте-Кристо, дворянин Гектор де Сент-Эрмин берет себе простонародное имя Рене. Гектор три года провел в Тампле, Дантес 14 лет страдал в замке Иф. У Гектора не было такого прекрасного наставника, как аббат Фариа, ему самому пришлось пройти путь превращения в сверхчеловека. Попав в тюрьму, он исчезает, в то время как история идет своим ходом, и «тесная маска» Бонапарта окончательно рассыпается. А. Дюма покидает своего героя сразу после того, как его берут под стражу, и встречает только на выходе из тюрьмы.

Таким образом, читатель видит перемены, произошедшие с героем, но не понимает, чем они вызваны, хотя далее автор или сам Гектор раскрывают некоторые причины.

На протяжении «трех лет печали и зимы», «погубивших веселье молодости и цветы юности», Гектор изменился физически, но не так, как Дантес, который сам себя не узнал, увидев в зеркале цирюльника в Ливорно:

«Во время долгого заключения лицо его утратило краски юности, розовый оттенок щек сменился матово-темным; глаза стали больше из-за постоянного вглядывания в темноту; борода выросла и густо обрамляла лицо, на котором сменяли друг друга три похожих, почти неразличимых, так они перетекали одно в другое, выражения: задумчивость, мечтательность, меланхолия».

Кажется, что Гектор переменился исключительно благодаря собственной силе воли.

«Используя канат, привязанный к потолку, научился лазать по канату только с помощью рук. Наконец, он сам себе придумывал те гимнастические упражнения, которые в наши дни довершают воспитание молодого человека». Постоянными занятиями он расширил свой кругозор: «В течение этих трех лет заключения Сент-Эрмин глубоко изучил все то, что можно было изучить самостоятельно, — географию, математику, историю. Мечтая с юности о путешествиях, свободно владея немецким, английским, испанским языками, он в полной мере использовал данное ему разрешение получать книги и, не имея возможности путешествовать реально, путешествовал по географическим картам.

Его внимание привлекала Индия, особенно потому, что там недавно окончился ожесточенный спор англичан с Хайдаром Али и его сыном, Типу Султаном. И при этом ему совершенно не приходило в голову, что эти знания ему когда-либо пригодятся. Ведь он считал, что обречен на вечное заключение».

Но особенно пристально он изучал историю и размышлял над предназначением человека, и размышления эти привели его к тем же сомнениям, что Гамлета или Фауста:

«Я три года провел в исследованиях этих тайн; я погрузился в неизведанный мрак по одну сторону жизни, а вышел — по другую, не понимая, как и почему мы живем, как и почему умираем, и твердя себе, что Бог — это всего лишь слово, которым я называю то, что ищу; это слово произнесет мне смерть, если она не окажется вдруг столь же безмолвной, сколь и жизнь. […]

Вместо того чтобы стать Богом всех миров, создавать вселенскую гармонию и порядок среди небесных светил, мы сами породили в своем воображении его, Бога личного, который призван вершить не могущественные природные потрясения, а всего лишь наши ничтожные частные неурядицы и беды. Мы воспринимаем Бога — такого, которого не в состоянии понять наш человеческий разум и к которому неприменимы наши человеческие мерила, которого мы не видим ни полностью, ни отчасти и который, если существует, то он одновременно всюду, — мы воспринимаем его так, как в древности — бога домашнего очага, как небольшую статуэтку с локоть высотой, которая всегда была у них под рукой и перед глазами, или как индусы, которые молятся своим идолам, или негры своему амулету. Мы всегда спрашиваем его, идет ли речь о чем-то приятном или о чем-то горестном: «Почему ты поступил так? И почему не сделал по-другому?» Наш бог не отвечает нам, он слишком далек от нас, и потом, его не беспокоят наши мелкие страсти. И тогда мы бываем несправедливы к нему, мы порицаем его за несчастья, обрушившиеся на нас, словно это он нам их ниспослал, и из несчастных, какие мы и есть на самом деле, мы становимся в своих глазах богохульниками.

[…] Мы всего лишь несчастные и жалкие частицы, вовлеченные в одно большое потрясение в жизни целого народа, толкущиеся между двумя мирами: миром, который уходит в небытие, и тем, который только зарождается; между королевством, которое кануло в бездну, и возвышением молодой империи. Спросите у Бога, почему Людовик XIV лишил Францию мужчин в своих войнах, разорил роскошными безделушками из мрамора и бронзы казну. Спросите, почему он следовал столь разрушительной политике и дошел до того, что повторял слова, никогда в его эпоху не ставшие правдой: «Пиренеев больше нет». Спросите Его, почему король, потакая капризам женщины и унижаясь перед властью и авторитетом священника, отменил Нантский эдикт, обескровил Францию и способствовал расцвету Голландии и Германии. Спросите, почему Людовик XV продолжил роковой путь своего отца […] Спросите, почему, вопреки исторической необходимости, он следовал советам продажного министра, позабыв о том, что союз с Австрией всегда сулил лилиям несчастье, и возвел на французский престол австрийскую принцессу.

Спросите у Него, почему, вместо того чтобы наделить Людовика XVI королевскими достоинствами, он наградил его инстинктами буржуа, не предполагавшими такие черты, как верность данному слову или твердость главы рода; спросите Его, почему он позволил ему давать присягу, которой тот и не думал следовать, и почему пошел искать помощи за границей против своих подданных, и наконец, почему склонил свою августейшую голову на плаху эшафота, на которой казнили закоренелых преступников.

[…] Вы поймете, почему мой отец сложил голову на том же эшафоте, красном от королевской крови; почему был расстрелян мой старший брат, а еще один брат отправлен на гильотину; почему я, в свою очередь, верный своей клятве, неволей и не из убеждений, пошел по тому же пути тогда, когда, казалось, держал в руках свое счастье, и как этот путь, похоронив все мои надежды, привел меня в темницу Тампля на три года. Оттуда меня освободило капризное милосердие человека, который, даровав мне жизнь, обрек меня на вечные скитания.

[…] Я верю, но верю в Бога, Творца миров, который вершит движение этих миров в эфире, но не располагает временем, чтобы заняться счастьями или горестями бедных ничтожных частиц, мятущихся по поверхности этого мира».

В словах молодого человека, которого постигло столько разочарований, мы слышим голос старого писателя, стоящего на пороге смерти, именно поэтому роман «Шевалье де Сент-Эрмин» стал завещанием, последним словом.

С этого времени Гектор начинает отличаться от своего прообраза, графа Монте-Кристо. Дантесом движет личная месть, а Гектор мстит «без воодушевления и убежденности», только чтобы сдержать обещание. Это — дело чести, и к этому его принуждает История.

«Приговоренный к несчастью» Гектор — это сила, и на первый взгляд кажется, что она разит наугад. Однако молодой роялист-мститель открывает высшие ценности в классовой ненависти, и за эти ценности он будет сражаться:

«Ему пришлось много читать и думать, чтобы признать наконец, что преданность, презирающая законы, иногда может привести к преступлению и что по Божьему замыслу не существует иной преданности, кроме преданности родине».

Сын республиканского генерала, внук дворянина Дави де ля Пайетри и черной рабыни, внук (по матери) Клода Лабурэ, слуги герцога Орлеанского, мелкий буржуа из Вилле-Коттре, он — сплетение самых разных корней, разных классов, сплавленных в горниле нации. Так и Гектор — он ни за, ни против Наполеона, который — лишь воплощение Истории человечества. С того самого момента, когда любовь стала для него запретной, он приносит свою жизнь в жертву Франции. Свидетель истории Наполеона, он выходит на сцену лишь для того, чтобы преумножать славу родины.



За родину пасть,

Счастливая участь, завидная честь, —





пел хор жирондистов в последней сцене «Шевалье де Мезон-Руж», поставленного в 1847 году в Театр-Историк.

Смерть была милостива к Александру Дюма — ему не пришлось услышать фанфары пруссаков в Дьеппе.

K.Ш.



I

ДОЛГИ ЖОЗЕФИНЫ



— Вот мы и в Тюильри, — сказал первый консул Бонапарт своему секретарю Бурьену, входя во дворец, где Людовик XVI совершил предпоследнюю остановку по пути из Версаля на эшафот, — постараемся же здесь и остаться.

Эти пророческие слова были произнесены около четырех часов пополудни 30 плювиоза VII года (19 февраля 1800 г.).

Рассказ наш продолжает книгу «Белые и Синие»[8], которая закончилась, как вы помните, бегством Пишегрю из Синамари, и роман «Соратники Иегу»[9], завершающийся казнью Рибье, Жаиаса, Валейсоля и Сент-Эрмина, и начинается ровно год спустя после водворения первого консула во дворце.

Мы покинули генерала Бонапарта, когда он был всего лишь генералом и, вернувшись из Египта, ступил на французскую землю. С тех пор, после 24 вандемьера VII года (16 октября 1799 г.), он совершил немало.

Прежде всего — великий переворот 18 брюмера. Тогда он победил, но победу эту до сих пор хулят потомки.

Перешел Альпы, подобно Ганнибалу и Карлу Великому.

С помощью Дезе и Келлермана выиграл битву при Маренго, в которой едва не потерпел поражение.

Заключил Люневилльский мир[10].

И, наконец, в тот самый день, когда по его приказу в Тюильри установили давидовский бюст Брута, снова ввел в употребление обращение «мадам».

И если некоторые упрямцы продолжают говорить «гражданин», то лишь грубияны и невежи все еще пользуются обращением «гражданка».

Само собой разумеется, в Тюильри бывают лишь хорошо воспитанные люди.

Итак, 30 плювиоза IX года (19 февраля 1801 г.) мы в Тюильри, во дворце первого консула Бонапарта.

Живущим ныне, две трети века спустя после описываемых событий, мы должны дать некоторое представление о том, как выглядел кабинет, где было задумано столько великих событий. Набросаем, насколько возможно, портрет человека, ставшего легендой, который собирался не только изменить облик Франции, но и перевернуть весь мир.

В большой комнате с белыми стенами и золотой лепниной стояло два стола.

Один из них, очень красивый, принадлежал первому консулу. Консул сидел спиной к камину, по правую руку было окно. Там же, справа, в следующей комнате, располагался Дюрок, адъютант и приближенное лицо консула на протяжении последних четырех лет. Через его кабинет можно было пройти к Ландуару, верному дежурному офицеру, пользовавшемуся полным доверием консула, а также в большие апартаменты, окна которых выходили во двор.

Сидя за столом в кресле с головой льва на спинке и подлокотниками в форме львиных лап, правую из которых он не раз ковырял перочинным ножом, консул видел перед собой огромный книжный шкаф, сверху донизу забитый папками.

Немного правее шкафа была дверь. Она вела прямо в большую опочивальню. Оттуда можно было попасть в большую приемную, на потолке которой Лебрен[11] написал парадный портрет Людовика XIV. Другой художник, значительно уступавший дарованием своему предшественнику, непочтительно украсил парик великого короля трехцветной кокардой, которую Бонапарт снисходительно оставил на месте; всякий раз, указывая посетителям на это несоответствие, он говорил: «Что за болваны сторонники Конвента!»

Напротив единственного окна, выходившего в сад, была гардеробная, примыкавшая к кабинету консула. Гардеробная там, где прежде была молельня Марии Медичи. Она выходила на небольшую лестницу, которая вела в нижний этаж, в спальню г-жи Бонапарт.

Как и Мария-Антуанетта, и это было не единственное их сходство, Жозефина не выносила больших помещений. В Тюильри она устроила себе небольшой будуар, напоминавший убежище Марии-Антуанетты в Версале.

Именно через эту гардеробную чаще всего (по крайней мере, в то время) консул по утрам входил в свой кабинет. Мы говорим «чаще всего», потому что в Тюильри у первого консула была и отдельная спальня, которой он пользовался, если возвращался слишком поздно или же когда супруги ссорились, что, надо признать, время от времени случалось.

Второй стол, значительно скромнее, стоял у окна. Работавший за ним секретарь видел вдали густую листву каштанов, но разглядеть гуляющих в саду он мог бы только привстав. Секретарь сидел спиной к первому консулу, и ему достаточно было слегка повернуть голову, чтобы увидеть его лицо. Дюрок редко бывал в своем кабинете, поэтому секретарь назначал встречи там.

Этим секретарем был Бурьен[12].

Самые умелые скульпторы и художники соревновались, стремясь запечатлеть на полотне или высечь в мраморе черты Бонапарта, позднее Наполеона. Но люди, близко знавшие его, хотя и признают, что статуи и портреты имеют некоторое сходство с выдающимся человеком, утверждают, что точного изображения первого консула и императора не существует.

Мастера сумели написать и вырезать в мраморе крупную голову консула, великолепный лоб, волосы, приглаженные на висках и спадающие на плечи, загорелое удлиненное лицо с тонкими чертами и задумчивым выражением.

Им удалось воспроизвести профиль императора, напоминавший профиль с древней медали, передать болезненную бледность, словно предвещавшую преждевременную смерть, написать волосы цвета черного дерева, оттенявшие матовую белизну щек. Но ни резец, ни палитра не смогли передать мерцающий огонь его глаз и мрачный остановившийся взгляд.

Этот взгляд быстро, словно молния, отражал его мысли. Если консул гневался, ничей другой взгляд не бывал страшнее и ничей не бывал нежнее, когда консул благоволил. У него было особое выражение лица для всякой посещавшей его мысли.

Он был невысокого роста, едва ли пяти футов трех дюймов, однако Клебер, который был выше его на голову, говорил, положив руку ему на плечо: «Генерал, вы велики, как весь мир!»

И действительно, казалось, что Бонапарт выше Клебера на голову.

У него были очень красивые руки, которыми он гордился и за которыми ухаживал, словно женщина. Разговаривая, он с видимым удовольствием рассматривал их. Перчатки он носил только на левой руке, а правую оставлял свободной, ссылаясь на то, что протягивает ее для поцелуя тем, кого удостаивает такой чести, а на самом деле для того, чтобы любоваться ею и полировать ногти батистовым носовым платком.

Г-н де Тюренн, в обязанности которого входило заботиться о туалете императора, в конце концов стал заказывать для императора перчатки только на левую руку и экономил на этом шесть тысяч франков в год.

Император совершенно не мог оставаться на одном месте, он любил прохаживаться по комнатам. Он ходил, спокойно заложив руки за спину и немного подавшись вперед, словно груз мыслей клонил его голову.

Погрузившись во время прогулки в размышления, он часто дергал правым плечом и сжимал губы. Этот жест, вошедший у него в привычку, некоторые называют конвульсивными движениями и утверждают, что Бонапарт был подвержен эпилептическим припадкам.

Он обожал принимать ванну и проводил в ней по два-три часа, требуя, чтобы ему читали газеты или какой-нибудь памфлет, о котором донесла полиция. Сидя в ванне, он не закрывал кран с горячей водой, совершенно не заботясь о том, что вода льется через край. Совершенно взмокший от пара Бурьен изнемогал и просил позволения открыть окно либо уйти. Как правило, ему это позволялось.

Что бы там ни говорили, Бонапарт любил поспать. Он часто говорил секретарю, будившему его в семь утра:

— Ах, дайте мне еще поспать! Старайтесь не входить ко мне ночью, — требовал он. — Не будите меня ради хороших новостей! Если новости хорошие, спешить некуда. Но если пришло плохое известие, немедленно будите меня, в таком случае нельзя терять ни минуты.

Как только Бонапарт вставал, камердинер Констан брил и причесывал его. Бурьен читал ему вслух газеты, всегда начиная с «Монитёра», хотя Бонапарт интересовался только английскими или немецкими газетами. Когда Бурьен произносил название одной из десяти-двенадцати французских газет, выходивших в то время, Бонапарт говорил ему:

— Дальше, дальше, они пишут только то, что я им разрешаю.

Закончив туалет, Бонапарт поднимался вместе с Бурьеном в кабинет. Здесь его уже ждали утренние письма, которые следовало прочитать, и доклады за прошедший день, которые нужно было подписать.

Ровно в десять утра распахивалась дверь, и дворецкий объявлял:

— Завтрак генералу подан!

Скромный завтрак состоял из трех блюд и десерта. Одним из блюд почти всегда был цыпленок в масле с чесноком, которого ему впервые подали утром в день битвы при Маренго. С тех пор он так и назывался — «цыпленок а-ля Маренго».

Бонапарт пил мало вина, и только бордо или бургундское, после завтрака или обеда он выпивал чашку кофе.

Если он засиживался за работой позже обычного, то в полночь ему подавали чашку шоколада.

С молодых лет он пристрастился к табаку, но нюхал его не более трех-четырех раз в день и тогда брал небольшие понюшки из очень элегантных золотых или эмалевых табакерок.

В этот день Бурьен в половине шестого, как обычно, спустился в кабинет, распечатал письма и положил их на большом письменном столе — самые важные вниз, чтобы Бонапарт прочел их последними и они запомнились бы ему.

Когда часы пробили семь, он решил, что пора будить генерала.

Однако, к своему огромному удивлению, он застал г-жу Бонапарт одну и в слезах.

Излишне говорить, что у Бурьена был ключ от спальни Бонапарта и при необходимости он мог войти туда в любое время, днем и ночью.

Увидев Жозефину в слезах, Бурьен хотел было уйти. Но она удержала его и велела сесть на край кровати. Она очень любила Бурьена и знала, что ему можно довериться.

Встревоженный, Бурьен приблизился.

— О, сударыня, — спросил он, — не случилось ли чего с первым консулом?

— Нет, Бурьен, нет! — отвечала Жозефина, — случилось со мной…

— Что же, сударыня?

— Ах, милый Бурьен, я так несчастна!

Бурьен рассмеялся:

— Я, кажется, знаю, в чем дело, — сказал он.

— Поставщики… — пролепетала Жозефина.

— Отказываются отпускать вам товар?

— О, если бы только это!

— Неужели они имели наглость потребовать денег? — смеясь, спросил Бурьен.

— Они угрожают мне преследованием! Представьте мое смятение, дорогой Бурьен! Что, если они обратятся прямо к Бонапарту!

— Неужели вы думаете, что они осмелятся?

— Именно так!

— Но это невозможно!

— Вот, возьмите…

Жозефина вытащила из-под подушки бумагу с гербом Республики.

Это было адресованное первому консулу требование погасить долги его жены, г-жи Бонапарт, — сорок тысяч франков за перчатки.

По счастливой случайности письмо — оно было составлено по поручению г-жи Жиро — попало в руки жены, а не мужа.

— Черт побери! — сказал Бурьен. — Это уже серьезно! Похоже, вся ваша свита пользовалась услугами этой дамы…

— Вовсе нет, дорогой Бурьен, эти сорок тысяч — только за мои перчатки.

— Только за ваши?

— Да.

— Значит, вы не платили десять лет?

— Я полностью расплатилась с торговцами 1 января в прошлом году. Я выплатила им триста тысяч франков. Я так дрожу теперь именно потому, что хорошо помню гнев Бонапарта в тот раз.

— И вы потратили сорок тысяч на перчатки с 1 января прошлого года?..

— Похоже, что так, раз с меня требуют именно столько денег.

— Допустим, но чего же вы хотите от меня?

— Если Бонапарт сегодня в хорошем настроении, я бы хотела, чтобы вы поговорили с ним об этом.

— Но, прежде всего, почему он не с вами? Не случилось ли семейной ссоры?

— Нет, совсем нет! Вчера вечером он ушел вместе с Дюроком в прекрасном настроении, чтобы «прощупать», как он выражается, настроения парижан. Он, должно быть, поздно вернулся и, чтобы меня не беспокоить, лег в своей холостяцкой комнате.

— Если он в хорошем настроении и я заговорю с ним о ваших долгах, а он спросит, насколько они велики, что мне сказать?

— Ах, Бурьен!

Жозефина спрятала голову под одеяло.

— Цифра настолько ужасна?

— Она огромна!

— Ну же, сколько?

— Я не решаюсь сказать…

— Триста тысяч франков?

Жозефина вздохнула.

— Шестьсот тысяч?..

Снова вздох, еще более горестный, чем первый.

— Признаюсь, вы меня пугаете, — сказал Бурьен.

— Я всю ночь провела в подсчетах с моей милой подругой, госпожой Гюло. Она прекрасно разбирается в этом, а я… Бурьен, вы сами знаете, я ничего в этом не понимаю.

— И вы должны…

— Более миллиона двухсот тысяч франков.

Бурьен отшатнулся.

— Вы правы, — сказал он на этот раз без тени улыбки, — первый консул будет в ярости.

— Мы скажем ему только о половине долга, — сказала Жозефина.

— Скверная мысль, — ответил Бурьен, качая головой. — Раз уж вы решились, советую признаться во всем.

— Нет, Бурьен! Нет, ни за что!

— Но где же вы возьмете другие шестьсот тысяч?

— О! Ну, во-первых, я больше не буду делать долгов, от этого слишком большие неприятности.

— А другие шестьсот тысяч? — повторил Бурьен.

— Я понемногу выплачу их из своих сбережений.

— Вы не правы. Первый консул не ожидает услышать о чудовищном долге в шестьсот тысяч, и сердиться из-за миллиона двухсот он будет не больше, чем из-за шестисот. Кроме того, чем сильнее удар, тем больше он ошеломит его. Он даст нужную сумму, и вы навсегда рассчитаетесь с долгами.

— Нет, нет! — воскликнула Жозефина, — Не просите меня, Бурьен! Я знаю его, у него случится припадок от ярости, а я совершенно не могу выносить его грубость!

В эту минуту послышался звонок — Бонапарт звал дежурного — несомненно, затем, чтобы узнать, где Бурьен.

— Это он, — сказала Жозефина, — он уже в кабинете. Идите скорее к нему, и если он в хорошем настроении…

— Миллион двести тысяч, не так ли? — спросил Бурьен.

— Нет! Ради всего святого, шестьсот и ни су больше!..

— Вы так решили?

— Умоляю вас!

— Хорошо.

И Бурьен ринулся к маленькой лестнице, которая вела в кабинет первого консула.



II

КАК ВЫШЛО, ЧТО ДОЛГИ ЖОЗЕФИНЫ ОПЛАТИЛ ВОЛЬНЫЙ ГОРОД ГАМБУРГ



Вернувшись в большой кабинет, Бурьен увидел первого консула возле письменного стола читавшим утреннюю почту, уже, как было сказано, распечатанную и просмотренную Бурьеном. На первом консуле была форма дивизионного генерала республики: синий редингот без эполет, расшитый золотыми лавровыми листьями, замшевые штаны, красный жилет с широкими лацканами и сапога с отворотами.

Услышав шаги секретаря, Бонапарт обернулся.

— А, вот и вы, Бурьен, — сказал он. — Я звонил Ландуару, чтобы он позвал вас.

— Я спускался к госпоже Бонапарт, генерал, полагая, что найду вас там.

— Я спал в большой спальне.

— О! — воскликнул Бурьен, — в кровати Бурбонов!

— Ну да.

— И как вам там спалось?

— Плохо. Доказательство этому то, что я уже здесь, и вам не пришлось меня будить. Для меня там слишком мягко.

— Вы прочли три письма, которые я отложил для вас?

— Да. Вдова старшего сержанта консульской гвардии, убитого при Маренго, просит меня стать крестным ее сына.

— Что ей ответить?

— Я согласен. На крестинах меня заменит Дюрок. Ребенка назвать Наполеоном, матери назначить пожизненную ренту в пятьсот франков, которая затем перейдет к ее сыну. Напишите ей об этом.

— А что ответить женщине, которая верит в вашу удачу и просит назвать ей три числа для лотереи?

— Это сумасшедшая. Но поскольку она верит в мою счастливую звезду, никогда до сих пор не выигрывала и уверена, что ей повезет, если я назову три числа, то ответьте ей, что в лотерею выигрывают только в те дни, когда не делают ставок. Доказательство тому, что, ни разу не выиграв в те дни, когда она делала ставки, она выиграла триста франков в тот день, когда забыла поставить.

— Итак, я пошлю ей триста франков?

— Да.

— Генерал, а последнее письмо?

— Я начал читать его, когда вы вошли.

— Продолжайте, это будет вам интересно.

— Прочитайте его мне. Почерк неровный, меня это утомляет.

Бурьен, улыбнувшись, взял письмо.

— Я знаю, почему вы смеетесь, — сказал Бонапарт.

— Вряд ли, генерал, — возразил Бурьен.

— Вы подумали, что тот, кто разбирает мой почерк, сможет разобрать любой, даже кошек и прокуроров.

— Бог мой, вы угадали.

И Бурьен прочитал:

«Джерси, 26 февраля 1801 г.

Генерал, я полагаю, что теперь, когда Вы вернулись из великих походов, я могу отвлечь Вас от повседневных трудов и напомнить о своем существовании. Вы, возможно, удивитесь, что обстоятельство, благодаря которому я имею честь писать Вам, столь ничтожно. Вы, конечно, помните, генерал, что когда Вашему батюшке пришлось забрать Ваших братьев из колледжа в Отене и отправиться навестить Вас в Бриенн, у него не оказалось наличных денег. Он прост у меня двадцать пять луидоров, и я с удовольствием одолжил их ему. Позже, по возвращении, он не имел возможности вернуть их мне. Когда я покидал Аяччо, Ваша матушка намеревалась продать кое-что из столового серебра, чтобы расплатиться. Я отверг это предложение и сказал ей, что оставлю г-ну Суиру pàcnucKy Вашего отца и что она расплатится, когда сможет. Я полагаю, что она так и не дождалась подходящего случая, прежде чем грянула Революция.

Вы сочтете странным, генерал, что я отрываю Вас от Ваших занятий из-за столь скромной суммы, но положение мое таково, что эта ничтожная сумма теперь представляется мне значительной. Я изгнан из родной страны и вынужден искать прибежища на острове, пребывание на котором для меня отвратительно. Все здесь настолько дорого, что необходимо быть богачом, чтобы жить здесь. С вашей стороны было бы огромным благодеянием, если бы Вы выслали мне сумму, которая раньше ничего для меня не значила».

Бонапарт кивнул. Бурьен заметил этот жест.

— Вы помните этого славного человека, генерал? — спросил он.

— Отлично помню, — ответил Бонапарт. — Помню, как будто это было вчера. Отец при мне получил эти деньги в Бриенне. Этого человека зовут Дюросель.

Бурьен взглянул на подпись.

— Действительно, так, — сказал он. — Но здесь есть и второе, более знаменитое имя.

— И как же оно звучит?

— Дюросель Бомануар.

— Нужно узнать, не из бретонских ли он Бомануаров. Это достойное имя.

— Я продолжаю?

— Конечно.

Бурьен стал читать дальше:

«Вы понимаете, генерал, что в возрасте восьмидесяти шести лет, шестьдесят из которых отданы бессменной службе на благо родины, тяжело быть изгнанным отовсюду, найти прибежище на Джерси и влачить существование, полагаясь лишь на слабую помощь, которую правительство оказывает французским эмигрантам. Я сказал «эмигрантам», потому что меня заставили стать одним из них. У меня и в мыслях не было бежать, мое единственное преступление заключается в том, что я был старейшим генералом кантона и награжден большим крестом Людовика Святого.

Однажды вечером ко мне пришли, чтобы меня убить, выломали дверь. Я услышал крики соседей, и мне не оставалось ничего иного, как бежать в чем есть. Я понял, что во Франции моя жизнь под угрозой, бросил все, что имел, — состояние, недвижимость, — и, не имея другого угла на родине, приехал сюда, вслед за высланным ранее братом. Он гораздо старше меня и впал в детство, я ни за что не покину его. Во Франции осталась моя восьмидесятилетняя мачеха, которой отказали в выплате причитающейся ей доли наследства ее покойного мужа, сославшись на то, что все мое имущество конфисковано. Таким образом, если ничего не изменится, я умру банкротом, и это приводит меня в отчаяние.

Признаюсь, генерал, я плохо владею новым стилем, но если следовать старым обычаям, остаюсь Вашим покорным слугой,

Дюросель Бомануар

— Итак, генерал, что вы на это скажете?

— Я скажу, — отвечал первый консул дрогнувшим голосом, — что подобные вещи глубоко трогают меня. Бурьен, это — священный долг. Напишите генералу ответ, я поставлю свою подпись. Отправьте ему десять тысяч франков на первое время, ибо я собираюсь сделать гораздо больше для человека, который помог моему отцу. Я позабочусь о нем… Кстати, о долгах, Бурьен. У меня к вам серьезный разговор…

Нахмурившись, Бонапарт сел. Бурьен стоял перед ним.

— Я хочу поговорить с вами о долгах Жозефины.

Бурьен вздрогнул.

— Вот как, — сказал он, — кто же сообщил вам о них?

— Глас народа.

Бурьен поклонился с видом человека, который не понимает, о чем идет речь, но не осмеливается спрашивать.

— Вообрази, Бурьен, — иногда Бонапарт, забывшись, говорил старому товарищу «ты», — я отправился прогуляться вместе с Дюроком, чтобы самому послушать, что говорят в городе.

— И вы услышали много неприятного о первом консуле?

— Да меня чуть не поколотили за то, что я дурно высказывался о нем, — со смехом ответил Бонапарт. — Если бы Дюрок не пустил в ход дубину, я думаю, нас бы арестовали и отправили на пост Шато-д'О.

— Однако все это не объясняет, каким образом среди похвал первому консулу зашла речь о долгах госпожи Бонапарт.

— Похвалы первому консулу перемежались очень неприятными словами о его жене. Говорят, что госпожа Бонапарт разоряет мужа своими туалетами, что она повсюду наделала долгов, что самое простое ее платье стоит сотню луидоров, а самая скромная шляпка — сто франков. Как ты понимаешь, Бурьен, я всему этому не верю, но дыма без огня не бывает. В прошлом году я оплатил долгов на триста тысяч франков. Допустим, это случилось из-за того, что я не присылал денег из Египта, но теперь дело обстоит иначе. Каждый месяц я даю Жозефине шесть тысяч франков на туалеты. Я считаю, что этого ей должно хватать. Несчастная Мария-Антуанетта лишилась популярности именно из-за подобных сплетен. Бурьен, я хочу, чтобы ты узнал у Жозефины, как обстоят дела, и все уладил.

— Вы не можете себе представить, — ответил Бурьен, — как я счастлив, что вы сами об этом заговорили. Сегодня утром, когда вы с нетерпением ждали меня, госпожа Бонапарт просила меня поговорить с вами о неприятном положении, в которое она попала.

— Неприятное положение? Бурьен, что вы имеете в виду? — спросил Бонапарт у своего секретаря, снова перейдя на «вы».

— Я думаю, что она очень расстроена.

— Кем?

— Кредиторами.

— Кредиторами? Я полагал, что избавил ее от них!

— Совершенно верно, но это было год назад.

— И что же?

— За год ситуация совершенно изменилась. Год назад она была женой генерала Бонапарта, теперь она — супруга первого консула.

— Бурьен, этому нужно положить конец! Я не желаю больше слышать ничего подобного.

— Совершенно с вами согласен, генерал.

— Вы проследите, чтобы всем было уплачено.

— Прекрасно! Дайте мне необходимую сумму, и ручаюсь, что все будет немедленно улажено.

— Сколько вам нужно?

— Сколько мне нужно?.. Э… Ну…

— Говорите!

— Видите ли, именно это госпожа Бонапарт не решается вам сказать.

— Как?! Она не решается? А ты?

— Я тоже, генерал.

— Ты тоже? Должно быть, это бешеные деньги!

Бурьен испустил вздох.

— Хорошо, — продолжал Бонапарт, — если я прикину по прошлому году и дам тебе триста тысяч франков…

Бурьен молчал. Бонапарт с беспокойством посмотрел на него.

— Говори же, болван!

— Ну что же, генерал, если вы дадите мне триста тысяч, этого хватит, чтобы рассчитаться с половиной долгов.

— С половиной! — воскликнул Бонапарт, вставая. — Шестьсот тысяч! Она должна… шестьсот тысяч франков?..

Бурьен кивнул.

— Она сама вам это сказала?

— Да, генерал.

— И где же, по ее мнению, я должен взять эти шестьсот тысяч? Из пятисот тысяч, которые положены мне как консулу?

— О, она надеется, что у вас отложено несколько тысяч.

— Шестьсот тысяч франков!.. — повторил Бонапарт. — Моя жена тратит шестьсот тысяч на платья, а я назначаю пенсию в сто франков вдовам и детям храбрецов, погибших у Пирамид и Маренго! И даже этого я не могу дать всем нуждающимся! Они целый год живут на сто франков, а госпожа Бонапарт носит платья за сто луидоров и шляпки за двадцать пять. Бурьен, вы, должно быть, плохо расслышали. Не может быть, чтобы это было шестьсот тысяч.

— Я все прекрасно расслышал, генерал. Госпожа Бонапарт поняла, как обстоят дела, только вч" ера вечером, когда увидела счет за перчатки на сорок тысяч франков.

— Что вы сказали?! — воскликнул Бонапарт.

— Я сказал, сорок тысяч за перчатки, генерал. Что делать? Положение именно таково. Вчера вечером госпожа Бонапарт вместе с госпожой Гюло занималась подсчетами. Всю ночь она проплакала, сегодня утром я застал ее в слезах.

— О! Пусть поплачет! Пусть плачет от стыда, от угрызений совести! Сорок тысяч на перчатки!.. За сколько времени?

— За год, — отвечал Бурьен.

— За год! Содержание сорока семей! Бурьен, я хочу видеть все счета.

— Когда?

— Немедленно. Сейчас восемь часов. На девять я назначил аудиенцию Кадудалю, так что у меня есть время. Немедленно, Бурьен, немедленно!

— Вы правы, генерал, покончим с этим делом, раз уж мы взялись за него.

— Принесите мне все счета! Все, вы слышите? Мы вместе просмотрим их.

— Бегу, генерал.

И Бурьен действительно ринулся бегом по лестнице, которая вела в покои г-жи Бонапарт.

Оставшись один, первый консул принялся мерить кабинет шагами, сложив руки за спиной. Его плечо подергивалось, губы сжимались, и он шептал:

— Я должен был вспомнить, что говорил мне Жюно у фонтанов Месудии, должен был прислушаться к словам братьев, Жозефа и Люсьена, которые говорили, что мне не следует видеться с ней по возвращении. Но как устоять перед Гортензией и Евгением! Милые дети! Только из-за них я вернулся к ней! О, развод! Я сохраню его во Франции, хотя бы лишь для того, чтобы отделаться от этой женщины, которая не может подарить мне наследника и лишь разоряет меня!

— Ну, — сказал Бурьен, входя, — шестьсот тысяч франков вас не разорят, а госпожа Бонапарт еще вполне может родить вам сына, который лет через сорок унаследует пожизненное консульство!

— Ты всегда на ее стороне, Бурьен, — сказал Бонапарт, и так ущипнул секретаря за ухо, что тот вскрикнул.

— Что же делать, генерал, я всегда на стороне того, кто прекрасен, добр и слаб.

Бонапарт в бешенстве схватил кипу бумаг, которые принес Бурьен, и начал судорожно комкать их. Выхватив наугад один листок, он прочитал:

— Тридцать восемь шляп… за месяц! Она что, надевает по две в день?.. Перья цапли на тысячу восемьсот франков! Украшения для шляп на восемьсот!

В ярости бросив счет, он схватил другой:

— Парфюмерный магазин мадемуазель Мартен — 3306 франков за румяна, только в июне на 1749 франков. Румяна по сто франков за баночку! Запомните это имя, Бурьен! Эту негодяйку нужно отправить в Сен-Лазар[13]. Мадемуазель Мартен, слышите?

— Да, генерал.

— А!.. Вот и платья. От господина Леруа… Раньше у нас были швеи, а теперь портные для дам. Считается, что это более нравственно. Сто пятьдесят платьев за год, на четыреста тысяч франков! Но если так, это уже не шестьсот тысяч, тут на целый миллион, на миллион двести тысяч!

— О, генерал, — живо отозвался Бурьен, — по некоторым счетам был внесен задаток.

— Три платья на пять тысяч!

— Да, — сказал Бурьен, — но вот здесь шесть по пятьсот франков.

— Вы что, сударь, смеетесь? — спросил Бонапарт, нахмурившись.

— Нет, генерал, не смеюсь, и я хочу сказать, что такому человеку, как вы, не стоит сердиться из-за подобных пустяков.

— Вспомните Людовика XVI, он был королем и очень сердился, а у него было двадцать пять миллионов по цивильному листу!

— Генерал, вы в значительно большей степени король, чем Людовик XVI. Вы были королем и будете им. Кроме того, согласитесь, Людовик XVI был беден.

— Он был порядочным человеком.

— Хотел бы я знать, что сказал бы первый консул, если бы его назвали порядочным человеком?

— Если бы на эти пять тысяч она покупала прекрасные платья времен Людовика XVI с воланами, кринолинами, фижмами, на которые уходило по пятьдесят метров ткани, я бы это еще понял, но теперь в этих прямых платьях женщины выглядят, как зонтики в чехле.

— Приходится следовать моде, генерал.

— Вот это меня и бесит. Мы платим не за ткань. Если бы за ткань, то по крайней мере мануфактуры были бы обеспечены работой. Но нет, мы оплачиваем искусную кройку господина Леруа — на пятьсот франков ткани и на четыре с половиной тысячи покрой. Мода!.. Осталось найти шестьсот тысяч франков, чтобы расплатиться за моду.

— Разве у нас нет четырех миллионов?

— Четырех миллионов! Каких?..

— Тех, что Гамбург выплатил вам за попытку выслать двух ирландцев, которым вы спасли жизнь.

— Ах да, Нэппера Тэнди и Блэкуолла!

— Мне даже кажется, что Гамбург заплатил вам через господина Красную Шапочку не четыре, а четыре с половиной миллиона.

— Действительно, — ответил, смеясь, Бонапарт, придя в хорошее расположение духа при воспоминании о шутке, которую он сыграл с вольным городом Гамбургом, — не знаю, был ли я вправе так поступить, но я тогда только что вернулся из Египта. Это один из тех уроков, которые я нередко преподавал пашам.

Часы пробили девять. Распахнулись двери, и Рапп, дежуривший в тот день, объявил, что Кадудаль и два его адъютанта ожидают в приемной.

— Ну что же, — сказал Бонапарт Бурьену, — хорошо. Возьмите шестьсот тысяч франков, и я больше не хочу об этом слышать.

И Бонапарт отправился на встречу с бретонским генералом.

Едва за ним закрылась дверь, Бурьен позвонил. Прибежал Ландуар.

— Ступайте и сообщите госпоже Бонапарт, что у меня для нее хорошие новости, но поскольку я не могу покинуть кабинет, где нахожусь сейчас один, один, — слышите, Ландуар? — то прошу ее прийти ко мне.

Убедившись, что новости действительно хорошие, Ландуар бросился к лестнице. Все, начиная с Бонапарта, обожали Жозефину.



III

СОРАТНИКИ ИЕГУ



Наполеон уже не раз пытался привлечь этого грозного борца на сторону Республики и к себе на службу. Одно событие, случившееся с ним по возвращении из Египта, последствия которого мы еще увидим, оставило в его душе неизгладимое воспоминание.

17 вандемьера VIII года (9 октября 1799) Бонапарт, как известно, высадился во Фрежюсе, не пройдя карантин, хотя и возвращался из Александрии. Вместе со своим верным адъютантом Роланом де Монтревелем он тут же сел в почтовую карету и отправился в Париж[14].

В тот же день в четыре часа пополудни он прибыл в Авиньон, остановился в пятидесяти шагах от Ульских ворот перед гостиницей «Пале-Эгалите», которую все чаще называли «Пале-Рояль», как она именовалась с начала восемнадцатого века и продолжает зваться по сей день, и вышел из кареты, понуждаемый желанием, которое одолевает любого смертного между четырьмя и шестью часами вечера, — получить обед, хороший или плохой.

Хозяин гостиницы обратился к Бонапарту, хотя от своего спутника тот отличался лишь более решительными манерами и более отрывистой речью, и спросил его, подавать ли обед в отдельный кабинет или же они будут ужинать за общим столом.

Бонапарт на мгновение задумался, но поскольку известие о его возвращении еще не успело распространиться во Франции и все полагали, что он в Египте, а он сам и его спутник одеждой не отличались или почти не отличались от окружающих, то непреодолимое желание видеть своими глазами и слышать своими ушами, что происходит во Франции, взяло верх над опасением быть узнанным. В столовой как раз накрывали, следовательно, приступить к трапезе можно было без промедления. Бонапарт ответил, что будет ужинать за общим столом.

Затем он обратился к сопровождавшему их форейтору:

— Через час карета должна быть готова.

Хозяин гостиницы проводил вновь прибывших к столу. Первым в столовую вошел Бонапарт, за ним — Ролан.

Молодые люди — Бонапарту было тогда двадцать девять или тридцать лет, Ролану двадцать шесть — сели на одном конце стола, через три или четыре прибора от остальных.

Любой путешественник знает, какое впечатление производит новый гость за общим столом, — все взгляды обращаются к нему, и в ту же минуту он становится предметом всеобщего интереса.

За столом сидели завсегдатаи гостиницы, несколько путешественников, ехавших почтовой каретой из Марселя в Лион, и торговец вином из Бордо, вынужденный остановиться в Авиньоне в силу обстоятельств, о которых будет рассказано в дальнейшем.

То, что новые гости будто нарочно сели отдельно, лишь усилило любопытство собравшихся. Хотя оба молодых человека были одеты одинаково, на обоих сапоги с отворотами, короткие штаны, фраки с присборенной талией, походные сюртуки и широкополые шляпы, и хотя держались они друг с другом как равные, вошедший последним, казалось, относился к своему спутнику с особым почтением, которое не могло быть вызвано разницей в возрасте и, следовательно, объяснялось различием в общественном положении. Кроме того, он говорил своему спутнику «гражданин», а тот звал его просто по имени.

Однако вскоре произошло то, что обычно происходит в подобных случаях. Через минуту интерес к новым лицам угас, их оставили, и прерванная беседа возобновилась.

Речь шла о том, что всецело владело умами присутствующих, — о термидорианской реакции и воскресших надеждах роялистов. За столом свободно обсуждалась грядущая реставрация Бурбонов, которую теперь, когда Бонапарт заперт в Египте, ожидали не позже чем через шесть месяцев. Лион, один из тех городов, что сильнее всего пострадали во время Революции, разумеется, стал центром заговора: там находились и настоящее временное правительство, и комитет роялистов, и администрация, и генеральный штаб и армия.

Но для того чтобы содержать армию и вести постоянные военные действия в Вандее и Морбиане, требовались деньги, много денег. Кое-что давала Англия, но не очень щедрой рукой. Содержать своих врагов было под силу одной Республике. И вместо того, чтобы начать сложные переговоры, от которых Республика все равно отказалась бы, комитет роялистов организовал шайки, которые грабили казну, нападая на кареты, перевозившие государственные деньги. Мораль гражданской войны, весьма гибкая, рассматривала нападение на карету казначейства не как разбой, а как военную операцию.

Одна из этих шаек орудовала на дороге между Лионом и Марселем, и когда наши путешественники садились за стол, речь как раз зашла о нападении на карету, перевозившую шестьдесят тысяч франков, принадлежавших правительству. Это случилось накануне по дороге из Марселя в Авиньон, между Ламбеском и Пон-Роялем.

Воры, если можно так назвать благородных грабителей, совершенно не скрывали от кондуктора, получившего расписку на изъятую сумму, что отобранные деньги под более надежной охраной отправятся через всю Францию в Бретань и будут потрачены на содержание армии Кадудаля.

Все это представлялось новым, необычным, почти невероятным Бонапарту и Ролану, покинувшим Францию два года назад и не подозревавшим, как глубоко проникла безнравственность во все слои общества под отеческим крылом правительства Директории.

Все описанное случилось на той самой дороге, по которой они только что проехали, а рассказчик оказался одним из свидетелей этого происшествия. Это был виноторговец из Бордо. Бонапарт и его спутник выслушали рассказ молча, но пассажиров почтовой кареты, собиравшихся продолжать путь, заинтересовали подробности. Остальные слушатели из числа местных жителей были настолько осведомлены о случившемся, что, казалось, сами могут больше добавить к рассказу; чем узнать из него.

Виноторговец был в центре всеобщего внимания, и, нужно признать, он завладел им по праву, настолько любезно отвечал он на сыпавшиеся со всех сторон вопросы.

— Что же, гражданин, — спрашивал толстый господин, к которому жалась бледная и дрожащая от ужаса женщина, высокая, сухопарая и настолько худая, что, казалось, слышен стук ее костей, — вы говорите, что ограбление было совершено именно на той дороге, по которой мы только что ехали?

— Да, гражданин. Вы видели то место между Ламбеском и Пон-Роялем, где дорога поднимается между двух холмов, а вокруг много валунов?

— О да, друг мой, — сказала женщина, сжимая руку мужа, — я заметила его. Помнишь, я даже сказала: «Вот нехорошее место, его лучше миновать днем».

— Ах, сударыня, — сказал молодой человек, грассировавший даже сильнее, чем было модно в то время, и который, казалось, руководил беседой за обеденным столом, — вам должно быть известно, что Соратникам Иегу[15] безразлично, день или ночь!

— Действительно, — подхватил торговец, — нас остановили среди бела дня, было десять часов утра.

— Сколько было нападавших? — спросил толстый господин.

— Четверо, гражданин.

— Они сидели в засаде?

— Нет, они прискакали верхом, вооруженные до зубов и в масках.

— Так у них принято, — сказал картавый молодой человек. — А потом они, наверно, сказали: «Не оказывайте нам сопротивления, и вам не будет причинено никакого вреда. Нам нужны только деньги правительства».

— Слово в слово, гражданин.

— Да, — продолжал тот, кто казался так хорошо осведомленным. — Двое спешились, бросили поводья товарищам и потребовали у кондуктора отдать им деньги.

— Гражданин, — восхищенно сказал толстый господин, — вы рассказываете так, будто сами все видели!

— Возможно, этот господин был там, — сказал Ролан.

Молодой человек живо повернулся к офицеру.

— Я не знаю, гражданин, — сказал он, — не желали ли вы сказать мне грубость, мы поговорим об этом после обеда. Но как бы то ни было, не скрою, мои политические убеждения таковы, что я не считаю ваше подозрение обидным, если только вы действительно не собирались оскорбить меня. Но вчера утром, в десять часов, в то самое время, когда в четырех лье отсюда карета подверглась нападению, я завтракал здесь, между двух граждан, которые и сейчас оказывают мне честь, сидя по правую и левую руку от меня, и они могут это подтвердить.

— Сколько же вас было в карете? — на этот раз Ролан обратился к торговцу вином.

— Семеро мужчин и три женщины.

— Семеро мужчин, не считая кондуктора? — уточнил Ролан.

— Ну, разумеется, — ответил гражданин города Бордо.

— И вы ввосьмером позволили четырем разбойникам ограбить вас! Браво, сударь.

— Мы знали, с кем имеем дело, — ответил торговец, — поэтому у нас и мысли не было оказывать сопротивление.

— Позвольте, — воскликнул Ролан, — ведь вы имели дело с негодяями, грабителями, разбойниками с большой дороги!

— Вовсе нет, они назвали себя.

— Назвали себя?

— Они сказали: «Мы не разбойники, мы — Соратники Иегу. Сопротивление бесполезно, господа. Сударыни, не бойтесь».

— Действительно, — сказал молодой человек, — у них принято предупреждать, чтобы не вышло какого-нибудь недоразумения.

— Ах, вот как, — сказал Ролан, в то время как Бонапарт хранил молчание, — и что это за гражданин Иегу, у которого такие вежливые соратники? Он их капитан?

— Сударь, — сказал человек в одежде, напоминавшей сутану, скорее всего, местный обыватель и завсегдатай гостиничного трактира, — если бы вы более усердно читали Священное Писание, вы бы знали, что гражданин Иегу умер примерно две тысячи шестьсот лет назад и, следовательно, не может сейчас промышлять разбоем на большой дороге.

— Господин аббат, — ответил Ролан, — поскольку, несмотря на ваш язвительный тон, вы кажетесь мне весьма образованным человеком, позвольте жалкому невеже узнать подробнее об этом Иегу, умершем две тысячи шестьсот лет назад, но у которого, тем не менее, есть достойные соратники, носящие его имя.

— Сударь, — кисло отозвался человек в сутане, — Иегу был царем Израиля[16]. Елисей помазал его на царство, чтобы он воздал по заслугам за преступления, совершенные домом Ахава и Иезавели, и казнил всех жрецов Ваала.

— Господин аббат, — смеясь, ответил молодой офицер, — благодарю за объяснение, не сомневаюсь, оно соответствует истине и свидетельствует о ваших познаниях, но, признаюсь, мне оно не очень помогло.

— Как, гражданин! — удивился тот. — Разве вы не понимаете, что Иегу — это Его Величество Людовик XVIII, хранимый Господом, помазанный на царство, чтобы карать за преступления Республики и казнить жрецов Ваала, то есть жирондистов, кордельеров, якобинцев, термидорианцев и всех, кто принимал участие в ужасных деяниях, которые последние семь лет называются революцией!

— В самом деле! — сказал Ролан. — Я начинаю понимать. А относятся ли к врагам, с которыми борются Соратники Иегу, отважные солдаты, отбросившие неприятеля от границ Франции, и прославленные генералы, командовавшие армиями в Тироле, Италии, на Самбре и Маасе?

— Несомненно, и в первую очередь!

В глазах Ролана промелькнули молнии, ноздри его затрепетали, губы сжались. Он привстал, но спутник потянул его за сюртук и заставил сесть обратно. Слово «негодяй», которое Ролан был уже готов бросить в лицо собеседнику, так и осталось непроизнесенным.

Затем тот, кто только что доказал свою власть над товарищем, спокойно заговорил:

— Гражданин, — сказал он, — простите двух путешественников, покинувших Францию два года назад, а теперь вернувшихся чуть ли не из Америки или Индии, словом, с края земли, и которые не представляют, что здесь творится, но были бы рады это узнать.

— Скажите, что именно вы хотели бы узнать? — спросил молодой человек, казалось, не заметивший вспышки Ролана.

— Я полагал, — продолжал Бонапарт, — что Бурбоны окончательно изгнаны, я полагал, что цель полиции — истребить разбойников и грабителей с большой дороги, наконец, я полагал, что генерал Гош давно навел порядок в Вандее.

— Откуда же вы? Откуда вы приехали? — воскликнул молодой человек, расхохотавшись.

— Я уже сказал вам, гражданин, с края света.

— Ну что же, сейчас вы все поймете. Бурбоны небогаты, а эмигранты, имущество которых продано, разорены. Без денег невозможно содержать две армии на западе и создать еще одну в горах Оверни. Ну так что же! Соратники Иегу, останавливающие кареты и опустошающие ящики сборщиков налогов, стали преемниками роялистских генералов. Теперь помощи следует ждать от Шаретта, Кадудаля и Тейсонне.

— Но, — робко вмешался торговец из Бордо, — если господа Соратники Иегу покушаются только на деньги правительства…

— На деньги правительства, и ни на какие другие! Не было случая, чтобы они ограбили частное лицо.

— Как же тогда вышло, что вчера, — продолжал торговец, — вместе с деньгами правительства они прихватили принадлежавший мне опечатанный мешочек[17], в котором было двести луидоров?

— Дорогой мой, — отвечал молодой человек, — я уже говорил, что произошла ошибка, и рано или поздно вам вернут деньги. Это так же верно, как то, что меня зовут Альфред де Баржоль.

Торговец вздохнул и покачал головой, как человек, который, несмотря на все уверения, все еще сомневается.

Но в эту самую минуту, словно в знак того, что слова молодого человека, который открыл и свое имя, и положение в обществе, пробудили чувство порядочности в тех, за кого он поручился, у ворот гостиницы остановилась мчавшаяся галопом лошадь, в коридоре послышались шаги, дверь столовой распахнулась, и на пороге появился вооруженный до зубов человек в маске.

Все взгляды обратились к нему.

— Господа, — сказал он посреди глубокой тишины, вызванной неожиданным явлением, — есть ли среди вас путешественник по имени Жан Пико, который был в дилижансе, остановленном между Ламбеском и Пон-Роялем Соратниками Иегу?

— Да, — с удивлением ответил торговец.

— Это вы, сударь? — спросил человек в маске.

— Это я.

— У вас что-нибудь отобрали?

— Да, у меня отняли мешочек с двумястами луидоров, который я отдал на хранение кондуктору.

— И я должен сказать, — добавил г-н Альфред де Баржоль, — что как раз сейчас он рассказывал об этом и считал свои деньги безвозвратно потерянными.

— Он ошибался, — сказал человек в маске, — мы воюем с правительством, а не с обычными гражданами. Мы — борцы, а не воры. Вот ваши двести луидоров, сударь, и если еще когда-нибудь произойдет подобная ошибка, протестуйте именем Моргана.

С этими словами человек в маске положил мешочек с золотом перед торговцем, учтиво поклонился сидящим за столом и вышел, оставив одних трепещущими от ужаса, других — ошеломленными подобной смелостью.

В эту минуту пришли сказать, что карета Бонапарта готова. Он встал, велел Ролану расплатиться и вышел. Когда Ролан собирался присоединиться к своему спутнику, путь ему внезапно преградил Альфред де Баржоль.

— Извините, сударь, — сказал он, — мне показалось, что вы что-то хотели сказать мне, но сдержались. Могу ли я узнать, почему?

— Ах, сударь, — ответил Ролан, — потому, что мой спутник дернул меня за сюртук, и я, не желая вызвать его неудовольствие, не стал называть вас мерзавцем, как собирался.

— В таком случае, сударь, если вы собирались оскорбить меня, я могу считать оскорбление нанесенным?

— Если это доставит вам удовольствие, сударь…

— Это доставит мне удовольствие, если я смогу потребовать удовлетворения.

— Сударь, — ответил Ролан, — как видите, мы с моим спутником очень торопимся, но я охотно задержусь на часок, если вы считаете, что этого будет достаточно, чтобы уладить наше дело.

— Часа хватит, сударь.

Ролан поклонился и поспешил к почтовой карете.

— Ну что, — спросил Бонапарт, — ты дерешься?

— Я не мог поступить иначе, генерал, — ответил Ролан, — но противник, кажется, слабый, это займет не больше часа. Я возьму лошадь и наверняка догоню вас еще до Лиона.

Бонапарт пожал плечами.

— Сорвиголова, — сказал он и добавил, пожав ему руку: — Постарайся, чтобы тебя не убили, ты нужен мне в Париже.

— О, не беспокойтесь, генерал. Между Валенсом и Вьенной я дам о себе знать.

Бонапарт уехал.

За лье до Валенса он услышал топот лошади, мчавшейся галопом, и велел остановить карету.

— А, это ты, Ролан, — сказал он, — похоже, все прошло удачно?

— Великолепно, — сказал Ролан, расплачиваясь за лошадь.

— Вы дрались?

— Да, мой генерал.

— На чем?

— На пистолетах.

— И?..

— Я убил его, мой генерал.

Ролан уселся рядом с Бонапартом, и карета помчалась дальше.



IV

СЫН МЕЛЬНИКА ИЗ ЛЯ ГЁРШ



Ролан был нужен Бонапарту в Париже, чтобы поддержать его 18 брюмера. После 18 брюмера Бонапарту вспомнилось то, что он увидел и услышал за столом в авиньонской гостинице. Он решил беспощадно преследовать Соратников Иегу. При первой возможности он пустил по их следу Ролана, наделив его самыми широкими полномочиями. Позже мы расскажем, как возможность эта представилась благодаря женщине, осуществлявшей собственный план возмездия, и как после отчаянной борьбы четверо предводителей Соратников Иегу попали в руки Бонапарта, и как они умерли, до конца оставшись достойными своей славы.

Ролан вернулся в Париж победителем. Теперь речь шла не о том, чтобы захватить Кадудаля, — уже стало ясно, что это невозможно, — теперь нужно было привлечь его на сторону Республики.

Это дело Бонапарт снова поручил Ролану.

Ролан отправился в путь. Из Нанта он поехал в Ларош-Бернар, оттуда, расспросив, куда ехать дальше, повернул к деревне Музийак[18].

Действительно, Кадудаль был там.

Опередим же Ролана, войдем в деревню и приблизимся к четвертому дому по правой стороне, приникнем к щели в ставне и заглянем внутрь.

Перед нами — человек в одежде зажиточного морбианского крестьянина. Единственное отличие — золотой галун, шириной в палец, которым обшита его куртка, петлицы и поля шляпы. На нем фрак серого сукна с зеленым воротом, довершают наряд широкие бретонские штаны и кожаные гетры выше колена.

На стуле брошена сабля, на столе на расстоянии вытянутой руки — пара пистолетов. На стволах двух или трех карабинов, прислоненных к камину, — отблески яркого пламени.

Человек сидит у стола, на котором лежат пистолеты. Лампа освещает его лицо и бумаги, которые он читает с огромным вниманием. Ему около тридцати лет; открытое веселое лицо, обрамленное вьющимися светлыми волосами, оживляют большие голубые глаза. Улыбка его открывает два ряда белоснежных зубов, которых никогда не касались инструменты дантиста. У него, как и у его земляка дю Гесклена, большая круглая голова, поэтому он известен не только как Жорж Кадудаль, но и как генерал Круглая Голова.

Жорж был сыном фермера из Керлеано. Он едва успел получить прекрасное образование в колледже Ванна, когда в Вандее раздались первые призывы к роялистскому восстанию. Кадудаль услышал их, собрал товарищей по охоте и развлечениям, возглавил их, пересек Луару и предложил свои услуги Стоффле.

Однако у бывшего лесничего г-на де Молеврье были свои соображения, он не любил аристократию, а буржуазию и того меньше. Прежде чем принять услуги Кадудаля, он хотел увидеть его в деле. Кадудаль только этого и добивался.

На следующий день разразилось сражение. Увидев, как Кадудаль бесстрашно атакует Синих, не обращая никакого внимания на штыки и стрельбу, Стоффле не удержался и сказал стоявшему рядом г-ну де Боншану:

— Если эту круглую голову не снесет ядром, ее ждет большое будущее.

С тех пор прозвище «Круглая Голова» так и осталось за Кадудалем. Жорж сражался в Вандее да поражения при Савенэ[19], когда половина вандейской армии осталась на поле боя, а другая половина рассеялась как дым. Три года он проявлял чудеса силы, ловкости и отваги и, вновь перейдя Луару, вернулся в Морбиан.

Оказавшись на родной земле, Кадудаль стал воевать уже сам по себе. Генерал, которого боготворили солдаты, повиновавшиеся по первому его знаку, оправдал пророчество Стоффле. Он превзошел Ларош-Жаклена, д'Эльбе, Бонашана, Лескюра, Шаретта, самого Стоффле, он был так же знаменит, как они, и гораздо более могуществен, потому что теперь едва ли не в одиночку боролся с правительством Бонапарта, который уже два месяца был консулом и готовился выступить к Маренго.

Три дня назад Кадудаль узнал, что генерал Брюн, выигравший сражения при Алкмаре и Кастрикуме, спаситель Голландии, командующий западной армией республиканцев, прибыл в Нант с целью любой ценой уничтожить Кадудаля и шуанов.

Ну что же! Он во что бы то ни стало должен доказать командующему, что не боится его, а устрашение — не то оружие, с которым можно идти против него. В эту минуту он обдумывал какую-нибудь громкую операцию, которая поразила бы республиканцев, но вскоре поднял голову, услышав стук копыт. Это был кто-то из своих, раз ему удалось беспрепятственно миновать посты шуанов, расставленные вдоль всей дороги на Ларош-Бернар, и столь же беспрепятственно добраться до Музийака.

Всадник остановился перед домом, прошел по дорожке и оказался перед Жоржем.

— А, это ты, Бранш-д'Ор[20], — сказал Кадудаль. — Откуда ты?

— Из Нанта, генерал.

— Какие новости?

— Адъютант генерала Бонапарта сопровождает генерала Брюна, у него особое поручение к вам.

— Ко мне?

— Да.

— Ты знаешь, как его зовут?

— Ролан де Монтревель.

— Ты его видел?

— Так же, как вас.

— Что это за птица?

— Красивый молодой человек двадцати шести или двадцати семи лет.

— Когда он будет здесь?

— Примерно через час или два.

— Ты сообщил о нем часовым?

— Да, дорога будет свободна.

— Где сейчас авангард республиканцев?

— В Ларош-Бернаре.

— Сколько их?

— Около тысячи.

В это время снова послышался стук копыт.

— О, — сказал Бранш-д'Ор, — неужели это он? Не может быть!

— Это не он, всадник приближается со стороны Ванна. Второй всадник остановился у дверей и вошел. Кадудаль узнал его, хотя тот был с головы до ног закутан в плащ.

— Это ты, Кер-де-Руа[21]? — спросил он.

— Да, мой генерал.

— Откуда ты?

— Из Ванна, куда вы послали меня следить за Синими.

— Отлично, и чем же они заняты?

— Они умирают с голоду, и генерал Харти собирается сегодня ночью совершить налет на склады Гран-Шана, чтобы пополнить припасы. Генерал будет командовать лично и, чтобы это легче было делать, выступит с колонной всего из ста человек.

— Кер-де-Руа, ты устал?

— Никак нет, генерал.

— А твоя лошадь?

— Она скакала довольно быстро, но не сдохнет, если пройдет еще три-четыре лье. Два часа отдыха и…

— Два часа отдыха, двойная порция овса, и пусть она пройдет шесть!

— Она пройдет их, генерал!

— Ты отправишься в путь и от моего имени прикажешь на рассвете очистить деревню Гран-Шан.

Кадудаль замолчал, прислушиваясь.

— Ага, — сказал он, — на этот раз, похоже, это он. Я слышу стук копыт со стороны Ларош-Бернара.

— Это он, — сказал Бранш-д'Ор.

— Кто это? — спросил Кер-де-Руа.

— Тот, кого ждет генерал.

— Ну, друзья мои, оставьте меня одного, — сказал Кадудаль. — Кер-де-Руа, ты должен как можно раньше попасть в Гран-Шан, а ты, Бранш-д'Ор, собери тридцать человек, и будьте готовы немедленно отправиться гонцами во все концы страны. И позаботься об ужине для двоих, пусть подадут лучшее, что найдется.

— Вы уезжаете, генерал?

— Нет, я выйду встретить того, кто приехал. Быстро выходи и постарайся, чтобы тебя не заметили!

Кадудаль показался на пороге в ту минуту, когда всадник, осадив лошадь, оглядывался по сторонам.

— Он здесь, сударь, — сказал ему Жорж.

— Кто именно? — спросил всадник.

— Тот, кого вы ищете.

— Почему вы думаете, что я кого-то ищу?

— Об этом нетрудно догадаться.

— И кого же я ищу?

— Жоржа Кадудаля, об этом тоже легко догадаться.

— Хм, — произнес молодой человек.

Он спрыгнул с лошади и хотел привязать ее к ставню.

— Бросьте поводья, — сказал Кадудаль, — и не беспокойтесь о вашей лошади. Когда она вам понадобится, вы легко найдете ее. В Бретани ничего не пропадает. Вы на земле, где царит порядок, — и, указав на дверь, продолжал: — Окажите мне честь, господин Ролан де Монтревель, войдите в этот скромный дом. Сегодня я могу принять вас только в этом дворце.

Как ни прекрасно владел собой Ролан, он все же не смог скрыть удивления, и при свете огня, который разожгла чья-то заботливая рука, яснее, чем при свете лампы, было видно, что Ролан тщетно пытается понять, как тот, кого он искал, смог заранее узнать о его приезде. Однако Ролан счел неуместным обнаружить свое любопытство, сел на стул, предложенный Кадудалем, и вытянул ноги к огню.

— Так это и есть ваша штаб-квартира? — спросил он.

— Да, полковник.

Ролан оглядел комнату.

— У вас довольно странная охрана.

— Вы говорите так потому, что по пути сюда не встретили ни души?

— Признаюсь, на глаза мне не попалось даже кошки.

— Но это не значит, что дорога не охраняется, — рассмеялся Кадудаль.

— Бог мой, может быть, ее сторожат совы, которые всю дорогу перелетали за мной с ветки на ветку? В таком случае беру свои слова назад.

— Именно так, — ответил Кадудаль. — Совы — мои часовые. У них прекрасное зрение, ведь в отличие от людей они видят ночью.

— Пусть так, но если бы я заранее не разузнал дорогу в Ларош-Бернаре, мне бы не у кого было спросить, куда ехать дальше.

— Где бы вы ни остановились по пути, вам стоило громко спросить: «Где найти Жоржа Кадудаля», и вы бы услышали голос: «В деревне Музийак, четвертый дом по правой стороне». Вы никого не видели, полковник, так что же! Сейчас полторы тысячи человек знают, что господин Ролан де Монтревель, адъютант первого консула, беседует с мельником из Керлеано.

— Но если эти полторы тысячи человек знают, что я адъютант первого консула, как же они пропустили меня?

— Потому что они получили приказ не только пропустить вас, но и оказывать любую помощь, которая только понадобится.

— Так вы знали, что я должен приехать?

— Я знал не только то, что вы должны приехать, но и зачем.

— В таком случае не имеет смысла рассказывать вам об этом.

— Пожалуй, да, но, возможно, мне будет приятно услышать то, что вы скажете.

— Первый консул желает заключить мир, — полный мир, а не перемирие. Он уже подписал мирный договор с аббатом Бернье, Отишаном, Шатийоном и Сюзанне. Его огорчает, что только вы, кого он считает храбрым и достойным противником, упорствуете и не прекращаете сопротивления. Итак, он послал меня прямо к вам. На каких условиях вы согласны заключить мир?

— О, мои условия очень просты, — смеясь, сказал Кадудаль. — Первый консул должен уступить трон Его Величеству Людовику XVIII, он должен стать его коннетаблем, генерал-лейтенантом, командующим его армией и флотом, и в тот же миг перемирие превратится в настоящий мир, и я первый стану верным солдатом консула.

Ролан пожал плечами.

— Вы прекрасно понимаете, что это невозможно, — ответил он, — и первый консул ответит решительным отказом на это предложение.

— Ну что ж, поэтому я и намерен вновь открыть военные действия.

— И когда же?

— Сегодня ночью. Вам повезло, вы сможете присутствовать при этом.

— Известно ли вам, что генералы Отишаи, Шатийон, Сюзанне и аббат Бернье сложили оружие?

— Они вандейцы, и от имени вандейцев вольны делать, что им угодно. Я — бретонец и шуан, и от имени бретонцев и шуанов могу поступать, как мне заблагорассудится.

— Послушайте, генерал, но таким образом вы втягиваете этот несчастный край в истребительную войну!

— Я призываю христиан и роялистов принять мученическую смерть.

— Генерал Брюн в Нанте, у него восемь тысяч французских пленных, которых нам передали англичане.

— Очень жаль, полковник, но пусть они не ждут, что с нами будет так же. Синие научили нас не брать пленных. Что до численности противника, то это мелочи, на которые мы привыкли не обращать внимания.

— Знаете ли вы, что если генерал Брюн и восемь тысяч его пленных, к которым присоединятся двадцать тысяч солдат, перешедших под его командование от генерала Гедувиля, не смогут вас победить, то первый консул полон решимости лично выступить против вас со стотысячным войском?

— Мы будем признательны за оказанную нам честь, — отвечал Кадудаль, — и постараемся доказать, что достойны сражаться с ним.

— Он сожжет ваши города.

— Мы укроемся в деревнях.

— Он сожжет деревни.

— Мы уйдем в леса.

— Подумайте еще, генерал!

— Окажите мне любезность, проведите со мной сутки, и вы увидите, что я уже все обдумал.

— И если я соглашусь?..

— Вы доставите мне большое удовольствие, полковник. Только не просите у меня больше, чем я могу дать: сон в деревенском доме, лошадь, чтобы сопровождать меня, пропуск, чтобы уехать отсюда.

— Я согласен.

— Дайте слово не оспаривать приказов, которые я буду отдавать, и не пытаться расстроить сюрприз, который я готовлю.

— Генерал, мне так интересно увидеть вас в деле, что я даю вам слово!

— И не вмешиваться в то, чему вы станете свидетелем?.. — продолжал Кадудаль.

— Что бы ни случилось, я ограничусь ролью зрителя. Я хочу сказать первому консулу: «Я видел».

Кадудаль улыбнулся:

— Ну что же, и вы увидите! — сказал он.

Дверь отворилась, двое крестьян внесли накрытый с гол, на котором дымился капустный суп с куском сала и стояли два стакана и огромный кувшин, доверху полный пенящегося сидра. Стол был накрыт на двоих, «то было явным приглашением разделить трапезу.

— Видите, господин де Монтревель, — сказал Кадудаль, — мои ребята надеются, что вы окажете мне честь отобедать со мной.

— И они совершенно правы, — ответил Ролан, — я умираю с голоду, и если бы вы не пригласили меня, я бы попытался силой получить свою долю.

Молодой полковник с удовольствием уселся напротив генерала шуанов.

— Прошу меня извинить за обед, который я вам предлагаю, — сказал Кадудаль, — мне, в отличие от ваших генералов, не возмещают убытков, понесенных на войне, поэтому у меня некоторые перебои со снабжением с тех пор, как вы отправили на эшафот моих банкиров. Я бы мог предъявить вам претензии по этому поводу, но я знаю, что вы не прибегали ни ко лжи, ни к хитрости, и все было по-солдатски честно. Стало быть, мне не в чем вас упрекнуть. И к тому же я должен поблагодарить вас за ту сумму, которую вы мне передали.

— Среди условий мадемуазель де Фаргас, предавшей в наши руки убийц брата, было и такое: деньги, которые она потребовала от вашего имени, должны были быть переданы вам. Первый консул только сдержал данное слово.

Кадудаль поклонился. Ему, как человеку безупречной честности, это казалось вполне естественным.

— Что ты нам еще подашь, Бриз-Бле[22]? — обратился он к одному из бретонцев, ставивших стол.

— Фрикасе из цыпленка, генерал.

— Вот полное меню нашего обеда, господин де Монтревель.

— Это настоящий пир, но меня смущает одно обстоятельство…

— Что же?

— Когда настанет время поднять бокалы…

— А, вы не любите сидр! — сказал Кадудаль. — Черт побери! Я в затруднении. Признаюсь, сидр и вода — это все, что есть в моих погребах.

— Дело не в этом. За чье здоровье мы будем пить?

— Так вот что вас беспокоит, господин Монтревель, — с необыкновенным достоинством отвечал Кадудаль. — Мы поднимем стаканы за здоровье нашей общей матери — Франции! Мы служим ей по-разному, но, я полагаю, с равной любовью. За Францию, сударь! — сказал он, наполняя свой стакан.

— За Францию, генерал! — ответил Ролан, чокаясь с Жоржем.

И, весело усевшись за стол, оба с чистой совестью набросились на капустный суп с аппетитом, свойственным молодым людям, самому старшему из которых не было и тридцати лет.



V

МЫШЕЛОВКА



Разумеется, мы бы не распространялись так долго и с таким участием о Жорже Кадудале, если бы он не должен был стать одним из главных героев нашего повествования. И не отважились бы повториться, если бы не желали, рисуя его портрет (которому, возможно, не хватает некоторых деталей), пояснить, почему Бонапарт относился с огромным уважением к этому человеку. Увидев его в деле, узнав о средствах, которыми он располагал, мы поймем, как вышло, что тот, кто не привык идти навстречу даже своим друзьям, сделал исключение для своего противника.

Раздался звон часов, игравших Ave Maria, Кадудаль взглянул на них.

— Одиннадцать часов, — сказал он.

— Я в вашем распоряжении, — отозвался Ролан.

— У нас намечена одна операция в шести лье отсюда. Нужен ли вам отдых?

— Мне?

— Да, если нужен, у вас есть час, чтобы выспаться.

— Благодарю, это лишнее.

— Тогда, — сказал Кадудаль, — мы отправимся, когда пожелаете.

— А ваши люди?

— Мои люди! Мои люди готовы.

— Где же они? — спросил Ролан.

— Повсюду.

— Черт побери, я бы хотел их увидеть!

— Вы их увидите.

— Когда же?

— Когда вам будет угодно. Мои люди очень скромны, они показываются на глаза, только когда я подаю им знак.

— Стало быть, как только я захочу их увидеть…

— Вы скажете об этом мне, я подам знак, и они явятся.

Ролан рассмеялся.

— Вы мне не верите? — спросил Кадудаль.

— Что вы, но только… В путь, генерал.

Молодые люди закутались в плащи и вышли из дома.

— В седло! — скомандовал Кадудаль.

— Которая из двух лошадей для меня? — спросил Ролан.

— Думаю, ваша лошадь вам понадобится свежей и отдохнувшей, а для сегодняшней вылазки я приготовил других. Выбирайте любую, обе хороши, в седельных сумках — по паре английских пистолетов.

— Заряженных? — спросил Ролан.

— Отлично заряженных, полковник, в этом деле я доверяю только себе.

— Тогда в седло! — сказал Ролан.

Кадудаль и его спутник сели на лошадей и отправились в сторону Ванна. Кадудаль ехал рядом с Роланом, Бранш-д'Ор, начальник штаба армии, как называл его Кадудаль, следовал за ними на расстоянии двадцати шагов.

Самой же армии по-прежнему не было видно. Дорога, прямая, будто прочерченная по линейке, казалась совершенно пустынной. Всадники проехали около пол-лье.

— Но где же, черт возьми, ваши люди? — не выдержал Ролан.

— Мои люди?.. Справа, слева, впереди и сзади, они везде.

— Неплохая шутка, — ответил Ролан.

— Я вовсе не шутил, полковник. Неужели вы думаете, что я настолько безрассуден, что отправлюсь в путь без дозорных, особенно если вокруг полно таких опытных и бдительных солдат, как ваши республиканцы?

Некоторое время Ролан ехал молча, но наконец с сомнением в голосе продолжил:

— Помнится мне, генерал, вы говорили, что если я захочу увидеть ваших людей, то достаточно будет сказать об этом вам. Так что же, я хочу их видеть.

— Всех или часть?

— Сколько, вы говорили, их всего?

— Триста.

— Отлично, я хочу видеть сто пятьдесят человек.

— Стой! — скомандовал Кадудаль.

Поднеся руки ко рту, он заухал сначала неясытью, потом совой. Ухая как неясыть, он повернулся вправо, подражая крику совы — влево. Лишь только стихли последние звуки жалобного крика, как в ту же секунду у дорога появились тени, которые, перепрыгнув канаву, отделявшую заросли кустов от дороги, выстроились по обе стороны от всадников.

— Кто командует справа? — спросил Кадудаль.

— Я, генерал, — ответил один крестьянин, выступив вперед.

— Кто — ты?

— Мусташ[23].

— Кто командует слева? — снова спросил генерал.

— Я, Шант-ан-Ивер[24], — ответил, подходя, другой крестьянин.

— Сколько с тобой человек, Мусташ?

— Сто, мой генерал!

— А сколько с тобой, Шант-ан-Ивер?

— Пятьдесят.

— Итого сто пятьдесят? — спросил Кадудаль.

— Да, — отвечали два бретонских командира.

— Все верно, полковник? — смеясь, спросил Кадудаль.

— Вы просто волшебник, генерал.

— О нет! Я — бедный шуан, обычный нищий бретонец. Я командую войском, где каждый отдает себе отчет в том, что он делает, где каждое сердце бьется во имя двух великих принципов, на которых держится мир, — во имя религии и монархии.

Повернувшись к своим людям, он продолжал:

— Кто командует авангардом?

— Фан-л'Эр[25], — ответили два шуана.

— А арьергардом?

— Ля Жиберн[26].

— Мы можем спокойно продолжать путь? — спросил у них Кадудаль.

— Так же спокойно, как если бы вы шли в деревенскую церковь к обедне, — отвечал Фан-л'Эр.

— Тогда в путь, — кивнул Кадудаль Ролану. Затем обратился к своим людям: — Живей, ребята!

В то же мгновение шуаны, перепрыгнув канаву, исчезли. Еще несколько секунд в кустах раздавался треск веток, шаги в зарослях, и все стихло.

— Ну, что, — спросил Кадудаль, — вы полагаете, что с такими солдатами мне следует бояться ваших Синих, какими бы ловкими и смелыми они ни были?

Ролан вздохнул. Он был совершенно согласен с Кадудалем. Всадники продолжили путь. В одном лье от Ля-Трините они увидели впереди приближавшуюся черную точку.

— Что это? — спросил Ролан.

— Человек, — отвечал Кадудаль.

— Это я вижу, — отозвался Ролан. — Но что это за человек?

— Судя по скорости, с которой он передвигается, вы должны были бы догадаться, что это гонец.

— Почему он остановился?

— Он увидел всадников и не знает, ехать ли ему вперед или вернуться.

— Что же он будет делать?

— Он ждет, прежде чем принять решение.

— Чего же?

— Сигнала, черт возьми!

— Он должен ответить на этот сигнал?

— Не только ответить, но и повиноваться ему. Вы хотите, чтобы он ехал вперед, развернулся или свернул с дороги?

— Пусть едет вперед, — сказал Ролан. — Только так мы узнаем, с какими вестями он едет.

Бретонский генерал так мастерски изобразил пение кукушки, что Ролан оглянулся.

— Это я, — сказал Кадудаль, — не ищите.

— Теперь гонец должен ехать к нам? — спросил Ролан.

— Не должен, а уже едет.

В самом деле, гонец быстро приближался. Несколько секунд спустя он остановился перед генералом.

— А, это ты, Монт-а-л'Ассо[27]? — сказал генерал и наклонился, вестник что-то прошептал ему на ухо.

— Меня уже предупредил Бенедисите[28], — ответил ему генерал.

Обменявшись несколькими словами с Монт-а-л'Ассо, Кадудаль дважды крикнул филином и один раз совой. Триста человек тут же окружили его.

— Скоро мы будем на месте, — сказал Кадудаль Ролану. — Надо сойти с дороги.

У деревни Тредьон отряд пересек поле и, оставив Ванн слева, подошел к селению Треффлеан. Обогнув селение, генерал направился к опушке небольшого леса, который тянулся между Гран-Шаном и Ларре.

Прежде чем двинуться дальше, Кадудаль хотел дождаться новых известий. Над Треффлеаном и Сен-Нольфом забрезжил рассвет. Показались первые лучи солнца, но над землей поднимался густой туман, и ничего не было видно дальше, чем на пятьдесят шагов.

Вдруг примерно в пятистах шагах послышалось пение петуха. Жорж насторожился, шуаны, усмехаясь, переглянулись. Петушиное пение раздалось снова, на этот раз ближе.

— Это он, — сказал Кадудаль, — отвечайте!

В трех шагах от Ролана залаяла собака, да так похоже, что молодой человек, хотя и был предупрежден, стал высматривать животное, которое теперь тоскливо выло. В ту же минуту он увидел, как из тумана показался человек, который быстрым шагом направлялся к всадникам.

Кадудаль сделал несколько шагов к нему навстречу и приложил палец к губам, подавая знак говорить тише.

— Итак, Флер-д'Эпин[29], — спросил Кадудаль, — они попались?

— Как мышь в мышеловку. Если вы захотите, генерал, никто из них не вернется в Ванн.

— Отлично! То, что нужно! Сколько их?

— Сто человек под командованием генерала Харти.

— Сколько повозок?

— Семнадцать.

— Как далеко они отсюда?

— Примерно в трех четвертях лье.

— По какой дороге они идут?

— По той, которая ведет из Гран-Шана в Ванн.

— То, что нужно!

По знаку Кадудаля к нему подошли четыре лейтенанта — Бранш-д'Ор, Монт-а-л'Ассо, Фан-л'Эр и Ля-Жиберн. Генерал отдал им указания, каждый ответил криком совы и исчез в тумане, взяв с собой пятьдесят шуанов.

Туман становился все гуще, пятьдесят человек, отойдя на сто шагов, пропадали, как во тьме. Кадудаль остался с сотней шуанов, которыми командовал Флер-д'Эпин.

— Итак, генерал, — спросил Ролан, увидев, что генерал направляется к нему, — все вдет, как вы задумали?

— Можно сказать, что да, — ответил Кадудаль, — и через полчаса вы сами все увидите.

— Вряд ли, если туман не спадет.

Кадудаль огляделся.

— Через полчаса он полностью рассеется. Не хотите ли потратить это время на то, чтобы подкрепиться?

— Честное слово, генерал, — отвечал Ролан, — признаюсь, что после пяти или шести часов перехода у меня подвело живот.

— А я в свою очередь признаюсь вам, — сказал Кадудаль, — что перед боем всегда стараюсь поесть, и так плотно, как только позволяют обстоятельства. Уж если отправляешься в вечность, так пусть это будет не на пустой желудок.

— О! — воскликнул Ролан. — Так вы сами собираетесь сражаться?

— Для этого я и пришел сюда, и так как мы имеем дело c вашими друзьями-республиканцами и с самим генералом Харти, сомневаюсь, чтобы они сдались без боя.

— А республиканцы знают, что вы будете сражаться с ними?

— Они об этом даже не догадываются.

— Это и есть сюрприз, который вы им приготовили?

— Не совсем. Заметьте, через двадцать минут туман совершенно рассеется, и значит, они увидят нас в тот момент, когда и мы увидим их. Бриз-Бле, — продолжал Кадудаль, — можешь ли ты нам что-нибудь предложить?

Шуан, отвечавший за провизию, кивнул, отошел к лесу и вернулся, ведя за собой осла, нагруженного двумя корзинами. В мгновение ока на пригорке был расстелен плащ, на котором Бриз-Бле разложил жареного цыпленка, кусок холодной солонины, хлеб и галеты из гречневой крупы. Рассудив, что во время военной кампании позволительна некоторая роскошь, он достал бутылку вина и стакан.

— Прошу, — сказал Кадудаль.

Ролану не требовалось повторное приглашение, он спрыгнул с лошади и отдал поводья шуану. Кадудаль сделал то же самое.

— А теперь, — сказал генерал, повернувшись к своим людям, — у вас есть двадцать миyут, чтобы последовать нашему примеру. Те, кто не управится за двадцать минут, будут воевать с пустым животом.

Казалось, все только и ждали этой команды, чтобы достать из кармана не цыпленка и солонину, а кусок хлеба и гречневую галету, и подкрепиться по примеру генерала и его спутника.

Стакан был только один, и сотрапезники пили из него по очереди.

Поднимавшееся солнце освещало их, пока они завтракали, сидя рядом, словно два товарища, устроившие привал во время охоты.

Туман рассеивался, как и предсказывал Кадудаль.

На дороге из Гран-Шана в Плескоп вскоре уже можно было различить вереницу повозок, терявшуюся в лесу. Повозки застыли на месте, было ясно, что дорогу преградило какое-то неожиданное препятствие.

Действительно, на некотором расстоянии от первой повозки посреди дороги можно было видеть двести шуанов, которыми командовали Монт-а-л'Ассо, Шант-ан-Ивер, Ля-Жиберн и Фан-л'Эр.

Уступавшие числом республиканцы, которых, как мы уже говорили, было меньше сотни, ждали, когда туман окончательно рассеется, чтобы определить численность неприятеля и понять, с кем они имеют дело.

Увидев небольшую группу, окруженную вчетверо превосходившими силами, увидев синюю форму, давшую прозвище республиканцам, Ролан вскочил. Кадудаль, лениво растянувшись на траве, заканчивал завтрак.

Ролану было достаточно одного взгляда на республиканцев, чтобы понять, что они пропали. Кадудаль видел, как на лице молодого человека отражаются самые разные чувства.

— Ну что же, полковник, — спросил он его, помолчав и оценив ситуацию, — что скажете, не правда ли, я занял удачную позицию?

— Скажу больше, вы не только заняли выгодную позицию, вы приняли все возможные меры предосторожности, — отвечал Ролан с насмешливой улыбкой.

— Разве первый консул не поступает так же, — сказал Кадудаль, — используя все свои преимущества, где только возможно?

Ролан кусал губы.

— Генерал, — обратился он к Кадудалю, — я хочу попросить вас об одном одолжении и надеюсь, вы мне не откажете.

— О каком?

— Разрешите мне умереть вместе с моими товарищами.

Кадудаль встал.

— Я ждал этой просьбы.

— Значит, вы согласны? — воскликнул, просияв, Ролан.

— Да, но прежде я также хочу попросить вас об услуге, — с достоинством сказал предводитель роялистов.

— Говорите, сударь!

Ролан, столь же серьезный и благородный, как генерал-роялист, ждал. Оба они в этот момент воплощали собой старую и новую Францию.
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Ролан слушал.

— Вот о какой услуге я вас прошу, сударь. Станьте моим парламентером, отправляйтесь к генералу Харти.

— С какой целью?

— Прежде чем начнется сражение, я намерен сделать ему несколько предложений.

— Я надеюсь, — сказал Ролан, — что среди предложений, которые я должен передать, нет предложения сдаться без боя?

— Напротив, полковник. Это предложение будет сделано в первую очередь.

— Генерал Харти отвергнет его, — ответил Ролан, сжимая кулаки.

— Возможно, — спокойно отвечал Кадудаль.

— Но что же тогда?

— Я оставлю ему выбор между двумя другими предложениями, которые он вполне сможет принять, не поступившись честью и не повредив своей репутации.

— Могу я узнать, что это за предложения? — спросил Ролан.

— Вы узнаете их в свое время. С вашего позволения, начнем с первого.

— Я слушаю вас.

— Генерал Харти и сто его солдат окружены вчетверо превосходящими их силами, вы это знаете и сможете ему объяснить. Я предлагаю сохранить им жизнь, если они сложат оружие и поклянутся в течение пяти лет не выступать против Вандеи и Бретани.

— Бесполезное поручение, — сказал Ролан.

— Лучше согласиться, чем потерпеть поражение и обречь на гибель своих людей.

— Пусть так, но он предпочтет погибнуть и погубить людей.

— Я считаю, что нужно сделать ему такое предложение.

— Да, вы правы, — согласился Ролан. — Где моя лошадь?

Лошадь привели, он вскочил на нее и быстро преодолел расстояние, отделявшее его от обоза, застрявшего посреди дороги.

Велико было изумление генерала Харти, когда он увидел, что к нему направляется человек в форме республиканского полковника. Он сделал несколько шагов навстречу гонцу, который представился, объяснил, как оказался в стане Белых, и передал предложение Кадудаля.

Как и предполагал молодой офицер, генерал Харти отверг его. Ролан во весь опор вернулся к Кадудалю.

— Он отказался, — крикнул он, как только приблизился настолько, что его могли расслышать.

— В таком случае, — сказал Кадудаль, — отправляйтесь к нему со следующим предложением. Я ни в чем не хочу себя упрекать, особенно в присутствии такого беспристрастного судьи, как вы.

Ролан поклонился.

— Итак, — продолжал Кадудаль, — генерал Харти, как и я, верхом. Пусть он оставит своих солдат и встретится со мной на открытом пространстве между двумя нашими отрядами. У него, как и у меня, будет сабля и пара пистолетов. Мы решим исход дела между собой… Если я убью его, его люди должны будут подчиниться моим условиям — пять лет не воевать против нас. Вы понимаете, что я не могу брать пленных. Если же он убьет меня, его люди свободны и могут возвращаться в Ванн с припасами, мои люди их не потревожат. Ну, полковник, надеюсь, на это вы согласитесь?

— Ни слова больше, я согласен, — отвечал Ролан.

— Да, но вы не генерал Харти. Ограничьтесь пока ролью парламентера, и если он не примет предложение, от которого я бы не отказался, ну что ж, тогда возвращайтесь. Я добрый принц и сделаю еще одно, последнее, предложение.

Ролан взял с места в карьер. Его с нетерпением ждали республиканцы и генерал Харти, которому он и передал новое послание.

— Полковник, — отвечал генерал, — я обязан отчитываться о своих поступках первому консулу. Вы его адъютант, и вам я поручаю рассказать от моего имени обо всем, что произошло, когда вы вернетесь в Париж… Что бы вы сделали на моем месте? Я сделаю то, что вы скажете.

Ролан вздрогнул. Выражение глубокой серьезности появилось на его лице, он думал. Наконец он сказал:

— Генерал, я бы отказался.

— Объясните мне, почему, — сказал Харти, — я хочу быть уверен, что вы руководствовались теми же соображениями, что и я.

— Исход дуэли зависит от случая, которому вы не можете доверить судьбу ста человек. В таком деле, как это, каждый отвечает за себя и должен защищаться сам, как может.

— Вы действительно так думаете, полковник?

— Да, клянусь честью.

— Это и мое мнение. Итак, передайте мой ответ генералу роялистов.

Ролан так же быстро, как приехал к Харти, вновь вернулся к Кадудалю, который улыбнулся, выслушав ответ генерала республиканцев.

— Я был уверен, что так и будет, — сказал он.

— Как вы могли быть в этом уверены, ведь этот совет ему дал я?

— Однако только что вы были совсем другого мнения.

— Да, но вы совершенно справедливо заметили, что я не генерал Харти. Итак, каково же ваше третье предложение? — с некоторым нетерпением спросил Ролан, который заметил, что генерал Кадудаль с самого начала переговоров прекрасно владел ситуацией.

— Третье предложение, — отвечал Кадудаль, — это приказ, который я отдам своим людям. По моему приказу триста шуанов отступят. У генерала Харти сотня солдат, я также оставлю сотню. Господа, со времен битвы Тридцати[30] бретонцы привыкли биться один на один, грудью к груди противника, и уж скорее в одиночку против четверых, чем вчетвером на одного. Если генерал Харти действительно победитель, он пройдет по нашим трупам и вернется в Ванн. Триста шуанов, которые не примут участия в сражении, беспрепятственно пропустят его. Если же он проиграет, то не сможет сказать, что мы взяли численным превосходством. Ступайте, господин де Монтревель, ступайте и оставайтесь с друзьями. И это я уступаю вам в численном превосходстве, ибо вы один стоите десятерых.

Ролан снял шляпу.

— Что вы этим хотите сказать, сударь? — спросил Кадудаль.

— Я всегда снимаю шляпу перед тем, что кажется мне великим, сейчас я приветствую вас.

— Полковник, последний стакан вина, — предложил Кадудаль. — Каждый выпьет за то, что любит, за то, что с сожалением оставит на земле, за то, что надеется найти на небесах.

Он взял единственный стакан, наполнил его до половины и подал Ролану.

— У нас только один стакан, господин де Монтревель. Пейте первым.

— Почему?

— Потому, во-первых, что вы — мой гость, а также потому, что пословица гласит кто пьет из чужого стакана, узнает, что думал тот, кто пил перед ним. Я хочу знать ваши мысли, господин де Монтревель.

Ролан залпом осушил стакан и вернул его Кадудалю. Генерал опять наполнил его до половины и теперь выпил сам.

— Ну как, генерал, — спросил Ролан, — теперь вы знаете, о чем я думаю?

— Подскажите мне, — отвечал Кадудаль со смехом.

— Вот что я думаю, генерал, — со своей обычной прямотой отвечал Ролан, — я думаю, что вы — храбрец, и почту за честь, если сейчас, когда мы вот-вот начнем сражаться друг против друга, вы подадите мне руку.

Молодые люди обменялись дружеским рукопожатием, словно не были противниками, готовыми к схватке. То, что должно было произойти, было просто, но полно величия. Они отдали друг другу честь.

— Удачи вам, — пожелал Ролан Кадудалю, — но позвольте усомниться, что мое пожелание исполнится. Я желаю скорее на словах, чем сердцем.

— Храни вас бог, господин де Монтревель, — отвечал ему Кадудаль, — и надеюсь, что мое пожелание сбудется, потому что я всем сердцем желаю этого.

— Как мы узнаем, что вы готовы к бою? — спросил Ролан.

— По выстрелу в воздух.

— Решено, генерал.

Взяв с места в карьер, Ролан в третий раз пересек пространство, разделявшее генерала-роялиста и генерала-республиканца.

Глядя вслед удалявшемуся всаднику, Кадудаль сказал шуанам:

— Смотрите хорошенько, видите этого молодого человека?

Все взгляды обратились к Ролану.

— Да, генерал, — раздалось в ответ.

— Так вот, клянусь вечным спасением ваших предков, его жизнь священна! Вы можете взять его в плен, но только живым, и чтобы ни один волос не упал с его головы.

— Хорошо, генерал, — просто отвечали бретонцы.

— А теперь, друзья, — продолжал Кадудаль, возвысив голос, — вспомните, что вы — сыновья тех тридцати героев, которые сражались против тридцати англичан между Плоэрмелем и Жоссленом, в десяти лье отсюда, и победили их! Наши предки навсегда прославили себя в битве Тридцати, прославьтесь же и вы в битве Ста! К несчастью, — добавил он вполголоса, — на этот раз придется иметь дело не с англичанами, а с нашими братьями.

Туман рассеялся, первые лучи весеннего солнца осветили желтоватую долину Плескопа. Теперь все передвижения противников были видны, как на ладони.

В то самое время, когда Ролан возвращался к республиканцам, Бранш-д'Ор уехал, и напротив генерала Харти и Синих остался только Кадудаль с сотней шуанов. Отряд, оказавшийся ненужным, разделился надвое — одна часть отправилась в Плюмергат, другая к Септ-Аве. Дорога теперь была открыта.

Бранш-д'Ор вернулся к Кадудалю.

— Какие будут приказания, генерал?

— Только одно, — отвечал генерал шуанов. — Возьми восемь человек и следуй за мной. Когда молодой республиканец, с которым я завтракал, упадет вместе с убитой лошадью, вы броситесь на него и возьмете в плен, прежде чем он сможет оказать сопротивление.

— Да, генерал.

— Я хочу, чтобы он остался цел и невредим.

— Я понял, генерал.

— Выбери, кого ты возьмешь с собой. Когда он даст тебе слово не сопротивляться, поступишь по своему усмотрению.

— А если он не даст такого слова?

— Тогда свяжите его, чтобы он не мог бежать, и сторожите до конца сражения.

Бранш-д'Ор вздохнул.

— Невесело, — сказал он, — стоять сложа руки, пока другие развлекаются.

— Бог милостив, — отвечал ему Кадудаль, — не печалься, для каждого найдется дело, — и увидев, что республиканцы приготовились к бою, приказал: — Подайте ружье!

Ружье было подано, и он выстрелил в воздух.

В ту же минуту в рядах республиканцев ударили барабаны, возвещая начало атаки. Кадудаль поднялся на стременах.

— Дети, — обратился он звучным голосом к шуанам, — все ли помолились утром?

В ответ раздалось почти единодушное: «Да! Да!»

— Если кто из вас не успел или забыл прочитать утреннюю молитву, пусть прочтет ее сейчас!

Пятеро или шестеро крестьян опустились на колени и стали молиться. Барабанная дробь приближалась.

— Генерал, генерал! — слышались нетерпеливые голоса, — Они приближаются!

Генерал указал на молившихся шуанов.

— Справедливо, — отозвались нетерпеливые.

Шуаны один за другим поднимались с колен, одни раньше, другие позже, в зависимости от того, длинна или коротка была их молитва.

Республиканцы прошли уже треть расстояния, разделявшего противников, когда последний из молившихся встал с колен. Выставив штыки, республиканцы шли тремя шеренгами по тридцать человек. Офицеры замыкали строй. Ролан ехал крайним в первой шеренге, генерал Харти — между первой и второй. Верхом были только они. Среди шуанов был один всадник — Кадудаль.

Бранш-д'Ор привязал свою лошадь к дереву, чтобы сражаться пешим с восемью товарищами, которым было поручено взять в плен Ролана.

— Генерал, — сказал Бранш-д'Ор, — молитва окончена, все готовы.

Убедившись, что это действительно так, Кадудаль крикнул:

— Вперед, ребята, повеселимся!

Лишь только приказ был отдан, шуаны рассыпались по долине с криком «Да здравствует король!», размахивая шляпами и потрясая ружьями.

В отличие от республиканцев, они наступали не сомкнутыми рядами, а рассыпались цепью, образовав большой полумесяц, в центре которого находился Кадудаль на лошади.

Началась перестрелка. Почти все люди Кадудаля были браконьерами, иначе говоря, отличными стрелками. Помимо дальнобойных английских карабинов они были вооружены ружьями.

Хотя казалось, что шуаны, первыми открывшие огонь, были еще далеко, но несколько вестников смерти все же посетили ряды республиканцев.

— Вперед! — скомандовал генерал Харти.

Его солдаты продвигались, выставив штыки, но через несколько секунд перед ними уже никого не было.

Сто шуанов Кадудаля уже не были толпой, теперь это была цепь стрелков по пятьдесят человек на каждом фланге. Генерал Харти приказал своим солдатам выстроиться в подобие каре и скомандовал:

— Огонь!

Это мало помогло. Республиканцы целились в отдельных стрелков, а шуаны вели огонь по целому отряду, каждый их выстрел попадал в цель. Ролан понял, что занятая республиканцами позиция крайне невыгодна. Он огляделся и увидел в дыму Кадудаля, неподвижного, словно конная статуя. Предводитель роялистов ждал его. Ролан испустил крик и ринулся прямо к нему.

Кадудаль поскакал навстречу, словно желая сократить разделявшее их расстояние, но остановился в пятидесяти шагах от Ролана.

— Внимание! — сказал он Бранш-д'Ору и своим шуанам.

— Не беспокойтесь, генерал, мы готовы, — отозвался тот.

Кадудаль достал из седельной кобуры пистолет и зарядил его. Ролан, перехватив саблю, зарядил свой, пригнувшись в седле. Когда между ними оставалось не больше двадцати шагов, Кадудаль медленно поднял пистолет.

Вот осталось десять шагов. Прогремел выстрел.

У лошади Ролана на лбу была белая звездочка, и пуля попала точно в ее середину. Смертельно раненная лошадь вместе с всадником рухнула к ногам Кадудаля. Кадудаль, пришпорив свою, перепрыгнул через поверженного противника. Бранш-д'Ор с шуанами, державшиеся рядом с генералом, словно свирепые ягуары набросились на придавленного мертвой лошадью Ролана.

Молодой человек бросил саблю и попытался выхватить пистолеты, но два шуана уже держали его за руки, остальные вытаскивали его из-под лошади.

Все было сделано так ловко, что стало ясно — этот маневр был продуман заранее. Ролан рычал от бешенства. Бранш-д'Ор подошел к нему, сняв шляпу.

— Я не сдаюсь, — крикнул Ролан.

— Можете не сдаваться, господин де Монтревель, — учтиво отвечал Бранш-д'Ор.

— Почему же? — спросил Ролан, утомленный борьбой, столь же безнадежной, сколь и бесполезной.

— Потому, сударь, что вы уже пленник.

Это было настолько очевидно, что возразить на это было нечего.

— Тогда убейте меня! — вскричал Ролан.

— Мы не собираемся убивать вас, сударь.

— Так чего же вы хотите?

— Дайте нам слово, что не примете больше участия в сражении, тогда мы отпустим вас, вы будете свободны.

— Никогда! — крикнул Ролан.

— Простите, господин де Монтревель, — отвечал ему Бранш-д'Ор, — однако то, что вы делаете, нечестно.

— Нечестно! Ах, мерзавец! Ты оскорбляешь меня, потому что уверен, что я не могу ни убить, ни проучить тебя!

— Я не мерзавец и не оскорбляю вас, господин де Монтревель. Просто я говорю, что вы, не признавая своего поражения, вынуждаете нас сторожить вас и лишаете генерала девяти солдат, которые могли бы ему понадобиться. Разве так поступил с вами генерал Круглая Голова? У него было на триста солдат больше, и он их отослал. Теперь нас всего девяносто один против ста.

Ролан залился краской, но тотчас же лицо его покрылось смертельной бледностью.

— Ты прав, Бранш-д'Ор, — признал он. — Случайно я попал в плен или нет, но я сдаюсь. Иди, сражайся со своими товарищами.

Шуаны испустили радостные крики, отпустили Ролана и, восклицая «Да здравствует король!», кинулись в гущу сражавшихся, размахивая шляпами и потрясая ружьями.
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Ролан стоял свободный, но обезоруженный как своим падением, так и данным словом. Он сел на пригорок, покрытый плащом, который еще недавно служил скатертью во время завтрака. Отсюда было видно все поле боя, и, если бы его глаза не застилали слезы стыда, он не упустил бы ни одной подробности сражения.

В дыму и пламени, яростный и неуязвимый, словно дух войны, гарцевал Кадудаль. Постепенно Ролан стал яснее различать происходившее — жар гнева осушил слезы стыда.

Там и сям посреди зеленеющих всходов, едва пробившихся сквозь толщу земли, он видел трупы дюжины шуанов. Республиканцы, взятые в кольцо на дороге, потеряли вдвое больше солдат. В стороне от гущи сражавшихся, словно раненные змеи, ползали раненые и пытались подняться.

Раненные республиканцы продолжали драться штыками, шуаны — ножами. Те из них, кто оказался слишком далеко друг от друга и не мог вступить в поединок, заряжали ружья, стреляли, встав на колено, и снова падали на землю.

Борьба было беспощадной, неутомимой и ожесточенной. Воздух над полем боя был пропитан ненавистью, всегда сопровождающей гражданскую войну, войну без пощады, без жалости, без сострадания.

Кадудаль кружил на лошади вокруг живого редута, стрелял с двадцати шагов то из пистолетов, то из двуствольного ружья. Разряженное ружье он бросал шуану и, развернувшись, получал его обратно заряженным. Каждый его выстрел попадал точно в цель. Когда он в третий раз повторил этот маневр, генерал Харти оказал ему честь, открыв по нему одному шквальный огонь. Кадудаль совершенно исчез в дыму и вспышках, было видно, что он рухнул вместе с лошадью, словно их обоих смело ураганной пальбой.

Десять или двенадцать республиканцев бросились было вперед, но навстречу им выступило столько же шуанов. Это была страшная драка, рукопашная, в которой победили шуаны, орудовавшие ножами.

Внезапно вновь показался Кадудаль с пистолетом в каждой руке. Это означало немедленную гибель двух республиканцев, и действительно, два республиканца упали как подкошенные.

Кадудаля окружили тридцать шуанов, они выстроились клином, во главе которого стоял бретонский генерал. Он подобрал ружье и орудовал им как дубиной. Каждым ударом великан повергал на землю одного республиканского солдата. Он пробил брешь в рядах республиканского батальона, и Ролан увидел, как он появился с его стороны. Словно кабан, который, развернувшись, бросается на охотника, сбивает его с ног и выпускает кишки, он вновь ринулся в открывшуюся брешь, расширяя ее.

Генерал Харти собрал вокруг себя двадцать человек, и, со штыком наперевес, они устремились вперед, на окружавшую их цепь шуанов. Генерал шел впереди, одежда его была изодрана пулями, из двух ран лилась кровь. Его лошадь была убита.

Половина солдат погибли, так и не дойдя до неприятеля, но остальным удалось прорваться сквозь цепь. Шуаны хотели преследовать их, но Кадудаль громовым голосом приказал:

— Не нужно было пропускать их, но раз уж они пробились, пусть уходят.

Шуаны беспрекословно повиновались командиру.

— А теперь, — крикнул Кадудаль, — прекратить огонь! Довольно мертвых, теперь берите пленных.

Попасть в плен на этой ужасной войне, где обе стороны расстреливали пленных, еще не означало, что сражение окончено. Синие расстреливали пленников потому, что считали вандейцев и шуанов разбойниками, Белые — потому, что не знали, куда девать захваченных в плен республиканцев.

Республиканцы бросали ружья подальше от себя, чтобы не отдавать их в руки противника. Когда шуаны приблизились к солдатам, те показали, что их сумки пусты, — все патроны были истрачены.

Кадудаль подошел к Ролану.

Все время, пока длилась эта ожесточенная схватка, Ролан сидел, не сводя глаз с поля боя. Волосы его взмокли от пота, грудь вздымалась, он ждал. Когда фортуна улыбнулась неприятелю, он уронил голову на руки и оцепенел, глядя в землю. Кадудаль вплотную подошел к нему, но он, казалось, не слышал его шагов. Молодой офицер медленно поднял голову. Две слезы скатились по его щекам.

— Генерал, — сказал Ролан, — располагайте мной, я — ваш пленник.

— Хорошо, — смеясь, отвечал Кадудаль. — Но посланца первого консула не берут в плен, его просят оказать услугу.

— Какую? Приказывайте!

— У меня нет повозок для раненых и тюрьмы для пленных. Я поручаю вам доставить раненых и пленных республиканцев в Ванн.

— Как, генерал? — вскричал Ролан.

— Я поручаю это вам. К сожалению, ваша лошадь убита и моя тоже. Но у вас есть лошадь Бранш-д'Ора, возьмите ее.

Молодой человек, казалось, колебался.

— Бранш-д'Ор получит лошадь, которую вы оставили в Музийаке, — продолжал Жорж.

Ролан понял, что хотя бы из чувства собственного достоинства следовало держаться так же учтиво, как его собеседник.

— Увижу ли я вас еще, генерал? — спросил он, вставая.

— Сомневаюсь, сударь. Дела требуют, чтобы я отбыл в Порт-Луи, а ваш долг — вернуться в Люксембургский дворец.

В то время Бонапарт еще пребывал в Люксембургском дворце.

— Генерал, что я должен передать первому консулу?

— Расскажите ему о том, что видели, и передайте, что я считаю особой честью обещанную встречу с ним.

— Судя по тому, что я видел, сударь, сомневаюсь, что вам когда-нибудь понадобятся мои услуги, — отвечал Ролан, — но все-таки не забывайте, что у вас есть друг, который сможет замолвить за вас слово генералу Бонапарту.

И он протянул руку Кадудалю. Командир роялистов пожал ее так же искренне, как и перед боем.

— Прощайте, господин де Монтревель, — сказал он. — Полагаю, излишне просить вас выступить в защиту генерала Харти. Такое поражение не менее славно, чем победа.

Полковнику де Монтревелю подвели лошадь Бранш-д'Ора. Ролан прыгнул в седло, окинул взором поле битвы, вздохнул и, простившись с Кадудалем, галопом поскакал через поля к дороге, ведущей в Ванн, чтобы встретить повозку с ранеными и пленными, которых он должен был доставить генералу Харти.

Кадудаль распорядился выдать каждому солдату экю в сто ливров, и Ролан не удержался от мысли, что командир роялистов проявлял щедрость за счет денег Директории, доставленных на запад страны Морганом и его несчастными сообщниками, которые поплатились за это головой.

На следующий день Ролан прибыл в Ванн, в Нанте сел в почтовую карету и еще через три дня уже был в Париже. Бонапарт, узнав о его возвращении, приказал Ролану явиться к нему в кабинет.

— Итак, — спросил он, едва завидев Ролана, — что он такое, этот Кадудаль? И стоило ли тебе ездить к нему?

— Генерал, — отвечал Ролан, — если Кадудаль решится перейти на нашу сторону за миллион, дайте ему два и не уступайте его за четыре.

Но такой ответ, хоть и весьма образный, Бонапарта не удовлетворил. Ролану пришлось во всех подробностях описать встречу с Кадудалем в деревне Музийак, ночной переход под необычной охраной шуанов и, наконец, само сражение, в котором генерал Харти, проявивший чудеса храбрости, потерпел поражение.

Бонапарт страстно желал, чтобы такие люди были у него на службе. Он часто заводил с Роланом разговор о Кадудале и с нетерпением ожидал, когда же разгром на полях сражения заставит этого борца покинуть стан роялистов. Но тут подоспело время перехода через Альпы, и он забыл или сделал вид, что забыл о внутренней войне ради войны внешней.

Двадцатого и двадцать первого мая Бонапарт преодолел перевал Большой Сен-Бернар. Тридцать первого числа того же месяца перешел Тичино при Турбиго. В Милан вступил второго июля. В ночь на одиннадцатое он совещался в Монтебелло с генералом Дезе, который только что вернулся из Египта. Двенадцатого его армия заняла позиции на Скривии. Наконец четырнадцатого июля он дал бой при Маренго, во время которого Ролан, устав от жизни, подорвал себя вместе с зарядным ящиком.

Бонапарту больше не с кем было беседовать о Кадудале, но он не перестал думать о нем. Двадцать восьмого июля он вернулся в Лион. Все время, оставшееся до конца года, он был занят заключением Люневильского мира.

И вот, наконец, в первые дни 1800 года первый консул получил письмо от генерала Брюна, в которое было вложено письмо Кадудаля.

«Генерал,

если бы мне предстояло лишь разгромить тридцать пять тысяч человек, которых вы бросили против меня в Морбиане, я бы, не колеблясь, продолжил борьбу, как я делаю это уже больше года, и в партизанской войне уничтожил бы всех до одного, но на их место тут же приходят другие. Продолжение войны неизбежно приведет к самым плачевным последствиям.

Назначьте день, когда мы можем встретиться, и, полагаясь на ваше честное слово, я безбоязненно явлюсь к вам один или в сопровождении моих адъютантов. Я буду вести переговоры от своего лица и от лица моих людей, и буду несговорчив только в том, что касается их интересов,

Жорж Кадудаль»

Ниже подписи Кадудаля Бонапарт написал:

«Немедленно назначить встречу, соглашаться на все условия, лишь бы Жорж и его люди сложили оружие. Потребуйте, чтобы он явился ко мне в Париж. Выдайте ему охранную грамоту. Я хочу увидеть этого человека и составить о нем собственное мнение».

Ответ Бонапарта был целиком написан его рукой, включая адрес: «Генералу Брюну, главнокомандующему Западной армии».

Генерал Брюн стоял лагерем на той самой дороге из Ванна в Музийак, где на глазах Ролана произошла битва Ста, в которой был разбит генерал Харти.

Жорж явился к нему в сопровождении двух адъютантов, которые ради столь важной встречи сменили военные прозвища на свои подлинные имена — Соль де Гризоль и Пьер Гиймо.

Брюн протянул руку Кадудалю и проводил гостей на тыльную сторону траншеи, где все четверо и уселись.

В ту самую минуту, когда должны были начаться переговоры, явился Бранш-д'Ор с письмом такой важности, как ему сказали, что он счел своим долгом доставить его генералу, где бы тот ни находился. Синие пропустили его к командиру, который с разрешения Брюна взял письмо и прочитал его. Ни один мускул его лица не дрогнул, он сложил письмо, бросил в шляпу и повернулся к Брюну:

— Слушаю вас, генерал, — сказал тот.

Через десять минут переговоры были окончены. Шуаны, солдаты и офицеры, разойдясь по домам, ни в настоящем, ни в будущем не станут подвергаться преследованиям. Их вождь поклялся, что без его приказа они не прикоснутся к оружию.

Для себя Кадудаль просил разрешения продать некоторые земли, мельницу и дом, которые ему принадлежали, и отказывался от репарации. Он намеревался уехать в Англию и жить там на деньги, полученные за проданное имущество.

Что же до встречи с первым консулом, то Кадудаль заявил, что это приглашение считает большой честью и отправится в Париж, как только закончит с нотариусом Ванна дела по продаже имущества и получит охранную грамоту от генерала Брюна.

Для двух адъютантов, которых он хотел взять с собой в Париж, чтобы они присутствовали при беседе с Бонапартом, Кадудаль требовал того же, что и для других, — забвения прошлого, безопасности в будущем.

Брюн потребовал перо и чернил. Договор был написан на листе бумага, лежавшем на барабане. Кадудаль прочитал его, поставил свою подпись и велел подписаться адъютантам. Брюн подписал договор последним, обещая лично проследить, чтобы все пункты договора были неукоснительно соблюдены.

Пока с договора снимали копию, Кадудаль вынул из шляпы письмо и подал Брюну.

— Прочтите, генерал, — сказал он, — и вы увидите, что отнюдь не нужда заставила меня заключить с вами договор.

Действительно, в письме, полученном из Англии, сообщалось, что одному нантскому банкиру были переданы триста тысяч франков с указанием предоставить их в распоряжение Жоржа Кадудаля.

Взяв перо, Кадудаль написал на обороте письма:

«Сударь,

верните деньги в Лондон. Я только что заключил мир с генералом Брюном и, следовательно, не могу распоряжаться деньгами, направленными на продолжение войны,

Жорж Кадудаль»

Через три дня после подписания договора Бонапарт получил его копию, на полях которой Брюн изложил обстоятельства, с которыми мы только что познакомили читателя.

Спустя две недели Жорж продал свое имущество и получил шестьсот тысяч франков. Тринадцатого февраля он уведомил Брюна о своем отъезде в Париж, а восемнадцатого на странице «Монитёра», отведенной для официальных сообщений, было напечатано:


«Жорж едет в Париж, чтобы встретиться с правительством. Ему тридцать лет, он сын мельника, он любит войну и у него отличное образование. Генералу Брюну он рассказал, что вся его семья погибла на гильотине, что он желает перейти на сторону правительства, и ему было обещано, что его связь с англичанами будет предана забвению. К помощи Англии он прибегнул лишь для того, чтобы бороться с террором 93-го года и анархией, в которую погружалась Франция»[31].



Бонапарт совершенно справедливо заметил Бурьену, когда тот читал ему газеты:

— Не трудитесь, Бурьен, они пишут только то, что я позволяю.

Легко заметить, что статейка эта не только вышла из его кабинета, но и была составлена со свойственной ему ловкостью. Это была смесь проницательности и ненависти. Первый консул, предусмотрительно готовя реабилитацию Кадудаля, приписывал ему давнее желание служить правительству и, движимый ненавистью, заставлял Кадудаля обличать 93-й год.

Кадудаль выехал в назначенный день, в Париж он прибыл шестнадцатого февраля, семнадцатого прочитал «Монитёр» и заметку, где говорилось о нем. Оскорбленный тем, что было напечатано в газете, он хотел тут же уехать, не встретившись с Бонапартом. Но потом подумал, что лучше будет принять приглашение, лично изложить первому консулу свой «символ веры» и отправиться в Тюильри как на дуэль в сопровождении двух секундантов, офицеров де Гризоля и Пьера Гиймо[32].

Итак, через Военное министерство[33] он уведомил Тюильри о своем приезде, и девятнадцатого февраля, на следующий же день после того, как подал прошение об аудиенции, получил приглашение во дворец.

Именно на эту встречу с таким нетерпением и любопытством отправлялся первый консул Бонапарт.



VIII

ВСТРЕЧА



Три роялиста ожидали в большом салоне, который по-прежнему официально назывался салон Людовика XIV, а в обычных разговорах — салон Кокарды. Все трое были в форме командиров роялистской армии, Кадудаль заранее обсудил это условие.

Униформа состояла из мягкой фетровой шляпы с белой кокардой, серого мундира и зеленого короткого плаща. Куртка Кадудаля была обшита золотым галуном, у младших офицеров — серебряным. Костюм их дополняли широкие бретонские штаны, серые гетры и белые пикейные жилеты.

У каждого из офицеров на боку была сабля.

Увидев их, Дюрок коснулся руки Бонапарта, который остановился и взглянул на своего адъютанта.

— В чем дело? — спросил Бонапарт.

— У них сабли, — заметил Дюрок.

— Ну так что же, — ответил Бонапарт, — ведь они не пленники. Что еще?..

— Ничего, — сказал Дюрок, — я оставлю дверь открытой.

— О нет, не вздумайте! Это враги, но враги достойные. Разве вы не помните, что нам говорил о них наш несчастный друг Ролан?

С этими словами он стремительно и без колебаний вошел в салон, где ждали шуаны, знаком приказав выйти Раппу и двум другим офицерам, которые, вероятно, по особому распоряжению, находились там.

— А, вот и вы наконец! — сказал Бонапарт, по описанию узнав Кадудаля в одном из трех офицеров. — Один наш общий друг, которого мы имели несчастье потерять в битве при Маренго, полковник Роланде Монтревель, говорил мне о вас много хорошего.

— Это меня нисколько не удивляет, — отвечал Кадудаль. — За то недолгое время, что я имел честь провести в обществе господина Ролана де Монтревеля, я смог составить представление о его благородстве. Генерал, вы узнали меня, а теперь я должен представить вам двух человек, которые сопровождают меня и также удостоены вашей аудиенции.

Бонапарт слегка поклонился, показывая, что готов слушать.

Кадудаль положил руку на плечо старшего офицера.

— Господин Соль де Гризоль еще юношей был увезен в колонии и пересек несколько морей, чтобы вернуться во Францию. Во время этого путешествия он потерпел кораблекрушение. Его нашли посреди океана, без сознания, на доске, волны вот-вот должны были поглотить его. Когда началась Революция, он был арестован, прорыл ход в тюремной стене и бежал. На следующий день он уже сражался в наших рядах. Ваши солдаты поклялись любой ценой поймать его. Во время переговоров о заключении мира они окружили дом, где он скрывался. Он в одиночку сражался против пятидесяти, но вскоре у него кончились патроны, и ему оставалось только сдаться или броситься в окно, расположенное на высоте двадцати футов. Не колеблясь, он выпрыгнул в окно, приземлился в толпу республиканцев, кубарем скатился по их спинам, вскочил на ноги, двоих убил, троих ранил и бросился бежать, вслед ему свистели пули, но ни одна не попала в цель.

Другой мой товарищ, — Жорж указал на Пьера Гиймо, — несколько дней назад был окружен на одной ферме, где он собирался насладиться несколькими часами отдыха. Ваши солдаты ворвались к нему в комнату прежде, чем он успел схватить саблю или карабин. Тогда он схватил топор и проломил голову первому, кто бросился на него. Республиканцы отшатнулись, Гиймо, размахивая топором, расчистил путь к двери, отбил удар штыка, который лишь оцарапал его, и бросился бежать через поля. Путь ему преградил забор, который охранял часовой. Он убил часового и перепрыгнул через забор. Более проворный Синий почти настиг его и собирался схватить, Гиймо обернулся, рассек ему грудь топором и, окончательно отвоевав свободу, вернулся ко мне и другим шуанам.

Что же касается меня… — начал Кадудаль, скромно поклонившись.

— Что касается вас, — прервал его Бонапарт, — я знаю о вас больше, чем вы сами могли бы мне рассказать. Вы повторили подвиги ваших предков, победивших в битве Тридцати, только вы победили в битве Ста, а войну, которую вы ведете, однажды назовут битвой титанов.

Сделав шаг вперед, Бонапарт продолжал:

— Пройдемте, Жорж, я хочу поговорить с вами.

Жорж, поколебавшись секунду, последовал за ним. Он, безусловно, хотел бы, чтобы два других офицера также могли слышать то, о чем он будет говорить с правителем Французской Республики.

Бонапарт же молчал до тех пор, пока они не отошли на такое расстояние, с которого их не было слышно.

— Послушайте, Жорж, — начал он, — мне нужны энергичные люди, которые смогут осуществить то, что я задумал. Рядом со мной билось поистине бронзовое сердце, которому я мог доверять, как самому себе. Вы знали этого человека. Это был Ролан де Монтревель. Непонятная мне тоска толкнула его на самоубийство, ведь такая смерть — настоящее самоубийство. Хотите ли вы быть со мной? Я дал вам чин полковника, но вы заслуживаете большего — я назначу вас дивизионным генералом.

— Благодарю вас от всего сердца, генерал, — отвечал Жорж, — но вы будете меня презирать, если я соглашусь.

— Почему же? — живо спросил Бонапарт.

— Потому что я присягал Бурбонам и останусь им верен.

— Так вы ни при каких условиях не встанете на мою сторону? — спросил Бонапарт.

Кадудаль покачал головой.

— Меня оклеветали перед вами, — сказал Бонапарт.

— Генерал, — сказал в ответ офицер-роялист, — позволите ли вы мне повторить то, что мне о вас говорили?

— Почему же нет? Неужели вы думаете, что я недостаточно силен, чтобы с равным спокойствием слушать хорошее и плохое о себе?

— Заметьте, — сказал Кадудаль, — я ничего не утверждаю, я только повторю то, что о вас говорят.

— Повторите, — ответил первый консул с улыбкой, в которой сквозило некоторое беспокойство.

— Говорят, что ваше возвращение из Египта было столь удачным и вы не встретили на обратном пути ни одной английской эскадры потому, что заключили договор с коммодором Сиднеем Смитом и что, согласно этому договору, вам открывался свободный путь во Францию в обмен на данное вами обещание восстановить на троне прежнюю королевскую династию.

— Жорж, — отвечал ему Бонапарт, — вы один из тех, чье уважение я хотел бы сохранить и перед которыми, следовательно, я не хотел бы быть оклеветанным. После моего возвращения во Францию я получил два письма от графа Прованского. Как вы думаете, если бы договор с сиром Сиднеем Смитом существовал, неужели Его королевское высочество не упомянуло бы о нем так или иначе в одном из двух писем, которые я имел честь получить от него? Так вот, вы прочитаете эти письма и сами сможете судить, сколько правды в выдвинутом против меня обвинении.

Собеседники, прогуливаясь, поравнялись с дверью. Бонапарт открыл ее и приказал:

— Дюрок, попросите от моего имени у Бурьена два письма от графа Прованского и мой ответ. Они в среднем ящике моего письменного стола, в красной папке.

Дюрок отправился выполнять поручение, а Бонапарт продолжал:

— Как удивляет меня простонародье своей верой в короля! Представьте, я верну ему трон, чего, впрочем, совершенно не собираюсь делать, и что станет тогда с вами, с теми, кто проливал кровь ради его восстановления на престоле? Вы даже не получите подтверждения чина, который носите. Чтобы сын мельника стал полковником!.. Да вы с ума сошли! Да где в королевской армии вы видели, чтобы полковником был человек неблагородного происхождения? Можете ли вы привести хоть один пример того, как при этих неблагодарных людях кто-нибудь пробился лишь благодаря своим собственным способностям и заслугам? А на моей службе, Жорж, вы могли бы достичь всего, потому что чем выше я поднимусь, тем выше подниму тех, кто будет рядом со мной. А, вот и письма. Подай их, Дюрок.

Дюрок принес три письма. Бонапарт развернул первое, на котором стояла дата: 20 февраля 1800 года. Мы переписали в архивах подлинный текст этого письма от графа Прованского[34], не изменив ни единого слова.

«Такие люди, как вы, сударь, каковы бы ни были их поступки, никогда не внушают тревоги. Вы согласились занять столь высокое место, и я благодарен вам за это. Вы лучше, чем кто-либо другой, знаете, какой силой и мощью надо обладать, чтобы способствовать процветанию целого народа. Спасите Францию от ее собственной ярости, и вы исполните главное желание моего сердца. Верните ей ее короля, и грядущие поколения благословят вашу память. Вы всегда будете настолько необходимы Государству, что, предложив вам занять важный пост, я смогу простить вас за моего предка и за себя.

Людовик».

— Находите ли вы здесь хоть одно упоминание о договоре? — спросил Бонапарт.

— Нет, генерал, — отвечал Жорж. — Вы не ответили на это письмо?

— Должен сказать, что я не считал это очень спешным делом и медлил, прежде чем принять решение. Однако ждать пришлось недолго. Несколько месяцев спустя пришло следующее письмо, без даты:

«Генерал, вы знаете, что уже давно заслужили мое уважение. Если вы сомневаетесь, что я могу быть благодарным, укажите, какое место хотели бы занимать и какой судьбы желали бы для своих товарищей. Что касается моих принципов, то я — француз: мое сердце милосердно, и доводы рассудка еще более смягчают его.

Нет, победитель при Лоди, Кастильоне, Арколе, покоритель Италии и Египта не променяет славу на суетную известность. Однако вы теряете драгоценное время. Мы могли бы прославить Францию. Я говорю «мы», потому что для этого мне нужен Бонапарт, так же как и он не справится один.

Генерал, Европа смотрит на вас, вас ожидает слава, и я с нетерпением жду того момента, когда смогу наконец вернуть мир моему народу.

Людовик».

— Видите, сударь, — продолжал Бонапарт, — в этом письме также нет ни слова о договоре.

— Генерал, я позволю себе спросить, ответили ли вы на это письмо?

— Я хотел продиктовать ответ Бурьену и подписать, но заметил, что письма от графа Прованского были написаны им лично, и мне также надлежит написать ответ самому, каким бы скверным ни был мой почерк.

Поскольку дело было важным, я старался, как мог, и довольно разборчиво написал письмо, копия которого — перед вами.

И Бонапарт подал Жоржу сделанную Бурьеном копию письма графу Прованскому. Это был отказ:

«Сударь, я получил Ваше письмо и благодарю Вас за любезные слова.

Вы не должны желать Вашего возвращения во Францию, в противном случае Вам придется пройти по ста тысячам трупов. Пожертвуйте своими интересами ради покоя и благополучия Франции, история оценит это.

Я отнюдь не равнодушен к несчастьям, постигшим Вашу семью, и был бы счастлив узнать, что Вы располагаете всем, что Вам необходимо для полного спокойствия.

Бонапарт».

— Итак, — спросил Кадудаль, — это ваш окончательный ответ, не так ли?

— Это мое последнее слово.

— Однако в истории бывали случаи…

— В истории Англии, сударь, но не в нашей, — перебил его Бонапарт. — Чтобы я играл роль Монка? Ну, нет! Если бы мне пришлось выбирать, чью судьбу повторить, я предпочел бы судьбу Вашингтона. Монк жил в те времена, когда предрассудки, с которыми мы боролись и которые победили в 1789 году, были еще в полном расцвете. Монк пожелал стать королем и не смог. Он был обычным диктатором. Для большего нужна была гениальность Кромвеля. Его сын Ричард не смог удержать корону. Как истинный сын великого человека он был идиотом. И все это привело к великолепным последствиям — к реставрации Карла II! Набожный двор сменился двором распутным! По примеру отца Карл разогнал три или четыре парламента, пожелал править единолично, назначил министром лакея и сделал из него не помощника в делах, а соучастника в кутежах. Он был жаден до денег, и все средства казались ему хороши: он продал Людовику XIV Дюнкерк — один из ключевых постов Англии по отношению к Франции. Выдумав угрозу своей безопасности, он велел казнить Элджернона Сиднея, который хоть и был членом комиссии, судившей Карла I, не желал принимать участие в заседании, на котором огласили приговор, и упорно отказывался ставить свою подпись в конце документа, предписывавшего казнить короля. Кромвель умер в 1658 году, ему было пятьдесят девять лет. За десять лет у власти он успел многое начать, но не многое довел до конца. Кроме того, он начал проводить всестороннюю реформу: политическую — путем замены республиканского правительства монархией, религиозную — путем отмены католичества и введением протестантского вероисповедания. Ну так что же, дайте мне прожить столько же, сколько Кромвель, пятьдесят девять лет — не так уж и много, не правда ли? У меня еще тридцать лет впереди, втрое больше, чем оставалось Кромвелю. И заметьте, я ничего не меняю, я лишь продолжаю; я не разрушаю, я строю.

— Хорошо, — рассмеялся Кадудаль, — а Директория?

— Директория не была правительством, — отвечал Бонапарт. — Разве возможна какая-либо власть, опирающаяся на прогнившее основание, как это было во время Директории? Если бы Я не вернулся из Египта, она рухнула бы сама собой. Я лишь подтолкнул ее. Франция больше не желала терпеть ее, и доказательство тому — то, как Франция приветствовала мое возвращение. Что они сделали со страной, которую я оставил в полном блеске? Она превратилась в несчастную страну, со всех сторон ей угрожал враг, с трех сторон подступавший к границам. Когда я уезжал, в стране был мир, когда я вернулся, была война. Я оставил позади победы, а вернулся к поражениям, я оставил миллионы, привезенные из Италии, а нашел нищету и грабительские законы. Что стало со ста тысячами солдат, моими соратниками, вместе с которыми я завоевывал славу и всех знал по именам? Они умерли. Что сделали они с моими генералами, пока я брал Мальту, Александрию, Каир, пока штыками выбивал слово «Франция» на фиванских колоннах и обелисках Карнака, пока у подножия горы Фавор я мстил за поражение последнего Иерусалимского царя[35]? Гумберта отдали ирландцам, Шампьонне в Неаполе арестовали и попытались покрыть позором, Шерер, отступая, уничтожил следы победы, которую я завоевал в Италии. Они позволили англичанам высадиться в Голландии, они убили Рембо в Турине[36], Давида в Алкмаре, Жубера при Нови. А когда я просил подкрепления, чтобы сохранить Египет за нами, боеприпасов, чтобы защищать его, зерна, чтобы засеять его, они слали мне поздравления и объявляли, что Восточная армия заслужила благодарность отечества.

— Они полагали, что все это вы найдете в Сен-Жан-д'Акр, генерал.

— Это мое единственное поражение, Жорж, — сказал Бонапарт, — а если бы я победил, я бы удивил Европу! Если бы я победил! Я скажу вам, что бы я сделал тогда: я нашел бы в городе сокровища паши и оружие для трехсот тысяч человек. Я поднял бы и вооружил всю Сирию, возмущенную жестокостью эль-Джаззара, я пошел бы на Дамаск и Алеппо, пополняя армию по дороге всеми недовольными, я бы отменил рабство, безраздельную власть и тиранию пашей, я пришел бы в Константинополь с вооруженными толпами и разрушил бы турецкую империю. Я создал бы на востоке новую великую империю и завоевал бы право на память потомков, я вернулся бы в Париж через Андринополь или Вену, уничтожив австрийскую монархию!

— Это планы Цезаря, начинавшего парфянскую войну, — холодно отвечал Кадудаль.

— Да, я так и знал, — сказал Бонапарт, хмуро улыбаясь, — что мы вспомним Цезаря. Ну что же, вы видите, я соглашаюсь продолжать беседу, куда бы она ни повернула. Представьте, что в двадцать девять лет Цезарь не был бы главным распутником Рима и самым злостным должником среди патрициев. Представьте, что Цезарь был первым гражданином; что его галльская кампания окончена, что египетская завершена, что испанская завершена блестяще, представьте себе, снова повторю я, что ему в это время двадцать девять, а не пятьдесят, ведь фортуна улыбается только молодым, она не любит лысые головы, — так вот, неужели вы думаете, что он не был бы Цезарем и Августом?

— Да, — горячо отвечал Кадудаль, — все так, если бы только его не остановили мечи Брута, Кассия и Каски.

— Вот как, — задумчиво сказал Бонапарт, — значит, мои противники делают ставку на убийство? В таком случае я облегчу им задачу, и вам в первую очередь, так как вы — мой враг. Что вам мешает прямо сейчас ударить меня ножом, если вы придерживаетесь тех же убеждений, что и Брут, ударивший Цезаря? Мы с вами одни, двери закрыты, вы совершенно точно успеете напасть на меня прежде, чем вас схватят.

— Нет, — отвечал Кадудаль, — нет, мы не рассчитываем на убийство, и я думаю, потребуются более серьезные причины, чтобы кто-либо из нас решился стать убийцей. Но такова судьба человека на войне. Однажды утром вы просыпаетесь, а удача покинула вас, вам может оторвать голову ядром, как маршалу Бервику[37], вас может сразить пуля, как Жубера и Дезе. Что тогда станет с Францией? У вас нет детей, а ваши братья…

Бонапарт пристально посмотрел на Кадудаля, который не окончил фразы и пожал плечами. Бонапарт стиснул кулаки. Жорж нашел дыру в доспехах.

— Признаю, — отвечал ему Бонапарт, — с этой точки зрения вы правы. Каждый день я рискую жизнью, каждый день она может быть отнята у меня. Но если вы не верите в Провидение, то я в него верю. Я уверен, ничто не происходит по воле случая. Я верю, что если судьбе было угодно, чтобы 13 августа 1769 года, ровно год спустя после того, как Людовик XV издал указ, присоединявший Корсику к Франции, в Аяччо родился ребенок, который совершит перевороты 13 вандемьера и 18 брюмера, то это значит, что у нее были большие виды на этого ребенка. Этот ребенок — я, и судьба до сих пор хранила меня посреди опасностей. Если у меня есть особое предназначение, я ничего не боюсь, это предназначение служит мне вместо доспехов. Если же нет, если я ошибаюсь и вместо двадцати пяти или тридцати лет, которые нужны мне, чтобы довести начатое до конца, я получу двадцать два удара ножом, как Цезарь; если ядро снесет мою голову, как голову Бервика; если в мою грудь попадет пуля и я погибну, как Жубер и Дезе, — это будет означать, что у судьбы были причины действовать подобным образом и, стало быть, отныне ей самой надлежит заботиться о благополучии Франции. Поверьте, Жорж, судьба никогда не забывает великие народы. Мы говорили только что о Цезаре, вы напомнили мне, как он упал к подножию статуи Помпея, сраженный Брутом, Кассием и Каской. Когда весь Рим шел за траурной колесницей диктатора, когда народ жег дома его убийц, когда Вечный город, содрогавшийся при виде пьяницы Антония или лицемерного Лепида, смотрел по сторонам, не зная, откуда явится добрый гений, который положит конец гражданской войне, — никто тогда и подумать не мог, что это будет ученик Аполлония, племянник Цезаря, юный Октавиан. Кто думал тогда о сыне банкира Веллетри, обсыпанном мукой предков? Кого интересовал этот слабый ребенок, который боялся всего — холода, жары, грома? Кто мог угадать в нем будущего властелина мира, когда он явился, хромой, бледный, прищурившись, словно ночная птица на свету, чтобы произвести смотр войскам Цезаря? Никто, даже проницательный Цицерон. Ornandum et tollendum, сказал он[38]. И что же, ребенок, которого следовало приветствовать при первой встрече и уничтожить при первой возможности, обвел вокруг пальца всех седобородых старцев Сената и царствовал в Риме, не желавшем правителя и погубившем Цезаря, почти столь же долго, как и Людовик XVI во Франции. Жорж, Жорж, не боритесь с судьбой, которая создала меня, ибо судьба раздавит вас.

— Пусть будет так! — ответил Жорж, поклонившись. — По крайней мере, я буду раздавлен, не отступив от веры моих предков, и, может быть, Господь простит мне мои заблуждения, ошибки, совершенные ревностным христианином и набожным чадом.

Бонапарт положил руку на плечо молодого вождя шуанов.

— Хорошо, — сказал он ему, — но, по крайней мере, сохраняйте нейтралитет. Не вмешивайтесь в ход событий, пусть троны колеблются, короны падают. Как правило, представление оплачивают зрители, но вам заплачу я, чтобы вы смотрели на меня.

— И сколько же вы дадите мне за это, гражданин первый консул? — поинтересовался Кадудаль.

— Сто тысяч франков, сударь, — отвечал Бонапарт.

— Если вы предлагаете сто тысяч в год простому командиру партизан, сколько же вы предложили принцу, за которого он сражался?

— Ничего, сударь, — свысока ответил Бонапарт. — Вам я плачу за храбрость, а не за принципы, которыми вы руководствуетесь. Я хочу доказать вам, что для меня, который сам себя сделал, существуют только те люди, которые сами чего-то добились. Соглашайтесь, Жорж, прошу вас.

— А если я откажусь? — спросил Жорж.

— Вы будете не правы.

— Буду ли я по-прежнему свободен уехать отсюда, куда захочу?

Бонапарт подошел к двери и позвал:

— Дюрок!

Дюрок появился на пороге.

— Проследите, — сказал Бонапарт, — чтобы господин Кадудаль и два сопровождающих его офицера могли беспрепятственно перемещаться в Париже и чтобы им причиняли беспокойства не больше, чем если бы они находились в своем лагере в Музийаке. Фуше получил приказ выдать им, если они пожелают, паспорта в любую другую страну.

— Вашего слова мне достаточно, гражданин первый консул, — сказал Кадудаль с поклоном. — Сегодня вечером я уезжаю.

— Могу я узнать, куда?

— В Лондон, генерал.

— Тем лучше.

— Тем лучше?

— Да, потому что вы вблизи увидите людей, за которых сражались…

— И?..

— И вы сможете сравнить их с теми, против кого вы сражались. Но предупреждаю вас, полковник, покинув Францию…

Бонапарт замолчал.

— Я жду продолжения! — напомнил Кадудаль.

— Не возвращайтесь, не предупредив меня, в противном случае к вам будут относиться как к врагу.

— Это будет честь для меня, генерал, потому что этим вы подтвердите, что меня стоит бояться.

Жорж поклонился первому консулу и вышел. На следующий день в газетах можно было прочесть:

«После аудиенции, которую Жорж Кадудаль получил у первого консула, он попросил разрешения беспрепятственно выехать в Англию.

Такое разрешение было ему дано при условии, что он вернется во Францию лишь с разрешения правительства.

Жорж Кадудаль пообещал освободить от данного ему слова всех офицеров-мятежников, которые считали себя на его службе и которых он освобождает от нее фактом своей капитуляции[39]».

В самом деле, вечером того же дня, когда состоялась аудиенция у первого консула, Жорж написал письма бывшим соратникам во все концы страны:

«Я считаю, что продолжение войны принесет Франции новые несчастья и разруху. Поэтому я освобождаю вас от данной мне клятвы, которой я вновь потребую лишь в том случае, если французское правительство нарушит обязательства, данные мне и касающиеся как меня, так и вас.

Если под видом мирного договора скрывалось предательство, я вновь буду должен положиться на вашу верность, и я уверен, что смогу это сделать.

Жорж Кадудаль».

Имя каждого офицера шуанов было написано рукой Кадудаля, так же как и само письмо.



IX

ДВА БОЕВЫХ ТОВАРИЩА



В то время как в салоне Людовика XIV проходила эта знаменательная встреча, Жозефина, уверенная в том, что Бурьен один, накинула пеньюар, вытерла покрасневшие глаза, припудрилась, сунула изящные креольские ножки в расшитые золотом турецкие шлепанцы из небесно-голубого бархата и быстро поднялась по небольшой лестнице, которая вела из ее спальни в молельню Марии Медичи.

Подойдя к двери кабинета, она остановилась, прижав руки к груди и сдерживая биение сердца. Осмотревшись вокруг и убедившись, что Бурьен в самом деле один, пишет, сидя спиной к двери, она неслышно подошла и дотронулась до его плеча. Бурьен обернулся, улыбаясь, по легкости прикосновения узнав ту, что стояла у него за спиной.

— Скажите же мне, сильно ли он рассердился? — спросила Жозефина.

— Должен признаться, — отвечал Бурьен, — что едва не разразилась настоящая гроза. Гром гремел, молнии сверкали, только дождя не было.

— Ну так он будет платить? — осведомилась она о том, что интересовало ее больше всего.

— Да.

— И вы получили шестьсот тысяч франков?

— Получил, — сказал Бурьен.

Жозефина захлопала в ладоши, словно ребенок, избавленный от наказания.

— Но, — добавил Бурьен, — ради всего святого, не делайте больше долгов или, уж если делаете, пусть это будет в разумных границах.

— Что вы имеете в виду, Бурьен? — спросила Жозефина.

— Только то, что лучше было бы вовсе не делать долгов.

— Но вы же знаете, что это совершенно невозможно, — убежденно отвечала Жозефина.

— Делайте долгов на пятьдесят, на сто тысяч франков.

— Но, Бурьен, ведь у вас теперь есть шестьсот тысяч, и когда теперешние долги будут оплачены…

— Что же тогда?

— О, тогда поставщики вновь откроют мне кредит!

— А как же он?

— Кто?

— Первый консул! Он поклялся, что оплачивает ваши долги в последний раз.

— Бурьен, в прошлом году он говорил то же самое, — заметила Жозефина с прелестной улыбкой.

Бурьен ошеломленно уставился на нее.

— Сударыня, — сказал он, — вы меня пугаете. Еще два или три года мирной жизни, и те несколько жалких миллионов, которые мы привезли из Италии, исчезнут. Сейчас же я бы хотел дать вам один совет. Если возможно, не встречайтесь с консулом, пока его плохое настроение хоть немного не улучшится.

— Ах, Боже мой! — воскликнула Жозефина. — Нужно, чтобы оно улучшилось как можно скорее! Сегодня утром ко мне приглашена моя соотечественница из колоний, подруга нашей семьи графиня де Сурди с дочерью. Ни за что на свете я бы не хотела, чтобы у него случился припадок ярости в присутствии этих дам. Я уже встречалась с ними в свете, но в Тюильри они приглашены впервые.

— Что я получу, если сумею удержать его здесь, если он позавтракает в кабинете и спустится к вам не раньше обеда?

— Все, что хотите, Бурьен!

— Тогда возьмите перо, бумагу и напишите вашим прелестным почерком…

— Что именно?

— Итак, пишите!

Жозефина ожидала с пером в руке.

— Я поручаю Бурьену оплатить все мои счета за 1800 год, внеся половину или три четверти задатка, когда он сочтет нужным.

— Готово.

— Поставьте число.

— Девятнадцатое февраля 1801 года.

— Подпишите.

— Жозефина Бонапарт… Теперь все в порядке?

— В совершенном. А теперь спускайтесь к себе, одевайтесь и принимайте подругу. Первый консул вас не побеспокоит.

— Бурьен, вы очаровательны.

И она подала ему кончик пальца для поцелуя.

Бурьен почтительно поцеловал ноготок, похожий на коготь, и позвонил дежурному офицеру, который тут же появился на пороге кабинета.

— Ландуар, — обратился к нему Бурьен, — скажите дворецкому, что первый консул будет завтракать в своем кабинете. Пусть принесут столик с двумя приборами. Я скажу, когда подавать.

— Бурьен, скажите мне, кто завтракает с первым консулом? — спросила Жозефина.

— Не все ли вам равно, лишь бы этот человек был способен поднять ему настроение?

— Но кто же это?

— Сударыня, вы предпочитаете, чтобы первый консул позавтракал в вашем обществе?

— Нет, нет, Бурьен! — вскричала Жозефина. — Пусть завтракает с кем хочет и спускается ко мне не раньше обеда!

И она убежала, словно промелькнуло облачко. Бурьен остался один.

Через десять минут дверь парадной спальни отворилась, первый консул вернулся в кабинет. Он подошел к Бурьену и сжатыми в кулаки руками оперся о письменный стол своего секретаря.

— Итак, Бурьен, я только что разговаривал с этим знаменитым Жоржем.

— И какое он на вас произвел впечатление?

— Бретонец из бретонцев, из того же гранита, что их долмены и менгиры. Или я сильно ошибаюсь, или мы с ним еще встретимся. Это человек, который ничего не боится и ничего не желает. Такие люди ужасны, Бурьен.

— К счастью, они встречаются редко, — рассмеялся Бурьен. — Вы знаете это лучше других, ведь вы видали немало тростинок покрепче железа.

— Кстати, о тростинках, о тех, что колеблются от каждого дуновения, ты говорил с Жозефиной?

— Она только что вышла отсюда.

— Она довольна?

— У нее Монмартр с плеч свалился.

— Почему же она меня не дождалась?

— Она боялась, что вы будете ее бранить.

— Разумеется, и она прекрасно знает, что этого ей не избежать.

— Да, но с вами выиграть время — значит переждать грозу. Кроме того, сегодня утром в одиннадцать часов она принимает у себя подругу.

— Кого именно?

— Какую-то креолку с Мартиники.

— Как ее зовут?

— Графиня де Сурди.

— Кто эти Сурди? Известное имя?

— Вы меня об этом спрашиваете?

— Конечно, разве ты не знаешь назубок всю французскую аристократию?

— Я могу сказать, что это семья, послужившая стране и крестом, и шпагой, корни ее восходят к XIV веку. Если я не ошибаюсь, в походе французов против Неаполя принимал участие граф де Сурди, проявивший чудеса доблести в битве при Гарильяно.

— Так удачно проигранной рыцарем Баярдом.

— А что вы думаете об этом рыцаре без страха и упрека?

— Он заслужил свое прозвище и умер так, как должен мечтать умереть любой солдат. Но я не высоко ценю этих рубак, они были никудышными полководцами. Франциск I в Павии поступил как идиот, а при Мариньяно ему не хватило решительности. Но вернемся к твоим Сурди.

— Далее… При Генрихе IV была аббатисса де Сурди, на ее руках умерла Габриель. Она была связана с семьей д'Эстре. Есть еще граф де Сурди, он командовал кавалерийским полком при Людовике XV и отличился при Фонтенуа. С того времени их след во Франции затерялся. Скорее всего, они уехали в Америку. В Париже на площади Сен-Жермен-л'Оксерруа остался старый особняк Сурди. Есть еще улочка Сурди, соединяющая улицу д'Анжу в Марэ, и тупик Сурди на улице Фоссе-Сен-Жермен-л'Оксерруа. Если не ошибаюсь, эта графиня де Сурди, которая, кстати, говорят, очень богата, купила на набережной Вольтера прекрасный особняк, который выходит на улицу де Бурбон[40]. Его видно из окон Марсанского павильона.

— Отлично. Я люблю, когда на свой вопрос получаю такой ответ. Мне кажется, что вся история Сурди попахивает Сен-Жерменским предместьем.

— Не очень. Они близкие родственники доктора Кабаниса, который, как вам известно, в политике придерживается наших убеждений. Кроме того, он крестный дочери де Сурди.

— А, ну, это не многим меняет дело. Все эти сен-жерменские вдовушки — неподходящее общество для Жозефины.

Он обернулся и увидел столик.

— Разве я собирался завтракать тут? — спросил он.

— Нет, — отвечал Бурьен, — но я подумал, что сегодня будет лучше, если вы позавтракаете в кабинете.

— А кто оказывает честь разделить со мной завтрак?

— Тот, кого я пригласил.

— Учитывая мое теперешнее настроение, вы должны быть совершенно уверены, что гость будет мне приятен.

— Я совершенно в этом уверен.

— И кто же это?

— Человек, который прибыл издалека и явился, когда вы принимали Жоржа.

— У меня сегодня больше нет аудиенций.

— Этому человеку аудиенция не назначена.

— Но вам прекрасно известно, что я никого не принимаю без письма.

— Этого человека вы примете.

Бурьен встал, прошел в комнату дежурных офицеров и сказал:

— Первый консул вернулся.

При этих словах в кабинет ринулся молодой человек, которому на вид можно было дать лет двадцать пять — двадцать шесть. Несмотря на свою молодость, он был в генеральском мундире.

— Жюно! — радостно воскликнул Бонапарт. — Ах, черт возьми, Бурьен, ты был прав, когда сказал, что этому человеку не нужно рекомендательного письма! Подойди же, Жюно, подойди!

Молодой генерал хотел поцеловать руку первому консулу, но тот обнял его и прижал к груди. Из молодых офицеров, обязанных ему своей карьерой, Бонапарт больше всех любил Жюно. Они познакомились при осаде Тулона.

Бонапарт командовал батареей санкюлотов. Ему понадобился писарь с хорошим почерком, и Жюно вышел из строя и назвал себя.

— Сядь там, — приказал Бонапарт, указывая на левый бруствер, — и пиши под мою диктовку.

Жюно повиновался. В ту минуту, когда письмо было написано, в десяти шагах разорвалась английская бомба, с ног до головы засыпав их землей.

— Отлично! — со смехом воскликнул Жюно. — Как раз вовремя, у нас ведь нет песка, чтобы присыпать бумагу.

Эти слова решили его дальнейшую судьбу.

— Хочешь остаться при мне? — спросил Бонапарт.

— С удовольствием, — ответил Жюно.

Эти два человека сразу разгадали друг друга.

Когда Бонапарт был назначен генералом, Жюно стал его адъютантом.

Когда Бонапарт ушел в отставку, молодые люди делили нищету и жили вдвоем на те двести-триста франков в месяц, что Жюно получал из дома.

После 13 вандемьера у Бонапарта появились еще два адъютанта, Мюирон и Мармон, но Жюно по-прежнему был его любимцем. Во время египетского похода Жюно уже был генералом. К его великому сожалению, ему пришлось расстаться с Бонапартом. В битве при Фули он проявил чудеса храбрости и выстрелом из пистолета убил командующего неприятельской армией. Покидая Египет, Бонапарт написал ему:

«Мой дорогой Жюно, я покидаю Египет. Ты сейчас слишком далеко от того места, где мы садимся на корабль, и я не могу взять тебя с собой. Но я оставил Клеберу приказ отправить тебя с октябрьским рейсом. И где бы и в каком положении я ни находился, будь уверен, что я предоставлю тебе убедительные доказательства моих дружеских чувств к тебе. Будь здоров.

С самыми дружескими чувствами,

Бонапарт»[41].

Скверное пассажирское судно, на котором Жюно возвращался во Францию, попало в руки англичан, и с тех пор Бонапарт не имел никаких известий о своем адъютанте. Неудивительно поэтому, что его внезапное появление доставило первому консулу столько радости.

— А, вот наконец и ты! — воскликнул консул, увидев Жюно. — Стало быть, ты оказался так глуп, что позволил англичанам взять тебя в плен?.. Но почему же ты на пять месяцев задержался с выездом? Ведь я тебе говорил, чтобы ты уезжал как можно быстрее!

— Черт возьми, да потому что меня задержал Клебер! Вы даже представить себе не можете, сколько он мне причинил неудобств.

— Вероятно, он опасался, как бы возле меня не собралось слишком много друзей. Я знал, что он не любит меня, но даже не предполагал, что он пустится на такие низости, выказывая свою неприязнь. А ты знаешь о его письме правительству Директории[42]? Впрочем, — добавил Бонапарт, возводя глаза к небу, — его трагический конец закрыл все наши счеты. Мы, и я, и Франция, понесли огромную потерю. Но поистине невосполнимая потеря — это Дезе. Ах, Дезе! Это еще одно из тех несчастий, что обрушились на мою родину.

Некоторое время Бонапарт прохаживался молча, совершенно погрузившись в печальные мысли. Вдруг, остановившись перед Жюно, он спросил его:

— Ну, и что ты теперь собираешься делать? Я всегда говорил, что докажу тебе свою дружбу, когда буду в состоянии сделать это. Каковы твои планы? Ты хочешь служить?

И, благодушно взглянув на него снизу вверх, продолжал:

— Хочешь, я оправлю тебя в Рейнскую армию?

Щеки Жюно залились краской.

— Вы уже хотите избавиться от меня? — спросил он и, помолчав, добавил: — Впрочем, если вы прикажете, я докажу генералу Моро, что в Египте офицеры Итальянской армии не разучились воевать.

— Ладно, ладно, — рассмеялся первый консул. — Вижу, что ты и разозлился. Нет, господин Жюно, нет, вы меня не покидаете. Я очень люблю генерала Моро, но не настолько, чтобы дарить ему моих лучших друзей.

Посерьезнев и нахмурившись, он продолжал:

— Жюно, я назначу тебя командующим парижским гарнизоном. Это место для человека, которому я могу полностью доверять, особенно сейчас, и я не мог бы сделать лучший выбор. Но, — он оглянулся, словно опасался быть услышанным, — ты должен хорошенько подумать, прежде чем согласиться. Ты должен постареть на десять лет, потому что командующий парижским гарнизоном — это особо приближенный ко мне человек. Кроме того, этот человек должен быть необыкновенно осторожен и особо заботиться о моей безопасности.

— О, генерал, — воскликнул Жюно, — что касается этого…

— Замолчи или говори тише, — сказал ему Бонапарт. — Да, о моей безопасности нужно заботиться. Я окружен опасностями. Если бы я по-прежнему был генералом Бонапартом, прозябающим в Париже, до и даже после 13 вандемьера, я бы и пальцем не пошевельнул, чтобы избежать их. Тогда моя жизнь принадлежала только мне, и я ценил ее не больше того, что она стоила, то есть невысоко. Теперь я уже не принадлежу себе. Жюно, только другу я могу сказать — мне открылось мое предназначение, моя судьба связана с судьбой великой нации. Именно поэтому моя жизнь под угрозой. Силы, которые хотят захватить и поделить между собой Францию, не желают, чтобы я стоял у них на пути.

Он задумался и провел рукой по лицу, словно отгоняя какую-то неотвязную мысль. Затем, по обыкновению стремительно переходя от одного предмета к другому, что позволяло ему за несколько минут обсудить двадцать различных вопросов, продолжал:

— Итак, я назначаю тебя командующим парижским гарнизоном. Но ты должен жениться. Этого требует не только тот высокий пост, который ты теперь будешь занимать, но это и в твоих интересах. Кстати, будь осторожен, женись только на богатой.

— Да, но она должна мнё нравиться. Что же делать? Все богатые наследницы уродливы, как гусеницы.

— Ну, так принимайся за дело сегодня же, потому что с сегодняшнего дня ты — комендант Парижа. Найди подходящий дом, недалеко от Тюильри, чтобы я мог за тобой послать, когда ты понадобишься. Присмотрись к окружению Жозефины и Гортензии. Я бы предложил тебе Гортензию, но она, кажется, влюблена в Дюрока, а я бы не хотел принуждать ее к другому выбору.

— Кушать подано! — провозгласил дворецкий, внося поднос с завтраком.

— Пойдем же за стол, — сказал Бонапарт, — и чтобы через неделю дом был снят и женщина выбрана!

— Генерал, — ответил Жюно, — на выбор дома мне хватит недели, но на поиск женщины я прошу две.

— Согласен, — ответил Бонапарт.



X

ДВЕ ЖЕНСКИЕ ГОЛОВКИ



В ту самую минуту, когда боевые товарищи садились за стол, г-же Бонапарт доложили о визите графини де Сурди и ее дочери, м-ль Клер де Сурди.

Дамы расцеловались, образовав посреди гостиной очаровательную группу, и задали друг другу ту тысячу вопросов о здоровье и погоде, которые принято задавать в высшем свете. Г-жа Бонапарт усадила графиню на кушетку рядом с собой, Гортензия увела Клер, оказавшуюся почти одних с ней лет, чтобы показать ей дворец, в котором та никогда не бывала прежде.

Девушки составляли очаровательную противоположность друг другу. Гортензия была свежей, как цветок, блондинкой, с кожей бархатной, как персик. Ее золотые волосы, если их распустить, падали ниже колен. Руки и ноги у нее были довольно худы, как у любой юной девушки, ожидающей, чтобы расцвести, последнего прикосновения природы. Французская живость сочеталась в ней с креольской morbidezza[43]. Ее прелестный облик дополняли голубые глаза, смотревшие с бесконечной нежностью.

Ее спутница ни в чем не уступала ей ни в изяществе, ни в красоте. В ней была та же грация, что и в Гортензии, обе были креолками, но красота ее была иного свойства. Клер была выше своей новой подруги, ее кожа была того матового оттенка, каким природа наделяет южных красавиц, к которым особенно благоволит. У нее были ярко-синие глаза, черные, как смоль, волосы, талия, которую можно было обхватить двумя пальцами, и маленькие, как у ребенка, руки и ноги.

Обе они получили превосходное воспитание. Гортензия была вынуждена прервать свое образование ради обучения ремеслу, но после освобождения своей матери из тюрьмы[44] она продолжила занятия под столь умелым руководством и так прилежно, что невозможно было догадаться об этом перерыве. Она очень мило рисовала, великолепно музицировала, сама сочиняла музыку и писала стихи к романсам — некоторые из них дошли до нас, что объясняется не высоким положением автора, а их истинной ценностью.

Обе девушки рисовали, обе занимались музыкой и говорили на двух или трех иностранных языках.

Гортензия показала Клер свою мастерскую, эскизы, музыкальный кабинет и вольеру.

Потом они сели в небольшом будуаре, расписанном Редуте, и разговор зашел о званых вечерах, которые в то время были блистательны как никогда, о балах, которые давались повсюду, о великолепных танцорах, о господах де Трени, Лаффите, д'Альвимаре, об обоих Коленкурах. Пожаловались друг другу, что на любом балу приходится хотя бы раз танцевать гавот или менуэт. И, наконец, совершенно естественно, обменялись вопросами.

— Знакомы ли вы с гражданином Дюроком, адъютантом моего отчима? — спросила Гортензия.

— Не приходилось ли вам встречаться с гражданином Гектором де Сент-Эрмином? — спросила Клер.

Клер не знала Дюрока.

Гортензия не была знакома с Гектором.

Гортензия была готова признаться, что влюблена в Дюрока, и ее отчим, который также очень любил его, благосклонно смотрит на ее чувства.

Действительно, Дюрок был одним из тех блистательных генералов, целая плеяда которых выросла в то время под сенью Тюильри. Ему не было еще двадцати восьми лет, его манеры отличались удивительной изысканностью, у него были большие глаза навыкате, он был высок, строен и утончен.

Однако над чувствами молодых людей сгущались тучи. Бонапарт им покровительствовал, а Жозефина выбрала для дочери другую партию, желая выдать Гортензию за Луи, одного из младших братьев Наполеона. У Жозефины было два явных врага — Жозеф и Люсьен. Их вмешательство в ее поступки отличались удивительной нескромностью. Они едва не убедили вернувшегося из Египта Бонапарта порвать с Жозефиной. Они постоянно подталкивали Наполеона к разводу, ссылаясь на то, что для его честолюбивых планов ему необходим наследник мужского пола, и, казалось, выступали в этой игре с весьма благородной ролью вопреки собственным интересам.

Жозеф и Люсьен были женаты. Жозеф, следуя обычаям, женился на дочери г-на Клари, богатого марсельского коммерсанта, и приходился свояком Бернадотту. У Клари была еще одна дочь, третья, еще прелестнее своих сестер, и Бонапарт посватался к ней.

— Бог мой, да ни за что, — отвечал отец, — хватит мне и одного Бонапарта.

Если бы он согласился, то в один прекрасный день этот почтенный коммерсант оказался бы тестем императора и двух королей.

Брак Люсьена был таким, который в то время называли неравным.

В 1794 или 1795 году, когда Бонапарт был известен только взятием Тулона, Люсьен получил место смотрителя магазинов в военном интендантстве в небольшом городке Сен-Максимен.

Люсьен был республиканцем и, решив сменить свое имя и называться Брутом, не мог выносить, чтобы там, где он живет, оставалось хоть что-то святое. С той же легкостью, с которой он сам сменил имя, он переименовал Сен-Максимеи в Марафон.

Гражданин Брут из Марафона — это звучало великолепно. Мильтиад[45] звучало бы еще лучше, но, выбирая имя Брут, Люсьен не мог предположить, что ему случится жить в Марафоне.

Люсьен-Брут жил в единственной гостинице Сен-Максимена-Марафона. Держал ее человек, не собиравшийся менять своего имени и продолжавший именоваться Констан Бойер.

У него была дочь, очаровательное создание по имени Кристина. Иногда и в навозе распускаются цветы, и в тине попадаются жемчужины.

В Сен-Максимене-Марафоне не было ни развлечений, ни приличного общества, но вскоре Люсьену-Бруту уже ничего не было нужно. Кристина Бойер стала для него всем.

Однако Кристина была столь же умна, сколь и красива. Люсьену не удалось сделать ее своей любовницей, и однажды, поддавшись любви или скуке, он сделал ее своей женой. Кристина Бойер стала не Кристиной Брут, а Кристиной Бонапарт.

Генерал 13-го вандемьера, который начинал прозревать, что уготовила ему судьба, пришел в ярость. Он поклялся никогда не простить новоиспеченного мужа, никогда не видеть его жены и выдворил обоих в Германию, назначив Люсьена на какое-то скромное место.

Позже он смягчился, встретился с женой брата и не без удовольствия 18-го брюмера вновь увиделся с Люсьеном-Брутом, который теперь стал Люсьеном-Антонием.

Итак, Люсеьн и Жозеф были кошмаром г-жи Бонапарт, и если бы ей удалось выдать дочь за Луи, она смогла бы заинтересовать его в своем благополучии и получить поддержку.

Гортензия сопротивлялась изо всех сил, хотя Луи в то время был красивым юношей с мягким взглядом и приветливой улыбкой. Он был очень похож на свою сестру Каролину, которая только что вышла замуж за Мюрата. Он был еще очень молод, ему едва исполнилось двадцать лет. Он не любил и не ненавидел Гортензию, ему было все равно. Гортензия тоже не испытывала к нему ненависти, но она любила Дюрока.

Ее откровения придали храбрости Клер де Сурди, и она тоже сделала признание. К сожалению, ей почти не в чем было признаваться. Она любила, если это можно было назвать любовью. Точнее, она обратила внимание на молодого красивого человека двадцати трех или двадцати четырех лет.

Он был светловолос, с прекрасными черными глазами, со слишком правильными для мужчины чертами лица, его руки и ноги можно было бы назвать женственными, если бы все вместе не было так гармонично и стройно, что сразу становилось понятно, что эта внешне хрупкая оболочка скрывала геркулесову силу. Еще не наступила эпоха, когда Шатобриан и Байрон создали образы Рене и Манфреда, но в бледности его лица уже видна была печать рока. В его семье и о его семье существовали ужасные предания, которых никто не мог связно пересказать, но которые отмечали его путь, словно пятна крови. Вместе с тем он никогда не носил чрезмерного траура по своим родителям, ставшим жертвами Республики, — и никогда не выставлял напоказ своего горя на балах и собраниях, которые устраивались, чтобы смягчить гнев теней. Впрочем, когда он появлялся в обществе, ему не нужно было привлекать к себе внимание необычным поведением, все взгляды и так как магнитом притягивались к нему. Товарищам, разделявшим с ним не удовольствия, но охоту и путешествия, никогда не удавалось увлечь его одной из тех затей, которые выдумывают молодые люди и в которых хоть раз оказываются замешаны даже те, кто в остальном придерживается самых суровых правил. Никто не мог припомнить, чтобы видел его не только смеющимся тем открытым, радостным смехом, которым обыкновенно смеются молодые люди, но даже улыбающимся.

Прежде семьи Сент-Эрмин и Сурди были дружны, и, как водится в благородных семьях, воспоминание об этой дружбе осталось драгоценным для обоих домов. Таким образом, с тех пор, как случай привел молодого Сент-Эрмина в Париж, он никогда не забывал нанести визит вежливости графине де Сурди, вернувшейся из колоний, но эти визиты так и не привели к более близкому знакомству.

Несколько месяцев назад молодые люди встретились в обществе. Но, кроме обычного приветствия, которым они обменялись, они немного успели сказать друг другу, особенно молодой человек, всегда отличавшийся удивительной сдержанностью.

Но если вслух было произнесено мало, то много было сказано глазами. Несомненно, Гектор меньше владел своими взглядами, чем словами, и каждый раз, находя Клер, его глаза говорили ей, что он восхищен ее красотой и что она та, о ком мечтает его сердце.

При первых встречах Клер была взволнована столь выразительными взглядами, которые он бросал на нее. Сент-Эрмин казался ей идеальным кавалером, и она также позволила себе смотреть на него и надеялась, что на первом же балу он будет танцевать с ней, и, быть может, к этим взглядам прибавится слово или пожатие руки. Но, как ни странно, в то время, когда танцевали все, Сент-Эрмин, столь изящный кавалер, занимавшийся фехтованием с Сен-Жоржем и стрелявший из пистолетов не хуже Жюно или Фурнье, совсем не танцевал.

Это была еще одна его необыкновенная черта. На балах, холодный и невозмутимый, Сент-Эрмин стоял у окна или в углу гостиной, вызывая недоумение девушек, задававшихся вопросом, что за обет лишил их такого изящного кавалера, который всегда одет по последней моде и с совершенным вкусом.

Клер была тем более удивлена постоянной сдержанностью с ней графа де Сент-Эрмина, что ее мать питала к молодому человеку особенную симпатию, тепло отзывалась о его семье, уничтоженной во время революции, и о нем самом. Имущественное неравенство также не могло помешать их союзу. Оба они были единственными детьми, каждый из них был наследником внушительного состояния.

Понятно, какое впечатление должно было произвести на сердце юной креолки сочетание физических и душевных качеств, таинственности и красоты молодого человека, мысли о котором занимали пока только ее ум, но вскоре должны были занять и сердце.

Гортензия скоро поведала обо всех своих надеждах и чаяниях — выйти замуж за Дюрока, любимого ею, избежать брака с Луи Бонапартом, ею не любимым. В этом заключался весь секрет, которым она поделилась с подругой, изложив его в двух словах. Но Клер не так просто было передать свое романтическое увлечение. Штрих за штрихом рисовала она для подруги портрет своего избранника, проникая, насколько могла, в окружавшую его тьму. Наконец, когда мать дважды уже позвала ее и она поднялась и уже поцеловала Гортензию, вдруг, будто в подтверждение слов г-жи де Севинье, что самая важная часть письма находится в постскриптуме, Клер, словно внезапно вспомнив что-то, произнесла:

— Кстати, дорогая Гортензия, я забыла спросить вас об одной вещи.

— О чем же?

— Мне кажется, госпожа де Пермон дает большой бал.

— Да, Лулу приезжала к нам со своей матерью, и они пригласили нас:

— И вы пойдете на бал?

— Конечно!

— Милая Гортензия, — самым нежным голосом обратилась к ней Клер, — я хотела бы попросить вас об одной любезности.

— О любезности?

— Да, попросите пригласить нас с мамой, это возможно?

— Думаю, что да.

Клер запрыгала от радости.

— О, благодарю вас, — сказала она. — Как же вы это сделаете?

— Я могла бы сама попросить письмо с приглашением у Лулу, но будет лучше, если за дело возьмется Евгений. Он очень дружен с сыном госпожи де Пермон и попросит у него то, что вам нужно.

— И я попаду на бал госпожи де Пермон? — радостно воскликнула Клер.

— Да, — ответила ей Гортензия и, взглянув на сияющее лицо юной подруги, спросила: — Он будет там?

Клер покраснела, как вишня и сказала, потупив глаза:

— Я надеюсь.

— Ты покажешь мне его, не правда ли?

— О, ты и так его узнаешь, дорогая Гортензия. Разве я не сказала тебе, что его можно узнать из тысячи?

— Как жаль, что он не танцует! — заметила Гортензия.

— А как я об этом сожалею! — вздохнула Клер. Обменявшись поцелуем, девушки расстались. Клер еще раз напомнила Гортензии о пригласительном письме. Через три дня Клер де Сурди получила его.



XI

БАЛ У ГОСПОЖИ ДЕ ПЕРМОН



Бал, куда так стремилась попасть юная подруга Гортензии Богарне, был модной новинкой Парижа того времени[46]. Г-жа де Пермон, которой бы понадобился дом в четыре раза больший, чем тот, в каком она жила, чтобы вместить всех желавших побывать у нее в тот вечер, отказала в приглашении более чем сотне мужчин и более чем полусотне женщин. Но она родилась на Корсике и с детства была знакома с семьей Бонапарт, поэтому по первой же просьбе Евгения Богарне м-ль де Сурди и ее мать получили две входные карточки.

Г-жа де Пермон, чьи приглашения пользовались таким спросом, несмотря на ее неблагородного происхождения имя, была одной из величайших светских львиц, которые когда-либо существовали. Ее род восходил к Комнинам, давшим шесть императоров Константинополю, одного Гераклее и десять Трапезунду.

Ее предок Константин Комнин, спасаясь от мусульман, сначала укрылся на горе Тайгет, а затем на Корсике. С ним пришли три тысячи его соотечественников, последовавших за своим вождем. Купив у Генуи земли Паомии, Салоньи и Ревинды, Константин обосновался на Корсике.

Наследница императоров, м-ль Комнин вышла по любви за красивого простолюдина, которого звали г-н де Пермон. Он умер два года назад, оставив жене сына двадцати двух лет, четырнадцатилетнюю дочь и ренту в двадцать или двадцать пять тысяч ливров.

Высокое происхождение г-жи де Пермон и ее брак с простолюдином открыли двери ее салона и старой аристократии, и зарождающейся демократии, которая делала первые шаги на поприще войны, искусств и науки и должна была дать великие имена, достойные соперничать с самыми громкими именами прежней монархии. В ее салоне можно было встретить де Муши, де Монкальма, принца Шале, братьев де Лэгль, Шарля и Жюста де Ноайль, Монтегю, троих Растиньяков, графа де Голенкура, его сыновей Армана и Августа и представителей славных семей д'Орсэ, Монбретонов, Талейранов, Дюроков.

С двадцатью пятью тысячами ливров ренты г-жа де Пермон могла себе позволить жить в одном из самых элегантных и богато обставленных домов Парижа. Надо сказать, что двадцать пять тысяч франков в то время равнялись пятидесяти тысячам в наши дни.

Она любила экзотические растения, хотя в то время этот вид роскоши не был так распространен, как сейчас. Ее дом превратился в настоящую оранжерею: вестибюль был так искусно заставлен деревьями и цветами, что они совершенно скрывали стены, и так затейливо освещен разноцветными светильниками, что казалось, будто входишь в волшебный замок.

В то время, когда званые вечера устраивали именно для того, чтобы танцевать, балы начинались рано. В девять часов вечера дом г-жи де Пермон были освещен и двери распахнуты, а сама она вместе с детьми Лаурой и Альбертом ожидала гостей в гостиной.

Г-жа де Пермон, все еще по праву считавшаяся красавицей, была в платье из белого крепа, скроенном по образцу греческой туники. Ткань, складками спадавшую на грудь, на плечах удерживали две бриллиантовых пряжки. На улице Пти-Шан у Леруа, знавшего толк в платьях и головных уборах, она заказала шляпку с оборками из белого крепа, в выбивавшихся из-под оборок черных, как агат, волосах желтели нарциссы, такими же нарциссами было украшено и платье. Из других украшений на ней были только серьги в виде бутонов с бриллиантами, каждый стоимостью в пятнадцать тысяч франков. Рядом в вазе стоял огромный букет живых нарциссов и фиалок. Шляпку, изготовленную, как мы уже сказали, у Леруа, к волосам г-жи де Пермон приколол знаменитый Шарбоннье. Цветы — от мадам Ру, лучшей парижской цветочницы.

Туалет Лауры де Пермон был скромнее. Ее мать считала, что в шестнадцать лет она должна блистать своей красотой, а не поражать гостей роскошью наряда. Она была одета в платье из розовой тафты, того же покроя, что у матери, с белыми нарциссами по подолу. Венок из белых нарциссов украшал и ее волосы. Пряжки на платье и серьги из жемчуга дополняли наряд.

Но блистать красотой на этом вечере, неофициально устроенном в честь семьи Бонапарт и на котором обещал быть первый консул, предназначалось г-же Леклерк, любимице г-жи Летиции и, как поговаривали, ее деверя — Бонапарта. Ничто не должно было помешать ее триумфу, поэтому она попросила у г-жи де Пермон разрешения одеваться к балу у нее дома.

Платье г-жи Леклерк было сшито у мадам Жермон, кроме того, она пригласила Шарбоннье, который трудился и над прической г-жи де Пермон. Г-жа Леклерк готовилась появиться в гостиной, когда начнут собираться гости, — в самый благоприятный момент для того, чтобы произвести впечатление и быть увиденной всеми.

Г-жи Мешен, де Перигор и Рекамье, блистательные красавицы той эпохи, уже прибыли, когда в половине десятого доложили о г-же Бонапарт с сыном и дочерью.

Г-жа де Пермон поднялась и прошла навстречу гостям до половины залы, хотя никому из гостей до сих пор не оказывала такой чести.

Жозефина была в венке из маков и золотых колосьев, эти же цветы украшали и ее платье из белого крепа. Гортензия также была в белом платье, единственным украшением которого были букетики фиалок.

В это же время вошла г-жа де Сурди с дочерью. Мать — в желтой тунике, украшенной анютиными глазками, дочь, волосы которой уложены в греческую прическу, — в тунике из белой тафты, расшитой золотом и пурпуром.

Клер удивительно шел ее наряд, а пурпурные и золотые ленты великолепно сочетались с черными волосами. Витой пояс из золотых и пурпурных шнуров стягивал талию, которую можно было обхватить двумя ладонями.

Заметив Клер, Евгений Богарне по знаку сестры бросился к вновь прибывшим и, подхватив под руку графиню де Сурди, подвел ее к г-же де Пермон. Та поднялась навстречу и усадила гостью слева от себя. По правую руку от нее сидела Жозефина. Гортензия подала руку Клер и села с ней неподалеку от г-жи де Сурди и своей матери.

— Ну что же? — с любопытством спросила Гортензия.

— Он здесь, — отвечала Клер, дрожа.

— Где? — спросила Гортензия.

— Следи за моим взглядом, — ответила Клер. — Он стоит посреди вон той группы, во фраке из бархата цвета граната, замшевых панталонах и туфлях с маленькими бриллиантовыми пряжками, на его шляпе такая же пряжка, но большего размера.

Гортензия посмотрела в сторону, которую ей указала Клер.

— Ах, ты права, — сказала она. — Он прекрасен, как Антиной. Но, послушай, мне кажется, он не так мрачен, как ты говорила. Твой таинственный красавец очень любезно улыбается нам.

В самом деле, лицо графа де Сент-Эрмина, который не спускал глаз с м-ль де Сурди, едва она появилась, озарила тихая радость. Заметив, что взгляды Клер и ее подруги обращены к нему, он скромно, но без неловкости приблизился к ним и поклонился:

— Не будете ли вы так добры, сударыня, не согласитесь ли вы танцевать со мной первую réelle[47] или первый англез?

— Первую reelle, о да, сударь, — пролепетала Клер. Она смертельно побледнела, когда увидела, что граф направился к ней, теперь же чувствовала, что краснеет.

— Сударыня, — продолжал Гектор, поклонившись Гортензии, — я ожидаю вашего приказа, выберите для меня свободный танец.

— Первый гавот, сударь, если угодно, — ответила Гортензия.

Она знала, что Дюрок не танцевал гавот, хотя и был прекрасным танцором.

Поблагодарив Гортензию, граф Гектор удалился и небрежно присоединился к свите прибывшей г-жи де Контад, красота и туалет которой привлекли всеобщее внимание.

В эту минуту восторженный шепот ознаменовал появление новой претендентки на звание королевы красоты. Ограждение с бархатными шнурами в зале для танцев было еще открыто, хотя танцы должны были начаться только с появлением первого консула.

Ужасной соперницей, вызвавшей такое восхищение, была Полина Бонапарт, которую дома называли просто Полетт. Она была замужем за генералом Леклерком, который 18-го брюмера немало помог Бонапарту.

Г-жа Леклерк появилась из комнаты, где переодевалась к балу, и с точно рассчитанным кокетством, войдя в гостиную, начала снимать перчатки, открывшие ее великолепные белые руки, украшенные золотыми браслетами с камеями.

В тот вечер ее голова была убрана лентами, напоминавшими цветом пятнистую шкуру пантеры, ленты удерживали золотые виноградные гроздья. Это была точная копия камеи, изображавшей вакханку. Черты лица г-жи Леклерк были настолько правильны, что она по праву могла соперничать с оригиналом. Платье из тончайшего индийского муслина, сотканное из воздуха, как сказал бы Ювенал[48], по подолу было расшито золотыми полосами шириной в четыре или пять пальцев и пурпурным орнаментом. Скроенное как греческая туника, оно облегало стройный стан; на плечах ткань удерживали две бесценные камеи. Манжеты необыкновенно коротких рукавов в легкую складку также застегивались камеями. Пояс полированного золота с пряжкой из великолепного резного камня стягивал тунику сразу под грудью, как на античных статуях.

Во всем этом наряде была такая удивительная гармония, что, как мы уже сказали, восхищенный шепот встретил г-жу Леклерк и сопровождал ее, когда она шла по залу.

— Incessu patuit dea, — сказал Дюпати, когда она проходила мимо него.

— Что за оскорбление произнесли вы на языке, которого я не знаю, гражданин поэт? — с улыбкой спросила г-жа Леклерк.

— Как, — отвечал Дюпати, — вы — римлянка, сударыня, и не говорите по-латыни?

— Я забыла ее.

— Это стих из Вергилия, сударыня, когда Венера явилась Энею. Аббат Деллиль перевел это так: «…по походке видно богиню».

— Подайте мне руку, льстец, вы будете танцевать со мной первую réelle, это ваше наказание.

Дюпати не заставил себя просить дважды. Он подал г-же Леклерк руку и позволил увлечь себя в небольшую гостиную, где она остановилась, сказав, что здесь не так жарко, как в других залах. Истинной же причиной, по которой она выбрала эту комнату, было огромное канапе, на котором божественная кокетка могла расположиться, демонстрируя все великолепие своего наряда.

Проходя мимо, она с вызовом взглянула на г-жу де Контад, которая была самой красивой, или, точнее будет сказать, самой очаровательной дамой до появления г-жи Леклерк, и с удовлетворением отметила, что все, кто только что толпился возле кресла соперницы, бросили несчастную, чтобы собраться вокруг ее канапе.

Г-жа де Контад до крови кусала губы. Но в колчане мести, который есть у любой женщины, она тут же нашла одну из тех отравленных стрел, которые наносят смертельные раны. Она подозвала г-на де Ноайля.

— Шарль, — обратилась она к нему, — подайте же мне руку, я хочу посмотреть на это маленькое чудо красоты и портновского искусства, которое увлекло за собой всех мотыльков.

— Ах, — воскликнул молодой человек, — и вы дадите ей почувствовать, что среди мотыльков есть и пчелы. Жальте, жальте, графиня! — добавил он. — Все Бонапарты слишком недавно стали аристократами, и время от времени надо указывать им на то, что они тщетно втираются в ряды старой знати. Хорошенько рассмотрите эту выскочку, и, держу пари, вы найдете печать ее плебейского происхождения.

Молодой человек, смеясь, повел г-жу де Контад, ноздри которой раздувались, словно она шла по следу.

Они приблизились к группе поклонников, окруживших прекрасную г-жу Леклерк, и энергично проложили себе дорогу в первые ряды.

Г-жа Леклерк улыбнулась, увидев г-жу де Контад, решив, что даже ее соперница вынуждена воздать ей должное. Действительно, та начала свою речь, присоединив свой голос к хору восхищавшихся новым божеством.

Но вдруг, словно заметив нечто ужасное, она воскликнула:

— Ах, Боже мой, какое несчастье! Почему же это уродство портит один из шедевров природы! Воистину, в этом мире нет ничего совершенного! Боже мой, как это грустно!

Услышав это неожиданное восклицание, все повернулись сначала к г-же де Контад, затем к г-же Леклерк и снова к г-же де Контад. Все, очевидно, ожидали объяснений, но г-жа де Контад лишь продолжала сетовать на несовершенство нашего мира.

— Но что же вы увидели? — спросил в конце концов ее кавалер. — Что же такое вы видите?

— Что я вижу? А разве сами вы не видите огромные уши по обе стороны этой прелестной головки? Если бы у меня были такие, я бы обрезала их на три-четыре линии[49], это тем легче сделать, что ушная раковина без завитка.

Не успела г-жа де Контад закончить, как все повернулись к г-же Леклерк, но уже не для того, чтобы восхищаться ею, а для того, чтобы с любопытством рассмотреть ее уши, на которые до сих пор никто не обращал внимания.

Уши Полетт, как называли ее подруги, и в самом деле были необыкновенные — белые хрящи, похожие на раковину устрицы, которые, кроме того, как верно заметила г-жа де Контад, природа забыла снабдить завитком.

Г-жа Леклерк даже не пыталась ответить на это дерзкое замечание. Она вскрикнула и упала в обморок. Это сильное средство, к которому прибегают женщины, когда они не правы[50].

В это время стук подъехавшей кареты, топот лошадей и возглас «Первый консул!» отвлек внимание гостей от невероятной сцены, разыгравшейся у них на глазах.

Г-жа Леклерк вся в слезах скрылась в комнату, где переодевалась к балу, и в то время как первый консул входил в гостиную через одну дверь, г-жа де Контад, понимая, что одержала победу чересчур грубым способом, и не осмеливаясь пожинать ее плоды, выскользнула в другую.



XII

МЕНУЭТ КОРОЛЕВЫ



Г-жа де Пермон вышла навстречу первому консулу и присела перед ним в самом изящном реверансе. Бонапарт взял ее руку и необыкновенно галантно поцеловал.

— Что я слышу, мой дорогой друг, — сказал он, — вы не хотели начинать бал, пока я не приеду? А если бы я приехал только в час ночи, неужели эти прелестные дети ждали бы меня?

Он обвел взглядом салон и увидел, что несколько дам из Сен-Жерменского предместья не встали при его появлении. Он нахмурился, но не высказал неудовольствия.

— Ну же, госпожа де Пермон, — сказал он, — начинайте же бал! Пусть молодежь веселится, танцы — ее любимое занятие. Говорят, что Лулу танцует как сама Шамеруа. Кто же мне это говорил? Евгений, не ты ли?

Евгений покраснел до ушей, он был любовником красавицы балерины.

Бонапарт продолжал:

— Я должен видеть это. Если позволите, госпожа де Пермон, мы с вами будем танцевать топасо[51], это единственный танец, который я знаю.

— Вы шутите? — спросила г-жа де Пермон. — Вот уже тридцать лет, как я не танцую.

— Не может быть, вы смеетесь надо мной, — отвечал Бонапарт, — сегодня вы скорее похожи на сестру своей дочери.

Тут он заметил г-на Талейрана:

— А, это вы, мне нужно с вами поговорить, — и вместе с министром иностранных дел прошел в маленькую гостиную, где только что так жестоко пострадала г-жа Леклерк.

Вскоре музыканты заиграли, кавалеры бросились к дамам, и бал начался.

М-ль Богарне танцевала с Дюроком, они оказались напротив Клер и графа де Сент-Эрмин. Все, что подруга рассказывала ей об этом молодом человеке, вызывало ее живой интерес к графу.

В réelle, которую в наше время называют контрдансом, было четыре фигуры, последнюю знаменитый танцовщик того времени г-н де Трени заменил фигурой собственного сочинения.

Эта фигура и в наши дни носит его имя.

Г-н де Сент-Эрмин в танцах был так же талантлив, как и в других областях. Он был учеником Вестриса-младшего, отец которого считался богом хореографии, и его учитель мог им гордиться.

Лишь те, кому удалось застать в начале века прекрасных танцовщиков Консульства, могут представить себе то значение, которое молодой человек того времени придавал совершенствованию своих умений в этой области. Я помню, что ребенком в 1812 или 1813 году видел господ де Монбретон, которые были на том самом балу у г-жи де Пермон, представление о котором мы пытаемся дать нашему читателю. Им было тогда лет сорок[52]. На празднике в Вилле-Котре был дан большой бал, собравший весь цвет аристократии, новой аристократии, которая в наших гостиных гораздо многочисленнее, чем потомственная, и которую те, о ком я рассказываю, ценили не меньше. Господа де Монбретон приехали из своего замка в Кореи, господа Лэгль — из Компьеня, одни за три лье, другие за семь. Угадайте как? В кабриолетах. Да, да! Но в кабриолетах ехали их слуги, а сами они держали поводья, и, стоя на запятках в тонких бальных туфлях всю дорогу, повторяли сложнейшие бальные па. Они подъехали к дверям бального зала… смахнули пыль с туфель и в следующую минуту уже танцевали контрданс.

Итак, м-ль Богарне с радостью, а Клер с гордостью отмечали, что граф де Сент-Эрмин, которого никогда прежде не видели танцующим, превосходил лучших танцоров, присутствовавших на этом балу.

Но если на этот счет любопытная девушка могла теперь быть совершенно спокойна, то был еще один вопрос, который продолжал мучить ее.

Рассказал ли молодой человек Клер о том, что так долго печалило его, раскрыл ли причину столь продолжительного молчания и посетившей его радости?

Она подбежала к подруге и, отведя ее к окну, спросила:

— Скажи мне скорей, о чем он с тобой говорил?

— Об одной очень важной вещи, имеющей отношение к тому, что я тебе рассказывала.

— Ты можешь мне об этом сказать?

— Конечно. Он сказал, что хочет доверить мне одну семейную тайну.

— Тебе?

От жгучего любопытства м-ль Богарне перешла с подругой на «ты»·. Клер понизила голос.

— Мне одной. И просил от его имени, — ведь она наш родственник, — получить у матушки разрешение поговорить со мной наедине один час, под наблюдением матери, но так, чтобы она не могла слышать нас. Он сказал, что речь идет о его счастье.

— А мать тебе разрешит?

— Надеюсь, ведь она так любит меня. Я обещала сегодня вечером поговорить с ней и дать ответ до окончания бала.

— Должна тебе признаться, — сказала м-ль Богарне, — что твой граф де Сент-Эрмин очень красив и танцует, как Гардель.

Вновь заиграла музыка, начался второй контрданс, и девушки вернулись на свои места. Бал продолжался, становясь все веселее.

Обе подруги, как уже известно читателю, были очень довольны тем, как танцует граф де Сент-Эрмин. Но первая réelle, которой открылся бал, была простым контрдансом, а в то время танцоров, которых хотели испытать, подвергали двойной проверке — гавотом и менуэтом.

М-ль Богарне и Клер ждали, когда молодой граф будет танцевать гавот, о котором он условился с Гортензией.

Гавот, который в наше время стал лишь данью традициям и считается абсолютно комичным танцем, имел большое значение во время Директории, Консульства и даже Империи. Как изрубленная на куски змея долго еще извивается, прежде чем умрет, гавот никак не уйдет в прошлое. Этот танец, состоявший из сложных фигур и требовавший большого умения, был скорее предназначен для театра, чем для гостиных. Ему требовалось много свободного места, и даже в большом зале помещалось не более четырех пар, танцующих гавот.

Из четырех пар, танцевавших гавот в большой гостиной г-жи де Пермон, одна вызвала единодушные аплодисменты зрителей — это были граф де Сент-Эрмин и м-ль Богарне. Аплодисменты настолько громкие, что привлекли внимание Бонапарта, беседовавшего с Талейраном, и заставили его покинуть будуар. На последних фигурах танца он показался на пороге и видел триумф м-ль Богарне и ее кавалера.

Когда гавот закончился, Бонапарт знаком подозвал дочь и поцеловал ее в лоб.

— Я должен вам сделать комплимент, — сказал он, — вижу, что у вас был великолепный учитель и вы недаром посещали его уроки. Но кто же этот красивый кавалер, с которым вы танцевали?

— Я не знакома с ним, генерал, — ответила Гортензия, — сегодня я увидела его впервые. Он пригласил меня на гавот, когда подошел пригласить мадемуазель де Сурди, с которой я беседовала. Вернее, он не пригласил меня, а просил назначить ему танец. Я захотела танцевать с ним гавот.

— Но вы хотя бы знаете его имя?

— Он назвался графом де Сент-Эрмин.

— О! — кисло сказал Бонапарт. — Опять Сен-Жерменское предместье. Решительно, милейшая госпожа де Пермон решила пригласить полон дом моих врагов. Мое появление заставило бежать госпожу де Контад, эту сумасшедшую, которая последнего из моих младших лейтенантов ценит выше меня, а когда ей говорят о моих победах в Италии и Египте, отвечает: «Своими глазами я бы завоевала столько же, сколько он своей шпагой». Досадно, — продолжал Бонапарт, устремив взгляд в сторону кавалера Гортензии. — Он мог бы стать неплохим офицером в гусарском полку. — И, сделав дочери знак отойти к матери, сказал Талейрану: — Послушайте, вы столько всего знаете, скажите, знаете ли вы, что это за Сент-Эрмины?

— Подождите-ка, — отвечал Талейран, откинув голову назад и потирая подбородок, как он всегда делал, когда задумывался. — В Юра, рядом с Безансоном, есть Сент-Эрмины. Я знал отца, очень достойный человек, погиб на гильотине в 1793 году. У него осталось три сына. Что с ними стало? Мне об этом ничего не известно. Это, должно быть, один из его сыновей или племянник, хотя, кажется, у него не было брата. Вы хотите, чтобы я узнал больше?

— О нет, не трудитесь.

— Это не сложно, я видел, что он разговаривал с мадемуазель де Сурди. А, он и сейчас с ней беседует. Нет ничего легче, я узнаю у ее матери…

— Нет, не нужно, благодарю! А эти Сурди, что они собой представляют?

— Аристократы в полном смысле слова.

— Я не об этом спрашиваю. Что вы о них думаете?

— Кажется, из всей семьи остались только две женщины, они очень привязаны друг к другу. Два или три дня назад Кабанис, который немного знает семью, говорил мне о них. Девушка на выданье, у нее, если не ошибаюсь, миллион в приданое. Это совсем неплохо для одного из ваших вояк.

— Итак, вы считаете, что госпожа Бонапарт может поддерживать с ними знакомство?

— Безусловно.

— Бурьен мне тоже говорил об этом, благодарю. Но что с Лулу? Кажется, она собирается плакать. Дорогая госпожа де Пермон, чем вы огорчили вашу дочь, да еще в такой день, как сегодня?

— Я хочу, чтобы она танцевала менуэт королевы, а она не хочет.

При словах «менуэт королевы» Бонапарт улыбнулся.

— А почему она не хочет?

— Откуда же мне знать? Это каприз. В самом деле, Лулу, вы неразумны, дитя мое. Зачем брать уроки у Гарделя и Сент-Аманда, если вы не пользуетесь их наукой?

— Но, матушка, — отвечала м-ль де Пермон, — я бы с удовольствием танцевала этот менуэт, хотя я его терпеть не могу, но я могу танцевать его только с господином де Трени, мы с ним уже условились.

— Но где же он тогда? — спросила г-жа де Пермон. — Почему его до сих пор нет? Уже половина первого.

— Он предупредил нас, что у него еще два бала и что у нас он сможет быть только очень поздно.

— А, — сказал Бонапарт, — приятно слышать, что во Франции есть человек, который занят больше меня. Но если господин де Трени не держит слова, это не повод лишить нас удовольствия видеть, как вы танцуете менуэт королевы, мадемуазель Лулу. Это не ваша вина, если господина де Трени здесь нет, выберите другого кавалера.

— Танцуй с Гарделем, — сказала г-жа де Пермон.

— О! С моим учителем танцев… — поморщилась Лулу.

— Ну, тогда с Лаффитом. После Трени это лучший танцор во всем Париже.

Г-н Лаффит появился на пороге гостиной.

— Господин Лаффит, господин Лаффит! Подойдите к нам! — воскликнула г-ж де Пермон.

Г-н Лаффит приблизился с самым любезным видом. Он был прекрасно сложен и необыкновенно изящен.

— Господин Лаффит, — обратилась к нему г-жа де Пермон, — доставьте мне удовольствие, танцуйте менуэт королевы с моей дочерью.

— Помилуйте, сударыня, — воскликнул г-н Лаффит. — Это такая честь для меня! Это настоящий вызов господину де Трени, — добавил он, смеясь, — но я согласен рискнуть. Единственное препятствие заключается в том, что я не ожидал этого и не захватил шляпу.

Чтобы читатель мог понять последнюю фразу г-на Лаффита, нужно пояснить, что для реверанса в менуэте, который был кульминацией, краеугольным камнем всего танца, была необходима шляпа в стиле Людовика XV, и никакая другая не годилась.

Начались поиски шляпы, и через некоторое время ее нашли.

Балет был исполнен с необыкновенным успехом, и г-н Лаффит провожал м-ль де Пермон на ее место, когда столкнулся с г-ном де Трени, который, чувствуя, что опаздывает, запыхавшись влетел в зал, намереваясь выполнить обещание, данное м-ль Лауре.

Г-н де Трени остановился перед танцорами с видом скорее изумленным, чем возмущенным. Менуэт, который он должен был танцевать, и все знали, что он должен его танцевать, не только уже завершился без его участия, но завершился с успехом, о котором можно было судить по затихающим возгласам «браво».

— Ах, сударь, — сказала ему смущенная м-ль де Пермон, — взгляните на часы, я прождала вас до полуночи и даже долее, а менуэт был назначен на одиннадцать. Наконец, в полночь моя мать потребовала, чтобы я танцевала с господином Лаффитом, и, — смеясь, закончила она, — мне приказал первый консул.

— Мадемуазель, — серьезно отвечал Трени, — госпожа де Пермон имела основания потребовать этого, она хозяйка дома, и ее гости ждали менуэта. К несчастью, я опоздал, и она была в своем праве. Но если первый консул, — и г-н де Трени, который на целых пять дюймов был выше первого консула, смерил его взглядом, — отдал приказ начать танец, который на самом деле не танцуют без меня, то он превысил свои полномочия и совершенно не прав. Я не вмешиваюсь в его приказы на поле боя, пусть же и он оставит мне мои гостиные. Я не ощипываю его лавры, пусть же и он не прикасается к моим.

И сев рядом с м-ль де Пермон, он с достоинством продолжал:

— Несомненно, я достаточно рассудителен и не стану слишком грустить из-за того, что мне не пришлось танцевать с вами. Тем более, что виноват только я, опоздав. И я не могу сердиться на вас за то, что вы не сдержали слова. Но в этом менуэте неверно была исполнена целая фигура. Я бы танцевал его серьезно, торжественно, не так грустно, как господин Лаффит. В целом мне понравилось… Но нет, я никогда не забуду того, что видел!

Вокруг г-на де Трени образовался большой кружок гостей, слушавших, как он изливает свою печаль. Среди слушателей был и первый консул; ему эти речи были настолько непривычны, что он был готов поверить — перед ним сумасшедший.

— Вы пугаете меня, — сказала м-ль де Пермон г-ну де Трени, — что же я делала не так?

— Что вы сделали? Как, сударыня, вы танцуете менуэт так, что я был счастлив протанцевать с вами. Вы столько раз танцевали его с Гарделем. И вы! О нет, этому нет названия! И вы соглашаетесь танцевать с человеком, который, безусловно, прекрасно танцует, но он танцует контрдансы. Повторяю, танцует контрдансы! Нет, сударыня, нет, он ни разу в жизни не сделал правильного реверанса со шляпой! Нет, и я заявляю об этом во всеуслышание, он этого не умеет!

Заметив улыбку на некоторых лицах, он продолжал:

— О, вас это удивляет! Так я сейчас объясню вам, почему он не умеет делать большой реверанс, тот самый, по которому можно оценить, умеет человек танцевать менуэт или нет. Дело в том, что он не умеет надевать шляпу. Умение надевать шляпу, господа, — это главное! Спросите, так ли это, у этих дам, которые заказывают шляпы у Леруа и приглашают Шарбоннье, чтобы надеть их. О, спросите господина Гарделя, и он расскажет вам, как надевать шляпу! Кто угодно может носить шляпу на голове, скажу больше, их носят все. Но достоинство, но уверенность, которое определяет движение руки, плеча… Вы позволите?

И, взяв огромную треуголку у одного из гостей, г-н де Трени встал перед зеркалом, напевая мелодию реверанса. Вокруг вновь столпилась половина гостей, которые следовали за ним, словно на привязи. Он принялся исполнять реверанс из менуэта с удивительным изяществом и абсолютной серьезностью и, наконец, по всем правилам водрузил шляпу на голову.

Бонапарт наблюдал за ним, опершись на руку Талейрана.

— Спросите-ка, — сказал он дипломату, — в каких отношениях он с господином Лаффитом. После его высказываний на мой счет я не решаюсь заговорить с ним.

Г-н де Талейран задал танцовщику вопрос первого консула так же серьезно, как осведомлялся бы о войне Англии с Америкой.

— Ну, — отвечал г-н де Трени, — в таких отношениях, в каких могут быть два талантливых человека — в состоянии хрупкого равновесия. Но должен признать, что он — достойный соперник, он славный малый и не завидует моим успехам. Его собственные делают его снисходительным. Его танец отличается живостью и силой. Он сильнее меня в первых восьми тактах тавота в «Панурге»[53], здесь и говорить нечего. Но моими жете я просто стираю его с лица земли! У него сильнее ноги, а у меня спина.

Бонапарт смотрел и слушал, остолбенев от изумления.

— Ну вот, — сказал Талейран, — вы можете быть спокойны, гражданин первый консул, войны между господами де Трени и Лаффитом не будет. Хотел бы я сказать то же самое о Франции и Англии.

Пока бал был приостановлен и г-н де Трени мог свободно излагать свои теории о способах носить шляпу, Клер обсуждала с матерью вопрос, который казался ей столь же важным, как тот, которым в это время были заняты Талейран и первый консул, старавшиеся восстановить мир между двумя лучшими танцорами Парижа, а значит, и мира.

Молодой граф, не спускавший с нее глаз, увидел, что она улыбается, и заключил, что, судя по всему, ее просьба удовлетворена. Он не ошибся.

Сказав, что ей хочется подышать воздухом в гостиной, где меньше народу, м-ль де Сурди взяла под руку м-ль Богарне и, проходя мимо графа де Сент-Эрмин, произнесла:

— Моя мать разрешила вам прийти к нам завтра в три часа пополудни.



XIII

ТРОЕ ДЕ СЕНТ-ЭРМИН. ОТЕЦ



На следующий день, едва часы на Часовом павильоне пробили три, Гектор де Сент-Эрмин постучал в дверь особняка г-жи де Сурди, великолепная терраса которого, вся засаженная апельсиновыми деревьями и олеандрами, выходила на набережную Вольтера. Дверь особняка, перед которой стоял Гектор, выходила на улицу Бон[54]. Это была большая, парадная дверь. Другая, поменьше, почти невидимая и выкрашенная под цвет стен, выходила на набережную.

Дверь отворилась, швейцар спросил у посетителя его имя и впустил его. Ливрейный лакей, предупрежденный г-жой де Сурди, ожидал в прихожей.

— Графиня не принимает, — сказал он, — но мадемуазель де Сурди в саду и просит господина графа извинить ее мать.

Лакей пошел вперед, показывая молодому графу дорогу в сад.

— Следуйте по этой аллее, — указал он графу, — мадемуазель в жасминовой беседке.

Действительно, Клер сидела там, закутавшись в мех горностая, и в лучах ясного мартовского солнца казалась одним из тех первых весенних цветков, которые, появляясь прежде других, по праву называются подснежниками. Толстый ковер из Смирны, лежащий под ее ногами, обутыми в голубые бархатные башмачки, защищал их от холода.

Хотя она и ждала графа де Сент-Эрмин, но, услышав, как часы пробили назначенный час, почувствовала, как румянец залил ее щеки. Улыбаясь, она поднялась навстречу гостю. Граф поспешил к ней. Когда он приблизился, она указала ему на выходившее в сад окно гостиной, у которого сидела ее мать. Оттуда она могла видеть молодых людей, хотя и не слышала ни слова из их беседы.

Граф низко поклонился, выражая этим благодарность и уважение.

Клер предложила Гектору кресло и села сама.

— Сударыня, не могу выразить, как я счастлив, что могу говорить с вами. Вот уже год, как я ждал этой минуты, которая мне дарована милостью небес и от которой зависит счастье или несчастье всей моей жизни, но лишь последние три дня я начал надеяться на эту встречу. Вы были так добры, когда на балу сказали мне, что заметили, как я взволнован, ведь мое сердце было в ту минуту полно и радости, и боли. Я расскажу вам о том, что вызвало эти чувства. Возможно, мой рассказ будет длинным, но только так вы сможете понять все, что я хочу вам сказать.

— Говорите, сударь, — сказала Клер, — и будьте уверены, я с вниманием выслушаю все.



Мы, то есть я — потому что из всей семьи остался я один — происхожу из благородной семьи, жившей в Юра. Мой отец, старший офицер при Людовике XVI, защищал его 10-го августа. Но вместо того чтобы бежать, как маркизы и придворные, он остался на родине. Король умер, но отец надеялся, что не все еще потеряно и ему удастся каким-нибудь образом вызволить из Тампля королеву. Он собрал значительную сумму, нашел среди служащих муниципалитета молодого южанина — его звали Тулан, он был влюблен в королеву и отдал бы жизнь за нее. Мой отец предполагал действовать вместе с ним, вернее, воспользоваться его положением в Тампле, чтобы спасти пленницу[55].

Мой брат Леон де Сент-Эрмин, решив, что настало время послужить вере, в которой он был воспитан, добился у отца разрешения покинуть Францию и вступить в армию Конде. Получив это разрешение, он немедленно отправился к принцу. Вот что было решено делать дальше.

В то время много любопытных, а также некоторые из старых слуг, обращались к служащим муниципалитета за разрешением повидать королеву.

Королева дважды в день выходила в сад подышать воздухом, и служащие проводили своих друзей туда, где гуляла августейшая пленница. Иногда, если служащий отворачивался, им удавалось сказать несколько слов королеве или передать ей записку.

Безусловно, они рисковали головой, но бывают обстоятельства, когда голова немногого стоит. Тулан был кое-чем обязан моему отцу, он был благодарен ему и влюблен в королеву, и они договорились о следующем: мои родители переоденутся богатыми безансонскими крестьянами, придут в Тампль, чтобы увидеть королеву, и попросят позвать г-на Тулана. Тулан проведет их в сад, когда королева выйдет на прогулку.

Существовал целый язык знаков, которым пользовались заключенные Тампля и роялисты: с их помощью они подавали друг другу сигналы, как корабли в море. В тот день, когда мои родители должны были прийти в Тампль, королева, выходя из своей комнаты, должна была увидеть соломинку, прислоненную к стене. Это означало: «Будьте внимательны. О вас думают». Королева не заметила соломинки, но г-жа Элизабет, не так глубоко погруженная в свои мысли, указала на нее своей свояченице.

Выйдя в сад, пленницы сразу догадались, что в тот день должен дежурить Тулан. Он был без ума от королевы. Королева знала, что может положиться на чувства несчастного молодого человека. Она написала на клочке бумаги, который прятала на груди: «Ama росо che terne la morte!» — «Тот мало любит, кто боится смерти!», — и, увидев Тулана, сунула ему записку. Еще не зная, что в ней, Тулан возликовал. В тот же день он доказал королеве, что не боится смерти.

Он поставил моих родителей у лестницы, ведущей в башню, королева должна была пройти в двух шагах от них. Моя мать держала в руках великолепный букет гвоздик[56].

Увидев их, королева воскликнула: «Ах, какие прекрасные цветы, как великолепно они пахнут!»

Мать выбрала самую красивую гвоздику и протянула королеве. Королева взглянула на Тулана, чтобы узнать, может ли она ее взять. Тулан едва заметно кивнул, и королева взяла цветок.

При обычных обстоятельствах во всем происходившем не было бы ничего особенного, но в те дни сердце замирало и дыхание прерывалось.

Королева сразу почувствовала, что в цветок воткнута записка, и она спрятала его на груди.

Отец не раз рассказывал нам, как графиня де Сент-Эрмин с честью выдержала испытание: лицо ее не дрогнуло, хотя и стало от волнения того же цвета, что и камни, из которых была сложена башня.

Королеве хватило самообладания не сокращать свою обычную прогулку и подняться к себе в то же время, что всегда. Лишь оставшись наедине со свояченицей и дочерью, она достала цветок из корсажа.

На шелковой бумаге тонким, но разборчивым почерком было написано следующее обнадеживающее послание:

«Послезавтра, в среду, попросите разрешения выйти в сад, вам это, несомненно, позволят, так как отдан приказ выпускать вас на прогулку всякий раз, когда вы захотите. Сделав три-четыре круга по саду, притворитесь, что устали, и подойдите к продовольственной лавке, что стоит посреди сада. Попросите у женщины по имени Плюмо разрешения сесть рядом с ней.

Вы должны обратиться к ней ровно в одиннадцать утра, чтобы те, кто готовит ваше освобождение, действовали согласно с вами.

Через некоторое время сделайте вид, что вам дурно и вы теряете сознание. Тогда, чтобы оказать вам помощь, закроют двери, и вы останетесь наедине с госпожой Елизаветой и госпожой Руаяль. Тотчас же откроется люк в подвал. Поспешите в этот ход с вашей свояченицей и дочерью, и вы будете спасены».

Три обстоятельства внушали доверие: присутствие Тулана, соломинка, найденная в коридоре, и точные указания в записке. Да и чем они рисковали, согласившись на эту попытку? Больших мучений, чем те, которые они и так претерпевали, представить было невозможно. Итак, они договорились в точности выполнить все, что от них требовалось.

Через день, в среду, в девять часов утра, королева, задернув полог кровати, перечитала записку, чтобы не упустить ни одной подробности. Изорвав ее в мельчайшие клочки, она прошла в комнату г-жи Руаяль. Почти тут же вышла от нее и позвала стражников. В это время они завтракали, и ей пришлось звать дважды. Наконец один из них появился в дверях.

— Чего ты хочешь, гражданка? — спросил он.

Мария-Антуанетта сказала ему, что г-жа Руаяль плохо чувствует себя, так как ей не хватает моциона. Ей позволяют выходить только в полдень, когда солнце жарче всего и не дает гулять, и она просит разрешения изменить часы прогулки — с десяти утра до полудня вместо прежних — с полудня до двух. Королева просила передать ее просьбу генералу Сантерру, который должен был дать разрешение, и прибавила, что будет очень признательна, если просьбу удовлетворят. Последние слова она произнесла так мило, что муниципал растрогался и, сняв красный колпак, ответил:

— Сударыня, генерал будет здесь через полчаса. Как только он придет, мы передадим ему вашу просьбу.

Уходя, он, словно убеждая самого себя в том, что отдает дань вежливости, а не проявляет слабость, выполняя желания пленницы, пробормотал:

— Законно, вполне законно.

— Что законно? — спросил его другой стражник.

— То, что эта женщина хочет погулять с больной дочерью.

— Отлично, — отозвался его товарищ, — пусть она отведет ее под стены Тампля, на площадь Революции, вот будет прогулка!

Королева услышала этот ответ и содрогнулась, но это лишь придало ей решимости как можно точнее соблюдать все полученные инструкции.

В половине десятого появился Сантерр.

Это был превосходный человек, немного резкий, но не грубый. Его несправедливо обвинили в том, что он отдал приказ барабанщикам, заглушить последние слова короля на эшафоте, и это огорчало его до конца жизни. Он испортил отношения с Национальным собранием и Коммуной, это было его единственным проступком, и он едва не поплатился за него головой.

Он дал разрешение изменить часы прогулок.

Один из стражников поднялся к королеве и объявил, что генерал удовлетворил ее просьбу.

— Благодарю вас, сударь, — отвечала она с очаровательной улыбкой, которая погубила Барнава и Мирабо. Повернувшись к своей собачке, которая прыгала у ее ног на задних лапках, она сказала: — Пойдем, Блэк, радуйся, мы идем гулять.

Королева спросила муниципала:

— Итак, во сколько мы можем выйти?

— В десять, ведь вы сами назначили это время.

Королева кивнула, и стражник ушел.

Женщины, оставшись одни, переглянулись, чувствуя в одно и то же время волнение, радость и надежду.

Г-жа Руаяль бросилась в объятия королевы, г-жа Елизавета подошла к свояченице и протянула ей руку.

— Помолимся, — сказала королева, — помолимся, но так, чтобы никто не догадался, что мы молимся.

И все трое мысленно вознесли молитвы Богу.

Пробило десять часов. Королева услышала бряцание оружия.

— Сюда поднимаются часовые, — сказала г-жа Елизавета.

— Это за нами, — подтвердила г-жа Руаяль, и обе они побледнели.

— Смелее, — обратилась к ним королева, изменившись в лице.

— Десять часов! — крикнули снизу. — Пусть пленницы спускаются.

— Мы идем, гражданин, — ответила королева.

Открылась первая дверь, выходившая в темный коридор. Благодаря полумраку пленницам удалось скрыть охватившее их волнение. Собачка весело бежала за ними. Поравнявшись с комнатой, где раньше жил ее хозяин, она остановилась, уткнулась носом в дверь, принюхалась и, жалобно тявкнув два или три раза, протяжно и тоскливо завыла, как воет любая собака, чувствуя смерть.

Королева быстро прошла дальше, но через несколько шагов была вынуждена опереться о стену. Две женщины подошли к ней и тоже остановились, Блэк догнал их.

— Ну, что там? — раздался голос. — Они спускаются или нет?

— Мы идем, — отозвался сопровождавший королеву стражник.

— Идем же, — сказала королева, делая над собой усилие, и начала спускаться.

Когда она достигла последних ступеней винтовой лестницы, раздалась барабанная дробь, оповещавшая караул, который выстраивался не для того, чтобы приветствовать королеву, но чтобы лишний раз напомнить ей, что отсюда невозможно бежать.

Медленно, со скрипом, отворилась тяжелая дверь. Пленницы оказались во дворе и быстро прошли в сад. Стены двора были покрыты оскорбительными надписями и непристойными рисунками, которые, развлекаясь, делали стражники.

Была великолепная погода, солнце еще не было таким беспощадным, как в полдень. Королева прогуливалась примерно три четверти часа, когда же до одиннадцати оставалось всего десять минут, она подошла к лавке, где женщина, которую звали Плюмо, продавала солдатам колбасы, вино и водку.

Королева уже стояла на пороге и собиралась войти, чтобы попросить разрешения посидеть, когда заметила в углу лавки сапожника Симона, заканчивавшего завтракать. Она хотела выйти: Симон был одним из ее злейших врагов. Она сделала шаг назад и позвала собаку. Блэк вбежал, кинулся прямо к люку, ведущему в подвал, где вдова Плюмо держала провизию и вина, и уткнулся носом в его крышку.

Королева, трепеща, догадалась, что могло привлечь собаку, и строго окликнула ее, но Блэк, казалось, не слышал или слышал, но не собирался повиноваться.

Вдруг он заворчал и принялся яростно лаять. Сапожника словно озарило, когда он увидел, что собака упрямо не желает слушаться хозяйки. Он бросился к дверям, крича:

— К оружию! Измена! К оружию!

— Блэк, Блэк! — отчаянно взывала королева, но собака, не обращая внимания, продолжала лаять.

— К оружию! — кричал Симон. — К оружию! В погребе вдовы Плюмо аристократы! Они явились, чтобы спасти королеву! Измена! Измена!

— К оружию! — кричала стража.

Несколько национальных гвардейцев схватили ружья и бросились к королеве, ее дочери и свояченице, окружили их и отвели обратно в башню.

Хотя хозяйка ушла, Блэк оставался на месте. Инстинкт подвел собаку: она увидела опасность там, откуда должно было прийти спасение.

Двенадцать национальных гвардейцев вошли в лавку. Симон с горящим взглядом указал им на люк, у которого продолжал лаять Блэк.

— Там, в погребе! — кричал Симон. — Я видел, что крышка люка двигалась, это точно!

— Приготовить оружие! — закричали стражники. Раздался лязг, солдаты заряжали ружья.

— Там, там! — кричал Симон.

Офицер ухватил железное кольцо на крышке люка, ему на помощь пришли два дюжих солдата, но люк не открывался.

— Они держат крышку изнутри! — воскликнул Симон. — Стреляйте насквозь, стреляйте!

— А мои бутылки! — завопила гражданка Плюмо. — Мои бутылки, вы их разобьете!

Симон кричал:

— Огонь!

— Да замолчи ты, горлодер! — приказал ему офицер. — А вы несите сюда топоры и взломайте доски.

Его приказ был немедленно выполнен.

— А теперь, — скомандовал офицер, — держаться наготове! Стреляйте, как только откроем люк.

Топор разнес доски, двадцать ружей разом было обращено к проему, который с каждой минутой становился все шире. Но никого не было видно. Офицер зажег факел и бросил в погреб. Погреб был пуст.

— За мной, — приказал офицер и бросился вниз по лестнице.

— Вперед, — закричали национальные гвардейцы, следуя по пятам за командиром.

— А-а-а, вдова Плюмо! — воскликнул Симон, грозя ей кулаком. — Ты пускаешь в свой погреб аристократов, которые пришли похитить королеву!

Но Симон напрасно обвинял бедную женщину. Стена погреба была проломлена, подземный ход шириной в три фута и высотой в пять, утоптанный множеством ног, уходил в темноту, в сторону улицы Кордери.

Офицер бросился по проходу, напоминавшему траншею, но через десять шагов наткнулся на железную решетку.

— Стоять, — скомандовал он солдатам, которые наступали ему на пятки, — дальше пройти нельзя. Четверо останутся здесь. Стрелять по первому, кто покажется. Я должен доложить о случившемся. Аристократы предприняли попытку освободить королеву.

Это был заговор, известный как «заговор гвоздики», главными устроителями которого были мой отец, шевалье де Мезон-Руж и Тулан. В результате Тулан и мой отец погибли на эшафоте.

Шевалье де Мезон-Руж спрятался у бочара в предместье Сен-Виктор и скрылся от преследователей[57]. Перед смертью отец посоветовал моему старшему брату следовать его примеру и отдать жизнь за государей.

— И ваш брат, — спросила Клер, до глубины души взволнованная рассказом, — послушался отцовского совета?

— Вы узнаете это, если позволите мне продолжать, — ответил ей Гектор.

— О, говорите, говорите! — воскликнула Клер. — Я внимаю вам и ушами, и сердцем.



XIV

ЛЕОН ДЕ СЕНТ-ЭРМИН



Узнав о казни моего отца, заболела и вскоре умерла моя мать. Я не смог сообщить брату Леону о новом постигшем нас несчастье. После боя при Берхеме мы не получали от него известий. Но я написал брату Шарлю, который был в то время в Авиньоне, и он немедленно приехал в Безансон.

Все, что нам известно о Берхемской битве и о судьбе нашего брата, мы узнали от самого принца Конде, которому наша мать, вне себя от беспокойства, написала, будучи уже при смерти. Ответ пришел уже после ее смерти, в тот самый день, когда приехал Шарль.

4 декабря 1793 года генеральный штаб принца Конде находился в Берхеме. Пишегрю дважды атаковал его, но не смог выбить из города, вернее, не смог закрепиться в нем после того, как выбил.

Когда город вновь перешел в руки эмигрантов, Леон проявил чудеса храбрости, первым ворвался в город и с тех пор пропал. Его искали среди мертвых, но не нашли. Решили, что он увлекся, преследуя республиканцев, и попал в плен. Это было все равно что умереть, потому что любого, кого взяли в плен с оружием в руках, судил трибунал и расстреливали.

Отсутствие других новостей вынудило нас смириться с печальной мыслью, когда нам сообщили о прибытии в Безансон молодого человека из Рейнской армии. Почти ребенок (ему едва исполнилось четырнадцать лет), он был сыном старого друга моего отца. Он был на год младше меня, мы вместе росли. Его звали Шарль Н.[58]

Я заметил его первым. Я знал, что около трех месяцев он пробыл при генерале Пишегрю. Я бросился к нему с криком:

— Шарль, это ты! Нет ли у тебя вестей от нашего брата?

— Увы, есть, — отвечал он. — Твой брат Шарль здесь?

— Да.

— Так позови его, — сказал он, — я хочу рассказать вам кое-что.

Я крикнул брату, и он спустился к нам.

— Вот Шарль, — сказал я ему. — Он привез вести от Леона.

— Плохие, верно?

— Боюсь, что да, иначе он бы уже давно их рассказал.

Мой юный товарищ молча вытащил из-под жилета фуражирную шапку и протянул ее брату.

— Теперь вы — глава семьи, — сказал он. — Эта реликвия принадлежит вам.

— Что это? — спросил брат.

— Шапка, которая была на нем, когда его расстреляли.

— Стало быть, все кончено? — спросил мой старший брат, не проронив ни слезинки, в то время как у меня, признаюсь, слезы подступили к глазам.

— Да.

— Достойно ли он умер?

— Он умер как герой!

— Слава богу! Честь не запятнана. В этой шапке что-нибудь есть?

— Письмо.

Брат ощупал шапку, нашел место, где была бумага, и распорол ножом шов. Достав письмо, он развернул его.

«Моему дорогому брату Шарлю.

Во-первых и прежде всего, как можно дольше скрывай мою смерть от матери».

— Значит, он умер, не зная, что наша дорогая матушка сошла в могилу раньше его? — спросил брат.

— Нет, он знал, — отвечал Шарль, — я сказал ему об этом.

Брат вернулся к письму.

«В Берхеме я попал в плен. Лошадь подо мной была убита и, падая, подмяла меня. Защищаться было невозможно. Я отбросил саблю, и четверо республиканцев вытащили меня из-под лошади.

Меня привезли в Аунхеймскую крепость на расстрел. Спасти меня может только чудо.

Я дал слово отцу отдать жизнь за то же дело, ради которого он умер, и вот теперь я умираю. Ты дал слово мне, настал твой черед. Если и ты погибнешь, Гектор отомстит за нас.

Помолись за меня на могиле нашей матери.

Поцелуй от меня Гектора.

Прощай.

Леон де Сент-Эрмин

P.S. Не знаю, как я отправлю тебе это письмо. Бог поможет».

Брат поцеловал письмо, дал мне поцеловать его и спрятал на груди. Затем он обратился к Шарлю:

— Ты сказал, что присутствовал при его казни?

— Да, — отвечал Шарль.

— Так расскажи мне, как это произошло, не упускай ни малейшей подробности.

— Все было очень просто, — сказал Шарль. — Я ехал из Страсбурга в генеральный штаб гражданина Пишегрю, в Ауэнхейм. Сразу за Сессенхеймом меня нагнал небольшой отряд пехотинцев, человек двадцать, ими командовал капитан на лошади. Пехотинцы шли двумя колоннами.

По середине дороги шел спешенный всадник, я понял это по шпорам на его сапогах. Он был закутан в белый плащ до пят, было видно только его молодое умное лицо, показавшееся мне знакомым. На голове — фуражирная шапка, ношение которой предписано во французской армии.

Капитан заметил меня, только когда между нами оставалось не больше фута. Я кажусь моложе своих лет, потому капитан и спросил:

— Куда ты спешишь, юный гражданин?

— Я иду в генеральный штаб гражданина Пишегрю. Далеко еще до него?

— Примерно двести шагов, — отвечал молодой человек в белом плаще. — В конце дороги, по которой мы идем, стоят первые дома Ауэнхейма.

Мне показалось странным, что он кивнул головой в ту сторону, вместо того, чтобы указать рукой.

— Благодарю, — ответил я, собираясь прибавить шагу, чтобы избавить его от моего общества, которое, как мне показалось, не доставляло ему удовольствия. Но он окликнул меня:

— Ради Бога, мой юный друг, если вы не слишком спешите, вам бы стоило замедлить шаг и пойти с нами. Я бы успел расспросить вас о доме.

— О каком доме? — спросил я.

— Ладно-ладно, — проговорил он, — разве вы не из Безансона или, на худой конец, из Франш-Конте?

Я с изумлением посмотрел на него. Его речь, лицо, манеры — все пробуждало во мне воспоминания детства. Без сомнения, я был раньше знаком с этим юношей.

— Ну, может быть, вы хотите сохранить инкогнито, — продолжал он, смеясь.

— Вовсе нет, гражданин, — ответил я. — Знаете, мне припомнился случай с Теофрастом. Его имя было Тиртам, это афиняне прозвали его «Божественным оратором». Однажды на базаре торговка фруктами угадала в нем уроженца Лесбоса, а ведь он уже лет пятьдесят как жил в Афинах.

— Вы весьма образованны, сударь, — сказал мой попутчик. — В наше время это роскошь.

— Что вы, — отвечал я. — Вот генерал Пишегрю, к которому я направляюсь, действительно весьма образованный человек. У меня есть к нему рекомендательные письма, и я надеюсь получить у него место секретаря. А ты, гражданин, — спросил я, подталкиваемый любопытством, — ты тоже служишь в армии?

Он засмеялся.

— Не совсем, — ответил он.

— Тогда, — продолжал я, — ты как-то связан с командованием?

— Связан, — повторил он, смеясь. — Да, черт побери, вы нашли точное слово, дорогой мой. Я не только связан с командованием, я связан сам с собой.

— Послушайте, — сказал я ему, понижая голос, — вы говорите мне «вы» и «сударь», и довольно громко. Неужели вы не боитесь потерять место?

— Слышите, капитан? — расхохотавшись, воскликнул молодой человек в белом плаще. — Этот юный гражданин опасается, как бы я не потерял место, потому что я обращаюсь к нему на «вы» и называю его сударем. Не знаете ли вы кого-нибудь, кто хотел бы поменяться со мной местом? Почту за честь уступить его!

— Бедолага! — пробормотал капитан, пожимая плечами.

— Скажите, молодой человек, — снова обратился ко мне мой попутчик, — если вы из Безансона… Вы ведь оттуда?

Я кивнул.

— Вы должны знать семью Сент-Эрмин.

— Да, — ответил я, — вдова с тремя сыновьями.

— С тремя сыновьями, совершенно верно, — сказал он и добавил со вздохом: — Пока их в самом деле трое. Благодарю. Как давно вы уехали из Безансона?

— Семь-восемь дней назад, не больше.

— Может быть, вы знаете последние новости?

— Да, но грустные.

— Говорите же.

— Накануне моего отъезда мы с отцом были на похоронах графини.

— О! — сказал молодой человек, подняв глаза к небу, — графиня умерла!

— Да!

— Тем лучше!

И он снова посмотрел на небо, из глаз его скатились слезы.

— Как — тем лучше? — воскликнул я. — Ведь это была святая женщина!

— Еще одна причина, — отвечал молодой человек. — Не лучше ли умереть от болезни, чем от горя, узнав, что сына расстреляли.

— Как, — вскричал я, — граф де Сент-Эрмин расстрелян?

— Нет еще, но скоро будет.

— Когда же?

— Когда мы прибудем в Ауэнхеймскую крепость.

— Граф де Сент-Эрмин там?

— Нет, но его туда ведут.

— И его расстреляют?

— Да, как только я туда приду.

— Вы командуете расстрелом?

— Нет, но я отдам приказ стрелять. В этом не отказывают солдату, которого взяли в плен с оружием в руках, даже если он эмигрант.

— Боже мой! — воскликнул я в страхе. — Неужели…

Молодой человек расхохотался.

— Вот почему я смеялся, когда вы советовали мне быть осторожней. Вот почему я готов предложить мое место любому, кто пожелает, и не боюсь его потерять, и, как вы выразились, я связан!

И, передернув плечами, он распахнул плащ, чтобы показать мне свои связанные руки.

— Значит, вы, — начал я с ужасом, — и есть…

— Граф де Сент-Эрмин, молодой человек. Вы видите, я был прав, когда сказал, что моя мать хорошо сделала, что умерла.

— Боже мой! — воскликнул я.

— К счастью, — продолжал граф, стиснув зубы, — мои братья живы…

— Да, — вскричали мы в один голос, — и мы отомстим!

— Значит, это вашего брата вели на расстрел? — спросила м-ль де Сурди.

— Да, — ответил Гектор. — Не пора ли мне остановиться или вы желаете узнать, как он погиб? Эти подробности, каждое слово Шарля заставляли учащенно биться наши сердца, но для вас они не так уж важны, ведь вы не знали бедного Леона.

— О нет, напротив, продолжайте! — воскликнула м-ль де Сурди. — Не пропускайте ради меня ни слова. Разве господин Леон де Сент-Эрмин не был моим родственником и разве я не имею права проследить весь его путь до могилы?

— То же самое мы сказали Шарлю, и он продолжал:

… Можете себе представить, как я был потрясен, узнав, что этот красивый юноша, такой молодой, шагавший так легко и так весело беседовавший, должен вот-вот умереть. К тому же он был мой земляк и, наконец, глава одной из наших самых знатных семей, граф де Сент-Эрмин.

Я подошел к нему ближе.

— Нет ли способа вам помочь? — спросил я его тихо.

— Признаюсь честно, я не знаю ни одного, — ответил он. — Если бы мне был известен хотя бы один, я бы его использовал, не медля ни секунды.

— Увы, я тоже не смогу вам ничего предложить, — в отчаянье сказал я. — Но я говорю себе, расставаясь с вами, что если я не смог спасти вас от смерти, то, по крайней мере, попытался смягчить ее, можно сказать, я проводил вас в мир иной.

— Послушайте, — сказал он мне, — с тех пор как я вас увидел, у меня появилась одна мысль.

— Говорите.

— Это рискованно, и я опасаюсь, что вы на это не решитесь.

— Я готов на все, чтобы быть вам полезным.

— Я хотел бы передать брату весть о себе.

— Я позабочусь об этом.

— Я написал ему письмо.

— Я передам его.

— Я мог бы отдать его капитану, это славный человек, и он, скорее всего, отправит его по назначению.

— Капитан, возможно, сделает это. Но я это сделаю наверняка.

— Тогда слушайте хорошенько.

Я наклонился к нему.

— Письмо готово, — сказал он, — и зашито в мою шапку.

— Хорошо.

— Вы попросите у капитана разрешения присутствовать на казни.

— На казни! — воскликнул я, чувствуя, как на лбу у меня выступил холодный пот.

— Не пренебрегайте такой возможностью. Казнь — это всегда интересно. Многие получают удовольствие от этого зрелища.

— Мне не хватит смелости.

— Бросьте, это не займет много времени.

— О, ни за что, ни за что!

— Тогда не будем больше об этом говорить, — сказал граф. — Тогда, если случайно встретите моих братьев, скажите им только, что наши с вами пути однажды пересеклись, и это случилось как раз тогда, когда меня вели на казнь.

И он принялся насвистывать «Да здравствует Генрих IV».

Я снова подошел к нему.

— Простите меня, — сказал я ему, — я сделаю все, как вы хотите.

— Я знал, вы — славный молодой человек. Благодарю!

— Но только…

— Что?

— Попросите сами капитана, чтобы я присутствовал на казни. Иначе выйдет, словно я делаю это из любопытства, а мне это неприятно…

— Хорошо, я сошлюсь на то, что мы из одних мест. Должно получиться. Я попрошу разрешения передать брату какую-нибудь вещь, которая мне принадлежала, шапку, например. Такое случается сплошь и рядом и не вызовет подозрений.

— Конечно.

— Когда я скомандую «огонь!», я брошу ее в сторону, а вы не спешите ее поднимать, дождитесь, пока я умру…

— О! — только и смог сказать я, бледнея и дрожа всем телом.

— У кого найдется глоток водки для моего юного спутника? — спросил ваш брат. — Он замерз.

— Подойди сюда, славный малый, — сказал мне капитан и протянул флягу. Я отпил глоток:

— Благодарю, капитан.

— К твоим услугам. Гражданин Сент-Эрмин, один глоточек? — предложил он пленнику.

— Тысяча благодарностей, капитан, — ответил тот, — я никогда не пью.

Я вновь подошел к нему.

— Вы поднимете шапку, — продолжал он, — только когда я буду мертв, и сделаете вид, будто не придаете этому особого значения. Но в глубине вашего сердца вы будете знать, что мое последнее желание, последнее желание умирающего, священно и что письмо должно быть передано моему брату. Если вам будет неудобно возиться с шапкой, выньте из нее письмо, а шапку выкиньте в ближайшую канаву. Но письмо вы не потеряете, правда?

— Нет, — ответил я сквозь душившие меня слезы.

— И вы его не выроните ненароком?

— Нет, нет, можете быть в этом уверены!

— И вы передадите его моему брату?

— Да, лично из рук в руки.

— Моему брату Шарлю, старшему. Его зовут так же, как и вас, легко запомнить.

— Ему и никому другому.

— Постарайтесь сделать это! Итак, он будет расспрашивать вас о том, как я умер, и скажет: «Мой брат был храбрецом», и когда настанет его черед, он умрет так же, как я.

Мы подошли к месту, где дороги расходились. Одна вела в главный штаб генерала Пишегрю, другая — в крепость, куда мы и свернули.

Я пытался заговорить, но слова застревали у меня в глотке. Я умоляюще посмотрел на вашего брата. Он улыбнулся.

— Капитан, — сказал он, — я прошу об одной услуге.

— О какой? — спросил капитан. — И если она в моей власти…

— Возможно, это просто маленькая слабость. Я надеюсь, все останется между нами, не так ли? Перед смертью я хотел бы обнять земляка. И я, и этот молодой человек — мы оба из Юра. Наши семьи живут в Безансоне и дружны между собой. В один прекрасный день он вернется домой и расскажет, как мы случайно встретились и он был со мной до последней минуты.

Капитан посмотрел на меня, я плакал.

— Черт побери, — сказал он. — Ну, если это доставит вам удовольствие…

— Не думаю, чтобы это доставило особенное удовольствие ему, но мне будет приятно.

— Тем более, что об этом вы и просите.

— Итак, вы согласны? — спросил пленник.

— Согласен, — отвечал капитан.

— Видите, — сказал он мне, — пока все идет отлично.

Мы поднялись на холм, нас узнали и опустили подъемный мост.

Некоторое время мы ждали во дворе, пока вернется капитан, отправившийся к генералу, чтобы сообщить о нашем прибытии и передать приказ о приведении приговора в исполнение.

Через несколько минут он появился в дверях.

— Ты готов? — спросил он у пленника.

— Когда вам будет угодно, капитан, — отвечал тот.

— Не хочешь ли ты что-нибудь сказать напоследок?

— Нет, но я хотел бы вас кое о чем попросить. Собственно, просьбы три.

— Я их исполню, если они в моей власти.

— Благодарю, капитан.

Капитан подошел к вашему брату.

— Можно служить под разными знаменами, — сказал он, — но мы все французы, и храбреца видно сразу. Чего ты хочешь?

— Во-первых, чтобы меня развязали, а то я похож на вора.

— Справедливая просьба, развяжите его.

Я бросился к графу и развязал его раньше, чем кто-либо успел подойти к нему.

— О, как хорошо! — сказал граф, вытягивая и разминая руки под плащом. — Как хорошо быть свободным.

— Чего еще ты хочешь? — спросил капитан.

— Я бы сам хотел скомандовать «пли!».

— Ты сам отдашь приказ. Дальше?

— И я хотел бы передать что-нибудь семье на память обо мне.

— Ты знаешь, что нам запрещено брать письма у приговоренных за политические преступления. Что-нибудь другое можно.

— О, я не хочу доставлять вам хлопот. Мой юный земляк Шарль, который с вашего разрешения будет провожать меня до места казни, позаботится о том, чтобы передать моей семье не письмо, а какую-нибудь вещицу, которая принадлежала мне. Да вот хоть эту шапку.

— Это все? — спросил капитан.

— Ну да, — ответил граф, — пора. У меня начинают мерзнуть ноги, а я этого терпеть не могу. В путь, капитан! Я полагаю, вы идете с нами?

— Это мой долг.

Граф поклонился ему, обнял меня, смеясь, за плечи, как человек, довольный удавшимся делом.

— Куда идти? — спросил он.

— Сюда, — сказал капитан, становясь во главе колонны.

Мы двинулись следом.

Мы прошли мимо потайного хода и попали во второй двор, вдоль стен которого прохаживались часовые. Противоположная стена на высоте в человеческий рост вся была исцарапана пулями.

— Ага, вот мы и пришли! — сказал пленник.

И сам пошел к стене. Дойдя до нее, он остановился. Секретарь суда зачитал приговор. Ваш брат кивнул, признавая его справедливость, и сказал:

— Прошу прощения, капитан, мне нужно сказать пару слов самому себе.

Капитан и солдаты поняли, что он хочет помолиться, и отошли. Некоторое время он стоял неподвижно, скрестив руки и склонив голову на грудь. Его губы беззвучно шевелились. Затем он поднял голову, он улыбался. Он обнял меня и, обнимая, тихо сказал слова Карла I:

— Помни[59]!

Я заплакал и опустил голову. Твердым голосом он скомандовал:

— Готовьсь!

Солдаты приготовились. Словно не желая отдавать последний приказ с покрытой головой, он снял и бросил шапку, она упала к моим ногам.

— Готовы? — спросил граф.

— Да, — ответили солдаты.

— Оружие наизготовку, пли! Да здравствует ко…

Он не успел закончить, раздался залп, семь пуль попали ему в грудь. Он упал навзничь. Я упал на колени и плакал, как плачу сейчас.



— В самом деле, бедняга зарыдал, рассказав нам о смерти нашего брата.

И мы сами, клянусь вам, мадемуазель Клер, — сказал Гектор, — мы горько плакали. Мой старший брат, ставший теперь главой семьи, перечитал письмо, поцеловал Шарля, вытянул руку и на святой реликвии, которая осталась нам от брата, поклялся отомстить.

— О, сударь, как грустна ваша история! — сказала Клер, утирая слезы.

— Должен ли я продолжать? — спросил Гектор.

— Да, конечно, — сказала девушка. — Никогда прежде я не слышала ничего столь захватывающего и в то же время столь печального.



XV

ШАРЛЬ ДЕ СЕНТ-ЭРМИН (1)



Гектор де Сент-Эрмин подождал, давая м-ль де Сурди время прийти в себя, и продолжил:

— Вы сказали, грустная история. Дальше она становится еще печальнее. Слушайте.

Спустя неделю после того, как в Безансон приехал мой юный товарищ и мы прочли письмо Леона, исчез мой брат Шарль.

Он оставил мне письмо:

«Мне незачем говорить тебе, дорогое мое дитя, где я и чем занят.

Как ты догадываешься, я приступил к мщению и занят тем, что выполняю данное мной слово. Теперь ты остался один. Но тебе уже шестнадцать, а горе — хороший учитель. В таких обстоятельствах взрослеешь быстро.

Я представляю себе человека могучим дубом, чьи корни уходят в прошлое, а крона теряется в будущем, он устоит и в жару и в холод, в дождь и в бурю, под ударом топора и перед искусом золота.

Заставь работать и тело, и ум. Преуспей во всех физических упражнениях, у тебя будет достаточно и денег, и учителей.

На лошадей, ружья и прочее снаряжение, учителей верховой езды и фехтования в провинции расходуй по двенадцать тысяч франков в год.

Если поедешь в Париж, трать вдвое больше, но с той же целью — стать настоящим мужчиной.

Следи, чтобы у тебя всегда было десять тысяч франков золотом, чтобы передать их любому неизвестному тебе посланцу, который явится от имени Моргана, с его подписью, и вручит тебе запечатанное письмо, на котором будет изображен кинжал.

Ты один будешь знать, что Морган — это я.

В точности следуй наставлениям, которые я даю тебе, высказывая их скорее как мое мнение, чем как приказание.

Перечитывай это письмо не реже раза в месяц. Будь готов сменить меня, отомстить за меня и умереть. Твой брат

Шарль».

— Теперь, мадемуазель де Сурди, — продолжал Гектор, — когда вы знаете, что Морган и Шарль де Сент-Эрмин — это один и тот же человек, мне нет больше нужды по пятам следовать за братом, куда бы он ни направился. Вождь Соратников Иегу был хорошо известен во Франции, слава его шагнула даже за пределы родной страны. Последние два года Франция от Марселя до Нантуа была его вотчиной.

Я дважды получал от него письма с печатью и подписью, которые он описал. Он просил выслать ему условленную сумму, и я высылал ее.

На юге Франции Моргана любили и ненавидели. Роялисты считали Соратников Иегу рыцарями, борющимися за справедливость. А если кое-кто называл их разбойниками, грабителями, налетчиками на почтовые кареты, то это нисколько не вредило их репутации. Известно несколько случаев, когда Соратники Иегу проявили настоящие чудеса ловкости, силы и благородства.

Началась война против правительства, и на юге теперь можно было открыто выражать сочувствие Соратникам, не боясь преследований со стороны властей. При Директории все шло хорошо. Правительству недоставало сил бороться с внешним врагом, не могло оно противостоять и внутреннему. Но тут из Египта вернулся Бонапарт.

По воле случая в Авиньоне он стал свидетелем одной из тех смелых вылазок, которыми прославились Соратники Иегу и по которым можно было судить о их благородстве.

Вместе с деньгами, принадлежавшими государству, они случайно забрали двести луидоров у виноторговца из Бордо. Торговец рассказывал о том, что с ним произошло, сидя за общим столом на постоялом дворе, и оплакивал свою потерю, как вдруг среди бела дня на постоялый двор въехал мой брат, вооруженный до зубов. Он вошел в столовую и положил перед торговцем его деньги, которых его лишили в результате недоразумения, сопроводив свои действия необходимыми извинениями.

Судьбе было угодно, чтобы генерал Бонапарт и его адъютант Ролан де Монтревель стали очевидцами этой сцены. Потом Ролан затеял ссору с г-ном де Баржолем, задержался на постоялом дворе, чтобы убить противника на дуэли, и вернулся в Париж.

Бонапарт понял, с кем ему приходится иметь дело и что именно они, а вовсе не Англия, поддерживают шуанов. Он принял решение уничтожить их и послал Ролана на юг Франции, наделив его самыми широкими полномочиями.

Но не нашлось ни одного предателя, который выдал бы Бонапарту тех, кого он поклялся истребить. Люди, пещеры, леса, горы хранили верность тем, кто остался предан королю. Тот, за кем напрасно охотился режим, пал жертвой непредвиденного обстоятельства. Его погубила женщина, ставшая орудием судьбы.

Вам, конечно, известно об ужасных событиях, которые потрясли Авиньон. Во время одного из тех мятежей, когда люди безжалостно, беспощадно, без капли сострадания убивают друг друга, когда врагу наносят удар за ударом до тех пор, пока он не падет бездыханным, пока из его груди не исторгнется предсмертный хрип, когда продолжают терзать уже мертвое тело, — во время одного из таких бунтов погиб некий господин де Фаргас[60]. Он был убит, сожжен, растерзан чудовищами, превзошедшими в своей жестокости людоедов, населяющих острова Тихого океана. Я имею в виду республиканцев.

У него осталось двое детей, сын и дочь, которым удалось спастись во время резни. Создавая этих детей, природа ошиблась, наделив молодого человека нежным сердцем, а сестру — мужским характером. Люсьен и горячо поддержавшая его Диана поклялись отомстить за смерть отца. Люсьен примкнул к Соратникам Иегу, действовавшим на юге страны. Через некоторое время он попал в плен, не вынес пытки — его лишали сна — и назвал имена товарищей. Чтобы защитить его от мести Соратников Иегу, его под покровом ночи перевезли из авиньонской тюрьмы в Нантуа. Неделю спустя на тюрьму в Нантуа было совершено вооруженное нападение, пленника похитили и увезли в монастырь, находившийся на границе Сейонского леса.

Через день труп Люсьена де Фаргаса нашли в Авиньоне на площади Префектуры, напротив гостиницы «Пещеры Сейзериа», где жила Диана.

Труп был раздет, на груди, пронзенной кинжалом Соратников Иегу, было найдено письмо, написанное Люсьеном.

«Я умер потому, что нарушил священную клятву и, следовательно, заслужил смерть. Кинжал, пронзивший мою грудь, свидетельствует, что я не пал случайной жертвой трусливого убийцы, но погиб от руки мстителя».

На рассвете Диану разбудил шум под ее окнами. Предчувствие подсказало ей, что, возможно, происходившее внизу имеет к ней отношение и ее постигло новое несчастье. Она набросила пеньюар и, не прибрав распущенных на ночь волос, открыла окно и перегнулась через перила балкона. Едва бросив взгляд на площадь, она громко вскрикнула, отшатнулась и, как безумная, с распущенными волосами, смертельно бледная, выбежала на улицу и упала на труп, окруженный зеваками, с криком:

— Брат мой! Брат!

При казни Люсьена присутствовал один человек, не принадлежавший к Соратникам Иегу. Это был посланец Кадудаля, который знал несколько заветных слов, открывавших перед ним любые двери. Пропуском ему служило письмо, копия которого осталась у меня, так как речь в нем шла и обо мне.

«Мой дорогой Морган…»

— Вы помните, сударыня, — прервал сам себя Гектор, — что так звали моего брата.

И продолжал далее:

«Мой дорогой Морган,

Вы, надеюсь, не забыли, что на собрании, состоявшемся на Почтовой улице, Вы сами мне предложили стать моим казначеем, если я когда-нибудь приму решение вести войну один, не получая помощи внутри страны или извне. Все наши защитники погибли с оружием в руках или были расстреляны. Д'Отишан сдался на милость Республики. Лишь я остался непоколебимым в своих убеждениях и непобежденным в Морбиане.

Мне было бы достаточно армии в две-три тысячи человек, чтобы продолжать борьбу, но этой армии, ни один солдат в которой не получает ни су жалования, необходимы провиант, оружие и боеприпасы. После сражения на Кибероне[61] я ничего не получал от англичан. Дайте нам денег, мы отдадим свою кровь. Этим я вовсе не хочу сказать, что Вы боитесь проливать Вашу. Избави Боже! Ваша преданность делу столь велика, что наша — ничто по сравнению с ней. Если в плен возьмут кого-то из нас, то просто расстреляют. Если же схватят Вас, Вы пойдете на эшафот. Вы пишете, что располагаете значительной суммой. Я бы хотел надеяться, что смогу ежемесячно рассчитывать на тридцать пять или сорок тысяч франков. Этого будет вполне достаточно.

Я посылаю к Вам нашего общего друга, Костера де Сен-Виктора. Одного его имени достаточно, чтобы Вы могли доверять ему. Я дам ему некоторые наставления, которые помогут ему беспрепятственно встретиться с Вами. Передайте ему первые сорок тысяч франков, если они у Вас есть, и приберегите для меня остальные деньги. В Ваших руках они могут гораздо меньше, чем в моих.

Если Вы подвергаетесь гонениям и не можете больше оставаться на юге, пересеките Францию и приезжайте ко мне.

Независимо от того, какое расстояние разделяет нас, с благодарностью и любовью,

Жорж Кадудаль, главнокомандующий Бретонской армии.

P.S. Мой дорогой Морган, мне сказали, что у Вас есть младший брат, которому около двадцати лет. Если Вы считаете, что я достоин стать его наставником, то я берусь преподать ему первые уроки боевого искусства. Отправьте его ко мне, он будет моим адъютантом».

Посоветовавшись с товарищами, мой брат ответил:

«Дорогой генерал,

мы получили Ваше смелое и искреннее письмо. У нас есть около пятидесяти тысяч франков, таким образом, мы в состоянии выполнить Вашу просьбу. Наш новый товарищ, которого я своей властью нарекаю Алкивиадом, сегодня вечером отправится в путь и доставит Вам первые сорок тысяч. Каждый месяц в одном и том же банке Вы сможете получать необходимые Вам сорок тысяч франков. В случае моей смерти или роспуска Соратников Иегу деньги будут спрятаны в разных местах, по сорок тысяч в каждом. К этому письму прилагается список тех, кто будет знать, где находятся тайники. Брат Алкивиад прибыл как раз вовремя, он сможет присутствовать при казни предателя и увидит, как мы наказываем отступников.

Благодарю Вас, дорогой генерал, за Ваше любезное предложение и заботу о моем брате. Но я бы хотел оградить его от опасностей, пока не настанет его черед. Мой отец погиб на эшафоте, завещав моему старшему брату отомстить за него. Моего брата расстреляли, и, умирая, он завещал это мне. Как Вы справедливо заметили, я, скорее всего, окончу свои дни на эшафоте. Тогда придет время, когда и мой младший брат должен будет ступить на избранный нами путь. Тогда он, как и мы, будет сражаться за победу правого дела и преуспеет или погибнет.

Никакая менее важная причина не заставила бы меня отказаться от Вашего участия в судьбе моего брата, и я прошу Вас не лишать его Вашей дружбы.

Как только появится возможность, пришлите к нам снова нашего любимого брата Алкивиада. Мы будем вдвойне рады передать Вам послание с таким гонцом.

Морган».

Как писал мой брат, Костер де Сен-Виктор присутствовал при казни предателя. Он видел, как судили и казнили Люсьена де Фаргаса.

В полночь из ворот монастыря выехали двое. Первый был Костер де Сен-Виктор, возвращавшийся в Бретань к Кадудалю. Он вез сорок тысяч франков, полученные от Моргана. Другой, граф де Рибье, вез перекинутое через седло тело Люсьена де Фаргаса, которое должен был оставить на площади Префектуры.

Гектор прервал свой рассказ.

— Простите меня, сударыня, — сказал он, — если мой рассказ, сначала казавшийся простым, постепенно усложняется и становится похожим на роман. Я вынужден последовательно излагать ход событий. Мне жаль, что приходится рассказывать вам о целой череде трагических событий, и я сокращаю, как только могу, эту историю, которая была бы уже окончена, не опасайся я, что она покажется вам неясной, если я обойду молчанием некоторые подробности.

— Прошу вас, ничего не пропускайте! — с живостью воскликнула м-ль де Сурди. — Любая пропущенная деталь нарушит стройность повествования. Я с неослабным интересом слежу за судьбой всех действующих лиц. Особенно меня заинтересовала мадемуазель де Фаргас.

— Прекрасно, я как раз собирался рассказать о ней.

Через три дня после того, как труп на площади Префектуры был опознан и Люсьена де Фаргаса отпели и похоронили, в Люксембургский дворец пришла молодая женщина и сказала, что ей необходимо видеть гражданина директора Барраса.

Гражданин Баррас был на заседании. Его камердинер, увидев, что посетительница молода и красива, провел ее в розовый будуар, известный тем, что сластолюбивый гражданин директор назначал здесь свидания.

Прошло четверть часа, и тот же лакей объявил о приходе директора. Баррас вошел поступью победителя, положил шляпу на стол и подошел к молодой женщине со словами:

— Вы желали меня видеть, сударыня. Я перед вами!

Посетительница откинула вуаль и поднялась навстречу директору. Баррас увидел, что она необыкновенно хороша. Некоторое время он стоял, словно пораженный ее красотой, потом сделал движение, будто хотел взять ее за руку и усадить. Однако девушка продолжала стоять, а ее руки был скрыты длинной вуалью.

— Простите меня, — сказала она, — но я останусь стоять, как подобает просительнице.

— Просительнице! — воскликнул Баррас. — О нет! Такая женщина, как вы, не может просить, она должна приказывать или, на худой конец, требовать!

— Тогда, ради земли, на которой мы родились, именем моего отца, который был другом вашего, именем попранной человечности и нарушенной справедливости, я требую мести!

— Мести?

— Да, мести, — повторила Диана.

— Это слишком суровое слово, чтобы его произносила такая юная и прелестная особа.

— Сударь, я — дочь графа де Фаргаса, убитого в Авиньоне республиканцами, и сестра виконта де Фаргаса, которого убили в Бург-а-Брессе Соратники Иегу.

— Вы в этом уверены, сударыня?

Девушка подала Баррасу кинжал, обернутый бумагой.

— Вот кинжал, его вид должен быть вам знаком, — сказала она, — и, если этого недостаточно, вот бумага, в которую он завернут. Она рассеет все сомнения в том, было ли убийство и какова его причина.

Баррас с любопытством рассматривал оружие.

— И этим кинжалом… — начал он.

— Был убит мой брат.

— Сам по себе этот кинжал может считаться только косвенным доказательством, — сказал на это Баррас. — Кинжал молено украсть или специально изготовить, чтобы пустить правосудие по ложному следу.

— Да, но прочтите это письмо. Оно написано рукой моего брата, внизу стоит его подпись.

Баррас прочел:

«Я умер потому, что нарушил священную клятву и, следовательно, заслужил смерть. Кинжал, пронзивший мою грудь, свидетельствует, что я не пал случайной жертвой трусливого убийцы, но погиб от руки мстителя».

— Это написал ваш брат? — уточнил Баррас.

— Да, это его почерк.

— Что означают слова «…я не пал случайной жертвой трусливого убийцы, но погиб от руки мстителя»?

— Это значит, что, попав в руки ваших людей и подвергшись пытке, брат не сдержал клятвы и выдал товарищей.

И Диана добавила, странно усмехнувшись:

— Я, а не брат, должна была стать одним из Соратников Иегу.

— Как получилось, — спросил Баррас, — что мне ничего не известно об убийстве, произошедшем при таких необычных обстоятельствах?

— Это признание не в пользу полиции, — улыбнувшись, заметила Диана.

— Ну что же, — сказал Баррас, — раз вы так хорошо осведомлены, сообщите мне имена тех, кто убил вашего брата, мы схватим их и не заставим ждать казни.

— Если бы я знала их имена, — ответила Диана, — я бы не пришла к вам, я отомстила бы сама.

— Тогда ищите, мы тоже будем искать.

— Я должна искать? Разве это мое дело, разве я правительство или полиция, разве я стою на страже безопасности граждан? Моего брата арестовали, заключили в тюрьму. Тюрьма — это здание, в котором государство отвечает за жизнь моего брата. Тюрьма не смогла его защитить, она предала его, и я требую ответа у правительства. Раз вы член правительства, я обращаюсь к вам — верните мне брата!

— Вы очень любили его?

— Я его обожала.

— Вы хотите отомстить?

— Я бы не пожалела жизни, если бы это помогло наказать его убийц.

— А если бы я сказал вам, что знаю, как найти убийцу, согласились бы вы на что угодно, лишь бы узнать то, что знаю я?

После секундного колебания Диана решительно ответила:

— Я согласна на что угодно.

— Прекрасно, — ответил Баррас. — Помогите нам, и мы поможем вам.

— Что я должна сделать?

— Вы красивы, очень красивы.

— Дело не в моей красоте, — сказала Диана, не опуская глаз.

— Вы ошибаетесь, — ответил Баррас, — дело как раз в ней. В великой битве, которую называют жизнью, красота досталась женщине не как обычный дар небес, который должен радовать ее возлюбленного или супруга, но как средство защиты и нападения.

— Продолжайте, — сказала Диана.

— У Соратников Иегу нет секретов от Кадудаля. Он — их истинный вождь, они подчиняются его приказам. Всех их он знает по именам.

— И что же? — спросила Диана.

— И что же? Нет ничего проще. Отправляйтесь в Бретань, найдите Кадудаля, скажите, что вы пострадали из-за преданности королю, и завоюйте его доверие. Вам это легко удастся. Кадудаль влюбится в вас, как только увидит, и в один прекрасный день вы узнаете имена тех, кого мы давно и безуспешно ищем. Сообщите эти имена нам, это все, что нам нужно. Вы будете отомщены. И если под вашим влиянием этот упрямый сектант склонится к ногам Республики, я уверяю вас, благодарность правительства не будет иметь границ…

Диана подняла руку:

— Осторожней, гражданин директор! Еще одно слово, и вы меня оскорбите.

Помолчав, она сказала:

— Мне нужен день, чтобы все обдумать.

— Не торопитесь, сударыня, — ответил Баррас, — я всегда буду к вашим услугам.

— Завтра я приду сюда в девять часов вечера, — сказала Диана.

И м-ль де Фаргас взяла со стола кинжал и письмо, убрала их за корсаж и простилась.

На следующий день в назначенный час Баррасу доложили о том, что м-ль де Фаргас пришла.

Он поспешил в розовый будуар.

— Итак, что вы решили, моя прекрасная Немезида? — спросил он.

— Я согласна, сударь. Но, как вы понимаете, мне нужна охранная грамота, которую я смогу при необходимости предъявить республиканцам. Не исключено, что в моей новой жизни мне случится попасть в плен, воюя против Республики. Вы ведь расстреливаете женщин и детей, это истребительная война, но это касается только Бога и вас. Я могу попасть в плен, но не хочу, чтобы меня расстреляли, прежде чем я отомщу.

— Я предвидел такую просьбу и, чтобы не задерживать ваш отъезд, заранее позаботился обо всех бумагах, которые могут вам понадобиться. Распоряжение генерала Гедувиля превратит ваших тюремщиков в ваших же защитников. С такой охранной грамотой вы сможете чувствовать себя совершенно свободно в Вандее и Бретани.

— Отлично, сударь! — воскликнула Диана. — Благодарю вас.

— Не будет ли с моей стороны нескромностью поинтересоваться, когда вы намерены выехать?

— Сегодня вечером карета будет ждать меня у решетки Люксембургского сада.

— Позвольте задать вам один деликатный вопрос. Мой долг обязывает меня сделать это.

— Слушаю вас, сударь.

— У вас есть деньги?

— В этой шкатулке шесть тысяч франков золотом, это больше, чем шестьдесят тысяч ассигнациями. Теперь вы убедились, что я могу вести мою собственную войну?

Баррас предложил руку прекрасной посетительнице, которая, казалось, не заметила этой любезности. Она сделала безупречный реверанс и исчезла.

— Что за очаровательный аспид, — сказал Баррас. — Не хотел бы я быть тем, кто разозлит ее.



XVI

МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ ФАРГАС



Пути м-ль де Фаргас и Костера де Сен-Виктет случайно пересеклись неподалеку от деревни Ля Герш, то есть в трех лье от того места, где находился лагерь Кадудаля.

Костер де Сен-Виктор, один из самых элегантных кавалеров того времени, который соперничал с первым консулом Бонапартом, добиваясь благосклонности одной из красивейших актрис Франции[62], увидел девушку, быстро ехавшую в открытой коляске, и, воспользовавшись тем, что на подъеме лошади пошли тише, нагнал ее. Ему было просто это сделать, так как сам он был верхом.

Сначала Диана отвечала незнакомцу с холодной сдержанностью, однако он так обходительно говорил с ней, в его приветствии и комплиментах чувствовалось такое благородство, что она оставалась холодна не дольше, чем этого требовали приличия.

Она путешествовала в совершенно неизвестном ей краю, где на каждом шагу могли подстерегать опасности, а всадник, пытавшийся завязать с ней знакомство, казалось, прекрасно знал эти места. Он мог оказаться полезен, указав, например, где искать Кадудаля.

Оба не открыли друг другу правды о себе. Костер де Сен-Виктор сказал, что его имя д'Аржантан, он — сборщик налогов из Даиана. Диана представилась как м-ль де Ротру, вдова начальника почты в Витре. После того, когда обмен ложными сведениями было окончен, настало время сказать правду. Дело было в том, что оба искали Кадудаля.

— Вы с ним знакомы? — спросил д'Аржантан.

— Я никогда не видела его, — отвечала Диана.

— В таком случае, сударыня, я буду счастлив предложить вам свои услуги, — сказал лже-д'Аржантан. — Кадудаль — мой близкий друг, сейчас мы приближаемся к тому месту, где должны встретиться с ним, и я полагаю, что вполне могу вам признаться, что собираю деньги не для государства, а для него. Если вам нужна рекомендация, сударыня, то я вдвойне счастлив, что случай, и я бы даже сказал, само провидение, способствовало нашей встрече.

— Откровенность за откровенность, — сказала Диана, — я такая же вдова из Витре, как вы сборщик налогов в Данане. Я последняя из семьи роялистов, мне нужно отомстить за гибель родных, и я еду наниматься на службу.

— В каком качестве? — спросил д'Аржантан.

— В качестве волонтера, — отвечала Диана.

Костер с изумлением посмотрел на нее и продолжал:

— В конце концов, в этом нет ничего необычного. У Дюмурье были в адъютантах сестры де Ферниг. Мы живем в такое странное время, когда нужно привыкнуть ко всему, даже к самому невероятному.

И больше он не задавал вопросов.

В Ля Герш им попался отряд республиканцев, направлявшийся в Витре. Спустившись по склону холма, на котором стояла Ля Герш, они увидели, что дорогу преграждают поваленные деревья.

— Черт побери! — сказал Костер. — Не удивлюсь, если по ту сторону баррикады мы найдем Жоржа.

Он остановился, сделал Диане знак последовать его примеру и прокричал один раз неясытью, другой раз совой. В ответ закаркал ворон.

— Друзья узнали нас. Но ждите здесь, я вернусь за вами.

Среди поваленных деревьев был расчищен проход, и Диана увидела, как ее попутчик бросился в объятия человека, который, судя по всему, и был Кадудалем. Кадудаль вышел за баррикаду и направился к Диане. Подойдя к коляске, он снял шляпу.

— Сударыня, — сказал он, — поедете ли вы своей дорогой или согласитесь оказать мне честь и примете мое приглашение, в любом случае прошу вас поторопиться. Меньше чем через час здесь будут республиканцы, а мы, как вы сами можете видеть, намерены оказать им теплый прием, — и он указал ей на баррикаду: — Полторы тысячи моих людей прячутся вокруг в зарослях и зададут такую музыку, которой вам, должно быть, не приходилось слышать раньше.

— Сударь, — сказала на это Диана, — я принимаю ваше приглашение и благодарю случай, который позволит мне наконец своими глазами увидеть то, о чем я давно мечтала, — настоящее сражение.

Кадудаль поклонился, сделал знак своим людям, которые расширили проход, чтобы в него могла пройти коляска, и Диана оказалась по другую сторону баррикады.

Она осмотрелась и, помимо полутора тысяч человек, затаившихся там и сям в густой траве, о которых ей сказал Кадудаль, увидела еще тысячу солдат, залегших на землю, с карабинами в руках.

Около пятидесяти всадников укрылись в рощице, держа лошадей под уздцы.

— Сударыня, — обратился Кадудаль к Диане, — не сочтите меня невежей, если сейчас я буду целиком поглощен своими обязанностями командира. Как только я с ними разделаюсь, я тут же вспомню о других.

— Ступайте, сударь, ступайте, — ответила Диана, — и не беспокойтесь обо мне. Ах, если бы у вас была лошадь…

— У меня их две, — вмешался д'Аржантан. — Ту, что поменьше, я вполне могу уступить вам. Но дело в том, что она оседлана для мужчины и готова к бою.

— Это именно то, что мне нужно, — сказала Диана. Увидев, что молодой человек снимает свою сумку с седла лошади, воскликнула со смехом: — Благодарю вас, господин сборщик налогов из Данана! — и закрылась в своей коляске.

Когда с вершины холма в четверти лье от баррикады раздались первые выстрелы, дверца коляски распахнулась, из нее показался элегантный молодой человек в форме шуанов. На нем была бархатная куртка, из-за белого пояса торчали два двухзарядных пистолета. На голове красовалась шляпа с развевавшимися белыми перьями, на боку висела легкая сабля.

С уверенностью, выдававшей опытного наездника, юноша прыгнул на лошадь, которую ему подвел слуга Костера де Сен-Виктора, и занял место среди сорока или пятидесяти всадников под командованием бретонского командира.

— Я не буду пересказывать вам сражение, — сказал Гектор. — Скажу только, что Синие потерпели полное поражение, и лишь проявив недюжинную храбрость, им удалось вернуться в Ля Герш под командованием своего командира полковника Гюло.



Эта победа не принесла Кадудалю и его людям особенной стратегической выгоды, но много значила для настроения его войска. Кадудаль со своими двумя тысячами не только устоял под натиском четырех или пяти тысяч республиканцев, закаленных пятью годами военных действий, но и отбросил их обратно в город, при этом Синие потеряли четыреста или пятьсот человек.

Новый мятеж, мятеж бретонцев, перехватил знамя вандейского восстания, и его начало ознаменовалось победой.

Диана билась в первых рядах, стреляла из карабина, три-четыре раза вступала в ближний бой и отбивалась, стреляя из пистолетов. Костер де Сен-Виктор вернулся из боя, набросив куртку на одно плечо, — его рука была пробита штыком.

— Сударь, — сказала девушка Кадудалю, который то и дело исчезал в дыму и не покидал первых рядов, — вы сказали, что после боя спросите, зачем я приехала к вам и чего от вас хочу. Бой закончился, и я хочу примкнуть к вашему отряду.

— Кем же, сударыня? — спросил Кадудаль.

— Как простой волонтер. Я только что доказала вам, что грохот и дым не пугают меня.

Кадудаль нахмурился, лицо его стало строгим.

— Сударыня, — сказал он, — то, чего вы просите у меня, гораздо серьезнее, чем кажется на первый взгляд. Я скажу вам одну странную вещь. Я должен был стать священником, от всего сердца принес обеты, которые необходимы при вступлении в монашеский орден, и никогда их не нарушал. Я не сомневаюсь, что вы станете прекрасным адъютантом, вы уже доказали свою храбрость. Я считаю, что женщины ничуть не хуже мужчин. Со времен Эпихариды, откусившей себе язык, чтобы не выдать сообщников под пытками, которым ее подвергали по приказу Нерона, и до дней, когда Шарлотта Корде избавила землю от чудовища, перед которым трепетали мужчины, в каждом столетии мы получаем новые доказательства вашей силы. Но в нашей религиозной стране, и особенно в нашей старой Бретани, существуют предрассудки, часто заставляющие командиров отвечать отказом на предложения, подобные вашему. И хотя многим моим собратьям приходилось предоставлять убежище женщинам, но это были сестры и дочери убитых роялистов. Им мы обязаны оказывать поддержку и защиту, за которыми они обращаются к нам.

— А кто сказал вам, сударь, — воскликнула Диана, — что я не дочь или сестра убитых роялистов, а может быть, и та и другая разом? И что я не имею тех прав, о которых вы только что говорили?

— В таком случае, — улыбнулся д'Аржантан, — откуда у вас паспорт, подписанный Баррасом, в котором значится, что вы владеете почтой в Витре?

— Не будете ли вы так добры показать мне ваш паспорт? — спросила Диана у лже-д'Аржантана.

— Черт возьми, хороший ответ, — сказал Кадудаль, которого заинтересовали хладнокровие и настойчивость Дианы.

— И не объясните ли вы, как, будучи другом и правой рукой Кадудаля, вам удается разъезжать по всей Республике под видом государственного сборщика налогов?

— В самом деле, — сказал Кадудаль, — объясни нашей гостье, как ты стал государственным сборщиком, и она расскажет нам, какое отношение она имеет к почте в Витре.

— О, это секрет, который я не могу открыть нашему целомудренному другу Кадудалю, — отвечал Костер де Сен-Виктор. — Но если он будет настаивать, я скажу, рискуя вызвать краску на его лице, что в Париже, на улице Колонн, рядом с театром Фейдо[63], живет некая мадемуазель Аврелия де Сент-Амур, которой гражданин Баррас ни в чем не может отказать и которая, в свою очередь, ни в чем не может отказать мне.

— Кроме того, — добавил Кадудаль, — под именем д'Аржантан, вписанным в паспорт моего друга, скрывается имя, которое служит ему пропуском в любой отряд шуанов, вандейцев и роялистов, носящих белую кокарду во Франции и за границей. Теперь, сударыня, когда нечего опасаться, вашему попутчику больше не нужно скрывать, что он вовсе не республиканский сборщик налогов из Данана, а связной генерала Круглая Голова и Соратников Иегу.

При упоминании о Соратниках Диана вздрогнула.

— Скажу больше, — снова заговорил лже-д'Аржантан, — что мне пришлось присутствовать при казни изменника: виконт де Фаргас, предавший своих товарищей, был пронзен кинжалом у меня на глазах.

Диана почувствовала, как кровь отхлынула от ее лица. Если бы она успела назвать себя, то цель, ради которой она предприняла эту поездку, оказалась бы недостижимой. Сестре виконта де Фаргаса, приговоренного Соратниками Иегу, никто и никогда не открыл бы имен и местопребывания его палачей.

Итак, она молчала, казалось, ожидая продолжения рассказа, прерванного д'Аржантаном. Кадудаль понял ее молчание именно так и снова заговорил:

— Его зовут не д'Аржантан, а Костер де Сен-Виктор, и даже если бы он доказал преданность нашему святому делу только раной, полученной в недавнем бою…

— Нет ничего проще, чем пролить свою кровь, чтобы доказать свою преданность, — холодно заметила Диана.

— Что вы хотите этим сказать?

— Смотрите! — Диана выхватила из корсажа острый кинжал, который унес жизнь ее брата, и ударила себя с такой силой, что лезвие пронзило ее руку насквозь. Она ранила себя в том же месте, куда был ранен Костер. Простирая к Кадудалю руку, пронзенную кинжалом, она сказала:

— Вы хотите знать, благородного ли я происхождения? Смотрите же, моя кровь такая же голубая, как та, что течет в жилах господина Костера де Сен-Виктора. Хотите знать, можно ли доверять мне? Этот кинжал докажет вам, что я связана с Соратниками Иегу. Вы хотите знать мое имя? Я приемная дочь той римлянки, что пронзила себя ножом, чтобы доказать супругу свою стойкость. Меня зовут Порция[64]!

Костер де Сен-Виктор, содрогнувшись, обратился к Кадудалю, который с восхищением смотрел на пылавшую жаждой мести девушку:

— Я подтверждаю, что клинок, которым эта девушка нанесла себе рану, действительно кинжал Соратников Иегу.

В доказательство я могу показать такой же, мне дал его командир Соратников в тот день, когда принял меня в их ряды.

Он достал спрятанный на груди клинок, как две капли воды похожий на тот, которым м-ль де Фаргас ранила себя.

Кадудаль протянул руку Диане.

— С этой минуты, сударыня, — сказал он ей, — если у вас нет отца, я стану вашим отцом, если вы потеряли брата, вашим братом стану я, а вы будете моей сестрой. Мы живем во времена, когда приходится скрывать свое имя, поэтому вас будут звать как ту достойную римлянку, чей пример вдохновил вас. Теперь ваше имя — Порция. С этой минуты, сударыня, вы приняты в наши ряды, и так как вы сразу же доказали, что достойны командирского чина, то, как только хирург перевяжет вашу рану, я приглашаю вас на совет.

— Благодарю вас, генерал, — ответила Диана. — Мне хирург нужен не больше, чем господину Костеру де Сен-Виктору, моя рана внушает не больше опасений, чем его.

Вытащив кинжал из раны, она распорола рукав, обнажив прекрасную белую руку. Обратившись к Костеру де Сен-Виктору, она попросила:

— Товарищ, будьте так добры и дайте мне ваш шейный платок.

Диана де Фаргас два года сражалась в рядах Бретонской армии вместе с Кадудалем, и никто не знал ее настоящего имени. Она была известна как Порция. Два года она участвовала во всех боях, делила все опасности и труды с командиром, которому казалась искренне преданной. Два года она душила в себе ненависть к Соратникам Иегу, восхищалась их подвигами, прославляла имена Моргана, д'Ассаса, Адлера и Монбара.

Два года прекрасный Костер де Сен-Виктор, перед которым не могла устоять ни одна женщина, безуспешно добивался ее любви.

Наконец, спустя два года, ее испытания завершились. Во Франции разразилось 18-е брюмера. Новый диктатор сразу обратил свои взоры к Вандее и Бретани. Кадудаль понял, что скоро начнется серьезная война и ему понадобятся деньги. Эти деньги он мог получить только от Соратников Иегу.

Костер де Сен-Виктор был только что ранен в бедро, в этот раз он не мог отправиться к Моргану. Кадудаль подумал о Диане, которую по-прежнему знал только под именем Порции. Она столько раз доказывала ему свою преданность и храбрость, что, помимо Костера де Сен-Виктора, ей одной он мог доверить это ответственное поручение.

В женской одежде она могла беспрепятственно ехать хоть через всю Францию. Путешествуя в карете, она могла везти с собой значительную сумму. Кадудаль посоветовался с Костером де Сен-Виктором, тот был с ним совершенно согласен. Диану позвали к постели раненого, и Кадудаль объяснил ей, что от нее требовалось.

Имея на руках письмо от Кадудаля и Костера де Сен-Виктора, она должна была связаться с Соратниками Иегу и привезти деньги, которые были как никогда нужны теперь, когда гонения вот-вот начнутся с новой силой.

Сердце Дианы забилось от радости, но ни одним движением лица она не выдала того, что творилось в глубине ее сердца.

— Хотя задача трудна, — сказала она, — я буду рада выполнить ее. Но одних писем от генерала и господина Костера де Сен-Виктора недостаточно, мне понадобятся топографические сведения и пароли, без которых я не смогу добраться до Соратников Иегу.

Костер де Сен-Виктор все ей рассказал. Диана уехала с улыбкой на губах и жаждой мести в сердце.



XVII

СЕЙЗЕРИАТСКИЕ ПЕЩЕРЫ



Приехав в Париж, Диана испросила аудиенции у первого консула Бонапарта.

Это случилось через два или три дня после возвращения Ролана от Кадудаля. Мы знаем, что Ролан почти не обращал внимания на женщин. Он видел Порцию, но прошел мимо, даже не поинтересовавшись, кто она. Впрочем, возможно, приняв ее за шуана, он даже не понял, что перед ним женщина. Барраса она тоже не опасалась, так как он уже утратил свое былое влияние на консула.

В своем прошении Диана писала, что знает, как захватить Соратников Иегу, и расскажет все первому консулу при определенных условиях, которые она изложит ему лично.

Бонапарт терпеть не мог женщин, вмешивающихся в политику, и, решив, что имеет дело с авантюристкой, переслал письмо Дианы Фуше и поручил ему разузнать, кто такая эта м-ль де Фаргас.

— Вы когда-нибудь видели Фуше, мадемуазель? — прервал свой рассказ Гектор.

— Нет, сударь, — ответила Клер.

— Он в высшей степени уродлив. Оловянные глазки, смотрящие в разные стороны, редкие волосы цвета соломы, кожа пепельного цвета, приплюснутый нос, кривой рот с гнилыми зубами, скошенный подбородок и борода того рыжего оттенка, от которого лицо кажется грязным, — вот вам портрет Фуше.

Красивый человек испытывает естественное отвращение ко всему безобразному, и когда прекрасная Диана увидела полууниженную, полунаглую физиономию Фуше, за которой угадывался бывший семинарист, все чувства ее возмутились от негодования и физического отвращения.

Ей доложили о приходе министра полиции — это звание, открывавшее перед ним все двери, позволило ему войти и к Диане; но, увидев это гнусное создание, она инстинктивно вжалась в диван и забыла предложить гостю сесть.

Незваный гость сам взял кресло и уселся в нем развалясь; и поскольку Диана молча, не тая неприязни, разглядывала его, он заговорил первым:

— Итак, дамочка, у нас, значит, имеются кое-какие сведения, и мы хотим предложить полиции сделку?

Диана оглянулась с таким искренним изумлением, что видавший виды сыщик поверил в его неподдельность.

— Вы что-то ищете? — поинтересовался он.

— Я пыталась понять, с кем вы разговариваете, сударь.

— С вами, мадемуазель, с кем же еще, — нимало не смутившись, пояснил Фуше.

— Тогда, сударь, вы ошибаетесь. Я не дамочка, а знатная дама, дочь графа де Фаргаса, убитого при Авиньоне, и сестра виконта де Фаргаса, убитого в Бурге. И я не намерена ни предоставлять полиции каких-либо сведений, ни заключать с ней каких-либо сделок. Пусть этим занимаются те, кто имеет несчастье служить ей. Я искала правосудия, — добавила Диана, поднявшись с дивана, — но поскольку я подозреваю, что вы к этой целомудренной богине не имеете ни малейшего отношения, то буду вам весьма признательна, если вы соизволите понять, что, придя ко мне, ошиблись дверью.

Увидев, что Фуше, то ли от изумления, то ли от непоколебимой самоуверенности, не двинулся с места, она покинула гостиную и заперлась в своей спальне.

Через два часа Ролан де Монтревель прибыл к ней, чтобы пригласить к первому консулу.

Ролан проводил Диану в зал для приемов с предупредительностью и знаками внимания, которые следует оказывать женщине и которые стали частью его натуры благодаря утонченному воспитанию, данному ему под руководством матери. Затем он вышел, чтобы позвать первого консула. Бонапарт явился через несколько минут.

— Ах, — благожелательно кивнул он Диане в ответ на ее поклон, — кажется, этот грубиян Фуше, привыкший иметь дело со всяким отребьем, был весьма непочтителен с вами. Простите его, чего можно ждать от старого церковного служки?

— От него я не ждала ничего хорошего, гражданин первый консул, а вот от вас я ждала другого посланника.

— Вы правы, — согласился Бонапарт, — и, честное слово, вы разом проучили нас обоих. Теперь я перед вами, говорите, ведь вам есть, что сказать.

— Всем известно, что вы не умеете слушать, сидя на месте, а поскольку мне крайне важно, чтобы вы выслушали меня, может быть, нам пройтись?

— Пройдемся, — улыбнулся Бонапарт. — Признаюсь, именно это мне не нравится в женщинах: когда я даю им аудиенцию, они предпочитают торчать на одном месте.

— Понимаю. Но тот, кто два года служил адъютантом Кадудаля, привык к другому.

— Вы два года служили у Кадудаля?

— Да.

— Как же получилось, что мой адъютант Ролан не знает ни вашего имени, ни вашего лица?

— В Бретани все знали меня под именем Порции — это во-первых, а во-вторых, когда он был рядом с Кадудалем, я старалась не показываться ему на глаза.

— А, так это вы, чтобы вас приняли в ряды шуанов, рассекли себе руку?

— Да, и вот шрам, — Диана приподняла рукав платья.

Бонапарт бросил взгляд на ее великолепную руку, но, казалось, увидел только шрам.

— Интересная рана, — только и сказал первый консул.

— Кинжал, который нанес ее, еще более интересен. Вот он, — и Диана достала железный кинжал соратников Иегу.

Бонапарт взял кинжал в руки и внимательно изучил его форму, строгость которой сама по себе внушала невольный страх.

— Как он у вас оказался? — спросил Бонапарт.

— Я вынула его из груди моего брата, именно он поразил его сердце.

— Расскажите все, но побыстрее, мое время дорого.

— Не дороже времени женщины, которая два года ждет возмездия.

— Вы корсиканка?

— Нет, но я обращаюсь за помощью к корсиканцу: он поймет меня.

— Чего вы хотите?

— Жизни тех, кто отнял жизнь моего брата.

— Кто они?

— Я вам уже писала — Соратники Иегу.

— Вы также писали, что знаете, как их схватить.

— Я знаю их пароли, и у меня есть два письма к их главарю Моргану: одно от Кадудаля, другое от Костера Сен-Виктора.

— Вы уверены, что это поможет взять их?

— Уверена, если только мне дадут смелого и умного помощника, такого, как, например, господин Ролан де Монтревель, и достаточное количество солдат.

— И при каких условиях?

— Виновные не должны остаться в живых.

— Я не милую воров и убийц.

— И, кроме того, мне позволят полностью выполнить порученную мне миссию.

— Какую?

— Я получу деньги, тайну которых мне доверил Кадудаль.

— Так вы хотите забрать эти деньги себе?

— Ах, гражданин первый консул, — укоризненно вздохнула м-ль де Фаргас, — такими словами можно навсегда испортить воспоминание о нашей встрече.

— Черт побери, но что же вы хотите сделать с этими деньгами?

— Хочу, чтобы они были доставлены по назначению.

— Я не позволю вам переправить их тем, кто воюет против меня! Никогда!

— Тогда, генерал, позвольте откланяться, нам больше незачем тратить наше время.

— О, какой ум! — воскликнул Бонапарт.

— Скажите лучше, какое сердце, генерал.

— Почему?

— Потому что недостойные предложения мы отвергаем не умом, а сердцем.

— Но это же все равно что снабжать оружием своих врагов!

— Вы полностью доверяете господину Ролану де Монтревелю?

— Да.

— Вы знаете, что он не сделает ничего, что нанесло бы урон вашей чести или интересам Франции?

— Абсолютно.

— Хорошо! Поручите ему эту операцию. Я договорюсь с ним, каким образом провести ее и на каких условиях буду помогать ему.

— Будь по-вашему, — согласился Бонапарт.

Первый консул как всегда мгновенно принял решение и позвал Ролана, ждавшего за дверью.

— Ты получаешь все полномочия. Действуй заодно с мадемуазель и, чего бы то ни стоило, избавь меня от этих джентльменов с большой дороги, которые нападают на дилижансы, грабят их и при этом строят из себя благородных.

Затем он слегка поклонился Диане де Фаргас:

— Не забудьте: если вы добьетесь успеха, я буду рад видеть вас снова.

— А если я проиграю?

— Я знаюсь только с теми, кто побеждает.

И он оставил девушку и Ролана одних.

Несмотря на предубеждение против всяких операций, в которых замешаны женщины, Ролан сразу же отнесся к Диане де Фаргас как к хорошему и отважному другу, настолько она не походила на других представительниц ее пола. Это безыскусное отношение пришлось ей по душе точно так же, как не по душе пришлась бесцеремонность Фуше. Всего за час они обо всем договорились и условились, что тем же вечером оба по разным дорогам отправятся в их штаб-квартиру в Бург-ан-Брессе.

Вы прекрасно понимаете, что, зная все подходы и пароли, имея все необходимые сведения и письма Кадудаля и Костера де Сен-Виктора, Диана де Фаргас, которая снова переоделась в шуана и стала Порцией, беспрепятственно проникла в Сейонскую обитель, где находилась четверка главарей.

Ни у кого из них не возникло ни малейшего подозрения, что эта женщина, чей пол легко угадывался даже в мужской одежде, была Дианой де Фаргас, то есть сестрой того, кого они убили, чтобы наказать за предательство.

Поскольку в Сейонском аббатстве не нашлось ста тысяч франков, то есть всей суммы, которую просил Кадудаль, они назначили Диане встречу в полночь следующего дня в Сейзериатских пещерах, где должны были передать ей недостающие сорок тысяч.

Диана сообщила эти сведения Ролану, и он первым делом вызвал к себе капитана жандармерии и полковника городского гарнизона драгун. Когда все собрались, он предъявил им свои полномочия.

Драгунский полковник немедля заявил, что готов вместе с любым количеством людей поступить в его распоряжение. В отличие от него капитан жандармерии не выказал никакого рвения, хотя и не скрывал своей злобы на Соратников Иегу, которые вот уже три года, как он сам говорил, не дают ему спать спокойно.

Десятки раз он выслеживал их и начинал преследовать, но всегда благодаря то ли резвости лошадей, то ли хитрости, то ли ловкости, то ли расчету они ускользали из его рук. Старому жандарму оставалось только каждый раз признавать их превосходство.

Однажды он неожиданно напал на них в Сейонском лесу: они отважно приняли бой, убили трех его человек и отступили, унеся двух раненых.

Он уже отчаялся, что когда-нибудь одержит верх, и молил только об одном — чтобы начальство забыло о нем раз и навсегда. Он бездействовал, впав в вялое отчаяние. И тут явился Ролан и нарушил его покой.

Но как только Ролан сообщил, что его подруге назначили встречу в Сейзериатских пещерах, старый офицер на мгновение задумался, потом стащил с головы треуголку, как будто та мешала полету его мысли, бросил ее на стол и, прищурившись, сказал:

— Погодите, погодите! Пещеры, Сейзериатские пещеры… Разбойники у нас в руках.

И он водрузил треуголку на место.

— Они у него в руках! — радостно заулыбался драгунский полковник.

Ролан и Диана с сомнением переглянулись. Они не разделяли доверия полковника к старому жандарму.

— Объяснитесь, — потребовал Ролан.

— Когда горлопаны надумали разрушить церковь в Бру, — начал старый капитан, — у меня появилась одна идея…

— Надо же, — съязвил Ролан.

— Я хотел не только спасти нашу церковь, но и те славные могилы, что находятся в ней[65].

— И что вы сделали?

— Я занял ее под склад фуража для кавалерии.

— Понятно, — кивнул Ролан, — овес спас мрамор. Вы правы, мой друг, это, в самом деле, хорошая идея.

— Церковь отдали мне, и я захотел как следует осмотреть ее.

— Мы внимательно вас слушаем, капитан.

— Так вот, в конце крипта я обнаружил маленькую дверцу, которая ведет в подземный ход. Он тянется почти на четверть лье и заканчивается решетчатой дверью в Сейзериатских пещерах.

— Черт! — воскликнул Ролан. — Я начинаю понимать, к чему вы клоните.

— А я ничего не понимаю, — пожал плечами драгунский полковник.

— Но это же очень просто, — заговорила Диана.

— Объясните все полковнику, мадемуазель, — попросил Ролан, — и докажите ему, что вы не зря два года служили адъютантом у Кадудаля.

— Да, объясните мне, — полковник раздвинул колени, оперся на свою саблю и пошире раскрыл глаза, щурившиеся от яркого солнечного света.

— Хорошо, — согласилась Диана. — Капитан с десятью или пятнадцатью жандармами проходит через церковь и охраняет вход в подземелье. Мы атакуем пещеры снаружи с двадцатью драгунами. Соратники Иегу захотят отступить через подземный ход, который им наверняка известен, но там они столкнутся с капитаном и его людьми и окажутся меж двух огней.

— Все точно, честное слово! — воскликнул капитан жандармерии, восхитившись тому, что женщина разгадала его план.

— Какой же я болван! — драгунский полковник хлопнул себя по лбу.

Ролан слегка кивнул в знак согласия и обернулся к капитану:

— Только очень важно, капитан, чтобы вы пришли на место заблаговременно и через церковь. Соратники Иегу соберутся в пещерах к полуночи и, очевидно, проникнут в них с противоположной стороны. Мы с мадемуазель де Фаргас, переодетые в шуанов, войдем внутрь и заберем сорок тысяч франков. Затем я выйду наружу, назову пароль, подойду к часовым и убью их. Оставив деньги под охраной жандарма, мы начнем атаку. Застигнутые врасплох, Соратники Иегу захотят бежать, но перед решеткой столкнутся с капитаном, его жандармы отрежут им путь. Негодяи окажутся в западне, им всем до единого придется либо сдаться, либо погибнуть.

— Я буду на месте еще до рассвета, — сказал капитан. — Возьму еды на целый день, а вечером — в бой!

Он выхватил саблю, сделал выпад в сторону стены и вложил оружие обратно в ножны.

Ролан подождал, пока этот героический порыв немного поутихнет, и похлопал старого солдата по плечу:

— Главное, ничего не менять в нашем общем плане. В полночь мадемуазель де Фаргас и я войдем в пещеры, чтобы получить деньги, а через четверть часа, после первого же выстрела, как вы говорите, мой дорогой капитан, — в бой!

— В бой! — как эхо повторил драгунский полковник.

Ролан еще раз повторил все, о чем они условились, чтобы каждый хорошенько уяснил, что он должен делать, и расстался с капитаном — до встречи в пещере, и с полковником — до половины третьего ночи.

Сначала все шло по плану.

Переодетые в шуанов Диана де Фаргас, под именем Брюйер, и Ролан, под именем Бранш-д'Ор, вошли в Сейзериатскую пещеру, обменявшись паролем с двумя часовыми. Один часовой стоял под горой, другой — у входа в пещеру.

Но тут их постигло разочарование.

Морган отсутствовал. Монбар и два других главаря, д'Ассас и Адлер, командовали без него. Ничего не заподозрив, они передали сорок тысяч франков Диане и Ролану.

По тому, как Соратники Иегу расположились в пещере лагерем, было ясно, что они собираются здесь заночевать. Но главного разбойника не было. Даже если Диана и Ролан одержат победу, их успех будет неполным, так как Морган останется на свободе. Может быть, он явится среди ночи? Но когда именно?

Быстро обдумав ситуацию, они поняли, что лучше взять троих главарей, чем упустить всех четверых. К тому же, если только Морган не скроется за границу, его одного будет легче поймать, чем опять охотиться за всей шайкой. Очутившись в изоляции, Морган, возможно, подчинится властям и сдастся.

Только раз посмотрев друг другу в глаза, Ролан и Диана поняли, что их план остается в силе.

Ролан приблизился к часовому. С третьим словом пароля часовой пошатнулся и упал лицом вниз. Ролан убил его одним ударом кинжала. Второй часовой упал, как и первый, без единого звука.

Ролан подал условный сигнал, и драгуны появились из засады. Их полковник не блистал умом, но он был старый служака и отваги ему было не занимать. Он вытащил свою саблю и двинулся вперед. Ролан шел справа от него, Диана — слева.

Они не сделали и десяти шагов, как раздались два ружейных выстрела: один из грабителей дилижансов, посланный Монбаром в деревню Сейзериат, наткнулся на драгун.

Одна пуля пролетела мимо, другая попала кому-то в руку.

Затем раздался крик: «Тревога!»

Почти сразу же в свете факелов, которые освещали двадцать или тридцать небольших гротов, окружавших слева и справа главную галерею Сейзериатской пещеры, появился человек с еще дымившимся ружьем:

— Тревога! Тревога! Драгуны!

— Беру командование на себя! — вскричал Монбар. — Погасите огни и отступайте к церкви.

По тому, как мгновенно остальные выполнили приказ, можно было заключить, насколько они поняли серьезность положения.

Монбар, знавший все проходы и повороты, повел своих товарищей в глубь горы.

Внезапно впереди послышался шум: в сорока шагах тихо прозвучала команда, а затем раздалось лязганье курков.

— Стой! — поднял руку Монбар.

— Огонь! — прозвучал голос со стороны противника.

— Ложись! — крикнул Монбар.

Не успел он скомандовать, как подземелье огласилось оглушительным грохотом выстрелов. Все, кто успел подчиниться приказу Монбара, услышали свист пуль у себя над головой. Двое-трое из тех, кто замешкался, рухнули на землю.

Вспышка была короткой, но Монбар и его соратники разглядели жандармскую униформу.

— Огонь! — крикнул в свою очередь Монбар.

И тут же раздались двенадцать или тринадцать выстрелов.

Темные своды пещеры вновь осветились.

Трое Соратников Иегу лежали без движения.

— Путь к отступлению закрыт, — решил Монбар. — Разворачиваемся, если у нас есть шанс, то только со стороны леса.

И Монбар повернулся и повел своих назад.

Жандармы выстрелили снова; послышались два или три стона и шум падающих тел — новая атака прошла небезуспешно.

— Вперед, друзья, — призвал Монбар. — Они дорого заплатят за нашу жизнь!

— Вперед, — прозвучало в ответ.

Чем дальше они продвигались, тем явственнее ощущался запах дыма.

— Похоже, эти мерзавцы выкуривают нас, — предположил Монбар.

— Боюсь, что так, — согласился Адлер.

— Они думают, что охотятся на лис.

— По нашим когтям они поймут, что имеют дело со львами.

По мере того как они продвигались к выходу, дым становился все гуще, а свет — все ярче. Показался последний поворот.

В самом деле, в пятидесяти шагах от пещеры горел костер. Но разожгли его не ради дыма, а чтобы в темноте никому не удалось скрыться. И в свете пламени сверкали карабины и сабли драгун.

— А теперь умрем, но умрем с боем, — призвал Монбар.

И он первый устремился в освещенный круг и выстрелил из обоих стволов своего охотничьего ружья. Затем, бросив ружье, ставшее бесполезным, выхватил из-за пояса пистолеты и, пригнув голову, бросился на драгун.

Я не берусь поведать о том, что произошло затем: проклятия, брань, крики, вспышки и грохот выстрелов — все смешалось. Когда все пистолеты были разряжены, наступила очередь кинжалов.

Подбежавшие жандармы ворвались в ряды противников, сражавшихся в дыму и пламени. Слышалось яростное рычание, стоны раненых и последние вздохи умирающих.

Схватка продолжалась минут пятнадцать, может быть, двадцать, а когда все закончилось, у Сейзериатской пещеры лежало двадцать тел.

Тринадцать из них были драгунами и жандармами, девять — Соратниками-Иегу.

Пятеро Соратников Иегу были еще живы, но сила была на стороне их противников, и раны не позволяли им сопротивляться: их взяли в плен. М-ль де Фаргас смотрела на них взглядом античной Немезиды.

Оставшиеся на ногах драгуны и жандармы окружили пленников с саблями в руках.

У старого капитана была сломана рука, полковнику насквозь прострелили ногу. Ролан, покрытый кровью противников, не получил ни одной царапины.

Двоих пленников уложили на носилки, поскольку они не могли сделать ни шагу. Зажгли заранее заготовленные факелы и двинулись в город.

В тот момент, когда они выходили из леса на большую дорогу, раздался топот копыт. Ролан вышел на середину и приказал:

— Ступайте дальше, я останусь, чтобы выяснить, кто это.

— Кто идет? — крикнул Ролан, когда всадник приблизился к нему.

— Еще один пленник, сударь, — ответил незнакомец. — Я не смог принять участие в схватке, но не хочу пропустить эшафот! Где мои друзья?

— Здесь, сударь, — показал Ролан.

— Простите, господа, — обратился Морган, — а это был он, — к жандармам, — позвольте мне занять место среди моих друзей: виконта де Жайя, графа де Валансоля и маркиза де Рибье. И разрешите представиться — граф Шарль де Сент-Эрмин.

Трое пленников восхищенно вскрикнули, и к ним присоединился ликующий возглас Дианы. Добыча была в ее руках, никому из четырех главарей не удалось уйти.

Тем же вечером, выполняя обещание, данное Кадудалю, она отправила сто тысяч франков в Бретань.

Грабители оказались за решеткой, и на этом миссия Ролана заканчивалась. Он отправился к первому консулу, затем выехал в Бретань, провел с Кадудалем переговоры, но так и не смог убедить его перейти на сторону республики, вернулся в Париж, затем сопровождал Бонапарта в Итальянской кампании и погиб при Маренго.

Что до Дианы, то ее душа так сгорала от ненависти и так жаждала мести, что она не могла не насладиться ею до конца. Судебный процесс начался незамедлительно, и все говорило о том, что он не затянется и завершится казнью, которую она не собиралась пропустить.

Я был в Безансоне, когда мне стало известно об аресте моего брата, и я помчался в Бург-ан-Бресс, где проходили судебные заседания.

Началось следствие.

Всего заключенных было шестеро: пятерых взяли в плен в пещерах, шестой добровольно присоединился к пленным. Двое из них были так серьезно ранены, что умерли вскоре после ареста. Остальных должен был судить военный трибунал, который приговорил бы всех к расстрелу.

Но тут вышел новый закон о передаче политических дел гражданскому суду, а гражданские суды приговаривали к гильотине. Гильотина оскорбительна, тогда как расстрел не наносит урона чести. Перед лицом военного трибунала пленники признались бы во всем. В гражданском суде они все отрицали.

Задержанные под именами Ассаса, Адлера, Монбара и Моргана, они заявили, что не знают таких имен и представились как:

Луи-Андре де Жайя, родом из Баже-ле-Шателя, департамент Эн, двадцати семи лет;

Рауль-Фредерик-Огюст де Валансоль, родом из Сент-Коломбы, департамент Рона, двадцати девяти лет;

Пьер-Огюст де Рибье, родом из Боллены, департамент Воклюз, двадцати шести лет;

и Шарль де Сент-Эрмин, родом из Безансона, департамент Дуб, двадцати четырех лет.



XVIII

ШАРЛЬ ДЕ СЕНТ-ЭРМИН (2)



Заключенные заявили, что намеревались присоединиться к армии, которую г-н Тейсонне собирал в горах Оверни; но они решительно отвергали какое-либо свое отношение к грабителям дилижансов Ассасу, Адлеру, Монбару и Моргану. Они могли смело утверждать это, так как на дилижансы всегда нападали люди в масках, и только раз удалось увидеть лицо одного из главарей — это было лицо моего брата.

При нападении на дилижанс, двигавшийся из Лиона в Вену, мальчик десяти-двенадцати лет, ехавший рядом с кондуктором, вытащил у него пистолет и выстрелил в Соратников Иегу.

Кондуктор, предвидя нечто подобное, на всякий случай всегда оставлял свой пистолет незаряженным. Однако мать мальчика не подозревала об этом и от страха за сына потеряла сознание.

Мой брат тут же поспешил на помощь несчастной женщине, дал ей понюхать соли и попытался успокоить ее. Но она билась в истерике и в какой-то момент задела маску Моргана. В общем, она могла запомнить лицо Сент-Эрмина.

Но благодаря огромной симпатии, которую все испытывали к обвиняемым, и различным письмам и свидетельствам, представленным суду, а также тому, что дама, видевшая лицо Моргана, заявила, что не узнает его ни в одном из четырех господ подсудимых, их алиби было доказано.

Правда состояла в том, что никто не пострадал от их нападений, а что касается казенных денег, то они ровным счетом никого не интересовали, и никто не предъявил на них своих прав.

Дело шло к оправданию, когда председатель суда ни с того ни с сего вдруг обратился к даме, упавшей в обморок:

— Сударыня, не соблаговолите ли вы сказать, кто из этих господ был так галантен, что не отказал вам в помощи, в которой вы остро нуждались в вашем состоянии?

Дама, застигнутая врасплох столь витиевато поставленным вопросом, подумала, что в ее отсутствие выявились новые факты и что теперь ее признание лишь вызовет интерес и сочувствие к обвиняемому, и она указала па моего брата:

— Господин председатель, это господин граф де Сент-Эрмин.

Алиби всех и сразу было разрушено, ибо главным образом оно основывалось на том, что никто никогда не видел их лиц. И все четверо оказались в руках палача.

— Черт возьми, командир, — произнес Жайя, налегая на слово «командир». — Это наконец отучит тебя от галантности.

Торжествующий крик раздался в зале суда: Диана де Фаргас радовалась победе.

— Сударыня, — мой брат поклонился даме, узнавшей его, — только что одним ударом вы снесли четыре головы.

Поняв свою ошибку, дама упала на колени и стата молить о прощении. Слишком поздно!

Я находился в зале суда и почувствовал, что теряю сознание. Ведь я нежно любил своего брата, он был дорог мне, как отец.

Подсудимым теперь нечего было терять, они перестали все отрицать, спокойно и даже весело во всем признались, и в тот же вечер их осудили на смертную казнь.

Трое подсудимых наотрез отказались подать прошение об обжаловании приговора, и только Жайя во что бы то ни стало требовал соблюсти букву закона. И дабы его товарищи не подумали, что это лишь предлог, за которым скрывается страх, он признался, что в него влюбилась дочь тюремного смотрителя, и потому он надеялся за те полтора-два месяца, которые уйдут на обжалование, устроить всем побег. Трое молодых людей перестали противиться и подписали кассацию.

Поверив в возможность побега, они всей душой возжелали вернуться к жизни. В душе они не боялись смерти, но гибель на эшафоте была противна их чести. Жайя позволили действовать на благо всей компании и, пока он покорял сердце девушки, решили по возможности жить в свое удовольствие.

Кассация не давала никакой надежды на отмену приговора: первый консул дал ясно понять, что хочет любой ценой уничтожить все шайки и навсегда избавить от них страну.

Я испробовал все средства, исчерпал все слова, чтобы повидаться с братом, но все было напрасно.

К великому отчаянию города, отдавшего все свои симпатии моему брату и его друзьям, они должны были умереть. Надо признать, что обвиняемые — молодые, красивые, одетые по самой последней моде, остроумные и уверенные в себе, но вежливые с публикой и любезные с судьями и к тому же принадлежавшие к самым знатным фамилиям провинций, — заслуживали всеобщей любви. Их лучшей защитой были они сами.

Эти четверо подсудимых, самому старшему их которых еще не было и тридцати, защищавшиеся против гильотины, но не против расстрела, и требовавшие смерти, которую, по их собственному признанию, они заслужили, являли собой восхитительный образец молодости, отваги и благородства.

Общие опасения оправдались: прошение было отклонено.

Жайя добился любви Шарлотты, но влияние дочери на отца оказалось не столь велико, чтобы убедить его помочь с побегом. Главный смотритель, славный малый по имени Контуа, искренне сочувствовал приговоренным; сердцем роялист, он был прежде всего честным человеком. Он отдал бы руку на отсечение, лишь бы предотвратить несчастье, но отказался от шестидесяти тысяч франков, которые ему предложили за помощь молодым людям.

Три ружейных выстрела, раздавшихся рядом с тюрьмой, возвестили о том, что приговор остался в силе.

В ту же ночь Шарлотта — и это все, что бедная девушка смогла сделать, — принесла в камеру по два заряженных пистолета и по кинжалу каждому.

Выстрелы, благодаря которым осужденные узнали, что их прошение отклонено, до того напугали комиссара, что он созвал всех солдат, бывших в его распоряжении. И в шесть часов утра, когда на площади Бастиона еще возводили эшафот, шестьдесят кавалеристов стояли на изготовке у решетки тюремного двора.

Более тысячи человек толпились на площади позади всадников.

Казнь была назначена на семь часов, и ровно в шесть тюремщики вошли в камеру осужденных, коих накануне они оставили в цепях и без оружия. Теперь их руки были свободны и они оказались вооружены до зубов. Кроме того, они подготовились к бою, словно борцы, — разделись до пояса, скрестили лямки панталон на груди и туго затянули широкие пояса, увешанные оружием.

Меньше всего кто-либо ожидал услышать шум схватки. Затем все увидели, как из тюрьмы выскочили четверо приговоренных к смерти.

Их встретила полная тишина. Они так походили на гладиаторов, вышедших на арену, что все почувствовали: сейчас произойдет нечто ужасное.

Мне удалось пробиться вперед.

Во дворе друзья увидели огромную железную решетку, которая была еще заперта, а за решеткой — неподвижных жандармов с карабинами в руках, прорваться сквозь ряды которых не было никакой возможности.

Они замерли, затем сошлись и, кажется, о чем-то посовещались.

Валансоль первым приблизился к решетке и с очаровательной улыбкой и благородством поклонился жандармам:

— Приветствую вас, господа жандармы.

И выстрелом разнес себе голову. Его тело трижды перевернулось, и он рухнул лицом вниз.

Тогда от группы отделился Жайя, он также вышел к решетке, направил пистолеты на жандармов и взвел курки. Он не выстрелил, но пять или шесть жандармов, испугавшись угрозы, опустили карабины и открыли огонь! И Жайя был пронзен двумя пулями.

— Спасибо, господа, — молвил он, — благодаря вам я умираю как солдат.

И он упал рядом с Валансолем.

Тем временем Рибье, казалось, обдумывал, как ему отдать свою жизнь.

Наконец он решился, твердым шагом направился к колонне, поддерживавшей арку, вытащил кинжал из-за пояса и приложил его острием к левой стороне груди, а рукояткой — к колонне. Затем он обнял колонну двумя руками, кивнул на прощание зрителям и с такой силой прижался к колонне, что лезвие полностью погрузилось в его сердце.

Еще мгновение он держался на ногах, потом его лицо залила мертвенная бледность, руки разжались, колени подогнулись, и он медленно сполз на землю.

Толпа, объятая ужасом, безмолвствовала, но все присутствующие чувствовали восхищение: они поняли, что эти преступники были готовы умереть, но умереть так, как хотели, — благородно, подобно античным гладиаторам.

Последним остался мой брат, он стоял на ступенях крыльца и только тут заметил меня в толпе. И, глядя мне в глаза, он прижал палец к губам. Я понял, он просит меня не плакать, но слезы помимо воли текли по моим щекам. Тогда он сделал знак, что хочет что-то сказать. Все смолкло.

Один Бог знает, с какой тревогой я слушал.

На подобном зрелище толпа страстно хочет не только видеть, но и слышать, особенно если слова дополняют действия. Впрочем, чего ей было еще желать, этой толпе? Ей обещали четыре головы, слетающие с плеч одним и тем же образом. Это скучно. Она получила четыре разных смерти, четыре красивых, драматичных и неожиданных агонии, ибо никто не сомневался, что последний главарь собирается покончить с собой, по меньшей мере, так же своеобразно, как его товарищи.

У Шарля в руках не было ни пистолета, ни кинжала. Все оружие висело у него на поясе.

Он обошел труп Валансоля, встал между Рибье и Жайя, а затем, как актер, с улыбкой поклонился публике.

Толпа разразилась аплодисментами. Никто не опустил глаз, и в то же время, осмелюсь сказать, на площади не было ни одного, кто не отдал бы частицу своей жизни ради спасения последнего из Соратников Иегу.

— Господа, — начал Шарль, — вы пришли посмотреть, как мы умираем, и вы уже увидели три смерти. Теперь моя очередь. Я не обману ваших ожиданий, но у меня есть одна просьба.

— Говори! Говори! — донеслось со всех сторон. — Проси, чего хочешь!

— Кроме жизни! — раздался тот же женский голос, что радостно прозвучал после вынесения смертного приговора.

— Разумеется, кроме жизни, — усмехнулся мой брат. — Вы видели, как мой друг Валансоль вышиб себе мозги, как мой друг Жайя заставил себя расстрелять и как мой друг Рибье закололся кинжалом. Конечно, вы хотите, чтобы мне отрубили голову. Я вас очень хорошо понимаю!

Его хладнокровие, его голос и сардонические слова, произнесенные без единой заминки, заставили толпу содрогнуться.

— Да, я согласен! — продолжил Шарль. — Я сегодня добрый и готов умереть к нашему общему удовольствию. Пусть мне отрубят голову, но я хочу дойти до эшафота сам, по своей воле, так, как я ходил на ужин или бал, и главное, самое важное условие: я хочу, чтобы никто не прикасался ко мне! Того, кто посмеет меня тронуть, — он показал на рукоятки пистолетов, — я уничтожу! За исключением этого господина, — Шарль указал на палача, — так как это наше личное дело, которое и с моей, и с его стороны требует соблюдения правил.

Толпе такое условие явно понравилось, со всех сторон раздались крики: «Да! Да! Да!»

— Вы слышали, — обратился Шарль к офицеру жандармерии, — давайте договоримся, и все пройдет как по маслу.

Офицеру было не до споров, он только спросил:

— Если я оставлю ваши руки и ноги свободными, обещаете вы не бежать?

— Слово чести.

— Хорошо! Тогда отойдите и дайте нам забрать тела ваших сообщников.

— Справедливое требование, — согласился Шарль и тут же обратился к толпе: — Как видите, тут нет моей вины, не я вас задерживаю, а эти господа.

И он указал на палача и двух его подручных, перетаскивавших трупы в повозку.

Рибье был еще жив: он приоткрыл глаза и, казалось, искал кого-то. Шарль нагнулся и ласково дотронулся до его руки.

— Я здесь, мой друг, не волнуйся, я скоро!

Рибье закрыл глаза, губы его дрогнули, но он не смог выговорить ни слова. Только розовая пена выступила на краях его раны.

— Господин де Сент-Эрмин, — спросил бригадир, когда тела унесли, — вы готовы?

— Давно готов, сударь, — изящно и почтительно поклонился Шарль.

— В таком случае следуйте за мной.

Шарль подошел к жандармам, и они окружили его со всех сторон.

— Может быть, — сказал бригадир, — вы хотите поехать в повозке?

— Нет, я хочу проделать этот путь пешком, только пешком. Пусть каждый видит, что я иду на гильотину исключительно по собственной прихоти. Если же я поеду в повозке, все решат, что от страха меня ноги не держат.

Гильотину, как я уже сказал, соорудили на площади Бастиона; мы пересекли площадь Поручней, название которой произошло от того, что когда-то там была карусель, и прошли вдоль садовой ограды особняка Монбазон.

Впереди ехала телега. За ней шел отряд из двенадцати драгун. Затем мой брат, который время от времени бросал на меня взгляд, и в десяти шагах от него — жандармы с капитаном во главе.

В конце ограды процессия повернула налево, и здесь, между садом и большим рынком, мой брат внезапно увидел гильотину. Заметив это, я пошатнулся.

— Фу! — с отвращением покачал головой Шарль. — Гильотина! Я и не подозревал, что она такая уродина.

И никто не успел и глазом моргнуть, как он выхватил из-за пояса кинжал и по рукоятку вонзил в свою грудь.

Капитан жандармерии подстегнул свою лошадь и протянул руку, чтобы помешать ему.

— Стойте! — остановил его мой брат. — Никто не должен прикасаться ко мне — таков уговор. Я умру один или мы умрем втроем, вместе с вашим конем, выбирайте.

Капитан осадил свою лошадь и заставил ее сдать назад.

— Пошли, — и Шарль в самом деле пошел дальше.

Я не сводил с брата глаз, ловил каждое его слово, следил за малейшим движением и вспоминал, как Шарль написал Кадудалю, что не отпустит меня в его армию, потому что храпит меня для себя, чтобы я пришел ему на смену и отомстил за него.

И шепотом я клялся, что не обману его ожиданий. И время от времени мне казалось, что взглядом он просит меня о том же.

Он все шел и шел, и кровь сочилась из его раны. Дойдя до ступенек эшафота, Шарль вырвал кинжал из своей груди и нанес себе второй удар. И опять смерть обошла его стороной.

— Воистину, — с яростью вскричал он, — я живуч, как кошка!

Помощники палача, ожидавшие на эшафоте, выгрузили из телеги тела Валансоля, Жайя и Рибье. Первые два были уже мертвы, их головы упали без единой капли крови. Рибье застонал, жизнь еще теплилась в нем, и когда его голова покатилась в корзину, кровь хлынула потоком, а толпа содрогнулась.

Теперь настала очередь моего бедного брата, и все это время он почти не сводил с меня глаз.

Палачи решили помочь ему подняться на эшафот.

— О нет! — Шарль жестом отстранил их. — Не прикасайтесь ко мне. Уговор есть уговор.

И он поднялся на шесть ступенек, ни разу не покачнувшись. На помосте он опять вытащил кинжал, нанес себе третий удар, но снова остался на ногах. Шарль расхохотался, и кровь фонтаном брызнула из трех ран на его груди.

— Черт побери, — обратился он к палачу, — с меня хватит, выручай, у тебя получится. — И, повернувшись ко мне, крикнул: — Ты все помнишь, Гектор?

— Да, помню, — ответил я.

Без всякой помощи Шарль лег на роковую перекладину.

— Ну, как, — спросил он у палача, — так хорошо?

Ему ответил только нож, и его голова, одаренная той же неумолимой живучестью, что не дала ему умереть по своей воле, не упала в корзину, как три другие, а отскочила в сторону и, прокатившись по всему помосту, оказалась на земле.

Отчаянным рывком я проскочил цепочку солдат, которые сдерживали толпу, не давая ей приблизиться к эшафоту, и, прежде чем кто-либо попытался меня остановить, взял дорогую мне голову и поцеловал ее. Глаза Шарля приоткрылись, а губы дрогнули в ответ на мое прикосновение.

О, клянусь Богом, он узнал меня!

— Да, да, да! — повторял и повторял я. — Не волнуйся, я сделаю то, что ты хочешь.

Солдаты хотели было помешать мне, но раздались чьи-то голоса:

— Это его брат!

И больше никто не шелохнулся.



XIX

ОКОНЧАНИЕ РАССКАЗА ГЕКТОРА



Рассказ длился более двух часов. Клер так плакала, что Гектор остановился, не зная, стоит ли продолжать. Он умолк и вопрошающе посмотрел на Клер; в его глазах блестели слезы. — О, пожалуйста, рассказывайте дальше! — попросила она.

— Да, сделайте милость, выслушайте меня, потому что я не рассказал еще, что потом стало со мной.

Клер протянула ему руку.

— Как же вы страдали, — прошептала она.

— Подождите, возможно, скоро вы поймете, что стоит вам захотеть, и я все забуду.



Я не был близко знаком с Валансолем, Жайя и Рибье, но через моего брата — их соратника, через моего брата — их товарища по смерти, они стали и моими друзьями. Я забрал тела всех четверых и похоронил их. Затем я вернулся в Безансон, привел в порядок наши семейные дела и стал ждать. Чего? Я и сам точно не знал, но ждал чего-то, что определит мою судьбу.

Я не желал сам идти ей навстречу, но понимал, что подчинюсь, когда наступит час, и был готов ко всему.

Однажды утром мне доложили о приезде шевалье Маалена. Я никогда не слышал этого имени, однако сердце мое болезненно сжалось, как будто я уже знал его.

Это был человек лет двадцати пяти, изысканно галантный и безукоризненно одетый.

— Господин граф, — сказал он мне, — вы знаете, что сообщество Соратников Иегу, так трагически потерявшее четырех своих вожаков, и в том числе вашего брата, возрождается; теперь им руководит знаменитый Лоран, скрывающий под этим бесхитростным прозвищем одно из самых аристократических имен Южной Франции. По поручению нашего капитана, который приготовил вам особое место в своем отряде, я пришел спросить, хотите ли вы, присоединившись к нам, сдержать данное брату слово.

— Господин шевалье, — ответил я, — я солгу, если скажу, что отношусь с восторгом к жизни бродячего рыцаря, но я дал клятву своему брату, а мой брат поклялся Кадудалю, поэтому я готов.

— Должен ли я только указать вам место встречи, — спросил меня шевалье Маален, — или вы поедете со мной?

— Я еду с вами, сударь.

У меня был доверенный слуга по имени Сен-Бри, который служил еще моему брату. Я оставил его дома и поручил ему все дела, сделав его отныне скорее своим управляющим, чем слугой. Взял оружие, вскочил на коня и отправился в путь.

Встреча должна была состояться между Визилем и Греноблем. Через два дня мы были на месте.

Наш командир Лоран действительно стоил своей репутации.

Он был из тех, на чье крещение зовут добрых фей, и каждая фея дарит ему какое-то качество. И только одна фея, которую забыли пригласить, дает ему один-единственный недостаток, но такой, что он уравновешивает все его достоинства. Он был красив, как южанин: черные глаза, черные волосы и черная бородка — такую внешность принято считать мужественной. Добавим к этому, что лицо его было, почти всегда благожелательным и любезным. Едва повзрослев, он оказался предоставлен самому себе, и ему не хватало серьезного образования, но он был человеком светским и богатым. Его отличали галантность знатного сеньора, которую ничем не заменишь, и обаяние, вызывающее в каждом невольную симпатию. Но временами им овладевали невероятная жестокость и буйство; благодаря воспитанию он держался в рамках приличий, пока вдруг не взрывался и не превращался в дикого зверя.

Весть об этом тут же распространялась по городу, в котором он находился. «Лоран в ярости, — говорили люди, — трупов не миновать».

Полиция начала бороться с шайкой Лорана точно так же, как с шайкой де Сент-Эрмина. Были привлечены огромные силы, и в результате Лорана и около семидесяти его соратников взяли. Их отправили в Иссенго, в департаменте Верхняя Луара, где они предстали перед чрезвычайным трибуналом, созванным специально, чтобы судить их.

Но тогда Бонапарт был еще в Египте, и власть находилась в нетвердых руках. Маленький город Иссенго принял их не как преступников, а как солдат. Обвинение было робким, свидетели неуверенными, а защита смелой.

Именно Лоран взял на себя защиту: он все приписал себе. Его товарищи были признаны невиновными, а самого Лорана приговорили к смерти.

Он вернулся в тюрьму таким же беззаботным, каким вышел из ее дверей. Однако его необыкновенная красота, эта телесная рекомендация, как говорил Монтень[66], сыграла свою роль. Все женщины жалели его, а у некоторых жалость переросла в более нежное чувство.

Никто и не подозревал, что в их числе была и дочь тюремного смотрителя. В два часа ночи дверь в камеру Лорана открылась, подобно темнице Пьеро Медичи, и юная дочь Иссенго, как и дочь Феррары, ласково произнесла: «Non temo nulla, bentivoglio!» — «Не бойся, я люблю тебя!»

Девушка — ангел-спаситель Лорана — видела его только в зале суда и полюбила с первого взгляда. Они обменялись сначала несколькими фразами, затем кольцами. Девушка вывела Лорана на улицу, и он поспешил в соседнюю деревню, где его уже ждала лошадь. Его невеста обещала присоединиться к нему в условленный час.

Приближался рассвет.

Убегая из тюрьмы, Лоран различил в темноте палача с подручными, которые сооружали свою страшную машину. Его должны были казнить в десять часов утра; такая поспешность объяснялась тем, что на следующий день после вынесения приговора начиналась ярмарка, и власти хотели, чтобы казнь увидели крестьяне всех окрестных деревень.

И в самом деле, когда при первых лучах солнца народ увидел на площади гильотину и узнал, какой знаменитый преступник поднимется на нее, все забыли о торговле и устремились к эшафоту.

Лоран ждал в соседней деревне. Собственная судьба была ему безразлична, он беспокоился только о своей спасительнице. Но время шло, а ее все не было. Потеряв терпение, Лоран направился в сторону Иссенго, пытаясь что-нибудь разузнать, но все было напрасно. Он подъехал к самому городу, и тут его охватило то неистовство, с которым он никогда не мог справиться; он потерял голову, предположив, что побег открылся, девушку схватили и, может быть, ее казнят как соучастницу. Он пустил лошадь в галоп, пересек толпу посреди изумленных криков тех, кто узнал его, проскакал мимо жандармов, направлявшихся за ним в тюрьму, и достиг площади, где его ждал эшафот. Здесь он разглядел ту, что искал, прорвался к ней, схватил на руки, бросил позади себя на круп лошади и исчез под аплодисменты всего города. Люди, собравшиеся, чтобы полюбоваться на его казнь, радовались его побегу и спасению.

Таков был наш командир, сменивший моего брата, таков был тот, у кого я учился воинскому делу. Три месяца длилась моя бурная жизнь, я спал на шинели, с ружьем иод боком и пистолетами на поясе. Затем наступило перемирие. Я приехал в Париж, дав слово вернуться по первому зову. Я встретил вас и — простите мне мою откровенность — не мог не стремиться к новой встрече.

Я разыскал вас, но если по случайности вы обратили на меня внимание, то не могли не заметить мою глубочайшую грусть, мою задумчивость, я бы даже сказал, мое отвращение ко всяким развлечениям. Да и как могло быть иначе, когда я не принадлежал сам себе, а подчинялся власти роковой, абсолютной, не подлежащей обсуждению, когда меня могли убить или ранить во время очередного нападения на дилижанс или, хуже того, посадить за решетку. Разве мог я безмятежной юной девушке, цветущей в мире, с которым она живет в полном согласии, осмелиться сказать: «Я люблю вас, хотите ли вы взять в мужья человека, который поставил себя вне закона и почтет за счастье, если его настигнет пуля?»

Нет, я довольствовался тем, что видел вас, я пьянел от вашей красоты, я был там, где были вы, и молил, не смея надеяться, о чуде, о том, чтобы после перемирия наступил мир!

Наконец пять дней назад газеты сообщили о прибытии Кадудаля в Париж и о его встрече с первым консулом; и тем же вечером те же газеты писали, что бретонский генерал дал слово больше не выступать против Франции, если первый консул, со своей стороны, оставит в покое и его, и Бретань.

На следующий же день я получил от самого Кадудаля предписание. Вот что там было написано. Гектор достал из кармана письмо и начал читать:

«Считаю, что дальнейшие военные действия явятся бедой для Франции и бедствием для моей страны, и потому освобождаю вас от данной вами присяги. Я призову вас снова, если только французское правительство нарушит обещание, которое я принял как в ваших, так и в своих интересах.

Если же за этим соглашением стоит обман, мне снова потребуется ваша верная рука, и думаю, она меня не подведет.

Жорж Кадудаль».

Вообразите же себе мою радость. Я вновь вернул самого себя, которого отец и братья отдали на службу монархии, которой я не знал и о которой мог судить только по преданности моей семьи и по тем несчастьям, какими для нас эта преданность обернулась. Мне двадцать три года, у меня сто тысяч ливров ренты, я люблю и думаю, что любим, а потому дверь рая, которую охраняет ангел с огненным мечом, распахнулась для меня. О, Клер, Клер, теперь вы понимаете, почему я был так весел на бале у госпожи де Пермон. Я мог говорить с вами, я мог сказать, что люблю вас.

Клер молча опустила глаза. Это было почти признанием.

— То, о чем я рассказал, — продолжал Гектор, — происходило в далекой провинции, в Париже никто ничего не знал. Я мог бы утаить от вас правду, но это противно моей совести. Я захотел поведать вам всю мою жизнь и объяснить, какой рок заставил меня решиться на эту исповедь, ибо, если то, что я сделал, грех или даже преступление, я хочу получить прощение из ваших уст.

— О, дорогой Гектор! — немая страсть, которую Клер таила в своем сердце почти целый год, с криком вырвалась из ее груди. — О да, я прощаю вас, я отпускаю ваши грехи… — и, забыв о присутствии матери, Клер добавила: — Я люблю вас!

И она бросилась в его объятия.

— Клер! — вскричала г-жа де Сурди скорее изумленно, чем возмущенно.

— Мама! — от волнения Клер покраснела и чуть не лишилась чувств.

— Клер! — Гектор взял ее за руку. — Не забывайте, что все это я рассказал только вам, это наша тайна, я люблю только вас, и мне необходимо только ваше прощение. Помните об этом и поймите, что я начну жить по-настоящему, только если получу согласие вашей матери. Клер, вы сказали, что любите меня, так пусть наше счастье будет под защитой вашей любви.

И он вышел, никого больше не встретив, свободный и радостный, как только что помилованный узник.

Г-жа де Сурди с нетерпением ждала свою дочь. Неожиданный порыв Клер, то, как она упала в объятия молодого графа де Сент-Эрмина, показались ей, по меньшей мере, странными. Она хотела услышать объяснения, и объяснение было ясным и кратким. Девушка, встав перед матерью на колени, произнесла только три слова:

— Я люблю его!

Каждая эпоха неумолимо, как сила природы, по-своему замешивает людские характеры. И та эпоха дала потрясающие тому примеры: Шарлотта Корде и г-жа Ролан сказали, первая — Марату, вторая — Робеспьеру: «Я ненавижу вас», а Клер сказала Гектору: «Я люблю вас».

Ее мать привстала, усадила дочь рядом с собой и стала расспрашивать, но услышала в ответ только следующие слова:

— Милая маменька, Гектор поделился со мной своей фамильной тайной. Он считает, что должен скрывать ее от всех, кроме девушки, которая станет его женой. Эта девушка — я. Он просит дозволения прийти к вам и сделать предложение, от которого зависит наше с ним будущее. Он свободен, у него сто тысяч ливров ренты, мы любим друг друга. Подумайте, мама, но если вы откажете, мы оба будем несчастны!

Она говорила одновременно твердо и почтительно, затем встала, поклонилась матери и направилась к выходу.

— А если я скажу «да»? — спросила г-жа де Сурди.

— О, матушка! — Клер бросилась к ней. — Как вы добры, и как я люблю вас!

— А теперь, когда твое сердечко успокоилось, — продолжила г-жа де Сурди, — сядь и поговорим серьезно.

Г-жа де Сурди и Клер, взявшись за руки, устроились друг напротив друга.

— Слушаю вас, маменька, — улыбнулась Клер.

— В наше время, — заговорила г-жа де Сурди, — обязательно надо держаться какой-то одной партии. Я подозреваю, что Гектор де Сент-Эрмин — роялист. Вчера я говорила с твоим крестным, доктором Кабанисом. Он не только великий медик, но и очень разумный человек. Он поздравил меня с тем, что я так подружилась с г-жой Бонапарт, и очень советовал тебе как можно теснее сблизиться с ее дочерью. Он абсолютно уверен, что будущее — за ними.

Кабанис — личный врач первого консула, и он считает Бонапарта великим человеком, который не остановится на достигнутом. Никто не станет устраивать Восемнадцатое брюмера ради кресла консула. На такой риск идут только ради трона. Те, кто, прежде чем тучи рассеются и грядущее станет ясным, поставят на Бонапарта, будут захвачены вихрем его судьбы и поднимутся наверх вместе с ним. Он любит привлекать к себе знатные и богатые фамилии. В этом отношении де Сент-Эрмину нечего желать: сто тысяч ливров дохода плюс род, ведущий начало от крестовых походов. Вся его семья погибла, защищая короля, значит, твой избранник рассчитался с ним сполна, хотя его молодость позволила ему самому остаться в стороне от политических баталий. Он не давал обещаний ни одной из партий, его отец и братья погибли за старую Францию. Теперь, заняв пост при первом консуле, он будет жить для новой Франции. Пойми, я не ставлю никаких условий. Я буду очень довольна, если Гектор присоединится к новой власти, но если он откажется, значит, так ему велит совесть, и только Бог будет ему судья, он все равно станет мужем моей дочери и моим любимым зятем.

— Когда мне можно послать ему записку, мама?

— Когда хочешь, дитя мое, — улыбнулась г-жа де Сурди.

Клер написала в тот же вечер, а на следующий день в полдень, то есть в час, когда приличия позволяют нанести визит, Гектор был у ее дверей.

На этот раз его проводили прямо к г-же де Сурди. Она по-матерински нежно прижала его к своей груди, и в этот момент Клер отворила дверь. Увидев их, она радостно воскликнула:

— Ах, мама, как я счастлива!

Г-жа де Сурди привлекла ее к себе и заключила в объятия обоих своих детей.

Брак был делом решенным, оставалось обсудить с молодым графом вопрос о его сближении с новой властью.

Гектор сел на диван, слева от него устроилась Клер, справа — г-жа де Сурди. В одной руке он держал руку своей невесты, в другой — тещи. Клер взялась сама передать ему мнение Кабаниса о Бонапарте и предложение своей матери.

Пока она почти слово в слово повторяла то, что накануне сказала г-жа де Сурди, Гектор не сводил с нее глаз, а когда она закончила, сначала поклонился г-же де Сурди, а потом пристально посмотрел на девушку:

— Клер, — сказал он, — простите меня, если вчера я был слишком многословен, когда рассказывал о своей жизни. Но теперь вы знаете все, так поставьте себя на мое место и ответьте сами вашей матери. Как вы скажете, так и будет.

Девушка на мгновение задумалась, потом покачала головой и сказала:

— Нет, мама, он не может. Бонапарт пролил кровь его брата.

Г-жа де Сурди ничего не ответила, но было видно, как она разочарована, ведь она мечтала, что ее зять займет важный пост в армии, а дочь — высокое положение при новом дворе.

— Сударыня, — обратился к ней Гектор, — не думайте, что я из тех, кто упорно восхваляет старый режим и поносит новый, или что я слеп и отрицаю достоинства первого консула. Совсем недавно я увидел его в первый раз у госпожи де Пермон, но вместо отвращения почувствовал приязнь. Я считаю, что его кампания девяносто шестого и девяносто седьмого годов — это вершина современной стратегии. Такое мог совершить только гений. Но, признаюсь, я испытываю гораздо меньший энтузиазм по отношению к египетской кампании, которая ни при каких условиях не могла закончиться успехом и за которой не скрывалось ничего, кроме гигантских амбиций. Бонапарт сражался и побеждал там, где сражались и побеждали Марий и Помпей, он захотел разбудить эхо, не повторявшее ничьих имен со времен Александра и Цезаря. Весьма соблазнительная фантазия, но она слишком дорого обошлась стране. Сто миллионов ливров и тридцать тысяч человек! Что касается Маренго, его последней кампании, то она была затеяна исключительно ради личных целей, чтобы освятить Восемнадцатое брюмера и заставить другие страны признать новую французскую власть. К тому же всем известно, что в Маренго Бонапарт не проявил себя как гениальный военачальник, он был везучим игроком, в руках которого в критический момент оказываются два козыря, и каких: Келлерман и Дезе! Что до переворота Восемнадцатого брюмера, то его вождя оправдывает только успех. Вообразите себе, что было бы, если бы он потерпел поражение! Тогда эта попытка свержения правительства расценивалась бы как бунт и преступление против нации, по меньшей мере три Бонапарта лишились бы своих голов. Случай помог ему вернуться живым из Александрии, фортуна повернулась к нему лицом в Маренго, отвага спасла в Сен-Клу, но человек спокойный и рассудительный не принимает вспышки молний, какими бы яркими они ни были, за новый рассвет. Будь я совершенно свободен от обязательств перед моими предками и не погибни моя семья ради французских королей, я без труда поставил бы на удачу этого человека. Ибо я вижу в нем выдающегося игрока, который только один раз воевал ради интересов Франции, а два раза — исключительно ради собственных.

А теперь, чтобы доказать вам, что у меня нет никаких предубеждений, обещаю, если он задумает что-то действительно великое во имя нашей страны, я с чистым сердцем пойду за ним. Ведь, к моему огромному удивлению, несмотря на то, что в последний раз я носил траур по его вине, я восхищаюсь Бонапартом и люблю его, хоть и против собственной воли. Такое бывает с теми, кто находится рядом с выдающимися личностями, и я — не исключение.

— Понимаю, — вздохнула г-жа де Сурди, — но, может быть, вы позволите мне сделать одну вещь?

— Прежде всего, — ответил Гектор, — здесь не я позволяю, а вы приказываете.

— Так позвольте мне испросить у первого консула и у госпожи Бонапарт их согласия на ваш брак с Клер. Я так тесно связана с госпожой Бонапарт, что не могу поступить иначе. Это просто знак почтения.

— Да, но при условии, что если они не дадут согласия, мы обойдемся и без него.

— Если они откажут, вы похитите Клер, и, где бы вы ни были, я прощу вас, но не сомневайтесь, они скажут «да».

После такого заверения графине де Сурди разрешили просить у первого консула и его супруги согласия на брак м-ль Клер де Сурди с г-ном графом Гектором де Сент-Эрмином.



XX

ФУШЕ



Был один человек, которого Бонапарт одновременно ненавидел, боялся и терпел. Мы уже познакомились с ним у м-ль де Фаргас, когда она предлагала помочь захватить Соратников Иегу.

Бонапарт, испытывая эту неприязнь, повиновался тому замечательному инстинкту самосохранения, который более присущ животным, нежели человеку, и который заставляет опасаться всего, что может принести вред.

А министр полиции Жозеф Фуше был опасен в той же мере, что и уродлив. Уродливые люди редко бывают добры, и нравственность, или, скорее, безнравственность, Фуше стоила его уродства.

Бонапарт видел в людях или орудия для достижения своих целей, или препятствия на пути к ним. 18 брюмера Фуше был для генерала Бонапарта орудием. Для первого консула Бонапарта Фуше мог стать препятствием. Кто устроил заговор против Директории в пользу консулата, тот способен устроить заговор и против консулата в пользу любой другой власти. Теперь предстояло Фуше убрать, как в свое время пришлось возвысить. Но при сложившейся ситуации это было крайне непросто. Фуше был из тех людей, которые, дабы подняться, хватаются за каждую шероховатость, цепляются за каждый угол, но при этом никогда не теряют точку опоры и по пути наверх не забывают заручиться поддержкой на каждой пройденной ступеньке.

Фуше удержался при всех режимах, потому что при Республике проголосовал за смерть короля, при Терроре провел кровавые акции в Лионе и Невере, при термидорианцах способствовал падению Робеспьера, а Бонапарту помог 18 брюмера. Он внушил Жозефине, что является врагом братьев ее мужа, Жозефа и Люсьена, которых та постоянно боялась. Он боролся против роялистов как проконсул, но частным образом оказывал им неоценимые услуги как министр полиции. Он управлял общественным мнением, отвлекая его от собственной персоны, и возглавляемая им полиция, вместо того, чтобы быть полицией правительства, полицией первого консула, а главное, генеральной полицией, была просто-напросто полицией Фуше. По всему Парижу, по всей Франции его агенты разносили весть о его потрясающей хитрости, но самым потрясающим было то, что он всех заставил в нее поверить.

Фуше занял пост министра после 18 брюмера. Никто не понимал, как Бонапарт подпал под влияние этого человека, и меньше всего — сам Бонапарт, которого такое положение вещей просто бесило. Как только Фуше не было рядом и странный его магнетизм переставал действовать, душа Бонапарта бунтовала, ничто не удерживало его от резких и злых слов в адрес собственного министра. Но стоило Фуше появиться, лев ложился, если не укрощенный, то притихший.

Особенно не нравилось ему в Фуше то, что тот никак не поддерживал его грандиозных планов, в отличие от Жозефа и Люсьена, которые не только соглашались с ними, но и развивали их. И однажды он откровенно заговорил об этом с Фуше.

— Берегитесь, — ответил министр, — если вы восстановите монархию, вы сыграете на руку Бурбонам, которые рано или поздно воссядут на воздвигнутый вами престол. Никто не осмелится предсказать, через цепочку каких случайностей, событий и катаклизмов надо будет для этого пройти, но достаточно здравого смысла, чтобы предвидеть, как долго вам и вашим наследникам придется этих случайностей остерегаться. Если вы вернетесь, пусть даже не по сути, а только по форме, к старому режиму, то вопрос о том, кто сядет на трон, как бы вам ни хотелось и что бы вы ни делали, сведется к выбору имени. И если Франция откажется от завоеванных свобод в пользу доброй старой монархии, то почему бы ей не предпочесть старинный королевский род, давший ей Генриха IV и Людовика XIV, тому, кто дал ей только военную диктатуру?

Бонапарт слушал, кусая губы, ни разу не прервав речь Фуше. Но именно в этот момент он решил упразднить министерство полиции. И поскольку в тот же день он по настоянию братьев отправился в Мортфонтен, чтобы провести с ними весь понедельник, он там и составил указ об упразднении, подписал его и положил в карман. На следующий день он возвратился в Париж, довольный собой, но весьма озабоченный тем; как перенесет отставку Фуше Жозефина. Он был с ней так необычайно ласков, что бедная женщина, которая и в радости, и в печали, и в хорошем, и в плохом настроении мужа видела лишь угрозу развода, осмелела. Пока Бонапарт, сидя в ее будуаре, давал какие-то указания Бурьену, она тихонько подошла, села ему на колени, погладила по волосам, задержав руку на его губах, чтобы он успел поцеловать ее пальцы, и, почувствовав горячей рукой желанный поцелуй, спросила:

— Почему ты вчера не взял меня с собой?

— Куда? — не понял Бонапарт.

— Туда, где ты был.

— Я был в Мортфонтене, а поскольку ты с Жозефом не ладишь…

— О! Мог бы добавить еще и Люсьена. Но это не я, а они со мной не ладят. Я ни к кому не испытываю враждебности. Мне бы очень хотелось любить твоих братьев, но они меня ненавидят. Ты сам прекрасно понимаешь, почему я волнуюсь, когда ты встречаешься с ними.

— Не волнуйся, вчера мы занимались только политикой.

— Да, политикой, как Цезарь с Антонием: они примеряли на тебя королевскую корону.

— Неужели ты так сильна в римской истории?

— Друг мой, я не читаю ничего, кроме истории Цезаря, и всякий раз, как перечитываю ее, дрожу от страха.

Наступило молчание, Бонапарт нахмурил брови, но Жозефина уже не могла остановиться.

— Прошу тебя, Бонапарт, умоляю, не делайся королем. Это все гадкий Люсьен подталкивает тебя к трону, не слушай его: мы погибнем.

Бурьен, который часто говорил Бонапарту то же самое, испугался, что сейчас его бывший однокашник разозлится. Но тот, наоборот, расхохотался:

— Ты с ума сошла, моя бедная Жозефина, это все сказки твоих вдовушек из Сен-Жерменского предместья и твоей Ларошфуко. Перестань! Слушать тебя не хочу!

В этот момент Констан доложил о приходе министра полиции.

— Вы хотите с ним поговорить? — спросил Бонапарт Жозефину.

— Нет, он наверняка пришел к вам, а сюда заглянул по дороге, просто чтобы поздороваться со мной.

— Когда закончите, направьте его ко мне, — попросил Бонапарт и встал. — Пойдем, Бурьен.

— Если у вас нет от меня секретов, примите его здесь, я не хочу с вами расставаться.

— В самом деле, я и забыл, что Фуше — один из ваших друзей.

— Друзей? — поразилась Жозефина. — Я не могу позволить себе дружбу с вашими министрами.

— О, все равно ему недолго осталось. И от вас у меня нет никаких секретов, — усмехнулся Бонапарт и торжественным тоном приказал Констану: — Пригласите господина министра полиции.

Фуше вошел и сделал вид, что не ожидал застать Бонапарта в комнате его жены.

— Сударыня, — сказал он, — сегодня я пришел по делу к вам, а не к первому консулу.

— Ко мне? — в голосе Жозефины прозвучало удивление, смешанное с беспокойством.

— Интересно послушать, — засмеялся Бонапарт и укусил жену за ушко в знак того, что к нему опять вернулось хорошее настроение.

На глазах Жозефины заблестели слезы, так как, неизвестно зачем, Бонапарт, демонстрируя ей таким манером свое расположение, всякий раз делал ей больно. Но, несмотря на боль, Жозефина продолжала улыбаться.

— Вчера, — начал Фуше, — у меня был доктор Кабанис.

— Мой Бог! — вмешался Бонапарт. — И что же делал в вашем вертепе этот философ?

— Прежде чем нанести визит вам, сударыня, он хотел узнать мое мнение по одному вопросу, а именно, можно ли получить ваше согласие на брак, который намечается в его семье, и если да, то не попросите ли вы первого консула также дать согласие на этот брак.

— Ты видишь, Жозефина, — опять рассмеялся Бонапарт, — к тебе уже обращаются, как к королеве.

— На самом деле, — попыталась в свою очередь пошутить Жозефина, — тридцать миллионов французов, населяющих эту страну, могут спокойно жениться без всякого моего участия. И кто же до такой степени почтителен по отношению ко мне?

— Графиня де Сурди, которой вы порой оказываете честь, принимая у себя. Она выдает замуж свою дочь Клер.

— За кого?

— За молодого графа де Сент-Эрмина.

— Скажите Кабанису, — ответила Жозефина, — что я от всего сердца приветствую этот союз, конечно, если у Бонапарта нет особых причин, чтобы препятствовать ему…

Бонапарт на мгновенье задумался, а затем обратился к Фуше:

— Поднимитесь ко мне, когда здесь закончите. Пойдем, Бурьен.

И он поднялся в кабинет по знакомой нам лестнице.

Едва Бонапарт и Бурьен вышли за дверь, как Жозефина, тронув Фуше за руку, прошептала:

— Вчера он был в Мортфонтене.

— Я знаю, — ответил Фуше.

— А вы знаете, о чем он говорил со своими братьями?

— Да.

— Они говорили обо мне? О разводе?

— Нет, на сей счет можете не беспокоиться, они говорили совсем о другом.

— О монархии?

— Нет.

Жозефина облегченно вздохнула.

— В таком случае, мне все равно, что они там обсуждали.

Фуше мрачно, как он это умел, усмехнулся.

— И все-таки, поскольку вы потеряете одного из ваших друзей…

— Я?

— Да. Речь идет, несомненно, о друге, так как он разделял ваши интересы, — пояснил Фуше.

— Кто же это? — спросила Жозефина, прекрасно знавшая, что у нее нет друзей.

— Я не могу вам назвать его имени: его падение пока что секрет. Я пришел сказать, что вам следует приобрести себе нового друга.

— Где же я его возьму, этого нового?

— В семье первого консула: двое его братьев против вас, привлеките на свою сторону третьего.

— Луи?

— Именно.

— Но Бонапарт во что бы то ни стало хочет, чтобы моя дочь вышла за Дюрока.

— Зато Дюрок отнюдь не стремится к этому союзу, и его равнодушие больно ранит первого консула.

— Гортензия плачет всякий раз, когда заводят разговор на эту тему, и я не хочу, чтобы мою дочь приносили в жертву; она говорит, что ее сердце уже не принадлежит ей.

— Ну и что? — возразил Фуше. — А у кого сейчас есть сердце?

— У меня, — сказала Жозефина., — И я этим горжусь.

— У вас? — злорадно усмехнулся Фуше. — Да у вас их…

— Берегитесь! — остановила его Жозефина. — Вы переходите всякие границы…

— Умолкаю, умолкаю, как министр полиции, а то скажут, что я нарушаю тайну исповеди. И теперь, когда мне нечего больше сказать, позвольте мне пойти к первому консулу и сообщить ему новость, которую он не ожидает услышать из моих уст.

— Какую же?

— Что вчера он подписал мою отставку.

— Так я теряю… — начала догадываться Жозефина.

— Меня! — подсказал ей Фуше.

Жозефина поняла наконец, какую понесла потерю, вздохнула и закрыла лицо руками.

— О, не волнуйтесь, — успокоил ее Фуше. — Мы расстаемся ненадолго.

Чтобы не выставлять напоказ свои отношения с Жозефиной, Фуше вышел из ее спальни через дверь, ведущую в павильон с часами, и оттуда поднялся в кабинет первого консула.

Бонапарт работал с Бурьеном. Едва завидев Фуше, он сказал:

— Так разъясните мне все, наконец!

— Что именно, сир?

— Кто такой этот Сент-Эрмин, который просит моего согласия на брак с мадемуазель де Сурди.

— Давайте уточним, гражданин первый консул: это вовсе не граф де Сент-Эрмин просит вашего согласия на его брак с мадемуазель де Сурди, это мадемуазель де Сурди просит вашего согласия на то, чтобы выйти замуж за господина де Сент-Эрмина.

— Разве это не одно и то же?

— Не совсем: Сурди — знатная семья ваших сторонников, Сент-Эрмины — знатная семья, которую еще предстоит привлечь на вашу сторону.

— Так они на меня обижены?

— Больше того, они воевали против вас.

— Как республиканцы или как роялисты?

— Как роялисты. Отец гильотинирован в девяносто третьем, старший сын расстрелян, средний, которого вы знаете, казнен в Бург-ан-Брессе.

— Которого я знаю?

— Помните человека в маске, который появился, когда вы обедали в Авиньоне, и вручил двести луи виноторговцу из Бордо, отнятые у него по ошибке во время ограбления дилижанса?

— Да, прекрасно помню. Ах, господин Фуше, вот о таких людях я мечтаю!

— Гражданин первый консул, к тому, кто царствует первым, преданности не испытывают. В этом случае можно говорить только об интересах.

— Вы правы, Фуше. Был бы я моим внуком! Ну да ладно. Так кто же младший?

— Младший станет вашим другом, если вы того пожелаете.

— Как это?

— Нет никаких сомнений, что опытная в делах лести госпожа де Сурди обратилась к вам как к царствующей особе с разрешения Сент-Эрмина. Дайте свое согласие, сир, и вашему врагу Сент-Эрмину не останется ничего другого, как стать вашим другом.

— Хорошо, я подумаю, — и Бонапарт потер руки, поняв, что по отношению к нему только что была выполнена формальность, принятая при бывшем королевском дворе. — А теперь, Фуше, скажите, есть у нас новости?

— Только одна, но очень важная, особенно для меня.

— И какая?

— Вчера в зеленом зале Мортфонтена вы продиктовали министру внутренних дел Люсьену указ о моем отстранении и о моем введении в Сенат.

Бонапарт перекрестился жестом, свойственным корсиканцам: быстро коснулся большим пальцем сначала левой, а затем правой стороны груди.

— Кто вам это сказал?

— Один из моих агентов, кто же еще!

— Он обманул вас.

— Ничуть. Моя судьба здесь, на этом стуле, в боковом кармане вашего серого сюртука.

— Фуше, — сказал Бонапарт, — если бы вы хромали, как Талейран, я подумал бы, что вы дьявол.

— Так это правда?

— Черт возьми, да! Впрочем, указ сформулирован в столь лестных выражениях…

— Понимаю. В моей характеристике записано, что пока я находился у вас на службе, вы ни разу не испытали недостатка в наличных.

— На самом деле мир и порядок, воцарившиеся во Франции, сделали министерство полиции ненужным, и я отправляю ее министра в Сенат, чтобы знать, где его искать, если когда-нибудь министерство будет восстановлено. Я прекрасно знаю, мой дорогой Фуше, что, уйдя в Сенат, вы потеряете контроль над игорными заведениями, над этой золотой жилой. Но у вас и без того уже такое состояние, что вы не знаете, как им распорядиться. И ваши земли в Понкаре, границы которых вы постоянно стремитесь расширить, поистине достаточно велики.

— Даете ли вы слово, — спросил Фуше, — что если министерство полиции снова будет создано, то вы отдадите его мне, а не кому-нибудь другому?

— Даю.

— Благодарю вас. Так я могу передать Кабанису, что его племянница, мадемуазель де Сурди, получила ваше согласие на брак с графом де Сент-Эрмином?

— Можете.

Бонапарт кивнул, Фуше ответил ему глубоким поклоном и вышел. Первый консул, сложив руки за спиной, молча прошелся по кабинету, затем остановился позади кресла своего секретаря.

— Вы все слышали, Бурьен?

— Что, генерал?

— Что сказал этот дьявол Фуше.

— Я ничего не слышу без вашего приказания.

— Он знал, что я отстранил его, что это было в Мортфонтене и что указ лежит в кармане моего серого сюртука.

— Ах, это, — пожал плечами Бурьен. — Это не так уж сложно, достаточно обещать пенсию лакею вашего брата.

— Все равно, — Бонапарт покачал головой. — Этот человек опасен.

— Да, — согласился Бурьен. — Но согласитесь, его проницательность поражает. В наше время такой человек полезен.

Первый консул задумался, а потом произнес:

— Ничего, я пообещал призвать его при первых же беспорядках, и, возможно, я сдержу слово.

Он позвонил. Появился курьер.

— Ландуар, взгляните в окно, не ждет ли экипаж.

Ландуар вышел в соседнюю комнату и высунулся в окно.

— Да, генерал, — доложил он, вернувшись.

Первый консул надел сюртук, взял в руки шляпу и сказал:

— Я — в Государственный совет.

Он сделал несколько шагов в сторону двери, остановился и произнес, обращаясь к Бурьену:

— Кстати, спуститесь к Жозефине и передайте ей, что я не только даю согласие на брак мадемуазель де Сурди, но и намерен вместе с госпожой Бонапарт подписать брачный договор.



XXI

ФУШЕ ДЕЙСТВУЕТ, ДАБЫ ОСТАТЬСЯ В МИНИСТЕРСТВЕ ПОЛИЦИИ, ИЗ КОТОРОГО ОН ЕЩЕ НЕ УШЕЛ



Фуше вернулся к себе в ярости. Нервный, раздражительный, всегда настороже — казалось, природа дала Фуше косые глаза и большие уши, чтобы он мог смотреть сразу в обе стороны и слышать со всех сторон. И вот его выставили за дверь, его полномочия резко ограничили. Вне полиции он оказывался на вторых ролях.

Кроме того, Бонапарт затронул его больное место: потеряв полицию, он терял доход от игорных заведений — более двухсот тысяч франков в год. Фуше был баснословно богат и, хотя не умел насладиться своим богатством, думал только о том, как еще его приумножить, а его стремление расширить свои земли в Понкаре было сравнимо только с желанием Бонапарта раздвинуть границы Франции.

Он поднялся в свой кабинет и рухнул в кресло. Целый ураган чувств разыгрался на его лице, но через несколько минут буря улеглась: Фуше нашел то, что искал, и бледная улыбка, озарившая его лицо, предвещала если не хорошую погоду, то, по меньшей мере, относительное затишье.

Еще дрожавшей рукой он потянул за шнурок звонка, висевший над его столом, и позвонил.

— Господина Дюбуа! — крикнул Фуше прибежавшему на зов курьеру.

Курьер развернулся и исчез. Мгновение спустя дверь открылась и вошел г-н Дюбуа.

Это был приветливый и спокойный человек, с доброжелательной улыбкой, одетый без изыска, но исключительно опрятно. На шее его красовался белый галстук, а на запястьях — белые манжеты.

Он приблизился к столу, слегка покачивая бедрами и скользя по ковру, как учитель танцев.

— Господин Дюбуа, — сказал Фуше, откинувшись на спинку кресла, — сегодня мне необходимы ваш ум и ваше молчание.

— Я могу отвечать перед господином министром только за мое молчание, — ответил Дюбуа. — Что касается моего ума, то он ничего не стоит без вашего руководства.

— Хорошо, хорошо, господин Дюбуа, — торопливо прервал его Фуше. — Не надо комплиментов. Есть у вас человек, которому можно доверять?

— Сначала я должен знать, для чего он вам нужен.

— Справедливо. Он поедет в Бретань и сформирует там три шайки поджаривателей: одну, самую большую, на дороге между Ваном и Мюзийаком, две другие — там, где он захочет.

— Слушаю вас, — сказал Дюбуа, увидев, что Фуше замолчал.

— Одна из этих трех шаек должна называться шайкой Кадудаля, и все должны думать, что возглавляет ее сам Кадудаль.

— Если я правильно понял Ваше Превосходительство…

— Сделаем вид, что я этого не слышал, — рассмеялся Фуше, — тем более, что вам недолго осталось величать меня подобным образом.

Дюбуа поклонился и, видя расположение Фуше, продолжил:

— Судя по словам Вашего Превосходительства, вам нужен человек, способный при необходимости убить.

— При необходимости способный на все.

Г-н Дюбуа поразмыслил и покачал головой:

— Боюсь, среди моих людей такого нет.

Фуше раздраженно взмахнул рукой, но тут Дюбуа словно спохватился и сказал:

— Нет, нет, погодите, вчера ко мне явился некий шевалье Маален, один из бывших Соратников Иегу, и заявил, что хочет только одного — хорошо оплачиваемых опасностей. Это игрок в полном смысле слова, ему рискнуть жизнью, все равно что деньгами при игре в кости. В общем — наш человек.

— У вас есть его адрес?

— Нет, но он придет ко мне сегодня между часом и двумя. Сейчас ровно час. Он или уже пришел, или вот-вот будет.

— Ступайте и приведите его ко мне.

Г-н Дюбуа вышел, а Фуше направился к полкам с папками. Взяв одну из них, он достал из нее досье и отнес к себе на стол.

Это было досье Пишегрю.

Фуше изучал его с глубоким вниманием, пока г-н Дюбуа не вернулся вместе с молодым человеком.

Это был тот самый человек, который приходил к Гектору де Сент-Эрмину, чтобы напомнить об обещании брату и забрать его в шайку Лорана. Когда на той стороне все было кончено, шевалье решил найти себе занятие на другой.

Ему было от двадцати пяти до тридцати лет, он был недурно сложен, скорее красив, чем уродлив, с приятной улыбкой, и можно было бы сказать, что он хорош во всех отношениях, если бы в его глазах не читались тревога и неуверенность, которые пробуждали в каждом, кто с ним общался, такие же чувства. Одет он был вполне по-современному то есть скорее изысканно, чем просто.

Фуше оглядел его с ног до головы тем пристальным взглядом, что позволял ему мгновенно оценить человека. Он разгадал в пришедшем любовь к деньгам, стремление к успеху и хорошо развитый инстинкт самосохранения, который в защите придавал ему больше отваги, чем в нападении. Фуше понял, что перед ним — тот, кого он ищет.

— Сударь, — молвил он, — меня уверили, что вы хотите послужить правительству. Это правда?

— Да, это мое самое заветное желание.

— В каком качестве?

— В любом, лишь бы получать удары и деньги.

— Вы знаете Бретань и Вандею?

— Как не знать. Меня трижды посылали туда к генералу Жоржу Кадудалю.

— Вы входили в контакт с другими главарями?

— С некоторыми и, в частности, с тем, кого называли Жорж Второй из-за его сходства с генералом.

— О, черт! — воскликнул Фуше. — Именно он был бы нам очень полезен. Вы сможете собрать три шайки человек по двадцать каждая?

— Это несложно в краях, еще не остывших от гражданской войны. Ради достойной цели всегда наберется шестьдесят честных людей, и вам понадобятся только одна красивая идея и пара громких фраз. Если же цель сомнительная, то соберутся темные личности, готовые продать себя с потрохами. Это обойдется дороже.

Фуше бросил взгляд на Дюбуа, как бы говоря: «Дорогой мой, да это просто клад!», затем вновь обратился к шевалье:

— Сударь, через десять дней нам нужны три шайки поджаривателей, две в Морбиане и одна в Вандее. Все три должны действовать от имени Кадудаля. В одной из них человек в маске будет называть себя именем этого бывшего бретонского вождя. В общем, все должны поверить, что это он и есть.

— Легко, но дорого, как я уже сказал.

— Пятьдесят тысяч франков хватит?

— О да, более чем.

— По этому пункту мы договорились. Далее. Сможете ли вы после организации этих шаек переправиться в Англию?

— Нет ничего проще, учитывая, что я родом из Англии и говорю по-английски, как на родном языке.

— Вы знакомы с Пишегрю?

— Лично — нет.

— Сможете ли вы заручиться рекомендациями, чтобы явиться к нему?

— Да.

— А если я поинтересуюсь, каким образом?

— Я вам не отвечу. У меня должны быть свои секреты, иначе мне — грош цена.

— Вы правы. Поедете в Англию, прощупаете Пишегрю и узнаете, вернется ли он при определенных обстоятельствах в Париж. Если он захочет вернуться, но у него не будет средств, предложите ему деньги от имени Фош-Буреля. Запомните хорошенько это имя.

— Я его знаю, это швейцарский книготорговец, который уже делал ему предложения от имени принца Конде. Так если у него нет денег и он захочет приехать во Францию, к кому мне обратиться?

— К господину Фуше, в его имение Понкаре, вы поняли? А не к министру полиции, это очень важно.

— А потом?

— Потом вы вернетесь в Париж за новыми указаниями. Господин Дюбуа, отсчитайте шевалье пятьдесят тысяч. Да, и еще… Если вы встретите Костера Сен-Виктора, постарайтесь и его убедить вернуться в Париж.

— Разве его не арестуют?

— Нет, уверяю вас, ему все простят.

— И что мне ему сказать?

— Что все парижские женщины вздыхают в его отсутствие, и особенно мадемуазель Аврелия де Сент-Амур. Прибавьте также, что он — бывший соперник Барраса — много теряет в глазах дам, уклоняясь от соперничества с первым консулом. Этого будет достаточно, чтобы убедить его. В противном случае он обречен навсегда застрять в Лондоне.

Шевалье вышел, а когда дверь за ним закрылась, Фуше торопливо набросал следующее письмо доктору Кабанису:

«Мой дорогой доктор,

первому консулу, которого я застал у госпожи Бонапарт, было весьма приятно узнать о просьбе госпожи де Сурди, связанной с браком ее дочери, по поводу которого он также выразил большое удовлетворение.

Поэтому Ваша дорогая сестра может нанести визит госпоже Бонапарт по данному вопросу, и чем скорее, тем лучше.

Примите мои заверения в искренней дружбе,

Ж. Фуше».

На следующий же день графиня де Сурди поспешила в Тюильри. Жозефина сияла от радости, а ее дочь Гортензия утопала в слезах. Вопрос о браке Гортензии с Луи Бонапартом был практически решен. И именно поэтому дочь горевала, а мать ликовала.

Все решилось буквально накануне: из слов мужа Жозефина заключила, что он чем-то очень доволен, и попросила его зайти к ней после возвращения из Государственного совета. Но, вернувшись в Тюильри, первый консул застал у себя Камбасереса, который во что бы то ни стало хотел обсудить с ним две-три статьи Кодекса, показавшиеся ему недостаточно ясными.

Они работали до поздней ночи, а потом явился Жюно и сообщил о своем желании жениться на м-ль де Пермон.

Эта новость совсем не так понравилась первому консулу, как новость о браке м-ль де Сурди. Во-первых, потому, что когда-то Бонапарт был влюблен в г-жу де Пермон и даже хотел жениться на ней. Г-жа де Пермон отказала ему, и Бонапарт до сих пор таил на нее обиду. Во-вторых, он советовал Жюно найти себе богатую невесту, а тот, наоборот, решил взять в жены девушку из разорившейся семьи. Правда, его будущая жена по материнской линии происходила от древних восточных императоров. В жилах юной особы, приданое которой составляло всего двадцать пять тысяч франков и которую Жюно называл попросту Лулу, текла кровь Комнинов[67].

Бонапарт обещал Жюно добавить еще сто тысяч. Впрочем, став губернатором Парижа, Жюно получит жалование в пятьсот тысяч франков в год, а значит, как-нибудь да проживет.

Жозефина ждала мужа весь вечер, но тот поужинал с Жюно и вместе с ним куда-то ушел. В полночь Бонапарт вошел к ней в халате и шелковом головном уборе. Это означало, что он проведет у нее всю ночь. К великой радости Жозефины ее томительное ожидание было вознаграждено.

Именно во время этих ночных визитов Жозефина вновь обретала власть над Бонапартом. Никогда еще она так настойчиво не просила выдать Гортензию замуж за Луи. Уходя, Бонапарт почти обещал исполнить ее просьбу.

Жозефина задержала г-жу де Сурди у себя, чтобы поделиться с ней радостными новостями, и попросила Клер пойти и утешить Гортензию.

Но Клер не стала даже пытаться, она слишком хорошо знала, чего бы ей самой стоило отказаться от Гектора. Она плакала вместе с Гортензией и уговаривала ее обратиться к первому консулу: он так любит падчерицу, что не захочет сделать ее несчастной.

Внезапно у Гортензии мелькнула странная идея, и она тут же поделилась ею с подругой. Надо, если матери не будут против, пойти к м-ль Ленорман. Ведь Жозефина ходила к ней в свое время, и все помнят, что та ей предсказала. И до сих пор жена Бонапарта шла по дороге, в которую когда-то невозможно было поверить, но которая каждый день превращалась в реальность.

Девушки решили, что м-ль де Сурди направится послом от них обеих, чтобы рассказать матерям о желании посетить прорицательницу и добиться их разрешения.

Переговоры длились долго. Гортензия, глотая слезы, подслушивала за дверью, но в конце концов Клер вернулась с победой: им разрешили при условии, что м-ль Луиза, первая камеристка г-жи Бонапарт, которой та доверяла как самой себе, ни на минуту не оставит девушек одних.

Луизе дали самые строгие наставления. Она клятвенно заверила, что все исполнит, и девушки, закрыв лица плотными вуалями, сели в карету г-жи де Сурди, которая приехала в Тюильри в своем утреннем экипаже без гербов.

Кучеру, не называя никаких имен, приказали остановиться на улице Турнон, 6.

Первой сошла Луиза: ей дали все инструкции, и потому она знала, как найти м-ль Ленорман: во дворе налево, потом подняться на второй этаж и постучать в дверь справа.

Она позвонила, им открыли и, по просьбе м-ль Луизы, проводили в отдельный кабинет, куда обычно посетители не допускались. Так как м-ль Ленорман никогда не гадала сразу нескольким посетителям, девушки должны были входить к гадалке по очереди, в алфавитном порядке их фамилий.

Первой, после получасового ожидания, должна была узнать свою судьбу Гортензия де Богарне. М-ль Луиза пришла в замешательство: ей было строго-настрого приказано не спускать с девушек глаз. Если она останется с Клер, то потеряет из виду Гортензию, а если пойдет с Гортензией, то потеряет из виду Клер.

Вопрос был столь серьезен, что о нем доложили м-ль Ленорман, которая тут же нашла выход. М-ль Луиза останется с Клер, но дверь в кабинет будет открыта, и м-ль Луиза сможет видеть Гортензию. При этом она сядет так, чтобы не слышать слов прорицательницы.

Разумеется, девушки попросили погадать им на картах.

То, что м-ль Ленорман увидела, разложив карты, казалось, живо ее заинтересовало, ее жесты и мимика выражали все возрастающее изумление.

Наконец, смешав все карты и посмотрев ладонь Гортензии, она встала и вдохновенным голосом произнесла всего одну фразу, которую та восприняла с легко понятным недоверием. Но сколько бы вопросов Гортензия ни задавала, гадалка не прибавила ни слова к уже сказанному, повторяя только одно:

— Предсказание сделано, верьте ему!

И показала девушке рукой, что с ней она закончила, пусть войдет другая.

Хотя пойти к прорицательнице предложила м-ль де Богарне, Клер сгорала от нетерпения не меньше своей подруги. Она поспешно прошла в кабинет, не подозревая, что ее судьба поразит прорицательницу еще больше, чем судьба м-ль де Богарне.

М-ль Ленорман отличалась исключительной верой в собственные силы и никогда не предсказывала ничего, что выходило бы за рамки вероятного. Однако она трижды раскладывала карты, посмотрела сначала правую ладонь Клер, потом левую и нашла на обеих линию разбитого сердца и линию удачи, восходящую почти до линии сердца, но сворачивающую к Сатурну. И только тогда тем же торжественным тоном, которым она произнесла оракул м-ль де Богарне, она сделала предсказание для м-ль де Сурди, после чего та вышла к м-ль Гортензии и Луизе бледная, как смерть и со слезами на глазах.

Девушки не обменялись ни словом, пока не покинули дом м-ль Ленорман. Казалось, они боялись, что любой вопрос или просьба обрушат его крышу на их головы. Но как только они сели в карету и лошади помчались к Тюильри, они одновременно задали друг другу один и тот же вопрос:

— Что она вам сказала?

Гортензия первая узнала свою судьбу и потому ответила тоже первой:

— Она сказала мне: «Ты станешь женой короля и матерью императора, но умрешь в изгнании». А что она сказала тебе?

— Она сказала: «Ты четырнадцать лет будешь вдовой живого мужа, а остаток жизни — женой мертвеца».



XXII

МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ БОГАРНЕ СТАНОВИТСЯ ЖЕНОЙ КОРОЛЯ БЕЗ ТРОНА, А МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕ СУРДИ — ВДОВОЙ ЖИВОГО МУЖА



Полтора месяца прошло после визита двух девушек к сивилле с улицы Турнон. Несмотря на слезы, м-ль де Богарне вышла замуж за Луи Бонапарта[68], и в тот же вечер м-ль де Сурди должна была подписать брачный договор с графом де Сент-Эрмином.

Непреодолимое отвращение, которое м-ль де Богарне испытывала к брату первого консула, заставляет предположить, что в нем было что-то, вызывающее подобное чувство. Ничего подобного: просто она любила Дюрока[69], а любовь, как известно, слепа.

Луи Бонапарту в ту пору шел двадцать четвертый год. Красивый молодой человек с несколько холодным выражением глаз, он во многом напоминал свою сестру Каролину. Хорошо образованный, недурно владеющий слогом, прямой, добрый и очень честный, он верил, что королевский титул не вносит никаких изменений в мировоззрение и совесть человека. Возможно, это единственный король, правивший в чужой стране, который вызвал в ее народе чувство признательности и любви и так же, как Дезе в Египте, оставил по себе добрую память; в общем, он был справедливым правителем.

Но прежде, чем мы расстанемся с этим чистым человеком и его очаровательной невестой, расскажем о том, как решился их брак. Его страстно хотела Жозефина, и Бонапарт уступил ей. Она все время твердила Бурьену:

— Дюрок никогда не будет мне поддержкой. Без Бонапарта и его дружбы он — никто, и он никогда не посмеет выступать против братьев своего покровителя. В то же время Бонапарт очень любит Луи, а Луи не честолюбив и не станет подбивать его на развод. Луи защитит меня от Жозефа и Люсьена.

Бонапарт же говорил секретарю:

— Дюрок и Гортензия любят друг друга. Моя жена напрасно старается, они — прекрасная пара, и они поженятся. Я тоже люблю Дюрока, и к тому же он хорошего происхождения. Я уже отдал Каролину Мюрату, а Полину — Леклерку, и теперь могу спокойно выдать Гортензию замуж за Дюрока — он славный малый и ничем не хуже других. Он дивизионный генерал, так что к браку нет никаких препятствий. И к тому же у меня на Луи совсем другие планы.

Вечером, после поездки к м-ль Ленорман, Гортензия, вдохновленная подругой, решилась предпринять еще одну попытку уговорить отчима. После ужина, когда они остались вдвоем, Гортензия со свойственной ей грацией опустилась на колени у ног Бонапарта, который никогда не мог устоять перед очарованием своей юной падчерицы, и призналась ему, что брак с Луи, при всех его достоинствах, сделает ее навеки несчастной, потому что она любит Дюрока и только Дюрока.

И тогда Бонапарт принял решение:

— Хорошо, — сказал он. — Раз ты непременно хочешь выйти за него, так и будет, но предупреждаю: у меня есть одно условие. Если Дюрок согласится с ним, все будет по-твоему, если нет — то больше я никогда не стану спорить по этому поводу с Жозефиной и ты станешь женой Луи.

Он поднялся в кабинет довольный, что наконец принял решение, и несколько взволнованный сознанием того, к каким неприятностям это решение может привести.

Бонапарт заглянул в комнату Дюрока, но этот вечный гуляка, как мы уже говорили, редко бывал на своем посту.

— Где Дюрок? — раздраженно спросил Бонапарту Бурьена.

— Вышел.

— И где он, по-вашему?

— В опере.

— Передайте ему, когда он вернется, что я обещал ему Гортензию и даю ему ровно два дня, чтобы жениться на ней. Потом он получит пятьсот тысяч франков и отправится командующим восьмой дивизии. На следующий день после свадьбы он выедет в Тулон вместе с женой, где и будет жить вдали от меня. И поскольку я хочу покончить с этим делом, доложите мне сегодня же, подойдет ли ему такой вариант.

— Не думаю, — только и промолвил секретарь.

— Тогда она выйдет замуж за Луи.

— А она захочет? — усомнился Бурьен.

— Придется захотеть.

В десять, когда Дюрок явился в Тюильри, Бурьен передал ему предложение первого консула.

— Первый консул оказывает мне большую честь, — покачал головой Дюрок, — но я никогда не женюсь на таких условиях. Я слишком люблю гулять в Пале-Рояле[70].

И с этими словами он спокойно взял шляпу и вышел. Бурьен никак не смог объяснить такое безразличие, но оно, несомненно, свидетельствовало о том, что Гортензия преувеличивала пылкость чувств к ней адъютанта первого консула.

Бракосочетание м-ль де Богарне с Луи Бонапартом состоялось в скромном особнячке на улице Шантрен. Туда же пригласили священника, дабы он благословил этот брак. Воспользовавшись случаем, Бонапарт попросил его заодно освятить и брак своей сестры с Мюратом.

В отличие от свадьбы бедной Гортензии, сопровождавшейся тоской и печалью, свадьба м-ль де Сурди обещала быть светлой и радостной. Двое влюбленных расставались в одиннадцать вечера, чтобы вновь встретиться в два часа пополудни и провести вместе все остальное время. Гектор как вихрь пронесся по самым модным парижским магазинам и ювелирным лавкам, чтобы подготовить достойный его невесты свадебный подарок. В свете ходили о нем самые невероятные слухи, и г-жа де Сурди получила несколько писем от знакомых, просивших разрешения нанести ей визит.

Г-жа де Сурди, мечтавшая получить всего лишь согласие первого консула и его жены, поверить не могла, что Бонапарт оказал ей такую честь и вызвался собственноручно подписать брачный договор. Раньше подобного удостаивались лишь самые близкие ему люди, так как подписание контракта неизбежно сопровождалось вручением приданого или дорогого подарка. Первого консула нельзя было упрекнуть ни в скупости, ни в расточительности, но он терпеть не мог выбрасывать деньги на ветер.

Единственным, кто не принял эту новость с гордостью и радостью, был Гектор де Сент-Эрмин. Его обеспокоило чрезмерное внимание Бонапарта к семье его невесты. По молодости он недолго участвовал в борьбе за дело роялистов, но его восхищение гением первого консула никак не перерастало в сочувствие. Он был не в силах забыть картину ужасной смерти брата и ее кровавые подробности. Шарля схватили и казнили по приказу Бонапарта, и, несмотря на самые настойчивые просьбы, первый консул не дал согласия на смягчение приговора. И потому всякий раз, встречая его, Гектор чувствовал, как его лицо заливает холодный пот и дрожат его колени, и против воли опускал глаза. Он боялся, что однажды его, как дворянина и богатого человека, вынудят или служить в армии, или отправиться в изгнание.

Он уже предупредил Клер, что скорее оставит Францию, чем займет какой-либо военный или гражданский пост. Клер не возражала, считая, что это дело его совести, а только заставила его обещать, что, куда бы он ни последовал, он возьмет ее с собой, а все остальное ее полному нежности и любви сердцу было неважно.

Вместо смещенного Фуше министром юстиции и префектом генеральной полиции был назначен Клод-Антуан Ренье, тут же получивший титул герцога Масского. Дважды в неделю он являлся с докладом к Наполеону, который с удовольствием его принимал: он получал сведения от Жюно как парижского губернатора, от Дюрока как своего адъютанта, и от Ренье как генерального префекта. И у каждого из них была своя агентура.

Утром, перед подписанием брачного договора м-ль де Сурди, Бонапарт провел с Ренье целый час. Новости были страшными: в Вандее и Бретани снова начались беспорядки. На этот раз речь шла не об открытой гражданской войне, а о темных делах поджаривателей, чьи шайки нападали, как гром среди ясного неба, то на имения, то на фермы и, подвергая их хозяев самым жестоким пыткам, отнимали у них все ценное.

Бонапарт потребовал, чтобы Ренье принес ему все досье, связанные с делами поджаривателей. Таких дел за последнюю неделю накопилось пять. Первое нападение случилось в Беррике, второе — в Плескопе, третье — в Мюзийаке, четвертое — в Сен-Нольфе и пятое — в Сен-Жан-де-Бревелье. Создавалось впечатление, что во главе каждой шайки стоит свой главарь, но есть еще кто-то, кто руководит ими сверху.

И этим руководителем, если верить полицейским агентам, был не кто иной, как Кадудаль, нарушивший обещание, данное Бонапарту. Вместо того чтобы спокойно жить в Англии, он вернулся в Бретань, дабы поднять народ на новый бунт.

Бонапарт всегда полагал, и вполне справедливо, что он хорошо разбирается в людях. Когда министр юстиции обвинил Кадудаля в столь гнусных преступлениях, первый консул решительно покачал головой. Как? Этот умнейший человек, который на равных обсуждал с ним интересы народов и королей, этот честный и лишенный всякого честолюбия военный, согласившийся жить в Англии на содержании у своего отца и отказавшийся от должности адъютанта первого генерала Европы, эта бескорыстная душа, которую не соблазнили сто тысяч франков в год и возможность наблюдать, как другие рвут друг друга на части, опустился до грязного промысла поджаривателей, самого подлого из всех видов разбоя!

Нет, в это он поверить не мог! И Бонапарт самым недвусмысленным образом дал понять своему новому префекту, что он об этом думает, и приказал незамедлительно послать в Бретань лучших парижских агентов, предоставив им самые широкие полномочия для борьбы с шайками негодяев.

Ренье обещал собрать всех самых опытных сотрудников своего департамента и тотчас отправить их в дорогу.

И поскольку на часах было уже около десяти, Бонапарт велел сказать Жозефине, что пора отправляться к г-же де Сурди.

Великолепный особняк, в котором проживала графиня, был ярко иллюминирован, день был теплым и солнечным, первые цветы и свежая листва радовали глаз. Ласковый весенний ветерок играл ветвями распустившейся сирени, спускавшейся от окон особняка до самой набережной. Под таинственными и душистыми сводами ее арок горели разноцветные фонарики, из распахнутых окон исходили волны музыки и ароматов, а за опущенными шторами двигались силуэты гостей.

Самые известные люди Парижа собрались в доме графини. Здесь были нынешние правительственные чиновники, а в недавнем прошлом выдающиеся военачальники, самому старшему из которых было тридцать пять: Мюрат, Мармон, Жюно, Дюрок, Ланн, Монсей, Даву, снискавшие славу тогда, когда другие только начинают командовать. Здесь были поэты: Лемерсье, преисполненный гордости от недавнего успеха «Агамемнона»; Габриель Легуве, только что поставивший «Этеокла» и опубликовавший «Достоинство женщин»; Шенье, который после «Тимолсона» оставил театр и ударился в политику; Шатобриан, недавно нашедший Господа в водопадах Ниагары и девственных лесах Америки. Здесь толпились самые модные танцовщики, без которых не обходится ни один большой бал: Тренисы, Лафиты, Дюпати, Тара, Вестрисы, и яркие звезды, чей восход озарил начало века: г-жа Рекамье, г-жа Мешен, г-жа де Контад, г-жа Рено де Сен-Жан-д'Анжели. И здесь собралась вся золотая молодежь того времени: Коленкуры, Нарбоны, Лоншаны, Матье де Монморанси, Эжен де Богарне, Филипп де Сегюр и прочие, и прочие.

Само собой разумеется, как только по городу разнеслась весть о том, что первый консул с супругой не просто посетят торжество, а подпишут брачный договор, каждый захотел попасть в число приглашенных. Огромный особняк г-жи де Сурди, распахнувший все двери первого и второго этажа, с трудом вмещал гостей, и они то и дело выходили из переполненных и душных гостиных на террасу, чтобы глотнуть свежего воздуха.

Без четверти одиннадцать из ворот Тюильри показалась карета консула в сопровождении конного эскорта. Каждый всадник держал в руке пылающий факел. Бешеным вихрем, в огне и грохоте, экипаж пронесся по мосту и въехал во двор особняка.

И в тот же миг эта плотная толпа, в которой, казалось, яблоку негде упасть, расступилась и освободила проход в гостиную, в центре которой г-жа де Сурди и Клер с поклоном встретили первого консула и его жену. Гектор де Сент-Эрмин стоял за спиной невесты. Увидев Бонапарта, он заметно побледнел, но не двинулся с места. Г-жа Бонапарт поцеловала м-ль де Сурди и вручила ей жемчужное колье стоимостью в пятьдесят тысяч франков. Бонапарт поклонился дамам и, не мешкая, направился к Гектору, который, уверенный, что первый консул хочет говорить именно с ним, сделал шаг в сторону, словно пытаясь избежать разговора. Но Бонапарт остановил его.

— Сударь, — мягко промолвил он, — если бы я не боялся отказа, я бы тоже принес вам подарок — патент консульской гвардии, но я понимаю, что некоторым ранам нужно время, чтобы затянуться.

— С вашей легкой руки, генерал, раны залечиваются быстро… И все же… — Гектор вздохнул, поднес к глазам платок и после небольшой паузы добавил: — Простите меня, генерал, мне хотелось бы быть достойным вашей доброты, но…

— Вот что значит слишком большое сердце, молодой человек, — прервал его Бонапарт. — Именно в сердце мы получаем самые жестокие раны.

Затем он обернулся к г-же де Сурди, сказал ей несколько слов и сделал комплимент Клер.

Тут он заметил Вестриса[71] и воскликнул:

— О, здесь и господин Вестрис-младший! Знаете, господа, какую любезность он оказал мне недавно, за что я ему бесконечно признателен. Господин Вестрис-младший первый раз после· болезни должен был выйти на сцену, но его выступление совпадало с большим приемом в Тюильри. И он нарушил свои планы, чтобы танцевать у меня. Господин Вестрис, просим вас, докажите нам еще раз вашу галантность и попросите кого-нибудь из дам станцевать нам гавот.

— Гражданин первый консул, — ответил сын Бога танцев с тем итальянским акцентом, от которого так и не смогли избавиться члены его семейства, — у нас как раз иметься гавот, я сочинять его для мадемуазель де Куаньи, но госпожа Рекамье и мадемуазель де Сурди танцуют его, как два ангела. Нам нужна только один арфа и один валторна, а мадемуазель де Сурди во время танца будет играть на бубен. Что до госпожи Рекамье, то всем знать, как она неподражаема в танце с шаль.

— Итак, сударыни, — произнес Бонапарт, — сделайте милость, не откажите господину Вестрису в его просьбе, за которую я всей душой.

М-ль де Сурди не были нужны восторженные аплодисменты, но она не могла отказать ни своему учителю, ни первому консулу, и к тому же не в ее правилах было упрямиться.

Ее наряд был как будто создан для этого танца. Белая ткань туники, расшитой осенними листьями, казалась белее от темных волос, увитых веткой винограда с двумя свисавшими на плечи гроздьями.

Свое платье, как всегда белое, г-жа Рекамье дополнила красной кашемировой шалью. Она и придумала этот салонный танец с шалью, который позже был с успехом перенесен из гостиных на театральные подмостки. Этот танец, или, скорее, пантомима, г-жи Рекамье пользовался таким успехом, что молва о нем докатилась и до нас, и мы знаем, что ни одна баядерка, ни одна танцовщица не демонстрировала такую смесь распутства и стыдливости, ибо тонкая, колышущаяся ткань лишь обнажала прелести, которые должна была бы скрывать.

Этот танец, продолжавшийся около четверти часа, завершился под гром аплодисментов, к которым присоединился и первый консул. По знаку Бонапарта публика разразилась криками «браво», и среди этих криков, оторвавшись от земли, подобно самому богу хореографии, воспарил несравненный Вестрис, владевший поэзией движения и позы, чувством и формой танца.

Когда гавот подошел к концу, лакей в парадной ливрее приблизился к г-же де Сурди и прошептал несколько слов.

— Откройте гостиную, — велела хозяйка дома.

Двери сейчас же растворились, и все увидели ярко освещенную комнату, обставленную с поразительным вкусом. За столом с двумя канделябрами сидели два поверенных, а перед ними лежал брачный договор. Казалось, он с нетерпением ждет, когда же ему окажут честь и наконец украсят недостающими подписями. В эту комнату могли войти только десяток-другой человек — те, кто участвовал в подписании договора либо был приглашен присутствовать при его оглашении.

Когда договор читали, в гостиную проскользнул слуга в ливрее. Стараясь быть как можно незаметнее, он приблизился к графу де Сент-Эрмину и тихо сказал:

— С вами хочет немедленно поговорить шевалье де Маален.

— Скажите ему, чтобы подождал в малом кабинете.

— Господин граф, он сказал, что должен увидеть вас немедленно и что, даже если бы вы уже взяли в руки перо, он просил бы вас положить его и увидеться с ним, не подписывая договор… Позвольте, да вот он сам стоит в дверях.

Граф с болью и отчаянием кивнул и вышел вслед за слугой и шевалье.

Мало кто обратил внимание на это происшествие, а те, кто заметил, не придали ему значения.

Бонапарт всегда спешил поскорее закончить начатое, так, например, он всегда стремился покинуть Тюильри, когда находился в его стенах, и вернуться обратно, когда он оказывался за его пределами. Поэтому, как только договор был зачитан, он, даже не поинтересовавшись, кто должен подписывать первым, взял со стола перо и поставил свою подпись. Затем так же порывисто, как четыре года спустя, он вырвал из рук Папы и возложил на голову Жозефины корону, затем Бонапарт вложил в ее руку перо. И Жозефина подписала договор.

Потом перо перешло в руки м-ль де Сурди. Она с невольным беспокойством оглянулась, ища графа де Сент-Эрмина. Не увидев его, Клер почувствовала, как ее охватывает странная тревога, и, чтобы скрыть от окружающих свое волнение, поставила свою подпись. Наступила очередь графа, и теперь все заметили, что его нигде нет. Стали звать его, но никто не ответил.

В гостиной на мгновение воцарилась тишина, все переглядывались в недоумении, как бы спрашивая друг друга, что означает это странное исчезновение, немыслимым образом нарушающее все приличия.

Наконец кто-то осмелился прервать молчание и вспомнил, что во время чтения договора неизвестный молодой человек весьма приятной наружности возник в дверях салона и тихо сказал графу два слова, а тот последовал за ним, скорее как приговоренный на казнь, чем как друг за своим другом.

Но ведь граф мог покинуть гостиную, но не покинуть особняк. Г-жа де Сурди позвала лакея и приказала ему обыскать весь дом. Лакей повиновался, и в течение нескольких минут посреди вздохов и возгласов удивления шестисот человек слышались крики слуг, обыскивавших все этажи. Наконец один из них догадался расспросить кучеров, ожидавших во дворе, и те сказали, что видели, как двое молодых людей, один из которых, несмотря на дождь, вышел из дверей с непокрытой головой, устремились на проезжую часть и быстро сели в экипаж, крикнув: «На почтовую станцию!»

И лошади умчались галопом.

Один из кучеров узнал в молодом человеке с непокрытой головой графа де Сент-Эрмина.

Гости переглядывались в полном изумлении, когда раздался голос:

— Карету и эскорт первого консула!

Все почтительно расступились, пропуская вперед г-на и г-жу Бонапарт, а также жену Луи Бонапарта. Но едва те покинули гостиную, как началось сущее бегство, будто в доме пожар.

Ни Клер, ни г-же де Сурди не хватило смелости кого-то удерживать, и через пятнадцать минут они остались одни. Г-жа де Сурди бросилась к дрожащей и рыдающей дочери.

— Ах, мама, мама, предсказание сбывается, я стала вдовой! — вскричала Клер и без чувств упала в объятия матери.



XXIII

ПОДЖАРИВАТЕЛИ



Объясним же нашим читателям, куда так непостижимо исчез жених м-ль де Сурди. Его отсутствие в момент подписания брачного договора чрезвычайно всех поразило, г-жа де Сурди строила предположения одно невероятнее другого, а ее дочь беспрестанно лила слезы.

Мы знаем, что накануне оглашения указа об упразднении министерства полиции Фуше вызвал к себе шевалье Маалена и договорился с ним об организации банд поджаривателей на западе страны. И сделал это с одной-единственной целью — вернуть себе министерство.

Эти банды не только были сформированы, но и приступили к действиям, и не прошло и двух недель после отъезда шевалье из Парижа, как все узнали о том, что два землевладельца — один из Бюре, другой из Солнейя — подверглись нападению и были «поджарены».

Ужас распространился по всему Морбиану. Пять лет в этих несчастных краях свирепствовала гражданская война, но посреди самых ужасных злодеяний не находилось места подобным зверствам.

Чтобы отыскать в истории след ограблений с применением королевы пыток, пришлось бы вспомнить самые темные времена царствования Людовика XV и религиозные предписания Людовика XIV.

Шайки по десять, пятнадцать, двадцать человек, казалось, вырастали из-под земли, они бродили по ночам как тени, пробирались оврагами, перелезали через изгороди, заставляя каждого, кто их заметил, в ужасе прятаться за деревьями или вжиматься в землю. Они внезапно проникали на ферму или в замок через приоткрытое окно или плохо запертые двери, захватывали врасплох слуг и связывали их по рукам и ногам, затем разжигали огонь посреди кухни и подтаскивали к нему хозяина или хозяйку. Уложив свою жертву на пол, они подносили их ступни к пламени и держали до тех пор, пока боль не заставляла несчастных сказать, где в доме хранятся деньги. Порой негодяи оставляли ограбленных хозяев в живых, но чаще, вырвав признание, они из страха быть узнанными резали, вешали или забивали своих жертв до смерти.

После третьей или четвертой из таких вылазок, оставлявших после себя пожары и убийства, поползли сначала неясные слухи, а затем в открытую прозвучало, что во главе этих банд стоит сам Кадудаль. Главари и члены банд не снимали масок, но те, кто ночью видел самую многочисленную банду, уверяли, что по росту, осанке и особенно по большой и круглой голове узнали предводителя, а именно Жоржа Кадудаля.

Все знали его рыцарский характер и отказывались верить в то, что он вдруг превратился в жалкого главаря поджаривателей, не знающих ни стыда, ни жалости. И тем не менее молва разрасталась.

Все новые и новые свидетели утверждали, что узнали Жоржа. Вскоре газета «Журналь де Пари» официально сообщила, что, несмотря на обещание не предпринимать первым никаких враждебных действий, Кадудаль, которого покинули все его соратники, с трудом набрал около пятидесяти отщепенцев, чтобы грабить на больших дорогах и фермах.

«Журналь де Пари» доставляли в Лондон. Но, может быть, Кадудаль никогда бы и ничего не узнал, если бы один из его друзей не передал ему газету. Жорж увидел, какие обвинения против него выдвигают, и воспринял их как жесточайшее оскорбление.

— Что ж, — заключил он, — обвинив меня, они нарушив ли наше соглашение. Им не удалось убить меня выстрелом или шпагой, и они взялись за клевету. Они хотят войны — они ее получат.

И в тот же вечер поднялся на борт рыболовецкого судна, а пять дней спустя высадился на берег между Порт-Луи и полуостровом Киберон.

Одновременно с ним из Лондона в Париж выехали два человека: Сен-Режан и Лимоелан. Они проследовали другим путем — через скалы Бивиля и Нормандию. Перед отъездом они провели у Жоржа целый час и получили от него инструкции.

Лимоелан прошел через все перипетии гражданской войны. Сен-Режан — бывший морской офицер, а затем морской пират — превратился в готового на все пирата сухопутного. Вот на какие пропащие головы приходилось теперь опираться Кадудалю, они ему заменили Гийемо и Соль де Гризоля.

Конечно же, для согласования своих действий они предусмотрели способы связи друг с другом, ведь ехали они в Париж с одной и той же целью.

Вот как развивались события.

В конце апреля 1804 года около пяти часов вечера человек, закутанный в длинную шинель, галопом прискакал на ферму в Плескопе, принадлежавшую богатому фермеру Жаку Долею. Вместе с ним жили его теща шестидесяти лет, жена тридцати лет и двое детей — десятилетний сын и семилетняя дочь. На ферме им помогали около десяти слуг — мужчин и женщин.

Незнакомец попросил позвать хозяина. Они проговорили полчаса за закрытыми дверями, и больше гостя никто не видел. Жак Долей вышел на кухню один.

За ужином все заметили, что он чем-то очень озабочен. Несколько раз жена обращалась к нему с расспросами, но он не сказал ей ни слова, а когда после еды дети захотели, как обычно, поиграть с ним, он мягко отослал их прочь.

Всем известно, что в Бретани слуги едят за одним столом с хозяевами, и в этот вечер все было бы, как всегда, если бы не молчаливость и мрачность обычно жизнерадостного Жака Долея. Недавно был ограблен замок Бюре, и за столом все вполголоса обсуждали это ужасное событие. Долей слушал, несколько раз приподнимал голову, как бы желая задать вопрос, но слова не шли с его языка, и он снова склонялся к тарелке. Его теща, слушая страшный рассказ, несколько раз крестилась. К концу ужина жена не выдержала и села поближе к мужу.

Пробило восемь, за окнами совсем стемнело; в этот час обычно все слуги уходили спать: кто на сеновал, кто в конюшню. Долей, казалось, хотел всех задержать подле себя, приказывал сделать то одно, то другое, так что никто и из дома не мог выйти. Время от времени он бросал взгляд на двустволки, висевшие у камина, и казалось, что ему не терпится взять их в руки.

И все-таки постепенно все разошлись.

Бабка уложила детей в кроватки, стоявшие между кроватью родителей и стеной, затем поцеловала зятя и свою дочь и пошла спать к себе, в комнату, смежную с кухней.

Наконец и Долей с женой тоже отправились в свою спальню, которую отделяла от кухни застекленная дверь. Два окна их спальни выходили во двор. Они закрывались толстыми дубовыми ставнями с двумя ромбовидными отверстиями наверху, которые пропускали внутрь солнечный свет и позволяли утром вставать, не зажигая свечей.

На фермах просыпаются спозаранку и ложатся чуть стемнеет, и обычно в этот час г-жа Долей раздевалась и укладывалась в постель. Но сегодня что-то беспокоило ее, и она никак не решалась снять с себя одежду. Наконец она не выдержала и вызвалась пойти вместе с мужем проверить все запоры и задвижки.

Фермер согласился, но пожал плечами, как человек, который все это считает бесполезным. Они начали с кухни.

Одна из ее дверей вела в молочную лавку, давно закрытую из-за отсутствия покупателей. Жена хотела войти и проверить, все ли в порядке, но г-н Долей остановил ее, сказав:

— Там никого нет, мы же весь день провели на кухне.

Г-жа Долей настаивать не стала, и они вышли во двор. Ворота были заперты на две задвижки и перекрыты тяжелым железным брусом. Массивная дубовая дверь пекарни закрывалась на тюремный замок. Оставались еще ворота, ведущие в сад, но, чтобы добраться до них, надо было или перелезть через две каменные ограды в десять футов высотой, или высадить еще одну очень прочную дверь.

Убедившись, что все в порядке, г-жа Долей вернулась в дом, но по-прежнему не могла избавиться от охватившего ее страха. Г-н Долей сел за свой секретер и стал просматривать бумаги, но, как ни велико было его самообладание, ему тоже не удавалось скрыть тревогу. Он то и дело прислушивался и вздрагивал от малейшего шума.

Может быть, разговор за ужином так напугал его. Страхи эти оказались не напрасными. Около часа ночи недалеко от деревни Плескоп из леса вышел отряд человек в двадцать.

Четверо всадников в форме национальной жандармерии ехали впереди, за ними пешком шли остальные, без формы, вооруженные ружьями и вилами. Они осторожно продвигались вдоль изгородей, спускались в овраги, взбирались по склонам, стараясь остаться незамеченными. Когда до Плескопа оставалось не больше сотни шагов, неизвестные остановились и начали совещаться.

Вскоре от отряда отделился один человек и окольным путем стал пробираться к ферме. Остальные ждали лазутчика на месте. Он вернулся и сообщил, что обошел ферму кругом, но нигде не обнаружил ни малейшей лазейки; обсудив услышанное, разбойники решили, что раз нельзя попасть внутрь хитростью, то придется прибегнуть к силе. И, недолго думая, пошли к каменной стене, окружавшей сад.

Уже давно им был слышен лай собаки, но откуда он доносится — с фермы или из соседних домов — определить было трудно. Подойдя ближе, разбойники замерли: собака лаяла тут. Они направились было к воротам, собака, бешено лая, бросилась туда же. Надежды на неожиданное нападение не осталось: их обнаружили.

Тогда четыре всадника в форме приблизились к воротам, а остальные прижались к стене. Собака не переставая лаяла и даже пыталась с отчаянным рычанием просунуть свой нос под ворота.

За воротами послышался мужской голос:

— Что такое, Блеро? Что случилось, мой хороший?

Пес повернулся на голос и жалобно заскулил.

Откуда-то из глубины двора раздался и женский голос:

— Надеюсь, ты не станешь открывать ворота?

— А почему нет? — ответил мужской голос.

— Да потому что там могут быть разбойники, болван!

Голоса смолкли.

— Именем закона, — раздался крик снаружи, — открывайте!

— А кто вы такие, чтобы говорить от имени закона?

— Ванская жандармерия. Мы пришли проверить ферму папаши Долея, обвиняемого в укрывательстве шуанов.

— Не слушай их, Жан, — не сдавалась женщина. — Вранье все это. Они нарочно так говорят, лишь бы ты им открыл.

Жан потихоньку взял лестницу, приставил к стене, поднялся но ней, стараясь не шуметь, и посмотрел вниз. Он увидел всех — и четверых всадников в форме, и разбойников, притаившихся у самой стены.

А лжежандармы продолжали кричать: «Открывайте, именем закона!», в то время как еще трое или четверо долбили в ворота прикладами, угрожая высадить их, если им не откроют.

В спальне фермера услышали шум и проснулись. Женщина в ужасе заметалась по комнате. Г-н Долей, казалось, на замечал испуга жены и все медлил, будто не решаясь выйти к воротам. И тут из молочной лавки появился незнакомец, взял фермера за руку и сказал:

— Что вас удерживает? Разве я не обещал вам, что все устрою?

— С кем ты разговариваешь? — вскричала г-жа Долей.

— Ни с кем, — ответил Долей и поспешил выйти.

Едва открыв дверь и услышав разговор садовника и его жены с разбойниками, он все понял.

— Эй, Жан! — крикнул он. — Почему ты противишься и не открываешь господам жандармам? Мы же будем виноваты, если окажем сопротивление властям. Простите этого человека, господа, но я тут ни при чем, я не велел ему не пускать вас.

Жан узнал голос г-на Долея и кинулся ему навстречу:

— О, хозяин, — тихо проговорил он. — Это не я, а вы неправы. Там вовсе не жандармы, там разбойники, переодетые в форму. Во имя неба, не открывайте.

— Я знаю, кто там и что мне делать, — ответил ему Жак Долей. — Иди к себе и запрись или, если боишься, спрячься вместе с женой в ивовых зарослях, там тебя никто не найдет.

— А как же вы!

— Один человек обещал мне защиту.

— Так вы откроете наконец ворота? — громовым голосом прорычал главарь шайки. — Или я их высажу!

В подтверждение его слов раздались новые удары прикладами, от которых створки чуть не сорвались с петель.

— Я же сказал, что сейчас открою, — и Жак Долей распахнул ворота.

Разбойники налетели на фермера и схватили его за шиворот.

— Господа, — забормотал он, — не забывайте, я впустил вас по доброй воле, у меня на ферме десять мужиков, и каждому я мог дать по ружью. Сидя за этими стенами, мы могли бы сильно потрепать вас, прежде чем сдаться.

— Ты, видно, принял нас за жандармов, а это мы.

Жак показал им на лестницу, приставленную к стене.

— Как же! Да только Жан хорошо рассмотрел, кто вы такие.

— На что ж ты надеялся, когда открывал?

— Я выбрал меньшее из двух зол: если бы я не открыл, вы бы от ярости здесь все спалили!

— А кто тебе сказал, что мы не спалим твою ферму от радости?

— Бессмысленная жестокость. Вы хотите забрать мои деньги, возьмите. Но зачем вам мое разорение?

— Ну вот, — сказал главарь, — наконец-то нашелся один разумный человек. А у тебя много денег?

— Нет, я ведь неделю назад заплатил за аренду.

— Дьявол! Плохие слова ты сказал!

— Плохие не плохие, а это правда.

— Значит, нас обманули, сказав, что у тебя денег куры не клюют.

— Наврали.

— Жоржу Кадудалю не врут.

Разбойники втолкнули Жака Долея в кухню. Им было непонятно хладнокровие, с каким встретили их на ферме.

— О, господа, господа, — запричитала уже успевшая встать и одеться г-жа Долей, — мы отдадим вам все, что у нас есть, только не причиняйте нам зла, прошу вас!

— Чего орешь, — оборвал ее один из разбойников. — С тебя еще не содрали шкуру, а ты уже визжишь, как свинья!

— Ну, хватит болтать, — сказал главарь. — Деньги на стол.

— Жена, — попросил Жак Долей, — дай им ключи… Пусть господа поищут сами и не говорят, что мы их обманываем.

Женщина изумленно глядела на мужа, она явно не торопилась выполнить его просьбу.

— Дай, — повторил он. — Раз я говорю дай, значит, дай.

Бедная женщина, ничего не понимая, отдала ключи и с ужасом смотрела, как главарь подходит к одному из тех ореховых шкафов, в которых фермеры обычно хранят белье и все самое ценное, что есть в доме.

Там, в одном из ящиков, хранилось серебро. Главарь сгреб его в охапку и швырнул на середину комнаты. Но, к немалому своему удивлению, жена вместо восьми столовых приборов увидела только шесть.

В следующем ящике лежали кошель с серебром и еще один с золотом, в общей сложности на пятнадцать тысяч франков. Главарь шайки пошарил и — женщина уже не знала, что и подумать, — нашел только кошель с серебром.

Жена пыталась заглянуть мужу в глаза, но он упорно смотрел в сторону. Один из поджаривателей перехватил ее взгляд.

— Что, мать, — сказал он, — дурачит нас твой августейший супруг?

— Нет, нет, господа! — заплакала женщина. — Клянусь вам…

— Ты, видно, знаешь больше, чем он. С тебя и начнем.

Поджариватели выгребли из шкафа все, но больше ничего не нашли.

Они перешли к другому шкафу, но и в нем разыскали только четыре луи, пять или шесть экю и несколько мелких монет, спрятанных в деревянной плошке.

— Возможно, ты прав, — обратился главарь к тому из разбойников, кто заподозрил обман.

— Его предупредили о нашем приходе, — догадался другой, — он закопал свое золото.

— Гром и молния! — выругался главарь. — Но ничего, мы умеем доставать из-под земли мертвых, не то что деньги. Несите связку дров и пучок соломы.

— Для чего? — в испуге вскричала фермерша.

— Ты когда-нибудь видела, как жарят борова? — с издевкой проговорил главарь.

— Жак! Жак! Ты слышишь, что он говорит?

— Конечно, слышу, — смиренно ответил Жак Долей. — Но что поделать, они здесь хозяева, пусть делают, что хотят.

— Боже милосердный! — в отчаянии зарыдала женщина. — И ты смолчишь?

— Я надеюсь, Господь не допустит такого мерзкого злодейства и не даст погибнуть двум пусть не безгрешным, но не виновным ни в каких преступлениях созданиям.

— Это как же он не допустит? — захохотал главарь. — Пошлет тебе ангела-защитника?

— Господь уже не раз являл нам чудеса, — ответил Жак.

— Вот и прекрасно, дадим ему двойную возможность проявить себя: поджарим свинью вместе с боровом.

В ответ на эту грубую шутку раздался взрыв хохота, и разбойники, набросившись на Жака Долея, стащили с него ботинки, штаны и чулки. Они сорвали с его жены юбку, связали обоим руки за спиной и подтащили к самому огню. Ступни несчастных опалило жаром, и они закричали от боли.

— Погодите! — прорычал один из разбойников. — Я нашел поросят, надо их поджарить вместе с папочкой и мамочкой.

Он вошел в кухню, таща под мышками детишек. Он нашел их, дрожащих и плачущих, в проходе за кроватью их матери.

Этого Жак Долей вынести уже не смог.

— Если вы мужчина, — закричал он изо всех сил, — то пора сдержать свое слово!

Едва он произнес эти слова, как дверь лавки с шумом распахнулась и оттуда вышел человек с двумя двуствольными пистолетами в опущенных руках.

— Кто из вас Жорж Кадудаль? — спросил он.

— Я, — ответил самый высокий и самый толстый разбойник.

— Ложь, — ответил незнакомец и, приставив к его груди пистолет, выстрелил. — Кадудаль — это я.

Разбойник упал как подкошенный.

Остальные поджариватели попятились. Сомнений быть не могло — перед ними стоял настоящий Кадудаль.



XXIV

НОВЫЙ ПРИКАЗ



Кадудаля сразу же узнали, а в Морбиане не нашлось бы ни одного человека, который осмелился бы поднять на него руку или не выполнить его приказа.

Потому разбойник, бывший правой рукой главаря, отпустил детей и приблизился к Кадудалю.

— Какие будут приказания, генерал?

— Прежде всего развяжите этих несчастных. Разбойники тут же освободили от пут фермера и его жену. Женщина без сил рухнула в кресло и крепко обняла своих детей. Жак Долей встал, подошел к Кадудалю и пожал ему руку.

— Что теперь? — спросил оставшийся за главного.

— Мне сказали, — начал Кадудаль, — что у вас три шайки.

— Да, генерал.

— Кто посмел собрать вас и заставил заниматься этим гнусным промыслом?

— Приехал человек из Парижа, заверил нас, что не пройдет и месяца, как вы будете с нами, и приказал действовать от вашего имени.

— Шуаны — это я понимаю, но поджариватели — нет! Разве я когда-нибудь занимался чем-то подобным?

— Нам даже велели выбрать главарем того, кто похож на вас как две капли воды, и называть его Жоржем Вторым, чтобы все уверились, что вы с нами. Как быть, как нам искупить нашу вину?

— Вы поверили, что я могу стать во главе такой банды, как ваша. В этом ваша вина, и ее ничем не искупить. Немедленно передайте двум остальным шайкам: прекратить насилие и разойтись по домам. Затем предупредите всех бывших командиров, а главное Гийемо и Соль де Гризоля, чтобы они снова взялись за оружие и были готовы возобновить борьбу. И пусть никто без моего приказа не делает ни шагу и уж тем более не сдается властям.

Разбойники молча покинули дом фермера.

Жак Долей и его жена навели порядок в шкафах: разложили по полкам белье, засунули в ящики серебро. Через полчаса и следа не осталось от происшедшего.

Догадка г-жи Долей была верна: ее муж заранее приготовился к нападению, спрятав ценности и кошель с золотом, в котором было около двенадцати тысяч франков. Бретонский крестьянин исключительно недоверчив и, возможно, предусмотрителен более всех на свете. Несмотря на обещание Кадудаля, Жак решил, что дело может плохо обернуться и потому надо попытаться самому сохранить как можно больше добра.

Разыскали Жана и его жену и, оттащив подальше труп Жоржа Второго, заперли ворота. Кадудаль, который с самого утра ничего не ел, ужинал так спокойно, как будто ничего не случилось, затем, отказавшись от кровати, предложенной ему фермером, отправился на сеновал и до рассвета проспал на свежем сене.

Едва взошло солнце, как явился Соль де Гризоль, бывший адъютант генерала. Он жил в Орее, то есть в двух с половиной лье от Плескопа. Один из разбойников, желая угодить Кадудалю, первым делом отправил^ к нему и передал приказ генерала. И Соль де Гризоль не стал медлить, хотя был до крайности удивлен, так как полагал, что Кадудаль в Лондоне.

Кадудаль рассказал ему все и показал следы огня и крови на полу. Он понял, что полиция подготовила заговор, дабы обвинить его в нарушении договора с Бонапартом. А раз так, то отныне его руки развязаны, он может действовать, как сочтет нужным, и хочет, чтобы все это понимали.

Прежде всего он решил написать самому Бонапарту, что считает себя вправе вернуть свое слово, что он не причастен к делам поджаривателей, доказательством чего послужит то, что он любой ценой с ними покончит. И так как он не может объявить ему войну как суверен суверену, поскольку такую войну Кадудаль вести не в состоянии, то он объявляет Бонапарту месть по-корсикански. И именно Соль де Гризоль обязан объявить первому консулу вендетту.

Соль де Гризоль согласился не раздумывая, ибо принадлежал к породе людей, которые не отступают ни на шаг, если верят в правильность избранного пути.

Затем Кадудаль велел ему найти Лорана и передать тому, чтобы он вновь созвал всех Соратников Иегу. Сам же Кадудаль немедленно возвращается в Лондон, чтобы чуть позже выехать в Париж для исполнения всех своих планов.

Дав указания Соль де Гризолю, Кадудаль попросил прощения у хозяев фермы за то, что превратил их дом в театральные подмостки, на которых разыгралась столь ужасная сцена, попрощался с ними, сел на лошадь и выехал к берегу океана, где между Эрдевеном и Карнаком неспешно курсировало рыбацкое судно. Одновременно с ним Соль де Гризоль отправился в Ван.

Кадудаль поднялся на борт без всяких помех, так же спокойно, как и высадился.

Через три дня Соль де Гризоль был уже в Париже. Он сразу же обратился к первому консулу с просьбой выдать ему охранный лист и встретиться с ним по делу чрезвычайной важности.

Первый консул направил к нему в гостиницу Дюрока. Но Соль де Гризоль, извинившись, как подобает благородному человеку, заявил, что только генералу Бонапарту лично он может повторить то, что поручил ему генерал Кадудаль.

Дюрок ушел, но вскоре вернулся за Соль де Гризолем.

Бонапарт был настроен по отношению к Кадудалю крайне враждебно. Не дав Соль де Гризолю вымолвить ни слова, он заявил:

— Вот как, значит, ваш генерал держит свое слово. Он уверяет, что уехал в Лондон, а сам остается в Морбиане, организует банды и вместе с ними занимается промыслом поджаривателей, грабит всех подряд, без разбора, справа и слева. Я отдал приказ, предупредив всех, что если его поймают, то пусть расстреляют без суда, как разбойника. Только не говорите мне, что ложь все, что написано в «Журналь де Пари» и докладывает мне полиция. Впрочем, его видели и опознали свидетели.

— Позволит ли мне первый консул в двух словах доказать невиновность моего друга?

Бонапарт пожал плечами, и Соль де Гризоль продолжил:

— Но если через пять минут вы признаете, что ваши газеты и полицейские отчеты ошибаются, а я говорю правду, что тогда?

— Я скажу… Я скажу, что Ренье — болван, только и всего.

— Так слушайте, генерал. Кадудаль был в Лондоне, когда ему попался на глаза номер «Журналь де Пари», в котором утверждалось, что он не покидал Францию и организовал банды в Морбиане. Он тут же сел на рыбацкое судно и приехал во Францию, на полуостров Киберон. Спрятавшись на ферме, на которую той же ночью должны были напасть поджариватели, он вышел из своего убежища в тот момент, когда главарь банды, присвоивший его имя, собирался подвергнуть хозяев фермы пыткам. Фермера зовут Жак Долей. Его ферма находится в Плескопе. Кадудаль подошел прямо к этому главарю и вышиб ему мозги со словами: «Ложь, Кадудаль — это я». Он просил меня передать вам, генерал, что это вы или, по меньшей мере, ваша полиция хотели обесчестить его имя, поставив по главе банд поджаривателей человека его роста, его телосложения, в общем, человека, которого можно было выдать за него. Он отомстил этому человеку, убив его на глазах сообщников и изгнав всех с захваченной фермы, хотя он был один, а их — двадцать.

— Все, что вы тут рассказываете, совершенно невероятно.

— Я видел труп, а вот показания двух фермеров, — Соль де Гризоль положил перед первым консулом протокол показаний, подписанный господином и госпожой Долей. — И с этой секунды он возвращает вам ваше слово и забирает назад свое. Он не может объявить вам войну, поскольку вы отняли у него все средства для обороны, он объявляет вам корсиканскую вендетту — войну вашей родины. Остерегайтесь! Он уже настороже!

— Гражданин, — вскричал Дюрок, — да вы понимаете, с кем говорите?

— Я говорю с человеком, который дал нам свое слово и получил наше, он был связан этим словом и не имел права нарушать его, так же, как и мы.

— Он прав, Дюрок, — признал Бонапарт. — Остается убедиться, правду ли он говорит.

— Генерал, когда бретонец дает слово!.. — взорвался Соль де Гризоль.

— Бретонец может обманываться или быть обманутым. Дюрок, приведите ко мне Фуше.

Десять минут спустя Фуше был в кабинете первого консула. Увидев его, Бонапарт начал издалека:

— Господин Фуше, где Кадудаль?

Фуше рассмеялся.

— Я мог бы ответить вам, что не знаю.

— Как так?

— А так. Я ведь не министр полиции.

— О, вы прекрасно знаете, что вы им были и будете.

— In patribus[72], значит.

— Мне не до шуток. Впрочем, как хотите, пусть in patribus. Но я сохранил вам ваше жалованье, у вас те же агенты, и вы отвечаете мне за все так, как если бы продолжали быть министром полиции фактически. Я задал вопрос: где Кадудаль?

— В данный момент он на пути в Лондон.

— Значит, он покидал Англию?

— Да.

— Зачем?

— Чтобы прикончить главаря банды, который присвоил себе его имя.

— И он убил его?

— На глазах двадцати его сообщников на ферме в Плескопе. Но вот же господин, — Фуше указал на Соль де Гризоля, — который может доложить вам обо всем, поскольку он почти присутствовал при этом событии. Насколько я понимаю, Плескоп — в двух с половиной лье от Орея.

— Как? Вы все это знали и не предупредили меня?

— Это дело господина Ренье, префекта полиции, он должен держать вас в курсе, а я — так, частное лицо, простой сенатор.

— Не зря говорят, — воскликнул Бонапарт, — что порядочные люди ничего не понимают в вашем ремесле!

— Спасибо, генерал, — нарочито бесстрастно ответил Фуше.

— Да будет вам! Не надо делать вид, что вам больше всего на свете хочется сойти за честного человека. Клянусь, на вашем месте я бы помолчал. Вы свободны, господин Соль де Гризоль. Как мужчина и как корсиканец я согласен на вендетту, которую объявил мне Кадудаль. Пусть он остерегается, я уже настороже. Но если его схватят, пощады не будет.

— Именно этого он и хотел, — с поклоном произнес бретонец и вышел, оставив Бонапарта наедине с Фуше.

— Вы слышали, господин Фуше: вендетта объявлена, ваше дело — оберегать меня.

— Сделайте меня опять министром полиции, и я буду вас охранять.

— Вы дурак, господин Фуше, хотя сами мните себя очень умным. Чем меньше вы будете министром полиции, по крайней мере, с виду, тем легче вам будет меня защищать, ибо никто не будет принимать вас всерьез. Кроме того, не прошло и двух месяцев, как я ликвидировал министерство полиции, я не могу восстановить его без повода. Избавьте меня от опасности — и я исполню вашу заветную мечту. А пока я открываю вам кредит на пятьсот тысяч франков из моих секретных фондов. Впивайтесь в него зубами, рвите когтями, а когда он кончится, скажете. Но самое главное: я не хочу, чтобы с Кадудалем случилось какое-нибудь несчастье, он нужен мне живым!

— Мы постараемся, но для этого он должен вернуться во Францию.

— О, будьте покойны, он вернется! Жду ваших сообщений.

Фуше откланялся, бросился со всех ног к карете и, скорее влетев в нее, чем войдя, крикнул:

— Быстро в особняк.

Добравшись до дома, он приказал:

— Пусть разыщут господина Дюбуа, и пусть он по возможности приведет с собой своего лучшего агента, Виктора.

Через полчаса они оба стояли перед Фуше.

Хотя г-н Дюбуа поступил в распоряжение нового префекта, он остался верен Фуше, но отнюдь не из принципиальных соображений, а из корысти: он прекрасно понимал, что Фуше ненадолго впал в немилость и что это не человек, а судьба, судьбу же вокруг пальца не обведешь.

Итак, он и еще трое-четверо самых опытных агентов остались на службе у Фуше и являлись к нему по первому зову.

Когда Дюбуа и агент Виктор вошли в кабинет настоящего министра полиции, они увидели на камине три груды золотых монет.

Агент Виктор, которому Дюбуа не дал времени переодеться, был похож на человека из простонародья.

— Мы не хотели терять ни минуты, — сказал Дюбуа, — и я привел вам одного из самых надежных людей в том виде, в каком застал его, когда получил ваш приказ.

Фуше молча подошел к агенту и принялся пристально его разглядывать своими косыми глазами.

— Черт возьми! — выругался он. — Дюбуа, это совсем не то, что мне нужно.

— А что вам нужно, гражданин Фуше?

— Мне нужно проследить за одним бретонцем, возможно, в Германии и наверняка в Англии. Мне нужен человек хорошо воспитанный, который сможет ходить за ним в кафе, клубы и даже в салоны. Мне нужен джентльмен, а вы привели убогого лиможца[73].

— У-у, — протянул агент, — такое не про нас. Кафе, клубы, салоны — это, извиняйте, не по нашей части. Вы мне подайте трактиры, народные танцульки, кабаре. Вот это по мне.

Дюбуа вытаращил глаза, но агент подал ему знак молчать. И Дюбуа понял.

— Не теряя ни секунды, вы пришлете мне человека, который сможет пойти на вечеринку к самому регенту[74]. Я дам ему все инструкции. — Фуше взял с камина два луи и протянул их агенту Виктору. — Возьмите, друг мой, вот вам за беспокойство. Если вы мне понадобитесь для работы в народе, я вас позову. Но прошу вас, ни слова о нашей встрече.

— Ни слова, — промолвил агент с тем же лиможским акцентом. — Вы меня зовете, ни о чем не просите и даете два луи за молчание. Нет ничего проще.

— Хорошо, хорошо, иди, мой мальчик, иди!

Дюбуа и агент снова сели в экипаж и уехали. Фуше нервничал из-за вынужденного ожидания, но он понял, что сам виноват, поскольку плохо объяснил, какого сорта человек ему нужен.

Как ни странно, но прождал он совсем недолго. Уже через четверть часа ему доложили, что пришел тот, кого он ждет.

— Я же приказал немедленно впустить сто, — раздраженно крикнул Фуше. — Пусть войдет!

— Я уже здесь, гражданин, — ловко, как настоящий светский лев, поклонился ему безукоризненно одетый молодой человек лет двадцати шести, с черными волосами и живыми умными глазами. — Я не терял ни секунды, и вот я здесь!

Фуше взглянул на него сквозь лорнет.

— В добрый час! — воскликнул он. — Вот это уже лучше.

И Фуше молча продолжил осмотр.

— Вы знаете, в чем ваша задача? — наконец спросил он.

— Да! Нужно проследить за подозрительным гражданином, поехать за ним в Германию, может быть, в Англию, нет ничего проще, ведь я говорю по-немецки, как немец, и по-английски, как англичанин. Нельзя ни на мгновение упустить его из виду. Так что остается или показать мне его, или мне самому его увидеть хотя бы раз, или сказать мне, где он и кто он.

— Его зовут Соль де Гризоль, он адъютант Кадудаля, живет на улице Луа, гостиница «Юните». Возможно, он уже уехал, в этом случае вам надо узнать, по какой дороге он поехал, догнать его и не спускать с него глаз. Я хочу знать о каждом его шаге. — Фуше сгреб две груды монет с камина и передал их молодому человеку.

Тот принял их рукой в безукоризненной перчатке и сунул в карман, не пересчитывая.

— Теперь, — поинтересовался молодой щеголь, — я, наверное, должен вернуть вам те два луи, что вы дали лиможцу?

— Как это? — не понял Фуше. — Какие два лун?

— А которые вы давеча мне дали.

— Так это я вам их дал?

— Да, и вот доказательство — эти монеты.

— Тогда, — сказал Фуше, — третья кучка монет тоже ваша, но получите ее после, как вознаграждение. Идите, не теряете времени, и чтобы к вечеру я получил от вас первые сведения.

И они распрощались, одинаково довольные друг другом.

Вечером Фуше получил первое донесение:

«Я снял в гостинице «Юните» на улице Луа номер по соседству с номером гражданина Соль де Гризоля. С балкона, на который выходят наши четыре окна, я рассмотрел его комнату: один диван, удобный для разговоров, стоит прямо у перегородки, разделяющей наши номера. Я проделал в ней крохотное отверстие, которое никто не заметит, зато мне позволит все видеть и слышать. Гражданин Соль де Гризоль, не найдя того, кого он искал в гостинице «Монблан», будет ждать его до двух часов ночи. Он предупредил хозяина, что поздно вечером ему нанесет визит один из его друзей.

Я буду третьим на их встрече, но они об этом не догадаются.

Лиможец.

P.S. Следующее донесение — завтра с утра».

На следующий день на рассвете Фуше разбудили, передав ему документ следующего содержания:

«Друг, которого ждал гражданин Соль де Гризоль, — не кто иной, как всем известный Лоран, прозванный Красавцем Лораном, главарь Соратников Иегу. Адъютант Кадудаля передал ему приказ генерала напомнить всем членам этой компании об их клятве. В ближайшую субботу они намерены возобновить свои действия и остановить дилижанс в Вернонском лесу, на дороге между Руаном и Парижем. Того, кто нарушит клятву, ждет смерть.

Гражданин Соль де Гризоль в десять часов утра выезжает в Германию, я еду за ним. Мы проедем через Страсбург и далее, если я правильно понял, в Эттенгейм, резиденцию герцога Энгиенского.

Лиможец».

Эти два донесения как два солнечных луча осветили шахматную доску Фуше. С их помощью министр полиции in patribus ясно видел все, что происходило на шахматной доске Кадудаля. Угроза вендетты со стороны генерала не была пустыми словами. Его посланник проездом через Париж поднял на ноги Соратников Иегу, которых генерал распустил лишь условно, и, не теряя времени, прямым ходом отправился к герцогу Энгиенскому. Кадудаль давно устал от бесконечных колебаний графа д'Артуа и его сына — единственных принцев, с которыми он поддерживал отношения. Они постоянно обещали ему не только людей и деньги, но и свою высокую протекцию, но никогда обещаний не сдерживали. Поэтому Кадудаль решил обратиться к последнему представителю воинственного рода Конде и узнать, не окажет ли он помощь не только на словах, но и на деле.

Раскинув свои сети, Фуше стал ждать, как паук в углу своей паутины.

И только жандармерия Анделиса и Вернона получила приказ и днем и ночью держать лошадей наготове.



XXV

ГЕРЦОГ ЭНГИЕНСКИЙ (1)



Господин герцог Энгиенский жил в маленьком замке в городе Эттенгейм великого герцогства Баден, располагающемся на правом берегу Рейна, в двадцати километрах от Страсбурга. Он был внуком принца Конде, который в свою очередь был сыном принца Конде, прозванного Кривым и известного тем, что он очень дорого обошелся Франции во времена регентства герцога Орлеанского. Один-единственный Конде, умерший молодым, отделяет Конде Кривого от Великого Конде, который получил свое прозвище благодаря победе при Рокруа, осветившей последние часы жизни Людовика XIII, а также взятию Тионвиля и битве при Нордлингене. Судя по его скупости, порочности и холодной жестокости, Великий Конде, несомненно, являлся сыном своего отца, то есть Генриха II де Бурбона. Его стремление к короне было так велико, что он первым объявил во всеуслышание, что два сына Анны Австрийской — Людовик XIV и герцог Орлеанский — не были сыновьями Людовика XIII, что, вообще-то говоря, могло соответствовать действительности.

Что до Генриха II де Бурбона, имя которого мы только что упомянули, то именно из-за него испортился характер семьи Конде, все его потомки отличались расточительной жадностью и жизнерадостной меланхолией.

История превратила сына Генриха I[75] де Бурбона в принца Конде, однако хроники того времени опровергают его родство с принцем и прочат ему в отцы другого человека. Жена Генриха I, Шарлотта де ла Тремуй, в отсутствие мужа изменяла ему с пажом-гасконцем. После четырехмесячного отсутствия муж без предупреждения неожиданно вернулся. Неверная жена — это уже полпути к преступлению. Герцогиня приняла решение немедленно: она оказала мужу королевский прием. И хотя на дворе стояла зима, она где-то раздобыла великолепные фрукты и, выбрав самую красивую грушу, разделила ее на две части. Для этого она воспользовалась ножом с золотым лезвием, покрытым ядом с одной стороны, и мужу, естественно, досталась отравленная половинка груши.

Ночью принц умер.

Карл де Бурбон сообщил эту новость Генриху IV, думая, что тот еще ничего не знает, и добавил:

— Это результат вашей ссоры с Папой Сикстом V.

— Думаю, — ответил Генрих IV, который не мог не блеснуть собственным остроумием, — дело не в Папе, а совсем в другом человеке.

Началось следствие, самые тяжкие обвинения выдвигались против Шарлотты де ла Тремуй, как вдруг Генрих IV потребовал ее дело и бросил все документы в огонь. Когда же его спросили о причине столь странного поступка, он ответил:

— Пусть лучше бастард унаследует имя моего брата, чем великое имя Конде канет в вечность.

Так бастард стал Конде, подарив этой паразитической ветви несколько новых пороков, в том числе и бунтарский характер.

Авторы романов всегда находятся в трудном положении: если мы обходим подобного рода детали, нас ругают за то, что мы знаем историю хуже некоторых историков. Если же мы пишем о них, то нас обвиняют в очернительстве и клевете на королевские династии.

Поспешим же сказать, что молодой принц Луи-Антуан-Анри де Бурбон, он же герцог Энгиенский, не унаследовал пороки ни Генриха II де Бурбона (только трехлетнее пребывание в тюрьме заставило его сблизиться со своей женой, бывшей самым очаровательным созданием того времени), ни Великого Конде (чей роман с его собственной сестрой г-жой де Лонгвиль веселил весь Париж во времена Фронды), ни Луи де Конде (который в бытность регентом Франции просто-напросто опустошил казну ради прекрасных глаз г-жи де При).

Это был красивый мужчина тридцати трех лет, который отправился в изгнание вместе со своим отцом и графом д'Артуа, а в 1792 году присоединился к эмигрантам, собравшимся на берегах Рейна. Да, он восемь лет воевал против республики, чтобы сокрушить принципы, которые не мог принять в силу своего воспитания и предрассудков. После роспуска армии Конде, то есть после заключения Люневильского перемирия, герцог Энгиенский мог, как и его отец, дед, братья и другие эмигранты, укрыться в Англии, но в силу сердечной привязанности, о которой в ту пору еще ничего не было известно[76], он предпочел осесть, как мы уже говорили, в Эттенгейме.

Он жил там скромно, как частное лицо, поскольку огромное состояние, доставшееся ему от Генриха IV, а также от герцога де Монморанси и Людовика Кривого, в ходе революции было конфисковано. Эмигранты, жившие в Оффенбурге, навещали его, чтобы засвидетельствовать свое почтение. Иногда молодые люди выезжали на охоту в Черный лес, а иногда принц исчезал на шесть-восемь дней и неожиданно возвращался так, что никто не знал, где он был. Эти отлучки давали пищу для всяческих измышлений. Но сколь бы странными или компрометирующими ни были эти домыслы, принц не обращал на них никакого внимания и никогда не давал никаких объяснений.

Однажды утром в Эттенгейм прибыл молодой человек. Он пересек Рейн в Келе, куда прибыл из Оффенбурга, и хотел встретиться с принцем.

Принца на было дома уже три дня. Молодой человек стал ждать. И на пятый день принц вернулся.

Человек назвал свое имя, а также имя того, кто его послал. И хотя гость отнюдь не настаивал на том, чтобы войти, а напротив, умолял герцога принять его там, где ему будет удобно, принц пригласил его немедленно войти.

Этим человеком был Соль де Гризоль.

— Вы приехали ко мне от славного Кадудаля? — уточнил принц. — Я только что прочитал в одной английской газете, что он покинул Лондон, чтобы вернуться во Францию и отомстить за нанесенное ему оскорбление, а отомстив, опять уехал в Лондон.

Адъютант Кадудаля рассказал все, как было, ничего не прибавив и не убавив. Затем он поведал о том, как выполнил волю Кадудаля, объявив вендетту первому консулу, как встретился с Лораном и приказал ему от имени генерала вновь собрать Соратников Иегу.

— Вы что-то еще хотите мне сказать? — спросил принц, выслушав рассказ гостя.

— Да, мой принц, — ответил посланник Кадудаля. — Я должен передать вам, что, несмотря на Люневильское соглашение, мы начинаем новую, еще более ожесточенную войну против первого консула. Пишегрю, который наконец договорился с вашим августейшим отцом, присоединяется к ней из ненависти к французским властям, которая накопилась у него после изгнания в Синнамари. Моро также готов поддержать наше движение своей огромной популярностью. Он в ярости от того, что победа при Гогенлиндене не получила должного признания, и ему надоело смотреть, как армия и генералы Рейна постоянно приносятся в жертву итальянцам. Но есть еще одна вещь, которая мало кому известна и которую я должен открыть вам, мой принц.

— Какую же?

— В армии формируется тайное общество.

— Общество филадельфов[77].

— Так вы уже знаете?

— Кое-что слышал.

— Ваше Высочество знает, кто его возглавляет?

— Полковник Уде.

— Вы когда-нибудь встречались с ним?

— Видел один раз в Страсбурге, но он не знал, кто я.

— И какое впечатление он произвел на Ваше Высочество?

— Мне показалось, что он слишком молод и слишком легкомыслен для того громадного дела, которое задумал.

— Вы правы, Ваше Высочество, — согласился Соль де Гризоль. — Но Уде родился в горах Юра, он и физически, и морально — самый настоящий горец.

— Ему только двадцать пять лет.

— Бонапарту было двадцать шесть, когда он провел Итальянскую кампанию.

— Сначала Уде был на нашей стороне.

— Да, мы впервые услышали о нем в Вандее.

— Затем он переметнулся к республиканцам.

— Потому что устал воевать против французов.

Принц глубоко вздохнул.

— Ах, если бы вы знали, как я от этого устал!

— Ваше Высочество, поверьте мне как человеку, не привыкшему расточать похвалы. Никогда еще в одном лице не сочетались столь противоречивые и в то же время столь естественные свойства. Уде обладает наивностью ребенка и смелостью льва, девичьим самозабвением и твердостью старого римлянина. Он деятелен и беззаботен, ленив и неутомим, переменчив и тверд в своих решениях, мягок и суров, добр и жесток. Могу добавить только одно в его защиту, мой принц, — такие люди, как Моро и Мале, признали его вождем и обязались слушать во всем.

— Значит, в настоящее время руководителями общества являются трое…

— Уде, Мале и Моро — Филопомен, Марий и Фабий. Скоро к ним присоединится четвертый — Пишегрю — под именем Фемистокла.

— По-моему, здесь соединились весьма разнородные элементы, — высказался принц.

— Но весьма мощные. Сначала нужно разделаться с Бонапартом, а когда место будет свободно, подумаем над тем, какой человек или какой режим придет ему на смену.

— А как вы рассчитываете разделаться с Бонапартом? Надеюсь, речь не идет об убийстве?

— Нет, он должен погибнуть с оружием в руках.

— Собираетесь вызвать его на рыцарский турнир? — улыбнулся принц. — И думаете, он согласится?

— Нет, мой принц. Мы вынудим его. Три раза в неделю он ездит за город, в Мальмезон, с эскортом в сорок-пятьдесят человек. Кадудаль нападет с таким же числом людей, и Бог их рассудит.

— В самом деле, — задумался принц, — это уже не убийство, это честный бой.

— Но для полного успеха нашего проекта нам нужна поддержка французского принца, отважного и популярного в народе, — такого, как вы, Ваше Высочество. Герцоги Беррийские, герцоги Ангулемские и их отец, граф д'Артуа, столько раз давали нам обещания и столько раз их не сдерживали, что мы не можем снова на них полагаться. Я пришел сказать вам от имени всех, Ваше Высочество, что мы просим вас возвратиться в Париж. И когда Бонапарт будет мертв, народ захочет возродить монархию, если его поведет за собой принц из дома Бурбонов, который имеет полное право на престол.

Принц взял за руку Соль де Гризоля.

— Сударь, — взволнованно произнес принц, — от всего сердца благодарю вас и ваших друзей за те чувства, которые вы питаете ко мне. За это вам, и только вам, я открою тайну, неизвестную никому, даже моему отцу. Передайте отважному Кадудалю, Уде, Моро, Пишегрю, Мале мои слова: «Вот уже девять лет я участвую в войне и ежечасно рискую жизнью, что мало меня волнует, и девять лет меня захлестывает ненависть тех, кто называет себя нашими союзниками, а на деле видят в нас только орудия достижения своих целей. Они заключили мир, забыв о нас в своих соглашениях. Тем лучше. Я не хочу в одиночку продолжать эту отцеубийственную войну, подобную той, в которой мой предок, Великий Конде похоронил часть своей славы. Вы скажете, что Великий Конде воевал против короля, а я должен воевать с Францией. С точки зрения новых принципов, против которых я выступаю и на которые, следовательно, не могу опираться, оправданием моему предку является как раз то, что он сражался только с королем. Я воевал против Франции, правда, моя роль была лишь второстепенной: не я объявил эту войну и не я закончил ее. Я сказал судьбе: «Ты позвала меня — я твой». Но теперь, когда мир заключен, я не хочу ничего менять». Вот что я прошу вас передать вашим друзьям. А теперь, — продолжал принц, — послушайте то, что я хочу сказать вам, и только вам, сударь. И обещайте мне, что будете хранить тайну, которую я вам доверю.

— Клянусь вам, Ваше Высочество.

— Так вот, простите мне мою слабость, сударь, но я влюблен.

Посланник удивленно вскинул брови.

— Да, сударь, слабость, — повторил герцог, — но в то же время и счастье. Слабость, ради которой я три или четыре раза в месяц, рискуя головой, переправляюсь на ту сторону Рейна[78], чтобы повидаться с самой восхитительной женщиной на свете. Все полагают, что меня удерживает в Германии мой разрыв с отцом и братьями. Нет, сударь, меня здесь держит любовь, моя высокая, моя неодолимая страсть, именно она заставляет меня пренебречь долгом. Все гадают, куда я пропадаю, спрашивают, где я, подозревают, что я строю заговоры. Увы! Увы! Я люблю, только и всего.

— О! Великая и святая любовь, как ты сильна, если заставляешь Бурбона забыть обо всем, даже о долге, — с улыбкой прошептал Соль де Гризоль. — Любите, принц, любите и будьте счастливы! Думаю, это — главное предназначение мужчины.

И Соль де Гризоль встал, чтобы откланяться.

— О нет! — воскликнул принц. — Я вас так не отпущу.

— Мне больше нечего здесь делать.

— Вы должны выслушать меня до конца, сударь. Я никогда ни с кем не говорил о моей любви, я задыхаюсь. Я доверился вам, но этого мало, я должен выговориться. Вы вошли в светлую и радостную сторону моей жизни, мне надо рассказать вам, как прекрасна, умна и преданна моя возлюбленная. Поужинайте со мной, сударь, а потом, что ж, потом вы покинете меня, но, по крайней мере, два часа я смогу говорить о ней. Я люблю ее уже три года, но, представьте себе, я никому не мог о ней рассказать.

И Гризоль остался на ужин.

Два часа герцог говорил только о своей любви. Он рассказал все, даже мельчайшие подробности, он смеялся, плакал, жал руки своему новому другу и на прощание обнял его.

Странная штука — симпатия! За один день этот приезжий незнакомец завоевал сердце принца, а друзья, постоянно находившиеся рядом с ним, не могли об этом и мечтать.

Тем же вечером посланник Кадудаля выехал в Англию, а полицейский агент, не отстававший от него, написал Фуше следующее:

«Час назад выехал за гражданином С. де Г. Следовал за ним от станции до станции, пересек мост в Келе, ужинал в Оффенбурге, в том же зале, так, что он ничего не заподозрил.

Ночевали в Оффенбурге.

Отправился в Эттенгейм в восемь утра, на почтовых, через полчаса после С. де Г.

Остановился в гостинице «Круа», а гражданин С. де Г. — в гостинице «Рейн и Мозель».

Чтобы не вызвать подозрений, я сказал, что приехал по просьбе последнего епископа Страсбурга, г-на де Роан-Гимене, известного своей ролью в деле о колье. Что касается последнего, то я представился ему как эмигрант, который не может покинуть Эттенгейм, не повидав его. Поскольку он исключительно тщеславен, я льстил ему, как мог, и он проникся ко мне таким доверием, что пригласил меня на обед. Я воспользовался этой временной близостью, чтобы расспросить его о герцоге Энгиенском. Он редко видится с принцем, но в таком городе, как Эттенгейм, где проживает всего три с половиной тысячи душ, каждый знает, что делает сосед.

Принц — это красивый молодой человек тридцати трех лет, со светлыми и редкими волосами, он строен, хорошо сложен, полон отваги и благородства. Его жизнь окутана тайной. Время от времени он исчезает, и никто не знает, где он и чем занимается. Впрочем, его преосвященство не сомневается, что во время своих отлучек герцог не бывает во Франции или, по крайней мере, в Страсбурге, так как он дважды видел собственными глазами, как принц едет в Эттенгейм: в первый раз они встретились на дороге из Оффенбурга, во второй — на дороге из Бенфельда.

Герцог Энгиенский как нельзя более радушью встретил гражданина С. де Г. Он пригласил его на ужин и наверняка принял все его предложения, так как проводил его до кареты и горячо пожал ему руку на прощание.

В одиннадцать вечера гражданин С. де Г. выехал в Лондон. Я отправляюсь в полночь.

Если я задержусь там, то соблаговолите открыть мне кредит на сотню луи у казначея французского посольства, но так, чтобы об этом не догадалась ни одна душа.

Лиможец.

P.S. Не забудьте, милостивый государь, что послезавтра Соратники Иегу должны отправиться в путь, чтобы в Вернонском лесу ограбить дилижанс из Руана».

Мы надеемся, что читатели поняли, куда так внезапно исчез граф де Сент-Эрмин. Получив долгожданную свободу, можно сказать, из рук Кадудаля, распустившего свое войско, он решился попросить руки м-ль де Сурди и получил ее согласие.

Мы видели, с какой торжественностью готовилось подписание брачного договора и как Гектор уже почти взял в руки перо, когда шевалье де Маален возник в дверях особняка де Сурди, остановил графа и зачитал ему приказ Кадудаля Лорану вновь взяться за оружие и приказ Лорана всем Соратникам Иегу быть готовыми приступить к действиям.

Гектор вскрикнул от отчаяния и боли. Все его счастье рухнуло в один миг, самые дорогие мечты, которые он лелеял два года, рассыпались в прах. Подписывая брачное свидетельство, он обрекал свою будущую жену в один прекрасный день стать вдовой человека, погибшего на эшафоте как вооруженный грабитель. Деятельность Соратников Иегу давно уже утратила для него все рыцарское и благородное, и вместо романтических красок и очертаний он видел в ней только, как сквозь кривое стекло, одни чудовищные и страшные гримасы. И значит, ему оставалось только исчезнуть. Не колеблясь ни секунды и разбив, как бокал, всю свою жизнь, он произнес только одно слово: «Бежим». И бросился вон из особняка вслед за шевалье де Мааленом.




XXVI

В ВЕРНОНСКОМ ЛЕСУ



В следующую субботу около одиннадцати часов утра два всадника выехали из деревни Пор-Мор на дорогу, ведущую из Анделиса в Верной, и проследовали через Иль, Прессаньи и Вернонне. Затем они переехали через старый деревянный мост, на котором стояли пять мельниц, и добрались до дороги, ведущей из Парижа в Руан.

Всадники углубились в густой и темный Бизийский лес, начинавшийся за мостом по левую руку от дороги. Они отъехали недалеко, так, чтобы видеть окрестности моста.

В то время, когда они еще проезжали через Прессаньи, два других всадника, следовавшие вдоль левого берега Сены, выехали из Рольбуаза, оставили справа Пор-Вилез и Вернон и добрались до того места, где двое первых всадников свернули в лес. Здесь они посовещались и после некоторых колебаний решительно направились в чащу.

Они не проехали и десяти шагов, как раздался окрик:

— Кто идет?

— Верной! — ответили вновь прибывшие.

— Версаль! — послышалось из леса.

В это время по дороге, которая пересекает лес и идет от Тилье-ан-Вексен в Бизи, подъехали еще двое и с помощью того же пароля присоединились к четверке, укрывшейся под деревьями.

Всадники обменялись несколькими словами, которые помогли им узнать друг друга, и молча начали ждать.

Колокола прозвонили полночь.

Каждый отсчитал все двенадцать ударов. И тут же послышался отдаленный стук колес.

Всадники переглянулись:

— Вы слышите?

— Да, — ответили они в один голос, и в их сердцах по-разному отозвался шум приближающегося дилижанса.

И снова воцарилась тишина.

Всадники зарядили пистолеты, и почти сразу же у поворота показались огни двух фонарей, освещавших дорогу экипажу. Они затаились. Казалось, только стук сердец раздавался в ночи, подобно каплям воды, падающим на камни.

Дилижанс приближался. Когда до него оставалось десять шагов, двое всадников рванулись к лошадям, а четверо — к дверям:

— Соратники Иегу! Сдавайтесь!

Дилижанс на мгновение приостановился, из его окон раздался ружейный залп, кто-то произнес: «В карьер!», и дилижанс умчался, увлекаемый четырьмя мощными першеронами.

Два Соратника Иегу остались лежать на земле.

У одного голова была пробита пулей насквозь. Падая, он потерял стремена, и его лошадь ускакала вслед за остальными.

Другой, придавленный крупом, напрасно пытался дотянуться до выпавшего из рук пистолета.

Остальные рассыпались в разные стороны, крича:

— Нас предали! Спасайся, кто может!

Четверо жандармов примчались во весь опор, спрыгнули со своих коней и схватили раненого за руки, чтобы он не смог дотянуться до пистолета и всадить себе пулю в лоб.

Пытаясь покончить с собой, раненый истратил последние силы. Он застонал и потерял сознание. Голова его упала, кровь из широкой раны в голове ручьем лилась на землю.

Его переправили в тюрьму Вернона.

Он пришел в себя, и ему показалось, что он видит сон. Лампа, зажженная скорее для того, чтобы его было видно через дверной глазок, чем для того, чтобы видел он, тускло освещала камеру.

И тут, вспомнив все, он обхватил голову руками и зарыдал.

Его рыдания были услышаны, дверь отворилась, вошел начальник тюрьмы и спросил, не надо ли чего. Узник встал и, стряхнув одним движением своей прекрасной головы слезы, дрожавшие на ресницах, спросил:

— Сударь, не могли бы вы дать мне пистолет, чтобы я мог застрелиться?

— Гражданин, — покачал головой начальник тюрьмы, — ты просишь единственную вещь, которую, как и свободу, мне запретили тебе давать.

— В таком случае, — заключенный снова сел, — мне ничего не нужно.

И больше не произнес ни слова.

На следующее утро в девять часов к нему вошли двое.

Узник сидел на том же месте. Кровь засохла, и затылок приклеился к стене: было ясно, что за всю ночь он ни разу не переменил положения.

Прокурор Республики пришел снять с него показания.

Он отказался отвечать, заявив:

— Я буду говорить только с господином Фуше.

— Вы хотите признаться?

— Да.

— Слово чести?

— Да.

Слух о том, что ночью было совершено нападение на дилижанс, уже распространился по округе, все понимали, как важны показания этого арестанта. Поэтому прокурор не колебался ни секунды.

Он приказал подать четырехместный экипаж, посадил туда крепко связанного узника, сам сел рядом, а напротив устроились два жандарма. Третий жандарм сел рядом с кучером.

Экипаж тронулся и через шесть часов остановился перед особняком гражданина Фуше.

Узника отвели в приемную второго этажа, где оставили под наблюдением четырех жандармов. Прокурор вошел в кабинет гражданина Фуше из Нанта, или, иначе, де Нант, какой стал с некоторого времени себя именовать, — это небольшое добавление наводило на мысль об аристократическом происхождении гражданина сенатора, и через пять минут туда же ввели арестованного.

Веревки, которыми были связаны руки узника, заставляли его сильно страдать, и Фуше сразу понял это.

— Гражданин, — обратился он к арестованному, — если ты дашь мне слово не пытаться бежать отсюда, я прикажу развязать веревки, которые причиняют тебе боль.

— Ужасную боль, — признался узник.

Фуше вызвал курьера.

— Тутен, — приказал он, — развяжите или разрежьте веревки на этом господине.

— Что вы делаете? — поразился прокурор Республики.

— Как видите, — ответил Фуше, — я велел снять веревки с заключенного.

— А вдруг он злоупотребит предоставленной ему свободой?

— Он дал слово.

— А если он его нарушит?

— Ни за что.

Узник облегченно вздохнул и потряс натертыми до крови руками.

— Теперь, — спросил Фуше, — ты ответишь на наши вопросы?

— Я уже сказал, что буду говорить только с вами. Мы должны остаться одни.

— Прежде всего, сядь, гражданин. Вы слышали, господин прокурор Республики: речь идет о небольшой задержке, только и всего. Следствие все равно будет в ваших руках, вы успеете удовлетворить ваше любопытство.

Фуше поклонился прокурору, и, как тот ни желал присутствовать при допросе, ему пришлось покинуть кабинет.

— Господин Фуше… — начал узник, но Фуше тут же прервал его:

— Можете ничего не говорить, сударь. Я знаю все.

— Вы?

— Вас зовут Гектор де Сент-Эрмин. Вы принадлежите к знатной фамилии из Юра, ваш отец погиб на эшафоте, ваш старший брат расстрелян в крепости Ауэнгейм. Ваш второй брат гильотинирован в Бург-ан-Брессе. После его смерти вы присоединились к Соратникам Иегу. Кадудаль после встречи с первым консулом освободил вас от ваших обязательств, и вы воспользовались этим, чтобы попросить руки м-ль де Сурди, которую любите. В тот момент, когда вы собирались подписать брачный договор, под которым уже стояла подпись Бонапарта, один из ваших соратников передал вам приказ Кадудаля, и вы исчезли. Вас искали повсюду, но напрасно. А вчера, после проезда дилижанса Париж-Руан, на который вы напали вместе с пятью вашими сообщниками, вас нашли под вашей убитой лошадью. Вы были без сознания. Вы хотели поговорить лично со мной, чтобы попросить меня дать вам возможность пустить себе пулю в лоб и умереть так, чтобы никто никогда не узнал вашего имени. К несчастью, это не в моей власти, в противном случае, слово чести, я пошел бы вам навстречу.

К удовольствию Фуше, Гектор взирал на него, застыв от изумления. Вдруг он оглянулся вокруг, заметил на столе тонкое, как игла, шило и бросился к нему. Но Фуше успел схватить его за руку.

— Берегитесь, сударь, — сказал он. — Вы нарушите ваше слово, как благородный человек вы не можете так уронить ваше достоинство.

— Каким же образом, скажите на милость? — вскричал граф, пытаясь вырвать свою руку.

— Убить себя — значит бежать.

Сент-Эрмин выпустил шило, рухнул как подкошенный на пол и забился в приступе отчаяния. Фуше выждал какое-то время, как бы дав молодому человеку дойти до крайности, затем сказал:

— Послушайте, есть один человек, который может позволить то, о чем вы просите.

Сент-Эрмин живо приподнялся на одно колено.

— Кто он? — с надеждой спросил Гектор.

— Первый консул.

— О! Попросите его оказать мне эту милость, пусть меня расстреляют за какой-нибудь стеной, без суда и следствия, так, чтобы никто не знал моего имени, даже те, кто будут в меня стрелять.

— Вы дадите мне слово, что дождетесь меня здесь и не попытаетесь бежать?

— Дам, сударь, дам! Только, ради Бога, добейтесь моей смерти.

— Приложу все силы, — рассмеялся Фуше. — Ваше слово…

— Клянусь честью! — вскричал Сент-Эрмин, приложив руку к сердцу.

Прокурор Республики все это время ждал в соседней комнате.

— Ну что? — спросил он Фуше, когда тот вышел из кабинета.

— Можете возвращаться в Верной, — сказал Фуше, — вы нам больше не понадобитесь.

— А как же мой арестант?

— Я сам буду его охранять.

И не дав больше никаких объяснений, Фуше быстро спустился по лестнице и, вскочив в карету, приказал:

— К первому консулу!





XXVII

АДСКАЯ МАШИНА



Лошади, как будто только и ждавшие этого приказа, пустились галопом. В Тюильри они сами стали как вкопанные: они давно привыкли останавливаться у ворот этого дворца.

Бонапарт был у Жозефины. Фуше не стал спускаться к ним, не желая вмешивать женщину в большую политику, а попросил Бурьена передать первому консулу, что ждет его.

Первый консул тут же поднялся в кабинет.

— Приветствую вас, Фуше, — сказал он. — Какое у вас ко мне дело?

— Дело такое, — ответил Фуше, — что я осмелился вас побеспокоить.

— И хорошо сделали. Ну, говорите же…

— При господине Бурьене? — Фуше понизил голос до шепота.

— Господин Бурьен глух, господин Бурьен нем, господин Бурьен слеп, — заявил первый консул. — Говорите.

— Я послал одного из моих агентов следить за человеком Кадудаля. В первую же ночь он встретился с Красавцем Лораном, главарем Соратников Иегу, который туч же поднял на ноги всех своих бывших сообщников.

— Дальше.

— Он выехал в Страсбург, пересек Рейн в Келе и нанес визит герцогу Энгиенскому.

— Фуше, вы уделяете недостаточно внимания этому молодому человеку. Он — единственный из своей семьи, у кого хватает сил на борьбу со мной, и на борьбу отчаянную. Меня даже уверяли, что его видели два или три раза на дороге в Страсбург. Надо следить за ним.

— Будьте покойны, гражданин первый консул, мы не теряем его из виду.

— А вам известно, чем они занимались, о чем говорили?

— Чем занимались? Ужинали. О чем говорили? Трудно сказать, они ужинали вдвоем.

— Когда они расстались?

— Тем же вечером в одиннадцать часов гражданин Соль де Гризоль выехал в Лондон. В полночь за ним последовал мой агент.

— И это все?

— Не совсем. Самос важное еще впереди.

— Слушаю.

— Соратники Иегу совершили новое нападение.

— Когда?

— Прошлой ночью они напали на дилижанс.

— Они ограбили его?

— Нет. Меня предупредили, я набил дилижанс жандармами, и вместо того, чтобы остановиться, они открыли огонь. Один из нападавших был убит, и еще один — арестован.

— Какой-нибудь подлец?

— Нет, — Фуше отрицательно покачал головой, — совсем наоборот.

— Один из аристократов?

— Из лучших.

— Он дал показания?

— Нет.

— Он даст их?

— Не думаю.

— Надо выяснить, кто он.

— Я знаю.

— Его имя?

— Гектор де Сент-Эрмин.

— Как? Тот самый молодой человек; чей брачный договор я подписал и которого не нашли, когда он сам должен был поставить свою подпись?

Фуше кивнул.

— Судить его! — вскричал Бонапарт.

— Первые имена Франции будут скомпрометированы.

— Тогда расстреляйте его за какой-нибудь стенкой, за забором, в овраге.

— Это именно то, о чем он просит.

— Хорошо! Его просьба будет удовлетворена.

— Позвольте мне передать ему это приятное известие.

— Где он?

— У меня.

— Как у вас?

— Да, он обещал, что не сбежит.

— Так это человек чести?

— Да.

— Я могу встретиться с ним?

— Как вам будет угодно, гражданин первый консул.

— Нет, черт побери, нет. Я разжалоблюсь и помилую его.

— В данный момент это послужило бы плохим примером.

— Вы правы. Идите, и пусть завтра все будет кончено.

— Это ваше последнее слово?

— Да. Прощайте.

Фуше поклонился и вышел. Пять минут спустя он был в своем особняке.

— Ну что? — умоляюще сложив руки, спросил Гектор.

— Он согласен.

— Без суда, без шума?

— Ваше имя останется неизвестным, начиная с этого момента, вас больше нет.

— А когда меня расстреляют? Ведь, я надеюсь, меня расстреляют?

— Да.

— И когда же?

— Завтра.

Сент-Эрмин схватил Фуше за руки и с благодарностью пожал их.

— Ах! Спасибо, спасибо!

— А теперь идите.

Сент-Эрмин послушно, как ребенок, вышел из особняка и сел в поджидавшую карету. Фуше сел рядом.

— В Венсен, — приказал он.

Если бы у молодого графа еще оставались какие-то сомнения, то эти слова успокоили его: именно в Венсене приводили в исполнение смертные приговоры военным.

Они вместе вышли из экипажа, их встретил начальник крепости, г-н Арель, который проводил их внутрь.

Фуше шепотом отдал какие-то распоряжения, начальник поклонился в знак согласия.

— Прощайте, господин Фуше, — сказал Сент-Эрмин. — И тысячу раз спасибо.

— До свидания, — ответил Фуше.

— До свидания? — воскликнул граф. — Что вы хотите этим сказать?

— Кто знает? Все в руках Господа.



Тем временем Сен-Режан и Лимоелан добрались до Парижа и в первый же день взялись за дело.

Агент Лиможец, как прозвал его Фуше, тоже приехал в Париж и подтвердил, что Сен-Режан и Лимоелан покинули Лондон.

Кадудаль направил этих двух на своего рода разведку, но сам не собирался ехать в Париж, по крайней мере до тех пор, пока Сен-Режан и Ломоелан не добьются успеха.

Каким образом они намеревались напасть на первого консула, не знал никто, то есть никто из тех, для кого их пребывание в Париже не было секретом, и, вполне вероятно, они еще сами этого не знали.

Первый консул ни от кого не прятался: вечером он пешком гулял по улице Дюрока. Днем он часто ездил один в карете, а вечером бывал в театре «Комеди франсез» или в Онере. Три или четыре раза в неделю он с немногочисленным эскортом отправлялся в Мальмезон.

Бонапарта нельзя было назвать человеком высокой культуры, он судил о целом произведении по его частям. Он любил Корнеля, но не за поэзию, а за ее содержание. Когда он вдруг цитировал какие-нибудь французские стихи, ему редко удавалось передать их своеобразие, и, тем не менее, литературу он любил.

Как для всякого итальянца, музыка была его отдохновением и поистине чувственным удовольствием. Пел он фальшиво, не умел правильно повторить и двух тактов и при этом обожал великих композиторов: Глюка, Бетховена, Моцарта и Спонтини[79].

Той осенью самым модным спектаклем была оратория Гайдна «Сотворение мира», сочиненная им три года назад[80].

Жизнь венгерского композитора похожа на легенду. Он был сыном бедного деревенского тележника, который по воскресеньям подрабатывал как бродячий арфист. Его жена пела, маленький Йозеф, начиная с пяти-шести лет, пиликал на скрипочке, изображая что-то вроде аккомпанемента, и так они ходили по дорогам от деревни к деревне. Школьный учитель из Хайнбурга заметил необыкновенные способности мальчика, научил его основам композиции и устроил в детский хор венского собора Святого Стефана. Около восьми лет толпы народа ходили послушать его чудесный альт, который он потерял в переходном возрасте. Все эти годы голос кормил Гайдна, теперь ему жить было не на что, и он должен был вернуться домой. Но тут нашелся бедный цирюльник, страстно любивший музыку, который был счастлив, что приютил у себя бывшего певчего, чьим голосом он столько лет наслаждался. И Гайдн, зная, что отныне голодная смерть ему не грозит, работал по шестнадцать часов в день и дебютировал с оперой «Хромой бес», которая была поставлена в театре у Каринтийских ворот.

И с этого момента он был спасен.

Князь Эстерхази сделал его своим придворным композитором, и Гайдн служил у него уже тридцать лет. Правда, когда князь взял его к себе, он уже был прославленным сочинителем.

Бывает, что царствующие особы вмешиваются в жизнь великих артистов, жаль только, что, как правило, это случается слишком поздно. И что бы стало с бедными артистами, не будь на свете бедняков?

Почести сыпались на Гайдна со всех сторон, а он из благодарности женился на дочери того цирюльника, которая, к слову сказать, видимо, также из благодарности, одаривала его тем же счастьем, что Ксантиппа — Сократа.

Французская Опера в свою очередь поставила ораторию Гайдна, и первый консул заранее предупредил, что будет на премьере.

В три часа дня Бонапарт, работавший в кабинете вместе с Бурьеном, обернулся к нему и сказал:

— Кстати, Бурьен, сегодня наш ужин отменяется. Я иду в Оперу и не могу взять вас с собой. Со мной пойдут Ланн, Бертье и Лористон. Если хотите, можете пойти сами, в общем, нынче вечером вы свободны.

Но Бонапарт был так загружен работой, что, когда ему уже надо было выезжать, он еще не был уверен, поедет ли вообще. Эти сомнения одолевали его с восьми до восьми пятнадцати, а пока он колебался, вокруг Тюильри разворачивались следующие события.

По узкой улочке Сен-Никез, в наше время уже не существующей, по которой должен был проехать первый консул, два человека вели лошадь, запряженную в телегу. На телеге стоял бочонок, начиненный порохом. Добравшись до середины улицы, один из них попросил молоденькую девушку посторожить лошадь и дал ей за это монетку в двадцать четыре су. Второй мужчина побежал на угол, откуда был виден Тюильри, чтобы подать знак первому, готовому поджечь шнур ужасной машины.

Когда часы пробили четверть девятого, тот, что наблюдал за дворцом, крикнул «Вот он!», а тот, что был у телеги, поджег шнур и бросился бежать. Карета первого консула, запряженная четырьмя лошадьми, вылетела из ворот со скоростью ветра. Вслед за ней мчался небольшой отряд конных гренадеров. На улице Сен-Никез кучер Бонапарта, по имени Жермен и по прозвищу Цезарь, увидел лошадь с телегой, перегородившие ему дорогу. Двигаясь с прежней, умопомрачительной, скоростью, кучер крикнул: «Телега, направо!», а сам взял левее.

Бедная девушка, боясь, что ее раздавят вместе с доверенными ей лошадью и телегой, живо отодвинулась к правой стороне улицы. Карета промчалась мимо, за ней — эскорт, но едва они достигли первого поворота, как раздался страшный грохот, как будто разом выстрелили десять пушек.

Первый консул крикнул:

— Цезарь, в нас стреляют картечью. Останови!

Карета встала. Бонапарт спрыгнул на землю.

— Где карета моей жены? — первым делом спросил он.

Каким-то чудом карета Жозефины, вместо того, чтобы следовать сразу же за каретой первого консула, отстала. А все объяснялось тем, что спор между м-ль Рапп и г-жой Бонапарт по поводу цвета ее кашемировой шали слишком затянулся.

Первый консул оглянулся по сторонам. В двух домах выбило все стекла, один полностью обрушился, со всех сторон слышались крики и стоны раненых, два или три трупа неподвижно лежали на земле.

Все стекла в Тюильри были выбиты, стекла карет первого консула и г-жи Бонапарт разлетелись на мелкие осколки. Г-жа Мюрат так перепугалась, что не захотела никуда ехать и потребовала немедленно проводить ее домой.

Бонапарт удостоверился, что никто рядом с ним не пострадал. Не дожидаясь Жозефины, он послал к ней двух гренадеров передать, что он цел и невредим и ждет ее в Опере. Сев в карету, он приказал:

— В Оперу, быстро! Никто не должен подумать, что я убит.

Слух о катастрофе уже дошел до Оперы: говорили, что убийцы взорвали целый квартал, что первый консул тяжело ранен и даже убит. Внезапно дверь его ложи отворилась, и все увидели, что Бонапарт, спокойный и невозмутимый, как обычно, садится на свое место.

Зал содрогнулся от вздоха, одновременно вырвавшегося из всех сердец. Для каждого француза, за исключением его личных врагов, Бонапарт был надежной защитой и опорой. От него зависело все: военные победы, процветание нации, общественное благосостояние, покой во Франции и мир на земле.

Новые крики огласили зал, когда в ложе появилась Жозефина Бледная и дрожащая от волнения, она не пыталась скрыть своих чувств и с нежностью и тревогой смотрела на мужа Через пятнадцать минут Бонапарт приказал возвращаться в Тюильри, ему не терпелось выплеснуть переполнявшую его ярость. В нем то ли в самом деле проснулась былая ненависть к якобинцам, то ли он хорошо ее изображал, но он решил немедленно расквитаться с ними.

Представители всех династий, которые одна за другой сменялись во Франции, будь то Наполеоны, Бурбоны старшей ветви, Бурбоны младшей ветви и даже нынешнее наше правительство, отличались, что удивительно, роковым и гибельным инстинктом, толкавшим их на то, чтобы снова и снова вспоминать крушение злосчастного трона Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Можно подумать, что враги этих несчастных, поплатившихся за грехи Людовика XIV и Людовика XV, являются врагами всех новых властителей, какая бы кровь ни текла в их жилах. И тот же самый инстинкт был если не виной, то одним из заблуждений Бонапарта.

Поскольку весь Париж услышал взрыв адской машины, большая гостиная первого этажа Тюильри тут же заполнилась людьми. Каждый пришел заглянуть хозяину в глаза и понять, кто совершил это новое преступление и на кого следовало возложить ответственность.

Мнение первого консула не заставило себя ждать. Хотя еще утром он долго беседовал с Фуше и тот доложил ему все о происках роялистов, казалось, этот разговор начисто стерся из его памяти.

Он вернулся в Тюильри столь же взволнованным и возбужденным, сколь спокойным и невозмутимым был в Опере. Уже в дороге, которая заняла всего несколько минут, он начал задыхаться от ненависти к якобинцам.

— На этот раз, господа, — сказал он, войдя в здание, — здесь нет ни аристократов, ни духовенства, ни шуанов, ни вандейцев: это дело рук якобинцев, только они хотят меня убить. На этот раз я знаю, кто виноват, и никто меня не переубедит. Это сентябристы, это грязные злодеи, которые постоянно то строят заговоры, то открыто выступают против общества и против всех правительств. Не прошло и месяца, как Черакки, Арена, Топино-Лебрен и Демервиль[81] пытались покончить со мной. Так вот, это та же клика, те же кровопийцы-сентябристы, версальские убийцы, разбойники тридцать первого мая, прериальские заговорщики, авторы всех преступлений против всех правительств[82]. Если нельзя связать им руки, надо их раздавить. Пора очистить Францию от этой отвратительной накипи: никакой жалости к кровопийцам. Где Фуше?

Фуше предстал перед ним весь покрытый пылью и штукатуркой.

— Откуда вы? — изумился Бонапарт.

— Оттуда, где быть — мой долг, — с развалин.

— Хорошо! И вы еще говорите мне о роялистах!

— Я ничего не говорю, гражданин первый консул, — ответил Фуше, — пока не уверен в том, что могу сказать, и уж коли я уверюсь, будьте покойны, я обвиню настоящих заговорщиков.

— Так, по-вашему, настоящие виновники — это не якобинцы?

— Настоящие виновники — те, кто совершил преступление, и именно их поиском я сейчас занят.

— Черт возьми! Не так уж трудно их найти.

— Напротив. Очень трудно.

— Ладно! Я сам знаю, кто это. Мне не нужны ваши агенты, у меня есть свои, я знаю, кто стоит за этим преступлением, я сумею их схватить и примерно наказать. До завтра, господин Фуше, жду ваших донесений.

Бонапарт поднялся в свои покои и застал в кабинете Бурьена.

— А, вот и вы! — сказал он. — Вы знаете, что произошло?

— Конечно, — ответил Бурьен. — Сейчас уже весь Париж знает.

— Да, и очень хорошо! Надо, чтобы Париж узнал имена преступников.

— Будьте осторожны: тех, кого вы назовете, Париж приговорит.

— Кого я назову, черт вас возьми! Разумеется, якобинцев.

— Фуше другого мнения: он подозревает, что это дело рук двух, от силы трех заговорщиков. А всякий заговор, в котором участвуют до пяти человек, является делом полиции.

— У Фуше свои причины, чтобы не придерживаться моего мнения. Фуше устраивает свои дела, и не он ли управляет всеми этими заговорщиками? Я знаю, что он делал в Лионе и на Луаре. Так вот! Благодаря Лиону и Луаре я знаю о Фуше все. Доброй ночи, Бурьен.

И, выплеснув свой гнев, он спокойно пошел спать.

Фуше тем временем вернулся, как он выразился, на развалины. Вокруг улицы Сен-Никез он установил кордоны, в чью задачу по мере возможности входила охрана поля битвы в его первоначальном виде.

Там, на этом поле, он оставил Лиможца, или Виктора-Четыре-Лица, как его называли в полиции из-за его умения играть различные и совершенно противоположные роли: человека из народа, светского льва, немца и англичанина.

На сей раз ему не нужно было надевать какую-либо маску или костюм, речь шла о том, чтобы применить драгоценнейшую способность, которой одарила его природа, а именно умение распутывать нити самых таинственных заговоров.

Когда Фуше нашел его, он сидел на обломке стены и думал.

— Ну что, Лиможец? — Фуше продолжал называть его именем, которое дал ему в самом начале, приняв за каменщика.

— Да, гражданин, я подумал, что прежде всего надо допросить кучера. Только он с высоты своих козел видел, что происходило на улице, перед каретой. И вот что сказал мне Цезарь, и, похоже, это правда.

— А ты не боишься, что он от страха ничего не видел или же просто был пьян?

Лиможец с сомнением покачал головой:

— Цезарь — отважный человек. Тот, кого зовут Жерменой и кто получил свое прозвище от самого Бонапарта, не может быть трусом. А прозвал его так Бонапарт, когда увидел, как тот сражается один с тремя арабами. Одного из них он убил, а другого взял в плен. Впрочем, первый консул, который не любит быть в долгу, может заявить, что кучер был пьян. Но это не так.

— Ну хорошо, и что он видел?

— Он видел одного человека, который бежал в сторону улицы Сент-Оноре, бросив горящий шнур, и девушку, которая держала лошадь, впряженную в телегу, под уздцы. На телеге стояла бочка, но девушка, разумеется, не догадывалась, что в ней. А в бочке был порох, и человек, который спасался бегством, успел поджечь его.

— Надо найти и расспросить эту девушку.

— Девушку? — улыбнулся Лиможец. — Пожалуйста, вот ее нога.

И Лиможец показал на оторванную от тела ногу в синем чулке и ботинке.

— А от лошади что-нибудь осталось?

— Да, задняя часть и голова. На лбу, прямо посередке, имеется белая звездочка. Есть еще несколько клочков шкуры, их хватит, чтобы сделать описание.

— А от телеги?

— С этим придется подождать. Я велел откладывать в сторону все железки, которые найдут. Завтра утром я их осмотрю.

— Лиможец, друг мой, я поручаю вам это дело.

— Хорошо, но только мне, никому больше.

— Я не могу отвечать за агентов первого консула.

— Неважно, главное, чтобы ваши не переходили мне дорогу.

— Мои будут тихи, как если бы ничего не случилось.

— Тогда все будет хорошо.

— Вы ручаетесь?

— Если я держусь за конец дела, то я обязательно дойду до его начала.

— Прекрасно, вот и дойдите. И когда мы окажемся в начале, вы получите тысячу экю.

И Фуше отправился домой, почти полностью уверенный, что якобинцы к покушению не причастны.

На следующий день были арестованы двести человек, известных своими революционными убеждениями. Бонапарт, поколебавшись, принял решение депортировать их и подготовил соответствующий акт, который тут же передал на утверждение в Сенат.

Накануне принятия постановления обвиняемых по очереди показали четырем мужчинам, по виду рабочим или мастеровым. Это были лошадиный барышник, торговец семенами, прокатчик телег и бочар.

Никто из них не опознал тех двоих, с которыми они имели дело, так как до сих пор в деле фигурировали два, самое большее три, человека. Помимо этих троих, возможно, был еще кто-то, исполнявший вспомогательную роль. Такая картина покушения сложилась следующим образом.

Лиможец, вызвавший восхищение своей дотошностью, восстановил внешний облик лошади. И уже на следующий день после взрыва во всех газетах и на всех перекрестках можно было прочитать:

«Префект полиции сообщает согражданам, что в маленькую тележку, груженную обитым железными обручами бочонком с порохом, взорванным вчера вечером в восемь часов с четвертью на улице Сен-Никез, что рядом с улицей Мальты[83], в тот момент, когда по ней проезжал первый консул, была запряжена упряжная кобыла со следующими приметами: масть гнедая, грива потрепанная, хвост метелкой, морда острая, бока и ляжки светлые, с правого бока под гривой — рыже-чалая с проседью, во лбу звездочка, на спине с двух боков белые пятна, молодая, ростом метр и пятьдесят сантиметров (около четырех футов и шести дюймов), упитанная и здоровая, без каких-либо знаков на ляжках или на шее, которые могли бы позволить установить ее принадлежность.

Тех, кто знает хозяина этой кобылы или видел ее с маленькой тележкой, просим сообщить об этом устно или письменно префекту полиции. Префект обещает вознаграждение тому, что укажет хозяина данной кобылы. Все желающие приглашаются как можно скорее явиться для опознания лошади по причине разложения ее останков».

На этот призыв тут же откликнулись все парижские торговцы лошадьми.

И в первый же день кобыла была опознана барышником, продавшим ее. Он попросил о встрече с префектом, его направили к Лиможцу, и он назвал фамилию торговца семенами, которому он ее продал. Лиможец задержал барышника и послал за торговцем. Тот опознал останки кобылы и заявил, что продал ее двум мужчинам, которые выдавали себя за лоточников. Он прекрасно помнил обоих, так как встречался с ними два или три раза, и дал подробное описание обоих.

Один был брюнет, другой — светло-русый. Тот, что повыше, был пяти футов и шести-семи дюймов ростом, второй — дюйма на три ниже. Один был похож на бывшего военного, второй — на буржуа.

На следующий день явился прокатчик и также узнал лошадь, так как она несколько дней стояла в его стойле. Он также дал описание двух человек, которое полностью совпало с описанием, данным барышником.

И, наконец, последним нашелся бочар, который продал бочку и обил ее железными обручами.

Задача Лиможца значительно облегчалась тем, что народная любовь к первому консулу в то время была такова, что свидетели не заставляли себя ждать. Каждый, кому казалось, что он может пролить свет на это темное дело, спешил сам явиться в полицию и рассказать даже больше, чем знал на самом деле.

Но результат пока был весьма средним: Фуше убедился, что ни один из задержанных якобинцев не виновен, ибо ни один из четырех свидетелей никого из них не опознал. Впрочем, Фуше не сомневался в этом еще до очной ставки.

Правда, в итоге опознания двести двадцать три арестованных были отпущены на свободу. Из-за этого Бонапарт еще больше ожесточился против оставшихся в тюрьме ста тридцати якобинцев.

И тогда странные вещи начали твориться в Государственном совете.

Однажды государственный советник Реаль, бывший прокурор Шатле, бывший общественный обвинитель, отправленный в отставку Робеспьером за модерантизм, основавший в 1789 году «Газету оппозиции» и «Газету патриотов», и, наконец, историограф республики, обвинил в предвзятости Рено де Сен-Жан-Анжели и Бонапарта. Он, Реаль, считал, что речь идет о личных врагах, а не о преступниках, совершивших покушение на первого консула.

— Я хочу расправиться с сентябристами! — вскричал Бонапарт.

— С сентябристами! — повторил Реаль. — Если они еще живы, так пусть погибнут все до одного! Но где вы их видите? Может быть, вы имеете в виду господина Родерера, который завтра станет сентябристом для Сен-Жерменского предместья? Или господина де Сен-Жан-Анжели, который может стать сентябристом для эмигрантов, стремящихся к власти в стране?

— Разве у нас нет списков этих людей?

— Есть, конечно, есть, — ответил г-н Реаль. — И первым в этом списке стоит фамилия Бодре, который вот уже пять лет работает судьей в Гваделупе. Еще я вижу Пари, секретаря революционного трибунала, умершего полгода назад.

— Кто составлял эти списки? По-моему, в Париже хватает неисправимых последователей анархии Бабёфа. — заметил Бонапарт.

— И я тоже, черт побери, был бы в этом списке, — не выдержал Реаль, — не будь я государственным советником, потому что я защищал Бабёфа и его сообщников в Вандоме.

— Я вижу, — произнес Бонапарт невозмутимо, — что обсуждение вопроса государственной важности стало слишком страстным. Мы вернемся к нему позже и обсудим по справедливости и с доброй верой.

Иной на его месте никогда не простил бы Реалю, доказавшему при всем Государственном совете его неправоту. Никогда не прекращающий преследовать тех, кого он поклялся уничтожить, Бонапарт заметил честного человека и решил не толкать его на путь ненависти.

Уже через полгода Реаль стал заместителем министра генеральной полиции.

Если Бонапарту говорили: «Но ведь Тюренн сжег Палатинат!»[84], он отвечал: «Какая разница, этого требовали его замыслы!»

Для осуществления собственных замыслов Бонапарту надо было выслать из страны сто тридцать якобинцев. И какая разница, были они виновны или нет!
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НАСТОЯЩИЕ ПРЕСТУПНИКИ



После того, как из заговора своих, еще неизвестных убийц Бонапарт извлек всю выгоду, какую хотел, то есть выслал сто тридцать якобинцев — этих избранников его ненавидящего сердца, которых он несправедливо обвинил в покушении, он вспомнил о другом заговоре, а именно о заговоре Арены, Топино-Лебрена, Черакки и Демервиля, которые уже больше двух месяцев сидели в тюрьме. Когда взорвалась адская машина, суд над ними еще не состоялся.

И подобно человеку, который хочет привести в порядок все свои дела, Бонапарт распорядился в целях искоренения преступности и о начале, пусть немного запоздалом, процесса, в результате которого вчерашние виновные были казнены под шум расследования заговора сегодняшнего[85].

Поэтому, когда Фуше, уже уверенный, что вскоре схватит настоящих виновников покушения, явился с докладом к Бонапарту, чтобы получить указания в связи с предстоящим арестом, тот уже добился принятия закона о депортации, и уже последние участники революции покидали Францию, провожаемые лишь проклятиями ослепленного народа. Бонапарт рассеянно выслушал своего министра и, вместо последних указаний насчет предстоящих арестов, велел:

— Выселите куда-нибудь подальше всех низкопробных шлюх, всех падших женщин, которые, как чума, захватили окрестности Тюильри.

Он давно заметил, что эти женщины и их грязные каморки фигурировали почти во всех заговорах и почти во всех преступлениях. Фуше было ясно, что первого консула больше заботит внешний вид Парижа, чем собственная безопасность.

— Ради Господа нашего Всевышнего, — воскликнул Фуше, прибегнув к совершенно непривычному для себя выражению, — подумайте хоть немного о вашей жизни!

— Гражданин Фуше, — рассмеялся Бонапарт, — вы случайно не собираетесь поверить в Бога? Вы бы очень меня удивили!

— Неважно, верю ли я в Бога, — с досадой ответил Фуше, — но вы охотно допустили бы, что я верю в дьявола, не так ли? Хорошо! Во имя дьявола, к которому очень скоро, смею надеяться, мы отправим души заговорщиков, подумайте о вашей безопасности!

— Ба! — произнес первый консул со свойственной ему беспечностью. — Неужели вы думаете, что так легко отнять у меня жизнь? У меня нет твердых привычек, раз и навсегда установленного распорядка, я то и дело отвлекаюсь от одних дел, чтобы заняться другими, я ухожу и прихожу, когда мне вздумается. В еде то же самое: мне все равно, что я ем, я беру то одно, то другое и выбираю любое блюдо, на каком бы конце стола оно ни стояло. И, поверьте мне, это система, которая мне нравится, и именно поэтому я ей следую. А теперь, мой дорогой, раз уж вы так проворны, что всего через две недели после неудавшегося покушения готовы схватить преступников, которым не удалось меня убить, примите меры и охраняйте меня, это — ваше дело.

И поскольку Фуше явно не верил, что за всем этим не кроется какой-то расчет или желание понравиться толпе, Бонапарт продолжил:

— Не думайте, что моя безмятежность основывается на слепом фатализме или на моей вере в ваших агентов. Вообразите себе, что план моего убийства существует. Мы не знаем деталей, что делает наши шансы на успех сомнительными, да и знание деталей не всегда помогает отразить удар. В общем, все это слишком неопределенно для моего положительного ума и решительного характера. Только при виде реальных препятствий и реальной опасности мой ум начинает действовать и мобилизует все мои душевные силы. А что прикажете предпринимать против безумного замысла какого-нибудь одиночки, против удара ножом в кулуарах Оперы, или ружейного выстрела из окна, или адской машины на перекрестке? Всего и всегда бояться? Напрасная трусость! Всего и везде остерегаться? Невозможно! Несмотря на это, я не могу совсем не думать об опасности, которая мне постоянно угрожает. Я знаю, что она есть, но я стараюсь забывать о ней, а забывая, я освобождаю себя от необходимости думать о ней постоянно. И я, — добавил он, — умею управлять своими мыслями. Или, по меньшей мере, останавливать их тогда, когда они начинают управлять моими чувствами и действиями. На то, что, по моему разумению, выходит за рамки моих возможностей или обыкновений, я просто перестаю обращать внимание. И я прошу только об одном — нё отнимайте у меня моего покоя, ибо в нем — моя сила.

Но Фуше продолжал настаивать, прося первого консула соблюдать хотя бы некоторые предосторожности.

— Все, идите, — сказал ему Бонапарт, — хватайте ваших преступников, раз уж вы их почти поймали. Судите их, и пусть их повесят, расстреляют, гильотинируют. Но не за то, что они хотели меня убить, а за то, что они были настолько неловкими, что, метя в меня, промахнулись и убили двенадцать граждан и ранили шестьдесят.

Фуше понял, что ему остается только уйти. Вернувшись в свой особняк, он застал там Лиможца, давно его дожидавшегося.

Этот агент, способности которого не вызывали сомнений у Фуше, заметил, что сразу же после взрыва адской машины исчезли три человека, за которыми полиция вела наблюдение как за шуанами, прибывшими в Париж, чтобы убить первого консула. И совершенно справедливо предположил, что, так как их нигде не видно, они-то и являются настоящими злоумышленниками. Иначе бы, боясь, что на них падет подозрение, они не замедлили бы показаться. Он знал имена этих троих, то были Лимоелан, старый вандеец Сен-Режан и Карбон.

Он не нашел никаких следов Лимоелана и Сен-Режана, зато разыскал в предместье Сен-Марсель сестру Карбона, жившую там с двумя дочерьми. Он снял комнату на той же лестничной клетке, с шумом вселился в нее и два-три дня никуда не выходил. На третий день или, скорее, ночь он начал громко стонать и плакать так, чтобы услышали соседки, потом дотащился до их двери, позвонил и сполз по стенке на пол.

Одна из девочек открыла: он лежал без сил, и каждое слово давалось ему с трудом.

— Мама! — закричала девочка. — Здесь наш бедный сосед, который так плакал сегодня.

Прибежала мать, взяла его под руки, завела к себе, усадила и стала выспрашивать, чем они при всей их бедности могут ему помочь.

— Я умираю с голоду, — простонал Лиможец, — вот уже три дня у меня крошки хлеба во рту не было, но я не могу выйти на улицу, там полно полицейских. Они ищут меня, я точно знаю.

Сестра Карбона дала ему стакан вина и краюху хлеба, которую он проглотил в мгновенье ока, как будто и вправду три дня ничего не ел. И, поскольку женщина сама боялась полиции, ожидая, что к ней могут прийти как к сестре Карбона, она спросила, что он наделал.

Тогда, изобразив, что неохотно уступает их просьбам, он признался, точнее, сделал вид, будто признается, что приехал в Париж от Кадудаля, чтобы присоединиться к Сен-Режану и Лимоелану. Но так как он приехал в Париж после покушения на улице Сен-Никез, то не смог найти ни того, ни другого. Это было тем более досадно, что он знал верный способ переправить их в Англию.

В тот день женщина и ее дочери не сказали ему ничего, они только дали ему бутылку вина и обещали приносить продукты, пока он будет жить на одном этаже с ними. Они лишь попросили платить им, так как сами крайне нуждались.

Но на второй день добрая женщина призналась, что Карбон — ее брат и оставался у нее до седьмого нивоза, пока однажды от духовника Лимоелана к нему не пришла девушка, м-ль де Сисэ, и не отвела его в маленькую конгрегацию монахинь собора Сакре-Кёр под видом священника, еще не приведенного к присяге и не получившего разрешения на возвращение во Францию. Там он сказал, что вернулся в Париж, не желая больше жить за границей, и со дня на день ждет своего исключения из списков эмигрантов.

У монахинь он был в полной безопасности, так как эти добрые сестры из чувства признательности первому консулу за все, что он сделал для Церкви, каждый день служили публичную мессу за сохранение его драгоценной жизни.

И Карбон никогда эту мессу не пропускал.

Выяснилось также, что добрая женщина посвящена во все детали покушения, так как его подготовка происходила прямо у нее на глазах. Она показала Лиможцу один из двенадцати бочонков из-под пороха, которым начинили адскую машину.

В этом бочонке осталось четырнадцать фунтов пороха. Лиможец сразу узнал порох английского производства и превосходного качества. Остальные бочонки разломали на дрова для очага. Однажды Лимоелан сказал своим хозяйкам:

— Обращайтесь с ними побережнее, дамы! Эти дровишки дорого стоят!

Сестра Карбона показала ему также две блузы, принадлежавшие заговорщикам. Что стало с блузой Сен-Режана, она не знала.

Оставалось только выяснить, в какой обители скрывался Карбон. Мнимый шуан уверил женщин, что, для того чтобы помочь Карбону бежать, ему необходимо с ним встретиться. И женщина обещала принести ему адрес на следующий день.

Она побежала к м-ль де Сисэ и узнала у нее все, что было нужно.

Мессы за здравие первого консула были публичными, и Лиможец вошел в церковь вместе с двумя агентами. В уголке за хором он увидел мужчину, который, судя по его виду и по тому, как он молился, не мог быть ни кем иным, как Карбоном.

Лиможец дождался, пока церковь опустеет, подошел к Карбону и арестовал его. Тот настолько не был готов к тому, что его найдут и опознают, что сдался без всякого сопротивления.

После ареста он сознался во всем. В этом состояла его последняя надежда на снисходительность правосудия. И, в частности, сообщил, что Сен-Режан скрывается в доме на улице Бака.

Когда Сен-Режана взяли, он, зная, что его сообщник все выдал, тоже не стал ничего скрывать. Вот его показания, которые мы списали с протокола допроса, подписанного им самим:

«Все, что агент Виктор рассказал о том, как мы купили лошадь, поставили тележку на хранение к торговцу семенами, приобрели бочку и обили ее железом, — правда.

Оставалось только назначить время, и мы выбрали тот вечер, когда первый консул собирался в Оперу на ораторию «Сотворение мира».

Мы знали, что он проедет по улице Сен-Никез. Это самая узкая улица в окрестностях Тюильри, поэтому именно там мы поставили тележку с порохом. Карета должна была проехать в восемь с четвертью. Ровно в восемь я стоял рядом с тележкой, а Лимоелан и Сен-Режан — у ворот Тюильри, чтобы подать мне знак. Лимоелан и Сен-Режан были одеты, как и я, извозчиками, мы вместе пришли с тележкой на угол улицы Мальты, а потом, как я уже сказал, каждый встал на свое место. Прошло пять минут. Не слыша никаких сигналов, я отдал вожжи молодой крестьянке и, дав ей двадцать четыре су, попросил ее посторожить лошадь. Затем я пошел по улице Сен-Никез в сторону Тюильри.

Вдруг я услышал крик Лимоелана: «Вот он!», ив то же время до меня донесся шум приближающейся кареты и конного отряда. Я побежал обратно, а про себя молил: «Господи! Если Бонапарт нужен для покоя Франции, отведи удар от его головы, пусть он поразит меня!». Потом я крикнул девушке: «Беги, беги, спасайся!», а сам поджег трутовый шнур, подсоединенный к пороху.

Карета и эскорт уже подъехали ко мне, лошадь одного из гренадеров отбросила меня к стене, я упал, поднялся и кинулся к Лувру, но пробежал только несколько шагов. Последнее, что я помню, это как я обернулся, увидел искрящийся шнур и силуэт девушки, стоявшей около телеги. Больше я ничего не видел, не слышал и не чувствовал!

Каким-то образом меня перенесли к воротам Лувра. Сколько времени я был без сознания? Я не знал. Я пришел в себя от свежего воздуха, понял, кто я, и все вспомнил, но меня удивляли две вещи: первое — почему я до сих пор жив, и второе — почему меня не арестовали? У меня текла кровь изо рта и носа. Наверняка, меня приняли за одного из раненых, из тех беззащитных прохожих, что пострадали от адской машины. Я поторопился к мосту, свернул блузу и бросил ее в реку. Я не знал, куда идти, потому что думал, что взрывом меня разорвет на куски, и не позаботился об убежище на тот случай, если останусь жив. Я нашел Лимоелана у себя: мы жили в одной комнате. Когда он увидел меня в таком состоянии, то побежал за врачом и священником. Священник — это его дядя, господин Пико де Клосривьер, а молодой врач — один из его знакомых. От них мы узнали, что покушение не удалось.

— Я был против трута, — сказал Лимоелан. — Если бы ты уступил мне место, как я просил, то я поджег бы порох головней. Знаю, меня разнесло бы в клочья, но я убил бы Бонапарта».

Вот все, что удалось узнать от Сен-Режана, и этого было достаточно.

Лимоелан сгорал от стыда, ибо был убежден, что политический убийца непременно должен или добиться успеха, или погибнуть. Он не только не поехал к Кадудалю, но и не захотел вернуться в Англию. Он был столь же набожен, сколь горд, и поскольку видел в своей судьбе только волю Господа и не хотел подвергаться суду земному, нанялся простым матросом в Сен-Мало.

Стало известно, что он где-то странствовал, потом удалился от мира, даже его партия не знала, что с ним. Но Фуше не упускал его из виду, и долгое время следил за далеким монастырем, в котором Лимоелан жил монахом. Он переписывался только со своей сестрой, и однажды, боясь, что его письмо перехватят английские крейсеры, надписал над ним следующие слова: «О, англичане! Пропустите это письмо… Оно от человека, который много сделал для вас и сильно пострадал за ваше дело[86]».

В этом заговоре были замешаны еще два роялиста — Жуайо и Лаэ Сент-Илер — но они сыграли в нем второстепенную роль. Так же, как Лимоелан, они бежали во время шумихи, поднятой вокруг якобинцев, и доложили Кадудалю и всей Англии, что новое покушение сорвалось.

Сен-Режан и Карбон были приговорены к смертной казни. Несмотря на показания, которые дал Карбон, и помощь, оказанную им в поимке его сообщника, ему не смягчили наказание.

Когда с Бонапартом вновь заговорили об этом деле, он, казалось, совсем о нем забыл.

— Приговор вынесен, пусть его приведут в исполнение. Меня это не касается, — только и сказал первый консул.

Двадцать первого апреля Карбон и Сен-Режан погибли на эшафоте, еще красном от крови Арены и трех его сообщников.

Мы тщетно искали хоть какие-нибудь подробности о смерти двух приговоренных. По всей видимости, правительство сознательно делало все, чтобы это событие прошло незамеченным. «Монитёр» ограничился одной строчкой: «В такой-то день такого-то числа были казнены Карбон и Сен-Режан»[87].

На следующий день после их казни Лиможец отбыл в Лондон с секретными предписаниями.



XXIX

КОРОЛЬ ЛЮДОВИК ПАРМСКИЙ



Когда какой-то человек приобретает решающее значение для интересов, чести и судьбы большой нации, тогда почти все люди пытаются понять, что ждет его дальше — восхождение или падение, и как его судьба отразится на их судьбах, и тогда они неизбежно делятся на его друзей и врагов. И те, и другие в соответствии с их преданностью или ненавистью строят предположения о будущем человека, который поднимается все выше и выше, но в тот или иной момент может упасть. Наступает час авгуров, прорицателей и пророков. Мечта завораживает, как сон, каждый готов последовать в страну неведомого завтра за одним из тех летучих и туманных провожатых, которым удается ускользнуть из царства ночи через врата роговые или врата из слоновой кости[88].

И тогда одни — то ли из присущей им приниженности, то ли из привычки видеть все в дурном свете — по каждому поводу бьют тревогу и оглушают вас нелепыми предсказаниями воображаемых опасностей. Другие, напротив, смотрят на все со своей колокольни, у них все просто и светло, они подталкивают ослепленного собственным величием Цезаря или Бонапарта к его желанной цели, не беспокоясь о подводных камнях, поджидающих на этом пути. И есть еще третья партия, партия проигравших, раздавленных человеком гения, случая и судьбы. Эта партия изливает свою немощную ярость в мрачных пожеланиях и угрожающих пасквилях, полных кровавых обещаний.

И посреди забот проклятой эпохи, й даже из чрева этих забот, иногда рождаются преступные замыслы: люди слабые и темные тешат себя ими. Им кажется, что из роковой ситуации есть только один выход — смерть того, кто ее создал.

Именно такая ситуация возникла тогда, когда Цезарь захотел стать царем, когда Генрих IV решил покончить с Марией Медичи и Кончино Кончини и когда Бонапарт после 18 брюмера колебался — стать подобным императору Августу или президенту Вашингтону.

В такие моменты создается впечатление, будто за голову виновника· назначена награда и его жизнь следует принести в жертву общественному спокойствию, и что тот, кто возьмет кинжал Брута или нож Равальяка, опрокинет все препятствия на пути к удовлетворению своих амбиций и принципов и осуществлению всех своих надежд.

Весь первый год консулата явился чредой заговоров против первого консула. Враги Тринадцатого вандемьера, враги 18 фрюктидора, враги 18 брюмера — роялисты, республиканцы, Соратники Иегу, вандейцы и шуаны днем и ночью, на больших дорогах и в лесах, в кафе и театрах не прекращали свою подрывную деятельность.

Раздраженные Восемнадцатым брюмера, встревоженные последствиями переворота и молчанием первого консула в ответ на письма Людовика XVIII, роялисты и республиканцы, Белые и Синие — эти единственно реальные французские партии — наконец разразились согласными призывами к мщению и смерти.

— Как же мне было не участвовать в заговоре? — сказал Арена на суде. — В наше время все этим занимаются. Заговоры составляются на улицах, в салонах, на перекрестках и во всех общественных местах.

— Кинжалы носятся в воздухе, — воскликнул сам Фуше, пытаясь передать дух заговорщиков разных мастей и вырвать Бонапарта из его апатии[89].

Мы знаем все детали той ужасной гражданской войны в Вандее и Бретани, этого заговора лесов против городов, с которым связаны имена Ларошжакленов, Боншанов, д'Эльбе, Шареттов и Лескюров[90].

Мы знаем также все детали заговора Соратников Иегу — заговора больших дорог, в результате которого на наших глазах погибли Валансоль, Жайя, Рибье и Сент-Эрмин, но мы еще не говорили о заговоре улиц — заговоре Метжа, Вейсера и Шевалье, которых осудили и расстреляли военные трибуналы.

Мы в нескольких словах обрисовали заговор театров — покушение Топино-Лебрена, Демервиля, Черакки и Арены.

Затем мы проследили заговор перекрестка — историю адской машины Лимоелана, Сен-Режана и Карбона — от улицы Сен-Никез до Гревской площади[91].

Теперь мы в свою очередь увидим, как развивался заговор Пишегрю, Кадудаля и Моро.

Все началось, когда положение укрепилось. Этому способствовал ряд событий, о которых мы коротко напомним читателю.

Сначала за Люневильским мирным соглашением с Австрией последовало перемирие в Амьене с Англией, в то время как представитель реакционной Европы Франц I[92] допустил у себя под носом возникновение итальянских республик. Затем Георг III Английский согласился начертать на гербе Генриха VI три французские лилии, а Фердинанд Неаполитанский закрыл свои порты для английских судов.

Бонапарт, обосновавшись в Тюильри, окружил свою жену почестями, подобающими если не императрице, то, по меньшей мере, королеве. У Жозефины появились четыре сопровождающие ее дамы и четыре дворцовых офицера. Она устраивала пышные приемы, а на террасе, выходившей в сад, встречалась с министрами, дипломатами и видными иностранцами. Все видели, как ее, стоявшую рядом с министром иностранных дел[93], приветствовали послы всех европейских держав, устремившиеся в Париж после установления всеобщего мира, и как неожиданно распахнулась дверь из покоев первого консула и тот, не сняв шляпы, поздоровался с послами, склонившимися перед ним в поклоне.

Париж торжественно, как праздник Мира, отметил вторую годовщину 18 брюмера. Потом тот, кого две палаты ненадолго объявили вне закона, договорился с Папой — посланником Господа — точно так же, как он договаривался с послами земных королей. Он вновь открыл двери церквей и позволил кардиналу Капрара спеть «Те Deum» в Соборе Парижской Богоматери. Это было время, когда Шатобриан нашел Бога, изгнанного из Франции, в девственных лесах Америки и на водопадах Ниагары и опубликовал «Гения христианства» в том самом городе, который пятью годами раньше вместе с Робеспьером признал и чествовал Высшее существо и учредил культ богини Разума, сделав ее храмом старую базилику Филиппа Августа.

И Рим примирился с революцией, Папа подал руку тому, кто подписал договор, оставивший его без провинций.

Победитель при Монтебелло, Риволи, Пирамидах и Маренго преподнес двум законодательным палатам мир на суше, подписав соглашение в Люневиле, мир на море, заключив договор в Амьене, мир на небесах, достигнутый благодаря Конкордату, амнистию всем изгнанникам и великолепный кодекс законов. Он получил пожизненное консульство, почти корону! И ни один из планов Англии, самого ярого его врага, не осуществился.

Этот диктатор обещал быть столь же мудрым в будущем, сколь великим он был в прошлом, и обладал такими противоречивыми качествами, какие Бог никогда не соединял в одном человеке, а именно силу гения великих полководцев с терпением, определяющим судьбу и величие основателей империй. Именно поэтому возникла надежда, что, поставив Францию во главе наций и добившись усиления ее влияния и славы, этот человек наконец сделает ее свободной. Англия ужаснулась и пришла к убеждению, что она должна, как бы это ни было преступно, остановить этого нового Вашингтона, который, не уступая последнему как законодатель, был намного более знаменит как военачальник.

Вскоре первому консулу представилась неожиданная возможность еще раз и еще сильнее поразить и напугать Европу. Поддержав короля Испании в войне против Португалии, Бонапарт обещал инфанту Пармскому, который женился на его сестре, королевство Этрурия[94].

Люневильский мир ратифицировал это обещание. Инфанты Пармы, которые должны были воссесть на тосканский трон, прибыли на границу в Пиренеях, чтобы узнать, каковы будут пожелания первого консула. Для Бонапарта было важно показать всей Франции инфантов, а инфантам — Францию, и потому, прежде чем отправить их в Тоскану, заставил проехать через Париж.

Первый консул, начинавший ощущать, что он может все, что хочет, обожал контрасты. Ему нравилась эта пьеса, поистине древняя и достойная великих дней Рима, пьеса, в которой республика возводила на престол короля. Он не мог упустить случая показать, что не боится появления во Франции одного из Бурбонов, ибо был абсолютно уверен в том, что старая династия, чье место, пусть оно и не называлось троном, он занимал, не может соперничать с его новой славой. Этот визит также был для него первой и прекрасной возможностью явить всему миру и Париж, залечивший раны, нанесенные революцией, и заодно продемонстрировать роскошь, в которой купается простой первый консул и какую могли позволить себе лишь немногие монархи, разоренные войной, обогатившей Францию.

Бонапарт вызвал двух своих соправителей[95]. Все трое долго обсуждали церемониал, с которым предстояло встретить короля и королеву Этрурии. Прежде всего было решено, что они прибудут инкогнито, как граф и графиня Ливорнские, но им окажут такие же почести, каких при Людовике XVI удостоились российский цесаревич Павел и австрийский эрцгерцог Иосиф II.

Все гражданские и военные власти департаментов, через которые должны были проследовать высокие гости, получили соответствующие распоряжения. И пока французы, гордые тем, что делают королей, и счастливые оттого, что сами прекрасно без них обходятся, восторженно встречали двух королевских особ, Европа с изумлением взирала на Францию.

В театре города Бордо роялисты, чтобы проверить настроение общества, решили воспользоваться присутствием молодой четы и встретили ее появление криками: «Да здравствует король!» Но весь зал громоподобным эхом ответил: «Долой!»

Принц и принцесса прибыли в Париж в июне, чтобы провести там полтора месяца. Все заметили, что Бонапарт, будучи республиканским первым консулом, то есть временным должностным лицом, выступал от имени всей Франции. Перед подобным величием отступали все привилегии королевской крови, и потому их юные Величества первыми нанесли ему визит. Он ответил им визитом на следующий же день.

Затем, чтобы раз и навсегда дать понять, какое расстояние пролегает между Бонапартом и ими, консулы Лёбрен и Камбасерес первыми посетили принца и принцессу.

Представление гостей парижскому обществу должно было состояться в Опере. Но в назначенный день Бонапарт то ли по расчету, то ли в самом деле по болезни отказался присутствовать на объявленном спектакле, сославшись на нездоровье.

Его заменил Камбасерес, который и сопровождал инфантов в театр. Они вошли в ложу консулов, Камбасерес взял графа Ливорнского за руку и представил его публике, ответившей дружными аплодисментами, возможно, не лишенными некоторой насмешки.

Недомогание первого консула породило целый шквал предположений, ему приписывали намерения, которых у него, возможно, и не было. Его присные говорили, что он не захотел самолично представлять Франции Бурбонов. Роялисты утверждали, что таким образом он готовил умы к возвращению свергнутых монархов, им вторили те немногие республиканцы, которые еще остались в стране после последнего кровопускания. По их мнению, пышный прием, оказанный в его отсутствие, должен был приучить французов к мысли о восстановлении монархии как таковой.

Министры последовали примеру первого консула. Особо отличился г-н де Талейран, который в своих аристократических пристрастиях всегда тяготел к полному восстановлению прежнего строя, прекрасным представителем которого являлся он сам благодаря своей элегантности и красноречию. В своем замке в Нейи он устроил в честь странствующего принца великолепный праздник, на который сбежался весь парижский высший свет. К слову сказать, министра иностранных дел часто навещали многие из тех, кто на дух не выносил Тюильри.

Принца и принцессу, которые никогда не бывали в своей будущей столице, ожидал большой сюрприз. Посреди яркой иллюминации перед их глазами возник Палаццо Веккьо — главная и самая флорентийская достопримечательность Флоренции. На площади перед ним танцевали и пели одетые в итальянские костюмы актеры, и целая вереница юных девушек поднесла будущим суверенам цветы, а первому консулу — корону триумфатора.

Говорили, что Талейрану этот праздник обошелся в миллион, но он того стоил, ибо благодаря ему Талейран сделал то, чего не сумел бы никто другой: за один вечер он привлек на сторону правительства больше сторонников прежнего режима, чем за два предыдущих года. Ведь они сожалели о прошлом из-за того, что многого лишились, а теперь у них появилась надежда на возвращение всего утраченного.

И, наконец, граф и графиня Ливорнские в сопровождении посла Испании графа д'Азара явились в Мальмезон. Первый консул вышел навстречу будущему королю во главе своего милитаризованного семейства, а тот, никогда прежде не видевший подобного торжества и совершенно потерявший голову от обилия нашивок и эполетов, бросился к нему с объятиями.

Теперь самое время сказать, что бедный принц был идиотом или чем-то вроде того, природа, наделив его светлой душой, наотрез отказала ему в разуме. По правде говоря, воспитание, полученное им при дворе, окончательно погасило те немногие проблески, изредка освещавшие его ум.

Людовик Пармский провел в Мальмезоне почти все то время, которое он пребывал во Франции. Г-жа Бонапарт уводила молодую королеву к себе, первый консул выходил из кабинета только во время ужина, поэтому обязанность составлять компанию Людовику и развлекать его легла на плечи адъютантов.

Один из адъютантов Бонапарта, герцог Ровиго, вспоминал:

«Поистине требовалось большое терпение, чтобы выносить все детские глупости, коими была забита его голова.

Когда мы наконец поняли его состояние, мы принесли игрушки, которые обычно дают ребенку.

И с этого момента он больше не скучал.

Мы страдали от его умственной отсталости и с болью смотрели на этого красивого молодого человека, предназначенного для того, чтобы управлять людьми. Он дрожал при виде лошади и не осмеливался сесть на нее, а время проводил за игрой в прятки и в чехарду. Все его образование сводилось к знанию молитв: он умел прочитать молитву перед обедом и молитву после него.

И, тем не менее, именно в такие руки должна была попасть судьба целого народа.

Когда он уехал в Этрурию, первый консул после прощальной аудиенции сказал нам: "Рим может быть спокоен, этот — Рубикон не перейдет"[96]».

Бог смилостивился над своим народом и забрал Людовика Пармского к себе уже через год.

Однако Европа не видела, что собой представляет молодой король, она запомнила только факт создания нового королевства и подумала, что за странный народ эти французы, они отрубают головы своим королям и заводят новых в других странах.
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Читатели, надеемся, оценили, сколь тщательным образом и без всякой предвзятости мы представили им исторических персонажей, играющих важную роль в нашем повествовании. Именно в таком виде они предстают в глазах каждого беспристрастного историка. Мы не дали себе увлечься воспоминаниями о несчастьях, постигших нашу семью, а именно воспоминаниями о Египетской кампании Бонапарта и Клебера, на сторону которого встал мой отец. Мы не пошли на поводу у тех вечно поющих осанну обожателей, которые восхищаются всем и несмотря ни на что. И мы не последовали за модой, введенной оппозицией Наполеону III, которая состоит в том, чтобы огульно охаивать прошлое, чтобы подорвать основы, служащие шаткой опорой этой новой династии. Нет, я был, не скажу, справедлив — за такое никто не поручится, но искренен, и полагаю, читатель моей искренности отдаст должное.

Тогда продолжим! Нам думается, к тому времени, до которого дошел этот рассказ, у первого консула сложилась твердая уверенность, что достичь своих высоких целей он может как войной, так и миром, но теперь он предпочитал мир. Нет, мы не станем утверждать, что этого везучего игрока в кровавые военные игры, которые он так хорошо знал и в которые безусловно верил, не преследовали по ночам тени Арколя и Риволи. Вполне возможно, что иногда его будило видение гибких нильских пальм и строгих пирамид Гизы, сияющих снежных вершин Сен-Бернара и серого дыма Маренго. Но мы думаем, что он видел и блеск золотых плодов и венцов из дубовых листьев, которыми мир одаривает тех любимцев судьбы, которые закрывают врата храма Януса.

И в этом отношении Бонапарт в свои тридцать два года сделал то, чего не смогли за всю свою жизнь ни Марий, ни Сулла, ни Цезарь.

Но сумеет ли он сохранить этот мир, который так дорого стоил? И даст ли Цезарю Англия, трем леопардам которой он только что укоротил когти и вырвал зубы, время, чтобы стать Августом?

Мир действительно был необходим Бонапарту, чтобы завоевать трон Франции, так же, как война станет необходимой Наполеону, чтобы расширить ее границы за счет других монархий. Впрочем, Бонапарт не строил никаких иллюзий относительно намерений своего вечного врага. Он прекрасно сознавал: Англия заключила с ним мир только потому, что, отрезанная от своих союзников, лишилась возможности продолжать войну, и она не даст тех четырех-пяти лет, которые нужны ему, чтобы реорганизовать флот. Бонапарт нисколько не сомневался в том, какие планы вынашивает Сент-Джеймский кабинет в отношении Франции. Поэтому, когда ему говорили о нуждах нации, о преимуществах мира, о порядке, который он навел в стране, искусстве, торговле, промышленности — в общем, во всем, на чем держится благополучие общества, он соглашался, но напоминал, что все это было бы невозможно без помощи Англии. И при этом не проходило и двух лет, чтобы он вновь и вновь не проверял силу своего флота на морях и океанах и влияние своего золота на все правительства Европы. Порой его мысли, подобно реке, прорвавшей плотину, растекались так широко, что ему не надо было присутствовать на заседаниях английского кабинета, чтобы почувствовать, как мир ускользает из его рук.

— Мир будет нарушен внезапно, — восклицал он, — и нарушит его Англия. В таком случае не лучше ли опередить ее? Нельзя давать ей время на накопление сил и преимуществ, нельзя позволить ей нанести ужасный, безнаказанный удар, который поразит весь мир!

И он впадал в глубокие размышления, и пока он думал, Франция терпеливо ждала, а Европа наблюдала.

В самом деле, поведение Англии слишком хорошо подтверждало подозрения Бонапарта. Иначе говоря, если предположить, что первый консул хотел войны, то Англия как нельзя лучше служила его интересам. Единственное, в чем можно было ее упрекнуть, так это в том, что она двигалась к своей цели быстрее, чем того хотелось бы Бонапарту.

Король Англии направил своему парламенту послание, в котором обращал его внимание на работы по укреплению французских портов и просил принять меры предосторожности против готовящейся агрессии. Эта недобрая воля в высшей степени разозлила первого консула Франции. Он чувствовал, что долгожданный мир принес ему двойную популярность, но этот недолгий мир грозит вот-вот нарушиться.

Дело в том, что по Амьенскому соглашению Англия должна была отдать остров Мальту, но не отдавала. Она должна была уйти из Египта, но не уходила. Она должна была освободить мыс Доброй Надежды, но не сделала ни шага в этом направлении.

Наконец, первый консул, считая, что необходимо выйти из этой болезненной и невыносимой ситуации, хуже которой нет ничего на свете, решил поговорить с английским послом начистоту и поставить Англию в известность о своей окончательной позиции по двум пунктам: эвакуация с Мальты и эвакуация из Египта. Он хотел попытаться объясниться с врагами и сделать то, чего никто никогда не делал: сказать правду о своих намерениях.

Восемнадцатого февраля 1803 года, вечером, он пригласил в Тюильри лорда Уитворта, принял его в своем кабинете, посадил за один конец огромного стола, а сам сел за другим. Они были вдвоем, как и подобает при встречах подобного рода.

— Милорд, — начал Бонапарт, — я хотел встретиться с вами с глазу на глаз и разъяснить вам мои истинные взгляды, чего ни один министр не смог бы сделать.

Далее он заговорил о своем отношении к Англии с того момента, как стал консулом, о том, как в первый же день после своего избрания передал эту новость английскому правительству, о грубых отказах со стороны г-на Питта, о том, как при первой же возможности он поспешил вновь начать переговоры, и, наконец, о последовательных уступках с его стороны при заключении Амьенского мирного договора. Он признался, скорее с болью, чем с недовольством, что весьма огорчен бесплодностью своих усилий в установлении добрососедских отношений с Англией. Недружественные акции с ее стороны, которые, казалось бы, должны были прекратиться после Амьена, наоборот, только участились. Он посетовал на бешеные атаки на него английских газет, на оскорбления, которые позволяют себе газеты эмигрантские, о теплом приеме, который по всей Англии оказывается особам королевской крови, отстраненным от власти во Франции, и доказал, что во всех заговорах против него чувствуется рука Великобритании.

— Каждый порыв ветра из Англии, — добавил консул, — доносит вместе с запахом застарелой ненависти ко мне новое оскорбление. Как видите, милорд, мы дошли до ситуации, из которой есть только один выход: соблюсти Амьенские соглашения. Я, со своей стороны, соблюдаю их со всей тщательностью. По этому договору я должен был в течение трех месяцев эвакуировать войска из Неаполя, Таранто и других римско-католических земель. И я выполнил свои обязательства за два месяца. Но вот уже десять месяцев прошло, а английские войска до сих пор не ушли с Мальты и из Александрии. Вы хотите мира? Или вы хотите войны? Боже мой, да если вы хотите войны, вам стоит только намекнуть! Мы начнем ее и будем жестоко драться, пока не истребим друг друга. Вы хотите мира? Надо оставить Александрию и Мальту. Если же этот скалистый остров, на котором возвели столько укреплений, имеет такое большое значение с военно-морской точки зрения, то он имеет такое же значение и для меня, и он в высшей степени интересует Францию. Что скажет мир, если мы нарушим столь торжественно заключенный договор? Он усомнится в нас. Что касается меня, то мое решение принято, я предпочту видеть вас на холмах Монмартра и Шомона, чем на Мальте[97].

Лорд Уитворт сидел молча и неподвижно. Он не получил от своего правительства никаких инструкций и смог выдавить из себя лишь несколько слов в ответ на поток обвинений, который обрушил на него первый консул:

— Вы хотите за несколько месяцев погасить пожар ненависти, разгоревшийся за двести пятнадцать, нет, за двести восемнадцать лет войны между нашими странами? Вы же знаете, что английские законы бессильны против газетчиков, у нас нет никаких способов, чтобы остановить их, они каждый день поливают грязью собственное правительство. Что до пособий шуанам, то это вознаграждение за прошлые услуги, а не за будущие. Прием, который мы оказываем эмигрантам, в традициях британского гостеприимства.

— Все это, — прервал его Бонапарт, — не оправдывает ни снисходительности к памфлетистам, ни помощи убийцам, ни королевских почестей Бурбонам.

Тут Бонапарт расхохотался и добавил:

— Вы весьма опытный и достойный человек, лорд Уитворт. И не мне вам доказывать слабость ваших аргументов. Вернемся лучше к Мальте.

— Я могу вас заверить, — ответил посол, — что наши солдаты уже давно оставили бы Александрию, и Мальта была бы уже свободна, если бы вы не изменили свою политику в Европе.

— О чем вы говорите? — изумился Бонапарт.

— Не вы ли провозгласили себя президентом Италии?

— У вас плохая память на даты, милорд, — опять рассмеялся Бонапарт. — Неужели вы забыли, что это случилось до Амьенского соглашения?

— А королевство Этрурия, которое вы создали, не посоветовавшись с Англией?

— Вы заблуждаетесь, милорд: я уведомил об этом Англию, хотя с моей стороны это было лишь пустой формальностью, и Англия обещала в скором времени признать это королевство.

— Англия, — не сдавался лорд Уитворт, — просила вас согласиться на возвращение короля Сардинии в его страну.

— Я уже говорил Австрии, России и вам, что не только не позволю ему вернуться на трон, но и не дам ничего взамен. Вы все знаете, это для вас не новость, что я давно хочу присоединить Пьемонт к Франции, это необходимо для обеспечения моей власти над Италией, власти абсолютной, которую я не хочу и не буду ни с кем делить. Теперь, взгляните, пожалуйста, на карту Европы, смотрите, ищите и отвечайте честно: есть ли хоть какой-нибудь край или уголок, где моя армия находится незаконно? Есть ли где-нибудь государство, которому я угрожаю или которое хочу завоевать? Нет ни одного, и вы это прекрасно знаете, нет и не будет, по крайней мере, до тех пор, пока соблюдаются мирные соглашения.

— Если быть до конца откровенным, гражданин первый консул, то вы должны признать, что все время думаете о Египте.

— Разумеется, я думаю о Египте и всегда буду о нем думать, и особенно, если вы заставите меня вновь начать войну. Но упаси меня Бог, если я нарушу мир, которым мы еще не успели насладиться, только ради того, чтобы опередить вас. Турецкая империя трещит по всем швам и грозит вот-вот развалиться, ее место не в Европе, а в Азии, и я сделаю все, что в моих силах, чтобы она продержалась как можно дольше. Но если она все-таки рухнет, я хочу, чтобы Франция получила свой кусок. Согласитесь, если бы я захотел, то при тех многочисленных воинских подразделениях, что я направляю на Сен-Доминго, было бы проще простого одно из них направить в Александрию. У вас там четыре тысячи человек, которые должны были уйти уже десять месяцев назад, для меня это не препятствие, а предлог. Я займу Египет за одни сутки, и на этот раз вам не удастся его отвоевать. Вы думаете, что, ослепленный властью, я преувеличиваю свое влияние на общественное мнение во Франции и в Европе. Нет, и это я вам говорю, моя власть недостаточно велика, чтобы я позволил себе немотивированную агрессию. Если бы я был безумен и напал на Англию без веской причины, то навсегда потерял бы свое политическое и нравственное влияние в Европе. Что же до Франции, то я докажу ей, что мне навязали войну, что не я спровоцировал ее, и тогда я получу такую всеобщую поддержку, которая мне нужна, чтобы одолеть вас, если вы заставите меня воевать. Виноваты будут все, не я один! Теперь, раз вы сомневаетесь в том, что я хочу сохранить мир, выслушайте меня и судите сами, до какой степени я с вами искренен.

Мне тридцать два года, и в тридцать два я достиг такой власти и такого авторитета, к которым трудно что-то добавить. И неужели вы думаете, что без надежды на выигрыш я с легким сердцем, забавы ради, поставлю на карту свою власть и репутацию? Нет, я решусь на это только в крайнем случае. Но тогда, слушайте меня внимательно, война будет совсем другой. Не перестрелки и не блокады, не поджог то одного, то другого судна где-нибудь посреди океана, нет, я поставлю под ружье двести тысяч человек и пошлю через пролив огромную флотилию. Может быть, я, как Ксеркс, утоплю на дне моря свою славу и счастье, нет, больше, свою жизнь! Потому что из такого рода экспедиций без победы не возвращаются — надо или погибнуть, или победить! — и, заметив удивление лорда Уитворта, Бонапарт продолжал: — Милорд, вы считаете, что высадка в Англии — это безумие, не так ли? Что же вы хотите? Я выигрывал там, где выиграл Цезарь, почему бы мне не восторжествовать там, где торжествовал Вильгельм Завоеватель? Раз вы вынуждаете меня, я дерзну и решусь на это безумие. Рискну своей армией и своей жизнью. Я пересек Альпы зимой, я знаю, как сделать возможным то, что кажется невозможным большинству людей. Вот только, если я одержу победу, ваши правнуки кровавыми слезами оплачут решение, которое я приму под вашим давлением. У меня нет никаких других доказательство искренности моих слов: «Я хочу мира». Будет лучше для вас и для меня, если мы останемся в рамках подписанного соглашения: уберите войска с Мальты, уберите войска из Египта, заставьте замолчать ваши газеты, прогоните с вашей территории моих убийц, ведите себя со мной по-дружески, а я обещаю свою дружбу вам. Давайте сближать наши народы, давайте сплотим их — и тогда наше общее влияние в мире станет таким, какое не снилось Франции и Англии по отдельности. У вас такой флот, какого мне не создать и за десять лет, даже если я потрачу на это все свои силы и средства. Зато у меня есть пятьсот тысяч человек, готовые последовать по моему приказу туда, куда я захочу. Если вы — хозяева моря, то я — хозяин суши. Давайте подумаем над тем, как соединить наши силы, а не растратить их в борьбе друг против друга, и тогда мы будем управлять всем остальным миром!

Лорд Уитворт передал содержание разговора своему правительству. К великому сожалению, этот честный и светский человек не отличался большим умом и потому не смог донести высокий смысл речи первого консула.

В ответ на продолжительную и красноречивую импровизацию Бонапарта король Георг направил британскому парламенту следующее послание:

«Я, Георг, король…

Его Величество считает необходимым информировать Палату общин о значительных военных приготовлениях, осуществляемых в портах Франции и Голландии, и полагает своевременным принятие новых мер безопасности наших государств, хотя указанные приготовления имеют видимой целью колониальные экспедиции. Дискуссия, проходящая в настоящее время между Его Величеством и французским правительством, может привести к непредсказуемым результатам. Его Величество считает, что его верные подданные, несомненно, разделяют его неустанную и настоятельную заботу о сохранении мира, тем не менее, полагаясь на их сознательность и свободолюбие, ожидает, что они предпримут все меры, которых потребуют обстоятельства, для защиты чести его короны и интересов его народа»[98].



Первый консул получил текст этого послания от г-на де Талейрана. Он пришел в бешенство, подобно Александру, однако Талейрану уговорами и лестью удалось заставить его ничего не предпринимать, дабы виновниками провокации оказались англичане. К несчастью, это случилось в пятницу, а в воскресенье, как обычно, в Тюильри был день дипломатического приема. Все послы, влекомые любопытством, явились к назначенному часу. Всем не терпелось узнать, как Бонапарт ответит на оскорбление и как встретит английского посла.

Первый консул вместе с г-жой Бонапарт играли с первенцем короля Людовика и королевы Гортензии[99], когда ему доложили о том, что все дипломаты в сборе.

— Лорд Уитворт прибыл? — с живостью спросил Бонапарт.

— Да, гражданин первый консул, — ответил г-н де Ремюза.

Бонапарт, лежавший на ковре, отпустил ребенка, вскочил на ноги, схватил г-жу Бонапарт за руку и направился в приемный зал. Ни на кого не глядя и ни с кем не здороваясь, он подошел прямо к послу Великобритании.

— Милорд, — спросил он, — у вас есть новости из Англии?

И, не дав тому вымолвить ни слова, добавил:

— Так вы хотите войны?

— Нет, генерал, — с поклоном сказал посол, — мы слишком хорошо понимаем преимущества мира.

— Так, значит, вы хотите войны, — как будто не заметив его слов, нарочито громко, чтобы все слышали, продолжил первый консул. — Мы воевали десять лет, что ж, будем воевать еще десять! Кто посмел сказать, что Франция вооружается? Европу обманули, и эту ложь внушили всему миру! В наших портах нет ни одного военного корабля, все наши боеспособные суда были отправлены на Сен-Доминго. Единственный линкор находится в водах Голландии, и всем известно, что он предназначен для Луизианы. Вы сказали, что между Францией и Англией есть разногласия. Я не знаю ни одного. Зато я знаю, что остров Мальта не был освобожден в оговоренные сроки. Не думаю, что ваши министры хотят изменить английской законопослушности, отказываясь соблюдать официальный договор. Я не предполагаю также, что, вооружаясь, вы хотите запугать французский народ. Его нельзя запугать, милорд, его можно только уничтожить!

— Генерал, — посол был совершенно оглушен этой выходкой, — мы хотим одного — мира и согласия с Францией.

— Тогда, — вскричал первый консул, — нужно прежде всего выполнять договоры! Горе тому, кто их нарушает! И горе тому народу, чьи обещания поглощают реки забвения!

Затем, мгновенно переменившись в лице и тоне, дабы лорд Уитворт понял, что оскорбление адресовано не ему, а английскому правительству, Бонапарт сказал:

— Милорд, позвольте поинтересоваться, как себя чувствует ваша супруга, г-жа герцогиня Дорсет? Она провела здесь не лучшее время года, смею надеяться, лето ей понравится больше. Впрочем, это зависит не от меня, а от Англии; если нам придется снова взяться за оружие, ответственность в глазах Бога и людей ляжет целиком на клятвопреступников, отказывающихся от принятых обязательств.

И, кивнув лорду Уитворту и другим послам, не обменявшись ни с кем ни словом, вышел, оставив ошеломленное собрание в оцепенении.



XXXI

ВОЙНА



Лед был сломлен. Выходка Бонапарта была равносильна объявлению войны.

И действительно, с этого момента Англия, несмотря на свое обязательство уйти с Мальты, считала делом своей чести оставить ее за собой.

К великому несчастью, в силу ряда причин английский кабинет министров в то время отличался тем, что действовал и принимал решения исходя не из интересов страны, а из общественного мнения. Речь идет о кабинете Аддингтона — Хоуксбери, которому широкую известность принесли беды, порожденные его слабостью.

Положение короля Англии Георга III было непросто. Он разделял взгляды мистера Питта, принадлежавшего к партии тори, но питал к нему непреодолимое отвращение как к человеку. Он восхищался характером лидера партии вигов Фокса, но возмущался его политическими взглядами. И, решив не отдавать предпочтение ни одному из вечных соперников, он временно отдал кресло премьер-министра Аддингтону, который занял его на целых три года.

Одиннадцатого мая английский посол попросил выдать ему паспорта.

Никогда еще отъезд посла не производил такого впечатления. С тех пор, как стало известно, что лорд Уитворт собирается покинуть Францию, около его особняка с утра и до вечера постоянно толпились двести-триста человек. Они знали, что посол приложил все усилия для сохранения мира, и когда он в карете выехал на улицу, его провожали с горячей симпатией и сочувствием.

Что до Бонапарта, то он, как всякий гениальный человек, поняв выгоды, которые сулит ему мир, мечтал использовать преимущества мирного времени для Франции. Когда же его внезапно столкнули на другой путь, он решил, что, раз не получилось облагодетельствовать Францию и Европу, надо их удивить. Глухая антипатия, которую он всегда испытывал к Англии, переросла в беспредельную ненависть, полную грандиозных замыслов.

Он выяснил расстояние между Кале и Дувром. Оно оказалось почти таким же, как то, что он прошел на перевале Сен-Бернар. И он подумал, что, раз он преодолел горы в середине зимы, посреди пропастей и снега, почти без дорог, прошел там, где, считалось, пройти нельзя, то вопрос о проливе — это просто-напросто вопрос транспорта. Если у него будет достаточно кораблей, чтобы перебросить на ту сторону пролива армию в пятьдесят тысяч человек, то завоевать Англию будет не сложнее, чем покорить Италию. Он решил осмотреться, чтобы понять, на кого он может рассчитывать и кого должен опасаться.

Общество Филадельфов оставалось в подполье, но Конкордат вновь возбудил ненависть генералов-республиканцев. Все эти апостолы разума — Дюпюи, Монж, Бертолле, — с трудом признавая божественность Господа, тем более не собирались признавать полубожественность Папы. Как итальянец, Бонапарт всегда был если не религиозен, то по меньшей мере суеверен. Он верил в предчувствия, пророчества, предсказания, и когда в кружке Жозефины он пускался в рассуждения о религии, тем, кто его слышал, становилось не по себе.

Однажды вечером Монж сказал ему:

— Надо, однако, надеяться, гражданин первый консул, что мы никогда не вернемся к билетам для причастия.

— Не зарекайтесь, — сухо ответил ему Бонапарт.

Таким образом, Конкордат, примирив Бонапарта с Церковью, поссорил его с частью армии. В какой-то момент у Филадельфов появилась надежда, что пришло время действовать, и они составили заговор против первого консула.

Они решили в день смотра войск, когда в эскорте Бонапарта будет около шестидесяти генералов — штабных офицеров, скинуть его с лошади под копыта других лошадей. Самыми видными в этом заговоре были, как всегда, Бернадот, командовавший Западной Армией и в это время бывший в Париже, и Моро, обиженный тем, что его победа под Гогенлинденом, положившая конец войне с Австрией, не была оценена, как того стоила. Но Моро не выезжал из своих земель в Гробуа.

В Париж французским войскам поступили три пасквиля в форме посланий. Пришли они из штаб-квартиры в Ренне, то есть от Бернадота. В пасквилях на все лады склонялся корсиканский тиран, узурпатор, дезертир и убийца Клебера[100], ибо к тому моменту весть о смерти Клебера дошла до Франции. Это убийство тут же, невзирая на совершеннейшее неправдоподобие такой версии, приписали тому, кому половина страны приписывала все хорошее, а другая — все плохое, что происходило даже за ее пределами. От этих кровавых обвинений пасквили переходили к саркастическим издевательствам над капуцинадами Бонапарта и завершались призывом к восстанию и истреблению до последнего всех корсиканских пришельцев.

Эти пасквили были по почте посланы генералам, командирам армейских подразделений и военным комиссарам. Но все они попали в руки Фуше, кроме одного, который был переправлен дилижансом из Ренна в Париж в корзине с маслом и дошел до гражданина Рапателя, адъютанта генерала Моро.

В тот день, когда Бонапарт вызвал Фуше, чтобы вместе с ним отделить врагов от своих, тот как раз собирался в Тюильри с доказательствами готовящегося заговора.

При первых же словах Бонапарта Фуше понял, что приехал вовремя и не зря захватил с собой по экземпляру каждого из трех пасквилей. Он знал, что Рапатель получил целую кипу памфлетов. Это означало, что Моро если и не участвовал в заговоре, то наверняка знал о том, что взрывоопасные документы распространяются по всей армии.

Все это происходило в то время, когда Бонапарт, награждая особо отличившихся военных, вручал им почетные сабли и почетные ружья, подготавливая тем самым создание своего Ордена почетного легиона[101].

Моро под влиянием своей жены и тещи, поссорившихся с Жозефиной и навсегда возненавидевших ее, высмеивал эти награды. Фуше рассказал Бонапарту, как после обильного и превосходно приготовленного званого обеда повару Моро вручили почетную кастрюлю, а после охоты на кабана собака, проявившая самую настоящую отвагу, о чем свидетельствовали три раны, нанесенные ей клыками вепря, получила почетный ошейник.

Бонапарт бы крайне чувствителен к подобного рода нападкам, тем более что их количество удваивало их качество. Он потребовал, чтобы Фуше немедленно отправился к Моро за объяснениями. Но Моро лишь посмеялся над посланником и весьма легкомысленно отозвался о заговоре «горшка с маслом». Кроме того, он сказал, что раз Бонапарт как глава правительства выдает в армии почетные сабли и ружья, то он, Моро, имеет полное право у себя дома раздавать почетные кастрюли и ошейники.

Фуше был возмущен в той степени, в какой его можно было возмутить.

Ожидая доклада своего министра — правда, Фуше являлся министром только для него одного, — Бонапарт кипел от ярости.

— Моро — единственный, после меня, стоящий человек в этой стране. Франция не должна страдать от наших разногласий. Если бы я был на его месте, а он — на моем, я бы пошел к нему в первые адъютанты. Если, конечно, он способен править!.. Бедная Франция!.. Что ж, ладно! Пусть завтра в четыре утра он явится в Булонский лес, и пусть наши сабли разберутся, я буду ждать. Не вздумайте нарушить мой приказ, Фуше, передайте все слово в слово.

Бонапарт ждал до полуночи. Фуше вернулся ровно в двенадцать. На этот раз Моро был более покладист: он обещал на рассвете приехать в Тюильри, где уже давно не бывал.

Бонапарт, настроенный Фуше, принял его со всем возможным радушием, угостил завтраком, а на прощание подарил пару великолепных пистолетов, украшенных бриллиантами.

— Я хотел выгравировать на этом оружии ваши победы, генерал, но места не хватило, — прибавил Бонапарт.

Они пожали друг другу руки, но в душе каждый остался при своем.

Не разрешив, но несколько смягчив ситуацию с этой стороны, Бонапарт тут же с головой окунулся в новые проекты. Прежде всего он послал полковника Лакюэ проверить порты Фландрии и Голландии, чтобы изучить их со всех точек зрения: размер, протяженность береговой линии, население, материальную базу. Полковнику надо было выяснить численность всех каботажных и рыболовецких судов от Гавра до Текселя. Для этого он направил офицеров в Сен-Мало, Гранвиль и Брест. Корабельных инженеров попросили представить модели плоскодонных судов, способных перевозить большие пушки. Все леса в окрестностях Ла-Манша были проинспектированы, чтобы выяснить, сколько там древесины, пригодной для строительства военной флотилии. Зная, что англичане торгуют лесом на юге Европы, он направил туда своих агентов, чтобы перекупить этот так необходимый стране товар.

Сигналом к началу враждебных действий должна была послужить мгновенная оккупация Португалии и залива Таранто.

Намерения Англии были столь очевидны, что не было ни одного человека, даже в стане самых ярых врагов первого консула, который осудил бы Бонапарта за этот разрыв. Францию давно уже тяготило сознание отсталости ее флота, но столь же велико было убеждение, что если бы стране достало времени и средств для строительства необходимого количества судов, то с Англией можно было бы расправиться на море так же, как на суше, и покончить, наконец, с ее господством.

Как только пена плоскодонных судов была выяснена, надо было решить, кто даст первому консулу деньги. Первым отозвался департамент Луаре: он обязался собрать триста тысяч франков. На эту сумму можно было построить и вооружить один фрегат с тридцатью пушками. Дальше речь шла уже о том, кто последует доброму примеру луарцев. Такие маленькие города, как Кутанс, Верней, Лувье, Валонь, Фуа, Верден и Муассак, предоставили корабли стоимостью, от восьми до двадцати тысяч франков.

Париж, на гербе которого красуется кораблик, проголосовал за судно со ста двадцатью пушками, Лион — со ста, Бордо — с восьмьюдесятью, Марсель — с шестьюдесятью четырьмя. Департамент Жиронд собрал по подписке один миллион шестьсот тысяч франков. И, наконец, Итальянская республика выделила первому консулу четыре миллиона франков на строительство фрегата «Президент» и фрегата «Итальянская республика».

Бонапарт был так поглощен этими приготовлениями и внешними проблемами, что забыл о проблемах внутренних. Тем временем Савари получил письмо от бывшего вождя вандейцев, которому оказал несколько услуг. В прошлом этот человек с оружием в руках воевал против революции, теперь же мечтал только о том, чтобы спокойно жить на своей земле. Он предупреждал Савари, что к нему явился отряд вооруженных людей, которые призвали его к безумствам, от которых он искренне отказался после 18 брюмера. Чтобы сохранить верность слову, которое он дал тогда властям, и оградить себя от последствий этого визита, он поспешил сообщить о нем и обещал прибыть в Париж сразу же после сбора винограда и рассказать подробнее.

Савари знал, что первый консул любил знать о событиях заранее, тонким и проницательным умом в мельчайших фактах улавливая самые потайные намерения. Прочитав письмо, Бонапарт задумался, но меньше чем через четверть часа уже отдавал приказ:

— Господин Савари, поезжайте и проведите несколько дней у вашего друга. Вы должны изучить Вандею и попытаться понять, что там готовится.

Савари инкогнито выехал в тот же день. Прибыв на место, он счел ситуацию настолько серьезной, что, переодевшись в крестьянина и заставив своего друга сделать то же, отправился вместе с ним по следам банды, о которой говорилось в письме.

На третий день они догнали нескольких человек, которые накануне покинули банду. От них они узнали все, что хотели. И Савари вернулся в Париж, полный уверенности, что достаточно поднести спичку, — и в Вандее и Морбиане опять вспыхнет пожар.

Бонапарт слушал его с нескрываемым удивлением. Он верил, что там давно все кончено. Он, конечно, знал, что Жорж Кадудаль объявил ему новую войну, но думал, что тот еще в Лондоне, как уверяли агенты Ренье, якобы не спускавшие с него глаз, и особенно не беспокоился.

В то время парижские тюрьмы были переполнены заключенными, которых обвиняли в шпионаже и политических интригах. Их не судили. Потому что сам Бонапарт заявил, что наступит время, когда можно будет уже не придавать значения этим мелким преступлениям и разом отпустить на волю всех этих несчастных.

На этот раз Бонапарт, в обход Фуше, запросил у Савари список всех арестованных с указанием даты и причины их ареста. В этом списке значились имена неких Пико и Лебуржуа, которые были арестованы год назад, приблизительно тогда, когда готовился взрыв адской машины, в Пон-Одемер в Нормандии, куда они прибыли из Англии. В протоколе их задержания было указано: «Прибыли для покушения на жизнь первого консула».

Чья судьба захотела, чтобы взгляд Бонапарта упал на эти две фамилии, неизвестно. Но только, выбрав еще троих арестантов, он приказал немедленно провести следствие и отдать их под суд.

Несмотря на доказательства, выдвигавшиеся против Пико и Лебуржуа, они держались с восхитительным хладнокровием. Но их связь с Сен-Режаном и Карбоном была настолько очевидна, что им вынесли смертный приговор и расстреляли. Они, казалось, к этому и стремились, бросая вызов властям и заявляя, что правительству недолго осталось ждать войны и в этой войне Бонапарту уже не выжить.

Из троих прочих· обвиняемых двое были оправданы, а третий приговорен к смертной казни. Его звали Кёрель, он был родом из Нижней Бретани и служил в Вандее у Жоржа Кадудаля.

Он был арестован по доносу ростовщика, которому имел несчастье выплатить только часть долга. Когда ростовщик не получил оставшуюся часть, он заявил на Кёреля как на заговорщика, и того посадили в тюрьму.

Между судом над Пико и Лебуржуа и судом над Кёрелем прошло несколько часов, в результате их должны были казнить в разное время. Двое приговоренных, расставаясь с товарищем, сказали ему перед смертью:

— Делай, как мы. У нас набожные души и честные сердца, мы боремся за престол и алтарь. Мы идем на смерть за дело, которое откроет нам небесные врата. Умри, ни в чем не признаваясь, если тебя приговорят. Бог поставит тебя рядом с другими мучениками, и ты познаешь райское блаженство!

Кёрель, как и предвидели его сообщники, был приговорен. В девять часов вечера секретарь суда отослал приговор начальнику штаба, чтобы тот привел его в исполнение, как обычно, ранним утром.

Начальник штаба был на балу. Вернувшись в три часа утра, он вскрыл депешу, спрятал ее под подушку и заснул.

Если бы приказ поступил раньше, если бы Кёрель пошел на казнь вместе со своими сообщниками, он, несомненно, ощущал бы их поддержку и из самолюбия умер вместе с ними, унеся в могилу их тайну. Но эта задержка, этот день, проведенный в одиночной камере в ожидании смерти, и медленное приближение рокового часа внушили ему непреодолимый страх. Около семи часов вечера он упал и забился в таких судорогах, что все подумали, не выпросил ли он яд у тюремщиков. Позвали тюремного врача. Он спросил осужденного, что явилось причиной его припадка, и уговаривал его признаться, что все дело в яде, мол, надо только сказать, что это был за яд, и тогда ему можно будет помочь.

Но Кёрель схватил врача за плечи, прижался губами к его уху и прошептал:

— Я не отравился. Я боюсь!

И врач воспользовался моментом, так как понял, что этого человека можно заставить говорить.

— Вы знаете, — сказал он, — тайну, которая очень важна для полиции. Выдайте ее, и кто знает, а вдруг вас помилуют?

— Нет, ни за что! — зарыдал осужденный. — Слишком поздно!

Но в конце концов Кёрель под давлением врача взял перо и бумагу и написал губернатору Парижа, что хочет дать показания.

К тому времени губернатором Парижа был уже не Жюно, а Мюрат. По мнению Бонапарта, Жюно был слишком прост, и потому он сместил его.

Около одиннадцати часов вечера первый консул, озабоченный и нервный, беседовал с Реалем. Неожиданно дверь отворилась, Савари доложил о приходе губернатора, и Мюрат вошел в кабинет.

— Ах, это вы, Мюрат, — Бонапарт сделал несколько шагов навстречу своему зятю. — Надо думать, у вас что-то есть, раз вы явились сюда в такой час.

— Да, генерал, я только что получил письмо одного негодяя, приговоренного к смерти. Казнь должна состояться завтра утром. Он хочет дать показания.

— Ладно, — беспечно ответил Бонапарт. — Перешлите это письмо секретарю суда, пусть решает, что с ним делать.

— Я так и хотел сделать, — ответил Мюрат. — Но это письмо отличается такой искренностью и убежденностью, что оно меня весьма заинтересовало. Пожалуйста, прочтите сами.

— Вот бедняга! — произнес первый консул, прочитав письмо. — Хочет выпросить еще час жизни, только и всего. Делайте, как я сказал…»

И он вернул письмо Мюрату.

— Но, генерал, — настаивал Мюрат, — вы, наверное, не заметили: этот человек утверждает, что его показания имеют огромную важность.

— Заметил, я все внимательно прочитал. Тут все ясно, и именно поэтому повторяю: не стоит беспокоиться из-за этого приговоренного.

— Кто знает? — не уступал Мюрат. — Позвольте нам с господином Реалем разобраться с этим делом.

— Раз вы так упорствуете, — согласился Бонапарт, — я сдаюсь. Реаль, пойдите и допросите его. Мюрат, проводите министра, если хотите, но только никаких отсрочек, слышите, никаких отсрочек.

Реаль и Мюрат простились с Бонапартом, и он пошел спать.



XXXII

АГЕНТУРА ГРАЖДАНИНА РЕНЬЕ И АГЕНТУРА ГРАЖДАНИНА ФУШЕ



Было уже заполночь, когда Реаль и Мюрат покинули кабинет первого консула.

Расстрел Кёреля был назначен на семь часов утра. Мюрат получил его письмо во время большого званого ужина, который в тот вечер он устраивал у себя в особняке и на который непременно должен был вернуться. Поэтому он поручил навестить узника Реалю: предупредив первого консула, он свою задачу выполнил, теперь дело было за министром юстиции.

Реаль решил, что разговор с Кёрелем стоит начать за два часа до казни. Если его показания будут того стоить, исполнение приговора можно отложить, в противном случае все пойдет своим чередом. Кроме того, как человек, привыкший управлять человеческими чувствами, Реаль решил, что томительное ночное ожидание и предрассветный шум приготовлений к казни нанесут последний удар мужеству узника и заставят его быть полностью откровенным.

Мы видели, в каком состоянии пребывал несчастный заговорщик, когда попросил тюремного врача предупредить Мюрата о том, что у него есть важные сведения. Вообразите теперь, до чего он дошел, когда не получил никакого ответа и не дождался губернатора Парижа. Потеряв остатки мужества и сил, пожираемый страхом, он тихо, как послушный ребенок, ждал смерти, и лишь изредка нервная судорога сотрясала его тело. Он неотрывно смотрел на окно, которое выходило на улицу, боясь увидеть первые лучи солнца.

Около пяти часов утра Кёрель вздрогнул, услышав шум кареты, остановившейся у ворот тюрьмы. Он жадно ловил каждый звук: вот открылись и закрылись двери, вот в коридоре раздались шаги то ли двух, то ли трех человек, вот они остановились, и загремел ключ в замке. Дверь отворилась. В последней надежде он взглянул на вошедшего: сквозь складки шинели он пытался разглядеть роскошный мундир Мюрата, сверкающий перьями и вышивкой, но увидел человека в черном, который, несмотря на мягкое и доброжелательное лицо, показался ему зловещим.

В настенных канделябрах зажгли свечи, Реаль огляделся и понял, что это не камера. И в самом деле, узник был так близок к смерти, что его переместили в канцелярию суда. Реаль увидел также койку, на которой несчастный всю ночь пролежал, не раздеваясь, и, наконец, посмотрел на Кёреля. Тот стоял, протягивая к нему руки.

Реаль подал знак, и они остались вдвоем.

— Я — министр юстиции, — представился он. — Вы выразили желание дать показания. Я пришел, чтобы выслушать вас.

Кёреля затрясло так, что он не мог произнести ни звука, его зубы застучали, а лицо задергалось в страшных судорогах.

— Успокойтесь, — государственный советник привык видеть людей, идущих на казнь, но никогда еще ему не доводилось встретиться с человеком, испытывающим такой ужас перед смертью. — Я пришел к вам с добрыми намерениями, хотя мои обязанности не всегда позволяют проявлять доброту. Теперь вы можете говорить?

— Попробую, — ответил несчастный, — но только зачем? Разве для меня не будет все кончено через два часа?

— Я не имею права что-нибудь обещать, — ответил Реаль. — Но если то, о чем вы хотите рассказать, действительно имеет огромное, как вы утверждаете, значение…

— Ах, вы сами все поймете! — вскричал узник. — Пожалуйста, что вы хотите узнать? Что вы хотите, чтобы я сказал? Помогите мне, у меня голова идет кругом.

— Успокойтесь и отвечайте. Прежде всего, ваша фамилия?

— Кёрель.

— Кем вы были?

— Офицером санитарной службы.

— Где вы служили?

— В Бивиле.

— А теперь сами расскажите мне то, что хотели.

— Во имя Господа я расскажу вам всю правду, но вы мне не поверите.

— Я все понял, — улыбнулся Реаль. — Вы не виновны, не так ли?

— Да, клянусь вам.

Реаль с сомнением покачал головой.

— Да, — продолжил узник, — я не виновен в том, в чем меня обвинили, и могу это доказать.

— Почему вы раньше этого не сделали?

— Потому что мне надо было предъявить алиби, которое, с одной стороны, меня спасало, а с другой — губило.

— Но вы принимали участие в заговоре?

— Да, но не с Пико и Лебуржуа. Клянусь, я не имею никакого отношения к адской машине. В то время я был в Англии с Жоржем Кадудалем.

— А когда вы приехали во Францию?

— Два месяца назад.

— Значит, вот уже два месяца, как вы расстались с Кадудалем?

— Я с ним не расставался.

— Как это? Вы здесь, Кадудаль — в Лондоне, по-моему, вы должны были расстаться!

— Жорж вовсе не в Лондоне.

— А где же?

— В Париже.

— В Париже! — подскочив на стуле, вскричал Реаль. — Но это невозможно!

— И все-таки он здесь, потому что мы приехали вместе, и я говорил с ним прямо перед моим арестом.

Значит, Жорж вот уже два месяца в Париже! Значит, предполагая, что признание этого узника может оказаться важным, никто и вообразить не мог, в какой степени!

— А как вы попали во Францию?

— Через скалы Бивиля. Это было в воскресенье, нас доставил к берегу маленький английский шлюп, и мы чуть не утонули, потому что погода была ужасной.

— Так, так, — задумался Реаль. — Все это гораздо важнее, чем я думал, мой друг, я ничего не обещаю, и однако… Продолжайте. Сколько вас было?

— Во время первой высадки нас было девять человек.

— А сколько с тех пор было высадок?

— Три.

— Кто встречал вас на берегу?

— Сын часовщика. Он проводил нас на ферму, название которой я не знаю. Мы сидели там три дня, а потом, двигаясь от фермы к ферме, добрались почти до Парижа. Здесь нас уже ждали друзья Жоржа, которые прибыли раньше нас.

— Вы знаете их имена?

— Только двоих: его бывший адъютант Соль де Гризоль и еще некто по имени Шарль д'Озье.

— Вы когда-нибудь видели их раньше?

— Да, в Лондоне, год назад.

— И что было дальше?

— Эти два господина посадили Жоржа в кабриолет, а мы отправились дальше пешком и вошли в город через разные заставы. За два месяца я видел Жоржа только три раза, и всякий раз он сам звал меня. И мы всегда встречались с ним в каком-то новом месте.

— Где вы его видели в последний раз?

— У виноторговца. Его лавка находится на углу улицы Бака и улицы Варенны. А потом я не прошел и тридцати шагов, как меня схватили.

— Вы что-нибудь получали от него?

— Да, он передал мне сто франков через Фоконье, консьержа Тампля.

— Как вы думаете, он до сих пор в Париже?

— Я в этом уверен. Он ждал прибытия своих людей, впрочем, он не собирался предпринимать никаких действий, пока в Париж не явится один из французских принцев.

— Один из французских принцев? — Реаль не верил своим ушам. — И вы знаете, кого именно ждал Кадудаль?

— Нет, сударь.

— Хорошо, — Реаль встал.

— Сударь, — узник схватил его за руку, — я сказал вам все, что знаю, хотя мои друзья сочтут меня предателем, трусом, ничтожеством.

— Не волнуйтесь, — заверил его министр юстиции, — вы не умрете. По крайней мере сегодня. Я попытаюсь склонить первого консула на вашу сторону, но вы должны молчать, никому ни слова, понятно? Иначе я ни за что не ручаюсь. Возьмите эти деньги и попросите все, что вам нужно для восстановления сил. Завтра, может статься, я снова навещу вас.

— О, сударь! — Кёрель бросился к ногам Реаля. — Вы уверены, что я не умру?

— Я не могу вам этого обещать, держите язык за зубами и надейтесь.

Приказ первого консула: «Никаких отсрочек!» был настолько категоричным, что Реаль осмелился сказать начальнику тюрьмы только одно:

— Договоритесь с начальником гарнизона, чтобы он ничего не предпринимал до десяти часов утра.

Было шесть часов. Реаль знал, что Бонапарт велел будить его только ради плохих новостей. Обдумав новость, с которой он шел к первому консулу, Реаль счел, что она скорее плохая, чем хорошая, и, значит, Бонапарта придется побеспокоить. Он направился прямиком в Тюильри и разбудил Констана. Тот растолкал мамелюка, который дремал у дверей Бонапарта с тех пор, как первый консул стал спать отдельно от Жозефины.

Рустан разбудил хозяина. Бурьен уже не пользовался прежними привилегиями при своем бывшем товарище по коллежу, так как начинал впадать в немилость. Мамелюку пришлось дважды повторить Бонапарту, что его ждет министр юстиции, пока первый консул наконец не поверил, что никакой ошибки быть не может.

— Зажгите свет, — приказал Бонапарт. — И пусть войдет.

Зажгли свечи над камином, свет упал на постель.

— Как, Реаль, вы уже здесь? — сказал Бонапарт, когда министр юстиции вошел в спальню. — Значит, дело оказалось серьезнее, чем мы думали?

— Серьезнее не бывает, генерал.

— Что вы хотите этим сказать?

— То, что я узнал, очень странно.

— Расскажите, — попросил Бонапарт, подперев голову рукой и приготовившись слушать.

— Гражданин генерал, — сказал министр юстиции, — Жорж в Париже вместе со всей своей бандой.

— Что, что? — не понял первый консул.

Реаль повторил.

— Да нет же! — Бонапарт пожал плечами тем характерным движением, которое было свойственно ему в моменты сомнений. — Это просто невозможно.

— Но это правда, генерал.

— Так вот на что намекал мне этот разбойник Фуше, когда вчера написал мне, что кинжалы носятся в воздухе! Вот, возьмите его письмо. Я положил его на тумбочку и не придал ему никакого значения.

Он позвонил.

— Вызовите Бурьена, — приказал Бонапарт вошедшему на его зов Констану.

Бурьена разбудили, он оделся, спустился вниз и поступил в распоряжение первого консула.

— Пишите, — приказал Бонапарт, — пусть Ренье и Фуше немедленно прибудут в Тюильри по делу Кадудаля. Пусть захватят с собой все материалы, какие у них есть. Пошлите две депеши с ординарцами. Тем временем Реаль мне все разъяснит.

Реаль остался с Бонапартом и слово в слово повторил ему свою беседу с Кёрелем: как заговорщики прибыли из Англии на английском шлюпе через скалы Бивиля; как их встретил часовщик, имени которого узник не знает, как он проводил их на ферму, как затем, перебираясь от одной фермы к другой, они дошли до Парижа и как Кёрель в последний раз видел Кадудаля в доме на углу улицы Бака и улицы Варенны. Передав все эти сведения Бонапарту, Реаль попросил его разрешения вернуться в тюрьму к умирающему от страха узнику, чью казнь он отложил на несколько часов из-за важности его показаний.

На этот раз Бонапарт согласился с Реалем и разрешил ему обещать узнику если не свободу, то, по меньшей мере, жизнь.

Реаль уехал, оставив первого консула, ожидавшего Ренье и Фуше, в руках его камердинера.

Ренье застал Бонапарта уже полностью одетым и причесанным. Сдвинув брови, он прохаживался взад и вперед, склонив голову на грудь и сложив руки за спиной.

— Доброе утро, Ренье, — поздоровался первый консул. — Что вы вчера говорили мне насчет Кадудаля?

— Я сказал, гражданин первый консул, что получил письмо, в котором мне сообщили, что он по-прежнему в Лондоне и что три дня назад он обедал в Кингстоне у секретаря господина Аддингтона. Вот письмо, возьмите.

В это время доложили о прибытии Фуше.

— Пусть войдет, — распорядился первый консул, довольный тем, что может столкнуть лицом к лицу двух своих министров полиции: официального и явного — Ренье и неофициального и тайного — Фуше.

— Фуше, — сказал Бонапарт, — я вызвал вас для того, чтобы вы рассудили Ренье и меня. Ренье утверждает, что Кадудаль в Лондоне, а я говорю, что он в Париже. Кто из нас прав?

— Тот, кого вчера я предупреждал: «Берегитесь, кинжалы носятся в воздухе!»

— Вы слышите, Ренье: это я получил такое письмо от господина Фуше, значит, прав я.

— Может быть, — пожав плечами, сказал Ренье, — вы передадите господину Фуше вчерашнее письмо из Лондона?

Бонапарт еще держал в руках письмо, которое дал ему Ренье. Он отдал его Фуше, и тот внимательно с ним ознакомился.

— Позволит ли первый консул, — обратился Фуше к Бонапарту, — представить ему человека, который прибыл из Лондона во Францию вместе с Кадудалем и с ним же прибыл в Париж?

— Черт побери! — воскликнул первый консул. — Вы доставите мне удовольствие!

Фуше вышел в приемную и вернулся с агентом Виктором. Агент, одетый с иголочки, как две капли воды походил на одного из юных роялистов, которые то ли по убеждению, то ли следуя моде строили заговоры против первого консула.

Он почтительно поклонился и замер у порога.

— Что же это такое? — спросил Бонапарт. — Если этот человек прибыл в Париж вместе с Кадудалем, то почему он до сих пор на свободе?

— Потому что, — отвечал Фуше, — это агент, которого я направил в Лондон специально для того, чтобы он следил за Кадудалем. И дабы не терять Жоржа из виду, он последовал за ним во Францию и добрался до Парижа.

— Когда это произошло? — спросил первый консул.

— Два месяца назад, — ответил Фуше. — Если господин Ренье хочет лично допросить моего агента, он окажет ему большую честь.

Ренье подал агенту знак, и тот приблизился. Тем временем Бонапарт с любопытством разглядывал молодого человека. Агент был одет по последней моде, ни дать ни взять юный щеголь после утреннего визита к г-же Рекамье или к г-же Тальен. Казалось, он делает над собой усилие, чтобы загасить дежурную лучезарную улыбку.

— Сударь, — обратился к агенту Ренье, — что вы делали в Лондоне?

— Гражданин министр, — ответил агент, — я делал то же, что и все, — строил заговоры против гражданина первого консула.

— С какой целью?

— Чтобы Их Высочества принцы представили меня Жоржу Кадудалю.

— О каких принцах вы говорите?

— О принцах из дома Бурбонов.

— И вы добились того, чтобы вас рекомендовали Кадудалю?

— Да, господин министр, мне оказал эту честь Его Высочество герцог Беррийский. Он отрекомендовал меня таким образом, что Жорж счел меня достойным войти в состав первой же экспедиции, которую он направил во Францию, то есть в группу из девяти человек, его сопровождавших.

— Кто были эти люди?

— Господин Костер Сен-Виктор, господин Бюрбан, господин де Ривьер, генерал Лажоле, некто по имени Пико, которого не надо путать с тем, кого только что расстреляли, господин Буве де Лозье, господин Дамонвиль, некто по имени Кёрель, который был приговорен к смерти вчера, ваш покорный слуга и Жорж Кадудаль[102].

— Как вы пересекли море?

— На чем-то вроде тендера, командовал капитан Райт.

— Я знаю его! — воскликнул Бонапарт. — Это бывший секретарь Сиднея Смита.

— Совершенно верно, — подтвердил Фуше.

— Погода стояла ужасная, — продолжал агент, — мы с большим трудом во время прилива подошли к скалам Бивиля.

— Где вы вышли на берег? — спросил Бонапарт.

— Недалеко от Дьеппа, генерал, — ответил Фуше.

Бонапарт заметил, что из почтительности, довольно странной для человека такого сорта, агент не отвечал непосредственно ему, а лишь слегка склонял голову, пока Фуше отвечал за него. Такое смирение тронуло его.

— Когда я вас спрашиваю, — сказал он агенту, — вы можете отвечать непосредственно мне.

Агент снова поклонился и сказал:

— Нас высадили под отвесными скалами Бивиля, которые в этом месте поднимаются на высоту около двухсот тридцати футов.

— И как же вы взобрались наверх? — поинтересовался Бонапарт.

— По тросу толщиной с корабельный канат! Поднимаешься наверх при помощи рук, а ногами упираешься в скалу, которая образует там что-то вроде каминной трубы. Для удобства на тросе навязаны узлы и кое-где даже горизонтальные перекладины, на которых можно немного передохнуть на манер попугаев на жердочке. Я полез первым, за мной — господин маркиз де Ривьер, генерал Лажоле, Пико, Бюрбан, Кёрель, Буве, Дамонвиль, Костер Сен-Виктор и последний — Жорж Кадудаль. Когда мы добрались до середины, многие стали жаловаться на усталость.

— Предупреждаю, — крикнул Кадудаль, — я только что отрезал нижнюю часть троса.

И в самом деле мы услышали, как с шумом падает к подножью скал обрезанный трос.

— Мы повисли между небом и землей, — продолжил агент, — спуститься мы уже не могли, надо было лезть до самого верха. И мы добрались без всяких происшествий.

Признаюсь, когда я коснулся земли, я был до такой степени напуган этим подъемом, что всем телом прижался к земле, боясь, что если встану на ноги, то голова закружится и я упаду в пропасть.

Господин де Ривьер, самый слабый из нас, лежал почти без сознания, Костер Сен-Виктор выбрался наверх, насвистывая охотничью песенку, а Кадудаль, тяжело дыша, признался:

— Тяжеловато для человека, который весит больше двухсот шестидесяти фунтов.

Затем генерал отвязал трос от кола, вокруг которого он был намотан и за который крепился, и послал эту вторую половину вслед за первой. Мы спросили его, что он делает и зачем, а он ответил, что этот трос служил контрабандистам, и какой-нибудь бедолага может полезть по нему, добраться до середины скалы и повиснуть над пропастью на высоте ста футов.

Проявив такую заботу, он каркнул, как ворона. Ему ответило уханье совы, и появились двое. Это были наши провожатые.

— Господин Фуше сказал, что Жорж добрался от Бивиля до Парижа, останавливаясь в заранее подготовленных местах. Вы запомнили эти места?

— Конечно, генерал. Я передал список господину Фуше, впрочем, я помню их наизусть, и если кто-нибудь может их записать, то я готов все продиктовать.

Бонапарт позвонил.

— Позовите Савари, — сказал он. — Сегодня его очередь.

Когда Савари пришел, Бонапарт велел ему сесть за стол и записать все, что скажет агент.

Виктор начал диктовать:

— Сначала мы переночевали в матросской хижине, которая стоит в сотне шагов от обрыва, она служит для того, чтобы те, кто ждет посадки на судно или встречает прибывших, могли укрыться от ненастья. Оттуда мы отправились на первый пункт, в Гильмекур, к молодому человеку по имени Пажо де Поли. Вторую остановку мы сделали на ферме в Потри, община Сен-Реми, у супругов Детримон. Третью — в Прёзевиле у человека по имени Луазель.

Теперь позвольте мне, господин полковник, — продолжал агент с присущей ему вежливостью, — обратить ваше внимание на то, что после Прёзевиля дорога расходится в трех разных направлениях, и по всем трем направлениям можно дойти до Парижа. На дороге, крайней слева, четвертым пунктом был Омаль, хозяин по имени Монье, пятым — Фёкьер, хозяин — Кольо, шестым — Монсо, хозяин — Леклерк, седьмым — Отёй, хозяин — Риго, восьмым — Сен-Любен, хозяин — Массиньон, и девятым — Сен-Лё-Таверни, хозяин — Ламот. Если же следовать от развилки по центральному направлению, то четвертым пунктом будет Гайфонтен, у вдовы Лесёр, пятым — Сен-Клер, у Саше, шестым — Гурней, у вдовы Какёрей. По крайне правому направлению четвертым пунктом был Роншероль, у Гамбю, пятым — Сен-Греспен, у Бертангля, шестым — Этрепаньи, у Дамонвиля, седьмым — Вореаль, у Буве де Лозье, и восьмым — Обон, у Ивоне[103]. Это все.

— Савари, — приказал первый консул, — храните эту бумагу как зеницу ока, она нам еще пригодится. Итак! Что скажете, Ренье?

— Ей-богу, или мои агенты ничего не стоят, или данный господин — ловкий мошенник.

— В ваших устах, господин министр, — сказал агент с поклоном, — эти слова — уже похвала, но я не мошенник, я всего-навсего обладаю чуть большей проницательностью, чем другие, и необыкновенным даром перевоплощения.

— Ладно, расскажите теперь, что вы с Жоржем делали в Париже, — вмешался первый консул.

— Я следил за ним, а он переезжал раза три-четыре: сначала он остановился на улице Фермы, потом — на улице Бака. Там он и встречался с Кёрелем, после чего беднягу схватили прямо на улице. Сейчас генерал Кадудаль живет на улице Шайо под именем Ларива.

— Но как же так, сударь, — Ренье не выдержал и обратился к Фуше, — если вы давно уже в курсе…

— Два месяца, — уточнил Фуше.

— …почему вы не приказали арестовать его?

Фуше захохотал.

— Простите, господин министр полиции, — сказал он сквозь смех, — но пока я сам не сяду на скамью подсудимых, я не раскрою вам мои тайны. Впрочем, обещаю открыть этот секрет генералу Бонапарту.

— Мой дорогой Ренье, — консул тоже рассмеялся, — думаю, после того, что мы только что слышали, вы можете спокойно отозвать из Лондона вашего агента. Но прежде всего, мой дорогой Ренье, как министр юстиции проследите за тем, чтобы бедняга, которому вчера вынесли смертный приговор и который нам поведал чистую правду — мы должны это признать, так как его показания полностью совпали с заявлениями этого господина, — Бонапарт указал на агента Виктора, — не был казнен. Я не говорю о помиловании, потому что хочу посмотреть, как он поведет себя в тюрьме. Вы будете наблюдать за ним и через полгода представите мне отчет о его поведении. А теперь, мой дорогой Ренье, мне остается только выразить сожаление, что я так рано поднял вас с постели, ибо я вполне мог обойтись и без вас. Фуше, останьтесь.

Агент Виктор отошел как можно дальше в глубину кабинета, как бы оставив первого консула и настоящего префекта полиции наедине.

— Вы обещали, — Бонапарт кипел от возмущения, — объяснить, почему держали от меня в секрете пребывание Кадудаля в Париже.

— Я держал это в секрете, гражданин первый консул, прежде всего для того, чтобы вы ничего не знали.

— Оставьте ваши шутки, — нахмурился Бонапарт.

— Упаси Боже, гражданин консул, я вовсе не шучу, и очень сожалею, что сегодня вы вынудили меня раскрыть все карты. Дело в том, что честь, которой вы меня удостоили, приблизив к своей особе, позволила мне досконально изучить вас… Черт! Ну что вы сердитесь, это же моя профессия! Так вот. Когда вы в ярости, вы не способны удержать в себе любой, даже самый мелкий секрет. Пока вы не теряете хладнокровия, все хорошо, вы запечатаны, как бутылка шампанского, но стоит вам взбеситься, как — хлоп! пробка вылетает и все выходит вместе с пеной.

— Господин Фуше, — скривил губы Бонапарт, — избавь те меня от ваших сравнений.

— Я, мой генерал, с удовольствием избавлю вас от моих откровений. Позвольте мне откланяться.

— Ладно, мир, — Бонапарт взял себя в руки. — Я хочу знать, почему вы не арестовали Жоржа.

— Вы в самом деле хотите это знать?

— Решительно.

— А если из-за вас я проиграю мою битву на Риволи, вы не станете меня обвинять?

— Нет.

— Хорошо. Я хочу поймать всех ваших врагов одной сетью. Я хочу, чтобы вы первый кричали «ура!» этому сказочному улову. И я не хотел брать Кадудаля, потому что только вчера в Париж приехал Пишегрю?

— Что? Пишегрю в Париже!

— На улице Аркады[104], к вашему сведению, потому что у него еще не было времени, чтобы связаться с Моро.

— С Моро! — вскричал Бонапарт. — Да вы с ума сошли! Вы что забыли, что они насмерть разругались?

— Ах да, потому что Моро изобличил Пишегрю, которому завидовал! Но вы-то, гражданин первый консул, лучше всех знаете, что Пишегрю, брат которого тот, что аббат, чтобы выплатить Гайену долг в шестьсот франков, который Пишегрю не успел отдать до своего отъезда, вынужден был продать шпагу и эполеты с надписью: «Шпага и эполеты покорителя Голландии». Вы прекрасно знаете, что Пишегрю не получал миллиона от господина принца де Конде. И вы тем более знаете, что Пишегрю, который никогда не был женат и, следовательно, не имеет ни жены, ни детей, не мог в своем договоре с принцем Конде потребовать ренту в двести тысяч франков для своей вдовы и в сто тысяч франков для своих детей. Это все мелкие клеветнические измышления, которые используются властями против человека, оказавшего им такие услуги, что за них можно заплатить только черной неблагодарностью. Что ж, Моро признал свою вину, и вчера Пишегрю приехал в Париж, чтобы простить его.

Узнав, что два человека, которых он считал своими заклятыми врагами, объединились, Бонапарт не удержался и быстро осенил себя корсиканским крестом — эта привычка была свойственна ему так же, как и всем его соотечественникам.

— Но когда они увидятся, — спросил Бонапарт, — когда они договорятся между собой и когда те самые кинжалы, что носятся в воздухе, направятся в мою сторону, тогда вы, наконец, избавите меня от них? Вы арестуете их?

— Пока нет.

— Но чего вы ждете, черт вас дери?

— Когда особа, которую они ждут, прибудет в Париж.

— Какая еще особа?

— Принц из дома Бурбонов.

— Им нужен принц, чтобы убить меня?

— Прежде всего, кто вам сказал, что они хотят вас убить? Кадудаль определенно заявил, что никогда не станет вас убивать.

— А на что же он рассчитывал с адской машиной?

— Он клянется всеми святыми, что не имеет никакого отношения к этой дьявольской затее.

— Но чего же он хочет?

— Драться с вами.

— Со мной?

— Почему бы и нет? Вы же совсем недавно хотели драться с Моро.

— Но Моро — это Моро, то есть великий генерал, победитель, правда, я называл его генералом отступлений, но это было до Гогенлиндена. А как они хотят драться со мной?

— Однажды вечером, когда вы будете возвращаться из Мальмезона или из Сен-Клу с эскортом из двадцати пяти или тридцати человек, двадцать пять или тридцать шуанов с Кадудалем во главе, вооруженные точно так же, как ваши люди, перегородят вам дорогу, нападут на вас и убьют.

— А что будет после того, как меня убьют?

— Принц, который будет присутствовать при этой схватке, разумеется, не принимая в ней участия, провозгласит монархию, а граф Прованский[105], который и пальцем не пошевелит ради этого дела, будет наречен Людовиком Восемнадцатым, воссядет на престол своих предков, и этим все будет сказано. Вы останетесь в истории, как светящаяся точка, как своего рода солнце, золотыми спутниками которого будут Тулон, Монтебелло, Риволи, Лоди, Пирамиды и Маренго.

— Давайте серьезно, господин Фуше. Так что за принц должен прибыть во Францию, чтобы подобрать мое наследство?

— О, тут я должен признаться, что нахожусь в глубоком неведении. Вот уже почти десять лет, как все ждут этого принца, а его все нет как нет. Его ждали в Вандее и не дождались. Его ждали в Кибероне — и тоже не дождались. Его ждут в Париже, и вполне возможно, что он так и не появится, как не появился в Вандее и Кибероне.

— Ладно, — сказал Бонапарт, — подождем еще. Но вы, Фуше, отвечаете за все.

— Я отвечаю в Париже за все, если только ваша агентура не болтается у меня под ногами.

— Договорились. Вы знаете, что я не признаю никаких мер безопасности, поэтому вы должны меня охранять. Кстати, не забудьте выдать вашему агенту в вознаграждение шесть тысяч франков, и, если возможно, пусть он продолжает следить за Кадудалем.

— Будьте покойны, если даже он выпустит его из поля зрения, у нас есть по меньшей мере два ориентира, с помощью которых мы легко найдем его снова.

— Какие?

— Моро и Пишегрю.

Едва Фуше вышел за порог, как Бонапарт позвал Савари.

— Савари, — приказал Бонапарт своему адъютанту, — принесите мне перечень тех, кто в департаменте Нижняя Сена был замечен в нападениях на дилижансы и других подобных делах.

Дело в том, что, с тех пор как в стране восстановился порядок и спокойствие, полиция составила список всех, кто так или иначе принимал участие в беспорядках или же просто был замечен в краях, где происходили нападения на дилижансы.

Все эти люди были разбиты на четыре категории:

1) подстрекатели,

2) исполнители,

3) сообщники,

4) те, кто помогал скрыться от правосудия представителям первых трех категорий.

Бонапарт хотел найти часовщика, которого упомянули Кёрель и агент Фуше. Конечно, Бонапарт мог узнать его имя от агента, но он никоим образом не хотел показать, что придает этому человеку большое значение, так как желал скрыть свой план от Фуше. И все потому, что его больно задела проницательность Фуше — почти так же, как слепота и недальновидность Ренье. Оказаться под угрозой, о которой не имеешь ни малейшего представления, находиться под защитой полиции и ничего не знать об этом — для человека такого ума и характера, как Бонапарт, было своего рода унижением. И Пусть его зрение оставляет желать лучшего, теперь он решил посмотреть на все со своей стороны и своими глазами.

С первого же взгляда, который Бонапарт кинул на список аббатства Трепор и кантона Лё, он нашел часовщика по фамилии Трош. Сам часовщик был арестован, но, поскольку он уже давно был замешан в разных делах, рассчитывать на его показания не приходилось. Но был еще его сын, парень девятнадцати лет, который как никто другой знал, когда и сколько человек уже прибыли во Францию и когда ожидаются новые группы заговорщиков.

Бонапарт отправил по телеграфу[106] приказ арестовать его и привезти прямо в Париж. На почтовых лошадях дорога должна была занять не более двух дней.

Тем временем Реаль вернулся в тюрьму и нашел заключенного Кёреля в весьма жалком состоянии.

Оказалось, что между шестью и семью часами утра прибыли и построились на площади у тюрьмы военные, которые должны были проводить Кёреля в долину Гренель на расстрел. Фиакр, в котором ему предстояло ехать на казнь, стоял у ворот с распахнутой дверцей и откинутой подножкой.

Как мы уже говорили, несчастный находился в канцелярии суда и через ее окна, выходившие на улицу, видел все приготовления к расстрелу. И хотя они не так ужасны, как приготовления к гильотине, ему казалось, что все кончено.

Он заметил, как ординарец поспешил к губернатору Парижа, чтобы получить приказ о казни, как начальник гарнизона вскочил на лошадь и ждал только возвращения ординарца, чтобы приступить к исполнению приговора. Драгуны сидели в седлах, а их офицер привязал уздечку своего коня к решетке на окне, в которое смотрел бедняга Кёрель.

И только в девять часов, со страхом сосчитав все удары часов, он услышал тот же, что на рассвете, шум колес.

Его полный тревоги взгляд устремился к двери, он напряженно прислушивался к звукам, доносившимся из коридора, и прежние волнения с новой силой охватили его душу.

Реаль вошел, улыбаясь.

— О! — вскричал несчастный, упав на колени и прижав руки к груди. — Вы бы не улыбались, если бы я был приговорен!

— Я не обещал вам помилования, — сказал Реаль, — я обещал вам отсрочку, и я вам ее принес, но даю слово, я сделаю все, что в моих силах, чтобы вас спасти.

— Умоляю! — снова воскликнул узник. — Если вы не хотите, чтобы я умер от страха, пусть уйдут эти драгуны, фиакр, солдаты. Они здесь ради меня, и, пока они здесь, я не могу вам поверить.

Реаль позвал начальника.

— По приказу первого консула, — сказал он, — казнь откладывается. Отведите этого господина в камеру, а вечером перевезите в Тампль.

Кёрель вздохнул полной грудью. В тюрьме Тампль сидели подолгу, но там было безопасно. И то, что его отправляют туда, подтверждало слова Реаля. Вскоре он увидел в окно, от которого никак не мог оторваться, как на фиакре подняли подножку, закрыли дверцу, и он укатил. Затем офицер отвязал свою лошадь, вскочил в седло и стал во главе отряда. Больше Кёрель ничего не видел. От избытка чувств он потерял сознание.

Позвали врача, и тот пустил несчастному кровь. Когда Кёрель пришел в себя, его перевели в камеру, а вечером, согласно полученному приказу, отвезли в Тампль.

Г-н Реаль оставался рядом с узником и, когда тот очнулся, вновь обещал просить за пего первого консула.



ΧΧΧIIΙ

НАПРАСНАЯ ЗАСАДА



Странное обстоятельство навело полицию на след Троша. Это случилось за два или три года до описываемых нами событий. Контрабандисты, пытавшиеся высадиться на берег, наткнулись на таможенников. Они обменялись несколькими выстрелами, а когда все было кончено, на поле битвы нашли полуобгоревший пыж и прочли на нем часть адреса: «Гражданину Трошу, часовщику, в…»

Поскольку в Дьеппе каждый знал гражданина Жерома Троша, то никто не поверил, что он мог зарядить свое ружье адресованным ему письмом. Но как бы там ни было, именно это письмо вверило Троша заботам властей.

Этого самого часовщика Троша — хитрого нормандца лет пятидесяти — около недели назад привезли из Дьеппа в Париж. Ему устроили очную ставку с Кёрелем, но когда Жером понял, что Кёрель не хочет его узнавать, он тоже заявил, что знать его не знает и видеть не видывал. Но, несмотря на запирательство, гражданина Троша посадили под замок.

Оставался еще сын Жерома — Никола, здоровый и с виду простодушный парень лет двадцати, разбиравшийся в контрабанде значительно лучше, чем в часах. Никола Троша доставили к Савари, который вместе с первым консулом с нетерпением ждали его. Как только ему сказали, что отец во всем сознался, он тут же поверил и начал давать показания.

Трош-младший не боялся говорить, поскольку особой вины за собой не чувствовал. Да, его заранее предупреждали, когда надо помочь контрабандистам с высадкой. Если море было спокойным, он выходил к обрыву и подавал им условный сигнал; если штормило, ждал прояснения. Он подавал прибывшим руку и по очереди втаскивал наверх, потом один из его друзей уводил контрабандистов, а он, получив по три франка с каждого, больше никогда о них не слышал.

Этим делом семья Трошей занималась с незапамятных времен, Никола по праву старшинства получал всю прибыль, то есть около тысячи франков в год. И все как один Троши заверяли, что знают людей, которым они помогали, только как контрабандистов.

Через приоткрытую дверь Бонапарт слышал весь разговор, который не дал ничего нового.

Савари спросил, скоро ли очередная высадка. Никола Трош ответил, что в то время, когда ему оказывали честь и забирали для допроса, английский бриг лавировал напротив скал Бивиля, ожидая окончания шторма, чтобы причалить.

Савари благодаря указаниям первого консула знал, что ему делать. Если Никола Трош признается — а он только что это сделал, — Савари должен немедленно отправиться вместе с ним в обратный путь и взять всех, кто высадится в Бивиле.

Молодого Троша оставили на весь день под присмотром, а Савари начал собираться в дорогу. Но как ни расторопен был адъютант Бонапарта, он не смог отправиться в путь раньше семи часов вечера. Вслед за ним выехала огромная колымага с дюжиной отборных жандармов.

В какой-то момент появился соблазн посадить Никола Троша за решетку вместе с его отцом Жеромом. Но молодой человек, предпочитавший оказаться на свежем морском воздухе, а не в душной камере, резонно заметил, что, если он не подаст с берега условных сигналов, вся операция окажется под угрозой срыва.

Трош был прирожденным браконьером, ему лишь бы охотиться, а за кем — неважно. Кроме того, его не оставляла мысль, что дорожка, по которой он шел, могла, не ровен час, привести к эшафоту, и потому теперь помогал полиции с тем же рвением, с каким раньше подсоблял контрабандистам.

Савари прибыл в Дьепп глубокой ночью ровно через сутки после отъезда из Парижа. Его наделили полномочиями от военного министерства, которыми он мог воспользоваться в случае необходимости. И первым делом он поинтересовался, что происходит на побережье.

Погода по-прежнему не радовала, и о высадке не могло быть и речи. Савари не захотел дожидаться перемены погоды в Дьеппе. Он и его жандармы переоделись в гражданское платье и направились в Бивиль.

Савари опередил остальных, и Трош проводил его к дому, в котором обычно останавливались посланцы с английских пакетботов. Этот дом стоял на отшибе, далеко за окраиной деревни, так что те, кто хотел в нем укрыться от любопытных глаз, легко подходили к нему незамеченными. Савари перепрыгнул через изгородь и, крадучись, приблизился к окну. Приоткрыв ставень, он разглядел стол с вином, нарезанным ломтями хлебом и брусками масла.

Савари обернулся, подозвал Троша и показал ему накрытый стол.

— Это угощение, — пояснил Трош, — его всегда готовят для тех, кто приходит с берега. Раз стол накрыт, значит, высадка будет сегодня ночью или завтра днем. Начался отлив, они будут здесь или через четверть часа, или не раньше завтрашнего дня.

Савари не оставалось ничего другого, как ждать. И ждал он с особым нетерпением, так как прошел слух, что на этом английском корабле находится тот самый принц, без которого Кадудаль не намеревался или недолжен был предпринимать каких-либо действий.

На рассвете следующего дня Савари вместе с Никола и жандармами направились к скалам. Вся земля покрылась снегом, ветер с силой дул в сторону моря, а воздух заполнился снежными хлопьями, так что в десяти шагах уже ничего не было видно. И тут Савари показалось, что долгожданный момент наступил: с тропинки, проложенной по ложбине и ведущей прямо к скалам, донеслись голоса. Трош тронул Савари за рукав и сказал:

— Это наши, я слышу голос Пажо де Поли.

Пажо де Поли — ровесник Никола Троша — служил в его отсутствие проводником контрабандистам. Савари послал жандармов перекрыть тропинку со стороны суши, а сам вместе с Трошем и двумя полицейскими пошел туда, откуда слышались голоса.

Четверо мужчин, внезапно появившихся на краю ложбины, и резкий окрик «Стой!» напугали путников, но Пажо, узнав Троша, воскликнул:

— Не бойтесь, это Трош!

Пажо и его спутники возвращались с обрыва, где напрасно ждали высадки контрабандистов. Те уже три раза пытались на шлюпке подойти к берегу, но бурные волны мешали им причалить, и они возвращались на борт. Затем корабль снова уходил в открытое море, лавировал там весь день, а вечером снова приближался к берегу. После последней попытки, которую они предприняли рано утром, ветер донес до берега слова: «До завтра!», и крестьяне поняли, что дальше ждать бесполезно.

Всю следующую ночь Савари провел в засаде, а на следующее утро обнаружил, что бриг на всех парусах уходит в сторону Англии.

Савари остался еще на день в надежде, что бриг вернется.

Он внимательно изучил трос, по которому контрабандисты взбирались на скалы. И хотя адъютант Бонапарта был не робкого десятка, он решительно заявил, что лучше десять раз оказаться на поле боя, чем один раз лезть по этому кое-как закрепленному тросу, да еще когда вокруг буря, сверху темнота, а под ногами море.

Каждый день он докладывал Бонапарту, как идут дела. И через месяц по телеграфу получил приказ возвращаться в Париж. Некоторые события убедили Бонапарта, что пресловутого принца, без которого, как утверждал Кадудаль, он и шагу не ступит, на борту английского брига не было. А без него Жорж был не более как рядовой заговорщик, так как только герцог Беррийский или граф д'Артуа превращали его в союзника законного претендента на трон.

Бонапарт вызвал Карно и Фуше.

Вот что он написал об этой встрече в рукописи, доставленной со Святой Елены на паруснике «Эрон»[107]:

«Чем дальше я шел, тем опаснее становились якобинцы, не простившие мне гибели своих единомышленников. Понимая, что ситуация крайне обострилась, я вызвал Карно[108] и Фуше.

— Господа, — сказал им я, — смею надеяться, вы согласитесь со мной, что в ходе революции и долгих бурь, последовавших за ней, и несмотря на смену режимов, Франция так и не достигла гармонии. Ни одна из форм правления не учитывала особенностей ее географического положения, численности ее населения и характера ее народа. И каким бы спокойным ни казалось сегодня наше государство, оно все еще находится на вулкане: лава кипит, и надо любой ценой предотвратить извержение. Я, как и многие честные люди, думаю, что спасти Францию и навсегда сохранить завоеванные народом свободы можно только одним путем — поставить ее под защиту конституционной монархии с передачей престола по наследству.

Карно и Фуше ничуть не удивились, услышав мои слова, они давно ждали чего-то подобного. Карно прямо, без обиняков заявил, что я стремлюсь занять трон.

— И что вы скажете, — ответил я, — когда в результате Франция познает славу и покой?

— Что вы в один день разрушили дело целого народа и что народ заставит вас раскаяться в этом.

Я понял, что с Карно мне никогда не договориться, и закончил разговор, решив, что позднее продолжу его наедине с Фуше. Карно не стал хранить нашу беседу в тайне, впрочем, о моих намерениях и так уже поговаривали. Я не просил его молчать, а потому не сердился на него, в конце концов, в моих интересах было узнать, какое впечатление производят мои планы.

Подготовило ли французов все, что я сделал, находясь у власти, к тому, что в один прекрасный день я возьму в свои руки скипетр, и верили ли они, что это приведет страну к счастью и покою? Не знаю, но мне кажется, что они отнеслись бы к этому благожелательно, не вмешайся дьявольский гений Фуше. Если он искренне верил в распространенный им слух, то его можно простить, если же он породил его намеренно, чтобы воспрепятствовать мне, то он — чудовище.

Едва узнав о моих намерениях, Фуше с помощью своих агентов, но так, чтобы никто не заподозрил его причастность, пустил среди главных якобинцев слух, будто я хочу возродить королевство с единственной целью — отдать корону ее законному наследнику. Да еще добавлялось, что по тайному договору в этом деле мне окажут поддержку все иностранные державы.

Дьявольское измышление, отвращающее от меня всех, кому реставрация Бурбонов угрожала потерей жизни или благополучия.

Поскольку в то время я еще недостаточно знал Фуше, я, само собой, не подозревал такого коварства. Это правда, и подтверждением служит то, что именно ему я поручил изучить настроения в обществе. Ему не составило никакого труда представить мне отчет о слухах, ибо он сам был их автором.

— Якобинцы, — сказал он, — будут биться до последнего, лишь бы преградить вам дорогу к трону. Им не страшен монарх как таковой, думаю, даже они понимают, что это способ покончить со всеми проблемами, но Бурбонов они боятся, как огня.

Такие слова не могли меня не обескуражить, поскольку уж я-то ни секунды не думал о Бурбонах. Я напомнил об этом Фуше и спросил, как сделать так, чтобы перекрыть дорогу ложным слухам и убедить якобинцев, что я стараюсь исключительно ради самого себя. Он попросил два дня, чтобы дать мне ответ».

Через два дня, как и обещал, Фуше снова пришел к Бонапарту.

— Английский бриг, о котором нам докладывал полковник Савари, ушел на одиннадцатый день. Причина в том, что на его борту были только второстепенные агенты, и капитан вернулся в Британию, чтобы позднее они переправились во Францию другим путем. Вы слишком хорошо знаете принцев дома Бурбонов, графа д'Артуа и герцога Беррийского, чтобы поверить, будто они способны явиться в Париж и вступить с вами в борьбу. Они не поднялись даже тогда, когда Вандея звала их на борьбу с республиканцами. Господин граф д'Артуа — фат до мозга костей, он слишком занят любовными романами с английскими красавицами всех возрастов. Что до герцога Беррийского, то, как вам тоже известно, он ни разу не воспользовался случаем, чтобы доказать на дуэли или в бою свое личное мужество. Хотя, как особе королевской крови, ему не пристало такие случаи упускать. Но есть на свете, точнее, на берегах Рейна, а еще точнее, в шести-семи лье от Франции, человек мужественный и отважный, двадцать раз воевавший против республиканцев, — это сын принца Конде, герцог Энгиенский.

Бонапарта передернуло.

— Знаете, Фуше, — медленно произнес первый консул, — мне кажется, что, хотя я и делюсь с вами моими планами, время от времени вас посещает страшная мысль: а вдруг в один прекрасный день я помирюсь с Бурбонами и этот день станет последним для вас, господин цареубийца? Ну что ж, если какой-нибудь Бурбон строит козни против меня и если это обнаружится, меня не остановить ни голубой кровью, ни общественными условностями. Мой жребий брошен, я хочу дойти до конца, до того конца, который, как мне верится, предписан мне судьбой. Я опрокину все препятствия на моем пути, если так мне велит мой долг или моя совесть.

— Гражданин, — ответил Фуше, — я не из личной корысти заговорил с вами о герцоге Энгиенском. После того как вы оказали Кадудалю честь и встретились с ним, Соль де Гризоль не последовал за своим генералом в Лондон, а выехал в Германию. Мне очень хотелось знать, что он будет делать по ту сторону Рейна, и я приставил к нему того агента, с которым вы недавно познакомились. Как вы заметили, это очень ловкий малый. Он проследил за Соль де Гризолем до Страсбурга, затем пересек Рейн и вместе с ним приехал в Эттенгейм. Первым делом адъютант Кадудаля засвидетельствовал свое почтение Его Высочеству герцогу Энгиенскому, который пригласил его на ужин и с которым беседовал до десяти часов вечера.

— Ну и что, — оборвал его Бонапарт, прекрасно поняв, к чему клонит Фуше, — ваш агент ведь не присутствовал на этом ужине, не так ли? Следовательно, он не знает, о чем они говорили и какие у них планы.

— О чем они говорили, легко догадаться. Какие планы — тоже. Но не будем заниматься предположениями, остановимся на фактах. Мой человек, как вы понимаете, не из тех, кто станет зря тратить время. Так вот, он употребил эти восемь часов, чтобы навести справки. И он узнал, что герцог Энгиенский регулярно отлучается из Эттенгейма и отсутствует по семь-восемь дней. Кроме того, ему стало доподлинно известно, что время от времени герцог проводит ночь, а то и две, в Страсбурге.

— Ничего удивительного, — пожал плечами Бонапарт, — даже я знаю, что он там делает.

— И что же?

— Навещает свою любовницу, принцессу Шарлотту де Роан.

— Теперь остается только убедиться, не было ли пребывание в Страсбурге у г-жи Шарлотты де Роан — лишь предлогом. Дело в том, что Шарлотта де Роан не любовница герцога Энгиенского, а его жена, так как он тайно женился на ней, и, следовательно, она могла бы спокойно жить с ним в Эттенгейме. Приезжая в Страсбург к своей жене, он мог видеться там и со своими сообщниками, а от Страсбурга до Парижа, как вы знаете, можно добраться всего за двадцать часов.

— Так вот почему, — нахмурил брови Бонапарт, — мне говорили, что его видели в театре. А я сказал, что это выдумки.

— Был он на спектакле или не был — неважно, — заметил Фуше. — Важно не терять герцога Энгиенского из виду, именно к этому я призываю первого консула.

— Я знаю, что я сделаю, — ответил Бонапарт. — Завтра же я пошлю своего человека на ту сторону Рейна, пусть он лично мне доложит о том, что там творится. Тогда мы вернемся к этому разговору.

И, повернувшись спиной, он дал Фуше понять, что хочет остаться один.

Через час первый консул вызвал инспектора жандармерии и спросил, нет ли у него надежного человека, которого можно направить с секретной миссией в Германию, чтобы он проверил сведения агента Фуше. Инспектор ответил, что у него есть как раз такой человек, какой нужен первому консулу, и спросил, желает ли первый консул дать инструкции непосредственно агенту или передаст их через него.

В таком серьезном деле следует продумать все до мелочей, сказал Бонапарт. Вечером он составит план действий и передаст их инспектору. И как только офицер будет полностью готов, пусть сразу же отправляется в Страсбург.

Бонапарт сформулировал задание следующим образов:

«Выяснить, действительно ли герцог Энгиенский тайно отлучается из Эттенгейма;

выяснить, кто из эмигрантов находится в ближайшем окружении герцога или кто чаще других имеет честь встречаться с ним;

выяснить, имеет ли герцог политические сношения с английскими агентами, находящимися при германских дворах».

В восемь часов вечера эмиссар Бонапарта выехал в Страсбург.



XXXIV

ОТКРОВЕНИЯ САМОУБИЙЦЫ



Пока первый консул думал над инструкциями офицеру жандармерии, в Тампле, куда были доставлены ранее арестованные заговорщики, разыгралась трагедия.

Среди арестованных был слуга Жоржа, по имени Пико, и два его сообщника, которых взяли вместе с ним в доме на улице Бака в тот же день, когда Лиможец увидел, как Жорж покинул это здание. В комнате Пико нашли записку с адресом на улице Сентонж. Поспешив туда, полиция схватила Роже и Дамонвиля, но опоздала на несколько минут, и Костеру де Сен-Виктору удалось уйти.

Едва попав в Тампль, Дамонвиль повесился[109].

В результате ночные дежурные получили приказ дважды в ночь проверять камеры, тогда как до этого случая они запирали заключенных вечером и возвращались только утром.

Еще один заговорщик, Буве де Лозье, был арестован двенадцатого февраля у г-жи де Сен-Леже с улицы Сен-Совёр. В Тампле его поместили в общую камеру рядом с железной печкой, обращались с ним грубо и подвергали суровым допросам.

Буве де Лозье было тридцать шесть лет. Генерал-адъютант Жоржа Кадудаля и его доверенное лицо, именно он, под вымышленным именем, подготовил те фермы, которые служили пристанищем заговорщикам по пути в Париж и список которых Лиможец продиктовал Савари.

Буве де Лозье был одним из самых активных агентов, по его указанию г-жа де Сен-Леже, та самая, у которой он жил, сняла в Шайо дом номер шесть на улице Гранд, где под именем Ларива остановился Кадудаль.

Поняв, что на первом же допросе он рассказал слишком много, и испугавшись, что на втором расскажет еще больше, Буве де Лозье решил покончить с собой так же, как Дамонвиль. И в ночь на четырнадцатое февраля около полуночи он повесился на своем галстуке из черного шелка, прикрепив его к верхней петле двери в камеру.

Когда он уже терял сознание, охранник по имени Савар, совершая ночной обход, попытался войти в его камеру. Почувствовав, что дверь не открывается, он толкнул ее со всей силы и ввалился внутрь. Услышав стон, охранник обернулся, увидел висевшего на галстуке заключенного и позвал на помощь.

Второй охранник, думая, что на Савара напали, прибежал, держа наготове нож.

— Режь, Эли, режь! — Савар показал на галстук, все туже затягивавшийся на шее узника.

Охранник не медля разрезал узел, и Буве замертво рухнул на пол. Все решили, что он мертв, главный охранник по фамилии Фоконье приказал перенести тело в канцелярию и позвать врача Тампля г-на Супе засвидетельствовать смерть.

Врач обнаружил, что узник еще дышит, и пустил ему кровь. Через несколько минут Буве де Лозье открыл глаза.

Как только стало ясно, что он вынесет переезд, его отправили к начальнику полиции гражданину Демаре.

Его уже ждал Реаль, который к тому времени стал заместителем министра генеральной полиции, и Буве не только признался во всем, но сделал письменное заявление. И на следующий день, в семь утра, когда агент Бонапарта выезжал в Германию, Реаль входил к первому консулу.

С Бонапартом был еще его камердинер Констан, причесывавший его.

— А, господин государственный советник, значит, у вас есть что-то новенькое, раз я вижу вас в столь ранний час? — вскричал первый консул.

— Да, генерал, у меня есть новости чрезвычайной важности, но я хотел бы поговорить с вами наедине.

— О, не волнуйтесь, не обращайте внимания на Констана.

— Воля ваша, генерал. Пишегрю в Париже.

— Да, Фуше мне уже докладывал.

— Но вряд ли он вам сказал, что Пишегрю и Моро встречались и задумали новый заговор.

— Ни слова больше! — Бонапарт приложил палец к губам.

Поторопив Констана, первый консул быстро закончил свой туалет и увел государственного советника в кабинет.

— Вы правы, — сказал он, — если ваши слова — правда, то это в самом деле очень важная новость.

И Бонапарт быстро перекрестился большим пальцем — тем движением, о котором мы уже не раз упоминали.

Реаль рассказал ему все по порядку.

— И вы говорите, — уточнил Бонапарт, — он сделал письменное заявление? Оно у вас с собой?

— Да, — Реаль протянул ему бумагу.

Бонапарт так торопился, что почти вырвал ее из рук министра.

В самом деле, новость о том, что Моро принимает участие в заговоре, была ошеломляющей. Моро и Пишегрю были единственные, кого можно было противопоставить Бонапарту как полководцу. Пишегрю, справедливо или огульно обвиненный в предательстве, 18 фрюктидора сосланный в Синнамари, несмотря на его чудесное спасение, в котором чувствовался промысел Божий, сам по себе был не слишком опасен Бонапарту.

Напротив, Моро, еще не остывший после битвы при Гогенлиндене и недовольный тем, как его отблагодарили за победу, жил в Париже как частное лицо и был популярен. После 18 фрюктидора и 13 вандемьера Бонапарт выслал или удалил от дел только якобинцев, то есть экстремистское крыло республиканцев. Все умеренные, видевшие, как первый консул постепенно захватывает власть в стране и движется к восстановлению монархии, если не реально, то в мыслях собирались вокруг Моро. При поддержке трех-четырех генералов, верных принципам восемьдесят девятого и даже девяносто третьего года, и заговорщиков, которые открыто, как Ожеро и Бернадотт, или тайно, как Мале, Уде и Филадельфы, действовали в армии, Моро являлся серьезным и опасным противником. И этот республиканец без страха и упрека, этот Фабий[110], как его называли, этот сторонник выжидательной политики, который утверждал, что надо дать людям и событиям время, чтобы они сами поспели, этот самый Моро очертя голову бросается в роялистский заговор с приспешником Конде Пишегрю, с одной стороны, и шуаном Жоржем, с другой.

Бонапарт улыбнулся, посмотрел на небо и, вздохнув, промолвил:

— Воистину я родился под счастливой звездой!

Затем он вновь обратился к Реалю:

— Это письмо написано им собственноручно?

— Да, генерал.

— И он сам его подписал?

— Так точно.

— Посмотрим.

И он впился глазами в текст:

«Человек, вернувшийся из могилы и еще чувствующий ее холод и мрак, требует отомстить тем, кто предательски сбросил его и его партию в пропасть. Посланный во Францию, чтобы поддержать дело Бурбонов, он оказался перед выбором: или бороться за Моро, или отказаться от единственной цели своей миссии…»

— Что это значит — бороться за Моро? — удивился Бонапарт.

— Читайте дальше, — не стал ничего объяснять Реаль.

«Принц из дома Бурбонов должен был приехать из Англии, чтобы возглавить партию роялистов. Моро обещал присоединиться к борьбе за дело Бурбонов. Роялисты двинулись во Францию, но Моро отрекся от своих слов. Он предложил им бороться за него и провозгласить его диктатором. Таковы факты, вы сами можете дать им оценку.

Моро направил одного из генералов, служивших под его командованием, а именно Лажоле, в Лондон. Пишегрю был посредником между ним и принцем. Лажоле от имени и по поручению Моро согласился с основными пунктами предложенного плана. Принц собирается выехать, но во время парижских встреч Моро, Пишегрю и Жоржа Моро объявляет о своих намерениях и о том, что готов действовать только ради диктатора, а не ради короля. И тогда в партии роялистов начался раскол, который фактически ее погубил.

Я видел Лажоле в Париже 25 января на бульваре Мадлены. Он забрал Жоржа и Пишегрю из экипажа, в котором мы находились, чтобы отвести их к Моро, ожидавшему их на Елисейских Полях. Во время переговоров Моро заявил, что восстановить престол невозможно, и предложил себя главой правительства с титулом диктатора. Роялистам он отводил роль своих соратников или солдат.

Принц должен был приехать во Францию только после того, как станут известны результаты переговоров между тремя генералами, и только в том случае, если они придут к полному согласию по всем вопросам.

Жорж решительно возражал против тайного убийства или адской машины, он говорил об этом еще в Лондоне. Он не признавал ничего, кроме открытого нападения, в котором он и его офицеры рисковали бы жизнью. Целью был захват первого консула и, следовательно, власти.

Не знаю, какой вес будут иметь для вас слова человека, час назад вырванного из лап смерти, которую он сам себе уготовил, а теперь примет от оскорбленной им власти. В любом случае я не могу сдержать крик отчаяния и не требовать возмездия тому, кто вверг меня в его пучину. Впрочем, доказательством моим словам послуэкит дальнейшее развитие событий, в которые я был вовлечен.

Буве де Лозье»[111].

Бонапарт молчал.

— Единственный человек, от которого я мог ожидать неприятностей, — заговорил он вдруг, будто про себя, — единственный, у кого были шансы против меня, и так глупо попался! Бред!

— Хотите, чтобы я немедленно арестовал Моро? — спросил Реаль.

— Моро — слишком значительная фигура, — покачал головой Бонапарт, — и все знают, что он — мой злейший враг. Избавиться от него — значит попасть под обстрел общественного мнения.

— Но ведь он в заговоре с Пишегрю! — возразил Реаль.

— Кроме того, — продолжал Бонапарт, — о том, что Пишегрю в Париже, известно лишь со слов Фуше и вашего ночного висельника. Тогда как все английские газеты в один голос утверждают, что он в Лондоне или где-то в его окрестностях. Хотя я, разумеется, знаю, что все эти газеты против меня и все состоят в заговоре против Франции.

— Во всяком случае, я перекрою все заставы и прикажу самым тщательным образом проверять всех, кто хочет попасть в Париж, — предложил Реаль.

— И главное, всех, кто хочет его покинуть, — добавил Бонапарт.

— Гражданин первый консул, не назначен ли вамп на послезавтра смотр войск? — спросил Реаль.

— Совершенно верно.

— Надо отложить его.

— С какой стати?

— У нас по Парижу бродят еще около шестидесяти заговорщиков. Когда они поймут, что им не удастся покинуть город, они могут решиться на какой-нибудь отчаянный шаг.

— Ну и что? — возмутился Бонапарт. — Какое мне до этого дело? Разве не ваша забота — охранять меня?

— Генерал, — Реаль пытался настоять на своем, — мы сможем отвечать за вашу безопасность, только если вы отложите смотр.

— Господин советник, повторяю вам, — Бонапарт начал терять терпение, — у каждого из нас есть свое дело: вы должны следить за тем, чтобы меня не убили во время смотра, а я должен проводить смотр войск, невзирая на риск быть убитым.

— Генерал, это опрометчиво.

— Господин Реаль, вы говорите как государственный советник, — усмехнулся Бонапарт, — но во Франции самой большой опрометчивостью является трусость.

И он повернулся спиной к советнику, чтобы отдать приказ Савари:

— Пошлите конного ординарца к Фуше, пусть явится ко мне немедленно.

От Тюильри до улицы Бака, где жил Фуше, было рукой подать, поэтому уже через десять минут карета истинного министра полиции подъехала к воротам дворца.

Когда Фуше вошел, до крайности возбужденный Бонапарт метался по кабинету.

— Идите сюда! — поторопил первый консул. — Вы знаете, что Буве де Лозье пытался повеситься?

— Я также знаю, — ответил Фуше, — что его успели спасти и отвезти к Демаре, где он встретился с господином Реалем. Кроме того, мне известно, что он дал показания и написал заявление.

— В этом заявлении говорится, что Пишегрю в Париже.

— Я вам об этом еще раньше говорил.

— Да, но вы не сказали мне, что он приехал, дабы сговориться с Моро.

— Тогда у меня еще не было полной уверенности, были только подозрения, и этими подозрениями я с вами поделился.

— А теперь вы уверены?

— Вы ужасный человек, — вздохнул Фуше. — Все вам надо сказать и притом заранее, а потом вы все равно кричите, что вас никто не предупредил. Хотите знать, какова сейчас обстановка? Хорошо, будь по-вашему. Но обещайте, что дадите мне возможность довести дело до конца так, как я считаю нужным.

— Никаких обещаний. Я хочу знать, что происходит.

— Что ж, слушайте. Каждый из нас играет свою роль: у Реаля есть Буве де Лозье, который вчера чуть не удавился. У меня есть Лажоле, который, возможно, удавится завтра. Я его арестовал, допросил, хотите взглянуть на протокол? Я захватил его с собой, так как был уверен, что он вас заинтересует. Здесь только то, что он сказал, вопросы я убрал.

«Некоторое время назад я узнал от одного из наших общих друзей, аббата Давида, что давние недруги, Пишегрю и Моро, наконец помирились. Прошлым летом я видел Моро несколько раз, он уверял меня, что хочет встретиться с Пишегрю. Чтобы устроить эту встречу, я выехал в Лондон, нашел Пишегрю и передал ему просьбу Моро. Пишегрю заверил меня, что также хочет примирения и ради этого при первой возможности покинет Англию.

Не прошло и двух недель, как такая возможность появилась, и Пишегрю обосновался на улице Аркады. Он должен был встретиться с Моро на углу бульвара Мадлены и улицы Басс-дю-Рампар. Моро приехал туда из дома, то есть с улицы Анжу-Сент-Оноре, на фиакре.

Пишегрю вышел у бульвара Мадлены, а я остался в фиакре, который продолжал медленно двигаться вдоль бульвара. Генералы встретились в условленном месте. Они прогуливались около четверти часа. Я не знаю, о чем они тогда говорили. Следующие две встречи произошли в доме у Моро, на улице Анжу-Сент-Оноре. Я ждал Пишегрю на улице Шайо, так как мы подыскали ему другое жилье. Он вернулся очень недовольный, и я спросил его, в чем причина.

— Представляете, что сказал Моро, — ответил Пишегрю, — этот бескорыстный муж с сердцем спартанца? Он предложил сделать его диктатором. И тогда он соизволит согласиться! Похоже, этот… не лишен амбиций, ему тоже хочется царствовать. Что ж, желаю успеха, но, на мой взгляд, он не в состоянии править Францией больше трех месяцев».

— Вы собираетесь арестовать Моро? — спросил Бонапарт у Фуше.

— Почему бы и нет? — сказал Фуше свойственным ему безразличным тоном. — Через три месяца он не продвинется ни на шаг. И надо будет сразу же арестовать Пишегрю, чтобы на парижских стенах их имена красовались рядышком.

— Вы знаете, где сейчас живет Пишегрю?

— Это я нашел ему комнату. Он живет у своего бывшего камердинера, Леблана. Старик мне дорого стоит, зато я знаю каждый шаг его постояльца.

— Так вы организуете арест Пишегрю?

— Разумеется. Поручите Реалю задержать Моро, во-первых, такое дело ему по плечу, а во-вторых, ваше доверие подбодрит его. Пусть скажет мне, в котором часу Моро будет в Тампле, и через полчаса я доставлю туда Пишегрю.

— Теперь другое, — вспомнил Бонапарт. — На воскресенье назначен смотр войск. Реаль советует мне отложить его.

— Наоборот, проведите смотр, — посоветовал Фуше. — Этим вы произведете хорошее впечатление.

— Странно, — глядя Фуше в глаза, задумчиво произнес Бонапарт. — Мне всегда казалось, что вы не отличаетесь мужеством, однако вы без конца даете мне самые смелые советы.

— То, что я их даю, — ответил Фуше с присущим ему цинизмом, — не означает, что я должен им следовать.

Приказы об аресте двух генералов были подписаны одновременно, за одним столом и одним и тем же пером. Савари отвез Реалю приказ на арест Моро, Фуше забрал приказ на арест Пишегрю.

Приказ на арест Морю передали генерал-полковнику жандармерии и лучшему другу Моро — гражданину Монсею. Причем, отдавая этот приказ министру юстиции, Бонапарт снабдил его следующей припиской:

"Господин Ренье, прежде чем везти генерала Моро в Тампль, узнайте, не хочет ли он встретиться со мной. Если да, то посадите его в свою карету и привезите ко мне. Возможно, мы договоримся между собой".

Относительно Пишегрю Фуше не получил никаких указаний, хотя Пишегрю был старым знакомым Бонапарта, так как был его учителем в Бриенне.

Бонапарт не любил вспоминать свой коллеж: слишком часто его там унижали за невысокое происхождение и за то, что родители присылали ему мало денег.



XXXV

АРЕСТЫ



Аресты Моро и Пишегрю были назначены на следующий день. Бонапарт с непреходящей тревогой ожидал, какой эффект произведет в Париже арест Моро.

Его ненависть к Моро была соразмерна его уважению к этому генералу. Вот почему Бонапарту очень хотелось, чтобы, по возможности, Моро взяли в его имении Гробуа.

Не получив к десяти часам утра никаких известий, Бонапарт решил во что бы то ни стало узнать, что происходит. Он позвал Констана и велел ему пройтись по Фобур-Сент-Оноре. Покрутившись вокруг дома Моро, который, как мы уже говорили, находился на улице Анжу, он, может быть, узнает, что произошло.

Констан повиновался. Но во всем квартале Фобур-Сент-Оноре и на улице Анжу он не увидел никого, кроме нескольких агентов. Он узнал их по повадкам, так как часто видел, как они прохаживаются вокруг Тюильри. Одного из агентов он знал в лицо, и тот сказал ему, что Моро в доме не застали, возможно, он уехал в деревню.

Констан уже отправился восвояси, когда агент, который понял, что имеет дело с камердинером первого консула, догнал его и сообщил, что Моро только что арестовали на мосту Шарантон и отвезли в Тампль. Он не оказал никакого сопротивления, пересел из своей кареты в полицейский кабриолет, а когда в Тампле министр юстиции Ренье спросил его, не хочет ли он переговорить с Бонапартом, ответил, что у него нет никакого желания видеть первого консула.

Ненависть Бонапарта к Моро была более чем несправедлива, с другой стороны, и Моро ненавидел Бонапарта по причинам мелким и ничтожным.

Он невзлюбил его из-за своей жены и тещи. Именно они внушили ему глубокую неприязнь к первому консулу. И все началось с того, что г-жа Бонапарт женила Моро на своей юной подруге, м-ль Гюло, такой же креолке с Мартиники, как она сама. Покладистая и любезная, она обладала всеми достоинствами хорошей жены и доброй матери, горячо любила своего мужа и гордилась его славным именем. К несчастью, все эти добродетели перечеркивались полным подчинением супруги Моро мнениям, желаниям и страстям ее матери.

Г-жа Гюло была дама с амбициями, ставившая своего зятя на одну доску с Бонапартом и считавшая, что ее дочь должна занимать то же положение, что и Жозефина. Ее материнская любовь выражалась в вечных жалобах и бесконечных претензиях, содержание которых жена передавала мужу. Покой старого римлянина был нарушен, его характер испортился, а дом стал центром оппозиции, так как в нем встречались все недовольные режимом. Каждое деяние первого консула становилось объектом злых насмешек и жестокой критики. Мечтательность и меланхоличность Моро превратились в мрачную озлобленность, предвзятость — в ненависть, а недовольство — в противоборство.

Бонапарт надеялся, что Моро после ареста освободится от влияния своей жены и тещи и вернется к нему.

— Ну как, — спросил он Ренье, — вы приведете его ко мне?

— Нет, генерал, он сказал, что у него нет никакого желания видеть вас.

Бонапарт покосился на министра юстиции и, пожав плечами, проворчал:

— Вот что значит иметь дело с глупцом.

Кого он имел в виду? Ренье решил, что Моро, мы же полагаем, что Бонапарт говорил о Ренье.

Пишегрю также был арестован[112], но его арест прошел не так гладко, как арест Моро. Как мы помним, Фуше заверил первого консула, что знает, где скрывается Пишегрю. И действительно, благодаря бдительности Лиможца, с тех пор, как Пишегрю приехал в Париж, его ни разу не теряли из виду.

С улицы Аркады он перебрался на улицу Шайо, а когда ему пришлось покинуть улицу Шайо, Костер де Сен-Виктор спрятал его у своей давней подруги красавицы Аврелии де Сент-Амур, где он находился в относительной безопасности. Но это убежище Алкивиада противоречило строгим принципам Пишегрю, и он воспользовался гостеприимством своего бывшего камердинера. Некоторые утверждают, что это был его бывший адъютант, но нам хочется думать, что генерала предал его слуга. Пишегрю оставил улицу Колонн, где жила прекрасная куртизанка, и переехал на улицу Шабане.

И тут Фуше потерял его на целых два дня.

Затем нашел снова. Пятнадцать безмятежных дней провел Пишегрю в новом убежище, и двенадцать из них Фуше не спускал с него глаз.

Накануне ареста Моро человек лет пятидесяти, по фамилии Леблан, потребовал встречи с самим генералом Мюратом.

Зять Бонапарта, так вовремя подставивший ему плечо 18 брюмера, в то время, как мы помним, был уже губернатором Парижа, сменив на этом посту легкомысленного Жюно.

Мюрат, по уши увязший в делах, сначала отказался принять неизвестного просителя, но имя Пишегрю распахнуло перед ним все двери.

— Господин губернатор, — сказал Леблан, — я пришел, чтобы сдать вам Пишегрю.

— Сдать или продать?

Опустив голову, Леблан уставился в пол.

— Продать, — пробормотал он после минутных колебаний.

— За сколько?

— За сто тысяч франков.

— Друг мой, но это чертовски дорого!

— Генерал, — сказал предатель, посмотрев Мюрату прямо в глаза, — только чертовски большая сумма может окупить подобную подлость.

— Вы немедленно дадите мне его адрес, чтобы я мог арестовать его в любой момент.

— Как только я получу деньги, вы сможете сделать все, что захотите, даже продать мою душу дьяволу, если вам так будет угодно.

— Вам немедленно отсчитают вашу сумму. Где Пишегрю?

— У меня, улица Шабане, дом 5.

— Продиктуйте описание его комнаты.

— Пятый этаж, спальня и кабинет с окнами на улицу, одна дверь выходит прямо на лестничную площадку, другая ведет в кухню. У меня есть дубликаты ключей, моя служанка проведет ваших людей. Хочу предупредить, у Пишегрю под подушкой всегда лежат пара двуствольных пистолетов и кинжал.

Прочитав запись, Мюрат приказал Леблану поставить под ней свою подпись.

— За ваши сто тысяч франков я мог бы к вам придраться, — сказал Мюрат, — вы ведь знаете закон против укрывателей преступников. Почему вы не выдали Пишегрю сразу, чего вы ждали целых две недели?

— Я не знал, что его ищут. Он представился мне как эмигрант, приехавший во Францию, чтобы добиться своего исключения из списков изгнанников. И только вчера я понял, что у него совсем другая цель. Я решил услужить властям, и к тому же, — предатель снова потупился, — я ведь беден.

— Зато теперь вы богаты, — Мюрат отодвинул от себя банкноты и свертки червонцев. — Пусть эти деньги принесут вам счастье, хотя я в этом сильно сомневаюсь.

Не прошло после ухода Леблана и часа, как Мюрату доложили, что приехал Фуше. Мюрат пользовался доверием Бонапарта и знал, что Фуше является истинным префектом полиции.

— Генерал, — сказал ему Фуше, — вы только что выбросили сто тысяч франков на ветер.

— Каким образом? — изумился Мюрат.

— Дав эту сумму каналье по имени Леблан, который заявил, что Пишегрю живет в его доме.

— Честное слово, мне казалось, что такой секрет стоит этих денег.

— Это слишком дорого, потому что я все знал и ждал только приказа, чтобы арестовать Пишегрю.

— А известны ли вам подробности обстановки, ведь можно наделать ошибок?

— Пятый этаж, — пожал плечами Фуше, — два окна на улицу, две двери, одна на кухню, другая на лестницу, два пистолета и один кинжал под подушкой. Пишегрю будет в Тампле, как только вы пожелаете.

— Надо это сделать завтра. Завтра арестуют и Моро.

— Хорошо, — кивнул Фуше, — значит, завтра в четыре часа утра. Но, поскольку первый консул поручил это дело мне, я хотел бы сам довести его до конца.

— Прекрасно, — ответил Мюрат.

На следующее утро между четырьмя и пятью часами комиссар полиции Комменж, два инспектора и четыре жандарма, получив все инструкции, отправились на улицу Шабане, дом 5. Фуше отобрал самых смелых и сильных полицейских, так как все знали, что Пишегрю просто так не сдастся.

Они тихо разбудили привратника, объяснили ему цель своего прихода и попросили позвать служанку Леблана.

Служанка, которую накануне уже предупредили, была полностью одета. Она спустилась, открыла дверь кухни вторым ключом и провела комиссара и агентов в спальню Пишегрю.

Генерал спал. Шесть полицейских разом набросились на него. Он вскочил, отбросил двоих, сунул руку под подушку, чтобы достать оружие, но его пистолеты и кинжал уже были в руках врагов.

Пишегрю в одной рубашке боролся с тремя жандармами. Четвертый нанес ему удар саблей по ногам, и генерал упал как подкошенный. Один из нападавших наступил сапогом на его лицо, но почти тут же истошно закричал: Пишегрю зубами отодрал ему каблук и часть пятки. Трое жандармов опутали его веревками и затянули их с помощью специальных вертушек.

— Сдаюсь! — прохрипел Пишегрю. — Оставьте меня!

Его завернули в одеяло и бросили в фиакр.

У заставы Сержантов[113] комиссару полиции показалось, что Пишегрю не дышит. Он велел двум агентам, сидевшим с ними в фиакре, ослабить путы. И вовремя: еще немного — и Пишегрю мог умереть.

Одни из агентов тем временем отправился к первому консулу с бумагами, найденными в квартире Пишегрю.

Пишегрю внесли в кабинет г-на Реаля и положили на пол. Реаль попытался допросить его, и протокол этого первого допроса донес до нас Марко Сент-Илер[114]. Он прекрасно отражает состояние Пишегрю.

— Ваша фамилия? — спросил государственный советник.

— Даже если бы вы не знали моей фамилии, — ответил Пишегрю, — вы бы согласились, что не мне вам ее сообщать.

— Вы знакомы с Жоржем?

— Нет.

— Откуда вы прибыли?

— Из Англии.

— Где вы высадились на берег?

— Где смог, там и высадился.

— Как вы добрались до Парижа?

— В экипаже.

— С кем?

— Сам с собой.

— Вы знакомы с Моро?

— Да, это он очернил меня перед Директорией.

— Вы встречались с ним в Париже?

— Если бы мы встретились, то только со шпагами в руках.

— Вы знаете, кто я?

— Конечно.

— Я много слышал о вас и всегда отдавал должное вашим талантам военного.

— Вы мне льстите.

— Сейчас вам сделают перевязку.

— Не стоит. Лучше поскорей расстреляйте меня.

— Какое имя вам дали при крещении?

— Это было так давно, что я уже не помню.

— Разве вас не называли иногда Шарлем?

— Это имя дали мне вы в тех подложных письмах, которые вы сами же сочинили. В общем, хватит, я больше не стану отвечать на эти оскорбительные вопросы.

И Пишегрю в самом деле замолчал.

В кабинет Реаля доставили его белье и одежду, взятые в его спальне. Один из дежурных помог ему одеться. И когда Пишегрю вошел в двери Тампля, на нем был коричневый сюртук, черный шелковый галстук и сапоги с отворотами. Узкие панталоны топорщились на бинтах, которыми перевязали сабельные раны на его голенях и бедрах. Окровавленный белый платок стягивал кисть.

Закончив допрос, г-н Реаль поспешил в Тюильри. Бумаги Пишегрю были уже у Бонапарта, но в ту минуту, когда Реаль вошел в его кабинет, он читал предложения Пишегрю по очистке воды и воздуха во Французской Гвиане. Во время своего пребывания в Синнамари он делал заметки, а в Англии, как опытный специалист, составил подробный меморандум. В конце он писал, что, судя по всему, достаточно будет двенадцати-четырнадцати миллионов, чтобы добиться приемлемых результатов.

Этот меморандум потряс Бонапарта: он едва слышал рассказ Реаля об аресте и допросе Пишегрю. Когда советник закончил, первый консул протянул ему прочитанный документ.

— Прочтите это, — велел Бонапарт.

— Что это?

— Это работа невинного человека, который, как иногда случается, оказался втянут в преступление. Вдали от Франции, вместо того чтобы думать о мести, он мечтал о славе и процветании своей отчизны.

— А, — промолвил Реаль, бросив взгляд на бумаги, — это какой-то доклад о Гвиане и способах оздоровления наших земель.

— Вы знаете, кто его автор?

— Нет, он здесь не указан.

— Так вот, это Пишегрю. Будьте с ним вежливы, говорите с ним, как подобает говорить с человеком его положения, постарайтесь завоевать его доверие, заведите речь о Гвиане и Синнамари. Я близок к тому, чтобы отправить его туда губернатором и дать ему кредит на десять-двенадцать миллионов, чтобы он реализовал свои замыслы.

И Бонапарт оставил Реаля, совершенно ошарашенного решением первого консула относительно человека, заслужившего смертный приговор.

Пишегрю из двух противников был более опасным, но он утратил уже часть своей популярности. Вот почему Бонапарт относился к нему с меньшим недоверием, чем к Моро, пользовавшемуся огромным влиянием. Желая завоевать общественное мнение, Бонапарт решил быть великодушным с обоими: помиловать Моро и наградить Пишегрю. А потом он мог бы расправиться с остальными врагами, уже не придавая значения никаким шептунам.



XXXVI

ЖОРЖ



На свободе остался только Кадудаль.

Приберегали ли его напоследок, чтобы прочие успели себя скомпрометировать, или же он просто был изворотливее и хитрее других? Или же он был лучше осведомлен? Или располагал большими деньгами и какими-то другими, особыми средствами?

В любом случае после ареста Моро и Пишегрю не было никакого смысла и дальше играть с ним в кошки-мышки. Поэтому Фуше бросил все свои силы, чтобы схватить Жоржа. Но тот, как одаренный зодчий, заготовил в дюжине домов тайники, которые без подробных указаний невозможно было обнаружить. Много раз Фуше казалось, что он напал на его след, но, несмотря ни на что, Жорж ускользал из его сетей. Всегда вооруженный до зубов, с карманами, полными золота, он ложился спать, не раздеваясь, и, ворвавшись в первую же дверь первого попавшегося дома, с помощью уговоров, денег или угроз находил себе убежище. Два или три таких случая вошли в легенду.

Однажды в конце февраля целая свора полицейских, выследивших его, заставила Жоржа срочно оставить дом, в котором он скрывался. Как олень, преследуемый лаем собак, мчится к озеру, так Жорж бросился к бульвару в предместье Сен-Дени. Увидев на освещенной вывеске надпись: «Гильбар, дантист-хирург», он позвонил, вошел в открывшуюся дверь и тут же закрыл ее за собой. Затем он устремился вверх по лестнице, сказав консьержу, что идет к г-ну Гильбару, но на полпути столкнулся со спускавшейся вниз служанкой. Та, увидев человека, закутанного в шинель и рвущегося наверх, приняла его за вора и от страха чуть не закричала.

Жорж быстро достал из кармана платок и прижал его к щеке.

— Доктор принимает, сударыня? — со стоном спросил Жорж.

— Нет, сударь! — ответила горничная.

— Где же он?

— Спит. Черт возьми, уже полночь, давно пора спать.

— Он поднимется из сострадания к человеку.

— Даже сострадательные люди спят, как все остальные.

— Да, но они встают, когда взывают к их сердцу.

— У вас болят зубы?

— Скажите ему, что я умираю.

— Может, надо вырвать несколько зубов?

— Боюсь, что всю челюсть.

— Тогда другое дело. Но предупреждаю, доктор берет не меньше луи за один зуб.

— Два луи, если потребуется.

Служанка провела Жоржа в кабинет, зажгла две свечи у кресла и пошла в спальню. Вернувшись через две минуты, она сказала:

— Доктор сейчас будет.

И действительно, врач не заставил себя ждать.

— Дорогой доктор, — вскричал Жорж, — скорее, я уже не в силах терпеть!

— Я уже здесь, не волнуйтесь, — успокоил его доктор. — Садитесь в это кресло… Так, хорошо… Какой зуб у вас болит?

— Какой зуб? О, черт!

— Да, да, какой?

— Посмотрите сами.

Жорж открыл рот, и г-н Гильбар увидел настоящий ларец с тридцатью двумя жемчужинами.

— О! О! — от изумления доктор потерял дар речи. — Какие зубы! И где же тот, что болит?

— Это что-то вроде невралгии, доктор, поищите, пожалуйста.

— С какой стороны?

— С правой.

— Вы шутите, тут нечего искать, все зубы совершенно здоровы.

— Так вы думаете, я ради своего удовольствия прошу вас вырвать мне зуб? Странное, однако, развлечение!

— Хорошо, покажите, какой зуб я должен удалить?

— Вот, — Жорж указал на первый коренной зуб. — Тащите этот.

— Вы уверены?

— Абсолютно, и, пожалуйста, поторопитесь.

— Однако, сударь, уверяю вас…

— Мне кажется, — нахмурил брови Жорж, — я имею право избавиться от зуба, который мешает мне жить.

Жорж слегка приподнялся, и доктор заметил два пистолетных ствола и богато украшенную рукоять кинжала. Решив, что такому человеку нельзя ни в чем отказать, доктор захватил зуб ключом, надавил и вытащил его.

Жорж не издал ни звука. Он взял стакан, капнул туда несколько капель эликсира и наивежливейшим тоном произнес:

— Сударь, у вас самая легкая и в то же время самая крепкая рука на свете. Но позвольте вам заметить, метод английских дантистов нравится мне больше.

Он прополоскал рот и сплюнул в тазик.

— И чем же английский метод лучше?

— Англичане дерут зубы клещами, они просто тянут снизу вверх, не расшатывая больной зуб. Вы, французы, давите со всей силы, и корень зуба проворачивается — это очень больно.

— Судя по вашему поведению, вам не было больно.

— Это потому, что я очень хорошо владею собой.

— Вы француз?

— Нет, бретонец.

И Жорж положил два луи на камин.

Кадудаль ждал с улицы условного сигнала, ему должны были сообщить, что путь свободен, и потому хотел выиграть время. Со своей стороны, доктор Гильбар никак не хотел вызвать недовольство своего вооруженного пациента и потому делал вид, что находит весьма любопытными самые ничтожные темы для беседы. Но наконец раздался свист, которого дожидался Жорж. Он тут же встал, горячо пожал руку доктору и быстро спустился к выходу.

Доктор остался один, не в силах понять, что произошло и с кем он имел дело — с сумасшедшим или с грабителем. И только на следующий день, когда к нему явился полицейский и дал описание Жоржа, след которого затерялся в районе его дома, доктор понял, с кем он столкнулся.

Читая описание, он наткнулся на фразу: «Сочные губы и тридцать два зуба». Доктор прервал чтение и заявил:

— Здесь ошибка! У него уже не тридцать два зуба.

— С каких это пор? — удивился агент.

— С тех пор, — пояснил г-н Гильбар, — как вчера вечером я вырвал ему один зуб.

Спустя два дня после этого происшествия, которое, как я уже сказал, вошло в полицейские анналы, были схвачены два самых важных сообщника Кадудаля.

История, которую мы вам сейчас предложим, не является ни легендой, сочиненной полицией, ни судейским анекдотом.

На борту первого парохода, которым я путешествовал из Генуи в Марсель[115], мне довелось познакомиться с маркизом де Ривьером. За приятной беседой мы сблизились, но в тот момент, когда он начал рассказ о своем аресте, я страшно мучался от морской болезни. И странная вещь: его дрожащий голос, неотступно звучавший посреди моих невыносимых страданий, казалось, ввинчивался в мой мозг. Он умолк, только когда заметил, какие неслыханные усилия я делаю, чтобы слушать его и в то же время скрыть свои мучения. В результате воспоминания об этом разговоре и моих муках и через сорок лет так свежи, как будто все это случилось только вчера.

Г-н де Ривьер и г-н Жюль де Полиньяк были связаны той античной дружбой, которую может разорвать одна лишь смерть. Они состояли в одном заговоре и вместе приехали в Париж, умереть они рассчитывали тоже вместе.

Охота на них началась после ареста Моро и Пишегрю. Оказавшись на улице, они решили попросить убежища у графа Александра де Лаборда, своего ровесника, принадлежавшего к финансовой аристократии и легко уживавшегося с правлением первого консула. У него был свой особняк на улице Артуа, неподалеку от улицы Шоссе-д'Антен.

Маркиз де Ривьер остановился у одного из пилястров Ганноверского павильона[116] и прочитал указ префекта полиции о смертной казни для укрывателей преступников. Он вернулся к Жюлю де Полиньяку, поджидавшему его на бульваре Итальянцев, и сказал:

— Друг мой, мы только что чуть не совершили нечто ужасное. Попросив убежища у графа де Лаборда, мы подставили бы под удар его самого и всю его семью. Думаю, с помощью денег мы найдем не менее надежное пристанище, надо только поискать.

Жюль де Полиньяк как человек порядочный согласился с этим справедливым предложением, и друзья расстались, чтобы продолжить поиски поодиночке.

В тот же вечер маркиз де Ривьер встретил одного из своих старых камердинеров по фамилии Лабрюйер, у которого он однажды уже отказался остановиться из боязни скомпрометировать его. На этот раз почтенный слуга так уговаривал маркиза, что тот решил воспользоваться его гостеприимством.

Он прожил у него восемнадцать дней, никто его не беспокоил, и, возможно, его так и не нашли бы, если бы не опрометчивость его друга Жюля. Однажды, придя в дом, в котором он скрывался, Жюль узнал, что его брата Армана только что арестовали. Очертя голову, без всяких предосторожностей, он бросился к маркизу де Ривьеру, чтобы рассказать ему о несчастье. Маркиз потребовал, чтобы Жюль остался у него.

— Никто не видел, как вы вошли? — спросил г-н де Ривьер.

— Никто, даже привратница.

— Тогда вы спасены.

Шесть дней они прожили бок о бок в одной комнате, на седьмой день Жюль, несмотря на настойчивые просьбы друга, отправился на встречу, которая, как он утверждал, была крайне необходима.

Один из полицейских узнал его, последовал за ним и проводил до самого дома. Утром Жюль де Полиньяк вместе с маркизом де Ривьером были арестованы на квартире у Лабрюйера.

К ним явился тот же самый комиссар Комменж, который некоторое время назад арестовал Пишегрю. Первым делом он сказал бедняге Лабрюйеру, что законом запрещено предоставлять жилье посторонним лицам, на что тот ответил, что г-н де Ривьер ему не посторонний, а друг, и что, даже если гильотина стояла бы у самого его порога, он все равно открыл бы дверь, чтобы приютить своего старого хозяина.

Всех троих проводили на допрос к государственному советнику Реалю.

— Господин государственный советник, — первым делом заявил маркиз де Ривьер, — предупреждаю вас, что ни я, ни мой друг не скажем ни слова, если вы не пообещаете, что не причините никакого зла человеку, который принял меня в своем доме, не зная, ради чего мы находимся в Париже.

Советник обещал. Г-н де Ривьер обнял своего старого слугу и сказал:

— Прощайте, друг мой, мне обещали оставить вас в покое. Я счастлив.



В пятницу 9 марта в шесть часов вечера агент охранной полиции по фамилии Каньоль получил в префектуре приказ отправиться к подножию холма Сент-Женевьев, чтобы сесть на хвост местному кабриолету номер пятьдесят три, если он паче чаяния там появится.

Этот кабриолет ехал за Жоржем, который опять менял место жительства и переезжал на квартиру, которую снял его друг за восемь тысяч франков в месяц.

Кабриолет проехал без седока, но Каньоль последовал за ним, догадавшись, что он направляется за тем, кого разыскивают.

Дорога была усеяна полицейскими агентами, которые также получили соответствующие инструкции. Каньоль передал им приказ, и они присоединились к слежке.

Кабриолет медленно покатил на площадь Сент-Этьен-дю-Мон, свернул на улицу Сент-Женевьев и остановился напротив аллеи, которая вела к маленькой фруктовой лавке.

Ворота аллеи были открыты, капот кабриолета опущен. Кучер зашел в лавку и зажег фонари. В тот момент, когда он вешал последний фонарь, Жорж, два его друга — Ле Ридан и Бюрбан, а также некто четвертый подбежали к кабриолету. Жорж первым вскочил в экипаж, его друзья хотели последовать за ним, но тут Каньоль, работая локтями, врезался в их группу.

— Что такое? — оттолкнул его Бюрбан. — Вам мало места? Нельзя было пройти с другой стороны?

— Мне кажется, — ответил агент в тон ему, — что я никому ничего плохого не делаю и могу идти, где хочу.

Жорж, опасаясь, что его узнают, втащил Ле Ридана за руку в кабриолет и, не дожидаясь остальных, пустил лошадь в галоп. Полиция не хотела брать Жоржа на улице, боясь, что он не сдастся без сопротивления и прольется кровь. Агенту приказали только проследить за кабриолетом, а опешивший Каньоль упустил его. Теперь надо было во что бы то ни стало догнать экипаж.

— Ко мне! — крикнул Каньоль.

К нему подбежали два агента, одного из которых звали Бюффе.

Кабриолет быстро удалялся вверх по улице Сен-Гиацинт, затем пересек площадь Сен-Мишель и въехал на улицу Фоссе-Месье-ле-Пренс, которая тогда называлась улицей Свободы. Жорж поднял капот кабриолета, но через заднее окошко увидел, что за ними гонятся, и крикнул Ле Ридану, управлявшему лошадьми:

— Гони, нас преследуют! Давай, давай!

Как вихрь кабриолет пронесся по улице и выскочил на перекресток у Одеона. Но тут его почти догнал Каньоль, прибавил еще немного, поравнялся, ухватился за вожжи и крикнул:

— Стой! Именем закона, стой!

На шум безумной скачки люди повыскакивали из домов и увидели, как лошадь, увлекая повисшего на поводьях человека, сделала еще несколько шагов и стала.

Подоспевший Бюффе вскочил на подножку и заглянул внутрь кабриолета. Тут же раздались два выстрела, и Бюффе упал навзничь, сраженный пулей в лоб. В это же мгновение Каньоль почувствовал, как его рука, которой он держался за вожжи, безвольно повисла вдоль тела — она была сломана!

Жорж и Ле Ридан выскочили наружу, один — налево, другой — направо. Не успел Ле Ридан сделать и десяти шагов, как его схватили, и он сдался без всякого сопротивления. Жорж с кинжалом в руке отбивался от двух полицейских.

Когда он занес руку, чтобы нанести удар, молодой шляпник по имени Тома бросился к нему и повис на нем всем телом. Еще двое — служащий лотерейной конторы с улицы Французского театра по имени Ламотт и ружейный мастер Виньяль — с двух сторон схватили его за руки и отняли кинжал.

Жоржа скрутили, затолкали в фиакр и отвезли в префектуру, где начальник отделения Дюбуа допросил его в присутствии Демаре.

Обоих полицейских до глубины души поразила внешность Жоржа. Вот что написал Демаре о своем впечатлении: «Раньше мне никогда не доводилось видеть Жоржа. Я всегда представлял ею себе кем-то вроде Старца горы[117], посылающего своих ассасинов в разные концы света для убийства царственных особ. Я увидел гладкое и чистое лицо, ясные глаза, уверенные и в то же время добрые. Он говорил спокойно, без вызова. Несмотря не некоторую тучность, он двигался легко и раскованно. У него была круглая голова, очень короткие курчавые волосы, никаких бакенбардов и ничего, что выдавало бы руководителя смертельных заговоров, вождя бретонских шаек».

— Несчастный! — вскричал Дюбуа, едва Жоржа ввели в его кабинет. — Ч го вы наделали! Только что вы убили одного отца семейства и ранили другого!

Жорж рассмеялся и сказал:

— Сами виноваты.

— Что вы говорите? Чем это я виноват?

— Надо было посылать за мной холостяков.



XXXVII

ГЕРЦОГ ЭНГИЕНСКИЙ (2)



Мы уже говорили, что Фуше придавал особое значение судьбе герцога Энгиенского, чья смерть навек рассорила бы Бонапарта не только с домом Бурбонов, но и со всеми европейскими монархами.

На допросах Жорж, Моро и Пишегрю в некотором смысле подтвердили опасения Фуше. Все они говорили, что один из принцев должен был приехать в Париж и возглавить переворот.

Мы помним, что Бонапарт, боясь довериться Фуше и пойти неверным путем, направил жандарма для проверки сведений, предоставленных тем, кто, не имея портфеля министра, стал истинным руководителем полиции, тогда как Ренье, министр юстиции, и Реаль, государственный советник, сами того не подозревая, играли роль его послушных марионеток.

Когда невидимые и неведомые нам силы предрешают какое-то счастливое или роковое событие, все подчиняется их воле. Как будто случайно и хаотично, они подталкивают людей в разных направлениях, но все эти направления ведут к одной цели. Для всех без исключения великих событий нашего времени характерно отсутствие влияния на них отдельных личностей. Те, кого считали самыми сильными и дальновидными, на самом деле не оказали на эти события никакого воздействия, не они определяли ход истории, а история вела их за собой. Власть оставалась в их руках, только когда они двигались по течению, но стоило им попытаться пойти в обратном направлении, как они тут же превращались в ничтожества. Именно в этом была настоящая звезда Бонапарта: она сияла, пока он представлял интересы народа, и затерялась в свете безумной кометы 1811 года, после того, как он, подобно римским цезарям, задумал невозможное: соединить революцию с монархией. Философу остается лишь с легким изумлением взирать на силу, которая парит над обществами и безраздельно господствует над ними. Ни отдельной гениальной личности, ни целой касте не удержать власть вопреки этой силе. Можно обратить себе на пользу ее результаты, но нельзя приписать себе ее заслуги.

Итак, волей случая посланный Бонапартом в Эттенгейм жандарм, который при любых других обстоятельствах послужил бы лишь зеркалом, отображающим положение вещей, имел свое собственное мнение. Выехав из Парижа в твердой убежденности, что Жорж ждал именно герцога Энгиенского, он вообразил себя избранником судьбы, который должен пролить свет на великий заговор. И начиная с этого момента, он видел вещи только под таким углом.

Прежде всего он подтвердил, что герцог Энгиенский вел в Эттенгейме жизнь, полную интриг, что он действительно где-то пропадает под предлогом охоты, но истинной причиной его отлучек является подрывная деятельность.

Принц утверждал, что никуда не выезжает из Эттенгейма, но слухи о его отлучках распространились очень далеко. Даже его отец, принц де Конде, писал ему из Англии: «Мой дорогой сын, одни нас уверяют, что полгода назад вы побывали в Париже, другие — что только в Страсбурге. Согласитесь, было бы несколько бессмысленным рисковать своей жизнью и свободой, ибо ваши принципы, и с этой точки зрения я совершенно спокоен, запечатлены в вашем сердце так же глубоко, как и в нашем».

Принц отвечал так: «Дорогой папа, надо очень плохо меня знать, чтобы утверждать или пытаться кого-то убедить, что я могу ступить ногой на территорию республики в каком-то ином качестве, чем. то, что было даровано мне судьбой. Я слишком горд, чтобы склонить голову. Первый консул может уничтожить меня, но ему не удастся меня унизить»[118].

Судьба уготовила герцогу еще один страшный поворот. Когда жандарм поинтересовался окружением принца, он выяснил, что чаще всего герцог общается с двумя английскими посланниками: сэром Френсисом Дрейком из Мюнхена и сэром Спенсером Смитом из Штутгарта. Они довольно часто, несмотря на расстояние, приезжали в Эттенгейм. Кроме того, его навещали также английский комиссар, полковник Шмидт и генерал Тьюмери. В устах немца, с которым беседовал жандарм, Тьюмери прозвучал как Тюмерье. Чтобы превратить Тюмерье в Дюмурье, достаточно было изменить две буквы, что жандарм и не преминул сделать. В его депеше имя генерала Дюмурье заменило имя генерала Тьюмери, вследствие чего пребывание герцога на берегах Рейна приобрело зловещий смысл. Отныне Франция оказалась в кольце заговора: Моро в Париже был его центром, Жорж и Пишегрю действовали на Западе, Дюмурье — на Востоке. Окруженной со всех сторон гражданской войной Франции оставалось только защищаться.

В то время — не знаю, сохранился ли этот порядок в наши дни, — офицеры жандармерии, независимо от того, чье задание они выполняли, всегда направляли копию своего рапорта генеральному инспектору, и, более того, этих офицеров никогда не использовали в делах, требовавших совершенной секретности.

Два рапорта эмиссара Бонапарта прибыли с одной почтой: один был адресован генералу Монсею, второй — Реалю. Г-н Реаль являлся к первому консулу два раза в неделю, а генерал Монсей — каждое утро. И вот, придя в свой обычный час, Монсей тут же отдал рапорт жандарма первому консулу. Эффект был ужасен: Бонапарт узрел вооруженного Бурбона у ворот Страсбурга, и, чтобы войти во Францию, этот Бурбон дожидался только его, Бонапарта, гибели. Принца, единственного, кому хватило мужества взяться за оружие для защиты интересов монархии, окружал целый штаб эмигрантов и, сверх того, английские посланники, английские комиссары и, наконец, Дюмурье, еще больший англичанин, чем сами британцы. Бонапарт быстро распрощался с Монсеем, но оставил рапорт у себя и приказал никого не впускать.

Монсею было поручено передать Фуше, двум консулам и г-ну Реалю приказ явиться в Тюильри к семи часам вечера.

Бонапарт на семь часов уже назначил аудиенцию Шатобриану. Поэтому он велел своему новому секретарю, г-ну Меневалю, написать записку автору «Гения христианства» с просьбой перенести встречу на девять часов.

Фортуны двух гениев — Бонапарта и Шатобриана — вели себя по-разному. Они оба родились в тысяча семьсот шестьдесят девятом году, и обоим уже исполнилось по тридцать два[119]. Им, родившимся в трехстах лье друг от друга, суждено было встретиться, сблизиться, расстаться и снова встретиться. Они росли, не зная друг друга. Бонапарт учился за высокими и суровыми стенами колледжа, подчиняясь тем строгим правилам, в которых воспитываются генералы и политики. Шатобриан бродил по песчаным откосам в обществе ветров и волн, его единственной книгой была Природа, а единственным наставником — Господь, — великие учители всех мечтателей и поэтов.

У одного из них всегда была цель, которой он непрестанно добивался, какой бы высокой она ни была. Второй испытывал только желания, которые никогда не осуществлялись. Один хотел овладеть пространством, другой — покорить бесконечность.

В тысяча семьсот девяносто первом году Бонапарт на целых полгода приехал домой, чтобы переждать события.

В тысяча семьсот девяносто первом году Шатобриан сел на корабль в Сен-Мало, чтобы разыскать проход в Индию через северо-запад Америки, последуем за ним.

Шатобриан отплыл из Сен-Мало 6-мая в шесть часов утра. Корабль благополучно достиг Азорских островов, куда позднее Шатобриан приведет Шактаса[120], затем судно отнесло ветром к Ньюфаундленду. Оно миновало пролив и бросило якорь у острова Сен-Пьер, где две недели стояло среди туманов, накрывших остров сплошной пеленой. Шатобриан бродил среди облаков и порывов ветра, слушал завывания невидимого моря, топтал сухой, пушистый вереск, и единственным проводником ему служил красноватый поток, бурливший среди камней.

Через две недели путешественник покидает Сен-Пьер и достигает широты Мериленда: здесь корабль попадает в штиль, но поэту все равно: ночи восхитительны, закаты бесподобны, сумерки чудесны. Сидя на палубе, он провожает глазами солнечный диск, погружающийся в волны, а утром видит его сквозь корабельную оснастку посреди бескрайнего простора океана.

Наконец в один прекрасный день путешественники заметили над водой верхушки деревьев, которые можно было бы принять за волны более темного оттенка, если бы они не были неподвижны. То была Америка!

Какое обширное поле для размышлений предоставил поэту двадцати двух лет этот мир дикой судьбы, неведомого прошлого, мир, угаданный Сенекой[121], найденный Колумбом, нареченный Веспуччи, но до сих пор не нашедший того, кто напишет его историю.

В счастливые дни он посетил Америку, ту Америку, которая только что переправила через океан свою революцию и свою свободу, завоеванную с помощью французских штыков. И до чего любопытно было присутствовать при возведении цветущего города там, где за сотню лет до этого Уильям Пенн[122] приобрел кусок земли у кочевых индейцев. Прекрасное зрелище — рождение нации на поле боя, будто новый Кадм посеял людей в борозды, оставленные пушечными ядрами.

Шатобриан остановился в Филадельфии, но не для того, чтобы осмотреть город, а ради Джорджа Вашингтона, который продемонстрировал ему ключ от Бастилии, присланный в подарок торжествующими парижанами. Шатобриану еще нечем было похвастать, только после своего возвращения на родину он смог бы показать американскому президенту «Гения христианства».

Поэт на всю оставшуюся жизнь сохранил память о встрече с автором новых законов, а Вашингтон, скорее всего, в тот же день забыл о нем. Предводитель и основатель нации находился тогда в зените своей популярности. Шатобриан же был юн и безвестен, и никто не подозревал, какая сияющая слава ожидает его в будущем. Вашингтон умер, так ничего и не услышав о поэте, который позднее напишет: «Тот, кто, подобно мне, видел покорителя Европы и основателя Америки, сегодня отворачивается от мировой сцены: несколько нынешних исторических персонажей, заставляющих смеяться или плакать, не стоят ни малейшего внимания»[123].

Кроме Вашингтона в американских городах для Шатобриана не было ничего интересного. Впрочем, не ради людей, которые везде более или менее одинаковы, путешественник пересек Атлантику и достиг Нового Света. В чаще девственных лесов, на берегах огромных, как море, озер, в глубине бесконечных, как пустыни, прерий он мечтал услышать голос одиночества.

Вот как сам путешественник рассказывает о своих ощущениях.

Но прежде вспомним, что в то время эти края, о которых позднее так замечательно и поэтически рассказал Фенимор Купер, были еще неизведанны. Габриель Ферри, пошедший по стопам Купера, еще не написал «Золотоискателей» и «Косталя-индейца», а Гюстав Эмар[124] не вынес из лесов Америки целый мир легенд, которым он дал вторую жизнь. Поэтому тот, кто первым приподнял завесу, скрывавшую их тайны, увидел их такими же девственными и чистыми, как в день Творения.

«Когда я пересек Мохок[125], я оказался в лесах, которые никогда не то что не знали топора, но даже не видели человека. Я чувствовал какое-то опьянение и шел куда глаза глядят: от дерева к дереву, налево, направо. Я думал: "Здесь нет дорог, городов, тесных домов, нет президентов, республик, королей…" И чтобы проверить, действительно ли я восстановлен в моих исходных правах, я предавался тысячам вольностей, чем приводил в бешенство великана голландца, служившего мне проводником»[126].

Вскоре первопроходец сказал последнее «прости» цивилизации: вместо жилья — хижина на сваях, покрытая ветками и листьями, вместо постели — голая земля, вместо подушки — седло, вместо одеяла — шинель, вместо балдахина — свод неба.

Что до лошадей, то они гуляли на свободе с бубенцами на шее и из восхитительного чувства самосохранения никогда не теряли из виду костер, разведенный их хозяевами, чтобы отогнать насекомых и змей.

И вот началось путешествие в стиле Стерна: но только наш путешественник не исследовал цивилизацию, а бороздил пустынные края. Время от времени он видел индейские деревни или кочевые племена. И однажды человек цивилизованный подал человеку дикому один из знаков общего братства, понятных на всем земном шаре. В ответ он услышал песню:

— Вот чужестранец, вот посланец Великого Духа.

После того как песня закончилась, к нему подошел ребенок, отвел его к хижине и сказал:

— Вот чужестранец!

И сказал сахем[127]:

— Дитя, пусть чужестранец войдет в мою хижину.

Ребенок, взяв гостя за руку, провел его внутрь. Здесь гостя, на манер древних греков, усадили на пепел очага. Ему подали трубку мира, и он трижды вдохнул ее дым. Тем временем женщины пели песнь утешения:

— Чужестранец вновь обрел мать и жену. Солнце, как прежде, взойдет и зайдет над его головой.

Затем они наполнили священный кленовый кубок, гость выпил половину, передал сосуд своему хозяину, и тот допил его до дна.

Но, может, вместо этой сценки из жизни дикарей стоит описать ночь, тишину, меланхолию?

Путешественник так обрисовывает ее, смотрите:

«Разгоряченный собственными мыслями, я встал, отошел на некоторое расстояние и сел на корень, свисавший над берегом ручья. То была одна из тех американских ночей, которую никакая кисть никогда не передаст, но о которой я вспоминаю с упоением.

Луна стояла в высшей точке чистого бездонного неба: повсюду, насколько хватало глаз, сверкали тысячи звезд. Временами луна опускалась на облака, похожие на высокие горы, увенчанные снежными шапками. Облака то удлинялись и развертывались, как полупрозрачные волны белого атласа, то превращались в невесомые хлопья пены или в бесчисленные овечьи отары, кочующие по синим равнинам небосвода. Иногда небо становилось похожим на песчаный берег, расчерченный морским прибоем. Потом порыв ветра разрывал песчаную завесу, и в небесах появлялись большие, сияющие белизной хлопковые отмели, такие пушистые, что казалось, ты чувствуешь их мягкость и податливость. Но не менее чарующей была картина на земле; бархатистый, бледно-голубой свет луны тихо скользил по верхушкам деревьев, и, проникая в просветы между деревьями, снопы света освещали самые тенистые уголки. Тоненький ручеек, который тек у моих ног, то нырял под корни дубов, ив и сахарных кленов, то выходил на поверхность полянок, сверкающих под ночными созвездиями. Он походил на голубую муаровую ленту, усеянную бриллиантами и рассеченную черными полосками. На другой стороне ручья простирался обширный луг, и свет луны покоился на его траве, как расстеленное полотно. Березы, разбросанные по саванне, повинуясь капризам ветра, то сливались с почвой, окутанные бледными газами, то вырисовывались на меловом фоне, окутываясь мраком и образовывая как бы острова блуждающих теней на неподвижном море света. Вокруг все дышало тишиной и покоем, лишь изредка с шуршанием падали листья, резко и неожиданно налетал и стихал ветер, прерывисто ухала сова. Когда все смолкало, моих ушей достигал торжественный рев Ниагарского водопада, он заполнял все пространство и угасал в неведомой дали.

Ни величия, ни меланхоличной пронзительности этой ночи никогда не выразит ни один человеческий язык; самые прекрасные европейские ночи не дадут о них никакого представления. Посреди наших возделанных полей воображению негде развернуться, оно повсюду натыкается на следы человека: но в этих пустынных краях душа с восторгом теряется в бесконечном лесном океане; она блуждает при свете звезд по берегам бескрайних озер, парит над ревущей пучиной страшных водопадов, падает вместе с их мощными потоками и, так сказать, сливается, сплавляется со всей этой дикой и царственной природой»[128].

День за днем путешественник приближался к Ниагарскому водопаду, шум которого терялся по утрам в тысяче звуков пробуждающейся природы, а по ночам, в тишине, становился все слышнее, как бы служа проводником и маня к себе.

И наконец он достиг водопада, к которому так долго стремился и который дважды едва не погубил его. Мы не станем пересказывать эти истории — когда говорит Шатобриан, мы предоставляем слово ему:

«Подъехав к краю обрыва, я, намотав вожжи на руку и не слезая с лошади, нагнулся, чтобы посмотреть вниз. И в этот момент гремучая змея зашевелилась в ближайших кустах. От испуга лошадь шарахнулась, стала на дыбы и приблизилась к пропасти. Я не мог распутать вожжи, и лошадь влекла меня за собой. Ее передние ноги повисли над бездной, она присела, удерживаясь на краю лишь силой задних ног. Я уже попрощался с жизнью, как вдруг лошадь, испугавшись новой опасности, с невероятным усилием развернулась и отскочила на десять шагов от края»[129].

Но это еще не все. Едва избежав несчастного случая, путешественник сам устремляется к гибели, к опасности предсказуемой. По видимости, он принадлежит к тем людям, которые нутром чувствуют, что могут безнаказанно испытывать судьбу.

Вот что рассказывает Шатобриан: «Лестница, висевшая над водопадом, была сорвана. Как ни предостерегал меня мой проводник, я захотел спуститься к подножью водопада по каменистому утесу в двести футов высотой. И, невзирая на рев воды и ужасающую бурлящую пропасть подо мной, я начал спуск. Хладнокровие не покидало меня, но когда до дна оставалось сорок футов, я оказался на скользкой и гладкой скале, где не было ни корешка, ни щелочки, чтобы упереться ногой. Я повис на руках, не имея возможности ни спуститься, ни подняться, и только чувствовал, как пальцы постепенно разгибаются под тяжестью моего тела. Я ощутил дыхание смерти. Мало кому на свете довелось провести две минуты, подобные тем, что я провел над пучиной Ниагары. В конце концов пальцы мои оторвались, и я полетел вниз. Но — неслыханная удача — я упал на голые камни, о которые сто раз должен был разбиться, и однако не чувствовал сильной боли. Я застыл в полудюйме от пропасти и чудом не скатился вниз. И только когда я промок и начал замерзать, я понял, что все обошлось не так счастливо, как я полагал. Я почувствовал невыносимую боль в левой руке: она оказалась сломана в предплечье. Мой проводник все это время смотрел на меня сверху, он заметил поданный мною знак и быстро нашел каких-то дикарей, которые с большим трудом на веревках вытянули меня наверх и перенесли к себе».



Это произошло в тот самый момент, когда молодой лейтенант по имени Наполеон Бонапарт чуть не утонул, купаясь в Соне.

Путешественник продолжил свой путь по озерам. Сначала он вышел к озеру Эри. С берега он с ужасом наблюдал, как индейцы на каноэ пускаются по этому капризному морю, на котором случаются страшные бури. Прежде всего они, подобно древним финикийцам, привязывают к корме свою провизию, а уже затем бросаются в гущу снежных вихрей и высоких волн. Кажется, что эти вздымающиеся как горы волны вот-вот поглотят хрупкие лодки. Охотничьи собаки, опершись лапами па борт, жалобно воют, а их хозяева, молча, без суеты, мерно гребут веслами. Каноэ движутся вереницей, на корме первой лодки стоит вождь, который, то ли подбадривая гребцов, то ли молясь, ежесекундно повторяет однообразное «О-ха».

«На последнем каноэ, тоже на корме, как бы заканчивая линию людей и лодок, стоит еще один вождь и держит длинное весло, служащее рулем. Сквозь туман, снег и волны виднеются лишь перья, украшающие головы индейцев, вытянутые шеи рычащих собак и торсы двух сахемов.

Лоцмана и авгура.

Безымянных богов этих далеких и неведомых вод».

А теперь обратим наши взоры с поверхности озера на его берега, с воды — на прибрежную полосу.

«На протяжении двадцати миль тянутся поля водяных лилий. Летом листья этих растений покрыты сплетенными между собой змеями. Когда они начинают шевелиться под действием солнечного света и тепла, то превращаются в золотые, пурпурные и эбеновые кольца, и тогда в этих ужасных двойных и тройных узлах становятся различимы сверкающие глаза, языки с тремя жалами, огненные пасти, хвосты с шипами на концах и гремушки, рассекающие воздух, как хлысты. Бесконечное шипение, шум, похожий на шелест сухих листьев, раздается из этого нечистого Коцита[130]».

Целый год бродил наш путешественник, спускаясь по рекам и водопадам, пересекая озера, преодолевая леса. Он остановился посреди руин Огайо лишь для того, чтобы бросить еще одно сомнение в темную пропасть прошлого. Он шел вдоль рек, по утрам и вечерам смешивал свой голос с голосом природы, восславляющим Господа, сочинял поэму «Начезы» и, забыв о Европе, наслаждался свободой, одиночеством и поэзией.

Блуждая от леса к лесу, от озера к озеру, от прерии к прерии, он, сам того не сознавая, приблизился к распаханным целинным землям. И однажды вечером на берегу ручья он увидел ферму, сложенную из бревен. Он попросился на ночлег, его впустили.

Стемнело: жилище освещалось только пламенем очага. Он подсел к огню и, пока хозяйка готовила ужин, стал, развлечения ради, читать английскую газету, которую подобрал с полу.

Едва он бросил взгляд на первый лист, как ему бросились в глаза четыре слова: «Flight of the king» — «Бегство короля».

То была статья о бегстве Людовика XVI и его аресте в Вареннах[131].

В той же газете сообщалось об эмиграции дворян и объединении всех благородных людей под знаменем принцев.

Этот голос, дошедший до самых отдаленных уголков, чтобы призвать к оружию, показался ему голосом судьбы.

Он вернулся в Филадельфию, в шторм пересек океан за восемнадцать дней и в июле тысяча семьсот девяносто второго года высадился в Гавре с криком: «Король зовет меня, я здесь!»

В тот самый момент, когда Шатобриан, спеша на помощь королю, ступил на борт судна, молодой капитан артиллерии стоял, прислонившись к дереву на террасе у берега Сены. Он увидел в окне Тюильри Людовика XVI в красном колпаке и хриплым от презрения голосом пробормотал: «Пробил твой смертный час».

«Так, — пишет поэт, — то, что я принял за свой долг, нарушило задуманные мною планы и привело к первой из неожиданных перемен, которыми была так богата моя жизнь.

Разумеется, Бурбоны не нуждались в том, чтобы младший отпрыск бретонской фамилии возвращался из далекой Америки и доказывал им свою преданность. Зажги я той газетой, которая круто изменила мою судьбу, лампу в доме приютившей меня женщины и продолжи свое путешествие, никто не заметил бы моего отсутствия, так как никто и не подозревал о моем существовании. Меня вернула к миру обыкновенная борьба с собственной совестью. Я мог бы как ни в чем не бывало делать то, что хотел, поскольку я был единственным свидетелем этой борьбы, но именно перед этим свидетелем мне страшно не хотелось краснеть».

Шатобриан привез с собой «Аталу» и «Начезов».



XXXVIII

ШАТОБРИАН



С тех пор как путешественник покинул Францию, она сильно изменилась. В ней появилось множество новых вещей и новых людей.

Новых людей звали Барнав, Дантон, Робеспьер. Был еще Марат, но то был не человек, а дикий зверь. Что же касается Мирабо, то он уже умер.

Что ж, наш герой заговорил на новом языке, стал посещать один за другим всех этих людей: они были преданы разным партиям, но все заслужили один эшафот.

Он посетил якобинцев; их аристократический клуб был клубом литераторов, художников. Там большей частью собирались благовоспитанные люди, среди них даже были вельможи: туда заходили Лафайет и оба Ламета; Лагарп, Шамфор, Андрие, Седен и Шенье[132] представляли там поэтов, хотя, правду сказать, поэтами они были лишь для того времени. Однако же мы не можем требовать от эпохи больше, чем она способна нам дать. Редко пропускали заседания клуба Давид, совершивший революцию в живописи, и Тальма, совершивший переворот в театре. У дверей проверяли билеты два контролера: одним был певец Лаис, другим — побочный сын герцога Орлеанского.

Сидящий за конторкой элегантный человек, одетый в черное и мрачноватый на вид, — автор «Опасных связей» шевалье де Лакло.

Досадно, что умер Кребийон-сын[133]. Он был бы здесь президентом, или, по крайней мере, вице-президентом.

На трибуне — худая и печальная фигура человека, вещающего слабым, тонким голосом. Его фрак оливкового цвета слегка потерт, но жилет ярко-бел, рубашка безупречно чиста, волосы припудрены.

Это Робеспьер — рупор общественных масс, идущий с ними в ногу. Когда же он неосторожно опередит эти массы, то поскользнется на Дантоновой крови.

Шатобриан навестил и клуб кордельеров.

До чего же причудлива судьба этой церкви, ставшей клубом!

Людовик Святой, будучи сам кордельером, основал эту церковь после государственного переворота. Знатный вельможа, сир де Куси, совершил преступление. Поборник справедливости из Венсенского замка наложил на него штраф, этим штрафом и была оплачена постройка школы и церкви кордельеров.

В 1300 году в церкви кордельеров завязался бесконечный диспут о Евангелии. «А было ли пришествие Христа?» — на этот вопрос атеизм ответит четыре века спустя.

Короля Иоанна пленили в Пуатье. Обезглавленное, разбитое дворянство пленили вместе с ним. Некто именем народа отделился от королевской власти и учредил свою штаб-квартиру в церкви кордельеров. Этим некто был Этьен Марсель, парижский прево.

«Когда господа развязывают войну, — говорил Этьен Марсель, — добрые люди преследуют их».

В конце концов, монахи-кордельеры — достойные предшественники тех, кто позднее лишит их церкви; эти средневековые санкюлоты говорили задолго до Бабефа: «Собственность — это преступление», задолго до Прудона: «Собственность — это кража».

Они крепко держались своих афоризмов, предпочитая скорее сгореть заживо, чем расстаться со своим нищенским платьем.

Если якобинцы — аристократы, кордельеры — это народ: шумный, деятельный, жестокий народ Парижа; народ, представленный своими излюбленными сочинителями — Маратом, владельцем типографии в подвалах часовни, Демуленом, Фрероном, Фабром д'Эглантином, Анахарсисом Клоотсом; своими ораторами — Дантоном и Лежандром, двумя мясниками[134], один из которых превратил парижские тюрьмы в скотобойни.

Клуб кордельеров был ульем; пчелы селились вокруг: Марат — почти напротив; Демулен и Фрерон — на улице Старой Комедии; Дантон — в пятидесяти шагах, в Торговом переулке, Клоотс — на улице Жакоб, Лежандр — на улице Бушери-Сен-Жермен.

Шатобриан видел и слышал этих людей: картавящего Демулена, заикающегося Марата, гремящего Дантона, клеймящего Лежандра, проклинающего Клоотса. Они внушали ему ужас.

Он решил уехать за границу и присоединиться к дворянам, вставшим иод знамена принцев; причина, мешавшая тотчас выполнить это решение, проста: отсутствие денег.

Наследство г-жи де Шатобриан составляли лишь бумажные ассигнации, а они настолько утратили ценность, что стоили меньше чистых листков бумаги, на которых хотя бы можно было написать записку или рекомендацию.

Но нашелся нотариус, у которого еще были серебряные деньги. Нотариус предложил двенадцать тысяч франков. Г-н де Шатобриан положил эту драгоценную сумму в кошелек, а кошелек — в карман. В этих двенадцати тысячах франков была жизнь его самого и жизнь его брата.

Однако человек предполагает, а сатана располагает. Будущий эмигрант встречает друга, признается ему, что при нем двенадцать тысяч франков. Друг[135] — игрок, игра заразительна: г-н де Шатобриан заглядывает в один из притонов Пале-Рояля, играет и теряет из двенадцати тысяч франков десять тысяч пятьсот.

К счастью, то же, что свело его с ума, его и отрезвило. Будущий автор «Гения христианства» не был заядлым игроком. Он поместил в кошелек последние полторы тысячи франков, уже готовых последовать за своими собратьями, выскочил пулей из проклятого заведения, сел в фиакр, доехал до тупика Феру, где он жил, и, поднявшись к себе, стал вынимать кошелек из кармана. В кармане было пусто.

Кошелек остался в фиакре. Шатобриан бросился на улицу — фиакр уже уехал. Он побежал следом. Дети видели, что в него сели пассажиры. Ему повезло: рассыльный знал кучера, знал, где тот живет, и дал его адрес.

Г-н де Шатобриан поджидал кучера у дверей. В два часа ночи кучер приехал домой. Обыскали фиакр — кошелек исчез.

Кучер сказал, что после г-на Шатобриана, которого он высадил в тупике Феру, в фиакре ехали три санкюлота и священник. Он не знал, где жили санкюлоты, но знал адрес священника.

Беспокоить почтенного человека в три часа утра было неловко; г-н де Шатобриан вернулся домой и в изнеможении заснул.

В то же утро его разбудил священник, принесший ему кошелек с полутора тысячами франков.

На следующий день г-н де Шатобриан отправился в Брюссель вместе с братом и слугой, переодетым, чтобы сойти за их друга.

Этот бедняга лакей имел три недостатка: слишком почтителен, во-первых, слишком прост, во-вторых, и слишком богатого воображения, в-третьих.

К несчастью, его фантазии были из самых компрометирующих: он все время воображал, что его пришли арестовать, и пытался выпрыгнуть из дилижанса. В первую ночь братья едва сдержали его; во вторую — открыли дверцу настежь: бедняга выпрыгнул из дилижанса и, продолжая грезить наяву, без шляпы помчался через поле.

Оба путешественника подумали, что избавились от него навсегда; через год свидетельские показания этого человека будут стоить жизни старшему брату г-на де Шатобриана.

Но наконец братья достигли Брюсселя.

Брюссель был местом сбора роялистов. От Брюсселя до Парижа было четыре-пять дней пути; значит, через четыре-пять дней они вернутся в Париж. Впрочем, пессимисты считали, что потребуется педеля.

Оттого-то все удивились, зачем братья приехали сюда, вместо того, чтобы ждать в Париже. Коль скоро войска направятся именно туда, стоило ли покидать Париж? Да и места для новичка не нашлось даже в Наваррском полку, где он служил когда-то лейтенантом.

Войска бретонцев, на старинный манер готовящихся к осаде Тионвиля, были менее чванливы, чем наваррцы: они приняли соотечественника и позволили ему занять место в их строю.

Видимо, г-н де Шатобриан вовсе не был предназначен для службы в армии. Ожидая должности капитана кавалерии, поставляющего кареты двору, став пока младшим лейтенантом, он отправляется простым солдатом на штурм Тионвиля.

По дороге из Брюсселя г-н де Шатобриан встретил г-на Монрона.

— Откуда вы, сударь? — спросил горожанин солдата.

— С Ниагары.

— А куда направляетесь?

— Туда, где сражаются.

Собеседники распрощались и отправились каждый в свою сторону.

Через две мили г-н де Шатобриан повстречал всадника.

— Куда вы идете? — спросил всадник.

— Иду сражаться, — ответил пешеход.

— Как вас зовут?

— Господин де Шатобриан. А вас?

— Господин Фридрих Вильгельм.

Всадник был королем Пруссии. Он отъехал со словами:

— Узнаю доблестную Францию.

Г-н де Шатобриан отправился брать Тионвиль, как когда-то искал путь на северо-восток. Он не нашел этого пути, и он не взял Тионвиль. В первом случае он сломал руку, во втором — был ранен в голень осколком гранаты.

В то время как г-н де Шатобриан был-ранен в ногу, другой молодой человек, по имени Наполеон Бонапарт, командовавший батальоном, был ранен штыком под стенами Тулона в бедро.

Еще одна нуля сделала все, чтобы убить волонтера-роялиста, но угодила в рукопись «Аталы», которую он хранил на груди, и лишь слегка ранила, К ранению добавилась ветрянка, а к этим двум напастям — еще более тяжкая: бегство разгромленной армии.

В Намюре молодой эмигрант бродил по улицам, дрожа от лихорадки; какая-то нищенка набросила ему на плечи дырявую накидку; эта накидка была ее единственной теплой одеждой. А ведь канонизированный свитой Мартен некогда предложил бедняку только половину своего плаща.

Выходя из города, г-н де Шатобриан упал в ров.

Мимо проходила рота герцога де Линя; умирающий потянул к ним руку. Его заметили, пожалели, поместили в фургон и довезли до ворот Брюсселя.

Бельгийцы так бережно охраняют свое прошлое, что не получили от небес способности угадывать будущее; они не предполагали, что в один прекрасный день пиратское издание сочинений этого молодого человека обогатит трех или четырех мошенников; они захлопнули перед беднягой все двери.

Изможденный, он улегся на пороге какой-то харчевни и стал ждать. Рота герцога де Линя уже ушла из города, но, быть может, Провидение пошлет ему хоть какую-то поддержку.

Надежда — дело хорошее, но он умирал. Провидение сжалилось над умирающим и послало ему брата.

Молодые люди узнали друг друга и протянули друг другу руки. Г-н де Шатобриан-старший был богат: у него были тысяча двести франков, шестьсот он отдал брату.

Старший брат хотел забрать младшего с собой; к счастью, наш поэт был слишком болен. Поэт отправился к цирюльнику, который вернул его к жизни; брат его держал путь во Францию, где его ждал эшафот.

Выздоровев после долгой болезни, г-н де Шатобриан отплыл на Джерси. Оттуда он рассчитывал добраться до Бретани. Разочаровавшись в эмиграции, решил стать вандейцем. Наняли маленькое судно; два десятка пассажиров расположились на палубе, чтобы можно было дышать. Но началась качка, пришлось спуститься вниз, где было очень душно. После болезни Шатобриан еще был очень слаб; кто-то навалился и придавил его. На Гернсей, где судно делало остановку, его привезли без сознания, почти бездыханным.

Его спустили на берег и посадили у стены лицом к солнцу, чтобы он мог в покое испустить последний вздох. Мима шла жена моряка, она позвала мужа. С помощью трех-четырех матросов умирающего перенесли в удобную постель; назавтра его смогли посадить в шлюп из Остенде.

На Джерси он добрался в горячке.

Только к весне 1793 года больной почувствовал, что в силах продолжить путешествие. Он отправился в Англию, надеясь встать там под какое-нибудь роялистское знамя. Но в Англии он вновь стал страдать легкими, и медики, посовещавшись, прописали ему абсолютный покой, предрекая, что и при соблюдении всех предосторожностей больной протянет еще максимум два-три года.

Такой же диагноз ставили автору «Орлеанской девственницы»[136], за что мстительный Господь заставил медиков, окружавших автора «Гения христианства», солгать еще раз.

Вердикт врачей вынудил г-на де Шатобриана оставить оружие; он взялся за перо. Написал «Опыт о революциях» и набросал план «Гения христианства». Затем, коль скоро оба эти столь противоположные по духу сочинения не спасали их автора от голодной смерти, в свободное время он взялся за переводы, получая один ливр за страницу.

В этой борьбе за существование он провел 1794 и 1795 годы.

Еще один человек в это же время тоже боролся с голодом. То был уже знакомый нам молодой командир батальона, взявшего Тулон. Руководитель Военного комитета, Обри, не позволил ему командовать артиллерией; он вернулся в Париж, где ему предложили возглавить бригаду в Вандее. Он отказался и, лишенный всех должностей, в то самое время, когда Шатобриан занимался переводами, стал составлять заметки о средствах укрепления военной мощи Турции для борьбы с европейскими монархиями.

К началу сентября наш командир батальона дошел до полного отчаяния и решил утопиться в Сене. Он уже направлялся к реке, когда, поднимаясь на мост, встретил одного из своих друзей.

— Ты куда? — спросил его друг.

— Топиться.

— Почему?

— У меня нет ни одного су.

— А у меня двадцать тысяч франков. Поделим их.

И друг отдал десять тысяч франков молодому офицеру. Тот не бросился в реку. А 4 октября, отправившись в театр Фейдо, он узнает, что взвод национальной гвардии под началом Лепелетье заставил отступить войска Конвента, которыми командовал Мену, и что теперь ищут какого-нибудь генерала, способного исправить положение.

На следующий день, в пять утра, генерал Александр Дюма получил от Конвента приказ взять на себя командование армией. Но генерала Дюма не было в Париже, и Баррас, назначенный вместо него, подал ходатайство и получил разрешение взять в помощники бывшего командира батальона Бонапарта.

5 октября — это 13 вандемьера.

Наполеон вышел из безвестности благодаря победе; Шатобриан вышел из нее благодаря шедевру.

День 13 вандемьера, конечно, обратит внимание писателя на генерала, но и появление «Гения христианства» привлечет взгляд генерала к поэту[137].

Позже у Бонапарта появится предубеждение против г-на Шатобриана. Однажды Бурьен выразит ему удивление, что человек с таким именем и заслугами не обозначен ни в одном из списков кандидатов на различные должности.

— Вы не первый говорите мне об этом, Бурьен, — отвечал Бонапарт, — но я уже сказал, чтобы по этому поводу ко мне больше не обращались. У этого человека свои представления о свободе и независимости, они не согласуются с моими. Я предпочитаю иметь в нем врага, а не друга по принуждению. А там будет видно. Я подержу его на вторых ролях, и если справится, начну его продвигать.

Из этих слов ясно, что Бонапарт не имел представления о том, чего стоит Шатобриан.

Вскоре, однако, публикация «Аталы» так превознесла имя ее автора, что первый консул стал с беспокойством поглядывать на него, испытывая ревность ко всему, что отвлекает внимание от его собственной персоны.

За «Аталой» последовал «Гений христианства». Чудесным образом Бонапарт получил поддержку в книге, произведшей настоящую сенсацию. Ее совершенство обратило умы современников к религиозным идеям.

Однажды г-жа Бачокки зашла к брату с книгой в руках.

— Прочтите ее, Наполеон, — обратилась она к нему, — уверена, вы будете довольны.

Бонапарт взял томик, бросил рассеянный взгляд на обложку. Это была «Атала».

— Еще один роман на «а», — произнес он. — Как будто у меня есть время на чтение всякой вашей ерунды!

Однако он все же забрал у сестры книгу и положил на стол.

Г-жа Бачокки тут же попросила его вычеркнуть Шатобриана из списка эмигрантов.

Я уже говорил, что Бонапарт был малообразован и не интересовался литературой. Видно, он не знал, что автором «Аталы» был Шатобриан.

Первый консул прочел повесть и остался ею доволен; когда же через некоторое время г-н де Шатобриан опубликовал «Гения христианства», к нему вернулись все прежние предубеждения против автора.

Впервые Бонапарт и Шатобриан встретились на подписании брачного контракта мадемуазель де Сурди и Гектора де Сент-Эрмина.

Бонапарт рассчитывал поговорить с ним в тот вечер, но все кончилось так внезапно и так странно, что Бонапарт вернулся в Тюильри, забыв о Шатобриане.

Во второй раз это было на чудесном празднестве, который устроил г-н де Талейран в честь инфанта Пармского, отправлявшегося занять трон Этрурии.

Позволим г-ну де Шатобриану самому описать эту яркую встречу и впечатление, которое она произвела[138].

«Когда появился Наполеон, я стоял на галерее: он приятно поразил меня; прежде я лишь однажды видел его и не говорил с ним. Он улыбался ослепительно и ласково; глаза его, прекрасно посаженные и изящно обрамленные бровями, бросали дивные взгляды, в которых еще не сквозило никакого лукавства, не было ничего театрального и искусственного. «Гений христианства», наделавший в ту пору много шума, произвел впечатление на Наполеона. Этого хладнокровного политика одушевляло чудесное воображение: он не стал бы тем, кем стал, если бы его не вдохновляла муза; разум его воплощал идеи поэта. Натура людей, созданных для великих подвигов, всегда двойственна, ибо они должны быть способны и на вдохновенную мысль, и на решительный поступок: одна половина рождает замысел, другая приводит его в исполнение.

Каким-то образом Бонапарт заметил и узнал меня. Когда он направился ко мне, никто не мог понять, кого он ищет; все расступались, каждый надеялся, что консул идет к нему; эта бестолковость, казалось, раздражала властелина. Я отступил и встал позади соседей; внезапно Бонапарт возвысил голос и произнес:

— Господин де Шатобриан!

Я остался в одиночестве; толпа тотчас отхлынула, чтобы сомкнуться вокруг нас кольцом. Бонапарт заговорил со мной, не чинясь: без любезностей, без праздных вопросов, без предисловий, он сразу повел речь о Египте и арабах, как если бы я входил в число его приближенных и он всего лишь продолжил начатую беседу.

— Меня всегда поражало, — сказал он мне, — что шейхи падают на колени среди пустыни, лицом к Востоку и утыкаются лбом в песок. Что это за неведомая святыня на Востоке, которой они поклоняются?

Замолчав на мгновение, Бонапарт без перехода заговорил о другом:

— Христианство! Идеологи, кажется, предлагают видеть в нем просто-напросто астрономическую систему? Пусть даже это оказалось бы правдой, разве я поверю, что христианство ничтожно? Если христианство есть аллегория движении сфер, геометрия светил, то как бы ни старались вольнодумцы, они против воли оставляют «гадине» еще довольно величия.

Неистовый Бонапарт удалился. Я уподобился Иову: в ночи «дух прошел надо мною; волосы стали дыбом на мне. Он стал — но я не распознал вида его — только облик был перед глазами моими, тихое веяние — и я слышу голос»[139].

Жизнь моя была не более чем цепью видений; ад и небо постоянно разверзались у меня под ногами и над головой, не давая мне времени измерить их мрак и свет. По одному единственному разу встречался я на границе двух веков с человеком старого мира — Вашингтоном и с человеком нового мира — Наполеоном. И с тем и с другим разговор мой был краток; оба возвратили меня к уединенному существованию, один — добродушным пожеланием, другой — преступлением.

Я заметил, что, пробираясь в толпе, Бонапарт бросал на меня взгляды более пристальные, нежели во время нашей беседы. Я также провожал его глазами и, подобно Данте, повторял про себя:



Chi è quel grande, che non per che curi

L'incendio?

(Кто это, рослый, хмуро так лежит,

презрев пожар, палящий отовсюду?)[140]





В том, что Бонапарт бросал на Шатобриана пристальные взгляды, не было ничего удивительного; в тот момент истории лишь имена этих двоих воплощали высшее величие. Шатобриан — величие поэта, Бонапарт — величие государственного деятеля.

Мы столь многое превратили в руины, будто готовили себе из обломков усыпальницу, и наиболее разрушенной, раздавленной, измельченной в пыль оказалась религия. Колокола переплавили, алтари опрокинули, статуи святых разбили, священникам перерезали горло, выдумали ложных богов — эфемерных, непостоянных; они проносились, как еретический смерч, выжигая траву под ногами и опустошая города. Церковь Сен-Сюльпис превратили в храм Победы, а Нотр-Дам — в храм Разума. Настоящим же алтарем стал эшафот, настоящим храмом — Гревская площадь. Великие умы качали головами в знак отрицания; остались лишь великие души, еще питающие надежду.

Вот отчего первые фрагменты «Гения христианства» восприняли как глотки свежего воздуха после болезни, как дыхание жизни среди смердящего запаха смерти.

В самом деле, не утешительно ли, когда толпы народа, беснуясь у ворот кровавых тюрем, танцуя на площади Революции вокруг не прекращающего действовать эшафота, провозглашают: «Нет больше религии, нет больше Бога!», не утешительно ли, повторим, что один человек, блуждая лунной ночью в девственных лесах Америки, улегшись на мох, опершись спиной на ствол векового дерева, скрестив руки на груди и подняв взор к луне, чей бледный луч был подобен нити, связующей его с небом, шептал такие слова:

«Бог существует! Трава долин и ливанские кедры благословляют его; насекомые издают в его честь хвалебное стрекотанье, слон трубит ему славу на рассвете, птицы в кронах деревьев ноют ему гимны, ветер шепчет о нем в лесу, вспышка молнии свидетельствует его существование, волнение океана доказывает его мощь!

В одиночестве человек утверждает: «Бога нет!»

Но разве он никогда посреди своих несчастий не обращал взор к небу? Разве глаза его никогда не всматривались в мириады звезд, где разбросано столько миров, сколько песка в пустыне? Я же это видел, мне довольно. Я видел закатное солнце, одевающее все вокруг в пурпур и золото; луну, поднимающуюся с противоположной стороны неба, словно серебряный светильник на лазурном фоне.

На горизонте два эти светоча соединяли свои белила и кармин, море украшало восток гирляндами бриллиантов и катило эту роскошь на запад в розовых волнах. У берега тихие струйки поочередно вздыхали у моих ног, а на реках и в долинах скрещивали клинки первая тишина наступающей ночи и последний шепот дня.

О, ты, коего я не знаю, ты, чье имя и обиталище мне неизвестны, создатель вселенной, что дал мне инстинкт чувствовать и отказал в способности понимать разумом, разве ты — лишь игра воображения, лишь золотой сон обездоленного? Разве душа моя вместе с телом превратится в прах? Что есть могила — глухая пропасть или врата в другой мир? Быть может, то, что в сердце человека живет надежда на лучшую жизнь, есть лишь жестокая милость природы перед лицом людских страданий?

Прости мою слабость, Отец милосердный: нет, я отнюдь не сомневаюсь в твоем существовании, ни в случае, если ты предназначил меня для вечной жизни, ни если мне суждено окончательно умереть; я молча восторгаюсь твоими заветами, ничтожная мошка свидетельствует твою истину!»[141].

Понятно, какое впечатление должна, была произвести подобная проза после проклятий Дидро, после филантропических речей де Ла Ревельера-Лепо и кровавых, брызжущих слюной писаний Марата.

Так Бонапарт, на краю революционной пропасти, еще не смея отвести от нее глаз, встретил в пути этого ангела-хранителя, осветившего темную ночь небытия первым лучом света. И посылая кардинала Феша в Рим, он отправил с ним великого поэта, орла, заменившего голубя; вместо голубя орел нес Святому Отцу оливковую ветвь!

Однако назвать Шатобриана секретарем посольства было недостаточно, надо было еще получить его согласие.



XXXIX

ПОСОЛЬСТВО В РИМЕ



Бонапарт был очарован беседой с Шатобрианом. Г-н де Шатобриан, со своей стороны, описывает в Мемуарах, как быстро Бонапарт сыпал вопросами, не оставляя времени на ответ.

Бонапарт любил такие беседы, где говорил он один.

Для него не имело значения, что г-н де Шатобриан никогда не занимался делами, он с первого взгляда понял, где и когда писатель будет ему полезен. Он полагал, что такой ум всегда все знает, его не нужно учить.

Бонапарт был великим открывателем людей, но желал, чтобы таланты этих людей служили ему одному, а он всегда был бы единственным гением, управляющим толпой. Мошка, летящая на любовное свидание с другой мошкой, не испросив у него дозволения, считалась бунтовщицей.

Шатобриан был одержим идеей стать великим человеком, но никогда не стремился стать влиятельным лицом.

Он решительно отказался.

Аббат Эмери услышал об этом отказе.

Настоятель семинарии Святого Сульпиция аббат Эмери пользовался уважением Бонапарта. Он отправился уговаривать Шатобриана ради блага религии принять место первого секретаря посольства, предложенное Бонапартом.

Поначалу аббат потерпел поражение; но он вернулся снова, и его настойчивость заставила Шатобриана в конце концов согласиться[142].

Закончив приготовления, Шатобриан пустился в дорогу, секретарь посольства должен был опередить приезд в Рим самого посла.

Обычно путешественники начинают свой путь со старых городов, предков нашей цивилизации. Шатобриан начал со старых лесов Америки, театра будущих цивилизаций.

Описание этого путешествия, изложенное неповторимым стилем автора «Гения христианства», не имеет себе равных по живописности: стиль его так величественен и так удивителен в одно и то же время, что создал школу, плодом которой был г-н д'Арленкур со своими невозможными романами «Отшельник» и «Ипсибоэ», на какое-то время занявшими умы французов; но то, что составляло силу Шатобриана, оборачивалось слабостью у его подражателей; смешение простоты и величия, такое естественное у него, у них было просто безвкусным.

Описание долин Ломбардии являет нежную стилевую вязь, которой нет больше ни у кого. Здесь описаны наши солдаты на чужбине; здесь показано, что везде, где мы появляемся, нас или любят, или ненавидят.

«Французская армия расположилась на постой в Ломбардии. Охраняемые редкими часовыми, эти пришельцы, одетые в высокие шапки, опоясанные серповидными шпагами поверх коротких мундиров, были похожи на веселых расторопных жнецов. Они ворочали каменья, катили пушки, нагружали повозки, строили навесы и шалаши из веток. Кони скакали, вставали на дыбы, гарцевали в толпе, как собаки, ластились к хозяевам. Итальянки торговали фруктами, разложив их на лотках посреди военного лагеря; наши солдаты дарили им трубки и огнива, обращаясь к ним, как древние варвары, их предки, обращались к своим возлюбленным: «Я, Фотрад, сын Эвперта из племени франков, дарю тебе, Эльжина, дорогая моя супруга, за твою красоту мое жилище в сосновом бору»[143].

Мы были странными противниками: итальянцы считали нас несколько надоедливыми, чересчур веселыми, слишком суетливыми; но стоило нам уйти, как о нас скучали. Французский солдат, живой, остроумный, находчивый, помогает хозяину дома, где квартирует, носит воду из колодца, как Моисей для Мадианских дев, вместе с пастухами водит овец на водопой, рубит дрова, разжигает огонь, следит, как варится похлебка, укачивает ребенка на руках или баюкает его в колыбели. Добрый и деятельный нрав французского солдата оживляет все кругом; на него привыкают смотреть, как на домочадца. Но раздается бой барабана, и постоялец хватает свой мушкет, оставляет в слезах на пороге хозяйских дочерей и покидает жилище, о котором и не вспомнит, пока не попадет в дом Инвалидов.

Когда я проезжал через Милан, великий народ как раз проснулся и приоткрыл глаза. Италия начинала пробуждаться ото сна и вспоминать о своем гении, как о божественной грезе; помогая возродиться и нам, она приобщала нашу убогую мелочность к величию заальпийской природы, этой Авсонии, вскормленной шедеврами искусства и возвышенной памятью о славном прошлом своего отечества. Явилась Австрия; вновь и вновь одела она итальянцев свинцовым покровом. Вновь вогнала их в гроб. Рим обратился в развалины, Венеция испустила дух, озарив небо последней улыбкой; чаровница скрылась в волнах, словно светило, обреченное никогда более не появиться на небосводе»[144].

Вечером 27 июня он прибыл в Рим; был канун дня Святого Петра, одного из четырех величайших празднеств Вечного города.

28-го он весь день бродил по городу и, как всякий путешественник, сразу же осмотрел Колизей, Пантеон, колонну Траяна и замок Святого Ангела. Вечером г-н Αρτο, которого он должен был сменить, привел вновь прибывшего в дом недалеко от площади Святого Петра. На микеланджеловском куполе горел огонь, в вихре вальса гости проносились мимо распахнутых окон, потешные огни, взойдя над мавзолеем Адриана, распускались в Святом Онуфрии над могилой Тассо.

В окрестностях города царили тишина, запустение и мрак.

Назавтра он посетил службу в соборе Святого Петра, мессу служил папа Пий VII. Два дня спустя он был представлен Его Святейшеству; Пий VII усадил его рядом с собой, что было редкой милостью: на приемах у пап посетители обычно стоят. «Гений христианства» лежал раскрытым на столе.

Нам нравится находить у этого гения, как называют Шатобриана, среди великолепных фраз, взывающих к воображению, эти вещественные детали, легко всем запоминающиеся.

Кардинал Феш снял неподалеку от Тибра дворец Ланчелотти; молодому секретарю посольства отвели верхний пассаж дворца. Едва он вошел, на него набросилось столько блох, что его панталоны из белых стали черными. Он распорядился вымыть свой кабинет, обосновался в нем и начал выдавать паспорта и исполнять прочие важные обязанности.

В отличие от меня, находящего в сочинительстве огромную поддержку, он видел в нем препятствие своим талантам. Кардинал Феш пожимал плечами при виде его подписи; не прочитав ни «Аталы», ни «Гения христианства», он задавался вопросом, что хорошего мог написать человек, подпись которого занимала всю ширину страницы.

Почти ничем не занятый на столь высокой секретарской должности, с которой, как предрекали его враги, ему не достанет ума справиться, он смотрел с высоты своей мансарды поверх крыш, на соседний дом, на прачек, подающих ему знаки, на будущую певицу, упражняющую голос и донимающую его бесконечным сольфеджио. Однажды, заглянув из окна в пропасть улицы, он увидел похороны молодой матери; ее несли в открытом гробу меж двух рядов похоронных служащих в белых одеждах; дитя, умершее вместе с нею, покоилось у нее в ногах среди цветов.

В первые дни после приезда он совершил большую оплошность. Старый король Сардинии, свергнутый Бонапартом[145], находился в Риме; Шатобриан отправился засвидетельствовать ему свое почтение; великие сердца естественно тянутся к упавшим[146].

Этот визит произвел действие дипломатической бури. Все дипломаты отворачивались при виде его, принимали официальный вид и бормотали:

— Он погиб!

«Не было ни одного глупца-дипломата, — говорил Шатобриан, — который не смотрел бы на меня свысока. Все ждали моего падения, хотя я был никто и ни на что не рассчитывал: неважно, главное, что кто-то падал, а это всегда приятно. В простоте душевной я и не подозревал о своем преступлении и, как и позже, ни гроша бы не дал ни за какое место. Думали, что я чрезмерно почтителен к королям, но я почитал их только в несчастье. О моих непозволительных безумствах стало известно в Париже; по счастью, я имел дело с Бонапартом: то, что должно было меня погубить, сделалось моим спасением»[147].

Шатобриан смертельно скучал. Эта служба, которая, как многие думали, превосходила его ум и заслуги, состояла в починке перьев и отправке почты. Зрели какие-то события, в которых он мог бы найти достойное применение, но его ни во что не посвящали. Он полностью погрузился в канцелярскую рутину; величайший гений эпохи исполнял работу, с которой справился бы любой конторский служащий.

Наиболее важным поручением, данным ему, была доставка пары парижских башмаков принцессе Боргезе[148]. В качестве особой любезности ему было позволено присутствовать при примерке пяти-шести пар; но ножкам, одетым в эти элегантные башмачки, не суждено было долго ходить по древней римской земле.

Шатобриан решил было оставить карьеру, в которой скука занятий перемежалась ничтожными политическими дрязгами, как случилось несчастье, усилившее в нем разочарование ума сердечным страданием. По возвращении из изгнания он был принят г-жой Бомон; она была дочерью графа де Монморена, посла Франции в Мадриде, начальника гарнизона в Бретани, министра иностранных дел при Людовике XVI, преданного ему и погибшего на эшафоте, куда затем отправилась и часть его семьи.

Портреты, написанные Шатобрианом, носят столь поэтический характер, что всегда возникает желание процитировать их, дабы дать возможность читателю увидеть все своими глазами и восхититься вместе со мной.

Вот портрет этой женщины, которую вы не знаете даже по имени, но которая появляется перед вами, словно волшебная палочка ворожеи откинула саван с ее лица.

«Г-жа де Бомон была не слишком хороша собой, — писал автор «Гения христианства», — ее портрет, писанный г-жой Лебрен[149], весьма схож. Лицо исхудалое и бледное; миндалевидные глаза горели бы ярко, если бы крайне тяжелые обстоятельства не пригасили их огонь, заставив приглушенно мерцать, подобно тому, как луч света слабо пробивается сквозь лед. Ее характер являл смесь горечи и нетерпения, которые поддерживали силу чувств и внутреннюю боль, испытываемую ею. Возвышенная душа, великий ум, она была рождена для мира, откуда дух ее стремился прочь по выбору и по несчастью; но когда дружеский голос взывал к этому одинокому уму, on приходил и говорил вам несколько небесных слов»[150].

Врачи прописали г-же де Бомон южный климат. Присутствие в Риме Шатобриана убедило ее остановиться именно в этом городе. Заметное улучшение стало чувствоваться уже в первые дни ее приезда. Признаки скорой кончины мгновенно исчезли; г-н де Шатобриан на коляске объехал с ней все римские достопримечательности; но, чтобы видеть, любить, восхищаться, нужны были жизненные силы. У больной уже не осталось вкуса к жизни. Однажды он повез ее в Колизей. Стоял неповторимый октябрьский день, какие бывают только в Риме. Она присела на камень напротив одного из алтарей, расположенных вокруг здания, подняла глаза, мед ленно провела взглядом по портикам, умершим так давно и видевшим такое множество смертей. Руины, поросшие ежевикой и аквилегией, были залиты шафранным светом осени; умирающая женщина опустила взгляд потухающих глаз на ступени, спускающиеся к арене, остановила взор на кресте и сказала: «Идемте, мне холодно».

Г-н де Шатобриан проводил ее домой; она слегла и больше уже не вставала.

Вот как автор «Гения христианства» описывает смерть этой женщины:

«Она попросила меня отворить окно: ей не хватало воздуха. Луч солнца осветил ее ложе и, казалось, порадовал ее. Она напомнила мне о наших мечтах удалиться в деревню и заплакала.

Между двумя и тремя часами пополудни г-жа де Бомон попросила г-жу Сен-Жермен, старую испанку, служившую ей с преданностью, достойной столь доброй хозяйки, перестелить постель: доктор воспротивился этому, боясь, как бы суета не ускорила кончину больной. Тогда г-жа де Бомон сказала мне, что чувствует приближение агонии. Она вдруг сбросила одеяло, взяла мою руку и сильно сжала ее; взгляд ее затуманился. Свободной рукой она делала знаки кому-то, кого видела у изножья постели; затем, поднеся руку к груди, она произнесла:

«Вот здесь! Здесь!»

Объятый тоской, я спросил, узнает ли она меня: на ее лице мелькнуло подобие улыбки; она слегка кивнула головой: речь ее уже была не от мира сего. Судороги продлились всего несколько мгновений. Мы трое: я, врач и сиделка — поддерживали ее: моя рука лежала у нее на сердце, и я чувствовал, как оно учащенно колотится меж хрупких ребер, словно часы, чей маятник спешит размотать готовую порваться цепь. Внезапно, исполненный ужаса и страха, я почувствовал, как оно останавливается! Мы опустили женщину, обретшую покой, на подушки; голова ее свесилась набок. Несколько завитков растрепавшихся волос упали ей на лоб; глаза были закрыты; наступила вечная ночь. Доктор поднес к губам умершей зеркальце и лампу: дыхание жизни не затуманило зеркала и не поколебало пламени. Все было кончено»[151].

«Я буду любить тебя всегда, — гласит греческая эпитафия, — а ты, пребывая в царстве мертвых, не пей воды из Леты, ибо она заставит тебя забыть старинные привязанности».

Скоро до Шатобриана дошло известие, что первый консул назначил его посланником в Вале.

Бонапарт понял, что автор «Гения христианства» был из той породы людей, которые хороши лишь на первых ролях, и не надо подчинять его никому другому.

Шатобриан возвратился в Париж; именно тогда, испытывая благодарность к признавшему его заслуги Бонапарту, он посвятил ему второе издание «Гения христианства».

Это посвящение у нас перед глазами; поскольку его редко цитируют, приведем его текст:

«Первому консулу, генералу Бонапарту. Генерал, Вы соизволили принять под Ваше покровительство второе издание «Гения христианства». Вот еще одно свидетельство благосклонности, которую Вы оказываете возвышенной миссии, торжествующей под сенью Вашего правления. Невозможно не признать в Ваших действиях руки Провидения, давно избравшего Вас для осуществления его возвышенных замыслов; народ уповает на Вас, Франция, крепнущая под сенью Ваших побед, видит в Вас свою надежду с тех пор, как Вы нашли в религии Опору государства и собственного процветания.

Продолжайте же оказывать помощь тридцати миллионам христиан, которые молят за Вас, простершись у алтарей, которые Вы им возвратили.

Остаюсь с глубочайшим почтением к Вам, генерал, Ваш ничтожнейший и покорнейший слуга,

Шатобриан»[152].

Таковы были отношения между первым консулом и автором «Гения христианства», когда Бонапарт из-за совещания по поводу герцога Энгиенского на два часа задержал аудиенцию, обещанную им Шатобриану, назначенному им посланником в Вале.
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Прежде чем начать это долгое отступление об авторе «Гения христианства», мы сказали, что Бонапарт приказал оставить его одного. Благодаря этому его гнев разросся до самых крайних пределов. В отличие от других людей, которых одиночество успокаивает, а размышление смягчает, в нем разыгрывалось воображение, бушевала буря страстей, а когда эта буря выходила наружу, кого-то непременно поражал удар молнии.

Бонапарт обедал один. И когда г-н Реаль пришел вечером с рапортом, похожим на тот, что первый консул получил утром, но с другими замечаниями, он нашел его уже склонившимся над столом, где были разложены большие географические карты.

Первый консул изучал линию от Рейна до Эттенгейма, измерял расстояния, высчитывал часы пути.

В разгар этих занятий и появился г-н Реаль.

Бонапарт прервался и, опершись кулаком о стол, обратился к государственному советнику:

— Итак, господин Реаль, при вас работает моя полиция, вы видите меня ежедневно и вы забываете мне сказать, что герцог Энгиенский находится в четырех милях от границы, организуя военный переворот!

— Я как раз пришел, — спокойно сказал Реаль, — чтобы уведомить вас об этом. Герцог Энгиенский не в четырех милях, он не покидал Эттенгейма, находящегося в двенадцати лье от границы.

— Что такое двенадцать лье? — возразил Бонапарт. — Разве Жорж Кадудаль не стоял в шестидесяти милях? Пишегрю в восьмидесяти? А где Моро? Не он ли находится в четырех милях? Он на улице Анжу-Сент-Оноре, в четырехстах шагах от Тюильри; стоит ему только подать знак, и оба заговорщика будут рядом с ним в Париже… Представьте, что они победят. В столицу войдет Бурбон и сменит меня у власти. Ах, ну да! Я ведь только собака, которую можно вышвырнуть на улицу, мои же убийцы — священные особы.

В этот момент вошел г-н Талейран вместе со вторым и третьим консулами.

Бонапарт прямо направился к министру иностранных дел:

— Чем занимается ваш посланник Массиа в Карлсруэ, когда в Эттенгейме собираются войска моих врагов?

— Я ничего не знаю об этом, — сказал г-н де Талейран, — и Массиа ничего не сообщал мне на этот счет, — добавил он со своей обычной невозмутимостью.

Подобная манера отвечать, по-своему разумная, привела Бонапарта в бешенство.

— К счастью, — парировал он, — мне достаточно тех сведений, которыми располагаю я; я накажу заговорщиков; голова виновника будет справедливой платой.

И он размашисто зашагал по залу.

Второй консул, Камбасерес, попытался, насколько возможно, следовать за ним, но при словах:-«Голова виновника будет справедливой платой» застыл на месте и произнес:

— Осмеливаюсь полагать, что, коль скоро персона такого ранга в вашей власти, вы не должны быть столь жестоки.

— Что вы такое говорите? — смерил его взглядом Бонапарт. — Знайте же, я не желаю заботиться о тех, кто подсылает ко мне убийц; я буду действовать по собственному разумению, не слушая ничьих советов, особенно ваших, господин Камбасерес. Мне думается, вы с тех пор, как проголосовали за казнь Людовика XVI, чересчур заботитесь о королевской крови. Если, выступая за наказание заговорщиков, я нарушаю законы государства, я все же остаюсь в пределах естественного закона: у меня есть право на собственную защиту.

Герцогу и его прихвостням только и нужно — лишить меня жизни. Мне угрожают со всех сторон то кинжалом, то пулей; изобретают духовые ружья, адские устройства, окружают меня заговорами, устраивают засады. Ежедневно отовсюду мне грозят смертью! Никакая власть, ни один суд на земле не способны защитить меня, и я стану отказываться от естественного права ответить войной на войну?! Найдется ли человек, до такой степени хладнокровный, что осмелится осудить меня? Кровь за кровь — это естественная, неизбежная реакция, и горе тому, кто ее вызвал! Кто упорно порождает гражданские волнения и политические потрясения, должен быть готов стать их жертвой! Нужно быть глупцом или безумцем, чтобы воображать, что после всего происшедшего у одного семейства сохранилась странная привилегия подвергать мою жизнь опасности, не давая мне права обороняться. Неразумно выше закона ставить одного, чтобы погубить другого, которому не позволено защитить себя; шансы должны быть равными.

Я лично ничего не сделал плохого никому из Бурбонов. Великая нация поставила меня у власти, почти вся Европа подчинилась этому выбору; в конце концов, мое происхождение не так уж низко, настало время признать меня равным им. Что было бы, распространи я мои претензии еще дальше? А ведь я это мог! Не раз получал я предложения покончить с ними. Десятки раз мне предлагали их головы, и столько же раз я в ужасе отказывался. Не то чтобы я считал это несправедливым; но я полагал себя слишком могущественным, а опасность слишком ничтожной, так что было бы недостойным меня ответить согласием. Мой главнейший принцип в том, что в политике, как и в сражении, всякое зло по закону простительно лишь при крайней необходимости; в любом другом случае оно является преступлением.

Фуше по-прежнему молчал. Бонапарт повернулся к нему, чувствуя, что найдет у него поддержку. В ответ на молчаливый вопрос первого консула Фуше обратился к г-ну Реалю:

— Господин государственный советник, — сказал он, — не могли бы вы, для прояснения обстоятельств, предоставить нам протокол допроса некоего Ле Ридана, арестованного вместе с Жоржем; возможно, конечно, этот протокол еще неизвестен господину государственному советнику, ведь он получил его лишь два часа назад из рук г-на Дюбуа, а за эти два часа он был так загружен делами, что еще не прочел его.

Краска бросилась в лицо Реаля. Он и в самом деле получил бумагу, которую только что назвали чрезвычайно важной, но он, не читая, положил ее в досье Кадудаля, решив как-нибудь на досуге просмотреть ее.

Реаль знал о протоколе, он не имел понятия о его содержании. Молча он раскрыл портфель и стал рыться в лежащих там бумагах. Фуше заглянул ему через плечо и указал пальцем на нужный листок:

— Вот он.

Бонапарт с некоторым удивлением посмотрел на этого человека, который лучше, чем его государственные советники, знал, что лежит у них в портфелях.

Протокол допроса был весьма серьезным. Ле Ридан признавался в заговоре, утверждал, что во главе его стоит принц, уже побывавший в Париже и, возможно, собирающийся туда снова. Арестованный добавлял, что видел у Жоржа молодого человека тридцати двух лет, хорошо воспитанного и элегантно одетого, с которым генерал обращался весьма почтительно, а все остальные, включая Пишегрю, снимали перед ним головные уборы.

Бонапарт прервал чтение Реалем документа.

— Довольно, господа, хватит! Ясно, что этот молодой человек, которому заговорщики выказывают такое почтение, не может быть одним из принцев, приехавших из Лондона, если учесть, что весь месяц побережье Бивиля тщательно охранялось Савари. Это мог быть только герцог Энгиенский. Он за сорок восемь часов добрался из Эттенгейма в Париж и вернулся обратно в Эттенгейм, ненадолго задержавшись у заговорщиков. План составлен такой, — продолжал он тоном, не терпящим возражений, — граф Артуа должен продвигаться из Нормандии вместе с Пишегрю, герцог Энгиенский — идти через Эльзас вместе с Дюмурье. Для своего возвращения во Францию Бурбоны используют двух самых знаменитых республиканских генералов. Пусть позовут ко мне полковников Орденера и Коленкура.

Понятно, что после того, как первый консул изложил свою позицию столь решительным образом, никто не осмелился противоречить ему.

Консул Лебрен только неуверенно предположил, какой эффект произведет эта расправа в Европе. Камбасерес, почти онемевший от свирепых речей, попытался было робко заговорить о милосердии. Но Бонапарт лишь заметил на это:

— Что ж, я понимаю: ваши слова продиктованы привязанностью ко мне, и я вам благодарен. Но я не могу безропотно позволить убить себя. Я заставлю этих людей дрожать от страха и научу их смирению.

Чувство, охватившее в этот момент Бонапарта, было не сожалением, не негодованием, а желанием дать Франции понять, что кровь Бурбонов, священная для его сторонников, более не священна ни для него, ни для любого другого республиканца.

— Так каким же будет ваше решение в конце концов? — спросил Камбасерес.

— Решение простое, — ответил Бонапарт, — арестовать герцога Энгиенского и покончить с ним.

Все были согласны, только один Камбасерес еще осмеливался сомневаться.

Итак, совет принял решение, и Бонапарт, уже не отвечающий за него единолично, пригласил ожидавших полковников Орденера и Коленкура.

Было восемь вечера. Бонапарт опасался, что станет раскаиваться, поэтому он приказал обоим полковникам, которым за выполнение их миссии были обещаны генеральские звания, отправиться тотчас же.

Когда Бонапарт остался один, его лицо выражало торжество; дело это, им совершенное, станет впоследствии источником бесконечных сожалений, но тогда, когда оно замышлялось, вызывало лишь чувство удовлетворенной гордости: его кровь приравнивалась к крови принцев и королей, поскольку никто, даже коронованный принц, не имел права ее пролить.

Он взглянул на часы: было восемь с четвертью. Г-н де Менаваль, его новый секретарь, сменивший Бурьена и присутствовавший на этом курьезном совещании, не уходил, поскольку первый консул мог дать еще какие-то распоряжения.

Бонапарт подошел к столу, за которым сидел секретарь, постучал пальцем по столешнице и произнес:

— Пишите!

«Первый консул военному министру.

Париж, 19 вантоза XII года (10 марта 1804).

Вам необходимо, гражданин генерал, отдать приказ генералу Орденеру, которого я отправляю в ваше распоряжение, этой же ночью направиться в Страсбург; он остановится там под другим именем и увидится с дивизионным генералом.

Цель его поездки — выступить в Эттенгейм, окружить город и арестовать герцога Энгиенского, Дюмурье, английского генерала, и любых других лиц, входящих в свиту герцога. Дивизионный генерал, квартирмейстер жандармерии, знающий Эттенгейм, а также комиссар полиции дадут ему все необходимые сведения.

Вы прикажете генералу Орденеру отправить из Шелештадта триста человек 26-го драгунского полка в Рейту, куда они должны прибыть в восемь часов вечера.

Начальник дивизии отправит одиннадцать понтонеров в Рейнау, которые также должны быть там в восемь вечера, их следует перевезти вместе с отрядами солдат и лошадьми легкой артиллерии, для чего недостаточно одного парома. Нужно убедиться, что там будет четыре-пять больших кораблей, способных переправить за один раз триста лошадей.

Отряды возьмут продовольствие на четыре дня и патроны. Дивизионный генерал отправит с ними капитана или офицера полиции, лейтенанта жандармерии и три-четыре жандармских бригады. Как только генерал Орденер перейдет Рейн, он двинется к Эттенгейму, а там — прямо к дому герцога и к жилищу Дюмурье. По окончании экспедиции он сразу же должен вернуться в Страсбург.

Проходя через Люневиль, генерал Орденер отдаст приказ, чтобы офицер карабинеров, который будет руководить арестом в Эттенгейме, остался в Страсбурге на почте в ожидании его дальнейших распоряжений.

По прибытии в Страсбург генерал Орденер выберет двух секретных агентов (гражданских или военных, все равно) и условится с ними, что они отправятся на встречу с офицером карабинеров.

Отдайте приказ, чтобы в тот же день и час двести человек 26-го драгунского полка под командованием генерала Коленкура выступили в Оффенбург, окружили город и арестовали баронессу Рейх, если ее не задержат в Страсбурге, а также других агентов английского правительства, о которых префект, гражданин Шее[153], находящийся в данный момент в Страсбурге, даст ему необходимые сведения.

Из Оффенбурга генерал Коленкур выставит патрули в Эттенгейме, с тем, чтобы знать, когда генерал Орденер прибудет. Они окажут друг другу необходимую помощь. В то же самое время дивизионный генерал командирует триста человек кавалерии в Кель вместе с четырьмя орудиями легкой артиллерии, а одну заставу легкой кавалерии — в Вильштадт, промежуточный пункт на дороге между Эттенгеймом и Келем.

Оба генерала должны позаботиться о соблюдении дисциплины в войсках, о том, чтобы не потревожить население; для этого выдайте им двенадцать тысяч франков.

В случае, если они не смогут выполнить задание, но посчитают, что его возможно выполнить после трех-четырех дней тщательного наблюдения, им надо дать для этого полномочия.

Пусть сообщат высшим лицам администрации обоих городов, что если те будут продолжать предоставлять убежище врагам Франции, они навлекут на себя большие неприятности.

Распорядитесь, чтобы комендант Нефбриссака пропустил сотню солдат с двумя пушками на правый берег реки.

Заставы в Келе и на правом берегу будут сняты, как только оба отряда вернутся.

При генерале Коленкуре будет три десятка жандармов; генерал Коленкур, генерал Орденер и дивизионный генерал могут совещаться и, при необходимости, вносить изменения в диспозицию.

Если же в Эттенгейме не обнаружат ни герцога Энгиенского, ни Дюмурье, срочно высылайте курьера с рапортом.

Вы должны арестовать начальника почты в Келе и других лиц, которые могут передать другим эту информацию.

БОНАПАРТ»[154].

Когда он подписывал этот драгоценный документ, доложили о приходе гражданина Шатобриана.

Как мы сообщали, г-н де Шатобриан был ровесником Бонапарта: обоим было в ту пору тридцать пять лет. Оба маленького роста и схожего телосложения. Бонапарт держался прямо, высоко подняв голову; г-н де Шатобриан был бы чуть выше, если бы не втягивал голову в плечи, что свойственно, как утверждает он в «Замогильных записках», почти всем потомкам рыцарских родов, чьи предки привыкли подолгу носить на голове шлемы[155].

Все, кто имел честь знать г-на Шатобриана, признают вместе со мной, что его гордость была не сравнима ни с чьей другой, исключая Бонапарта.

Гордость автора «Гения христианства» пережила все — утрату состояния, потерю политических постов и литературных почестей. В момент торжества, каким была встреча с Бонапартом, эта гордость возросла непомерно.

Со своей стороны Бонапарту тогда оставалось лишь сделать шаг до самого высокого положения в обществе, какого только возможно достичь, гордыня его не могла сравниться ни с чьей другой ни в прошлом, ни в настоящем. Левиафан и Бегемот[156] оказались лицом к лицу друг с другом.

— Что ж, господин де Шатобриан, — произнес Бонапарт, шагнув ему навстречу, — как видите, я вас не забыл.

— Благодарю вас, гражданин первый консул. Вы поняли, что есть люди, которые хороши лишь тогда, когда они сами себе голова.

— Я вспомнил, — сказал Бонапарт, — слова Цезаря: «Лучше быть первым в своей деревне, чем вторым в Риме». На самом деле, — продолжал он, — вам было не слишком весело у моего дорогого дядюшки среди мелочных придирок кардинала, провинциального бахвальства епископа Шалонского и немыслимых выдумок будущего епископа Марокканского.

— Его зовут аббат Гийон, — уточнил Шатобриан.

— Вы знаете его историю, — ответил Бонапарт. — Воспользовавшись сходством звучания своего имени с именем другого человека, он утверждал, что это якобы он, чудесным образом спасшись от резни в Кармелитском монастыре, отпустил грехи г-же де Ламбаль в тюрьме Ла Форс. Ни словечка правды… Как же вы проводили время?

— Старался быть живым среди мертвецов. Делал все, что обычно делают приезжающие в Рим помечтать. Рим сам по себе — мечта, греза, это особенно видно при свете луны: с высоты Тринитаде-де-Монте подернутые дымкой далекие городские постройки кажутся набросками художника, сделанными с борта корабля. Ночное светило, этот шар, слывущий полноправным миром, катит свои бледные пустыни над пустынным Римом. Оно освещает улицы, где не слышны шаги прохожих, безлюдные дворы, площади, сады, монастыри, обители немые и нежилые, словно портики Колизея. Я спрашивал себя, что происходило здесь в этот же день и час восемнадцать столетий назад. Какие люди вступали под сень этих обелисков, некогда отбрасывавших тень на пески Египта! Нет уже не только древней Италии — исчезла и Италия средневековая. И все же вечный город хранит еще следы этих двух Италий: если Рим нового времени являет нашему взору собор Святого Петра и его шедевры, Рим древний противопоставляет ему свой Пантеон и его руины; если один призывает с Капитолия своих консулов, то другой приводит из Ватикана своих пап. Тибр течет меж двух славных городов, равно повергнутых во прах: Рим языческий глубоко и безвозвратно погружается в свои могилы, а Рим христианский медленно, но верно опускается в свои катакомбы[157].

Во время этого поэтического описания Рима Бонапарт был погружен в раздумье, уши его слышали, что говорит поэт, но глаза смотрели гораздо глубже.

— Господин де Шатобриан, — произнес он, — попади я в Рим, особенно будь я секретарем посольства, я увидел бы не Рим Цезаря, Диоклетиана, Григория Седьмого; увидел бы не только наследника шестисотлетней истории, колыбель Римской империи, то есть самой большой империи, какая когда-либо существовала. Я увидел бы там жемчужину Средиземноморья, чудесное, уникальное, божественное место, перекресток цивилизаций всех эпох и всех стран, зеркало, в котором отражались поочередно Марсель, Венеция, Афины, Константинополь, Смирна, Александрия, Сирена, Карфаген и Кадикс; вокруг него расположились три части Старого Света, Европа, Африка и Азия, в каждую из которых можно добраться за несколько дней.

Благодаря этому человек, который правит в Риме и в Италии, может попасть всюду; через Рону в сердце Франции, через Эридан — в сердце Италии, через Гибралтарский пролив — в Сенегал, на мыс Доброй Надежды, в обе части Америки; через пролив Дарданеллы — в Мраморное море, на Босфор, в Понт Эвксинский, а значит — в Татарию; через Красное море — в Индию, Тибет, в Африку, в Тихий океан, а значит — в бесконечность; через Нил — в Египет, Фивы, Мемфис, на остров Элефантину, в Эфиопию, в пустыню — а значит, в неизвестность. Готовя великие завоевания будущего, которые превзойдут и подвиги Цезаря и Карла Великого, язычники селились вокруг этого моря. Христианская община росла какое-то время на его руках. Александр, Ганнибал родились на его берегах. Возможно, когда-нибудь скажут: там родился Бонапарт. Эхо в Милане отзывается словом «Карл Великий», в Тунисе эхо звучит как «Людовик Святой». Арабские набеги образовали поселения на одном из берегов; во время крестовых походов был заселен другой берег. В течение трех тысяч лет здесь развивалась цивилизация. Восемнадцать веков над ней господствует Голгофа!

А если бы вы вернулись в Рим, я бы решился вам сказать: «Господин де Шатобриан, довольно поэтов, мечтателей, философов, которые смотрели на Рим так же, как вы; настало время практического человека, который не станет погружаться в грезы о самом городе. Он оглядится вокруг и увидит необъятные горизонты. С городом, дважды бывшим столицей мира, больше нечего делать; нужно что-то делать с огромным пространством вокруг Herd, которое зовется морем». Если бы я когда-нибудь правил в Испании, как правлю ныне в Италии, я закрыл бы Гибралтар для Англии, построил бы цитадель далеко в океане. Так что, господин де Шатобриан, Средиземноморье не было бы больше морем, оно стало бы французским озером.

Если когда-нибудь такой одаренный человек, как вы, вернется в Рим, а я буду у власти, я поставлю вас не секретарем посольства, а послом. Я скажу вам: «Не запасайтесь библиотекой, оставьте в Париже Овидия, Тацита, Светония; возьмите с собой только карту, карту Средиземноморья, и не теряйте ее из виду ни на минуту. Где бы я ни был тогда, обещаю, что сам буду смотреть на нее постоянно».

Прощайте, господин де Шатобриан[158].

Шатобриан вышел, понурив голову; он как будто ощущал на своем челе тяжесть той руки, что ломает людскую волю и смиряет их гордость.



XLI

СКОРБНЫЙ ПУТЬ



Когда Бонапарт и Шатобриан расставались не столько как начальник с подчиненным, готовым выполнить его приказы, сколько словно два атлета, померявшихся силой перед новым поединком, генерал Орденер отправлялся на заставу в Страсбург.

Едва прибыв на место, он явился к дивизионному командиру, у которого был приказ подчиняться всем распоряжениям Ордеисра, даже если их смысл не будет ему раскрыт.

Тотчас же начальник дивизии отправил генерала Фрирьона, триста человек 26-го драгунского полка, понтонеров и все необходимое, что потребовалось, в распоряжение генерала Орденера.

Из Шелештадта генерал Орденер послал переодетого квартирмейстера жандармерии в Эттенгейм, чтобы убедиться, что принц и генерал Дюмурье еще там.

Квартирмейстер по возвращении доложил, что оба находятся в Эттенгейме.

Немедленно генерал Орденер отправился в Риснау, куда добрался к восьми вечера. На пароме и пяти больших кораблях пересекли Рейн по намеченному маршруту.

К пяти утра дом принца был полностью окружен. Разбуженный лошадиным топотом и попыткой взломать ворота, принц вскочил с кровати, схватил двуствольное ружье и, открыв окно, прицелился в гражданина Шарло, полковника 38-го эскадрона национальной жандармерии, кричавшего прислуге и другим обитателям дома, которых заметил в окнах:

— Откройте, именем Республики!

Выстрелить принцу не удалось, на счастье гражданина Шарло, поскольку полковник Грюнштейн, спавший в комнате рядом с принцем, поспешил к окну, из которого принц пытался стрелять, и, положив руку на ствол ружья, сказал:

— Монсеньор, вы хотите себе навредить?

— Вовсе нет, дорогой Грюнштейн, — ответил принц.

— В таком случае, — произнес Грюнштейн, — не сопротивляйтесь, это бесполезно. Мы окружены, я заметил блеск множества штыков. Тот, кого вы взяли на мушку, — полковник жандармерии; убив его, вы погубите себя и всех нас.

— Хорошо, — произнес принц, отбрасывая ружье, — пусть войдут, но только взломав ворота; я не признаю Французскую Республику и не открою ее людям.

В то время как ворота пытались взломать, принц поспешно одевался. Раздавались крики «Огонь! Огонь!», но как будто издалека. Человека, попытавшегося добежать до церкви и позвонить в колокол, задержали, тот, кого приняли за генерала Дюмурье, был взят без сопротивления (мы знаем, что это был не Дюмурье, а Тьюмери); принца вывели из его покоев, и, пока упаковывали его бумаги, он был препровожден на мельницу около Тюильри. Ломать ворота не пришлось: квартирмейстер Пферсдорф, отправленный накануне в Эттенгейм и указавший полковнику Шарло дома, где жили люди принца, проник во главе нескольких жандармов и дюжины драгунов 22-го полка[159] в здание через ратушу, перебравшись через стену, окружавшую двор.

Собрав арестованных, тщетно пытались найти среди них Дюмурье. Допрошенный принц заявил, что Дюмурье никогда не был в Эттенгейме и он даже не знает его в лицо. Арестованы были: Принц, маркиз де Тьюмери, барон Грюнштейн, лейтенант Шмидт, аббат Вейнборн, старинный член Страсбургского епископства, аббат Мишель, секретарь того же епископства, Жак, доверенный секретарь герцога Энгиенского, Симон Ферран, его лакей и двое слуг по имени Пьер Пулен и Жозеф Канон.

Герцог Энгиенский выразил вначале большое беспокойство, что его отправят в Париж.

— Теперь, когда меня задержали, — говорил он, — первый консул посадит меня в тюрьму. Я жалею, — добавил он, — что не выстрелил в вас, полковник; я бы вас убил, ваши люди стали бы стрелять в нас, и сейчас для меня все было бы кончено.

Подготовили телегу, устланную соломой; в ней пленников, окружив их двумя рядами стрелков, и довезли до берега Рейна. Принца на корабле перевезли через Рейн, затем пешком довели до Плобсхейма и, поскольку все эти переходы заняли много времени, там остановились пообедать. После обеда герцог сел в коляску вместе с полковником Шарло и квартирмейстером жандармерии. Еще один жандарм устроился на козлах с Грюнштейном.

В Страсбург прибыли около пяти часов вечера; остановились у полковника Шарло.

Через полчаса герцога в фиакре привезли в крепость, где он нашел своих товарищей по несчастью, доставленных кто на телеге, кто на деревенских лошадях. Комендант крепости собрал их всех в помещении приемной. Туда внесли матрасы, и трое часовых, двое — в комнате, один — у двери, сторожили их в течение ночи.

Принц спал беспокойно; то, как разворачивались события, тревожило его. На память ему приходили те предупреждения, которые он постоянно получал, и он упрекал себя за невнимание к ним.

В пятницу шестнадцатого марта его уведомили о переезде; генерал Леваль, комендант Страсбургской крепости, и генерал Фрирьон, арестовывавший его, посетили его. Обращение было сдержанным, тон — холодным. Герцога поместили во флигель справа от входа в крепость, его комната через коридор сообщалась с комнатами г-д Тьюмери, Шмидта и Жака. Однако ни он, ни его люди не имели права выходить.

Впрочем, ему дали надежду, что разрешат гулять в маленьком садике за флигелем. Охрана из двенадцати солдат и офицера сторожили у входа.

Его разлучили с графом Грюнштейном, которого поместили в другой части двора.

Принц с огромной печалью переносил эту разлуку.

Он стал писать своей супруге. Закончив письмо, передал его генералу Левалю, прося отослать его.

Ответа он не получил, его печаль перешла в подавленность. Ему была запрещена любая переписка. В половине пятого пришли осматривать его бумаги; полковник Шарло вместе с комиссаром безопасности вскрыл их в его присутствии.

Бумаги просмотрели довольно поверхностно. Запаковали их в отдельные конверты и отослали в Париж.

Принц отправился спать в одиннадцать часов вечера и, хотя был измучен, не мог уснуть. Начальник крепости, г-н Машин, навестил его, когда он лег в постель, и попытался успокоить несколькими ободряющими словами.

В субботу, семнадцатого, герцог Энгиенский не получил никакого ответа на письмо, посланное им принцессе де Роган; он был близок к отчаянию. Ему принесли на подпись протокол о вскрытии его бумаг; вечером ему объявили, что ему разрешено гулять в саду вместе с другими арестантами в сопровождении офицера охраны.

Ужинал он довольно спокойно и лег спать.

В воскресенье, восемнадцатого, за принцем пришли в половине второго ночи; дали времени наспех одеться и проститься с друзьями. Его увели одного с двумя жандармскими офицерами и двумя жандармами. На площади перед церковью ждала карета, запряженная шестеркой лошадей; его усадили в нее; лейтенант Петерман и один жандарм сели рядом с ним, вахмистр Блитерсдорф и другой жандарм — на козлах.

Карета, увезшая принца, прибыла двадцатого в одиннадцать часов утра на столичную заставу. Там она стояла пять часов, во время которых, конечно, были продуманы все детали последовавшей затем ужасной трагедии. В четыре часа пополудни карета по внутренним бульварам направилась по дороге в Венсенский замок; добрались только ночью.

Консулам республики требовалось время, чтобы выпустить следующее распоряжение:

«Париж, 29 ванщоза XII года Единой и Неделимой Республики.

Правительство Республики постановляет следующее:

Бывший герцог Энгиенский, обвиняемый в том, что поднял оружие против Республики, в том, что состоял и до сих пор состоит на содержании Англии, а также участвует во всех заговорах, которые эта страна устраивает против внутренней и внешней безопасности Республики, должен предстать перед военным судом, состоящим из семи членов, назначенных генерал-губернатором Парижа, на судебном заседании в Венсенском дворце.

Верховный судья, военный министр и генерал-губернатор Парижа ознакомлены с данным постановлением.

Бонапарт.

Гуго Маре.

Генерал-губернатор Парилса

Мюрат».

По военным законам командующий гарнизоном должен сформировать военный суд, собрать его и отдать приказ о выполнении судебного решения.

Мюрат был одновременно губернатором Парижа и командующим парижским гарнизоном. Когда он получил для подписи постановление консулов, только что приведенное нами, то выронил бумагу из рук, настолько был раздавлен горем. Он был благородный человек, не слишком рассуждающий, но добрый. Он приветствовал арест герцога, потому что беспокоился за своего шурина, которому вечно грозят новые заговоры. Но когда герцога арестовали и на него возложили обязанность выполнить ужасающие решения, следующие из этого ареста, его сердце дрогнуло.

— А! — в отчаянии вскричал он, бросая на пол шляпу. — Так первый консул жаждет запятнать мой мундир кровью!

Потом подбежал к окну, распахнул его и прокричал:

— Запрячь карету!

Как только ее подали, он вскочил в нее со словами: «В Сен-Клу!»

Он не хотел сразу же подчиняться приказу, который считал позором и для Бонапарта, и для себя.

Еще с порога он заговорил о той буре чувств, которая разыгралась в его душе. Бонапарт, желая скрыть свое собственное беспокойство, отвечал нарочито невозмутимо, назвал нерешительность Мюрата предательством и наконец сказал:

— Что ж, раз вы боитесь, я сам буду отдавать и подписывать приказы, которые должны быть сегодня исполнены.

Мы помним, что первый консул распорядился о возвращении Савари с Бивильской заставы, куда тот был послан дождаться принцев и арестовать их. Савари был одной из тех редких натур, которые, если уж служат, то отдаются телом и душой; у него не было своего мнения, он любил Наполеона; у него не было политических убеждений, он обожал первого консула.

Действительно, Бонапарт сам отдал распоряжения, сам их подписал, но затем велел Савари доставить их Мюрату для исполнения.

Распоряжения были твердыми и ясными. Мюрат, которого первый консул разругал в прах и оскорбил, изрыгал проклятия и рвал на себе волосы. Но ему пришлось отдать следующий приказ:

«Правительству Парижа,

29 вантоза XII года Республики.

Командующий армией, губернатор Парижа.

Во исполнение постановления правительства, сегодня, ввиду того, что бывший герцог Энгиенский должен предстать перед военным судом, состоящим из семи членов, назначенных генерал-губернатором Парижа, последний, чтобы определить состав данного суда, назначает в него следующих лиц: генерал Юлен, командующий консульской гвардии пеших гренадеров, председатель,

полковник Гитон, командир 1-го кирасирского полка, полковник Базанкур, командир 4-го полка легкой пехоты, полковник Равье, командир 18-го линейного полка, полковник Барруа, командир 96-го линейного полка, полковник Рабб, командир 2-го полка муниципальной гвардии Парижа,

гражданин д'Отанкур, майор элитной жандармерии, на которого возлагаются функции капитана-докладчика.

Суд незамедлительно должен собраться в Венсенском дворце, чтобы там же осудить обвиняемого, исходя из полномочий, данных постановлением правительства, копия которого будет передана председателю.

И. Мюрат».

Мы оставили пленника по прибытии его в Венсен. Коменданта этого дворца-тюрьмы звали Арель, он получил эту должность в благодарность за пособничество в деле Черакки и Арены.

По странному совпадению его жена оказалась молочной сестрой герцога Энгиенского.

Он не получил никаких приказаний. Его только спросили, есть ли у него место для пленника, он ответил, что нет, только его собственная комната и зал совета.

Тогда ему приказали немедленно приготовить помещение, где пленник мог бы спать и ожидать приговора.

Приказ сопровождался распоряжением заранее рыть во дворе могилу.

Арель ответил, что последнее затруднено, поскольку двор крепости вымощен камнями. Стали искать, где можно вырыть нужную яму. Остановились на том, что используют уже готовый оборонительный ров, окружавший дворец.

Принц прибыл в Венсен в семь часов вечера. Он умирал от холода и голода, но выглядел не опечаленным, а лишь слегка обеспокоенным. Его комнату еще не протопили, комендант принял его в своих апартаментах. За сдои для него послали в деревню. Принц сел за стол и пригласил коменданта разделить с ним трапезу. Арель отказался, но не ушел, чтобы быть в распоряжении принца.

Тот задал ему множество вопросов о Венсенской крепости, о событиях, которые здесь происходили. Рассказал, что вырос в окрестностях этого замка. Вел он беседу легко и доброжелательно.

Наконец, вспомнив о своем теперешнем положении, произнес:

— Да, знаете ли вы, дорогой комендант, что со мной собираются сделать?

Комендант не знал и ничего не мог сказать на этот счет. Но его жена, лежавшая в постели за пологом, слышала все, что происходило; и приказ вырыть могилу так ясно открыл ей будущее, что она изо всех сил сдерживала рыдания.

Мы уже говорили, что она была молочной сестрой принца.

Утомленный путешествием, принц поспешил лечь в постель. Но прежде чем он смог уснуть, лейтенант Нуаро, лейтенант Жакен, капитан д'Отанкур и пешие жандармы Нерва и Тарсис зашли в его комнату. С ними был гражданин Молена, капитан 18-го полка, избранный секретарем суда. Начали допрос.

— Ваше имя, фамилия, возраст и род занятий? — задал вопрос капитан д'Отанкур.

— Меня зовут Людовик-Антуан-Генрих де Бурбон, герцог Энгиенский, рожден 2 августа 1772 года в Шантийи, — ответил принц.

— Когда вы покинули пределы Франции?

— Точно сказать не могу, но думаю, что 16 июля 1789 года, вместе с моим дедом принцем Конде, отцом герцогом Бурбонским, графом Артуал его детьми.

— Где вы жили после того, как покинули Францию?

— После отъезда из Франции я последовал за родней из Бергена в Брюссель, оттуда мы направились в Турин, к королю Сардинии, где прожили около шестнадцати месяцев, оттуда вместе с родителями я уехал в Вормс, жил в его окрестностях на берегу Рейна; затем, когда была сформирована армия Конде, я вступил в нее, а до этого проделал кампанию 1792 года в Брабанте с войсками герцога Бурбонского, в армии герцога Альбера.

— Где вы обосновались после того, как между французской республикой и австрийским императором был заключен мир?

— Мы закончили последнюю кампанию в окрестностях Гратца; там армия Конде, состоявшая на английском довольствии, была распущена. Я добровольно остался в Гратце на восемь-девять месяцев, ожидая новостей от деда, отправившегося в Англию и обсуждавшего там вопрос о моем содержании. В это время я испросил разрешения кардинала де Рогана на переезд в его владения, в Эттенгейм на Брисгау. В течение двух лет я жил там. После смерти кардинала я официально попросил у баденского курфюста позволить мне остаться, и такое разрешение было мне дано.

— Бывали ли вы когда-нибудь в Англии, предлагала ли эта держава вам содержание?

— Я никогда не был в Англии, однако Англия выплачивает мне содержание, и это — единственный источник моих доходов.

— Поддерживаете ли вы отношения с французскими принцами, укрывшимися в Лондоне, и давно ли вы виделись с ними?

— Естественно, я веду переписку с отцом и дедом, но я не видел их, насколько помнится, с 1794 или 95 года.

— В каком чине вы служили в армии Конде?

— Командира передового отряда; а до 1796 года я служил волонтером в штаб-квартире моего деда.

— Знаете ли вы генерала Пишегрю?

— Насколько помню, я никогда его не видел, не имел с ним никаких сношений; знаю, что он хотел увидеться со мной, но я рад, что этого не произошло, потому что, говорят, он пытался воспользоваться какими-то гнусными средствами.

— Знаете ли вы господина Дюмурье и связаны ли вы с ним?

— Знаю не больше, чем Пишегрю, я никогда его не видел.

— Не посылали ли вы после заключения мира писем во Французскую Республику?

— Я писал нескольким друзьям, но письма такого содержания, которое не может беспокоить правительство.

На этом капитан д'Отанкур закончил допрос, подписал его, а за ним поставили свои подписи командир эскадрона Жакен, лейтенант Нуаро, два жандарма и герцог Энгиенский.

Но прежде чем поставить подпись, герцог приписал шесть следующих строчек:

«Прежде чем подписать данный протокол, я настоятельно прошу предоставить мне приватную аудиенцию у первого консула. Мое имя, ранг, мой образ мыслей и ужасающее положение, в котором я нахожусь, вселяют в меня надежду, что он не откажет в моей просьбе.

Людовик-А.-Г. де Бурбон»[160]

На это время Бонапарт укрылся в Мальмезоне и велел не беспокоить его. Именно туда он обыкновенно сбегал, когда хотел остаться наедине со своими мыслями.

Г-жа Бонапарт, молодая королева Гортензия и вся женская половина двора были в отчаянии. Симпатии этих дам были совершенно роялистскими. Несколько раз Жозефина, не боясь дурного настроения Бонапарта, вторгалась к нему и упорно донимала вопросами.

Бонапарт отвечал ей преувеличенно грубо:

— Замолчите и оставьте меня в покое, вы — женщины и ничего не смыслите в политике.

Сам же он вечером двадцатого марта был рассеян, подчеркнуто невозмутим, прогуливался, размашисто шагая, держа, по обыкновению, руки за спиной и наклонив голову. Наконец сел за стол, на котором были расставлены шахматные фигуры, и громко спросил:

— Может, кто-то из дам составит мне партию в шахматы?

Г-жа де Ремюза поднялась, села напротив Бонапарта, но через несколько минут он бросил игру и, не извинившись перед ней, вышел.

Чтобы наконец развязаться с собственной затеей, Бонапарт и накинулся, как мы видели, на впавшего в отчаяние Мюрата.

Между тем по окончании допроса принц был настолько истомлен, что мгновенно уснул. Но едва прошел час, как в его комнату снова вошли.

Принца разбудили, попросили одеться и спуститься в совещательную комнату.

У председателя суда г-на Юлена была необычная военная карьера. Уроженец Швейцарии, он родился в Женеве в 1758 году, как все женевцы, стал часовщиком. Маркиз де Конфлан, пораженный высоким ростом и отличной фигурой молодого человека, назначил его своим егерем. При первых выстрелах штурмовавших Бастилию Юлен прибежал к ним, одетый в великолепный, расшитый кружевами камзол, отчего и был принят за генерала. Он не стал исправлять их заблуждение, возглавил группу самых отчаянных и одним из первых ворвался во двор королевской тюрьмы. С той поры он стал носить звание полковника, которое у него никто не оспаривал, а шестью неделями раньше описываемых событий получил патент генерала. Выказанная им храбрость особенно примечательна тем, что, едва крепость была взята, он заслонил собой ее коменданта де Лонэ и, пока было возможно, защищал его, то есть пока его не повалили на землю; увы, он не смог, как известно, помешать изрубить бедного офицера на куски.

Быть может, в память об этом гуманном поступке он и был назначен председателем военного суда, решавшего участь герцога Энгиенского.

Принца допросили во второй раз со всем возможным почтением; но у военного суда было только две возможности: либо признать герцога невиновным и выпустить его из Венсенского замка, либо признать виновным и исполнить приговор.

Вот текст приговора:

«1. Суд единогласно объявляет Людовика-Антуана-Генриха де Бурбона, герцога Энгиенского, виновным в ведении вооруженной борьбы против Французской Республики.

2. Единогласно — виновным в том, что предложил свои услуги английскому правительству, врагу французского народа.

3. Единогласно — виновным в том, что принимал и давал поручения агентам означенного правительства, предлагал им средства использовать единомышленников во Франции и составлять с ними заговоры против внутренней и внешней безопасности французского государства.

4. Единогласно — виновным в том, что использовал единомышленников в Страсбургской крепости, пытаясь поднять близлежащие департаменты и руководить диверсиями в пользу Англии.

5. Единогласно — виновным в том, что он является одним из зачинщиков и участников замысленного англичанами покушения на жизнь первого консула, с тем, чтобы в случае успешного осуществления этого покушения вторгнуться во Францию».

Оставался последний вопрос — о форме наказания.

Он был решен так же, как и другие; военный суд единогласно приговорил к смерти Людовика-Антуана-Генриха де Бурбона, герцога Энгиенского, за шпионаж, переписку с врагами Республики, посягательство на внутреннюю и внешнюю безопасность государства.

Во всем этом была одна странность, едва не сорвавшая все дело, — никто из членов суда не был предупрежден о том, ради чего их собрали. Один из них час стоял у входной двери, не решаясь дать знать о себе. Другой, получив приказ немедленно явиться в Венсенский замок, посчитал, что его самого арестуют, и стал спрашивать, куда ему обратиться, чтобы зарегистрироваться как заключенному.

Что же касается просьбы герцога об аудиенции у Бонапарта, один из членов суда предложил передать эту просьбу правительству.

Остальные не возражали, только один генерал, стоявший за креслом председателя (он, по-видимому, был представителем первого консула), объявил, что просьба герцога напрасна; судьи замяли этот вопрос, оставив за собой право после обсуждения удовлетворить желание подсудимого.

После вынесения приговора генерал Юлен взял перо, чтобы написать Бонапарту о просьбе герцога Энгиенского.

— Что вы собираетесь делать? — спросил его тот, кто нашел просьбу безнадежной.

— Пишу первому консулу, — ответил Юлен, — чтобы сообщить ему решение суда и просьбу осужденного.

— Ваше дело кончено, — сказал этот человек, вырывая перо у Юлена, — остальное — уже мое дело.

И Савари, присутствовавший на судебном заседании, отправился к отряду гвардейской жандармерии, став рядом с ними на замковой эспланаде.

Офицер, командовавший пехотным легионом, со слезами на глазах подошел сказать ему, что ему приказано выделить отряд для исполнения приговора военного суда.

— Действуйте, — сказал Савари.

— Но где я должен разместить солдат?

— Там, где пуля не заденет никого постороннего.

Дело в том, что огородники из парижских пригородов уже отправлялись в Париж на рынки.

Осмотрев местность, офицер выбрал замковый ров как наиболее безопасное место.

Когда допрос окончился, герцог поднялся в свою комнату и заснул.

Он спал глубоким сном, когда за ним пришли — зачитать приговор и исполнить его.

Поскольку приговор положено зачитывать на месте казни, его подняли, и заставили одеться.

Герцог настолько был далек от мысли, что его приговорят к смерти, что, спускаясь по лестнице, ведущей ко рву, спросил:

— А куда мы идем?

Почувствовав идущий снизу холод, он дотронулся до руки коменданта, несшего фонарь, и тихо произнес:

— Меня посадят в подвал?

Не было нужды отвечать ему, поскольку вскоре все и без того стало ясно.

При свете фонаря, который держал комендант Арель, принцу прочли приговор. Он выслушал его невозмутимо. Потом достал из кармана письмо, которое, по-видимому, заранее приготовил на этот случай. В письме был локон его волос и золотое кольцо. Он отдал его лейтенанту Нуаре, тому из членов суда, с которым немного общался по прибытии в Венсен и который внушал ему симпатию.

Командир отряда, назначенного для расстрела принца, спросил его:

— Хотите встать на колени?

— Зачем? — удивился принц.

— Чтобы легче встретить смерть.

— Ни один Бурбон, — ответил герцог Энгиенский, — не склонял колени ни перед кем, кроме Бога.

Солдаты отошли на несколько шагов и, расступившись, открыли взору могилу.

В этот момент маленькая собачка, сопровождавшая герцога от самого Эттенгейма, вырвалась из комнаты, подбежала к крепостному рву и бросилась под ноги хозяина с громким лаем.

Принц наклонился, чтобы погладить собаку и, видя, что солдаты уже держат ружья наготове, сказал:

— Позаботьтесь о моем бедном Фиделе, это все, о чем я вас прошу.

И, выпрямившись, он произнес:

— Я в вашем распоряжении, господа, стреляйте!

Одна за другой последовали короткие команды: «На плечо!», «Товсь!», «Кладсь!» и «Пли!», раздались выстрелы, принц упал.

В той же одежде, в которой он был, его положили в заранее вырытую могилу, мгновенно тело засыпали землей, и солдаты, утрамбовывая ногами землю, постарались затоптать и след, оставленный упавшим телом.

Едва приговор был произнесен, как члены суда пожелали покинуть Венсен, каждый требовал свой экипаж, у ворот замка поднялась суматоха, но пока не прозвучали выстрелы, возвестившие, что все кончено, никто из тех, кто приговорил несчастного принца к смерти, так и не уехал.

Тогда ворота, закрытые, вероятно, по приказу сверху, открылись, каждый занял свое место и приказал кучеру быстрее покинуть проклятый замок; можно подумать, что эти храбрые воины, не раз встречавшиеся со смертью на поле боя и не отступавшие перед ней, спасались от призрака.

Савари, возможно, более всех взволнованный, тоже отправился в Париж; но на заставе встретил г-на Реаля, в костюме государственного советника едущего в Венсен. Он остановил Реаля и спросил:

— Куда вы едете?

— В Венсен, — ответил г-н Реаль.

— Что вы собираетесь там делать? — задал вопрос Савари.

— Допросить герцога Энгиенского, я получил об этом приказ первого консула.

— Герцог Энгиенский уже четверть часа как мертв, — произнес Савари.

Г-н Реаль вскрикнул от изумления, можно сказать, от ужаса, и смертельно побледнел.

— Ах! И кто же так опрометчиво поспешил казнить несчастного принца? — спросил он.

«При этих словах, — пишет Савари в своих «Мемуарах», — я начал сомневаться, что смерть герцога Энгиенского — дело рук первого консула».

Г-н Реаль вернулся в Париж.

Савари отправился в Мальмезон с отчетом Бонапарту о том, что он видел. Он прибыл туда в одиннадцать часов.

Первый консул, казалось, удивился известию о смерти принца не меньше Реаля. Почему не дали хода прошению о встрече, которое написал герцог?

— Насколько я знаю его характер, — сказал Бонапарт, — между нами все было бы улажено.

Затем он стремительно принялся шагать по комнате и воскликнул:

— Здесь есть нечто, чего я не понимаю! То, что суд вынес решение, основываясь на признании герцога Энгиенского, понятно; но это признание было сделано в начале процесса, и приговор не должен был быть исполнен до тех пор, пока г-н Реаль не допросил герцога по вопросу, который необходимо было прояснить.

И он вновь и вновь повторял:

— Здесь есть что-то, что ускользает от меня! Вот преступление, которое ничего не дает, а только делает меня ненавистным!

Около одиннадцати адмирал Трюге, совершенно ничего не знающий о роковом событии, прибыл в Мальмезон, чтобы отчитаться перед первым консулом о порученном ему деле организовать в Бресте флот. Не допущенный к Бонапарту в кабинет, где тот беседовал с Савари, он зашел в гостиную и обнаружил утопающую в слезах и отчаявшуюся г-жу Бонапарт. Она только что узнала о казни принца и не смогла скрыть страх, который вызывали у нее предполагаемые последствия этой ужасной катастрофы.

Самого адмирала, который неожиданно узнал эту новость, охватило беспокойство, увеличившееся, когда ему сообщили, что первый консул готов его принять.

Чтобы попасть из гостиной в кабинет, он должен был пройти через столовую, где завтракали адъютанты; они пригласили его за стол. Но адмирал не чувствовал голода; он молча, поскольку не мог произнести ни слова, показал им портфель с бумагами, давая понять, что спешит.

Войдя к Бонапарту, он с усилием выдавил из себя:

— Гражданин первый консул, я прибыл предъявить вам отчет о брестском флоте, который вы поручили мне сформировать.

— Благодарю, — бросил Бонапарт, продолжая ходить по комнате. Неожиданно остановившись, он произнес: — Ну вот, Трюге, одним Бурбоном стало меньше.

— Вот как! — сказал Трюге. — Не умер ли случайно Людовик XVIII?

— Нет. Если бы это! — нервно ответил Бонапарт. — Я велел арестовать герцога Энгиенского и привезти его в Париж. Сегодня в шесть часов утра его расстреляли в Венсене.

— Но какова была цель столь жестокого поступка? — спросил Трюге.

— Право, — ответил Бонапарт, — настало время положить конец многочисленным покушениям на мою жизнь; теперь уже больше не скажут, что я хотел сыграть роль Монка.

Через два дня после катастрофы Бурьен, беспокоясь о состоянии, в котором находилась г-жа Бонапарт, отправил нарочного с вопросом, может ли она его принять.

Нарочный вернулся с положительным ответом.

Бурьен поспешил в Мальмезои и сразу прошел в будуар, где были Жозефина, г-жа Луи Бонапарт и г-жа де Ремюза.

Все трое пребывали в отчаянии.

— Ах, Бурьен! — воскликнула г-жа Бонапарт, увидев его, — какое ужасное несчастье! Знали бы вы, каким он стал с некоторых пор! Он избегает людей, он боится всех. Кто мог внушить ему сделать такое?

Бурьен, узнавший все детали казни от Ареля, рассказал ей о них.

— Какая жестокость! — вскричала Жозефина. — Но хотя бы не смогут сказать, что это моя вина, ведь я пыталась сделать все, чтобы отговорить его от этого жуткого замысла; он не рассказал мне о нем, но я догадалась. Но вы же знаете, с какой жестокостью он отвергал мои мольбы! Я пришла к нему, бросилась на колени. «Занимайтесь тем, что вас касается, — гневно закричал он на меня. — Это совсем не женское дело, оставьте меня!» И он оттолкнул меня так грубо, как никогда не позволял себе со времен египетской кампании. Что теперь скажут в Париже? Уверена, его все будут проклинать, ведь даже здешние льстецы потрясены случившимся. Вы знаете, каков он, когда недоволен собой и старается, чтобы весь мир это увидел. Никто не осмеливается говорить с ним, все вокруг мрачнеет. Вот локон волос и золотое кольцо принца, которые он, бедняга, просил меня отослать дорогой для него особе. Лейтенант, которому он их отдал, доверил их Савари, а Савари привез мне. Савари плакал, рассказывая мне о последних минутах принца, стыдясь себя самого: «Ах, сударыня! — говорил он, вытирая слезы. — Невозможно быть свидетелем смерти такого человека, не испытывая волнения»[161].

Г-н де Шатобриан, еще не отправившийся послом в Вале, шел по саду Тюильри, когда услышал голоса мужчины и женщины, оглашавших официальную новость. Прохожие тут же останавливались в оцепенении, пораженные словами: «Вердикт специального военного суда, заседавшего в Венсенском дворце, приговорившего к смертной казни Людовика· Антуана-Генриха де Бурбона, герцога Энгиенского, рожденного 2 августа 1772 года в Шантийи». Их крик обрушился на него как гром среди ясного неба, на мгновение он так же оцепенел, как другие.

Вернувшись домой, он сел за стол, написал прошение об отставке и в тот же день отправил его Бонапарту.

Первый консул, узнав руку Шатобриана на конверте, несколько раз повертел письмо в руках, не открывая его.

Наконец он распечатал конверт, прочел и, в раздражении бросив письмо на стол, произнес:

— Тем лучше! Мы никогда бы не смогли понять друг друга; он — только прошлое; а я — будущее.

Г-жа Бонапарт имела основания беспокоиться о том, какой эффект произведет новость о смерти герцога Энгиенского.

Париж ответил на крики газетчиков ропотом неодобрения.

Нигде и никто не говорил о «приговоре» герцогу Энгиенскому, говорили об «убийстве».

Никто не верил в виновность принца, а к его могиле началось настоящее паломничество.

Конечно, в замке позаботились о том, чтобы скрыть это место, устроив газон, похожий на соседние, и никто не смог бы догадаться, где похоронен бедный принц, если бы не собака, всегда лежащая в одном и том же месте. Взоры паломников застывали на могиле, пока слезы не застилали их. Тогда вполголоса они начинали звать:

— Фидель! Фидель! Фидель!

Бедное животное отзывалось на эти доброжелательные призывы долгим печальным воем.

Однажды утром люди не нашли собаки на привычном месте. Фидель, беспокоивший полицию, исчез.




XLII

САМОУБИЙСТВО



Вернемся к Пишегрю. Вначале он все отрицал, но, опознанный лакеем Моро как именно тот человек, который тайно приходил к его хозяину и которого тот встречал с почтением, точнее, с непокрытой головой, перестал запираться и разделил участь Жоржа.

По прибытии в Тампль Пишегрю выделили камеру на первом этаже[162]. Изголовье его кровати находилось напротив окна, так что оконная форточка служила ему лампой, когда он хотел читать в кровати; снаружи перед окном стоял часовой, который мог видеть все происходящее в камере.

Камеры Кадудаля и Пишегрю разделял небольшой коридор. Вечером одного из жандармов запирали в этом коридоре, ключ от которого отдавали привратнику; жандарм как бы запирал самого себя. Он мог поднять тревогу и попросить помощи только через окно.

Часовой, дежуривший у входа во двор, передавал сигнал тревоги караульному, который, в спою очередь, должен был передать его привратнику.

Какое-то время в камере Пишегрю находились еще два жандарма, не спускавшие с него глаз. Более того, его отделяла только перегородка от камеры г-на Буве де Лозье, который, как мы помним, уже пытался повеситься. Наконец, в трех-четырех шагах, в нравом вестибюле помещалась камера Кадудаля, дверь в которую была открыта днем и ночью. Два жандарма и капрал постоянно наблюдали за ним.

В разговоре с г-ном Реалем Пишегрю попросил, чтобы смущающих его стражей убрали из камеры.

Просьбу передали Бонапарту. Тот пожал плечами:

— К чему напрасно ему надоедать? Ведь жандармы находятся гам, чтобы помешать ему покончить с собой, а не помешать ему спастись.

Но человек, всерьез замышляющий самоубийство, всегда достигает своей цели.

Пишегрю предоставили перо и чернила: он работал.

Тс предложения, которые ему сделали относительно обустройства Гвианы, чрезвычайно вдохновили Пишегрю; несомненно, с его двойным воображением стратега и ученого, с воспоминаниями, которые он сохранил о походах и охоте в глубине побережья, он уже видел себя занятым работой и был счастлив.

Но и мнение Бонапарта, что Пишегрю принял какое-то роковое решение, не было лишено оснований.

Маркиз де Ривьер рассказывал г-дам Реалю и Демаре, как однажды, когда он и Пишегрю бродили как-то вечером по Парижу, меньше опасаясь быть схваченными на улице, чем по возвращении домой, генерал вдруг остановился и со словами:

— Ей-богу же, бесполезно идти дальше, остановимся здесь, — и приставил пистолет к своему виску.

Г-н де Ривьер схватил Пишегрю за руку и отвел пистолет от его головы. Он считал, что именно тогда у генерала родилась мысль убить себя.

В тот раз он привел генерала к одной даме, которая предоставила ему убежище; она жила на Ореховой улице. У нее, положив на стол кинжал, Пишегрю произнес:

— Еще один такой вечер, и все будет кончено[163].

Шарль Нодье в своих воспоминаниях о Революции рассказывает забавный анекдот, который выглядит предчувствием того, что через одиннадцать лет произойдет в Тампле.

Он носил, как всякий офицер штаба у Пишегрю, галстук из черного шелка, туго завязанный у ворота. Противостоя чудесам того времени, когда носили громоздкий галстук а-ля Сен-Жюст, молодой человек приучился завязывать свой справа на один узел.

По распоряжению Сен-Жюста все ложились спать одетыми. Пишегрю и два его секретаря спали в одной комнате на брошенных на пол матрасах.

Пишегрю спал мало, ложился последним обычно только в три-четыре часа утра.

Однажды Нодье спал особенно беспокойно, и в ночном кошмаре ему привиделось, что его душат индейские воины. Нодье почувствовал, что чья-то рука легла ему на шею и ослабила узел на галстуке. Он проснулся и увидел, что перед ним на коленях стоит генерал.

— Это вы, генерал? — спросил он. — Я вам нужен?

— Нет, напротив, — ответил тот, — это я тебе был нужен: ты стонал и жаловался, я сначала не мог понять причины. Когда носишь такой, как у нас, тугой галстук, надо позаботиться ослабить его перед сном; если позабыть об этой предосторожности, можно задохнуться и умереть. Это своего рода способ самоубийства[164].

Когда в одно из своих посещений г-н Реаль осведомился у Пишегрю, не нуждается ли он в чем-нибудь, тот ответил:

— Да, в книгах.

— Исторических? — уточнил Реаль.

— Конечно же, нет! Вся история у меня в голове; пришлите мне Сенеку; я нынче игрок.

— Генерал, — смеясь, заметил г-н Реаль, — игрок просит дать ему Сенеку, только проигравшись вчистую. Это не ваш случай[165].

Тогда же Пишегрю попросил, чтобы ему передали и отобранный у него портрет, который был ему особенно дорог. Сенеку прислали, и г-н Демаре собирался присоединить к книге портрет, когда кто-то заметил ему, что портрет, отобранный при обыске, должен вместе с другими вещами фигурировать на суде.

Пишегрю передали только книгу, он спросил о портрете. Ему объяснили причину отказа, он счел это плохим знаком.

— Ах, вот как, — сказал он привратнику, — оказывается, г-н Реаль посмеялся надо мной, говоря о Кайене.

И он с нетерпением стал ждать следующего визита г-на Реаля.

Тем временем подоспело дело герцога Энгиенского, г-н Реаль занялся им, и у него не оказалось времени для визита к Пишегрю.

Тогда-то он и принял решение покончить с собой. Сначала он пожаловался на холод; поскольку в его камере была печь, ее затопили. Для растопки принесли небольшую связку сухих дров, чтобы было легче разводить огонь, если он погаснет.

Утром зашли в его камеру и обнаружили его в кровати спокойного, неподвижного.

Его стали будить.

Но он был мертв!

Час спустя после того, как открылось это несчастье, то есть около восьми часов утра, Савари, стоявший в карауле в Тюильри, получил записку от офицера элитной жандармерии, который в этот день командовал охраной Тампля. Он сообщал ему, что только что генерал Пишегрю был найден мертвым в своей кровати, и в Тампле ждут полицию, чтобы запротоколировать это происшествие. Савари тут же переслал записку первому консулу. Бонапарт вызвал его и потребовал подробностей. Поняв, что Савари ничего не знает, Бонапарт воскликнул:

— Так отправляйтесь и выясните! Черт возьми, вот прекрасная смерть для победителя Голландии!

Савари поспешил в Тампль и прибыл туда одновременно с г-ном Реалем, посланным верховным судьей с той же целью — узнать подробности.

Никто еще не входил в камеру, кроме охранника, первым заметившего случившееся. Г-да Реаль и Савари подошли к кровати самоубийцы и опознали его, несмотря на следы удушья на его лице.

Генерал лежал на правом боку, вокруг шеи был наподобие тонкого троса обмотан галстук. По-видимому, он сам обмотал галстук и затянул его как можно туже; затем взял небольшую, сантиметров в пятнадцать, щепку, отломав ее от полена — другие поленья были разбросаны по всей камере, — просунул ее под галстук и стал прокручивать до тех пор, пока не потерял сознание. Голова его упала на подушку, кусок дерева оказался придавленным шеей и помешал галстуку развязаться. Удушье не заставило себя ждать, а рука самоубийцы осталась лежать на шее, касаясь импровизированного рычага удавки[166].

Возле него, на ночном столике, лежала раскрытая книга, как если бы чтение было прервано ненадолго. То был Сенека, посланный ему г-ном Реалем; книга была открыта на той странице, где Сенека говорит: «Тот, кто хочет устроить заговор, прежде всего не должен бояться умереть».

Надо думать, эта глава была последним, что читал Пишегрю; он понял, особенно когда и до него дошел слух о смерти герцога Энгиенского, что у него нет больше надежды на милосердие первого консула, и остается лишь умереть.

Сразу же опросили всех, кто мог дать хоть какие-то разъяснения по поводу столь странной и неожиданной смерти, в которой, конечно же, будут обвинять Бонапарта, — первая мысль, пришедшая в голову Савари.

Сначала он допросил жандарма, дежурившего в коридоре между камерами Жоржа и Пишегрю. Тот не слышал ночью никакого шума, кроме надсадного кашля генерала около часа утра, но он не мог войти, поскольку сам был заперт, и не хотел из-за кашля будить всю тюрьму. Потом Савари допросил жандарма, который дежурил у окна и мог видеть все, что происходит у Пишегрю, но тот ничего не заметил. Г-н Реаль пришел в отчаяние.

— Хотя все совершенно ясно указывает на самоубийство, — говорил он, — будут говорить, вопреки нашим уверениям в обратном, что, не сумев сломить пленника, его задушили.

В самом деле, так и стали говорить, однако совершенно несправедливо. Ведь это убийство могло сильно повредить расследованию дела Моро.

Убивать Пишегрю не было никакого резона: первый консул связывал с ним проекты, которые, останься он жив, послужили бы собственной популярности консула. Бонапарт, не только помиловав Пишегрю как своего бывшего учителя в Бриенне, но и отправив его с почетной миссией в Кайену, смягчил бы дурной эффект, который произвело бы осуждение Моро.

И уж конечно, тогда, когда Бонапарт ощутил всю тяжесть общественного осуждения, свалившегося на него после расправы над герцогом Энгиенским, ему вряд ли хотелось добавить к этому еще и убийство Пишегрю.

— Подумать только, — воскликнул Бонапарт, вновь увидев Реаля, и ударил кулаком по столу, — ведь он просил для колонизации Гвианы всего лишь шесть миллионов негров и столько же миллионов франков!





ХLIII

СУД



Если полицией были своевременно приняты все меры в отношении Жоржа Кадудаля и муниципальный полицейский Каньоль получил приказ ждать у подножия Сен-Жерменского холма кабриолет под номером 53, который проедет там между семью и восемью часами; если в семь часов он последовал за этим кабриолетом и заметил, что тот остановился у входа в аллею, примыкающую к маленькой фруктовой лавчонке; если в семь тридцать из аллеи вышли четыре человека, среди которых были Жорж и Ле Ридан, если, наконец, вследствие этих точных указаний Жорж был арестован, — то это произошло благодаря тому, что от Лондона до Парижа и от дня прибытия до пятницы 9 марта его ни на час не выпускал из виду самый сообразительный из агентов гражданина Фуше.

Фуше знал, что Кадудаль — не тот человек, который сдается, не пустив в дело пистолет или кинжал, и потому не хотел подвергать опасности своего драгоценного Лиможца, который мог стать жертвой гнева бретонца. Не дожидаясь ответных действий Кадудаля, Фуше велел арестовать его женатым агентам, вместо того чтобы послать на арест холостяка.

Фуше, дожидавшийся сообщения об аресте Кадудаля у себя в кабинете, получил его около половины десятого вечера.

Он позвал Лиможца, ожидавшего в соседней комнате.

— Вы все слышали, — сказал ему Фуше. — Нам осталось взять только Вильнева и Бюрбана.

— Мы арестуем их, когда вы скажете. Мне известно, где они укрываются.

— У нас еще есть время. Только не упускайте их из виду.

— Разве я упустил Жоржа?

— Нет.

— Могу ли я сказать вам, что есть одна вещь, которую вы сами упускаете из виду?

— Я?

— Да.

— Какую же?

— Деньги Жоржа. Когда мы выехали из Лондона, при нем было больше сотни тысяч франков.

— Вы беретесь найти эти деньги?

— Сделаю, что смогу. Но ни одна вещь на свете не исчезает так быстро, как деньги.

— Принимайтесь за поиски сегодня же вечером.

— Могу я рассчитывать на время до завтрашнего вечера, примерно до этого часа?

— Как раз завтра в это же время у меня встреча с первым консулом. Я буду весьма доволен, если смогу ответить на все его вопросы.

Назавтра, в половине десятого вечера, Фуше появился в Тюильри.

Это происходило до незабвенного решения об аресте герцога Энгиенского. Вернувшись к истории ареста Жоржа, мы сделали в нашей истории шаг назад.

Фуше застал первого консула спокойным, почти веселым.

— Отчего вы сами не доложили мне, что взяли Жоржа? — спросил его Бонапарт.

— Надо же оставить хоть что-то другим, — ответил Фуше.

— Вы знаете, как произошел арест?

— Он убил одного из агентов по имени Бюффе и ранил другого, которого зовут Каньоль.

— Кажется, оба женаты.

— Да.

— Надо как-то помочь женам этих бедняг.

— Я подумал об этом: вдове нужно дать пенсию, а жене раненого — вознаграждение.

— По здравом размышлении это Англия должна была бы им платить.

— Она тоже будет платить.

— Каким образом?

— Вернее сказать, Кадудаль. Но поскольку деньги Кадудаля — это деньги Англии, стало быть, в конце концов пенсию будет выплачивать Англия.

— Но мне доложили, что при нем нашли не более тысячи двухсот франков, и обыск в его доме тоже ничего не дал.

— Он выехал из Лондона со ста тысячами франков, до приезда в Париж истратил из них тридцать тысяч. У него оставалось семьдесят, а это даже больше, чем нужно для выплаты пенсии вдове и вознаграждения жене раненого.

— Но где же тогда эти семьдесят тысяч франков? — воскликнул Бонапарт.

— Вот они, — произнес Фуше. И поставил на стол небольшой мешок с золотыми монетами и банкнотами.

Бонапарт с любопытством высыпал содержимое на стол. Там было сорок тысяч франков в голландских соверенах, а остальное в бумажных банкнотах.

— Вот оно что! — заметил Бонапарт. — Так теперь Голландия оплачивает моих убийц!

— Нет, просто они опасались, что английское золото вызовет подозрение.

— И как же вам удалось заполучить эту сумму?

— Вы же знаете старую полицейскую поговорку: «Ищите женщину!»[167].

— И что же?

— Я искал женщину и нашел ее.

— Расскажите в двух словах, я умираю от любопытства.

— Так вот, я знал, что некая Изаи, дешевая потаскуха, была связана с заговорщиками и сняла у хозяйки фруктовой лавчонки комнату, где они время от времени собирались. Она шла за ними следом, когда Жорж садился в кабриолет; похоже, он подозревал, что за ним следят. Он успел бросить ей мешок, который нес в руке, с криком: «К парфюмеру Карону!» Камьоль услышал его слова и успел сказать одному из агентов:

— Приклейтесь к девице.

— Что это означает? — спросил Бонапарт.

— Следуйте за ней и не упускайте ее из виду.

Когда Жорж уехал, девица принялась бродить по улицам. Она подошла к перекрестку у Одеона как раз тогда, когда Кадудаля задерживали, увидела большую толпу, сбежавшуюся поглазеть, и поняла, что Жорж арестован. Она не решилась вернуться домой и спряталась у подруги, которой доверила сверток с деньгами. Я приказал пробраться к подруге и забрать этот сверток, вот и все. Боже правый! Это было не так уж трудно.

— И вы не арестовали девицу Изаи?

— Арестовали, ведь она нам больше не нужна. О! Это святая девушка, — продолжал Фуше, — она заслуживает небесного покровительства.

— Зачем вы так говорите? — нахмурил брови Бонапарт. — Вы же знаете, что я не люблю, когда богохульствуют.

— А знаете, что висело на груди у этой дурочки? — спросил Фуше у первого консула.

— Каким образом я могу это знать? — сказал Бонапарт, невольно увлекаясь хитроумными поворотами этой беседы. Заинтересовать консула рассказом умел только Фуше, ведь одним из качеств, которых Бонапарту явно недоставало, было умение слушать.

— Так вот, она носила медальон с надписью:

Частица подлинного креста,

почитаемого в церкви Сент-Шапель в Париже

и в коллегиальной церкви Святого Петра в Лилле.

— Ладно, — подвел итог Бонапарт. — Девицу отправьте в Сен-Лазар. Дети бедняг Бюффе и Каньоля будут обучаться на государственные средства. Вы передадите пятьдесят тысяч франков, найденных у товарки-девицы Изаи, вдове Бюффе, остальное — Каньолю. Вдове Бюффе я прибавлю еще пенсию в тысячу франков из своих собственных средств.

— Вы что же, хотите, чтобы она умерла от счастья?

— Почему это?

— Потому что она считает, что смерть ее мужа — уже достаточно большая удача.

— Не понимаю, — нетерпеливо заметил Бонапарт.

— Как, вы не понимаете? Что ж! Муж ее был негодяем, который каждый вечер напивался и каждое утро колотил свою жену.



Наш чертов Жорж, несомненно, убил

Одним выстрелом двух зайцев.





— А теперь, — продолжал Бонапарат, — когда дело с арестом Жоржа улажено, распорядитесь, чтобы мне передавали протоколы допросов по мере того, как они будут вестись. Я хочу следить за этим делом шаг за шагом, и следить очень внимательно.

— Я уже принес вам первый протокол, — сообщил Фуше. — Он совсем не похож на сочинения в духе Вергилия и Горация, которые мы даем в руки учеников ораторианцев из Пенбефа, ad usum-Delphini[168]. Нет, он свеж и сохранен в том виде, в каком вышел из уст Жоржа и господина Реаля.

— А что, протоколы допросов иногда изменяют?

— Не замечали ли вы, что речи ораторов на трибунах совсем не таковы, какими они предстают на страницах «Монтёра»? Так вот, протоколы не изменяют, но их приукрашивают.

— Посмотрим же, что отвечал на допросе Жорж.

XLIV

ТАМПЛЬ

Фуше протянул бумагу первому консулу. Тот поспешно схватил ее и, пробежав глазами по первым строчкам, содержащим обычные вопросы, которые закон требует задавать обвиняемым, перешел сразу к четвертому пункту.

Вопрос: — С какого времени вы находитесь в Париже?

Ответ: — Месяцев пять-шесть. Точнее не помню.

В. — Где вы остановились?

О. — Нигде.

В. — Какова цель вашего приезда в Париж?

О. — Устранение первого консула.

В. — Кинжалом?

О. — Нет, оружием, которым вооружен его эскорт.

В. — Объясните.

О. — Я и мои офицеры сосчитали число гвардейцев в эскорте Бонапарта; их тридцать; я и двадцать девять моих людей вступили бы в поединок с ними. Мы собирались протянуть два троса через Елисейские Поля, чтобы преградить дорогу эскорту, и наброситься на гвардейцев с пистолетами; в нашей силе и отваге мы уверены, в остальном положились бы на Бога.

В. — Кто послал вас за этим во Францию?

О. — Принцы: один из них должен был присоединиться к нам, как только я сообщил бы ему, что нашел средство добиться поставленной цели.

В. — Кого вы посещали в Париже?

О. — Позвольте мне не отвечать. Я не хочу умножать число жертв.

В. — Был ли Пишегрю каким-то образом вовлечен в план покушения на первого консула?

О. — Нет. Он никогда не хотел и слышать об этом.

В. — Но в случае успеха вашего замысла собирался ли он воспользоваться смертью первого консула?

О. — Это его тайна, не моя.

В. — Предположим, ваше покушение удалось, каков был дальнейший план у вас и ваших сообщников?

О. — Поставить у власти вместо первого консула Бурбона.

В. — Кто же из Бурбонов предполагался на это место?

О. — Людовик Ксавье Станислав, бывший Месье, признаваемый нами Людовиком XVIII.

В. — Так значит, план был выработан и должен был быть исполнен вместе с бывшими французскими принцами?

О. — Да, гражданин судья.

В. — Значит, вы сговорились с бывшими принцами.

О. — Да, гражданин судья.

В. — Кто должен поставлять деньги и оружие?

О. — Деньги уже давно в моем распоряжении. Но оружия у меня нет.

Бонапарт перевернул листок. Но на другой стороне его ничего не было, протокол на этом заканчивался.

— Какой абсурд — этот план Жоржа напасть на меня с тем же числом людей, что и мой эскорт, — произнес он.

— Сжальтесь! — ответил Фуше с усмешкой. — Вас не собирались убивать, с вами хотели покончит». Это вторая Битва тридцати, род средневековой дуэли между секундантами.

— Дуэль с Жоржем?

— Собирались же вы встретиться без свидетелей с Моро!

— Моро — это Моро, господин Фуше, знаменитый генерал, бравший города, победитель. Его отступление, когда из дальних земель Германии он достиг границ Франции, сделало его равным Ксенофонту[169]. Его сражение при Гогенлиндене сделало его равным Гошу и Пишегрю. А Жорж Кадудаль только предводитель разбойников, что-то вроде Спартака-роялиста, человек, от которого обороняются… но с которым не бьются на дуэли. Не забывайте об этом, господин Фуше.

И Бонапарт встал, показывая, что аудиенция окончена.

Обе ужасные новости — о казни герцога Энгиенского и о самоубийстве Пишегрю — обрушились на Париж почти одновременно, и, надо признаться, жестокая расправа с одним мешала поверить в самоубийство другого.

Особенно это ощущалось в Тампле, где были собраны арестованные, на которых эта новость произвела давящее впечатление, а предсказание, сделанное Реалем, что все будут говорить об убийстве Пишегрю, полностью подтвердилось.

Мы высказали наше мнение, мнение сугубо личное, по поводу смерти генерала; теперь же предоставим слово людям, которые, находясь в той же тюрьме, что и покоритель Голландии, присутствовали некоторым образом при окончании его судьбы, столь славной и столь несчастной.

Представим же один за другим мнения заключенных, наиболее близких к нему в тюрьме.

Человек, который оказал мрачное влияние на его жизнь, швейцарец-библиотекарь Фош-Борель[170], передавший ему первые предложения принца Конде, был арестован и препровожден в Тампль первого июля предшествующего рассказываемым событиям года.

В ту же тюрьму последовательно были посажены Моро, Пишегрю, Жорж и все участники его обширного заговора, Жуайо, прозываемый Вильнев, Роже, по прозвищу Птица, и, наконец, Костер Сен-Виктор, которому помогали все хорошенькие куртизанки, и он долго не попадался полиции, еженощно меняя укрытие.

Узнав об этом, Фуше распорядился:

— Поставьте знающего его в лицо агента у входа к Фраскати[171], и не пройдет и трех дней, как вы поймаете его на входе или выходе оттуда.

На второй день его схватили на выходе.

Ко времени ареста герцога Энгиенского в Тампле находилось сто семь заключенных, тюрьма была настолько переполнена, что для пленника не смогли найти помещения. Потому и пришлось долго стоять на заставе: искали какое-нибудь временное пристанище для принца, прежде чем он попадет в тот дом, который, как говорит могильщик в «Гамлете», простоит до Судного дня.

Мы уже рассказали о казни и смерти герцога Энгиенского.

Повторю, что не было в Тампле ни одного заключенного, который не был бы твердо убежден, что Пишегрю убили. Фош-Борель не только утверждает, что Пишегрю задушили, но даже называет имена душителей.

Вот что он написал в 1807 году:

«Я убежден, что убийство было осуществлено неким Споном, бригадиром элитной роты, вместе с двумя служащими, один из которых, хоть и был весьма силен и здоров, умер спустя два месяца после события, а другой, по имени Савар, известен как участник сентябрьской резни 1792 года»[172].

Пленники еще находились во власти этой жуткой уверенности, когда увидели, что в Тампль заходит генерал Савари в парадной форме в сопровождении своего штаба, с которым был и Луи Бонапарт, привлеченный желанием увидеть Жоржа Кадудаля. Жорж в этот момент только что побрился; он лежал на кровати, скрестив руки в наручниках на животе. Два жандарма находились рядом и почти заполняли собой небольшую круглую комнатенку, где его держали. Весь штаб протиснулся в комнату Жоржа. Казалось, всем хотелось поскорее порадоваться жалкому состоянию, в котором находился генерал-роялист, а он, со своей стороны, очень тяготился их присутствием. Наконец, через десять минут разглядываний и перешептываний все вышли так же, как и вошли.

— Кто все эти разодетые в кружева особы? — спросил Жорж у жандармов.

— Это брат первого консула, — ответил один из них, — в сопровождении генерала Савари и его штаба.

— Решительно, вы хорошо сделали, что надели мне наручники, — заявил Жорж.

Между тем следствие шло своим чередом, и, по мере того как оно приближалось к завершению, внутренний распорядок в Тампле стал немного менее жестким; арестантам разрешили выходить из камер и собираться в саду, хотя не раз это могло привести к серьезным неприятностям. Савари, пользовавшийся высочайшей властью в тюрьме, превративший Тампль в нечто вроде военного лагеря, конечно, ненавидел заключенных, но это не мешало ему приходить к ним даже чаще, чем этого требовал его долг.

Однажды Моро, выйдя из камеры, столкнулся с ним лицом к лицу; он тут же повернулся к Савари спиной и закрыл за собой дверь.

Что касается генерала Моро, то нет ничего любопытнее и трогательнее тех знаков глубокого почтения, которое оказывали ему все военные, несущие внутреннюю службу в тюрьме: все отдавали ему честь, прикладывая руку к головному убору. Если он присаживался где-нибудь, его окружали, ожидая, не пожелает ли он с ними поговорить. Они робко просили его рассказать о каких-нибудь военных подвигах, совершенных этим соперником Бонапарта, и ставили его выше всех остальных генералов. Все были уверены, что, позови он их на помощь, они открыли бы ему двери Тампля. Ему позволено было больше, чем другим: ему разрешали видеться с женой и ребенком, и молодая мать ежедневно приносила ему сына. Время от времени ему доставляли прекрасное вино из Кло-Вужо, и он распределял его между всеми больными, а иногда давал его и тем, кто был здоров. Не приходится говорить, что игроки в мяч и бегуны, поскольку они уставали, приравнивались к больным и получали по стаканчику Кло-Вужо.

Жоржа и его соратников от остальных заключенных отличала особая веселость и беспечность; они предавались забавам с таким шумным весельем, какая свойственна школьникам на перемене. Среди них выделялись двое самых красивых и элегантных людей Парижа: Костер де Сен-Виктор и Роже-Птица. Однажды, когда последний особенно разгорячился от бега, он снял галстук.

— Знаешь ли, мой дорогой, — заметил ему Сен-Виктор, — у тебя шея Антиноя!

— Ах, ей-богу! — ответил ему Роже. — К чему комплименты, через неделю с этой шеи слетит голова.

Вскоре все было готово для того, чтобы обвиняемые предстали перед трибуналом и были открыты публичные дебаты. Число заключенных, участвовавших в процессе, достигало пятидесяти семи; они получили приказ готовиться к переводу в Консьержери.

Тюрьма преобразилась. Радуясь тому, что заключение подходит к концу, хотя для некоторых это означало скорое расставание с жизнью, все напевали вполголоса, пакуя сумки и завязывая свертки: и если одни пели, другие насвистывали. Все были как одурманенные; печаль и размышления оставались уделом только тех, кто оставался в Тампле.
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Жорж Кадудаль был не только самым веселым, но, можно сказать, самым безрассудным из пленников; он участвовал во всех играх, изобретал новые, когда прежние надоедали; рассказывал самые фантастические истории, зло и яростно высмеивал новую империю, строящуюся на обломках старого трона Людовика XVI. Но когда он увидел, что пришла пора платить по счетам, то перестал играть, смеяться и петь. Он созвал в одном из уголков сада своих адъютантов и офицеров, усадил их вокруг себя и тоном, одновременно твердым и ласковым, сказал им:

— Мои храбрые друзья, дорогие мои дети, я до сих пор подавал вам пример беспечности и веселья. Теперь позвольте дать вам совет. Сохраняйте перед трибуналом все спокойствие, хладнокровие и достоинство, на которые вы только способны. Вы предстанете перед людьми, считающими, что они вправе распоряжаться вашей свободой, честью, жизнью. Советую вам никогда не отвечать на вопросы судей торопливо, раздраженно или зло; отвечайте без страха, трепета растерянности; считайте, что вы судьи ваших судей. Если же вы почувствуете себя недостаточно сильными, чтобы противостоять им, вспомните, что я с вами и у меня не будет судьбы иной, чем ваша; что если вы живете, то буду жить и я, если умрете — умру и я. Будьте мягкими, снисходительными друг к другу, по-братски поддерживайте один другого и в чувствах, и в мыслях. Не упрекайте, что дали себя вовлечь в гибельное предприятие; пусть каждый отвечает за свою кончину, и пусть каждый умрет достойно! Прежде чем покинуть эту темницу, вы испытали к себе разное отношение; одни были с вами хороши, другие — плохи, одни называли вас друзьями, другие — разбойниками. Равно поблагодарите и тех, и других. Выходите отсюда с чувством признательности к одним и без ненависти к другим. Вспомните, что доброго нашего короля Людовика XVI, который тоже сидел в этой темнице, называли предателем и тираном, и с самим Господом нашим Иисусом Христом обращались как с искусителем и обманщиком, что его освистывали, хлестали по щекам, били прутьями. Ведь именно тогда, когда люди совершают дурные поступки, они ошибаются в значениях слов и прибегают к оскорблениям, чтобы унизить тех, кого следовало возвысить.

Поднявшись, он громко произнес «Аминь», осенил себя крестом, что сделали и остальные, и жестом приказал вернуться в здание тюрьмы. Люди друг за другом шли мимо него, каждого он назвал по имени и сам пошел последним.

В тот день из пятидесяти семи заключенных, замешанных в заговор Моро, Кадудаля и Пишегрю, в Тампле остались лишь второстепенные участники: те, кто по случайности присоединялся к заговорщикам и служил проводниками в их ночных вылазках. Как только главные виновники убыли, остальным не только разрешили гулять во дворе и в саду, но даже приходить друг к другу в камеры и карцеры.

Таким образом, несколько дней тюрьма была весьма оживленной и шумной. В пасхальное воскресенье был даже разрешен бал в большом зале, откуда вынесли все кровати: там все эти люди, выходцы из деревень, принялись петь и плясать.

Бал состоялся в тот самый день, когда обвиняемые предстали перед трибуналом, но это обстоятельство было неизвестно плясунам. Один из веселящихся, некто Лек пер, узнал от стражника о начале судебного разбирательства, которое должно было приговорить к смерти двенадцать осужденных; он тут же бросился в гущу пляшущих товарищей по несчастью и громко топнул ногой, чтобы установилась тишина. Все замолчали и остановились.

— Ну и скоты же вы! — обратился к ним Л склер. — Разве так должно вести себя в этом проклятом месте, когда знаешь, что те, кто находился здесь с нами рядом и недавно покинул нас, вот-вот расстанутся с жизнью? Наступило время молиться и петь «De profundis»[173], а не петь и плясать под светскую музыку. Вот господин, который держит в руках благочестивую книгу; пусть прочтет нам что-нибудь поучительное, что касается смерти.

Человеком, на которого указал Леклер, был племянник Фош-Бореля, юноша по имени Витель; он держал в руке «Проповеди» Бурдалу[174]: там не было молитвы «De profundis», но была проповедь о смерти. Витель забрался на стол и прочел проповедь, которую все эти храбрецы выслушали до конца, стоя на коленях.

Как мы уже сказали, суд начался.

До сих пор никогда, даже 18 брюмера, Бонапарт не оказывался в столь сложной ситуации. Он не утратил славы военного гения, но смерть герцога Энгиенского нанесла тяжелейший удар по его репутации государственного мужа; а тут еще подозрительное самоубийство Пишегрю. Мало кто принимал версию Савари. Чем больше правительство накапливало доказательств самоубийства и брало на себя труд доводить их до сведения публики, тем больше та сомневалась в самоубийстве, невозможность которого доказывали практически все судебные медики. А тут еще к смерти герцога Энгиенского, которую называли расправой, к самоубийству Пишегрю, которое посчитали убийством, подоспело и столь непопулярное обвинение Моро.

Никто не заблуждался, каждый видел в этом обвинении завистливую ненависть первого консула к сопернику. Сам же Бонапарт был настолько уверен, что и на скамье подсудимых Моро сохранит все свое влияние, что пришлось долго обсуждать численность охраны, поскольку, достаточная в спокойное время, она могла быть недостаточной в случае каких-то стычек.

Беспокойство Бонапарта так возросло, что он даже забыл о своих претензиях к Бурьену. Он вернул его из ссылки, поручил ему присутствовать па суде и каждый вечер давать ему отчет о происходящем там[175].

Чего Бонапарт хотел прежде всего, после того как герцог Энгиенский был расстрелян, а Пишегрю удавлен, так это того, чтобы Моро признали виновным и приговорили к казни, а он бы его помиловал. Он даже попытался прощупать несколько судей на этот счет, признавшись им, что он желает осуждения Моро лишь затем, чтобы помиловать его. Но судья Клавье в ответ на признание первого консула, что он помилует Моро, когда его осудят, бросил:

— А нас? Кто тогда помилует нас?

Невозможно представить наплыв народа на улицах, ведущих ко Дворцу правосудия, в день начала судебных дебатов. Лучшие люди столицы стремились попасть на них. Отмена присяжных в этом деле указывала на то, как важен правительству результат судебного разбирательства. В десять утра толпа расступилась, пропуская двенадцать судей уголовного трибунала, одетых в длинные красные мантии. Зал Дворца был уже приготовлен, и они молча сели на свои места.

Этими двенадцатью судьями были: Эмар, председатель, Мартино, вице-председатель, Тюрьо, которого роялисты прозвали Тюэруа (Убийца королей), Лекурб, брат генерала, носящего ту же фамилию, Клавье, давший тот самый блистательный ответ Бонапарту, который мы приводили, Бургиньон, Даме, Лагийоми, Риго, Сельв, Гранжере-Демезон.

Общественным обвинителем был Жерар, секретарем суда — Фремин.

В зале суда находились восемь судебных приставов; медик из Тампля Суппе и хирург Консьержери также не должны были покидать судебного заседания.

Председатель приказал ввести обвиняемых. Они заходили по одному в сопровождении жандармов. Буве де Лозье вошел, понурив голову, он не осмеливался поднять глаза на тех, кого подвел своим неудавшимся самоубийством.

Остальные держались уверенно и спокойно.

Моро, сидящий вместе с остальными на скамье подсудимых, выглядел спокойно, или, скорее, рассеянно; он был одет в длинный синий военный сюртук, но без знаков отличия. Рядом с ним сидели, разделенные друг от друга жандармами, Лажоле, его старый адъютант, и молодой красавец Шарль д'Озье, одетый столь изысканно, что можно было подумать, будто он собрался на бал. Что же касается Жоржа, которого все признавали самой необычной личностью среди обвиняемых, его было легко узнать по громадной голове, мощным плечам и пристальному горделивому взгляду, которым он смотрел на каждого судью, будто бросая вызов смерти. Рядом с ним сидели Бурбан, который в военных экспедициях называл себя то Малабри, то Барко, и Пьер Кадудаль, кулак которого сбивал с ног быка и потому во всем Морбиане его знали под именем Железная Рука. Оба Полиньяка и маркиз де Ривьер, сидящие во втором ряду, притягивали взоры молодостью и элегантностью. Но всех затмевал красавец Костер Сен-Виктор, рядом с которым, впрочем, сидел Роже-Птица, тот самый, который нашел для своей шеи Антиноя столь удачное применение.

О Сен-Викторе ходила легенда, делавшая его особенно интересным в глазах женщин: поговаривали, что ненависть к нему Бонапарта была вызвана не военным, как по отношению к Моро, а любовным соперничеством; рассказывали, что оба столкнулись однажды в спальне одной из самых красивых и знаменитых актрис того времени[176] и что, сделав вид, будто он не узнал первого консула, Сен-Виктор отказался уступить ему место, оставшись хозяином положения пусть не на поле битвы, так на любовном ложе.

Он мог тогда убить Бонапарта, но дал слово Жоржу Кадудалю сразиться с ним в честном бою и сдержал слово.

Наконец, в третьем ряду сидели те бравые шуаны, которые примкнули к заговору из чистой преданности. Они рисковали жизнью, а случись победа, стали бы снова, как прежде, простыми деревенскими обывателями.

В центре сорока шести обвиняемых — поскольку с пятидесяти семи их число уменьшилось до сорока шести — было пять женщин: жены Дено, Дюбюиссона, Галуа, Монье и девица Изаи, которой Кадудаль доверил семьдесят тысяч франков, конфискованных Фуше для выплаты пенсии и вознаграждения вдове Бюффе и жене Каньоля.

Допрос начался с вопросов председателя пяти свидетелям, агентам полиции и частным сыщикам, которым было поручено схватить Жоржа. Каждый из них рассказал о своих действиях. После их допроса председатель обратился к Жоржу:

— Жорж, что вы можете рассказать об этом?

— Ничего, — ответил Жорж, не отрывая глаз от бумаги, которую он читал.

— Признаете ли вы те деяния, которые вменяются вам в вину?

— Признаю, — ответил Жорж столь же равнодушно.

— Обвиняемому Жоржу не позволено читать, когда к нему обращаются, — заметил судья Тюрьо.

— Но я читаю очень интересный документ, это протокол заседания от семнадцатого января 1793 года, на котором вы проголосовали за смерть короля.

Тюрьо поджал губы. По залу пронесся гул. Председатель поспешил оборвать его, продолжив допрос.

— Вы признаете, — сказал он Жоржу, — что были арестованы в месте, указанном свидетелям?

— Не знаю, о каком месте идет речь.

— Сделали ли вы два выстрела из пистолета?

— Не помню.

— Вы убили человека?

— Ей-богу, не знаю.

— При вас был кинжал?

— Возможно.

— И два пистолета?

— Тоже может быть.

— Кто был с вами в кабриолете?

— Я забыл.

— Где вы жили в Париже?

— Нигде.

— Не были ли вы в момент задержания на улице Монтань-Сент-Женевьев у продавщицы фруктовой лавки?

— В момент задержания я был в кабриолете.

— Где вы ночевали накануне ареста?

— Накануне ареста я всю ночь не спал.

— Что вы делали в Париже?

— Гулял.

— Кого вы видели?

— Толпу стукачей, следящих за мной.

— Как видите, обвиняемый не желает отвечать, — констатировал судебный следователь, — перейдем к допросу следующего.

— Спасибо, господин Тюрьо… Жандармы, прикажите подать мне стакан воды: я привык полоскать рот после того, как произношу это имя.

Можно догадаться, сколько злых смешков вызывал среди присутствующих подобный ход допроса; все понимали, что Жорж решил пожертвовать своей жизнью и заранее выказывали ему то уважение, которое проявляют к людям, обреченным на казнь.

С особым нетерпением ждали момента, когда начнут допрашивать Моро; но это случилось лишь на четвертый день, то есть в четверг, тридцать первого мая.

Допрос Моро судья Тюрьо, как и в случае с Кадудалем, предварил допросом свидетелей.

Но никто из них не узнал Моро. С презрительной усмешкой тот заметил:

— Господа, не только ни один из свидетелей меня не узнал, но и пи один обвиняемый не видел меня до того, как меня посадили в Тампль.

Ему прочли показания некоего Ролана, человека Пишегрю, который заявил на допросе, что был чрезвычайно расстроен, поскольку Пишегрю поручил ему выполнять задание Моро, и что он еще более огорчен теперь, когда его выполнил.

Моро поднялся с места и обратился к председателю суда:

— Или Ролан — агент полиции, или сделал такое заявление из страха Я расскажу вам, что происходило между судебным следователем и этим человеком. Его не допрашивали, нет, из него ничего нельзя было выудить. На допросе ему сказали: «Вы в сложном положении, вам придется быть либо участником заговора, либо секретным агентом; не признаетесь ни в чем — значит, вы соучастник; признаетесь — будете спасены». И, чтобы спастись, этот человек сочинил басню, которую вам и рассказал. Обращаюсь ко всем добропорядочным и здравомыслящим людям: для чего мне надо было устраивать заговор?

— Для того, — ответил ему Эмар, — чтобы вас провозгласили диктатором.

— Меня диктатором? — воскликнул Моро. — Пусть же найдут моих приверженцев; мои приверженцы — французские солдаты, ведь я командовал девятью из десяти солдат, а спас их больше пятидесяти тысяч. Вот кто мои приверженцы. Арестованы все мои адъютанты, все офицеры, которых я знал, но ничего подозрительного у них не нашли. Говорили о моем состоянии: я начал с нуля, я мог иметь пятьдесят миллионов, но владею только домом в Париже и клочком земли в Гробуа. Что же касается моего жалованья командующего, оно составляет сорок тысяч франков, но я надеюсь, никто не скажет, что мои услуги стоят меньше.

И тут случился странный инцидент, о котором, по-видимому, условились генерал и его адъютант Лекурб, чтобы все смогли оценить мощь победителя при Гогенлнндене: Лекурб вошел в зал с ребенком на руках.

Это был сын Моро[177]. Лекурб принес его, чтобы отец смог его обнять, но цепь солдат, окружавшая зал судебных заседаний, не знала, что это за ребенок, и мешала Лекурбу пройти. Тогда он поднял дитя высоко над головой и закричал:

— Солдаты! Дайте же дорогу сыну вашего генерала!

Лишь только были произнесены эти слова, все военные в зале непроизвольно встали на караул и вся публика разразилась аплодисментами. Многие выкрикивали:

— Да здравствует Моро!

Скажи Моро хотя бы слово, энтузиазм людей смел бы трибунал и пленники одержали бы победу. Но Моро хранил молчание и не принимал никакого участия в общем движении.

— Генерал, — сказал Кадудаль, склонившись над его ухом, — еще одно заседание, подобное сегодняшнему, и вам придется в тот же вечер поселиться в Тюильри.



XLVI

ПРИГОВОР



На заседании второго июня выступал свидетель, вызвавший живейшее любопытство тогда, когда этого меньше всего ждали. Это был капитан Райт, командир маленького брига, перевезшего заговорщиков к побережью Бивиля.

Застигнутый штилем у Сен-Мало, он был атакован пятью или шестью французскими баркасами и, получив в сражении пулю в руку, попал в плен. Когда он вошел, весь зал зашевелился.

Все приподнялись с мест, встали на цыпочки и увидели худого и щуплого человека. Он был одет в униформу английского королевского флота, известного под именем голубой эскадры; рука его висела на перевязи. Он назвал себя капитаном корвета, тридцати пяти лет, живущим в Лондоне у коммодора Сиднея Смита, своего друга. Поскольку свидетель едва стоял на ногах, ему предложили сесть. Капитан поблагодарил и сел; он был так бледен, что казалось, вот-вот потеряет сознание.

Костер Сен-Виктор поспешил передать ему флакон одеколона.

Капитан поднялся, поблагодарил его с вежливым равнодушием и повернулся к членам трибунала. Председатель хотел продолжить допрос. Но капитан покачал головой:

— Я был взят в плен в сражении и являюсь военнопленным, а потому хочу воспользоваться всеми правами моего положения.

Тогда ему зачитали его предыдущие показания.

Свидетель внимательно выслушал и сказал:

— Простите, господин председатель, но не вижу здесь ничего преступного, ничего, что заставило бы предать меня военному суду и расстрелять, ведь я не раскрыл секретов моей страны.

— Жорж, узнаете ли вы этого свидетеля? — спросил председатель суда.

— Я никогда его не видел, — ответил тот.

— А вы, Райт, будете ли вы отвечать на мои вопросы?

— Нет, — ответил капитан, — я — военнопленный и заявляю о своих правах и обычаях обращения с военнопленными.

— Заявляйте себе, что угодно, — ответил председатель. — Заседание продолжится завтра.

А полдень едва начался. Все вышли, проклиная нетерпимый нрав председателя Эмара.

На следующий день уже с семи часов утра толпа стала заполнять окрестности Дворца Правосудия: дело в том, что пронесся слух, будто при открытии заседания Моро произнесет речь.

Эти общие ожидания были обмануты; однако зрители стали свидетелями трогательной сцены.

Братья Арман и Жюль де Полиньяки сидели рядом и могли даже, несмотря на разделяющих их жандармов, касаться друг друга; они все время держались за руки, как будто хотели этим бросить вызов трибуналу и самой смерти, которая должна их разлучить.

В тот день было задано несколько вопросов Жюлю, и эти вопросы, казалось, вредили ему. Но тут поднялся Арман.

— Господа, — сказал он, — прошу вас, посмотрите на этого ребенка: ему едва исполнилось девятнадцать; сохраните ему жизнь. Когда он приехал со мной во Францию, он всего лишь следовал за мною. Только я виновен во всем, поскольку отдавал себе отчет в своих действиях. Я знаю, вам нужны наши головы: возьмите мою, она — в вашем распоряжении; но не трогайте этого юношу и, прежде чем вы жестоко вырвете его из жизни, дайте ему время хотя бы узнать, что он теряет.

Но тут вскочил Жюль и обнял Армана:

— О, господа! — воскликнул он. — Не слушайте его; именно потому, что мне только девятнадцать, что я один на свете, что у меня нет ни жены, ни детей, нужно казнить меня, а не его. Ведь Арман — отец семейства. Слишком юный, чтобы помнить свою родину, я уже отведал хлеб изгнания; моя жизнь за пределами Франции была бесполезна для моей страны и тяжела для меня. Возьмите мою голову, вот она, но оставьте в живых брата.

Тут внимание присутствующих, до сих пор сосредоточенное на Жорже и Моро, обратилось ко всем присутствующим там прекрасным молодым людям, последним носителям верности и преданности падшему трону. В самом деле, собрание этих юношей являло собой аристократизм, молодость и изысканность не только роялистской партии, но всего Парижа. Зрители с явной благосклонностью внимали каждому слову, слетавшему с их уст; а один случай даже вызвал у них слезы.

Председатель суда Эмар, предъявив г-ну Ривьеру как вещественное доказательство портрет графа д'Артуа, спросил:

— Обвиняемый Ривьер, узнаете ли вы эту миниатюру?

— Мне не очень хорошо видно отсюда, господин председатель, — отвечал маркиз. — Не будете ли вы так любезны передать мне ее?

Председатель через судебного пристава передал портрет обвиняемому.

Но как только портрет оказался в руках Ривьера, он поднес его к губам и со слезами в голосе воскликнул, прижав портрет к груди:

— И вы могли подумать, что к его не узнаю? Я только еще раз хотел обнять его перед смертью; теперь, господа судьи, читайте ваш приговор, и я отправлюсь на эшафот, благословляя вас.

Еще две сцены, но другого характера, также вызвали глубокое волнение.

Председатель спросил Костера Сен-Виктора, не хочет ли он что-нибудь сказать в свою защиту.

— Я могу лишь добавить, — ответил тот, — что свидетели защиты, показания которых я просил представить, так и не появились; добавлю также, что я удивлен, что можно настолько пренебрегать общественным мнением и обрушивать оскорбления не только на нас, но и на наших защитников. Я читал сегодняшние утренние газеты и с сожалением отмстил, что судебные отчеты полностью фальсифицированы.

— Подсудимый, — сказал ему председатель, — эти факты не имеют отношения к делу.

— Вовсе нет, — настаивал Костер, — жалоба, которую я имею честь заявить трибуналу, касается главным образом моего дела и дела моих друзей. Эти отчеты прискорбным образом искажают речи наших защитников; что касается меня, то я проявил бы неблагодарность к своему защитнику, речь которого прервал общественный обвинитель, если бы сейчас не высказал свою глубокую признательность за те рвение и талант, которые он вложил в мою защиту. Итак, я протестую против оскорблений и несуразиц, которые платные правительственные клеветники и газетные писаки вкладывают в уста отважных граждан; я прошу господина Готье, моего адвоката, принять выражение моей признательности зато, что он продолжает до последнего оказывать мне благородную и щедрую помощь.

Эту выходку Костера де Сен-Виктора встретили не только с огромной симпатией, но и дружными аплодисментами.

За Костером де Сен-Виктором, на третьей скамье, сидели семь бретонцев с песчаных равнин Морбиана, коренастые, с грубыми лицами. Вожди заговора были воплощением тонкого ума, который повелевает, а эти выглядели грубой силой, которая подчиняется. Среди них можно было заметить слугу Жоржа по имени Пико, прозванного за свои дерзкие расправы с нашими солдатами, увы, весьма жестокие, Палачом Синих Мундиров. Это был низкорослый широкоплечий человек с мощными руками и ногами, с изъеденным оспой лицом; короткие темные волосы закрывали ему лоб. Особенную выразительность придавали лицу Пико маленькие серые глаза в обрамлении густых рыжих ресниц.

Едва Костер де Сен-Виктор закончил говорить, как Пико встал и, пренебрегая внешними приличиями, которые, как светский человек, должен был соблюдать Костер де Сен-Виктор, заявил:

— А я не только протестую, но еще и разоблачаю.

— Разоблачаете? — удивился председатель.

— Да, — продолжил Пико, — я разоблачаю. Когда меня арестовали и привезли в префектуру полиции, то, выложив на стол двести луидоров, стали предлагать эти деньги и свободу, если я открою убежище моего хозяина, генерала Жоржа. Я ответил, что не знаю его, и это было правдой, генерал всегда постоянно менял место. Однако гражданин Бертран приказал офицеру охраны принести затвор от ружья и отвертку, чтобы прищемить мне пальцы; меня связали и сдавили пальцы рук.

— Тем самым вам преподали урок, — сказал председатель Эмар, — и вы нам рассказываете о нем, вместо того чтобы сказать правду.

— Ей-богу, это правда, чистая правда, — ответил Пико, — полицейские могут это подтвердить, меня пытали огнем и размозжили мне пальцы.

— Заметьте, господа, — вмешался Тюрьо, — что обвиняемый первый раз говорит об этом обстоятельстве.

— Ах, вот как, — заметил Пико, — но вы-то об этом обстоятельстве давно знаете, поскольку я обо всем рассказал вам в Тампле, а вы мне ответили: «Молчите, и мы все уладим».

— На допросах вы никогда ни слова не говорили о том, на что сегодня жалуетесь.

— Если я вам больше ничего не говорил об этом, то потому, что боялся, что меня снова начнут пытать.

— Обвиняемый! — вскричал генеральный прокурор. — У вас есть право говорить неправду, но, даже обманывая, вы обязаны проявлять больше почтения в присутствии представителей правосудия.

— Хорошо правосудие: хочет, чтобы я был вежлив с ним, но не желает быть справедливым ко мне.

— Довольно, замолчите, — прервал Эмар и обратился к Жоржу:

— А вы хотите что-нибудь добавить к речи вашего защитника?

— Хочу, — ответил Жорж. — Первый консул сделал мне честь, предложив аудиенцию; мы согласились по некоторым пунктам, которые с моей стороны были тщательно соблюдены, но небыли выполнены правительством. Им были организованы разбойничьи шайки в Вандее и Морбиане; прикрываясь моим именем, они творили такие ужасы, что я вынужден был покинуть Лондон, вернуться в Бретань, всадить пулю в лоб одного из предводителей и заставить признать себя настоящим Кадудалем. Тогда же я отправил моего лейтенанта, Соля де Гризоля, передать Наполеону Бонапарту, что с этого дня я объявляю ему вендетту: он корсиканец, он должен был понять, что это означает, и принять меры. Именно тогда я решил вернуться во Францию. Не знаю, является ли то, что делал я и мои друзья, заговором, но вы лучше меня знаете законы, и я полагаюсь на вашу честность в этом судебном процессе.

В числе обвиняемых был аббат Давид, которого мы уже упоминали раз или два. Это был друг Пишегрю, и он очутился на скамье подсудимых из-за этой дружбы. Священнослужитель был спокойным, хладнокровным человеком и не боялся смерти; он тоже поднялся и твердым голосом произнес:

— Пелиссон не бросил суперинтенданта Фуке[178], когда тот был в опале, и его порыв впоследствии оценили; я надеюсь, что моя привязанность к Пишегрю во время его изгнания не делает меня более виновным, чем Пелиссона верность Фуке во время его отставки. У первого консула должны быть друзья, их должно быть много, потому что, как и Сулла для своих клиентов, он сделал для них много хорошего. Предположим, что в день 18 брюмера он проиграл, возможно, был бы приговорен к смерти, во всяком случае, отправлен в изгнание…

— То, что вы говорите, лишено здравого смысла! — воскликнул председатель.

— Наверняка отправлен в изгнание, — повторил Давид.

— Замолчите, — закричал Тюрьо.

— Я продолжу, — настаивал священник, — и спрошу вас, прокляли бы вы тех его друзей, которые, несмотря на изгнание, переписывались бы с ним и старались бы его вернуть?

Тюрьо заерзал на кресле.

— Господа, — гневно прокричал он, оглядывая судей и заседателей, — речь, которую мы только что услышали, совершенно неуместна…

Но аббат Давид перебил его:

— Судьи, — спокойно произнес аббат, — моя жизнь — в ваших руках, я не боюсь смерти, я знаю, что, если во время революции хочешь остаться честным человеком, надо быть готовым ко всему и решиться на все.

Выступления других обвиняемых походили на те несколько речей, которые мы привели. Заседание закончилось трогательной сценой между двумя братьями Полиньяками.

— Господа, — сказал Жюль, склоняясь к судьям и сложив руки, — поскольку я был слишком взволнован речью моего брата, я плохо подготовил собственную защитную речь; теперь я успокоился и смею надеяться, господа, что слова Армана не заставят вас принимать во внимание то, что он говорил в мою пользу. Повторяю, если необходима искупительная жертва, если нужно, чтобы один из нас пал, еще есть время подумать. Спасите Армана, верните его плачущей жене, ведь у меня жены нет, я способен презреть смерть, поскольку слишком молод, чтобы успеть вкусить радости жизни и пожалеть о них.

— Нет, нет! — вскричал Арман, привлекая к себе брата и прижимая его к груди. — Нет, ты не умрешь! Это я, я, умоляю тебя, Жюль, это я должен быть на твоем месте!

Эта сцена уязвила совесть судей.

— Заседание окончено! — воскликнул председатель и приказал покинуть зал.

Было одиннадцать часов утра, когда суд удалился в зал совещаний. Наплыв народа не только не уменьшался, но с каждым днем возрастал: все понимали, что в этом процессе судят обоих — и Моро, и Бонапарта. И, хотя публику предупредили, что приговор будет вынесен очень поздно, никто не уходил.

Обсуждение приговора затянулось еще и потому, что Реаль пришел с сообщением о необходимости непременно приговорить Моро к какому-нибудь наказанию, пусть даже легкому, если же он будет оправдан, правительству придется совершить государственный переворот.

Воистину нужно долго совещаться, чтобы приговорить подсудимого, признанного невиновным.

Наконец на следующий день, десятого июня в четыре часа утра звон колокольчика взбудоражил толпу, ожидающую в зале заседаний трибунала: этот колокольчик возвещал, что судьи возвращаются на заседание. Первые бледные лучи солнца проникали через окна в зал и смешивались с угасающими огнями свечей; все знают, что нет ничего печальнее этой рассветной борьбы дня и ночи.

Тревожное чувство усилилось, когда зал внезапно заполнили вооруженные солдаты. Раздался второй, более громкий звук колокольчика, дверь открылась, и судебный пристав прокричал:

— Суд идет!

Председатель Эмар и все остальные судьи торжественно вошли и расселись по своим местам.

Эмар держал в руке большой лист бумаги: то был приговор трибунала. Затем по очереди стали вводить обвиняемых.

Когда ввели первую группу подсудимых, председатель, положив руку на грудь, тусклым голосом прочел все длинное обоснование смертного приговора Жоржу Кадудалю, Буве де Лозье, Рюжильону, Рошелю, Арману де Полиньяку, Шарлю д'Озье де Ривьеру, Луи Дюкору, Пико, Лажоле, Роже, Костеру де Сен-Виктору, Девилю, Арману Гайару, Легану, Пьеру Кадудалю, Жуайо, Лемерсье, Бюрбану и Мерилю.

Можно понять, какое оцепенение охватило зал во время этого медленного торжественного чтения с паузами после каждого произнесенного имени. Каждый из присутствующих напряженно вслушивался, затаив дыхание, с замиранием сердца, и содрогался, услыхав, как произносят среди имен тех, кто приговорен к смертной казни, имя его родственника или друга.

Хотя число приговоренных к смерти было велико — двадцать один человек, все облегченно вздохнули, когда этот список наконец кончился; председатель суда вновь взял слово и произнес оставшуюся часть приговора:

— И, принимая во внимание, что Жан-Виктор Моро, Жюль де Полиньяк, Ле Ридан, Ролан и девица Изаи виновны в том, что приняли участие в заговоре, но, как вытекает из проведенного судебного расследования, у них есть смягчающие обстоятельства, суд приговорил их к наказанию в виде двух лет тюремного заключения.

Остальных подсудимых оправдали.

Осужденные слушали длинный приговор, не выказывая ни волнения, ни вызова или презрения; только Жорж, стоящий рядом с г-ном де Ривьером, наклонился к нему и сказал:

— Теперь, когда мы покончили с земным царем, нам предстоит отдаться во власть царя небесного[179].




XLVII

КАЗНЬ



Но самая большая тревога царила даже не в этом зале, где решалась судьба обвиняемых. Жозефина, г-жа Мюрат и г-жа Луи были так сильно расстроены казнью герцога Энгиенского и сомнительным самоубийством Пишегрю, что не могли без волнения думать о казни двадцати одного осужденного, тем более что число их совпадало с количеством страшных дней Террора.

Действительно, было о чем беспокоиться: ведь предстояла кровавая расправа на Гревской площади над двадцать одним человеком.

Фраза, написанная однажды Фуше: «В воздухе пахнет резней», была для Жозефины постоянным напоминанием об опасности; ей представлялся новый взрыв ненависти, который вызовет казнь этих двух десятков осужденных, мерещилось, как прежние и новые мстители вонзают нож в спину ее супруга. За милосердием обращались к ней. Первыми ее императорскую мантию увлажнили слезы г-жи де Полиньяк, она поспешила в кабинет Бонапарта, чтобы умолять о прощении благородного молодого человека, который некоторым образом выкупил собственной смертью жизнь своего брата.

Бонапарт отказал, не помогли ни слезы, ни мольбы.

— Вы всегда просите помиловать моих врагов, сударыня, — сурово сказал он ей. — Роялисты или республиканцы, они равно совершили непростительные поступки: если я прощу их, они начнут сначала, а вы будете вынуждены вступаться за новых жертв.

Увы! Старея и ежедневно отнимая у Бонапарта надежду на будущее, Жозефина теряла свое влияние; она послала за г-жой де Полиньяк и поставила ее на пути Бонапарта из кабинета; женщина бросилась в ноги Наполеону, умоляя его помиловать ее мужа, Армана де Полиньяка.

— Арман де Полиньяк! — воскликнул Бонапарт. — Мой детский товарищ со времен Военной школы! Разве он должен был участвовать в заговоре против меня? Ах, сударыня, — добавил он, — во всем виновны принцы, погубив своих верных слуг и не разделив с ними всех опасностей.

Едва г-жа де Полиньяк вышла из Тюильри, как туда пришли Мюрат и его жена, чтобы просить о помиловании г-на де Ривьера. Добрая душа, Мюрат был в отчаянии от той роли, которую он невольно сыграл в деле герцога Энгиенского; он хотел, как сам признавался, смыть пятно, которое, по воле Бонапарта, оказалось на его солдатском мундире. Помилование г-на де Ривьера стало следствием помилования г-на де Полиньяка; оно было дано почти без усилий. Объявить г-ну де Ривьеру о помиловании довелось г-ну Реалю; при этом он попытался извлечь выгоду из этого помилования.

— Император оценил вашу отвагу и преданность, — сказал он де Ривьеру, — и потому охотно дарует вам жизнь; более того, он был бы рад видеть вас у него на службе, уверенный, что вы ответите на это предложение согласием. Хотите командовать полком?

— Я был бы счастлив и горд командовать французскими солдатами, но только служа под другим флагом.

— Вы когда-то занимались дипломатией; может быть, вас устроит пост французского посланника в Германии?

— Я лишь случайно был послан Месье и королем к нескольким немецким дворам; и, когда я выполнял эту миссию, я был вашим врагом. Что подумают обо мне государи, если я буду защищать интересы, противоположные тем, которые до сих пор отстаивал? Я потеряю их уважение, да и свое собственное тоже; я не могу согласиться.

— Можно работать в администрации. Хотите возглавить префектуру?

— Я только солдат и буду очень плохим префектом.

— Так чего же вы хотите?

— Очень немногого. Я осужден на казнь и хочу принять свою участь.

— Вы законопослушный человек, — сказал Реаль, сдаваясь, — если я могу быть вам полезен, располагайте мной.

Затем он велел позвать Жоржа.

— Кадудаль, — сказал он ему, — я намереваюсь просить императора о вашем помиловании; уверен, что он согласится при одном простом условии: вы обещаете больше не устраивать антиправительственных заговоров.

Но Жорж отрицательно покачал головой.

— Мои друзья и товарищи последовали за мной во Францию, — сказал он, — я, в свою очередь, последую за ними на эшафот.

Все великодушные люди участвовали в судьбе Жоржа; и потому Мюрат, добившись милости для г-на де Ривьера, стал пытаться сделать то же для Жоржа.

— Если Ваше Величество помиловало Полиньяка и других, почему не распространить эту милость на Жоржа? — спросил он. — Жорж — волевой человек, и если Ваше Величество сохранит ему жизнь, я возьму его своим адъютантом.

— Боже мой, — отвечал Наполеон, — я сам уже об этом подумывал. Но этот чертов тип хочет, чтобы я простил и всех его соратников, а это невозможно: они были рядом с ним, когда посреди улицы он совершал убийства. Впрочем, делайте, как хотите, и что вы сделаете, то и будет хорошо.

Мюрат пришел в темницу, где были Жорж и его подельники. Это случилось утром, накануне дня казни. Он увидел, что все молятся; никто не обернулся, когда он вошел. Он же подождал, когда молитва закончится, а затем, отведя Жоржа в сторону, тихо сказал:

— Сударь, от имени императора я пришел предложить вам службу в армии.

— Господин Мюрат, — ответил Жорж, — мне уже предлагали это сегодня утром, и я отказался.

— Добавлю к тому, о чем говорил с вами господин Реаль, что помилование распространяется и на тех, кто сопровождал вас, если они захотят поступить на службу к императору и решительно откажутся от своих прежних убеждений.

— В таком случае это касается не только меня одного, — сказал Жорж, — позвольте же мне передать ваши условия моим товарищам, чтобы они высказали свое мнение.

Тут он громко повторил предложение, которое Мюрат шепотом сделал ему одному; а затем молча стал ждать, не пытаясь склонить товарищей ни в ту, ни в другую сторону.

Первым поднялся Бюрбан и, сняв шляпу, провозгласил:

— Да здравствует король!

Десять голосов одновременно заглушили его голос тем же кличем.

Тогда Жорж повернулся к Мюрату:

— Вы видите, господин Мюрат, у нас лишь одна мысль и один девиз: «Да здравствует король!» Будьте добры передать это тем, кто вас послал.

Назавтра, двадцать пятого июня 1804 года, повозка с осужденными подъехала к подножью эшафота.

По единственному в кровавой истории судебных экзекуций исключению, Жорж, хотя и был главой заговора, был казнен первым; правда, он попросил об этом сам. Поскольку ему уже несколько раз предлагали помилование, он опасался, что если переживет обреченных на смерть товарищей, пусть даже всего лишь до того момента, как свершится предпоследняя казнь, они будут умирать с мыслью, что его оставили последним, дабы он принял это помилование, не краснея перед соратниками, уже обезглавленными.

Неожиданный случай продлил кровавое представление, разыгранное перед толпой народа. Луи Дюкор, шестой, и Лемерсье, седьмой по очереди, должны были взойти на эшафот перед Костером де Сен-Виктором. Тому было обещано помилование, его ждали с минуты на минуту. Осужденные решили принести себя в жертву и попросили проводить их к губернатору Парижа, говоря, что хотят сделать некоторые признания; в течение полутора часов они занимали губернатора массой ненужных сведений, полтора часа нож гильотины бездействовал. Костер де Сен-Виктор, элегантный Костер, спросил, нельзя ли воспользоваться задержкой и прислать ему цирюльника. Он объяснил палачам: «Видите, сколько женщин пришло посмотреть именно на мою казнь; почти всех я знаю; вот уже четыре дня, как я прошу прислать мне в тюрьму цирюльника, а мне отказывают; у меня, должно быть, отвратительный вид».

Однако прекрасному юноше вновь было отказано, что его несказанно огорчило; но вот вернулись Дюкор и Лемерсье, помилование так и не пришло, и алчный эшафот проглотил их всех до единого.

Два часа пробило на башне ратуши; и это был час подлинного всемогущества Наполеона. В 1799 году он преодолел политическое сопротивление, разогнав Директорию; в 1802 он сломил гражданское сопротивление, прекратив полномочия Трибуната; в 1804 году он победил военное сопротивление, раскрыв заговоры эмигрантов, объединившихся с республиканскими генералами. Пишегрю, его единственный противник, был задушен. Моро, его единственный соперник, отправлен в ссылку. После двенадцати лет борьбы, террора, мятежей, партий, сменявших одна другую, завершилась революция; она постепенно сосредоточилась в нем одном; она до такой степени воплотилась в одной его персоне, что на монете, которую чеканили в 1804 году, красовалась надпись:

Французская республика. Император Наполеон.

На вечернем балу двадцать пятого июня 1804 года, когда Фуше пришел нанести визит новому императору, который в благодарность за добрые услуги, оказанные ему в последнем деле, только что учредил для него Министерство полиции; двадцать пятого июня 1804 года Фуше, повторим мы, оставшись в проеме окна один на один с Наполеоном, счел момент удобным и спросил:

— Итак, сир, что же мы станем делать с бедным юношей, который три года ждет в подземелье Аббатства решения своей участи?

— С каким бедным юношей?

— С графом Сент-Эрмином.

— Что это еще за граф Сент-Эрмин?

— Тот, кто собирался жениться на мадемуазель де Сурди и исчез накануне подписания брачного контракта.

— Этот грабитель дилижансов?

— Да.

— Разве его не расстреляли?

— Нет.

— Но я же приказал.

— Вопреки афоризму господина Талейрана ваше первое побуждение оказалось жестоким[180].

— И поэтому вы…

— Я стал ждать второго. По правде говоря, три года тюрьмы за ошибку, которую он совершил, кажутся мне чрезмерно суровым наказанием.

— Что ж, отправьте его в армию простым солдатом.

— Может ли он выбрать род войск? — спросил Фуше.

— Пусть выбирает, — ответил Бонапарт. — Но пусть не надеется когда-нибудь стать офицером.

— Хорошо, сир… Ему придется доказать Вашему Величеству, что он чего-то стоит.





XLVIII

ПОСЛЕ ТРЕХ ЛЕТ ТЮРЬМЫ



Не прошло и часа после беседы министра полиции с императором, как судебный пристав, дежурящий у двери кабинета Фуше; объявил:

— Заключенный доставлен.

Фуше повернулся и в дверном проеме действительно увидел графа де Сент-Эрмина в сопровождении двух жандармов.

По знаку министра полиции граф вошел.

Со времени его ареста, когда Фуше подал ему надежду быть расстрелянным без суда и следствия, он не виделся с министром.

Неделю, две, почти целый месяц каждый раз, когда ключ поворачивался в двери его камеры, Сент-Эрмин бросался к двери в надежде, что его поведут на казнь.

Вскоре он понял, что ему необходимо опять привыкать жить.

Но потом его охватил страх: а если его оставили в живых как свидетеля на готовящемся судебном процессе? В этом страхе прошел месяц или два, но и он также растаял, как прежде растаяла его надежда.

С тех пор время для него и вовсе бы остановилось, если бы в его душе не боролись, сменяя друг друга, два противоположных чувства.

Он заскучал и попросил книг.

Ему их принесли.

Он попросил карандаши и бумагу для рисования, счетные приборы.

Ему их принесли.

Он попросил чернил, писчую бумагу, перья.

Ему их принесли.

А когда наступили долгие зимние ночи и уже в четыре часа дня в его темнице становилось сумеречно, Гектор попросил лампу. Со скрипом, но все же ему ее принесли. Он получил разрешение на прогулки в саду по два часа в день, однако не пользовался этим разрешением из опасения быть узнанным. Так продолжалось три года.

У избранных натур наступает возраст, когда несчастье лишь прибавляет к их физической красоте красоту нравственную. Гектору едва исполнилось двадцать пять лет, и он был удивительной натурой. Во время долгого заключения лицо его утратило краски юности, розовый оттенок щек сменился матово-темным; глаза стали больше из-за постоянного вглядывания в темноту; борода выросла и густо обрамляла лицо, на котором сменяли друг друга три похожих, почти неразличимых, так они перетекали одно в другое, выражения: задумчивость, мечтательность, меланхолия.

Потребность молодых людей расходовать свои физические силы он удовлетворял, занимаясь гимнастикой; он попросил принести ему пушечные ядра разной величины и научился поднимать их и подкидывать, несмотря на порядочный вес. Используя канат, привязанный к потолку, научился лазать по канату только с помощью рук. Наконец, он сам себе придумывал те гимнастические упражнения, которые в наши дни довершают воспитание молодого человека.

Кроме того, в течение этих трех лет заключения Сент-Эрмин глубоко изучил все то, что можно было изучить самостоятельно, — географию, математику, историю. Мечтая с юности о путешествиях, свободно владея немецким, английским, испанским языками, он в полной мере использовал данное ему разрешение получать книги и, не имея возможности путешествовать реально, путешествовал по географическим картам.

Его внимание привлекала Индия, особенно потому, что там недавно окончился ожесточенный спор англичан с Хайдаром Али и его сыном, Типу Султаном. И при этом ему совершенно не приходило в голову, что эти знания ему когда-либо пригодятся. Ведь он считал, что обречен на вечное заключение.

Он уже привык к такому образу жизни, и приказ предстать перед министром полиции стал для него большим событием: уверяем вас, что, подчиняясь этому приказу, он ощущал, как в его душе растет чувство смутной тревоги.

Гектор узнал Фуше сразу же; тот совсем не изменился, лишь стал носить красивый мундир и именоваться «монсеньором». Иначе обстояло дело с Сент-Эрмином: для того, чтобы Фуше узнал пленника, ему пришлось вглядеться в него.

Стоило Сент-Эрмину предстать перед министром полиции, как в нем разом пробудились воспоминания.

— Ах, господин министр, — сказал он, прерывая их взаимное молчаливое разглядывание друг друга, — а ведь вы не сдержали слова!

— Вы еще сердитесь на меня за то, что я вынудил вас жить? — удивился Фуше.

Сент-Эрмин печально усмехнулся.

— Разве это жизнь, — спросил он, — если ты обитаешь в камере размером двенадцать квадратных футов с зарешеченными окнами и двумя замками в каждой двери?

— В камере размером двенадцать квадратных футов все лучше, чем в гробу шести футов в длину и двух в ширину.

— Как бы ни был тесен гроб, мертвому в нем всегда удобно.

— Стали бы вы сейчас столь же настойчиво просить о смерти, как тогда, когда я видел вас в последний раз?

Сеит-Эрмин пожал плечами.

— Нет, — ответил он, — некогда я ненавидел жизнь, теперь я стал к ней безразличен; и потом, коль скоро вы за мной послали, значит, наступил и мой черед.

— Наступил ваш черед? Какой именно? — спросил Фуше.

— Но раз покончили с герцогом Энгиенским, с Пишегрю, с Моро и Кадудалем, мне кажется, что по прошествии трех лет наступила пора покончить и со мной.

— Дорогой господин Сент-Эрмин, — ответил Фуше, — когда Тарквиний отдавал свои приказания Сексту, он не вырывал сорняки в огороде, а сшибал головы повыше[181].

— Как прикажете понимать ваш ответ? — спросил Гектор, краснея. — Моя голова находится слишком низко, чтобы ее снесли с плеч?

— Я вовсе не хотел задеть вас, господин де Сент-Эрмин, но признайте, что вы — не принц крови, как герцог Энгиенский, не покоритель земель, как Пишегрю, не великий полководец, как Моро, не знаменитый бунтовщик, как Жорж.

— Вы правы, — опустил голову Гектор, — я — ничто перед теми, кого вы назвали.

— Но, — продолжал Фуше, — исключая принца крови, вы можете стать любым из них.

— Я?

— Безусловно. Разве с вами во время вашего заключения обращались как с человеком, который никогда не выйдет из тюрьмы? Разве все это время пытались сломить ваш дух, отравить душу или разбить сердце? Разве вам не предоставляли все, о чем вы просили? Такие три года, какие провели в тюрьме вы, — вовсе не наказание, а дополнение к вашему образованию, и если учесть, что природа предназначила вам быть мужчиной, то вам только и недоставало этих трех лет испытаний.

— Но в конце концов — нетерпеливо воскликнул Сент-Эрмин, — ведь я же приговорен к какому-то наказанию? К какому?

— Вы должны пойти в армию простым солдатом.

— Это понижение в звании.

— А какое звание было у вас среди ваших грабителей дилижансов?

— Что?

— Я спрашиваю, кем были вы среди Соратников Иегу?

Гектор опустил глаза.

— Вы правы, — сказал он, — я был простым солдатом.

— И гордитесь этим, господин Сент-Эрмин: Марсо, Гош, Клебер начинали простыми солдатами и стали великими генералами; Журдан, Массена, Ланн, Бертье, Ожеро, Брюн, Мюрат, Бесьер, Монсей, Мортье, Сульт, Даву, Бернадот, нынешние маршалы Франции — почти все начинали как простые солдаты; начните, как они, и вы закончите так же.

— Но будет отдан приказ не повышать меня в звании.

— Вы заставите своих начальников передумать. Совершая блистательные подвиги.

— Я буду вынужден служить правительству, которое не питает симпатии к моей семье и не может питать ее ко мне.

— Признайтесь, что в пору, когда вы грабили дилижансы в Вернонском лесу, вы еще не имели возможности утвердиться в своих симпатиях и антипатиях; вы подчинялись семейной традиции, а не разумному мнению. С тех пор как вы в тюрьме, как познакомились с уроками прошлого и узнали перспективы будущего, вы должны были заметить, что старый мир рухнул и на его обломках вырастает новый мир. От королевского трона до самого последнего армейского чина, от первых чиновников магистрата до последнего деревенского мэра — всюду вы видите только новые лица; да и в вашей семье подобное деление тоже произошло: ваш отец и оба ваши брата живут в прошлом, вы же принадлежите новому миру; и то, что происходит в вашем сознании в то самое мгновение, как я произношу эти слова, убеждает меня в моей правоте.

— Я вынужден признаться, господин Фуше, что в ваших словах есть много верного, и в той мере, в какой Людовик XVI и Мария-Антуанетта были представителями старинных родов и старой эпохи, в той же мере Бонапарт и Жозефина, оба захудалого рода, являются представителями нового времени.

— Я доволен, что не ошибся; как я и предполагал, вы — умный человек.

— Могу ли я, чтобы окончательно стереть следы прошлого, поступить на службу под вымышленным именем?

— Да, вы не только можете взять другое имя, но и имеете право выбрать род войск, в котором будете служить.

— Благодарю вас.

— Есть ли у вас какие-либо предпочтения?

— Никаких; по какому бы пути я ни пошел, я вынужден буду стать пылью на ветру.

— Зачем же позволять ветру нести себя, когда можно пойти против ветра? Хотите, я дам вам совет, в каком роде войск вам лучше служить?

— Пожалуйста, дайте.

— Мы вот-вот вступим в ожесточенную схватку с Англией, в морскую схватку. Будете выбирать — поступайте на флот.

— Я подумаю, — сказал Гектор.

— У вас в семье есть предшественники: пятеро из ваших предков, носивших то же имя, что и вы, начиная с Эле де Сент-Эрмина, начальника эскадры в 1734 году, занимали заметные должности на флоте; брат вашего отца был даже капитаном корабля, и вы это знаете лучше других, поскольку в возрасте четырнадцати лет служили под его началом в качестве ученика лоцмана и юнги; когда вы завербуетесь на судно, вы уже наполовину будете знать корабельную службу.

— Раз вы так хорошо осведомлены о том, что в течение полутора веков происходило в нашей семье, не могли бы вы сообщить мне, что сталось с моим дядей? Ведь в течение трех лет, пока я был в тюрьме, я был отделен от всего мира.

— Ваш дядя, верный слуга короля, подав в отставку после смерти герцога Энгиенского, уехал в Англию вместе с обеими вашими кузинами.

— Через сколько дней я должен поступить на службу?

— А сколько времени понадобится вам, чтобы вернуться домой и уладить все дела?

— Мои дела будут быстро улажены, ведь я предвижу, что мое состояние конфисковано.

— Ваше состояние всецело в вашем распоряжении; и если ваш управляющий вас не обкрадывает, вы обнаружите в ящике стола вашу ренту за три года. Три тысячи франков — хорошее начало для того, чтобы служить матросом.

— Господин Фуше, из того, что вы сказали, следует, что я чрезвычайно многим обязан вам. А между тем я ума не приложу, как вас отблагодарить. Примите в расчет волнение, в какое меня ввергла странная ситуация, в которой я оказался, и не считайте меня неблагодарным.

— Я так далек от мысли считать вас неблагодарным, что готов дать вам еще один совет, припасенный мною напоследок, ибо он — наилучший.

— Говорите же, господин Фуше.

— Не поступайте в императорский флот.

— А куда же мне нужно тогда поступить?

— Завербуйтесь на борт пиратского судна. Вскоре выйдет приказ о привлечении корсаров к участию в военных действиях государства; вынужденный служить простым матросом, вы не будете подчиняться жесткой дисциплине, принятой на регулярном флоте; на борту пиратского судна, где не существует дистанции между различными Эваниями, вы можете легко стать другом капитана и даже купить часть его пая, он будет волен у себя на борту дать вам любое звание, какое ему захочется; а когда вы перейдете из нерегулярного флота во флот государственный, то стаж морской службы будет вам зачтен с момента, как вы служили юнгой у вашего дяди.

— Но, господин Фуше, — сказал Гектор, удивленный подобным доброжелательством человека, отнюдь этим не славившегося, — что я сделал, чтобы заслужить с вашей стороны подобное расположение?

— Клянусь, что я и сам не знаю и не узнаю самого себя, — ответил министр полиции. — Однако мне нравится ставить в трудное положение некоторых молодых людей, приводить в замешательство их умы; и они всегда выходят из таких положений с честью. Не знаю, что с вами станет, однако вы сами увидите, что однажды будете благодарить меня с большим основанием, чем сегодня.

— Господин Фуше, — поклонился министру Сент-Эрмин, — с сегодняшнего дня вы можете располагать всем, что у меня есть, в том числе и моей жизнью.

— В день, когда поступите на службу, не забудьте сообщить мне название корабля, номер, который выпадет вам в корабельном экипаже, и псевдоним, под которым вы будете служить. Вы ведь сказали мне, если не ошибаюсь, что рассчитываете служить под другим именем.

— Да. Имя де Сент-Эрмин отныне умерло.

— Для всех?

— Для всех, и особенно для той, которая должна была его носить.

— До тех пор пока оно не возродится в имени командующего или генерала, не так ли?

— Надеюсь, что до тех пор особа, на которую вы намекаете, устроит свое счастье и забудет обо мне.

— И все же, если она спросит меня, министра полиции, который по долгу службы обязан все знать, как вы умерли, что мне ответить ей?

— Ответьте, что я умер, сохраняя к ней все мое почтение и всю силу моей любви.

— Вы свободны, — произнес Фуше, распахивая обе створки двери. Жандармы расступились.

Граф де Сент-Эрмин откланялся и вышел.



Примечания





1



При публикации романа с продолжением отдельной книгой, в виде так называемого «библиотечного тома», Дюма обычно менял его название («Корсиканская семья», например, переименована в «Корсиканских братьев», «Подвенечное платье» превратилось в «Цецилию»). Следуя традиции, мы вместе с издателем этой книги остановились на названии «Шевалье де Сент-Эрмин», тем самым выделяя Гектора среди трех братьев де Сент-Эрмин, а также сообразуясь с названиями некоторых романов Дюма — «Граф Монте-Кристо», «Виконт де Бражелон»…





2



Книги имеют свою судьбу (прим. переводчика).





3



Под именем Наполеона III была опубликована «История Юлия Цезаря».





4



«Тринадцатое вандемьера» — вторая часть романа «Белые и Синие».





5



Автор «Таинственного врача» и «Дочери маркиза».





6



Конец рукописи порван, и мы попытались восстановить недостающие фрагменты. Подпись, без сомнения, принадлежит самому Дюма.





7



Перевод Юлии Покровской.





8



«Белые и Синие» (1867–1868), роман-фельетон, позже издан а трех томах братьями Мишель Леви.





9



«Соратники Иегу», роман-фельетон, в 1857 г. издан Александром Кадо, в 7 томах.





10



В седьмой главе А. Дюма подробно описывает вторую итальянскую кампанию Бонапарта и приводит относящиеся к ней даты. По Люневилльскому мирному договору, который был подписан 9 февраля 1801 года, Франция получает в свое владение Бельгию и левый берег Рейна, и гарантирует независимость Батавской, Гельветической, Цизальпинской и Лигурийской республик.





11



Лебрен Шарль (1619–1690) — «первый» (придворный) художник Людовика XIV, кроме придворных портретов и росписи залов, прославился батальными полотнами, в том числе с победами Александра Македонского (см. дальше в главе «Семья управляющего»), — Прим. ред.





12



Автор «Мемуаров господина Бурьена, государственного министра, о Наполеоне, Директории, Консульстве, Империи и Реставрации», Париж, 1829. Описание Тюильри и привычек консула см.: т. III, гл. XIX, с. 327 и след.; письмо Клебера приводится в т. IV, с. 401–406; история о слезах Жозефины взята из т. IV, гл. II, с. 29–34; письмо Дюроселя Бомануара, ниже, см. в т. IV, с. 183–187.





13



Женская тюрьма, открыта в 1793 г. в здании бывшей больницы для прокаженных.





14



В этой главе Дюма пересказывает события I и II глав романа «Соратники Иегу».





15



Соратники Иегу, или Иисуса (в документах того времени встречаются оба названия), — разбойничьи шайки, существовавшие на деньги роялистов, стремившихся посеять смуту в революционной Франции. После 9 термидора они свирепствовали в департаментах Роны, Эн и Юра и, вероятно, были связаны с вандейцами. В 1796 г. сто четырнадцать разбойников предстали перед судьями департамента Верхней Луары. После длительных проволочек казнены были только главари.
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Десятый царь Израиля, воин. Вторая книга Царств, 9-10, описывает его как поборника справедливости.
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Опечатанный мешочек с деньгами для пересылки по почте.
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Центр кантона Морбиан, в 22 километрах к востоку от Ванна.
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23 декабря 1793 г.
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Бранш-д'Ор (Branche-d'Or) — Золотая ветвь.





21



Кер-де-Руа (Cœur de Roi) — Королевское сердце.





22



Бриз-Блё (Brise-Bleu) — Сокрушитель Синих.





23



Мусташ (Moustache) — Усач.





24



Шант-ан-Ивер (Chante-en-Hiver) — Поющий зимой.





25



Фан-л'Эр (Fend-1'Air) — Рассекающий воздух.





26



Ля Жиберн (La Giberne) — Патронная сумка.





27



Монт-а-л'Ассо (Monte-a-l'Assaut) — Идущий на приступ.





28



Бенедисите (Bénédicité) — Молитва перед едой.





29



Флер-д'Эпин (Fleur-d'Epine) — Цветок шиповника.
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Один из самых известных эпизодов войны за наследование в Бретани, который принес победу французам (27 марта 1351 г.). Битва Тридцати получила свое название потому, что в ходе отчаянной борьбы французы и английские захватчики выдвинули друг против друга по тридцать воинов.
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Ни в «Национальной газете», ни в «Монитёре» 18 февраля 1801 г. (в официальной части) не было напечатано ничего подобного. Кадудаль 4 марта 1800 г. прибыл в Париж и был в конце месяца принят первым консулом. «Монитёр универссль», № 163 от 13 вантоза VIII года (4 марта 1800 г.), с. 165, пишет: «Шатийон, Бурмон, д'Отшан, Бернье в Париже. Вскоре должен прибыть Жорж».
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Хотя А. Дюма не сообщает нам военные прозвища, под которыми скрывались Соль де Гризоль и Пьер Гиймо, один из них, несомненно, Бранш-д'Ор, другой — начальник штаба армии шуанов.
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В то время Военным министром был Бертье, назначенный на эту должность 8 октября 1800 г.





34



Первое письмо будущего короля Людовика XVIII от 20 февраля 1800 г. (1 вантоза VIII года) приводится у Бурьена. Указ. соч. T. IV. С. 74–75, так же, как и второе, не датированное, и ответ Бонапарта от 7 сентября 1800 г. (20 фруктидора VIII г.). С. 77–78. См. также Тьер. История Консульства и Империи. T. VI. С. 200, 201, 203.





35



Ги де Лузиньян (1129–1194), однако после падения города многие восточные князья присваивали себе титул Иерусалимского короля.
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Мы не нашли никаких упоминаний об этом генерале. Возможно, опечатка.
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Бервик Джеймс (1670–1733) — герцог, маршал Франция (с 1706 г.), побочный сын Якова II Стюарта. Командовал французскими войсками в Испании (1704), в Италии (1706), на Рейне, потом в Савойе (1708). В 1714 г. окончил войну за испанское наследство, овладев Барселоной. Был убит ружейной пулей во время войны за польское наследство при осаде Филиппсбурга. — Прим. ред.





38



Omandum et tollemdum, более точно Omandum tollendumque («украсить и прославить»), см. Светоний. Жизнь двенадцати цезарей. Божественный Август, XII.
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Эта газетная заметка, скорее всего, выдумана А. Дюма.
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Улица де Бурбон — старое название Лилльской улицы (1792 г.), идущей параллельно набережной Вольтера. Особняк г-жи де Пермон, таким образом, соответствует дому № 1 по набережной Вольтера, то есть бывшему особняку Тессе, а дом, в котором жила мать будущей г-жи д'Абрантес, находился на улице Сент-Круа.
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Письмо приводится в «Мемуарах герцогини д'Абрантес, или Исторических воспоминаниях о Наполеоне, Революции, Директории, Консульстве, Империи и Реставрации», Париж, L Маше, 1835. T. II, гл. I, с. 9.
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Письмо приводится в: Бурьен. Указ. соч. T. IV. С. 401–406.
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Мягкость (итал.).





44



Жозефина была заключена в тюрьму Кармелитов с 21 апреля 1794 г. по 6 августа 1794 г. (см. «Белые и синие», «Тринадцатое вандемьера», гл. XXIV: «В самом деле, я не прав, — сказал Евгений, — пока наша мать была в тюрьме, я добывал пропитание плотницким ремеслом, а сестра училась у белошвейки, где ее держали из жалости»). Однако в «Мемуарах», гл. I, королева пишет, что всем детям из благородных семейств было приказано «обучиться ремеслу» и что ее брат выбрал «ремесло плотника» и «каждое утро брал урок у плотника, яростного якобинца, который похвалялся, что 10 августа ему достался молоток Людовика XVI, и показывал его как трофей», но нигде не упоминает, обучалась ли она сама ремеслу.
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Он посоветовал афинянам напасть на персов у Марафона (490 г. до Р.Х.)
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Дюма соединил описание двух балов и две главы из «Мемуаров герцогини д'Абрантес». Указ. соч., T. II, гл. II и гл. XXVII.
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Или контрданс, как мы будем называть этот танец в следующей главе. (Прим А. Дюма.)
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Возможно, это отсылка к multicia («прозрачным тканям») ландыша, из «Сатир» (2,66)
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Двенадцатая часть дюйма, примерно 0,225 см.
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Эта сцена сомнительного свойства кажется невероятной, но упоминание о ней можно найти в «Мемуарах герцогини д'Абрантес», которая присутствовала при этом, так как званый вечер был устроен в доме ее матери. (Прим. А. Дюма.)
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Народный танец наподобие быстрого рондо, был моден во время Революции.





52



Если А. Дюма мог видеть в Вилле-Котре в 1812 или 1813 г. Жана Франсуа Жюля Марке, виконта де Монбретона, Луи Марке, графа де Монбретона, и их брата Евгения Клода, то им тогда должно было быть не сорок, а двадцать лет. В таком случае сомнительно, что десятью годами раньше они могли присутствовать на балу у г-жи де Пермон.
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Возможно, это гавот из «Панурга на острове Светильников», лирической комедии в трех действиях (Париж, Королевская академия музыки, 25 января 1785 г.), слова Мореля де Шедевиля и графа Прованского, по Рабле, музыка Гретри.
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Улица Бон соединяет набережную Вольтера и улицу Бурбонов.
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А. Дюма пересказывает здесь эпизод из «Шевалье де Мезон-Руж», гл. XXI, где Женевьева и Моран (главный герой) выступали в той же роли, которую в этой книге играют г-н и г-жа де Сент-Эрмин.
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«В середине сентября случилось большое несчастье […]. Караульный офицер Мишони провел в камеру принцессы переодетого офицера, г-на де Ружвиля. Офицер, которого королева знала, бросил к ее ногам гвоздику. Я слышал, что в цветке было спрятано послание. Приставленная следить за королевой женщина донесла Фукье-Тенвиллю» — рассказ Розали Ламорльер в книге «Тайные и полные мемуары о несчастьях и смерти королевы Франции». Эти конспиративные уловки были в употреблении в тюрьме Консьержери, а не в Тампле. Следующие сцены повторяют главы XXV и XXVI из книги «Шевалье де Мезон-Руж».
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В книге «Шевалье де Мезон-Руж» герой прячется у Диксмера, чья бочарня служила прикрытием для собраний заговорщиков, пытавшихся освободить королеву. Он кончает жизнь самоубийством под эшафотом, на котором казнили королеву, потому что любил ее, хотя никогда не видел.
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Имеется в виду Шарль Нодье, автор «Воспоминаний о Революции и Империи». Отрывок из этой книги (III, Пишегрю, с. 42–87) подсказал Дюма сюжет для одного из эпизодов в романе «Белые и Синие», гл. XV и XVI: главным действующим лицом здесь является Бобилье, родом из Везуля. Он влюбился в аристократку и последовал за ней в изгнание.
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Remember, — сказал на эшафоте Карл I епископу Джаксону, отдавая ему свой орден Святого Георгия. Так называется LXXI глава романа А. Дюма «Двадцать лет спустя», повествующая о смерти короля.
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О семье Фаргас нет ни слова в «Соратниках Иегу», но о них говорится в романе «Синие и Белые», часть «Восемнадцатое фруктидора (4 сентября 1797 г.)». В IX и X главах рассказывается о трагической судьбе старшего Фаргаса, в XI главе — о гибели одного из сыновей, а в VI, VII, XI, XVII–XXVII главах — о мести Немезиды, Дианы де Фаргас.
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Высадка лондонских эмигрантов на западном побережье (27 июня 1795 г.), совершенная при поддержке Питта. Они были разбиты Гумбертом и Гошем и вернулись в Англию, за исключением семисот пятидесяти человек, которые сдались, но, вопреки полученным обещаниям, были расстреляны.
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Намек на слабость первого консула к актрисе мадемуазель Жорж.
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В театре «Комическая опера», репертуар которой состоял преимущественно из пьес с пением, во времена Республики было две труппы, одна из которых с 1791 года выступала в театре Фейдо. В 1800 г. она слилась с труппой, выступавшей в театре Фавар.
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Жена Брута разгадала намерения мужа и, чтобы завоевать его доверие, нанесла себе рану в бедро, доказывая тем самым, что мужественно встретит смерть, если заговор против Цезаря будет раскрыт и ей будет угрожать гибель (Плутарх, Брут, XV, 5-11).
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В храме Нотр-Дам-де-Бру находится замечательная усыпальница Филибера Красивого, герцога Савойского, его матери Маргариты де Бурбон и его жены Маргариты Австрийской; создатели усыпальницы — скульпторы Мишель Коломб, Конрад Мей и Ван Бегем.
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См.: Шарль Монтень. Опыты. И, 17.
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Комнины — династия, представители которой занимали византийский престол с 1081 по 1185 г. Основали Трапезундскую империю, просуществовавшую до 1461 г. — Прим. пер.
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Их бракосочетание состоялось 14 нивоза X года (4 января 1802 г.) в Тюильри.
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О любви Гортензии и Дюрока см.: Bourienne. Op. cit. T. IV. P. 219–321.





70



Пале-Рояль — архитектурный ансамбль вблизи Лувра: сад четырехугольной формы, застроенный зданиями с одинаковыми фасадами, аркадами и галереями. В XVIII–XIX вв. — излюбленное место прогулок парижан. — Прим. пер.
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Вестрис Опост (1760–1842) — солист балета, выдающийся танцовщик, сын Гаэтано Вестриса (1729–1808), балетмейстера и хореографа, которого современники прозвали «Богом танца». — Прим. пер.
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Только по названию, номинально (лат.).





73



То есть выходца из области Лимузен или ее столицы — Лиможа. Речь лиможцев отличается ярко выраженным акцентом. — Прим. пер.
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Имеется в виду Георг Август Фридрих, принц Уэльсский, будущий король Соединенного королевства Великобритании и Ирландии Георг IV, который в 1811 г. стал регентом при своем отце Георге III, страдавшем неизлечимой душевной болезнью.
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И внука Людовика I.





76



Потаенной любовью герцога Энгиенского была Шарлотта де Роан-Рошфор. См. главу XXXIII.





77



Образованное республиканцами и роялистами, объединившимися в их ненависти к Бонапарту, это тайное общество действовало и при Империи, но ничего не добилось (см.: Нодье. Указ. соч., V. С. 142–258).
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То есть на территорию Франции, так как по Люневильскому мирному соглашению 1801 г. левый берег Рейна отошел к Франции.
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Спонтини Гаспаре (1774–1851) — видный итальянский композитор времен Империи, один из тех, кто, как считается, воплощал в музыке ее стиль («имперский»). Наиболее известное и популярное его произведение — «Весталка» (1807). — Прим ред.





80



«Die Schöpfung» (1798) — «Творение». Ее премьера состоялась в парижской Опере 3 нивоза IX года (24 декабря 1800 г.), стихи перевел гражданин Сегюр-младший.
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Участники так называемого «заговора кинжалов», совершившие покушение на первого консула в парижской Опере во время представления балета Ж.-Ж. Новерра «Горации» 10 октября 1800 г.





82



Версальские убийцы — вожаки толпы, которая 6 октября 1789 г. доставила в Париж королевскую семью. Разбойники 31 мая 1793 г. — коммун нары, восставшие против Конвента, отказавшегося уступить. Прериальские заговорщики (1 прериаля III года / 20 мая 1795 г.) — вторглись в Конвент, неся впереди себя голову депутата Ферро, насаженную на пику.
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В настоящее время это название носит улица, находящаяся в другом районе Парижа, рядом с площадью Республики. — Прим. пер.
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Виконт де Тюренн (1611–1675) — один из самых знаменитых французских военачальников. В 1674 г. во время Голландской войны предал огню и мечу Палатинат (французское название немецкого курфюршества Пфальц). — Прим. пер.





85



Все четверо были казнены 31 января 1801 г.





86



Исторические свидетельства. T. I. Р. 51. (Примеч. А.Дюма.) [Речь идет о книге M. Desmarets «Te'moignages historiques, ou Quinze ans de haute police sous Napoleon». P.: Alphonse Levavasseur&Bousquet, 1833. P. 51 (в этой книге только один том). Автор книги М. Демаре в период Консульства π Империи руководил службой внешней разведки Франции. — Прим. изд.]





87



«Париж, 1 флорсаля: Кассационный суд подтвердил приговор, вынесенный уголовным судом Сены обвиняемым по делу о покушении на жизнь первого консула вечером 3 нивоза прошлого года. Карбон и Сен-Режа и были казнены сегодня». («Национальная газета, или Монитёр универсель», 2 флореаля IX г. / 22 апреля 1802 г. С. 890.)





88



Согласно Гомеру и Вергилию сны, насылаемые богом сновидений Гипносом (Морфеем), выходят из царства ночи либо через врата из рога, и тогда они правдивы, либо через врата из слоновой кости, и тогда они лживы. — Прим. пер.
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Свидетельство Бурьена, указ. изд.
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Имена самых известных вождей вандейских мятежников: Д'Эльбе, де Лескюр, Анри де Ларошжаклен, Шарль де Боншан (умер от ран, полученных в бою, 1793), Шаретт де ла Кантри Франсуа-Атаназ (1763–1796, расстрелян). — Прим. ред.
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На Гревской площади со времен революции стоял эшафот с гильотиной. Именно там были казнены заговорщики Лимоелан, Сен-Режан и Карбон. — Прим. пер.
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С 1792 г. император Германии под именем Франца II после Аустерлица (1804) отказался от титула германского императора и стал императором Австрии Францем I.





93



Имеется в виду Шарль Морис Талейран.
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В 1801–1807 гг. зависимое от Франции королевство, образованное Бонапартом на территории Тосканы. — Прим. пер.
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То есть второго и третьего консулов — Камбасереса и Лёбрена.
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См. Mémoires du duc de Rovigo pour servir a l'histoire de l'empereur Napoléon. P.: P.-A. Bossange, 1828. T. I. P. 364.





97



Cm. Thiers A. Histoire du Consulat et de l'Empire. Rupture de la paix d'Amiens. (Примеч. A. Дюма).
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См. Thiers A. Op. cit. (Прим. А.Дюма.)
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Наполеон-Карл, ставший принцем-наследником Голландии, родился в Тюильри 10 октября 1802 г. Ему было суждено умереть в Гааге 5 мая 1807 г.





100



Жан Батист Клебер (1753–1800) — генерал, оставленный Наполеоном командовать французской армией в Египте (август 1799 г.). 17 июня 1800 года был убит ударом ножа на террасе дворца Эзбекие. Убийцы были жестоко казнены. — Прим. ред.
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Закон об учреждении Ордена почетного легиона был принят 29 флореаля X г. (19 мая 1802 г.). Им награждались за военные и гражданские заслуги перед отечеством.
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Высадка Кадудаля в Бивиле состоялась в воскресенье 21 августа 1803 г. Среди его спутников были, за некоторыми исключениями, не те роялисты, которых перечислил Дюма, а Эрмели, Лаэ Сент-Илер, Бреш, под именем Кирша, Жуайо, под именем Дассас и Виль-Нёв, и Керель — все офицеры из Морбиана, Трош-сын и Луи Пико, бывший слугой у Кадудаля. См. Cadoudal Georges. Georges Cadoudal et la chouannerie («Жорж Кадудаль и шуаны»). Париж, Ε. Pion, Nourrit et Cie, 1887, с. 296.





103



Эти маршруты взяты из кн.: Марко де Сент-Илер. Два заговора времен Империи. Ed. Hippolyte Souverain, 1845 (Bibliothèque des romans nouveaux. T. 85) T. I. C. 132. Прим. 1.
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Так называлась дорога, проложенная через замок Терн. В настоящее время эта улица носит название Байенской.





105



Принц Франсуа Станислас Ксавье де Бурбон, внук Людовика XV, брат Людовика XVI и графа д'Артуа. Получил титул графа Прованского в 1774 г., когда его брат стал королем. В 1814 г. стал королем Людовиком XVIII. В 1801–1804 гг. проживал в Варшаве. — Прим. пер.





106



Телеграф был изобретен французским механиком Клодом Шаппом в 1789 г. Наполеон был большим поклонником телеграфа, сеть башен, обеспечивающих передачу информации, покрыла всю Францию. Передача сообщения на 1000 км в ясную погоду осуществлялась за 45 минут. — Прим. пер.
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Подобных мемуаров Наполеона, доставленных на корабле «Эрон» (Цапля), в наше время обнаружить не удалось.





108



Карно Лазар (1753–1823) — французский математик и политик, убежденный республиканец, единственный, кто открыто выступил против провозглашения Бонапарта императором. — Прим. пер.
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Это произошло 24 марта 1804 г.





110



Квинт Фабий Максим, по прозвищу Кунктатор (Медлитель), — римский полководец, консул, затем — диктатор. Применял тактику сдерживания и изматывания врага. Его имя служит синонимом сторонника выжидательной тактики. — Прим. пер.
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См. De Saint-Hilaire, Marco. Op. cit. T. I. P. 145–148.
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28 февраля 1804 г.





113



Застава Сержантов (25 полицейских) была создана в 1551 г. на перекрестке между улицей Сент-Оноре и улицей Кок-Сент-Оноре (ныне улица Маренго). Хотя в 1747 г. заставу упразднили, это место еще долго называлось заставой.
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См. De Saint-Hilaîre, Marco. Op. cit. T. I. P. 210–212.
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О своем путешествии из Генуи в Марсель Дюма рассказывает в записках «Год во Флоренции» (глава «Генуя Великолепная»), Страдающий от морской болезни молодой писатель был вынужден выслушать рассказ о трех эмиграциях маркиза де Р[ивьера]. Он так измучился, что «…больше никогда в жизни видеть не мог маркиза де Р…». Дюма сел на пароход приблизительно 24 июня 1835 г., а Шарль Франсуа Риффардо, герцог де Ривьер, о котором он рассказывает, умер 21 апреля 1828 г.
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Особняк герцога де Ришелье, расположенный на углу улицы Нев-Сент-Августин и улицы Шоссе-д'Антен, обязан своим названием тем, что Ришелье подозревали в получении крупной взятки за заключение мира с Ганновером.
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Прозвище Рашида ад-Дина ал-Синана (Сирия, XII в.), великого магистра ордена Ассасинов, в котором для одурманивания его членов использовался гашиш. Планировал убийство Филиппа-Августа во время третьего крестового похода (1189–1191).





118



Эти письма воспроизведены в кн.: Марко де Сент-Илер. Герцог Энгиенский, исторический эпизод времен консульства. (P.: Baudry, 1843. Р. 37–39.) Письмо герцога датировано 18 июлем 1803 г.
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Дюма воспроизводит сочиненный им некролог «Шатобриан», который был опубликован в еженедельнике «Патри» от 7-14 июля 1848 г.





120



Герой повестей Шатобриана «Атала, или Любовь двух дикарей» (1801), «Ренс, или Следствие страстей» (1802) и «Натчезы» (1826). — Прим. пер.





121



«Промчатся года, и чрез много веков / Океан разрешит оковы вещей,/И огромная явится взорам земля, / И новый Тифис откроет моря, / И Туле не будет пределом земли». Сенека. Медея. Д. II. Ст. 440–445 (пер. С. Соловьева.)





122



Вильгельм Пенн в 1680 г. в качестве уплаты долга получил от английского правительства земли к югу от Мериленда, позднее им дали название Пенсильвания.
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Шатобриан. Путешествие в Америку (1827).
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Ферри Габриель (настоящее имя Эжен Луи Габриель де Бельмар; 1809–1852) — французский писатель. Провел много лет в Мексике. Печатался только последние шесть лет жизни. Популярные романы: «Лесной бродяга» (опубл. 1853) и «Косталь-индесц» (1852).

Эмар (Aimard) Гюстав (настоящее имя — Оливье Глу) (1818–1883) — французский писатель. Популярны были приключенческие романы «Следопыт» (1858), «Пираты прерий» (1859) и др. — Прим. ред.
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Река в штате Нью-Йорк. — Прим. пер.
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Путешествие в Америку.
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Вождь, старейшина у индейцев Северной Америки. — Прим. пер.





128



См. Шатобриан. Опыт исторический, политический и нравственный о революциях прошлого и настоящего и их связи с французской революцией. Ч. II. Гл. LVII.
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Все прямые и косвенные цитаты см.: Шатобриан. Путешествие в Америку.
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Коцит (Кокит) — река плача в подземном царстве Аида. — Прим. пер.
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В понедельник 29 августа 1791 г. газета «The Boston Gazette and the Country Journal» поместила на первой странице: «Бегство короля Франции и его семьи из Парижа и их захват».





132



Братья Александр (1760–1829) и Шарль (1757–1832), графы де Ламет— французские политические деятели, члены от дворянства в генеральных штатах 1789 г., в учредительном собрании примкнули к партии реформ.

Седен Мишель (1719–1797), Андрие Франсуа Гильом Жан (1759–1833), Шенье Мари-Жозеф (1764–1811) — французские драматурги. — Прим. ред.





133



Кребийон Клод Проспер Жолио де (1707–1777) — французский писатель, сын драматурга П.Ж. Кребийона. — Прим. ред.
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Фрерон Станислав-Луи-Мари (1754–1802) — французский политический деятель и публицист, член Конвента; будучи комиссаром в Тулоне, отличался жестокостью; нажил состояние взятками и хищениями; позже — один из вожаков термидорианской реакции.

Анахарсис Клоотс (1755–1794) — один из активных участников французской революции, по рождению — немецкий барон из герцогства Клеве, принадлежавшего Пруссии. Настоящее имя — Жан Батист, имя Анахарсиса принял в начале революции под влиянием увлечения классической древностью.

Лежандр Луи (1752–1797) — деятель французской революции, член Конвента, якобинец; впоследствии был одним из вождей термидорианской реакции. — Прим. ред.
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Граф Аршар, «один из моих старинных приятелей по Наваррскому полку». Шатобриан. «Замогильные записки» (далее — ЗАМ), IX, гл. 6.
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Вольтер, опубликовавший в 1755 г. эту вдохновленную Ариосто пародию в 21 песню.
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«Гений христианства, или Красоты христианской религии» был опубликован у Мигре 14 апреля 1802 г., второе издание вышло в апреле 1803 г., оно сопровождалось посвящением первому консулу.
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ЗАМ. XIV. Гл. 4.
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Иов. V. 15–16. Слова принадлежат Элифазу.
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Данте. Божественная комедия, Ад. XIV. С. 46–47.
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Опыт исторический… II. XXXI.
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ЗАМ. XIV. гл. 5.
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«Власть, которую женщины имеют от природы, признавали даже варвары. Вплоть до правления Филиппа Смелого обычай не ограничивал свободу, и приданое зависело от любви мужа. В законе о приданом читаем: «Я, Фольрад, сын Эвперта из племени франков, даю тебе, моя Эльжина, возлюбленная супруга, in honoris pulchritudinis tuae (в честь твоей красоты), мое жилище в сосновом бору» (Шатобриан. Заметки и мысли, опубликованные госпожой Дюфор. Бюллетень Общества Шатобриана. 1934. С. 61).
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ЗАМ. XIV. Гл. 7.
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Карл-Эммануэль IV, отрекшийся от престола в 1802 г. в пользу своего брата Виктора-Эммануэля.
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ЗАМ, XIV. Гл. 8.
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Там же.
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Полина Бонапарт, которая вторым браком вышла замуж за принца Боргезе (28 августа 1803 г.).
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Портрет Полины де Бомон, датированный 1788 г., фигурирует среди «картин и портретов, выполненных г-жой Виже-Лебрен до ее отъезда из Франции в 1789 году».
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ЗАМ. XII. Гл. 7.
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ЗАМ. XV. Гл.4.





152



Надпись-посвящение «Первому консулу Бонапарту» или «Первому консулу генералу Бонапарту», как в экземпляре второго издания «Гения христианства», не была воспроизведена в полном собрании сочинений Шатобриана, опубликованном Ладвока.
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Префектом Нижнего Рейна был Шее.





154



Переписка Наполеона I, опубликованная Наполеоном III, Т. 9.1862. Письмо 1608. С. 354–356; это письмо уже было опубликовано Марко де Сент-Илером. Цит. изд. С. 235–239.
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Сципион Марий, первый биограф Шатобриана («История жизни и произведения господина де Шатобриана»), приводит свидетельство некоей «прекрасной дамы»: «У господина де Шатобриана плечи были несколько неровные… Я не обращала на это внимание до тех пор, пока не прочитала у него странную похвалу горбунам, которую он дал в «Жизни господина де Беррик» он писал там, что плечи принца были слегка приподняты, как «у всех людей из великих воинских родов». В «Мемуарах о герцоге дю Бери». 1802. Гл. ХI. Шатобриан действительно писал: «Шея у него была короткой, а плечи слегка приподняты, как у всех потомков великих воинских родов» (благодарим господина Жан-Клода Берше за указание на источник этого примечания).
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Два библейских чудовища (см. Иов, 3,8 и 40. С. 15–24).
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В первой части этого воображаемого диалога Наполеона и Шатобриана Дюма дословно воспроизводит ЗАМ. XIV. Гл. 8 (епископом Шалона был господин Клермон-Тиннер), затем — XIV. Гл. 7.
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Тирада Наполеона вдохновлена книгой Ф. де Шампаньи "Цезари». T. II, Описание римского общества при первых императорах. 2-е изд. Париж: Библиотека Л. Мезона, 1853. С. 4–5.
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Ошибка у А. Дюма. Нужно: 26-го полка.
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Свидетельство Ареля и протокол допроса принца приведены у Бурьена, цит. изд, т. VI, с. 329–331 (прим. 2) и 336, перепечатано у Сент-Илера, «Герцог Энгиенский». Цит. изд. С. 247–253.
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См. Бурьен. Цит. изд. T. VI. С. 340–342.





162



Дюма здесь очень близко следует за соответствующей главой у Сент-Илера. Цит. изд. T. I. С. 305–307.





163



См. Демаре, цит. изд. («Témoignages historiques, ou Quinze ans de haute police sous Napoléon», 1833): Смерть генерала Пишегрю в Тампле (16 апреля 1804 г.). С. 138.





164



Шарль Нодье. Указ. изд. T. I, III, «Пишегрю», § 1, с. 58.





165



В заключительной сцене (V, XII) одноименной комедии (Реньяр, 1696) Гектор, слуга Валера, игрок, говорит своему хозяину: «Иду в библиотеку,/ Взять книгу там и вам прочесть Сенеку». Диалог приводит Демаре. Цит. изд. С. 146.
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Бурьен (Цит. изд. T. VI, гл. III), дает отрывок из протокола осмотра тела Пишегрю.
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Это слово приписывают либо Талейрану, либо председателю суда Дюпати.





168



Фуше учился в коллеже Ораторианцев в Нанте (1768), куда в конце 1790 г. вернулся директором.
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В 1796 г., во главе Рейнско-Мозельской армии Моро перешел Рейн, сломал линию обороны Майнца, взял Кольскую крепость, разбил эрцгерцога Карла в Гейденгейме, перешел Дунай, но после поражения Журдана в Вюрцбурге был вынужден отступить и осуществил удачный отход через Шварцвальдские теснины к Рейну.





170



Фош-Борель, под именем Фенуйе и под маской коммивояжера, действует в романе «Белые и Синие» как эмиссар принца Конде при Пишегрю.
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Это увеселительное заведение, основанное при Директории неаполитанским мороженщиком Гарки на месте Отеля Лекуте, на углу улиц Ришелье и бульваров, которое посещали сливки общества вплоть до эпохи Империи, привлекало разнообразными выдумками, играми, фейерверками, балами; его павильоны и сады были разрушены в 1837 г.
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См. Мемуары Фош-Бореля, Париж, Монтодье, 1829. Т. III. С. 140. Автор отсылает к своей «Краткой истории» (1807) и к «Заметкам о Пишегрю и Моро» (1835).
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De profundis (лат.) — Из глубины. Начало покаянной молитвы.
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Бурдалу (Bourdaloue) Луи (1632–1704) — французский священ^ ник и религиозный писатель. Книга «Проповеди» (Т. 1-17. Издана в 1707— 34). — Прим. ред.





175



Основной источник описания суда, по отсылке самого Дюма, — «Два заговора…» де Сент-Илера, но он использует также Бурьена. Цит. изд. T. VI. Гл. VIII и IX.





176



Возможно, имеется в виду Маргарита-Жозефина Веймер, или Веммер, то есть м-ль Жорж (1787–1867).





177



У генерала Моро была только дочь: Эжени Виктория Франсуаза Сидония Ксавьера Изабель, рожденная в 1803 г.





178



Пелиссон Поль Фонтанье (1624–1693) — французский писатель, поэт-сатирик и секретарь Людовика XIV. Отбывал в Бастилии наказание за дружбу с опальным министром финансов Фуке. О нем рассказывали, что в камере он приручил наука. Переводом его стихотворения «Трое глухих» является известное стихотворение Пушкина «Глухой глухого звал к суду судьи глухого». — Прим. ред.





179



Тот, кто хочет получить более полные сведения об этом необычном судебном процессе, найдет их в превосходном труде моего друга Марко де Сент-Илера под названием «Два заговора». (Прим. А. Дюма.)





180



Это выражение приписывают как Талейрану («Я вспоминаю слова Талейрана, обращенные к молодым секретарям посольства: «Не поддавайтесь первому побуждению, оно всегда великодушно», Стендаль, Мемуары туриста), так и его другу Монрону («Господин де Монрон говорит, что следует остерегаться первых побуждений, поскольку они всегда благородны» — Проспер Мериме в письме к Женни Дакен, 25 сентября 1832 г.)
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Анекдот, содержащийся у Тита Ливия. Римская история — I, LIV, 6. и у Геродота. Истории. 5,92,6.
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