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Я совершил это преступление в двенадцатилетнем возрасте. Но и самое преступление, и всё, что сопутствовало ему, так живо в памяти, как будто было это не тридцать семь лет назад, а совсем, совсем недавно.

Мы жили в небольшом городе одной из северных губерний России. Края наши славятся строевым лесом, мастерами — резчиками по дереву, пёстро раскрашенной деревянной посудой, деревянными, в ярких разводах, ложками. И город, в котором прошло моё детство, был тоже весь деревянный. Дома, заборы, тротуары на улицах — всё из дерева. По реке, огибавшей город, после весеннего паводка плыли к Северной Двине бесконечные плоты, и гонщики на плотах пели заунывные песни.

Отец мой был мелким чиновником и служил на почте. Жалованье он получал ничтожное, и если бы не бабушка, мы бы совсем обнищали. А бабушка моя была искуснейшая кружевница — плела на коклюшках кружева. Да такие тонкие и узорчатые, что не брезговали их носить самые первые модницы в городе. Так и называли эти кружева «власьевскими», по нашей фамилии — Власьевы. Вот только плести их бабушке приходилось урывками, по ночам, когда все улягутся спать. Всё хозяйство по дому и заботы обо мне и сестрёнке лежали на плечах бабушки, да ещё ей приходилось ухаживать за моей матерью. Мать болела ревматизмом и почти никогда не вставала с постели. Давно, когда я ещё был маленьким, она зимой переходила реку и провалилась в полынью. Из полыньи она выбралась и добрела домой продрогшая и обледенелая. С тех пор она и заболела. Ей бы нужно на юг, на лечебные грязи, но денег для этого не было. А сколько отец ни подавал бумаг и прошений по разным ведомствам, чтобы мать отправили на казённый счёт, он неизменно получал отказ. Кому было дело до неизвестного мелкого чиновника!..
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Но как ни надрывалась бабушка, как ни портила себе глаза по ночам за плетением кружев, всё равно без ломбарда мы прожить не могли. То одну вещь, то другую бабушка несла в городской ломбард.

За простым некрашеным шкафом, где стояла кровать бабушки, висел на стене, рядом с образком Николая-угодника, красиво переписанный моею рукой лист. В этом листе значилось, когда и сколько нужно внести в ломбард денег, чтобы заплатить за перезаклад вещей. То, что попадало в ломбард, не выкупалось годами, а лишь без конца перезакладывалось.

Оценщика городского ломбарда, принимавшего вещи в заклад и выдававшего под них ссуды, звали редким именем Кронид. Но бабушка называла его всегда Хранид. Должно быть, она производила это имя от слова «хранить». И в нашей семье никто не говорил «отнести в ломбард», а говорили «отдать Храниду».

С тех пор как я себя помню, а помню я себя лет с четырёх, этот Хранид постоянно занимал и тревожил моё воображение. И почему-то он казался мне очень страшным. Он даже снился мне по ночам. И всегда одинаково. Как будто в комнату входит косматый маленький старик с такими длинными руками, что они почти касаются пола. Это Хранид. Он хочет схватить меня, а я бросаюсь к бабушке и кричу: «Бабушка, спаси! Бабушка, спаси!» От собственного крика я и просыпался.

Только лет в семь я увидел впервые Хранида наяву. На самом деле он был совсем не похож на того косматого старичка с длинными до полу руками, каким создала его моя фантазия во сне. Встретил же я его в церкви, куда меня водила бабушка. Он оказался высоким тощим человеком с жёлто-серым нездоровым лицом. Одет он был в длинный чёрный сюртук, почти наглухо закрытый, с шёлковыми отворотами. Стоял он, помню, у левого клироса, прямой, неподвижный, и его лицо было похоже на лица святых на стенах церкви. Я заметил, что Хранид ни разу не перекрестился во время церковной службы. Когда же я дома спросил бабушку, почему Хранид не перекрестился, она дала мне подзатыльник и сказала, что это не моё дело. Говорили про Хранида, что он человек начитанный и даже образованный, но толком о нём никто ничего не знал. В церковь он ходил, должно быть, редко. После своей первой встречи с ним я видел его там ещё раза два, хотя сам бывал с бабушкой в церкви часто.

Однажды я слышал, как отец говорил бабушке, что за всё время жизни в нашем городе (Хранид жил тут уже лет десять), ломбардщик ни разу не получил по почте ни одного частного письма. Все письма, которые приходили на его имя, были казённые, деловые, касавшиеся, по-видимому, ломбарда. Почта в нашем городе была одна, и через руки отца проходила вся корреспонденция. Поэтому-то он и знал об этом.

Жил Хранид при ломбарде. Ломбард помещался в небольшом одноэтажном деревянном доме на одной из тихих, непроезжих улиц. Я никогда не видел Хранида ни на улице, ни в городском саду. Жил он уединённо, и семьи у него не было. Прислуживала ему глухонемая пожилая женщина — сестра ночного сторожа при ломбарде. Эту глухонемую я не раз встречал на улице и всегда старался перейти на другую сторону. Я боялся её. Рот у неё был всегда полуоткрыт, и она смотрела исподлобья.

Три раза в году Хранид куда-то уезжал на несколько дней из города. Но куда и зачем — никто не знал, хотя многие любопытствовали.

Я потому так подробно рассказываю о Храниде, что он будет главным действующим лицом, во всей дальнейшей истории.

Осенью, как раз в тот год, когда я перешёл в последний класс начального городского училища, бабушка принесла домой пятимесячного котёнка. Подарила его жена Порфирьева — владельца лесопильного завода. Для этой мадам Порфирьевой, как её все называли в городе, бабушка иногда плела кружева.

Котёнок был чудо как хорош! Белый, без единого пятнышка, а шерсть длинная, шелковистая. Потому мы и прозвали его Снежком. Особенно привязалась к Снежку моя мать. Котёнок тоже к ней привязался больше, чем ко всем нам. Бывало, часами лежал у неё на коленях и мурлыкал. Чем больше подрастал Снежок, тем становился красивее. Даже мой отец примирился с его существованием, хотя вообще недолюбливал кошек.

Снежка из квартиры мы никуда не выпускали — боялись, что его разорвут собаки или кто-нибудь украдёт.

Но весной, как раз за два дня до пасхи, Снежок исчез. Я и моя младшая сестра Лена обыскали все соседние дворы, но кота нигде не было. Никто его не видел. Поздно вечером я опять пошёл искать Снежка.

Спустившись во двор (мы жили в мезонине, первый этаж занимал хозяин дома), я стал звать кота. И вдруг меня тихо окликнул мой приятель Сёмка. У хозяина нашего дома была мебельная мастерская, где работал он сам, приходящий подмастерье и мальчик-ученик Сёмка. Сёмка был круглым сиротой и жил у хозяина. В холода он ночевал на кухне, а чуть теплело, перебирался в пристройку, где помещалась мастерская.

Я очень удивился, что Сёмка зовёт меня. Как раз накануне мы с ним подрались, и я поставил ему огромный синяк на скуле. Подозревая Сёмку в зловредных намерениях, я подошёл к дверям столярной с опаской.

— Не бойся, иди! — шёпотом сказал Сёмка, приоткрывав дверь мастерской. — Чур! Драться не буду. Дело у меня к тебе, Алексей!

— А ты не видал нашего Снежка? — на всякий случай спросил я.

— Иди, иди, прикрой дверь, хозяева ещё не спят! — Сёмка схватил меня за рукав и почти силой втащил в столярную.

Окно в столярной было занавешено какой-то тряпкой, а на верстаке горела маленькая керосиновая лампочка с треснутым стеклом, заклеенным бумагой. Тут же рядом лежала замусоленная, растрёпанная книжка.

— Садись, Алексей! — Сёмка показал на стопку свежеобструганных досок. — Только говори потише, а то хозяин услышит, влетит от него, что лампу жгу. Всё пожара боятся, а мне почитать охота…

Вид у Сёмки был какой-то особенный, глаза сверкали, он то и дело шмыгал носом. Я подумал, что он прочитал про что-нибудь интересное в книжке и сейчас будет рассказывать. У Сёмки была прямо страсть к чтению. Книги он выбирал самые необыкновенные. То читал про сыщиков, то про гипнотизёров, то про золотоискателей. Книжки он раздобывал у сына владельца гостиницы «Меркурий» — долговязого гимназиста Кости.

Расплачивался Сёмка за свою любовь к чтению о сыщиках и гипнотизёрах тем, что мастерил для гимназиста деревянные шкатулочки и рамки для фотографий.

Шкатулки и рамки Костя дарил своим знакомым барышням. Был этот Костя лентяй и тупица и в каждом классе сидел по два года.

— Алексей! Поклянись, что никому не скажешь… — зашептал Сёмка, поправляя фитиль в лампе.

— Да ты о чём, Сёмка? — удивился я. — Ты сперва скажи.

— Нет! Ты сперва клятву дай по форме. Я тебе такую тайну открою!..

— Тайну?! А как клясться?

Сёмка любил придумывать замысловатые клятвы, но на этот раз он превзошёл себя.

— Говори так, Алексей: клянусь четырьмя сторонами света и розой ветров, что до самой смерти буду молчать о том, что сейчас услышу…

Я не знал тогда, что такое «роза ветров», но постеснялся спросить Сёмку. Клятва же мне понравилась. Она звучала таинственно. Когда я, сгорая от любопытства, дал клятву по всей форме, Сёмка полез на четвереньках в угол и вытащил из ящика для инструментов мирно спавшего там Снежка.

— Вот! Получай! Это я его нарочно запрятал, разозлился на тебя здо́рово! — сказал Сёмка. — Ты не думай, что он голодный, — торопливо добавил он. — Я его кормил.

Я уже сжал кулаки, чтобы отколотить похитителя, но вовремя спохватился: У Сёмки было такое таинственное лицо, что у меня прямо дух замер.

— Что? Говори!.. — сказал я шёпотом.

— Алексей! — начал Сёмка торжественным голосом. — Через три месяца я уезжаю в Америку!

В Америку! Сёмка уезжает в Америку… Сёмка, который не имеет права никуда ходить без ведома своего хозяина, не смеет даже сбегать к лесопилке — искупаться в самую невыносимую жару. Сёмка уезжает в Америку…

— Сёмка! Врёшь! — решительно заявил я.

Но Сёмка был невозмутим. Он ошеломил меня новым сообщением:

— Поступлю в ковбои и буду объезжать диких лошадей в прериях! Вот как этот! — и он протянул мне книжку, на обложке которой был нарисован всадник в широкополой шляпе, мчащийся на вороном коне. В руках у всадника было лассо.

— Вот это жизнь! — глаза Сёмки сияли восторгом. — А тут мне никакого интереса нет. С утра до вечера доски стругай да хозяйке в лавочку бегай!

Не буду во всех подробностях «описывать весь план Сёмкиного бегства в Америку, который он подробно развил передо мной. Он не совсем твёрдо знал географию, и я принуждён был внести существенные поправки в маршрут его путешествия. Помню, например, что он собирался отправиться в Америку через пустыню Сахару, что было совершенно противоестественно для человека, мечтавшего достичь берегов Нового Света в наикратчайший срок.

Но главная суть нашего разговора в тот вечер была не в этом. Сёмка был обеспокоен вот чем. Он намеревался в течение двух месяцев, пока он подготовит свой побег, выучить «американский» язык.

Не без злорадства я сказал, что в Америке говорят не на американском, а на английском языке.

— Не ври! — перебил меня Сёмка и, в подтверждение своей правоты, показал вырезанное из нашей губернской газеты объявление. В объявлении сообщалось, что: «Лица, желающие без посторонней помощи овладеть в совершенстве в течение двух месяцев разговорным американским языком, благоволят обратиться в книжный магазин Сысоева в городе Вологде, где могут за десять рублей приобрести полный самоучитель такового языка».

Я был посрамлён… Даже больше, я заподозрил в невежестве мою школьную учительницу, рассказывавшую нам об Америке.

— Вот этот самый… ну, как его? — самоучитель я и хочу купить, Алексей! — сказал Сёмка. — Завтра долговязый Костя едет на праздники в Вологду и взялся купить книжку. Только, значит…

Тут голос Сёмки дрогнул, и он шмыгнул носом.

— Ну что? — спросил я, уже полный сочувствия к планам Сёмки.

— Только вот… — Сёмка тяжело вздохнул. — Не хватает четырёх рубликов. Шесть есть, а четырёх нету…

Сёмка поведал мне, что он потихоньку от хозяина и хозяйки продал на базаре свои сапоги, которые справил месяц тому назад. За сапоги он получил шесть рублей. «Дело к лету, обойдусь без сапог, не барин!» — сказал он.

— Тебе же хозяин на пасху должен деньги отдать. Ты сам говорил, — сказали.

— В том-то и беда, что хозяин в следующую субботу отдаст, как заказчик с ним рассчитается. У хозяина теперь ни рубля, сам на праздники у лавочника в долг всё забрал.

Сёмка, по контракту с хозяином, жил, как тогда говорили, на готовых харчах, а два раза в год, на пасху и на рождество, получал по шести рублей. Из этих денег он справлял себе сапоги (от хозяина ему сапог не полагалось), а на остальное покупал фунт дешёвых конфет и непременно перочинный ножик. Ножички, особенно с несколькими лезвиями, были такой же страстью Сёмки, как и чтение книг про сыщиков и гипнотизёров.

И всё-таки Сёмка, по сравнению со мной, был богачом. У меня за целый год набиралось тогда рубль-полтора. Дома мне не давали ни копейки, а дарил мне эти деньги крёстный, сослуживец отца. Был он вдов, и детей у него не было. Но, однако, и эти деньги тратить без ведома отца я не смел. Обычно к осени на них справляли мне новую рубашку или шапку. Хранились мои сокровища в особой копилке, и ключ от неё был у отца.

На руках у меня не было даже пятачка, но помочь Сёмке мне очень хотелось. К тому же и меня соблазняла мысль изучить без всяких учителей за два месяца «американский» язык.

— А будешь ты мне давать этот самоучитель? — на всякий случай осведомился я у Сёмки.

— Клянусь четырьмя сторонами света и розой ветров, Алексей, буду давать! — воскликнул Сёмка. — Только бы деньги сегодня же раздобыть! Костя в восемь утра уезжает. Не принесу до восьми деньги на станцию — три года ждать придётся. — И Сёмка опять зашмыгал носом.

В самом деле, случай был редкий: из нашего города мало кто ездил в Вологду.

Попросить у кого-нибудь взаймы было дело безнадёжное, да и кто бы поверил мне или Сёмке. К тому же необходимо было всё дело хранить в строгой тайне от взрослых, чтобы не выдать Сёмкиных планов насчёт бегства в Америку. За такие намерения хозяин непременно вздул бы его или — хуже — заявил бы в полицию.

— Вот беда! Через неделю будут деньги… — продолжал жаловаться Сёмка. — А теперь всё пропадёт. Выучил бы американский и поехал, пока тепло. Зимой-то куда двинешься? По дороге замёрзнешь…

Меня всё больше и больше одолевало желание помочь Сёмке, но как, как?

— Слушай, Сёмка! — наконец сказал я. — У меня в копилке есть рубль. Вот только…

— Да что рубль! Не поможет! — махнул он рукой. — Видно, на роду мне написано — не бывать в Америке… — И Сёмка, который не плакал даже тогда, когда хозяин в сердцах или под пьяную руку больно рвал ему уши, вдруг заплакал самым жалким образом, как плачут совсем маленькие дети.

Этого я уже выдержать не мог. Я почувствовал к нему такую жалость, что был готов в эту минуту на что угодно, только бы помочь ему.

«У бабушки в нижнем ящике комода лежат три рубля. Она должна отдать их Храниду за перезаклад отцовских часов двадцатого… Сёмка получит деньги от хозяина раньше… Не позже субботы! — подумал я. — До девятнадцатого бабушка денег не хватится. А что, если?..»

На мгновение мне самому стало жутко от этих мыслей. Ведь деньги были приготовлены на перезаклад отцовских часов. Самой ценной вещи в доме! Но Сёмка продолжал горько плакать.

— Сирота я… Сирота и есть! — сквозь слёзы приговаривал он.

В это время бабушка позвала меня ужинать. Схватив Снежка, я шепнул Сёмке:

— Погоди, может, я принесу деньги. Ты не реви…

После ужина я принёс выкраденные из комода три рубля и свою копилку. В столярной с помощью ножа я вытряс из копилки рубль серебром. И три рубля одной зелёной бумажкой, и рубль из копилки я отдал Сёмке в долг…

Так завязался тот узелок, от которого потянулась длинная цепочка моих бед.

В копилку я положил железные кружочки, которыми моя сестра играла в «лавочку» со своими подругами. Железки заменяли им деньги. Потом я поставил копилку на прежнее место, на угловую полочку, и, сославшись на головную боль, поскорее лёг спать. Встревоженная мать подошла к сундуку, на котором я всегда спал, и пощупала мне лоб: нет ли жара.

— Алёша, ты не бегай на улицу в одной рубашке, весна такая холодная нынче, — сказала мать, тихонько погладив меня.

Это ласковое прикосновение и тревога матери смутили меня сейчас, и я грубо ответил:

— Не мешайте! Спать хочу.

Я закрылся с головой одеялом и сделал вид, что сплю. На душе у меня было нехорошо, мутно. Услыхав, как бабушка сказала отцу: «Надо бы Алёше к празднику сапоги купить новые» — я покрылся холодным потом. А вдруг сейчас бабушка полезет в комод за деньгами? И только тогда, когда отец ответил: «Не до сапог сейчас, купим, как училище кончит» — у меня отлегло от сердца. О новых сапогах я мечтал давно, но теперь этот разговор не только не радовал меня, но, наоборот, пугал.

Ночью мне приснилось, что Снежок опять пропал и мать находит его в моей копилке. Снежок жалобно мяучит, а отца нет дома — и открыть копилку нельзя. Мать плачет, она боится, что Снежок задохнётся в копилке, и просит меня побежать к отцу за ключом. А я, вместо того чтобы идти на почту, почему-то оказываюсь в столярной, и мы с Сёмкой играем в «ножички». Вдруг я слышу крик матери, бегу домой и узнаю, что Снежок задохся. Тут я проснулся от стука — это бабушка выставляла зимнюю раму — и обрадовался, что уже утро и что всё это я видел только во сне…

К вечеру сестрёнка обнаружила пропажу своих железных кружочков, и бабушка долго искала их, думая, что нечаянно куда-нибудь засунула кружочки во время предпраздничной уборки. Опять я со страхом ждал, не полезла бы бабушка в нижний ящик комода, откуда я взял три рубля.

Между тем Сёмка рано утром сбегал на станцию (станция была в двух верстах от города) и вручил долговязому гимназисту деньги на покупку самоучителя. Костя обещал через неделю привезти книжку из Вологды и поклялся Сёмке, что никому не разболтает об этом. Ещё раньше, чем меня, Сёмка посвятил его в свой план побега в Америку.

А я потерял покой. Мне казалось, что вот-вот моё преступление обнаружат. В первый день пасхи в гости пришёл мой крёстный. Похристосовавшись со мной, он велел мне принести мою копилку. Я растерянно заметался по комнате, дрожа от страха, что сейчас он заметит подлог.

Когда крёстный тряхнул поданную мною копилку и железные кружочки глухо забренчали, я весь покрылся потом.

— Вот тебе, крестник, полтинник, а как экзамен сдашь и училище кончишь, — получишь настоящий подарок. Какой — не скажу пока, но доволен будешь.

Опущенный им полтинник звякнул. Этот звук, как фальшивая нота, резнул мой слух. Я даже забыл поблагодарить крёстного. Только сердитый окрик отца: «Невежа!» — напомнил мне об этом.
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Глава вторая
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Потянулись дни пасхальной недели. Они казались мне бесконечными, тем более что занятий в школе не было и на каникулы нам ничего не задали. С нетерпением я ждал субботы… В субботу кончатся мои терзания. Хозяин отдаст Сёмке деньги, я положу в комод три рубля, а в копилку рубль. И никто никогда не узнает о том, что я сделал. Костя привезёт самоучитель, и мы с Сёмкой выучим «американский язык»… Сёмка убежит от хозяина и проберётся в Америку. Может быть, он скоро прославится там, разбогатеет и тогда, конечно, не позабудет обо мне, который так великодушно выручил его в трудную минуту… Я уже начал мечтать, как в один прекрасный день удивлю всех, заговорив по-американски. Больше всего мне хотелось поразить своим «американским» языком одноклассника Мишу Торопыгина. Миша знал несколько фраз по-французски и всегда хвастался этим.

Сёмка тоже был как в лихорадке. С нетерпением ждал он приезда Кости из Вологды. По вечерам мы запирались с ним в столярной, и Сёмка предавался мечтам о вольной жизни в американских прериях. Он и меня начал уговаривать отправиться с ним. Но на его уговоры я не поддавался. Мне было жалко покинуть своих, особенно мать. Из-за холодной весны болезнь её усилилась, и на третий день пасхи она совсем слегла. Вызванный доктор нашёл, что у неё ослабело сердце, и велел ей не вставать с постели.

Мать свою я очень любил, но, по мальчишеской глупости, стыдился высказывать свои чувства, особенно при посторонних. Часто я даже нарочно разговаривал с ней холодно и небрежно, чем доставлял ей много неприятных минут. Бывало, она подзовёт меня и скажет:

— Алёша, вот как поправлюсь, поедем на лето в деревню. Хорошо там! Я, когда девочкой ещё была, жила два лета в деревне у своей школьной подруги. Поскорей бы поправиться… — тяжело вздохнёт и отвернётся к стенке.

А я, вместо того чтобы подбодрить мать, стою, как истукан, и угрюмо молчу.

— Ну, иди, иди, Алёша! — скажет она, а у самой голос дрожит, вот-вот заплачет. — Иди побегай с товарищами.

Повернусь и ухожу. Самому хочется побыть с матерью, а неловко высказывать свою нежность.

Бабушка часто про меня говорила: «Какой-то Алексей бесчувственный. И в кого он? Ну, может, подрастёт — одумается».

Отца я тоже любил, но не умел с ним разговаривать. Был он очень молчалив и наружно суров. С самого детства жизнь его не баловала радостями, на себя он уже махнул рукой, — не удалась жизнь, что поделаешь! — но ему страстно хотелось, чтобы я получил образование и вышел в люди. Бабушка тоже мечтала об этом, хотя сама едва-едва умела расписаться, да с трудом разбирала по-печатному. Отец надеялся, после того как я кончу начальное городское училище, выхлопотать для меня казённую вакансию в гимназии, благо я учился отлично.

Но мне самому гимназия казалась чем-то недосягаемым. Как это я, ученик городского училища Алексей Власьев, который учился вместе с самыми бедными ребятами города, надену вдруг серую гимназическую шинель с серебряными пуговицами и фуражку с гербом и войду в подъезд трёхэтажного каменного дома на лучшей улице города… Сяду на одну парту с Ником Порфирьевым, сыном владельца лесопильного завода, рядом с этим мальчиком, который не удостаивал нас, учеников начального училища, даже драки, когда происходили стычки между нами и гимназистами. Гимназисты обычно дразнили нас «гусятниками» и кричали вслед: «Гуся украл!» Прозвище это пошло оттого, что мы обязаны были носить ремень с медной пряжкой, на которой были выгравированы буквы «Г» и «У».

И всё-таки, в глубине души, я жил надеждой поступить в гимназию. И эта надежда заставляла меня из года в год идти первым учеником в классе.

Вскоре после пасхи я должен был держать экзамен за городское, а осенью — в гимназию, если меня освободят от платы за право учения.

Чтобы не думать всё об одном и том же — о трёх рублях, которых бабушка может в любую минуту хватиться, — я заставил себя решать задачи из задачника для гимназии. К моему удивлению, я легко справился с ними: задачи были не намного труднее, чем те, что мы решали в классе.

Вечером в пятницу я рассказал об этом матери. Она привлекла меня к себе и расцеловала. А я вдруг грубо вырвался от неё и убежал.

— Вот ещё нежности! — буркнул я.

Если бы я знал в ту минуту…

Наконец наступила долгожданная суббота.

Проснувшись утром, я услышал пьяный голос Сёмкиного хозяина и сердитый окрик его жены, доносившийся снизу, с первого этажа. Потом всё стихло.

— Запил Трифоныч! — сказала бабушка. — Вчера деньги получил и все до копейки пропил. Нечем даже с лавочником расплатиться. Уж не знаю, что и будет!

У меня заколотилось сердце. Как пропил все деньги?! Неужели и Сёмке не отдал? Я бросился вниз. Сёмки в столярной не было. Там спал подмастерье хозяина, от него разило водкой. Должно быть, хозяин угощал и его в трактире. За стеной плакала жена столяра, плакала и причитала: «Окаянный! Окаянный! Что же теперь делать! Тридцать рубликов на винище прожрал…»

Наконец появился Сёмка. Оказывается, хозяйка посылала его к лавочнику за солёными огурцами, чтобы положить их за уши пьяному мужу и привести его в чувство. Уж на чём именно основан такой способ вытрезвления, я так никогда и не узнал.

Сёмка отнёс огурцы и потащил меня за дровяной сарайчик. Здесь он дрожащим голосом сказал:

— Не отдал, и когда отдаст — неизвестно. Верно, не раньше как через месяц.

— Через месяц! Сёмка! Да что же делать теперь! Бабушка через три дня пойдёт к Храниду платить проценты!

Сёмка смотрел на меня с испугом, и по его лицу я видел, что положение было безнадёжное.

— Во вторник пойдёт… Значит, нужно достать не позднее понедельника… Послезавтра… — бормотал он. — Послушай, а вдруг, на счастье, долговязый не успел купить самоучителя?

В тот момент я не сумел оценить великодушия Сёмки: он предпочёл, чтобы книга не была куплена, чем подвести меня! Я уцепился за предложение Сёмки, как за спасательный круг.

— А когда он приедет? — спросил я повеселевшим голосом.

— Завтра. С утренним семичасовым.

— А вдруг Костя не приедет?

— Приедет! Ему в понедельник в гимназию идти! — убеждал меня Сёмка.

— А вдруг он купил этот самоучитель? Обещал ведь тебе. Что тогда делать, Сёмка?

Сёмка секунду помолчал, шмыгнул носом и весёлым голосом сказал:

— Купил, так я его на базаре продам. Пусть хоть за три рубля. В Америку я зимой поеду, всё равно сапоги нужно раньше справить. Неудобно в Америку босиком являться.

Я совсем повеселел. Мы условились с Сёмкой, что к долговязому пойдём вместе.

На следующий день мы отправились к нему. Он жил неподалёку от гимназии в собственном доме. С парадного мы, конечно, не смели вызвать Костю, а пошли во двор. На наше счастье, гимназист в это время был во дворе. Он гонял голубей длинным шестом и, бегая от сарая к сараю, протяжно свистал.

Увидев нас, он свистнул особо протяжно и небрежно кивнул Сёмке.

— Не привёз тебе книжицы. Нету сейчас. А это кто с тобой? — и гимназист ткнул пальцем в меня, как будто я был не человек, а неодушевлённый предмет.

Мне было очень обидно, но я ничего не сказал: моя судьба была в его руках.

— Ну, так отдавай деньги! — весело сказал Сёмка.

— Деньги? — гимназист приподнял одну бровь. — Деньги — фьють…

— Как фьють? Где же они? — Сёмка растерянно смотрел на Костю.

— Где? В Вологде, конечно. — Костя отвёл глаза в сторону. — Понимаешь, книжки в магазине не было. Ну, и этот самый, как его, одним словом, книготорговец непременно на днях вышлет. Деньги я ему оставил. Я ещё полтинник свой прибавил, за пересылку…

Мне было ясно, что гимназист врёт. Очень уж он неуверенно говорил и избегал смотреть на Сёмку.

— Костя, ты правду говоришь? — робко спросил Сёмка.

— Что же, по-твоему, я врать буду! — прикрикнул гимназист. — А ну, выметайся подобру-поздорову! Некогда с тобой канителиться…

Сёмка решительно шагнул вперёд.

— А ты побожись, Костя, что не врёшь…

— Не получишь свою дурацкую книжку! — заорал вдруг гимназист и начал наступать на нас. — Уходите сейчас же, а не то…

— Отдай деньги, Костя! Миленький, отдай! — взмолился Сёмка.

— Пошёл вон! Вот возьму и скажу твоему хозяину, куда ты бежать собрался! У-у! Сопляк! — и гимназист угрожающе взмахнул шестом над головой Сёмки. — Отдам через неделю! Нету у меня сейчас! Не уйдёшь — городового позову! Там тебе пропишут, как в Америку бегать…

При этих словах долговязого я схватил Сёмку за рукав и потащил к воротам. Попасть в полицию мне казалось так страшно, что в этот миг я даже забыл, что исчезла последняя надежда раздобыть деньги.

Мы выскочили на улицу и бросились бежать, всё время оглядываясь, не гонится ли за нами гимназист.

Только свернув на другую улицу и пробежав шагов пятьдесят по деревянным мосткам, заменявшим тротуар, мы, наконец, в изнеможении остановились.

Будто чья-то злая воля привела нас к дому, где был ломбард и жил Хранид. На деревянной скамеечке подле дверей сидел бородатый сторож и читал газету. В это время к нему подошла молоденькая барынька в ярко-зелёной шляпке с рыжим лисьим боа на шее. Я заметил, что на мордочке лисицы не хватало одного глаза, торчали только оборванные нитки.

Нарядная барынька негромко спросила сторожа:

— Кронид Иваныч дома?

— Дома, сударыня! — ответил сторож, отрываясь от газеты. — Только сегодня в заклад не принимают, как день воскресный.

— Что же я буду делать! — всплеснула руками барынька, и лицо её сморщилось, как будто она собиралась заплакать.

— Завтра приходите с утра, сударыня! — сторож опять занялся газетой.

— Не могу завтра, золотко! До зарезу деньги нужны…

— И всегда вам деньги нужны до зарезу! — буркнул сторож. — А что закладывать изволите?

— Вот это! — барынька сняла с себя боа. — Сколько даст? Пятёрку получу? Как вы думаете? — заискивающе улыбаясь, расспрашивала она.

Сторож повертел мех, подёргал ворс.

— Пятёрку даст, не больше: молью сильно тронуто.

— Золотко! — взмолилась барынька. — Упроси сейчас принять. До зарезу нужны деньги, хоть вешайся! — и она что-то сунула в руку сторожа.

— Обождите, сударыня, сейчас узнаю! — сторож исчез за дверью.

Барынька быстро заходила взад и вперёд, стуча каблучками по деревянным мосткам.

— Видно, очень ей деньги нужны! — шепнул Сёмка. — Вот как нам с тобой. Эх, если бы что заложить! — воскликнул он.

«Заложить»! — это слово будто стукнуло меня по голове. «Заложить!» Но что? У меня ничего нет. У Сёмки тоже.

Я вернулся домой в таком волнении, что не мог спокойно сидеть за столом во время обеда. Мне казалось, что бабушка поглядывает на меня подозрительно. Вдруг она обнаружила в моё отсутствие пропажу денег?

— Алексей! Ты чего всё время вертишься, как на иголках? — сердито сказала она. — Может, натворил чего? Сразу лучше скажи!

Что я мог сказать? Сознаться в своём преступлении? Нет, нет, этого я не мог себе даже представить. Да и откуда бабушка возьмёт три рубля, чтобы внести их Храниду? Я знал, что в доме не было и рубля и мы задолжали доктору, которого вызывали к матери. Как я бледнел в тот момент, когда доктор собрался уходить и нужно было заплатить ему за визит! Как я боялся, что бабушка полезет в комод за заветными тремя рублями, отложенными для Хранида! Но милый толстый доктор торопливо махнул рукой и буркнул:

— Деньги за визит не надо! — и быстро вышел из квартиры.

Я отчётливо понимал, что если бабушка не внесёт вовремя денег за перезаклад — отцовские часы пропадут. Пропадут часы, которыми отец так дорожил. Ведь, кроме того, что они были самой большой ценностью в нашем доме, они были и единственной памятью о моём деде, рядовом солдате, сложившем голову под Плевной в русско-турецкую войну.

Нет! Я не мог сознаться. Это было выше моих сил! Так мне казалось тогда.

После обеда Сёмка вызвал меня на двор и сказал, что он уезжает сию минуту со своим успевшим вытрезвиться хозяином и подмастерьем до вторника в усадьбу какой-то помещицы. Помещица женит сына, и нужно срочно починить столовую и гостиную мебель, предназначенную в подарок молодым.

У ворот уже стояла присланная за столяром одноконная телега, и мужичонка в лаптях торопил с отъездом. До усадьбы было вёрст тридцать, и нужно было поспеть до ночи на место.

Но как ни спешил Сёмка, он успел сунуть мне перочинный нож, своё единственное богатство, и сказал:

— Может, продашь! Положи деньги в копилку…

— Сёмка! Садись живо! — грозно крикнул столяр. — Уши, смотри, опять нарву!
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Сёмка не успел мне больше ничего сказать и опрометью бросился к телеге.

Телега с Сёмкой укатила. Я остался один на один со своим страхом. Я думал только об одном: до вторника три рубля должны лежать в комоде. Если я их не достану, мать узнает, что я вор. Вор! Это слово жгло меня, как раскалённый уголь. Разве есть на свете что страшнее и позорнее, чем услышать из уст своей матери: «Ты вор! Вор!»

В отчаянии я побежал к дому гимназиста Кости и целый час простоял у ворот в надежде, что он меня заметит и выйдет переговорить. Я готов был умолять его самым жалким образом отдать хотя бы три рубля. Но Костя не показывался. Он или нарочно скрывался, или в самом деле его не было дома. Наконец, потеряв надежду, я пошёл искать его в городской сад. На Садовой я встретил ту самую барыньку, которая утром приносила в ломбард своё одноглазое боа. Она шла под руку с хорошо одетым молодым человеком и чему-то весело смеялась. Боа на ней не было. Я завидовал ей и в то же время ненавидел её. «Наверное, не так уж нужны были деньги, если ты прогуливаешься с таким фертом и всё время смеёшься!» — со злобой подумал я. И снова слово «заложить» как будто стукнуло меня по голове.

Это слово просто сверлило меня, оно не отвязывалось, как не отвязывается в жаркий день на реке приставший овод. «Не лучше ли убежать навсегда из дома? — размышлял я в порыве отчаяния. — Тогда я, по крайней мере, не увижу всего того, что произойдёт во вторник!»

Я обошёл весь городской сад, но Кости не было. По дороге домой я додумался до того, что решил сегодня же отправиться за Сёмкой в усадьбу и вместе с ним немедленно бежать сперва в Вологду, а потом в Америку… Хотя меня не очень привлекала профессия ковбоя, но на худой конец я готов был примириться и с ней. Вдруг разбогатею в Техасе? Куплю чудесные золотые часы, осыпанные бриллиантами, и пошлю отцу. Я придумал и письмо, которое отправлю вместе с часами: «От Вашего несчастного сына. Если можете — простите меня».

Вблизи дома я наткнулся на плачущую сестрёнку. Заливаясь слезами, она сказала:

— Алёша! Снежок опять убежал. Я искала, искала, никак не найти… Мальчишки говорят, за ним гналась собака…

— Иди домой! — грубо прикрикнул я на сестру. — Чего ревёшь на всю улицу! Найду твоего Снежка.

Обследовав ближайшие дворы, я вскоре нашёл Снежка. Он сидел на дереве и, выгнув спину, шипел на маленькую лохматую собачонку, с лаем носившуюся вокруг. На дворе никого не было, и я, забравшись на дерево, мигом поймал кота. Снежок продолжал было шипеть, но я погладил его, и он замурлыкал. Прикосновение его мягкой тёплой шёрстки к лицу было очень приятно. Я вспомнил одноглазое боа барыньки, ломбард, Хранида… И именно в это мгновение, я отчётливо помню, я принял чудовищное решение: попробовать заложить в ломбард кота. Сперва я сам рассмеялся над нелепостью, пришедшей мне в голову, но уже через секунду мой замысел не показался мне чересчур фантастичным, а через минуту я поверил, что моё решение вполне возможно осуществить…

Я поглядел кругом — никто не видел, как я поймал кота. Прижав его к себе покрепче, я перелез через забор на соседний пустырь и спрятался за наваленные кучей порожние ящики и бочки из мелочной лавки. Тут я обдумал весь план своего второго преступления.

Я засунул Снежка в один из ящиков, прикрыл ящик другим и набросал на него камней. Теперь Снежок никак не мог убежать.

Потом я вернулся домой и сказал, что Снежка не нашёл, — должно быть, его разорвала собака.

— Да что ты говоришь, Алёша! — в ужасе воскликнула мать. — Ты ещё поищи!

— Хорошо, поищу! — ответил я и, взяв потихоньку на кухне кусок хлеба, прокрался на пустырь. Просунув в ящик к Снежку хлеб и пошатавшись для вида по соседним дворам, я опять вернулся домой.

— Не нашёл! — мрачно, не глядя никому в глаза, сказал я и начал поспешно укладывать в школьную сумку тетради и учебники: назавтра, в понедельник, начинались занятия в училище. Пасхальные каникулы кончились.

Я думал всё время только об одном — как устроить так, чтобы с утра отправиться не в школу, а к Храниду в ломбард. После ужина я украдкой вынул из сумки все книги и тетради и запрятал их в сундук, на котором спал. В сундуке лежал разный хлам, и бабушка в него почти никогда не заглядывала. В сумку я положил холщовый мешок, взятый на кухне.

Когда я прощался с матерью перед сном и она пожелала мне спокойной ночи, я соврал ей, что завтра после школы опять поищу Снежка.

— Поищи, поищи, Алёшенька! — попросила она. — Я к нему, как к человеку, привыкла!
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Глава третья
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В эту ночь мне даже ничего не снилось. Я спал до самого утра спокойно. Попив с отцом чаю, я выждал, пока он уйдёт на почту, и через примеченную накануне лазейку в заборе пробрался на пустырь подле лавки.

Снежок сидел в ящике. Увидев меня, он, потягиваясь, встал. Хлеб лежал нетронутый. Прикрыв опять ящик, я забрался в огромную рассохшуюся бочку и просидел в ней до тех пор, пока не услыхал, как вдалеке прогудел паровоз и прошёл поезд. Этот поезд всегда выходил со станции без четверти девять. Потом я запихал Снежка в холщовый мешок, а мешок — в школьную сумку (она у меня была просторная) и неторопливо пошёл по направлению к ломбарду. Я уверен, что если бы меня встретил кто-нибудь из знакомых, то не догадался бы, что видит перед собой настоящего преступника.

Однако чем ближе я подходил к ломбарду, тем сильнее стучало у меня сердце. Больше всего меня мучило опасение, что в ломбард не принимают котов. «Но ведь Снежок кот необыкновенный, породистый, за него даже лавочник предлагал бабушке три рубля», — успокаивал я себя.

Подойдя к ломбарду, я несколько минут простоял на тротуаре напротив, чтобы убедиться, что Хранид там один.

Через окно, забранное решёткой, мне отчётливо была видна небольшая комната с жёлтыми обоями, где принимались заклады. Хранид стоял за высокой деревянной конторкой и что-то писал в толстой книге. Его длинное желтоватое лицо было неподвижно, как лицо человека на портрете.

Наконец я решился… Как только я вошёл в комнату, где был Хранид, над моей головой раздалось звяканье колокольчика. Я вздрогнул от неожиданности. Хранид выпрямился и тихим, ровным голосом спросил:

— Вы ко мне, мальчик? — и приподнял очки в железной оправе на лоб.

— Да, к вам! — ответил я как можно спокойнее, удивлённый, что он обращается ко мне на «вы».

— В таком случае сядьте! — старик показал на стул подле конторки.

Я присел на самый краешек.

— Сядьте удобнее! — так же тихо, но повелительно сказал Хранид. — А теперь изложите ваше дело.

У меня перехватило вдруг дыхание, и я несколько секунд был не в силах выговорить ни слова.

— Принесли что-нибудь в заклад?

Я молча кивнул головой.

— Имейте в виду, что от лиц, не достигших совершеннолетия, заклады не принимаются, — как будто читая по книге, проговорил Хранид, не поднимая на меня глаз.

У меня задрожали губы, и мне показалось, что вся комната качнулась сперва вправо, потом влево. Невольно я схватился за стул, чтобы не упасть.

— Что с вами, мальчик? — Хранид вышел из-за конторки и встал рядом со мной.

Всё происходило совсем не так, как я предполагал. Ровный, тихий голос Хранида и его пристальный взгляд лишали меня воли.

— Я вижу, что вам нехорошо и вы очень взволнованы, — сказал старик и, взяв у меня с колен сумку с котом, поставил её на конторку.

Мне вдруг мучительно захотелось убежать, но рука Хранида крепко надавила мне на плечо.

На мгновение я вспомнил того косматого маленького старика с длинными до полу руками, который мне снился в раннем детстве.

— Сиди, мальчик! — повелительно сказал Хранид. — Расскажи, что ты хочешь отдать в заклад.

Потому ли, что Хранид впервые назвал меня на «ты», или потому, что он повысил чуть-чуть голос и лицо его оживилось, я немного пришёл в себя и сдавленным хриплым шёпотом сказал:

— Я принёс заложить белого породистого кота. Мне очень нужны деньги…

В глазах Хранида мелькнуло удивление.

— Заложить кота?

Избегая его взгляда, я кивнул головой.

— Твой ли это кот, мальчик?

— Мой! — воскликнул я. И это была самая искренняя фраза, которую я произнёс.

— Сколько ты предполагаешь получить за белого кота? — всё ещё не отпуская моего плеча, спросил Хранид.

— Мне обязательно нужны три рубля… — еле слышно прошептал я.

— Покажи твою вещь! — мне показалось, что Хранид улыбнулся. Но я не был уверен, что на самом деле это было так. Уже через миг лицо его опять как будто окаменело.
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Я достал Снежка из сумки. Снежок не вырывался, но моя ладонь ясно ощущала, как шибко бьётся у него сердце.

Хранид погладил кота, очень внимательно посмотрел мне в глаза и сказал:

— Хорошо, мальчик, я приму его от тебя как меховое изделие.

Меня испугали и поразили слова старика. Он называл Снежка, у которого так шибко колотится сердце и такая мягкая, тёплая шкурка, меховым изделием, вещью… Мне хотелось громко закричать, но судорога сжала мне горло, и мне стало казаться, что всё это происходит не на самом деле, а во сне, в страшном сне. От жалости к Снежку я был готов расплакаться, но, стиснув зубы, удержался. «Ведь не навсегда я с ним расстаюсь! — уговаривал я себя. — Через неделю он будет дома. Долговязый отдаст деньги, он же обещал…»

— На какой срок ты хочешь заложить кота? — спросил Хранид. — На месяц?

— Хорошо, на месяц… — прошептал я.

— Сейчас я выдам тебе залоговую квитанцию, мальчик, — сказал Хранид, — и ты получишь ровно три рубля. Но ты обязан через месяц, не позже, вернуть выданную тебе ссуду и ещё двадцать копеек. Двадцать копеек — это причитающиеся проценты. Обычно я беру их заранее из суммы, полученной закладчиком под залог вещей. Для тебя, так и быть, я сделаю исключение, мальчик! — проговорил Хранид монотонно, будто читая по книге.

Он взял Снежка у меня из рук и вышел в другую комнату, прикрыв за собой дверь. Но я успел заметить, что стены комнаты, куда Хранид вынес Снежка, уставлены от пола до потолка полками и на полках стоят ящики с номерами, нарисованными чёрной краской. До меня донёсся резкий запах нафталина. Такой резкий, что меня слегка замутило.

Минуты через три, не более, Хранид вернулся и опять стал за свою конторку. Опустив очки со лба, он достал из ящика длинную тетрадку и, не глядя на меня, спросил:

— Как твоя фамилия, имя, где проживаешь? Без запинки я ответил:

— Семёнов, Николай, Кривоколенная улица, дом номер семнадцать.

Этот лживый ответ был мною заранее обдуман. Назваться своим именем и указать свой адрес я боялся: вдруг Хранид сразу догадается, что я родственник бабушки. Адрес, который я указал, был вымышленный. На Кривоколенной улице дома номер семнадцать не было. Он сгорел ещё два года тому назад.

Ни разу не переспросив меня, Хранид писал в тетради. Окончив писать, он оторвал половину листа, полез в ящик конторки и достал оттуда три рубля одним билетом.

— Возьми, Семёнов, деньги и залоговую квитанцию, — отрывисто сказал он и протянул и то и другое.

Я стоял в нерешительности, не зная, можно мне идти или нет. «Я же ни слова не сказал, что буду приносить для Снежка еду», — подумал я.

— Ступай! — вдруг резко сказал Хранид. — Ты мне больше не нужен!

Я не решился ничего спрашивать. Только бы скорей уйти. Скорей! Я уже взялся за ручку двери, как Хранид вдруг тихо окликнул меня:

— Обожди, Семёнов!

У меня задрожали ноги: он догадался, что я всё наврал…

— Как зовут твоего кота? — спросил, усмехаясь, Хранид.

— Снежок! — едва выговорил я.

— Снежок? Хорошее имя. Теперь ступай! — Хранид больше не смотрел на меня.

Когда я очутился в тёмных сенях, мне послышалось, что Хранид опять окликнул меня. «Может быть, он спросит, буду ли я приносить еду для Снежка?» На всякий случай я немного постоял за дверью. Но Хранид больше не позвал меня. Зато я отчётливо услышал, как он сказал: «Вот и он начал с этого!»

Хранид произнёс эту фразу с каким-то стоном. Мне стало до того жутко, что я стремглав выскочил на улицу и, сунув в карман деньги и квитанцию, бросился бежать.

У городского сада я остановился. Всё, что произошло в ломбарде, показалось мне таким странным, ненастоящим, как бывает только во сне. Меня всё время продолжал преследовать резкий запах нафталина, донёсшийся из помещения, куда Хранид вошёл со Снежком на руках. В моих ушах звучала странная фраза, подслушанная у дверей: «Вот и он начал с этого!»

Едва я переступил порог кухни, как сразу понял, что дома что-то случилось. Форменная шинель отца и его фуражка со значком почтового ведомства, в которых он сегодня ушёл на службу, висели на своём обычном месте в коридорчике, ведущем из кухни в комнаты. В комнате кто-то шёпотом разговаривал.

«Бабушка обнаружила пропажу… — вот первое, что я подумал. — Она вызвала отца со службы…» Моё лицо мгновенно покрылось капельками холодного пота.

Дверь из комнаты распахнулась, и на кухню вышел доктор, тот самый толстый доктор, который был у нас на днях. За ним с полотенцем в руках шла бабушка. Вытирая кончиком полотенца заплаканные глаза, бабушка спросила:

— Да есть ли, господин доктор, надежда?

— Надеяться всегда нужно, голубушка! — скороговоркой сказал доктор, надевая на голову шляпу. — Вечером я опять зайду!

— Алёша! Помоги господину доктору сойти с лестницы, — заметив меня, сказала бабушка. — Потом беги в аптеку. Вот рецепт.

Я помог сойти доктору с нашей крутой лестницы и помчался в аптеку.

Когда я вернулся с лекарствами, отца уже не было дома. Он ушёл опять на службу. Бабушка хлопотала около кипящего самовара, наполняя бутылки горячей водой. Доктор велел прикладывать к рукам и ногам матери грелки, чтобы ослабить приступ болезни.

В этой суматохе и тревоге бабушка не обратила внимания на то, что я так рано вернулся из школы. И я, зная, что мать почти при смерти, всё-таки был способен радоваться, что бабушка ни о чём меня не расспрашивала.

Воспользовавшись первой удобной минутой, когда в комнате, где стоял комод, никого не было, я положил три рубля в нижний ящик. Я вздохнул с облегчением. Мне казалось, что сети, в которых я запутался, наконец порвались и я вот-вот вырвусь на свободу…
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Несколько часов мать была в полубессознательном состоянии, и бабушка запретила мне и сестрёнке заходить к ней. К вечеру матери немного полегчало, и она попросила, чтобы я и Лена посидели подле неё. Отец позвал нас.

— Больше десяти минут не сидите. Она очень слабая, — шепнул он.

Мать полусидела, откинувшись на подушки, и часто и тяжело дышала. Красное ватное одеяло закрывало её только по пояс. В комнате пахло лекарствами и было сумеречно.

Обычно бледное лицо матери теперь пылало, и от этого она выглядела оживлённой и очень молодой.

— Здравствуйте, мама! — робко сказал я, останавливаясь у изголовья кровати.

— Алёша, ты лучше сюда стань! — мать показала рукой на другой конец кровати. — А то я плохо тебя вижу…

Я стал так, чтобы свет от окна освещал только мать. Моё лицо было в тени.

Мать спросила, ели ли мы сегодня, — она знала, что бабушке было не до обеда, — потом вдруг заговорила о Снежке.

— Неужели он не найдётся, Алёша? Я к нему, будто к человеку, привыкла… — опять, как в прошлый раз, сказала она.

Моё лицо залилось краской, оно горело, как от солнечного ожога. Какое счастье, что я стоял спиной к окну!

Мне хотелось броситься к матери и всё, всё рассказать, но я не посмел… Мать так слаба, я не должен ничем волновать её.

— Он найдётся, мама… — я невольно опустил глаза. — Вот у Шмыровых Мурка два месяца пропадала…

— Хоть бы нашёлся! А то я всё думаю, может, запертый где сидит и от голода помирает…

Каждое слово матери, как иголкой, кололо меня. Я не выдержал, слёзы потекли по щекам, и я выбежал в другую комнату.

— Алексей! Алексей! Ты же мужчина! — с укоризной сказал отец.

Я бросился на свой сундук и, сунув голову под подушку, дал волю слезам. Бабушка, чтобы успокоить меня, принесла мне выпить пахучего настоя из какой-то лекарственной травы.

Успокоившись, я вышел на кухню умыться. Со двора меня кто-то громко окликнул:

— Эй, Власьев, выходи!

Я выглянул в окно. У крыльца стоял мой одноклассник Мишка Торопыгин, задрав наверх свою плоскую, как блин, физиономию.

Перескакивая через несколько ступенек, я бросился вниз. Мишка мог подняться к нам и при всех спросить, почему я не был в училище.

— Ты чего не был в классе? — голос у Торопыгина был недовольный. — Вот бегай тут к тебе… — заворчал он.

— А я тебя просил? — перешёл я, на всякий случай, в наступление.

— Не ты, а учительница велела узнать.

— Мать больна сильно. За доктором и в аптеку бегал. А задано что?

— Семьдесят пятая и семьдесят седьмая задачи. Потом стихотворение на сорок пятой странице. Плещеева, что ли! Ну и всё! — пробурчал Мишка, недоверчиво поглядывая на меня. — А ты не врёшь, Власьев, что мать больна?

У меня ёкнуло сердце. Только бы не вздумал Торопыгин спрашивать у бабушки.

— Честное слово, не вру. Мать плоха очень. А вот за труды подарю тебе ножик! — я сунул руку в карман и вытащил Сёмкин ножик.

— Ничего ножичек! — похвалил Мишка. — Пожалуй, рубль стоит. Ну, спасибо, Власьев! — заторопился он, боясь, что я передумаю и отберу подарок.

В ту же секунду я пожалел, что поспешил со своим подарком. В калитку вошёл доктор и спросил меня, как чувствует себя мать. Мишка посмотрел на меня, вылупив глаза, — значит, я не наврал ему. Чего же ради я подарил ему ножик? На всякий случай он припустил бежать.

Доставая из кармана нож, я нащупал квитанцию на Снежка. Эту главную улику непременно нужно было спрятать. Держать квитанцию дома было опасно: у меня не было собственного стола или хотя бы ящика, который я мог бы за крыть на ключ. Безопаснее всего было спрятать её на пустыре, в одной из старых бочек.

Я пробрался на пустырь. С самого утра у меня не было возможности прочесть, что написано в квитанции. Теперь уже было темно, и я с трудом разглядывал буквы.

«Принята в заклад от Семёнова Николая белая меховая шкурка в количестве одна. Сроком на один месяц», — прочёл я.

Не веря себе, я ещё и ещё перечитывал вписанные в квитанцию ровными круглыми буквами строки…

— Белая меховая шкурка! Белая шкурка! Шкурка! — громко шептал я, продолжая держать перед глазами квитанцию. Потом всё качнулось вокруг, и я, чтобы не упасть, сел прямо на землю.

Может быть, читая эти строки, вы улыбаетесь. Ведь это похоже на забавную историю. Если бы это было так…

В исступлении я вырвал из земли прошлогодние кустики какой-то жёсткой колючей травы. Я кусал рукав своей рубашки, чтобы удержать крик.

«Шкурка! Шкурка! Меховое изделие! Вместо живого тёплого Снежка, который так громко мурлыкал у матери на коленях, я получу обратно его шкурку! Вот такую мёртвую, как лисичка на одноглазом боа той барыньки… Она будет лежать в ящике с чёрным номером… Она будет пахнуть нафталином… Почему я не решился сказать Храниду, что буду приносить еду для Снежка?.. Из-за этого он не понял меня…» В ушах у меня будто шумела водяная мельница. Мелькали тёмные пятна перед глазами. «Шкурка будет лежать в одном из тех ящиков с чёрными номерами… Бедный, милый Снежок! Прости меня! Прости меня, Снежок! Снежок! Снежок! Я негодяй! Трус! Прости меня!..»

Резкий гудок паровоза, пронёсшегося вдали на всех парах, напомнил мне, что нужно идти домой. Засунув квитанцию обратно в карман, я побрёл к дому, продолжая всхлипывать.

До рассвета я не спал, прислушиваясь к каждому шороху из комнаты, где лежала мать. Отец всё время сидел у её кровати. Приняв лекарство, привезённое доктором из городской больницы, мать, наконец, задремала. На рассвете бабушка сменила отца. Сквозь неплотно прикрытую дверь я видел, как бабушка с работой в руках сидела подле окна, поминутно взглядывая на спящую мать. Потом, измученный, я всё-таки уснул.

Утром меня разбудил отец.

— Алексей! Пора в школу!

У матери сидела Сёмкина хозяйка. Мать чувствовала себя лучше, но была очень слаба. Видел я её только издали.

После чая бабушка надела на голову чёрную плетёную косынку, которую она носила только в тех случаях, когда ходила по делам или в церковь. Я понял, что она идёт к Храниду… Отец тоже собирался идти на службу.

— Провожу тебя до школы, Алексей! — сказал отец. — Нам по пути.

Это было первый раз в жизни, что он предложил пойти вместе. Видно, на душе у него было очень тяжело.

Так как я пришёл в класс минут за двадцать до звонка, то я успел решить задачи и кое-как выучить стихотворение. На уроках я был невнимателен и поминутно хватался за карман, боясь, не потерял ли я квитанцию из ломбарда.

Торопыгин несколько раз заговаривал со мной, но я смотрел на него волком. Я злился, что, поддавшись страху, зря подарил ему Сёмкин ножик.

Как только кончился последний урок, я стремглав выскочил из школы.

— Власьев, пойдём вместе! — крикнул Торопыгин мне вслед.

— Я в аптеку! — соврал я и побежал к ломбарду.

Погода, холодная и пасмурная с утра, совсем испортилась. Лил дождь, и в воздухе временами кружились снежинки. Не обращая внимания на лужи и потоки грязи, я мчался к ломбарду. Про себя я шептал фразы, которые скажу Храниду. Я собирался просить его только об одном: не убивать Снежка и принимать еду для него до тех пор, пока я не выкуплю его. В сумке у меня лежали кусок хлеба и немного варёного мяса. Мясо я потихоньку вытащил из чугунка со щами на кухне.

Когда я подбежал к ломбарду, повалил такой густой снег» что я не сразу разглядел, что на дверях висит объявление. Только подёргав дверь, я увидел его.


«Ломбард закрыт до субботы по случаю весенней дезинфекции помещения» —



было написано в объявлении.

Теперь я заметил, что окна ломбарда, выходившие на улицу, были закрыты ставнями. На ставнях висели большие чёрные замки.

Я кинулся к воротам и постучал в калитку. Может быть, Хранид всё-таки возьмёт еду для Снежка… Но никто не шёл на мой стук. Я колотил руками и ногами так, что грохот разносился по всей улице… Всё было напрасно…

Я понял: в доме никого нет. Разве только глухонемая сестра сторожа, но она всё равно не услышит. Забыв всякую осторожность, я бродил подле ломбарда. Вот так близко от меня, отделённый всего одной бревенчатой стеной, сидел в комнате, пропахшей нафталином, наш Снежок. Бедный, голодный Снежок… «Сегодня среда. Снежок не ел уже три дня», — высчитал я.

Снег продолжал идти. Он падал огромными мокрыми хлопьями, похожими на нащипанную вату. Прохожих на улице не было, непогода загнала всех по домам. Я заметил, что под воротами была довольно широкая щель.

Убедившись, что поблизости никого нет, я лёг на живот прямо в месиво из грязи и снега и попробовал пролезть под ворота. После некоторого усилия мне это удалось. Мокрый и грязный, я обогнул дом и подошёл к заднему крыльцу. Под навесом стоял самовар, из которого шёл пар. «Значит, в доме кто-то есть. Я передам еду для Снежка…» — шевельнулась во мне надежда. Я робко постучал в дверь.

В ту же секунду из чуланчика, пристроенного рядом с крыльцом, выскочила глухонемая. В руках у неё был большой окровавленный нож…

Она схватила меня за шиворот и стала трясти изо всех сил, мыча и брызгая мне в лицо слюной.

С криком я вырвался от неё и бросился к воротам. Глухонемая с мычанием бежала за мной. Я понял: если я полезу под ворота — она настигнет меня. И вдруг я увидел в калитке щеколду. Меня до сих пор удивляет, как это я, в минуту отчаянного страха, всё-таки успел заметить её.

Подняв щеколду, я выскочил на улицу и помчался, наверное, с не меньшей быстротой, чем ковбой на вороном коне, нарисованный на обложке той книжки, которую мне показывал Сёмка. Некоторое время я ещё слышал позади мычание глухонемой и шлёпанье её босых ног по мосткам, потом я понял, что она отстала.

Должно быть, у меня был очень странный вид, когда я пришёл домой. Как только бабушка увидела меня, она спросила, не заболел ли я.

— Только ещё не хватает, чтобы и ты свалился! — сказала она. — Машеньке опять хуже стало. (Мою мать бабушка всегда называла Машенькой.) Жар сильный поднялся. Ты пока не ходи к ней, Алёша.

Я уверял бабушку, что вполне здоров, только немного устал, так как сегодня было много уроков. Заметив, что я совершенно вымок, бабушка велела всё снять с себя и залезть под одеяло.

— Казалось мне, что в щах остался кусок мяса… — бормотала она, шаря ложкой в чугунке. — Хотела тебе дать…

Ещё утром, услышав такую фразу, я непременно смутился бы, но после всего пережитого в ломбарде я почти не обратил на неё внимания. Мне было уже всё равно…

Забравшись на бабушкину кровать за шкафом, я закрылся тёплым одеялом, но никак не мог согреться. Меня била дрожь, как в сильном жару. «Что делать? Что? — твердил я. — Опять пойти к Храниду»? Но при мысли о глухонемой меня всего подбрасывало и зубы начинали стучать.

«Почему нож был в крови? Она кого-то резала в чулане… Она, наверное, сумасшедшая!»

В комнату вошла бабушка и сказала мне, забирая мою мокрую одежду:

— Не забудь потом написать на памятке, что следующий срок перезаклада отцовских часов двадцатого июля. Хорошо, что спозаранку пошла, а то бы не застала Хранида. Он на три дня уехал по делам.

— На три дня уехал? — в ужасе воскликнул я.

— А ты чего так испугался? — удивилась бабушка.

Я понял, что выдаю себя.

— У сестры нашего мальчика заложено там лисье боа, бабушка, — соврал я. — Завтра срок выходит, а он уехал. Потом скажет, что опоздала… Пропадёт вещь… — лепетал я, выворачиваясь.

— Когда Хранид уезжает, эти дни для закладчиков не в счёт! — успокоила меня бабушка. — Он, верно, по каким-нибудь казённым делам уехал. Не сам себе хозяин, человек подневольный!

До сих пор я представлял себе, что Хранид и есть хозяин ломбарда, так же вот, как отец долговязого Кости был хозяином гостиницы «Меркурий», и слова бабушкины очень удивили меня.

— А он очень богатый, Хранид? — спросил я.

— Какое там богатый! — засмеялась бабушка. — Столько же, сколько твой отец, жалованья получает от банка, что ломбарды держит. Все доходы царю идут, в казну.

— А верно говорят, что глухонемая, которая у него в прислугах, сумасшедшая? — отважился спросить я.

— Ничего не сумасшедшая! — с сердцем ответила бабушка. — Убогонькая, и всё. Мало ли что у нас в городе болтают… Ты поменьше слушай. Небось никто её на работу не брал, а Хранид пожалел убогонькую!

«Бабушка называет её убогонькой, жалеет её… А если бы она знала, что эта убогонькая чуть не зарезала меня…» — мои мысли опять вернулись к окровавленному ножу. И вдруг ужасная догадка мелькнула в моей голове. Хранид, уезжая, велел глухонемой зарезать Снежка и приготовить его шкурку. Сам он не хотел делать этого, чтобы не слышать, как Снежок будет кричать. Глухонемой же всё равно: она ничего не слышит. Вот этим она и занималась в чуланчике… Моё воображение разыгрывалось всё больше и больше. Я начал обвинять обитателей ломбарда в самых страшных и кровавых преступлениях. Но незаметно для себя, после всех пережитых волнений и страхов, я заснул, согревшись под одеялом, крепчайшим сном.
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Глава пятая
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Я проснулся, когда отец уже обедал. Вид у него был расстроенный. Шёпотом он сказал мне, что доктор выхлопотал для матери место в городской больнице — и завтра придётся её туда отправить.

Больница! Мать отвезут в больницу! Я понял, что отец решился на это только потому, что дело очень плохо. Ведь мать всегда со страхом думала о больнице.

— А может быть, не надо отправлять? — спросил я. — Разве маме плохо дома лежать?

— Матери нужны лечебные ванны, а где же здесь устроить! В мезонинчике живём… — отец невесело улыбнулся. — Вот был бы собственный дом, как у Порфирьева или у Стрекалова, там — пожалуйста…

Порфирьев и Стрекалов были самые богатые люди в нашем городе. С каждым годом лесопилка Порфирьева всё расширялась, и каждое лето нам, мальчишкам, приходилось всё дальше и дальше бегать от дома купаться и рыбачить. Завод отнимал у нас лучшие и любимейшие места. Порфирьев вёл торговые дела с заграницей — отправлял в Англию большие партии досок и баланса. Стрекалов держал у нас в городе три лавки — торговал мануфактурой, обувью, готовым платьем. Оба, и Стрекалов и Порфирьев, были членами городской управы и попечителями начального училища и гимназии.

Дома Порфирьева и Стрекалова были каменные, двухэтажные, на лучшей улице города — Садовой. У порфирьевского дома был разбит парк на манер английских. Здесь было и маленькое искусственное озеро, и лужайки, и небольшие холмы с красивыми группами деревьев на них. В глубине парка стояла белая беседка, а около неё — высоченная мачта. На мачте развевался флажок. Каждое утро его поднимал сын Порфирьева Ник, тот самый, который не удостаивал учеников городского начального даже драки, когда происходили стычки с его товарищами по классу. Один раз он ездил вместе с отцом в Англию, и рассказывали, что на будущий год он уедет туда учиться в колледже.

Как не похож был дом, где жил Ник, на наш — покосившийся, со скрипучей лестницей, как не похож был порфирьевский парк на наш, замусоренный стружкой, двор!

Когда я услышал, что завтра мать отправят в больницу, мне мучительно захотелось поступить в гимназию, сделаться образованным человеком, выучиться на доктора и вылечить мать. В мечтах я уже снимал для неё квартиру, в которой обязательно должна быть ванна. Эти мечты заставили меня на время забыть о судьбе бедного Снежка. Немедленно я принялся за уроки. «Я должен кончить первым учеником. Тогда, может быть, я попаду в гимназию», — твердил я себе.

Хотя отцу было не до меня — он нервно ходил по комнате, что-то обдумывая, — я всё-таки спросил его:

— Как вы думаете, папа, меня примут в гимназию?

Отец рассеянно посмотрел на меня.

— Примут в гимназию? — повторил он. — Не знаю. Обе бесплатные вакансии заняты. Если раскошелится Порфирьев, — будет ещё одна. Но имей в виду: кончать на пятёрки, и ни одного замечания по поведению, Алексей! Порфирьев наводит справки лично. Случись что — в нашем городе слухи расходятся быстро. Узнает и этот «вершитель судеб»… — раздражённо сказал он и опять заходил по комнате.

Вскоре он пошёл к матери. Туда же пошла и бабушка. На душе у меня было тяжело, тоскливо… Я спустился во двор. Но как будто все нарочно сговорились то и дело напоминать мне о Снежке. Едва я оказался во дворе, как ко мне подбежала сестрёнка.

— Лёша! — сказала она. — Пойдём поищем Снежка!

— Говорю, найдётся твой Снежок! — крикнул я, оттолкнул сестрёнку и пошёл к Сёмкиной хозяйке узнать, приедут ли сегодня Сёмка и столяр.

Сёмкина хозяйка сказала, что сегодня утром приезжал из усадьбы подмастерье за лаком и предупредил, чтобы раньше субботы их не ждали: заказ оказался большой и выгодный. Всё безнадёжно запутывалось. Я впал в самое чёрное отчаяние.

Как мне хотелось, чтобы именно в этот вечер, пока мать ещё не отправили в больницу, Снежок оказался дома! Бесцельно я бродил по улице, мне не хотелось возвращаться домой. Я мучительно боялся, что мать опять спросит, не нашёл ли я Снежка.

Было уже совсем темно, когда я вернулся. Бабушка недовольно взглянула на меня:

— Ты в самом деле какой-то бесчувственный. Мать с утра отправляют в больницу, а тебя носит неизвестно где! — с укором сказала она.

Я угрюмо молчал, не смея взглянуть в глаза бабушке. Её упрёк был несправедлив, но что я мог возразить! Я должен был молча сносить тяжкое обвинение в равнодушии к матери.

Уже взрослым я понял, что вот так, запутавшись, изолгавшись, человек начинает терять и чувство собственного достоинства. А это чувство — одно из самых главных в настоящей человеческой личности. Тот, кто потерял уважение к себе, тот легко может оказаться неверным другом и трусом.

Мать отвезли в больницу, когда я был в школе. Толстый доктор прислал за ней казённую пролётку, в которой ездил к дальним больным. Ни вечером, ни утром я так и не видел матери. Отец боялся, что она разволнуется, прощаясь со мной и сестрёнкой.

Какой печальной мне показалась комната, где раньше лежала мать!.. Кровать была застлана, все лекарства убраны с табуретки у изголовья. Только лёгкий запах мази с хлороформом напоминал, что она лежала здесь всего несколько часов тому назад. На одеяле виднелись белые ворсинки из шерсти Снежка. Он ведь так любил лежать в ногах у матери! Вид этих ворсинок был для меня невыносим. Уткнувшись лицом в одеяло матери, всё пропахшее лекарствами, я беззвучно плакал. Мне казалось, что мать никогда не вернётся обратно.
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Если бы в это время не появился Сёмка, я не знаю, до чего бы я дошёл! Столяр отпустил Сёмку домой, в усадьбе он был больше не нужен.

Мы забрались с ним на пустырь, и там, сидя между ящиками и бочками, я рассказал Сёмке о всех событиях последних дней.

Милый Сёмка! Я знаю, что ты пал смертью храбрых под Пулковым. Ты умер как герой, ведя своих красногвардейцев в атаку против банд Юденича… Ты никогда уже не прочитаешь этих строк… Но всё равно я должен высказать тебе свою благодарность за тот вечер в нашем детстве. Ты понял меня тогда и поступил, как настоящий друг. Я помню, как ты вдруг сорвался с места и сказал, чтобы я шёл домой, и поклялся всеми четырьмя сторонами света и «розой ветров», что не позже полуночи ты разузнаешь о Снежке и, если он ещё жив, накормишь его. Тебя не испугал мой рассказ о глухонемой, хотя ты был уверен в те минуты, что она сумасшедшая, способная зарезать каждого.

— Ты не спи! — сказал Сёмка. — Залаю под окном собакой. Услышишь — выходи во двор и прямо в столярную.

Я вернулся домой немного успокоенный.

Наконец все легли спать. Даже бабушка не стала в этот вечер плести свои кружева, — так она измучилась с матерью.

Меня тоже клонило ко сну, но я перемогал себя и тревожно прислушивался к малейшему шуму под окном. Несколько раз я вскакивал, услышав, как заливается чья-то собака. Но лай явно доносился с соседних улиц. Я тревожился за Сёмку. Как он проберётся во двор ломбарда? А вдруг он попадётся и глухонемая его убьёт?

В ночной тишине слышны были взвизги механических пил на лесопилке Порфирьева (завод начал после праздников работать в две смены). Внизу кашляла Сёмкина хозяйка, в соседней комнате бормотала во сне Лена. Несколько раз она отчётливо сказала: «Мама! Мамочка!» Должно быть, ей снилась мать. Похрапывали отец и бабушка… Когда за рекой прошёл товарный поезд (у него особый стук), я понял, что уже двенадцать часов: товарный проходил в полночь.

После прохода товарного сон уже совершенно одолевал меня. Вдруг под окном три раза тявкнула собака. Надев материны туфли на войлочной подошве, я накинул на себя куртку и на цыпочках вышел на лестницу.

Пока я добирался до столярной, сердце у меня билось, наверное, так же часто, как оно билось у Снежка в ту минуту, когда я отдавал его Храниду.

В столярной было темно, и я не видел Сёмкиного лица.

— Жив, жив ваш Снежок! — прошептал Сёмка.

— Не врёшь?

— Клянусь «розой», не вру! В кухне на плите сидел, а глухонемая гладила его. Потом она его в чулан у крыльца заперла. И ничуть не отощал ваш Снежок. Клянусь «розой»! — уверял меня Сёмка.

От волнения Сёмка был даже не в состоянии произносить полностью заветные слова клятвы.

Потом Сёмка рассказал, как он лез через забор (под воротами ему не удалось протиснуться: он был куда плотнее меня), как он увидел освещенное окно кухни, как он подставил ящик, чтобы заглянуть в окно, но провалился в ящик и оказался весть в пуху, будто на него вытряхнули перину: в ящике были перья.

— А у чулана лапки гусиные валяются. Ох, и испугался я, когда ногой наступил! Думал, это чёрт меня царапнул! — рассказывал Сёмка.

Всё стало мне ясно: глухонемая тогда резала гуся.

— А ты-то вообразил — убивица! — поддел меня Сёмка.

— Тебе хорошо рассуждать! — обиделся я. — На тебя никто ножом не замахивался!

— Ну ладно, чего там! Кто старое помянет, тому глаз вон, — великодушно заявил он. — Давай лучше думать, как поскорей Снежка выручить.

В конце концов мы решили, что в субботу я пойду к Храниду, упрошу его сохранить кота в живых. Выкупить же Снежка мы собирались в понедельник: ведь в воскресенье Костя должен был вернуть деньги.
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Глава шестая
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И вот наступила, наконец, суббота. В этот день в школе нам объявили, что через две недели начнутся экзамены. На большой перемене меня вызвал к себе инспектор и сказал, что есть одна бесплатная вакансия в гимназию, — пусть отец подаст прошение.

— Я не сомневаюсь, что ты кончишь наше училище первым учеником, — отпуская меня, прибавил инспектор.

Я очень боялся инспектора: он любил покричать на нас, но после того разговора он мне показался совсем не страшным. Говорил он со мной дружелюбно, и я почувствовал, что ему самому хочется, чтобы я поступил в гимназию.

После уроков я отправился в ломбард, захватив с собой еду для Снежка.

День был на редкость тёплый, пахли набухшие почки тополей, в палисадниках на солнцепёке зазеленела трава. И от весеннего воздуха, и от надежды, что скоро-скоро всё кончится, я был в радостном, приподнятом настроении. Я думал о гимназии, представлял себе, как я в шинели с серебряными пуговицами, в фуражке с гербом буду идти по улицам города, а прохожие с почтением будут смотреть на меня, как я первый раз войду в класс…

Через открытое окно отчётливо виднелся Хранид, стоявший за конторкой. Его лицо в этот весенний солнечный день, по сравнению с той нежностью оживающей природы, которая окружала меня, казалось ещё более суровым и безжизненным, чем обычно.

Наконец я опять очутился перед Хранидом. Он, как и в тот раз, приподнял очки на лоб и отрывисто спросил:

— Ты пришёл выкупить заклад?

От этого голоса, от его взгляда, пронзительного и строгого, тревога и страх охватили меня. Здесь, в комнате с окнами, забранными решётками, стоял запах старых вещей и не чувствовалось ни тепла весны, ни той радости, которая была разлита повсюду.

— Нет, — сказал я неуверенно.

— Так зачем же ты пришёл, Семёнов?

— Не убивайте Снежка! Прошу вас, не убивайте… Я его обязательно выкуплю! — выкрикнул я каким-то чужим голосом и положил на конторку кулёк с едой. — Вот… Это ему…

— Дай, Семёнов, твою квитанцию! — резко, но тихо сказал Хранид.

Когда я отдал ему квитанцию, старик опустил очки со лба на глаза и внимательно прочитал её, чуть шевеля сухими, бледными губами.

— Здесь всё в порядке! — сказал он. — Квитанция составлена по всей форме, и в ней нигде не написано, что я намерен убить кота, которого ты заложил. — Хранид протянул мне квитанцию обратно.

Невольно я отступил назад.

— Возьми! — повелительно сказал Хранид.

— Но вы же вернёте мне только его шкурку? Тут написано… белая шкурка… — Слёзы побежали по моим щекам.

Мне опять вдруг показалось, что неподвижное лицо Хранида оживилось чем-то похожим на улыбку. Но это продолжалось всего один миг, опять я не был уверен, как и в прошлый раз, что это было на самом деле.

— Я всё тебе сказал! — Хранид вышел из-за конторки. — Ступай, Семёнов! Я всё тебе сказал! — повторил он и подтолкнул меня к двери.

Слёзы всё ещё текли у меня из глаз, когда я очутился на улице. Не замечая ничего вокруг, брёл я к дому.

На следующий день, в воскресенье, Сёмка отпросился у хозяйки якобы к сапожнику, которому он отдал в переделку сапоги (на самом деле, как вы помните, он сапоги продал), и мы пошли к долговязому Косте за деньгами.

— Отдаст, вот увидишь! — уверял меня Сёмка. — Он хоть и замахивался на меня, я видел — трусит. Боится, что папаша или мамаша узнают. На окна всё поглядывал.

Но я уже ни во что не верил.

Скоро мы подошли к Костиному дому. Ещё издали я увидел пролётку больничного доктора у парадного крыльца. У распахнутой двери стояла горничная в белом передничке и разговаривала с докторским кучером. «Так болен, так болен, что мамаша третью ночь не отходит от него!» — рассказывала она кучеру.

— Известно, скарлатин! — зевая, сказал кучер. — Болезнь страшенная.

— Пришёл из гимназии, а у самого жар в сорок градусов. И горло перехватило… — продолжала горничная.

Я уже понял, что случилось: болен скарлатиной был Костя…

Сёмка молча повернул обратно.

— Идём! — мрачно сказал он. — Шесть недель болеть будет. Знаю! У меня мать от скарлатины померла.

В это время на крыльцо вышел доктор, и горничная бросилась подсаживать его в пролётку.

— В больницу, Матвей! — сказал «доктор, и кучер задёргал вожжами. — Постой! Постой! — вдруг приказал доктор. — Мальчуган! — закричал он и поманил меня рукой.

Я подбежал к пролётке.

— Вот хорошо, что я тебя встретил! — сказал доктор. — Поедем сейчас к твоей матери, скучает она по тебе. Тебя Алёшей зовут?

— Алёшей.

— Ну, значит, тёзки мы с тобой! — засмеялся доктор. — Поезжай, Матвей.

Лошадь тронулась. Сёмка растерянно смотрел нам вслед.

По дороге в больницу доктор шутил и уверял, что скоро ему придётся припрягать в пролётку вторую лошадь, так как одной уже тяжело возить такого толстяка, как он.

Пролётка остановилась у длинного двухэтажного дома, отгороженного зелёным палисадником. Из больничных окон выглядывали какие-то больные в серых и жёлтых халатах. Увидев доктора, они мигом исчезли.

— Вот как меня боятся! — засмеялся доктор. — Не люблю, когда на подоконниках виснут. Словно галки на заборе.

Мы вошли в больницу не с главного входа, а со двора, через квартиру доктора. В прихожей доктор снял пальто, шляпу и надел белый халат с тесёмочками на спине вместо пуговиц.

— Пошли, тёзка!

Через маленькую дверь мы вышли прямо в больничный коридор. Сразу налево я увидел небольшую палату, всю залитую солнцем. На кровати, под зелёным шерстяным одеялом, лежала мать.

— Проходи! Проходи! — шепнул доктор. — А я пока по другим палатам обход сделаю.

Я бросился к матери…

Мать гладила меня по голове и шептала: «Алёша! Пришёл, пришёл!» А я стоял как каменный и не мог сказать ни слова. Я отводил глаза в сторону — боялся, что вот она сейчас спросит, нашёлся ли Снежок.

Но она начала расспрашивать о школе, и я обрадовался этому и принялся подробно рассказывать, как Кеша Самсонов написал шпаргалку у себя на ладонях и как его уличила учительница. В другое время я не стал бы посвящать мать в такие подробности школьной жизни. Потом я стал сам расспрашивать мать, как её лечат, хоть мне почти всё уже было известно со слов отца.

— Доктор говорит — поправлюсь. Такой он заботливый, по два раза в день заходит, — сказала мать.

— А когда вы домой вернётесь, мама? — спросил я и испугался своего вопроса. Он мог навести мать на мысль о Снежке.

— Доктор обещает через две недели. Поскорей бы время шло… Так я соскучилась без вас всех… Вот ночью, когда не спится мне, я глаза закрою и представляю себе, как вы все за столом чай пьёте, а Снежок у Леночки на плече сидит. Всё думается, что жив он. — Мать тяжело вздохнула. — Знаешь, Алёша, я даже и во сне его видела… Будто я дома в кресле у окна сижу, а Снежок на коленях у меня мурлычет. И мне так хорошо, хорошо… Вот увидишь, он найдётся…

Должно быть, я сильно изменился в лице от слов матери, потому что она с тревогой спросила:

— Алёша! Да здоров ли ты? Такой бледный сделался! Иди скорей на воздух! — заторопила она меня.

Приход доктора спас меня от дальнейших расспросов.

— Ну, тёзка, прощайся и шагай домой! — сказал он. — А то и моя больная разволновалась, да и ты сам! — доктор шутливо погрозил мне пальцем. — А насчёт гимназии я тоже похлопочу.

Каким гадким я себя чувствовал! Обо мне так хорошо все думают, а я негодяй, лгун, трус.

Под вечер, кончив с уроками, я разыскал Сёмку, и мы, запершись в тёмной столярной, принялись обсуждать наши запутавшиеся дела. Сёмка признался, что рассчитывать на хозяйские деньги тоже нельзя. Хозяйка заподозрила, что Сёмка свои сапоги продал, и пригрозила, что, как только столяр отдаст ему жалованье, сама пойдёт и купит ему новые. Угроза была страшная. Оставалось только ждать, когда поправится Костя. Ждать полтора месяца без малого!

— Не выкупим вовремя Снежка — твой Хранид опять денег за перезаклад потребует, — озабоченно рассуждал Сёмка. — Беда какая! И на что ему Снежок? Глухонемую развлекать, что ли? — тут Сёмка вдруг схватил меня за руку. — Брось расстраиваться, Лёшка! Есть у меня думка неплохая. Заварил я кашу, я и расхлёбывать помогу. Слушай! Как совсем стемнеет — пойдём к ломбарду. Ты на страже станешь!

— Ты что задумал? — в страхе прошептал я.

— Что? Утащим Снежка от Хранида, и весь разговор. А ломбардщику записку оставим: так, мол, и так. Кота взяли, а деньги вернём, не сомневайтесь.

— Сёмка! Да разве так можно?

— Сам же говорил, что мать сегодня опять про Снежка спрашивала. Во сне его даже видит. Скучает, значит, по нему шибко… Была бы у меня мать, так я бы зубами землю насквозь прогрыз, а достал бы ей кота.

— А вдруг поймают нас? Что тогда?

— Ни за что не поймают. Хранид спать будет, глухонемая не услышит, а сторож не вечно у дверей сидит. Я вчера поздно вечером туда бегал, проверял, — убеждал меня Сёмка. — Сторож в трактире сидеть любит, знаешь, за углом. Вчера его целый час не было.

Я долго не сдавался на уговоры Сёмки. Мне мерещились разные страхи. Но Сёмка одно за другим разбивал все мои опасения. Видно было, что он заранее всё обдумал.

— Вчера я опять через забор лазил. Снежок в чулане сидел под замком. Он там, наверное, мышей ловит! Наверху оконце есть, оно не заперто… — рассказывал он. — Да мне одному не влезть, высоко больно!

Сёмка уговорил меня. Я решился. Теперь надо было только придумать, как незаметно уйти ночью из дома. Рядом с нашей квартирой был небольшой чердачок. В жару там спал иногда столяр, спасаясь от мух, которых у него в комнатах было видимо-невидимо. Ход на этот чердачок был из столярной по приставной лестнице. Очень часто и мне разрешалось ночевать на чердачке. Но я пробирался на него не из столярной, а через крышу. Вылезал через кухонное окно, огибал наш мезонинчик и через треугольное незастеклённое оконце проникал на чердачок.

Так как вечер был удивительно тёплый, совсем летний, и в наших комнатах было даже душно, мне пришло в голову попросить отца разрешить мне переночевать на чердачке.

Перед ужином я попросил об этом. Со страхом я ждал ответа. А вдруг не позволит?

— Верно, Алёша, сегодня что-то душно очень. Странная весна — деревья ещё не распустились, а вроде как гроза собирается, — сказал отец. — Хорошо, переночуй на чердачке. Вреда не будет, — согласился он.

— Ты ложись, пока не стемнеет, а спичек там не зажигай. Долго ли до греха! — наставительно сказала бабушка. Она, как и хозяин, боялась пожара. В нашем городе иногда выгорали целые улицы.

После ужина я перенёс на чердачок свой тюфяк, подушку, одеяло. Пожелав всем спокойной ночи, я отправился туда и сам.

Примерно в полночь я спустился в столярную совсем одетым, и мы с Сёмкой выбрались на улицу.
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Крадучись, мы пробирались по сонным улицам. Было так темно, что я с трудом мог разглядеть Сёмку, шедшего всего в двух шагах от меня. Стояло полное безветрие, и духота ещё более усилилась. На небе ни одной звезды — всё заволокли тучи. Только в редких окнах светились огни. Кое-где свет пробивался через щели ставен. Но большинство домов стояли тёмные. Спать в нашем городе ложились рано.

Мы шли молча. Неподалёку от ломбарда Сёмка шепнул, чтобы я постоял, пока он разузнает, где сейчас ломбардный сторож. Сёмка ушёл, а я прижался к какому-то забору.

Было удивительно тихо. Я не слышал даже взвизгов пил на лесопилке: отсюда завод был гораздо дальше, чем от нашего дома. Потом раздались шаги и негромкий разговор. По другой стороне улицы прошли мужчина и женщина. Стук каблуков женщины по деревянным мосткам был похож на стук дятла в лесу. Шаги мужчины были тяжёлые, и сапоги у него поскрипывали.

Я старался себе представить лицо спящего Хранида и никак не мог: всё время я видел только его глаза — такие пронзительные и строгие.

Ждал я Сёмку, наверное, не больше десяти минут, но тогда мне показалось, что прошёл целый час.

Наконец он вернулся.

— Сторож ушёл на другую улицу! — шепнул Сёмка. — Разговаривает с караульным из магазина Стрекалова, там, где готовые вещи продают! Идём!

Впервые после слова «идём» у меня шибко забилось сердце и во рту пересохло.

— Ты что? Трусишь, может? — Сёмка дёрнул меня за рукав. — Ты не бойся! Я первый влезу.

— Да ты что! Ничуть не испугался! — соврал я.

Когда мы были уже у самого ломбарда, Сёмка сказал:

— Услышишь, что сторож идёт, вот под неё прячься! — и показал на круглую будку для афиш, стоящую около панели. — Тут дырка есть со стороны мостовой.

Будка чуть белела в темноте, и я очень удивился, что ни разу её не заметил, когда ходил к Храниду. Таких будок в городе было несколько. На них расклеивали афиши приезжавшие на гастроли в наш город театры. Представления они давали на открытой сцене в городском саду.

Сёмка был босиком, и я не слыхал ни звука, пока он шёл к тому месту забора, где было удобнее всего перелезть. Наконец раздался лёгкий шорох — я понял, что Сёмка перелез через забор.

Напряжённо я вглядывался в темень улицы. Никого не было. Только вдалеке вдруг засветилось окно. Потом послышалось лёгкое царапанье у ворот, и, чуть скрипнув, отворилась калитка.

— Иди! Тут только на щеколду было заперто… — шепнул Сёмка.

На цыпочках мы подкрались к чулану, откуда выскочила тогда глухонемая с ножом. Из окошка кухни падал красноватый свет от лампады, слегка освещая пристройку. На двери чулана висел замок, но маленькое оконце вверху было, как и говорил Сёмка, приоткрыто.

— Глухонемая спит! — тихо сказал Сёмка.

Я встал у чулана, и тотчас Сёмка вскочил мне на плечи. Помню, что мне было совсем не страшно и только хотелось, чтобы поскорее всё кончилось.

Сёмка уцепился руками за край окошка, открыл раму настежь и боком пролез в квадратное небольшое отверстие. Я услышал, как он задел обо что-то, чуть звякнула какая-то стеклянная посуда, потом он спрыгнул на пол.

— Кис! Кис! Снежок! — позвал Сёмка.

В тот же миг вокруг всё осветилось голубым светом, настолько ярким, что я видел его даже сквозь зажмуренные веки. Затем раздался грохот, будто поблизости разорвался снаряд. Тогда я, конечно, не подумал ни о каком снаряде, я ни разу в детстве не слышал даже винтовочной стрельбы, но мне и в голову не пришло, что это просто молния и удар грома. Вскрикнув не своим голосом, я прижался к двери чулана. Дверь ходила ходуном, — это перепуганный, как и я, Сёмка ломился в неё изнутри, колотя руками и ногами.

Всё остальное произошло так быстро, что я потом не мог даже как следует вспомнить всю последовательность событий. Помню только, как моё лицо сделалось мокрым от хлынувшего ливня, за спиной у меня что-то скрипнуло, опять всё осветилось голубым светом, и рядом со мной появился кто-то в тёмном длинном балахоне…

— Стой! — раздался голос Хранида, и старик схватил меня за руки.

Я попробовал вырваться, но он обхватил меня за плечи с такой силой, что мне стало трудно дышать.

— Идём, мальчик! — хрипло сказал Хранид.

Он втащил меня в кухню и заложил дверь на крючок. Я догадался, что Хранид не подозревает о том, что в чулане остался Сёмка.

Мы прошли через полутёмную кухню так быстро, что я едва успел разглядеть глухонемую, спавшую на плите. Она была закрыта с головой одеялом, сшитым из разноцветных лоскутков.

Комната, куда меня втолкнул Хранид, была небольшая, и на простом дощатом столе, ничем не покрытом, горел маленький ночничок под зелёным абажуром. В углу комнаты была незастланная кровать.

— Сядь, мальчик! — Хранид показал на стул с плетёной из соломы спинкой и сиденьем. Сам он сел на такой же стул напротив. Я разглядел, что на нём черный суконный халат с обтрёпанными внизу рукавами. Лицо Хранида при свете ночника казалось совсем тёмным, и все черты ещё более заострёнными, чем днём.

Как ни странно это, но я опять не испытал страха, а только хотел, чтобы всё кончилось как можно скорей. Было душно, и пахло слегка нафталином. Дождь громко стучал в окно, наглухо закрытое снаружи ставнями.

Минуты три Хранид молча смотрел на меня, но лицо его не было злым, оно было только очень строгим и суровым.

Я первый не выдержал молчания.

— Я хотел взять только его… Только Снежка… Вы не думайте! Я ничего больше не хотел у вас брать…

— Ты знаешь, Семёнов, что значит попасть в полицию по обвинению в воровстве? — сурово спросил меня Хранид. — Ночью ты пойман в таком месте, где ты не должен бы быть. Я могу заявить, что ты собирался обокрасть государственный ломбард. А это очень тяжёлое обвинение. Оно грозит большими последствиями. — Хранид не сводил с меня глаз.

К горлу вдруг подступила тошнота, и меня забила дрожь, коленки у меня затряслись. «Он может меня обвинить в ограблении ломбарда! Меня заберут в полицию. Там узнают, что я не Семёнов. Меня выгонят из школы… Вор! Вор! Это убьёт мать!..»

Только теперь я понял как следует ужас своего положения. Этот старик в халате с обтрёпанными рукавами был хозяином всей моей судьбы. Я был его пленником, таким же, как и несчастный Снежок…

Закрыв лицо руками, чтобы не видеть глаз Хранида, я умоляюще шептал:

— Нет! Нет! Я не хотел обокрасть ломбард! Простите меня! Не заявляйте в полицию. Я никогда больше не буду…

Наверное, это было очень жалкое зрелище…

Потом я услышал сильный стук со стороны кухни, и Хранид тотчас встал и пошёл к двери.

— Замолчи, мальчик! Сиди тихо! — сказал он повелительно.

Хранид вышел на кухню и плотно закрыл за собой дверь. По голосу я узнал вошедшего. Это был сторож.

— Вымок весь, Кронид Иванович! — сказал он. — Надо валенки скинуть, а сапоги я тут оставил. Думал, опять ночью холодно будет! Показалось, что у вас свет горит. Вы уж не серчайте!

Что говорил Хранид, я не расслышал, он говорил очень тихо, до меня только донеслись отдельные слова: «Иди скорей», «Там переоденешь». Дверь за сторожем захлопнулась.

«Послал сторожа за городовым!» Я бросился навстречу Храниду и, схватив его за полу халата, почти в беспамятстве твердил:

— Не зовите городового! Не надо! Не надо! Не надо!

— Перестань! — крикнул Хранид. — Сядь!

Этот окрик привёл меня в чувство, и я опять сел на стул.

— Теперь расскажи, Семёнов, зачем ты заложил своего кота? — спросил Хранид уже своим обычным тихим голосом.

У меня так стучали зубы и дрожали губы, что я не мог говорить. Хранид протянул мне кружку с водой.

— Выпей!

Пока я пил воду, старик снял с лампочки стекло и счистил нагар с фитиля. Когда он снова надел на горелку стекло, в комнате стало гораздо светлее.

Мой рассказ был бессвязен. Я перескакивал от самоучителя «американского» языка к болезни матери, от гимназиста Кости к истории с копилкой. Но как я ни волновался, я ни разу не упомянул, что всего десять минут тому назад нас было во дворе ломбарда двое. Выдать Сёмку я ни за что не хотел. Умолчал я и о своей настоящей фамилии.

Наконец Хранид прервал меня.

— Я всё понял!

Подойдя к окну, он распахнул его и открыл ставни. В комнату ворвались предутренний неяркий свет и тёплый сырой воздух. Я услышал щебетание и возню птиц на деревьях.

— Залоговая квитанция с тобой, Семёнов? — вдруг спросил Хранид.

— Со мной! — у меня снова задрожали коленки. «Ну, вот! Начинается…»

Хранид взял от меня квитанцию и вышел из комнаты, но не в кухню, а через другую дверь. Раздался стук отворяемого окна.

Он очень быстро вернулся и молча протянул мне квитанцию. Красными чернилами внизу её было написано, что сумма, выданная закладчику, полностью внесена.

— Но я же не внёс! У меня ещё нет денег! — испуганно бормотал я.

— А я не требую, Семёнов! — тихо сказал Хранид и взял от меня квитанцию. — Теперь пойдём!

Когда мы вышли на кухню, Хранид открыл дверь во двор и снял с гвоздя на стене небольшой ключ.

«Запрёт меня в чулан! — подумал я. — А вдруг Сёмка ещё там!»

На дворе стояли лужи. С крыши капало.

Хранид отпер замок на чулане и распахнул дверь. Сёмки в чулане не было. В ящике, полном птичьих перьев, лежал, свернувшись клубком и прикрыв лапкой морду, Снежок.
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— Возьми, Семёнов, своего кота! Деньги отдашь, когда вернёт гимназист! — сказал Хранид, и я впервые увидел на его суровом лице добрую, хорошую улыбку…

Ещё не веря, ещё боясь обрадоваться, я стоял перед раскрытой дверью чулана.

— Бери своего Снежка! Не бойся!

Я осторожно взял Снежка на руки. Он мяукнул и потёрся головой о мою щёку. Бедный пленник ломбарда узнал меня…

— Ступай скорей домой! — сказал почти шёпотом Хранид.

Молча он пошёл к воротам. А я шагал за ним с котом на руках, растерянный и счастливый.

Открыв щеколду, Хранид пропустил меня вперёд и повторил:

— Ступай скорей домой!

— Спасибо, Кронид Иванович! — сдавленным голосом сказал я, и слёзы закапали на белую шёрстку Снежка.

Лицо Хранида было опять сурово и неподвижно, как на портрете.

Калитка закрылась.

Едва я свернул за первый угол, как передо мной, будто из-под земли, появился Сёмка. Всё это время он прятался под деревянными мостками, настланными в этом месте очень высоко. Молча он побежал рядом со мной, с удивлением глядя на Снежка.

— Отдал? И в полицию не заявит? — наконец решился спросить он.

Я кивнул головой. Под моей ладонью билось сердце Снежка.

— А я под мостками рубль нашёл! Закатился туда, должно быть! — Сёмка разжал кулак, и я увидел серебряный рубль.

— Не фальшивый! На зуб пробовал. Ты, Лёша, завтра разменяй на мелкие и в копилку положи, — сказал Сёмка.

Когда мы добрались до дома, уже совсем рассвело. За рекой была видна полоска весенней зари.

На чердачке я шёпотом поведал Сёмке обо всём, что произошло со мной. Сёмке же и рассказывать было почти нечего. Он благополучно вылез из чулана и убежал. Пока лил дождь, он стоял напротив ломбарда, а как только начало светать и гроза пронеслась, спрятался под мостками, где и нашёл рубль. Как приходил и уходил сторож, он видел. Сперва он тоже подумал, что Хранид послал сторожа за городовым, но, проследив за ним, убедился, что тот пошёл к себе домой.

После рассказа Сёмки я понял, что Хранид нарочно отослал сторожа домой, чтобы тот не видел, как я буду уходить из ломбарда.

Я заснул, обнимая Снежка…

Утром я принёс Снежка с чердака и рассказал, что ночью услышал мяуканье на крыше и поймал кота.

Лена до того обрадовалась, что, схватив Снежка за передние лапы, пустилась с ним танцевать. Снежок шипел и вырывался, но сестра продолжала кружить его. В конце концов Снежок до крови расцарапал ей руку.

А бабушка побежала к Сёмкиной хозяйке одолжить чашку молока и, пока Снежок лакал молоко, всё время приговаривала:

— Пей, пей, шатун, пей, бродяжка!

Какими чудесными были и небо, и солнце, и первые листья на деревьях, такие нежные и клейкие, когда я бежал из училища домой! После ночной грозы и ливня дышалось так легко! Всё пережитое ночью мне представлялось чем-то вроде сна, неприятного, тяжёлого кошмара. Счастливая пора детства, когда быстро забываешь всё тяготящее душу!

После обеда я вытряс из копилки железные кружочки и опустил в неё разменянный на двугривенные и гривенники рубль, найденный Сёмкой. Кружочки я закинул на соседний двор. Улика была уничтожена.

Взяв Снежка на руки, я побежал в больницу, ничего никому не сказав: я боялся, что бабушка не позволит нести кота к матери.

Уже издали я увидел, что окно палаты, где лежала мать, открыто. Войдя в палисадник, я тихонько окликнул мать:

— Мама! Это я! — Я посадил Снежка на подоконник, а сам, привстав на цыпочки, заглянул в палату. Того, что произошло, я никогда не забуду!

Одним прыжком Снежок перелетел с подоконника на кровать матери и, издав что-то похожее на стон, положил совсем по-собачьи передние лапки на плечи матери — она полусидела, опираясь на подушки, — и лизнул её в лицо…

Мать вскрикнула от неожиданности, потом заплакала. Заплакал и я…

Клянусь «розой ветров», что всё так и было! Когда меня кто-нибудь уверяет, что кошки, не в пример собакам, привязываются не к людям, а к месту, я не верю.
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Глава восьмая
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День шёл за днём, ничего не случалось. Я усердно готовился к экзаменам. Даже с Сёмкой почти не встречался.

Экзамены длились три дня и оказались совсем не трудными. Затем нам объявили, что свидетельства об окончании училища мы получим на следующий день в торжественной обстановке — в зале городской управы.

— Там же лучшие ученики получат и награды, — сказал инспектор. — При выдаче свидетельств и наград будет присутствовать публика.

Потом инспектор подозвал меня и предупредил, что я должен буду декламировать на выпуске «Песнь о вещем Олеге».

Ещё с вечера бабушка достала из комода мою самую лучшую рубашку — я надевал её только по большим праздникам, — велела хорошенько вымыть шею, уши и сама подстригла меня. А Лена так начистила мелом мою медную пряжку на ремне, что она сверкала, как золотая.

— Алёша! Вот тебе на счастье! — сказала Лена, когда я спускался по лестнице, и, сунув мне что-то в руку, убежала.

Это была половина лошадиной подковы с шипами. С трудом я пристроил амулет сестры в кармане штанов. Я верил тогда, что подкова приносит счастье.

Уже на улице меня догнал запыхавшийся Сёмка и протянул небольшой продолговатый пакетик, обёрнутый серебряной бумажкой из-под чая и перевязанный верёвочкой.

— Клянусь «розой»! Эта вещица тебе поможет! — сказал он. — Только чур! Пока не разворачивай, а то мигом всё волшебство пропадёт!

Мне, конечно, очень хотелось развернуть пакетик, но я удержался. Раз Сёмка сказал, что пропадёт волшебное действие, — значит, так и есть. По клятвам и волшебствам он был знаток! Пакетик был довольно тяжёлый, и мой второй карман тоже сильно оттянуло.

Вручение свидетельств и наград должно было начаться ровно в одиннадцать часов. Нас всех рассадили в зале управы на скамейки, которые стояли справа от большого стола, покрытого зелёным сукном. Этот стол предназначался для членов выпускной комиссии.

Мишка Торопыгин успел откуда-то разузнать, что среди членов комиссии, кроме учителей и инспектора, будут и два члена городской управы: владелец лесопилки Порфирьев и купец Стрекалов. Порфирьев был попечителем гимназии, Стрекалов — попечителем начального училища.

Вскоре зал наполнился публикой. В первый ряд сели нарядные дамы. Тут была и жена Порфирьева, та самая, которая подарила бабушке Снежка. Она то и дело приставляла к глазам лорнет и раскланивалась со своими знакомыми. Среди публики сидел и директор гимназии. Он сидел так прямо, как будто за спиной у него была привязана доска.

Инспектор, заметив, что мы всё время оглядываем публику, сказал сердитым шёпотом, что всем зевакам будет снижено за поведение в выпускном свидетельстве. Но я едва сдерживал смех, глядя на Мишку Торопыгина. Его плоское лицо лоснилось от пота и напоминало блин, только что окунутый в растопленное масло. От волнения Мишка всё время громко сопел.

Наконец появились члены комиссии и сели за длинный стол. Тут был инспектор, школьный батюшка в чёрной шёлковой рясе с крестом на груди, наша учительница Ольга Антоновна в синем платье с белым воротником. Справа от инспектора сел Порфирьев. Порфирьев был одет в чёрный сюртук и очень узкие брюки. Крахмальный стоячий воротник так подпирал его шею, что я начал опасаться, чтобы он не задохся в нем. Борода у Порфирьева была подстрижена узким клинышком. Рядом с батюшкой уселся грузный Стрекалов. Он был тоже в чёрном сюртуке, и борода была у него, наоборот, не клинышком, а широким веером.

Первым вызвали Саню Авдеева. В зале было так тихо, что инспектор услышал сопение Торопыгина и показал ему из кармана кончик носового платка, давая понять, чтобы он высморкался.

— Вручается свидетельство об окончании начального городского училища Александру Авдееву! — громко произнёс инспектор и протянул Сане белый лист плотной бумаги.

Я был четвёртый по алфавиту. Сердце моё учащённо забилось. «Получу ли я награду? Придётся ли мне читать стихотворение?» — волновался я. Половина подковы, подаренная мне сестрой, провалилась через дырку в кармане и застряла на обрывках материи где-то под коленом. Шипы её пребольно кололи мне ногу. Однако, побаиваясь инспектора и комиссии, я не смел засунуть в карман руку и вытащить обломок подковы.

Услышав свою фамилию, я торопливо подошёл к столу. Тотчас инспектор громко сказал:

— Прошу внимания присутствующих! Сейчас лучший ученик нашего училища Алексей Власьев прочтёт стихотворение великого русского поэта Пушкина «Песнь о вещем Олеге!» — И, обращаясь ко мне, прибавил: — Стань, Власьев, вот тут, чтобы тебя все слышали.

Я стал на место, указанное инспектором. Теперь я видел весь зал.

— Начинай, Власьев!

Сначала тихо (я очень оробел, заметив, что на меня смотрят все в зале), а потом всё громче и громче я читал:



Как ныне сбирается вещий Олег

Отмстить неразумным хозарам:

Их сёла и нивы, за буйный набег,

Обрёк он мечам и пожарам.

С дружиной своей, в цареградской броне,

Князь по полю едет на верном коне.





Но как только я дочитал до строк:



Твой конь не боится опасных трудов

Он, чуя господскую волю… —





что-то зазвенело, задребезжало в притихшем зале — это амулет сестры выпал из моего кармана на пол и, несколько раз перевернувшись, лёг плашмя на самом видном месте перед столом комиссии…

В зале раздались смешки, кто-то зашикал, инспектор нахмурился… У меня перехватило дыхание, и я замолчал, не зная, что делать — поднимать подкову или нет.

— Власьев, подними и продолжай! — сказал инспектор.

Совершенно красный от смущения, я бросился за злополучным амулетом счастья и, засунув его в карман, уже не дырявый, а в тот, где лежало волшебное средство Сёмки, стал на прежнее место.

— «Твой конь не боится опасных трудов»… — уже совсем строго подсказал мне инспектор. Но я молчал…

В зале, в самом последнем ряду, сидел не кто иной, как сам Хранид! Он в упор смотрел на меня. На нём был сюртук с шёлковыми отворотами, тот самый, в котором я видел его когда-то в церкви.

Я молчал. Зал закачался, и я, чтобы не упасть, опёрся рукой о край стола, где сидели члены комиссии.

Зачем он сюда пришёл? Теперь он знает — я не Николай Семёнов, а Алексей Власьев… Сейчас Хранид встанет и про всё расскажет…

— Власьев, тебе нехорошо? — услышал я, как сквозь сон, голос инспектора.

Я кивнул головой. Мне в самом деле было нехорошо, тошнота подступила к горлу.

— Пойди сядь на место. Мы тебя вызовем потом, когда ты оправишься! — сказал инспектор.

Я сел на скамью, кто-то дал мне стакан с водой. Зубы мои лязгали по стеклу, пока я пил.

Когда я снова решился поглядеть туда, где только что сидел Хранид, его уже не было. Стул был пуст. Меня же назойливо разглядывала в лорнет жена Порфирьева. Смутившись, я слегка повернул голову и увидел в окно переходившего улицу Хранида.
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Хранид шёл наискосок, так, что я видел его лицо. И оно глубоко поразило меня, такое оно было печальное и страдающее… Хранид, которого я всегда видел таким прямым, шёл сгорбившись, как очень дряхлый старик. И мне стало жалко его; я понял вдруг, что он глубоко несчастен! Какое-то особое чувство подсказывало мне, что он никому ничего не скажет и ушёл он, чтобы не смущать меня…

После Торопыгина меня вызвали снова.

— Можешь прочитать стихотворение, Власьев? — улыбаясь, спросил инспектор.

— Могу, господин инспектор! — сказал я громким и твёрдым голосом.

— Начинай, пожалуйста. Только не теряй больше своих подков!

Все засмеялись, но я даже не покраснел. На душе было как-то легко и радостно.

С чувством я продекламировал всё стихотворение. Мой голос звучал отчётливо и звонко в насторожённой тишине зала. Когда я кончил, инспектор сказал:

— Отлично, Власьев! Не зря носил с собой подкову! — и протянул мне свидетельство. — Вручается свидетельство об окончании с отличием начального городского училища Алексею Власьеву! — произнёс инспектор торжественно. — Ему же присуждена и первая награда!

Порфирьев привстал и передал мне большую толстую книгу в переплёте с золотым узором. Я услышал, как Ольга Антоновна негромко сказала:

— Поздравляю тебя, Алёша! Поступай в гимназию и учись там так же отлично, как и в нашем скромном народном училище.

Я понял, что Порфирьев уже дал согласие принять меня в гимназию. Невольно я посмотрел туда, где так недавно сидел Хранид. Стул по-прежнему был пуст.

Только когда я очнулся на скамье рядом с Торопыгиным, я разглядел, что подаренная мне в награду книга была сочинениями Пушкина, однотомник, как говорят теперь. В моём свидетельстве были одни пятёрки и было написано, что я кончил училище с отличием.

После меня вызвали ещё двоих. Вторую награду получил Толя Шевелёв — сочинение Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки». Потом нас, выпускников, повели в соседнюю с залой комнату, где был накрыт белой скатертью стол. Всем дали по кружке сладкого кофе и по два бутерброда с сыром. Распоряжалась здесь жена Порфирьева и ещё какая-то дама в голубом платье с чёрной бархоткой на шее. Эта голубая с бархоткой всё время говорила нам:

— Кушайте, малыши! Вы, наверное, устали, бедняжечки!

Голос у неё был сладкий, как тянучка, и меня сердило, что она называет нас малышами и бедняжечками. С мадам Порфирьевой она говорила на непонятном языке, но Мишка Торопыгин заявил, что говорят они по-французски.

— Комант але ву, знаешь, что значит? — шепнул Торопыгин. — Это значит: «Как вы идёте». Голубая, ей-богу, так ту, с лорнетом, спросила.

По правде говоря, я был несколько озадачен, почем: голубая задала такой вопрос. Мадам Порфирьева никуда в это время не шла, а сидела самым спокойным образом на стуле. Через несколько лет, когда я сам уже владел французским языком, я вспомнил перевод Мишки и посмеялся над ним. Он в самом деле перевёл совершенно буквально, не зная, что по-французски это значит вовсе не «как вы идёте», а «как вы поживаете».

Как только нас отпустили, я побежал в больницу и показал матери свидетельство и награду. Она смеялась и плакала от радости. Милая, милая моя мать!

Неподалёку от нашего дома меня уже поджидал Сёмка.

— Кончил первым! — крикнул я издали, размахивая книгой и свидетельством.

Тут же на улице я показал ему и то и другое.

— Говорил, что моё волшебство поможет, вот и помогло! — с серьёзным видом сказал Сёмка. — Теперь гляди, что там за вещь лежит.

Я было забыл про Сёмкин талисман и с интересом начал развёртывать серебряную бумажку. Под ней оказалась деревянная шкатулочка, покрытая лаком (такие шкатулочки Сёмка делал для долговязого Кости). А в шкатулочке лежала… тоже половина подковы. И Сёмка и сестра нашли эти сокровища на мостовой подле нашего двора.

Когда я рассказал Сёмке про встречу с Хранидом в зале управы, он окончательно уверовал в чудодейственную силу лошадиных подков.

— Говорю тебе, если бы не подкова, Хранид всё про тебя рассказал бы. А тут он — молчок! Пожалел тебя. Теперь всегда буду при себе носить подковы! — заключил Сёмка.

Тут же я великодушно подарил ему половинку уже проверенной на деле подковы — ту, которую преподнесла мне Лена. Сёмкину я оставил себе: мне казалось, что её волшебное действие особенно сильно.

По случаю окончания мною училища неутомимая бабушка испекла пирог и послала Лену к отцу на почту сказать, чтобы он привёл к обеду моего крёстного.

Крёстный, как только вошёл, потребовал копилку.

При упоминании о копилке я невольно покраснел.

— Да ты что, Алексей, смутился, как красна девица! — засмеялся крёстный. — Ну, показывай, сколько там богатства.

Отец дал мне ключ, и я открыл копилку.

— Так. Всего рубль с полтиной и жестянка без цены, — сказал крёстный.

Жестянкой без цены оказался железный кружочек Лены, который я впопыхах не успел вытрясти. Но никто не обратил внимания на эту находку. Её тайну знали из присутствовавших только я и безгласный свидетель Снежок…

— Отвернись, крестник! — крёстный повернул меня за плечи. — Раз. Два. Три. Готово!

Я обернулся. В незакрытой копилке лежала какая-то свёрнутая бумажка.

— Вот тебе на шитьё формы в гимназию, — сказал крёстный. — Три года копил.

Это была новенькая шелестящая двадцатипятирублевка! А под ней лежала ещё и пятирублёвка… Такого богатства я до сих пор никогда не видел.

— Пять рублей трать на что хочешь, а остальное — под ключ! — сказал крёстный. — Поступишь в гимназию — купишь форму. В магазине Стрекалова готовой торгуют.

— А за пять рублей я и отчёта не буду требовать, — засмеялся отец. — Доверяю тебе, Алексей! Ты уже взрослый!

После обеда я побежал в столярную и рассказал Сёмке про подарок крёстного.

— В гимназической шинели вид у меня не хуже, чем у Ника Порфирьева будет! Прямо барский! — похвастался я. — Верно, Сёмка?

— Ну и пускай будет! — буркнул Сёмка. — Не мешай, Алексей, работать. Иди отсюда! — и Сёмка изо всех сил задвигал рубанком по краю доски, зажатой в верстаке.

Я растерялся.

— Ты что же, не хочешь со мною водиться? — спросил я.

Сёмка мрачно ответил:

— А на что я тебе нужен! Ты вот барином будешь, а я кем? Столяром…

Голос у Сёмки вдруг задрожал, и он убежал от меня.

С трудом я нашёл его на пустыре у лавки. Он лежал на земле и плакал.

— Сёмка! — сказал я, обняв его. — Клянусь четырьмя сторонами света и «розой ветров», клянусь, что буду дружить с тобой до самой смерти! Ударь меня, если не веришь!

— Розой клянёшься — значит, не обманываешь! — всё ещё всхлипывая, ответил Сёмка.

На другой день утром я пошёл в ломбард отдавать деньги. Как всегда, над дверью звякнул колокольчик, и Хранид, стоявший за конторкой, поднял голову. Так же, как и во время моих прошлых посещений, лицо его было сурово и неподвижно, как на портрете. На миг у меня замерло сердце.

— Здравствуй, Семёнов! — тихо сказал Хранид.

— Я… Я не… Семёнов, Кронид Иванович…

— Здравствуй, Власьев! — так же тихо и ровно сказал старик и приподнял очки на лоб.

— Вот… деньги, Кронид Иванович. Крёстный подарил. Вы не думайте, что… что я…

Лицо у Хранида странно, исказилось, и он отвернулся. Потом взял мои пять рублей и положил их в ящик конторки.

— Подожди! — отрывисто сказал он. — Здесь у меня нет сдачи. — И вышел из комнаты.

Он очень быстро вернулся и протянул мне рубль и восемьдесят копеек серебром. Бумажный рубль и четыре двугривенных. Теперь лицо его опять было таким, как всегда.

— Я с самого начала знал, кто ты есть, — сказал вдруг Хранид. — Видел тебя раньше в церкви с бабушкой. А мать как? Лучше ей?

— Лучше, Кронид Иванович. Спасибо вам, спасибо! Она так Снежку обрадовалась! Так обрадовалась…

— Хороший кот! — усмехнулся Хранид. — Всех мышей у меня разогнал! Ты что же так моей Дарьи тогда испугался, никогда не видел, как гусей режут, что ли? Ну, ступай домой! — он тяжело вздохнул и как-то сразу сгорбился.

Опять я почувствовал острую жалость к нему. На душе у него, видно, было какое-то большое горе…

— Ступай, Алёша, ступай! — Хранид опять отвернулся. — Желаю тебе прямой дорогой в жизни идти. И ещё запомни: человек человеку может помочь. Может! — он сказал эти слова с такой силой, как будто хотел, чтобы я запомнил их на всю жизнь.
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Осенью я поступил в гимназию на бесплатную вакансию. Но сколько щелчков и ран было нанесено моему самолюбию теми, кто не учился на «казённый» счёт, как я! Особенно меня преследовал долговязый Костя. Ведь я был свидетелем его бесчестного поступка с Сёмкой. Деньги он в конце концов отдал, но после многих напоминаний. Как надменно держался со мной сын Порфирьева! К счастию моему, он вскоре уехал учиться в Англию. А впрочем, не стоит вспоминать дрянных людей!

За это время, что я учился в гимназии, я всего два раза встретил Хранида. Ничто не изменилось в нём за эти годы — ни наглухо закрытый чёрный сюртук, ни очки в железной оправе, ни самое его лицо, такое неподвижное и суровое. Оба раза Кронид Иванович, насупившись, прошёл мимо, не узнавая меня или не желая узнать. Это внушило мне робость, и я не посмел ни поздороваться с ним, ни тем более подойти к нему. Отец мой, по-прежнему служивший на почте, всё продолжал удивляться тому, что Хранид, живя столько времени в нашем городе, никогда не получает никаких писем. Три раза в году, как и раньше, Кронид Иванович уезжал куда-то и каждый раз отсутствовал ровно три дня. В эти дни на дверях ломбарда неизменно можно было видеть объявление: «Ломбард закрыт».

Сёмка некоторое время ещё собирался убежать в Америку, но потом раздумал. «Боязно мне ехать. Здесь всё своя земля, а там… шут её знает… Да и с тобой жалко расстаться!» — говорил он.

Весной девятьсот тринадцатого года я кончил с золотой медалью гимназию и уехал в Петербург. Тут я поступил в университет на юридический факультет. Отец уже не мог помогать мне, и я должен был зарабатывать на жизнь уроками и перепиской на пишущей машинке бумаг у известного столичного адвоката. Это он и его сыновья-студенты ввели меня в круг тех людей, которые подготавливали революцию.

И здесь судьба неожиданно снова столкнула меня с Хранидом. Как-то вечером я сидел в кабинете адвоката и разбирал дела в его архиве: он попросил меня найти дело, касающееся одного революционера, который был его подзащитным на большом процессе.

Перебирая папки, я внимательно вчитывался в надписи на них, чтобы не пропустить нужного мне дела. И вдруг я натолкнулся на выцветшую от времени синюю папку с пометкой красными чернилами: «1896 год. Дело Ковалёва Андрея Кронидовича. Уголовное».

Ковалёв — это была фамилия Хранида. Возможно, я не обратил бы внимания на пометку (Ковалёв — фамилия частая), если бы не отчество — Кронидович. С волнением я открыл папку. Дело было о тяжёлом уголовном преступлении, за которое виновник (я не сомневался в том, что это сын Хранида) был приговорён к двадцати годам каторжных работ. В конце дела я нашёл несколько писем.

Одно из них, написанное сыном Хранида адвокату, я до сих пор помню наизусть: «Отчего отец не пожалел меня тогда?! Не дал мне трёх рублей, которые я задолжал под честное слово? Если бы он поверил мне, я, может, не запутался бы, не пошёл бы по этой дороге!»

«И он начал с этого!» — вспомнил я фразу Хранида, подслушанную когда-то в ломбарде. Теперь-то я понял её значение!

Из разговора с адвокатом я выяснил, что Хранид после позора, который постиг его сына, навсегда уехал из родных мест, где всё напоминало ему о его несчастье и где каждый спрашивал, за что его сын попал на каторгу. По словам адвоката, Хранид регулярно посылал сыну деньги — сначала на каторгу, а потом на вольное поселение.

Но вот что было странно. Адвокат уверял меня, что Хранид после своего несчастья переехал в Вологду. Но я-то ведь знал, что именно в это время Хранид поселился в нашем городке. В доказательство того, что он не ошибается, адвокат показал мне письмо Хранида с обратным адресом: «Город Вологда. До востребования». В письмах упоминалось о деньгах, которые Хранид переводил сыну.

И тут только я понял, куда так таинственно исчезал Хранид три раза в году, в те самые дни, когда на ломбарде висело объявление: «Закрыт для дезинфекции». Не желая, чтобы кто-нибудь в нашем городке знал о его несчастье, Хранид переводил сыну деньги из Вологды. Оттуда же он посылал и письма адвокату.

Взволнованный своим открытием, я сейчас же написал родным: я просил их сообщить о судьбе Хранида. Из ответного письма я узнал, что около полугода тому назад старик умер…
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