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Андрей сладко потянулся, не открывая глаз. Под ним зашуршало свежее сено. Андрей на минуту замер, вспоминая, где он, потом открыл глаза. Над ним темнела крыша сарая, а в дырочки от выпавших из железа гвоздей пробивались тоненькие пучки света. Они были похожи на серебряные струны.

Ему показалось, что стоит до них дотронуться, как струны зазвенят.

«Динь-динь-бом!» — прилетели откуда-то звуки. Андрей прислушался. Звуки повторились. Они были тонкие и мелодичные. Ему даже показалось, что это звенят струны. «Динь-динь-бом! Динь-динь-бом!..»

«Да это же в кузнице, — догадался он. — Дядя Федя что-то кует».

Он приподнялся на локтях и наконец понял, что лежит на сеновале. Вечером ложились с отцом, а утром проснулся один. Все, наверное, ушли на работу.

По пружинистой лестнице Андрей сошел вниз, распахнул дверь сарая. Яркий свет больно резанул глаза, и Андрей на секунду прикрыл их рукой.

Во дворе было тихо и душно, у забора лениво расхаживали куры. Издалека все доносилось: «Динь-динь-бом! Динь-динь-бом!»

Андрей наспех поел и побежал в кузницу. Остановился у двери, стал наблюдать. Дядя Федя доставал из огня раскаленное железо, клал на наковальню и постукивал молотком: «динь-динь». Это он Семену показывал, куда бить молотом. А молот у Семена большой, с баранью голову. И руки сильные.

Дядя Федя по железу молотком: «динь-динь». А Семен молотом: «бо-ом!» И сразу искры во все стороны.

— Ты что стоишь, Андрейка? — спросил дядя Федя.

— Смотрю и слушаю, — ответил он. — Молоток и молот как будто слова выстукивают. Только не пойму, какие.

Дядя Федя подумал и спросил:

— А ты рано встал?

— Рано.

— И только наш звон слышал?

— Только ваш.

— Ты еще раньше проснись, целый разговор услышишь. Может, тогда и поймешь, что к чему.

Андрей вернулся домой озадаченный. Он не мог даже представить, какой разговор можно услышать ранним утром. И чем больше он думал об этом, тем интереснее становилось.

Вечером он уговорил отца снова взять его на сеновал, а утром разбудить пораньше.

— Ты что задумал? — спросил отец, когда они легли спать.

— Хочу послушать, как утро просыпается.

— Ну-ну, — только и сказал отец. Он несколько раз перевернулся с боку на бок и заснул.

Андрею не спалось. Когда он шевелился, под ним пружинило и потрескивало пахнущее ароматное сено. Где-то далеко лаяла собака, урчал трактор.

Вслушиваясь в звуки ночи и думая о своем, Андрей не заметил, как уснул. А когда проснулся утром, звуки были другими. Он, не шевелясь, лежал с открытыми глазами, смотрел на серебряные струны под крышей и слушал. Вокруг сеновала трезвонили воробьи, заглушая голоса других птиц, кто-то посвистывал на улице, где-то стучал молоток.

Во дворе звякнуло ведро, зазвенели струйки молока: «Дзень-дзень, дзень-дзень!» Это мать принялась доить корову.

С другого конца двора донеслось: «Вжинь-вжинь, вжинь-вжинь!» Начало у звуков глухое, а конец звонкий и певучий, будто кто-то от щекотки визжит. Андрей догадался, что отец точит ножи сенокосилки. Он говорил, что трава в этом году густая, оттого ножи быстро тупятся.

И вдруг снова будто взыграли серебряные струны: «Динь-динь-бом! Динь-динь-бом!»

Как ни старался Андрей, ничего не понял из утреннего перезвона. Встал, позавтракал и опять заторопился в кузницу. Дядя Федя и Семен ремонтировали тракторный прицеп. Они спешили и долго не обращали на мальчика внимания. А когда закончили работу, дядя Федя спросил:

— Ну как дела, Андрейка? Рано встал?

— Рано.

— А что слышал?

— Мать корову доила. Отец ножи точил. Вы работали — тоже слышал. И голоса веселые.

— И то верно, — улыбнулся дядя Федя. — Все славят рождение дня. Только главного ты не расслышал. Эти голоса тем понятны, кто их рождает. Мать корову доит, а струйки вызванивают: «Есть молоко, много молока». Ножи отвечают: «Будет трава, много травы». И так в каждом дворе. А мы из кузницы на все село трезвоним: «Готовим прицепы, перевезете траву». Один человек, Андрейка, всего сделать не может. А если вместе возьмутся за дело, то выйдет быстрее и легче. Поэтому все рано встают, начинают перекличку. Только не голосами, а звуками рабочих инструментов.

— Чудеса, — удивился Андрей. — Вот вырасту, тоже буду чем-нибудь звенеть.

— Расти, Андрейка, — улыбнулся дядя Федя. — И звук для себя выбирай позвончее.





Укротительница



Подошел Митя к зеркалу, сделал серьезное лицо. На груди у него бинокль, на плече — двуствольное ружье. Настоящий охотник!

Поднес он к глазам бинокль, осмотрел комнату. Видит, в уголке сестренка Оля с куклой играет, платьица на ней меняет, волосы расчесывает. Митя подошел, остановился перед ней и стал уговаривать:

— Пусть твоя кукла отдохнет, а мы давай в охотников поиграем. Сейчас я приду сюда на охоту, а ты сиди и рыкайся.

— Как это? — не поняла Оля.

— Как тигр. Ры-р-р, ры-р-р, — пояснил Митя.

— Не хочу быть тигром, — укладывая куклу, сказала Оля.

— Хорошо, будь леопардом. Я пошел.

Вернулся Митя, а Оля смотрит на него и молчит.

— Ты чего не рыкаешься? — строго спросил он.

— Я не умею.

— Давай научу. Повторяй за мной: ры-р-р.

— Лы-л-л, — повторила Оля. И так вытянула губы, что Митя еле сдержал смех.

— Ладно, — махнул он рукой. — Будь кенгуру. Только не молчи.

Снял он с плеча ружье, крадется из другой комнаты к Оле. А та сидит в уголке по-прежнему тихо.

— Почему опять молчишь? — рассердился Митя.

— Я не знаю, как кенгуру рыкается.

Митя задумался, но ответить ничего не смог. Он и сам не знал, как кричит кенгуру.

— Ладно, — сказал уже примирительно. — Кем ты хочешь быть?

— Мышкой.

— Будь мышкой, — согласился Митя. — Только она не рыкается, а пищит.

Прижалась Оля в уголке, ждет брата-охотника. А он уже тут как тут, ружье нацелил на нее, кричит:

— Пищи! Пищи!

— Не буду, — отказалась Оля. — На мышек не охотятся.

Рассердился Митя, бросил ружье на диван.

— Не хочу с тобой играть. Ты ничего не умеешь.

Походил, походил по комнате, поскучал и снова к Оле:

— Ладно, бери ружье, будь охотником. А я тигром буду.

— Только не тигром, — попросила Оля и прижала к груди руки. — Я тигра боюсь.

— А ружье зачем?

— Все равно боюсь.

Митя хотел было накричать на нее, но сдержался. Обидишь сестренку — с кем тогда играть?

— Ну, буду леопардом, — предложил он.

Ушла Оля с ружьем, а вернулась с хлебом. Митя смотрит на нее, удивляется, а сам рычит:

— Ры-р-р, ры-р-р.

Подошла к нему Оля, погладила по голове и поднесла кусочек хлеба.

— На, мой хороший, кушай.

— Ты что делаешь? — вскочил Митя. — Где твое ружье?

— Я не хочу зверюшек убивать. Я хочу с ними дружить.

— Эх, всю игру испортила! — вздохнул Митя. — Ладно, будем играть в зоопарк.





Здравствуй, папа!



Когда за почтальоном захлопнулась дверь, папа с укором посмотрел на Павлика.

— Ты был с тетей невежлив. Она вошла и поздоровалась, а ты не ответил. Ты что, не слышал?

— Слышал, — неуверенно отозвался Павлик.

— А когда уходила и сказала «до свидания», тоже слышал?

— Тоже.

— Почему же не ответил?

Павлик часто заморгал, обдумывая слова отца. Остренькое лицо его стало серьезным и сосредоточенным.

— А вежливые всегда здороваются? — спросил он вместо ответа.

— Всегда, — сказал папа.

— И говорят «до свидания»?

— Обязательно.

Павлик потоптался на месте, подергал себя за кончик уха.

— Теперь я тоже буду здороваться и досвиданьиваться.

— Не досвиданьиваться, — поправил папа, — а прощаться.

Павлик кивнул головой: все понял. И пошел к двери.

— До свидания, папа!

— До свидания, — улыбнулся вслед ему отец.

Через минуту Павлик вернулся.

— Здравствуй, папа!

Отец рассмеялся.

— Почему ты смеешься? — спросил Павлик. — Ты рад, что я стал вежливым?

Папа продолжал смеяться.

— До свидания, — весело сказал Павлик и снова повернулся к двери.

— Постой, — остановил его отец. — Ты неправильно меня понял. Здороваться нужно только раз в день, при первой встрече. И говорить «до свидания» тоже один раз.

Эта новость озадачила Павлика. Он подергал себя за кончик уха, что-то прошептал и вышел из комнаты. Ему хотелось побыстрее доказать свою вежливость.

Во дворе он уже всех сегодня видел и здороваться было не с кем. Вдруг он вспомнил про бабушку, которая жила через три улицы, и обрадовался. Конечно же, надо идти к ней!

По пути Павлик здоровался только с милиционерами. Останавливался и здоровался. Здоровался и шел дальше.

Милиционеры долго смотрели ему вслед. А один подошел и спросил:

— Мальчик, куда путь держишь?

— К бабушке, — ничуть не смущаясь, ответил Павлик.

— А где она живет?

— Возле большого магазина.

— Фамилию знаешь?

— Бабушка Васильевна.

— А ты где живешь? — улыбнулся милиционер.

— У меня вот записка. — Павлик достал из кармана бумажку с адресом.

— Вот и хорошо, — сказал милиционер и взял его за руку. — Пойдем домой.

— Мне нужно к бабушке, — заупрямился Павлик.

— В другой раз сходишь, — успокоил его милиционер. — Вместе с мамой. Она, наверное, уже ищет тебя.

— А нашей мамы нет дома, — попытался Павлик уговорить милиционера.

— Тем более, надо домой. Потеряться можешь.

Делать было нечего, пришлось возвращаться.

Дверь открыл папа. Он даже растерялся, когда увидел на пороге милиционера.

— Ты что-то натворил? — строго спросил он Павлика.

— Ничего, папочка. Я теперь вежливый. Я со всеми милиционерами здоровался.

Милиционер весело заметил:

— Это хорошо вы с адресом придумали. Видать, парень боевой. К бабушке путешествовал.

— Я хотел поздороваться с ней, — сказал Павлик. — Она еще не знает, какой я стал вежливый.





Дерево для соловья



Возле дома остановилась автомашина с полным кузовом саженцев. Миша распахнул окно, обрадовался: папа завтракать приехал!

Уселись они за стол рядышком. Бабушка улыбнулась: похожи, как две капли воды, — глаза черные, брови пушистые, оба курносые.

— Поменьше тарелок, мать, — сказал папа. — Я заехал только перекусить — в поле люди ждут.

— Возьмешь меня с собой? — робко спросил Миша.

— Не могу. Вот отвезу саженцы — и опять в районный питомник. Это далеко, укачает тебя.

Миша не обиделся. Он понимал: если папа говорит — значит, нельзя.

— Тогда оставь мне одно деревце, — попросил он.

— Зачем тебе?

Миша подумал и сказал:

— Все сажают, и я посажу. Вырастет, к нам соловей прилетит.

— Хорошо, — согласился папа. — Каждый человек должен посадить хотя бы по одному дереву. Оставлю тебе самый маленький саженец. Будете вместе расти.

Папа уехал, а Миша выкопал под окном ямку и посадил в нее деревце. Затем взял бидончик и стал носить из родника воду. С утра до обеда носил.

— Зачем тебе столько воды? — спрашивали у него соседи.

Миша отвечал с достоинством:

— Дерево свое поливаю, чтобы выросло поскорее!

Когда мальчик снова отправился к роднику, из сарая вышел поросенок. Увидел под деревцем лужу, даже хрюкнул от удовольствия.

Вернулся Миша, а саженец сломан. Расстроился мальчик, сел на крыльцо и заплакал. Тут вышла из дома бабушка, узнала, в чем дело, стала успокаивать:

— Не огорчайся, внучек. Плохое дело легче сделать, чем доброе. Поэтому глупый и делает плохое, что полегче, а умный — доброе. Вот и поросенок наш обидел тебя, а того и не знает, где у дерева сила.

Миша вытер кулаком слезы, удивленно посмотрел на бабушку.

— Где? — вырвалось у него.

— Ты ее в землю с корнями запрятал. А новую силу дал, когда водою полил. Подожди, она себя покажет, эта сила.

— Как? — нетерпеливо спросил Миша.

Бабушка погладила его по голове и улыбнулась:

— Скоро увидишь.

Прошла неделя. Каждое утро Миша поливал саженец, но тот по-прежнему был похож на воткнутую в землю палочку. Потом высоко поднялась трава и скрыла сломанное деревце. И Миша забыл о нем.

Однажды летом бабушка разбудила Мишу раньше обычного. Лицо у нее было загадочно веселое. Бабушка взяла внука за руку, вывела во двор и спросила:

— Что-нибудь видишь?

Миша осмотрел двор — ничего нового. Глянул в палисадник, где утром папа скосил траву, и не поверил глазам. Из поломанного саженца, почти от самой земли, тянулись вверх два ярко-зеленых побега. Листочки на них блестели, как отполированные. Миша наклонился и осторожно притронулся к побегам. Они были тоненькие и гибкие.

— Вот и отблагодарило тебя дерево, — сказала бабушка.

Миша сел на скошенную траву и широко открытыми, полными удивления глазами стал разглядывать каждый листочек. Ему казалось, что перед ним не просто деревце, а чудо, которое сделали его руки.





Ква-ква, братик!



Тане купили новое платье: воротник кружевной, на карманах белые цветы, на поясе блестящая застежка. Глядит Таня в зеркало, а перед нею будто другая девочка — нарядная, с веселыми глазами.

— И чего радуешься! — воскликнул старший брат Генка. — Зеленая ты в этом платье, как лягушка.

Таня обернулась, показала ему язык, а Генка повторил обидные слова и побежал на улицу.

Нахмурилась Таня — радости как не бывало. Посмотрела снова в зеркало, а перед ней стоит курносая девочка с грустными глазами.

«Конечно, Генка обманывает, — стала успокаивать она себя. — Мама права, платье очень красивое. Зачем бы плохое шили на фабрике, да и мама не купила бы».

И все же Таня не могла забыть Генкиных слов, которые, будто репьи, прицепились к платью и уродовали его…

Вернулся Генка с улицы голодный и сразу — на кухню. А через минуту обратился к сестре:

— Где мама?

— Ква-ква, братик! — ответила та.

— Ты что, говорить разучилась? — рассмеялся Генка.

— Ква-ква, братик! — повторила Таня.

— Что расквакалась, — разозлился Генка. — Где мама, спрашиваю?

— Ква-ква, братик!

Генке стало не до смеха. Так можно и с голоду умереть, ничего не добившись.

— Хватит притворяться, — попросил он. — Мама что-нибудь оставила поесть?

— Ква-ква, брэ-кэ-кэ!

Глянул Генка на ее зеленое платье и все понял.

— Танечка, хорошая, — ласково сказал он. — У тебя такое красивое платье, а ты сердишься.

Лицо Тани посветлело. Она медленно подошла к зеркалу, повернулась и спросила:

— А чем оно тебе нравится?

Генка окинул взглядом сестру и сказал:

— Кружева белые и пояс. В общем, все.

— Не обманываешь? — сощурила глаза Таня. — А почему лягушкой дразнился?

— Да пошутил я, — признался Генка. — Обидно стало: у тебя новое платье, а я свои брюки порвал.

Таня улыбнулась:

— Ладно, иди поешь. Я твой обед под газету схоронила. И разогревать не надо, еще теплый.





Мамины руки



Настоящие открытия начались для Олега с того дня, когда ему исполнилось пять лет и он получил в подарок от двоюродного брата велосипед. Но велосипед насколько был красивым и удобным, настолько и непослушным. Уже на следующий день он ни за что не захотел объехать огромную лужу и сбросил в нее хозяина.

Дома отец встретил Олега спокойно. Он посмотрел на измазанную рубашку и сочувственно заметил:

— Человека всегда что-то подводит, когда он учится. Ты видел в цирке велосипедистов, которые ездят на одном колесе? Думаешь, они не падали, не набивали синяки? Много-много раз!

Но Олег подумал о другом.

— Попадет мне от мамы.

— Обязательно, — подтвердил отец.

— Папа, — попросил Олег, — давай постираем рубашку, пока нет мамы.

— Это она умеет лучше нас. К тому же мне скоро на работу.

Когда отец ушел, Олег набрал в таз воды и принялся стирать рубашку. Но чем больше он старался, тем хуже получалось. Белые клетки на рубашке теперь стали темными. Он оставил стирку, с досады заплакал и прилег на диван…

Когда открыл глаза, было уже утро. Лежал он на своей кровати, а перед ним на спинке стула висела чистая выглаженная рубашка.

— Так это же мне приснилось! — обрадовался он, и на душе у него стало легко и весело.

Но тут подошла мама и строго сказала:

— Проснулся, работничек?

«Нет, это было на самом деле», — подумал он и закрыл глаза.

— Твой велосипед все нервы мне попортит, — упрекнула мать.

— Не сердись, мама, — заговорил Олег. — Человека всегда что-то подводит, когда он учится. Помнишь, мы видели в цирке велосипедистов, которые ездили на одном колесе? Думаешь, они не падали?

Мать не ждала такого ответа. Лицо у нее вдруг стало доброе-доброе, и она рассмеялась.

Олегу показалось, что огорчениям пришел конец. Но как только вышел он на улицу, велосипед снова подвел хозяина. Зацепившись за штакетник, Олег не досчитался на пиджаке пуговицы. Ему не хотелось больше огорчать маму, и он снова прибежал к отцу.

Отец в это время чинил поломанный утюг и на его слова даже не повернул головы. Тогда Олег положил перед ним пуговицу:

— Пришей, пожалуйста, папа.

— Ты видишь, я занят. Сейчас вернется мама, пришьет, — услышал он в ответ.

Олег закрылся в спальне и сам пришил пуговицу. Довольный, с чувством собственного достоинства, он надел пиджак и направился на улицу. Но когда в коридоре застегнулся, увидел, что воротник пиджака перекосило, одна пола поднялась выше другой.

«Что за чудеса! — подумал он. — Пришил одну пуговицу, а другие сами перешились».

Он вернулся в спальню, срезал пришитую пуговицу и снова застегнулся. Воротник и полы оказались на своих местах.

«Вот чудеса!» — прошептал он.

Когда вернулась мама, Олег молча протянул ей оторванную пуговицу.
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Мать вздохнула и взяла иголку. Пришивая пуговицу, она снова завела разговор о велосипеде, но Олег заявил:

— Все-таки я научу его слушаться!

Он вывел из кладовой велосипед, но не успел проехать и двух шагов, как зацепился за кресло и полетел на пол. Хотел улыбнуться, да боль и обида взяли верх, и он заплакал.

Мать подхватила сына на руки, уложила в постель и погладила ушибленное место. От прикосновения ее руки боль сразу стихла.

— Что же ты плачешь? — сказала она. — Человека всегда что-то подводит, когда он учится. Думаешь, циркачи-велосипедисты не падали?

Олег улыбнулся, притих, а потом спросил:

— Мама, почему говорят, что у нашего папы золотые руки?

— Потому что они все умеют делать.

— Но почему он не смог постирать мне рубашку и пришить пуговицу? А ты все сделала.

— Зато папины руки собирают на заводе самые сложные машины.

Олег подумал и спросил:

— А какие руки у тебя?

— Самые обыкновенные, — улыбнулась мама и сняла ладонь с ушибленного места, которое уже нисколько не болело.

— У тебя мамины руки, — сказал Олег и, повернувшись на другой бок, крепко уснул.





Рыжики



Утром к Валерке прибежал сосед Вовка, спросил:

— Ты чем будешь сегодня заниматься?

Валерка только проснулся и еще не думал об этом. Он с удовольствием потянулся и сказал, что пока не решил.

— Вчера Кондратьевы два ведра грибов принесли, — завистливым голосом сообщил Вовка.

— Ну и пусть!

— Как это пусть? Другие несут, а мы… Пойдешь?

— Я еще не ел.

— Ладно, ты пока завтракай, а я за корзинкой сбегаю.

Корзинку Вовка не нашел и взял ведро. У Валерки тоже подходящей для грибов посуды не нашлось — родители забрали на уборку картофеля.

— Я не пойду, — сказал он. — Мне не с чем. Разве что с сумкой?

— В сумке помнутся, — подсказал Вовка. Одному идти в лес было страшно, и он предложил: — Давай в одно ведро собирать, а дома разделим.

На том и порешили.

В лесу было еще росно, а грибов так много, что глаза у ребят разбежались. Вовка даже пожалел, что предложил соседу ведро. Но делать было нечего, и они стали отбирать самые лучшие молодые грибы.

Валерка то и дело спрашивал:

— Вовка, а вот этот хороший?

— Мировой, клади.

— А этот?

— Валуй, клади.
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К обеду они набрали ведро с верхом. Даже ветками, как это делают настоящие грибники, было нельзя прикрыть — сваливались.

Ведро несли вдвоем. Вовка с одной стороны держал за дужку, Валерка — с другой. Всю дорогу смеялись, радовались.

— А я думал, ты меня валуем обзываешь, хотел по шее дать, когда ты нагнулся.

Это задело Вовку:

— Я б тебе дал…

— Ты? — остановился Валерка.

— Я! — Вовка поставил ведро. — А ну, давай попробуем.

— Ну, начинай! — сжал кулаки Валерка.

— Нет, ты начинай.

Но тут они вспомнили, что еще предстоит делить грибы, и остыли. Дорога снова стала веселой.

Перед Валеркиным домом товарищи остановились.

— Вот здесь, на лужайке, разделим, — сказал Вовка.

— А в чем я домой понесу? — спохватился Валерка. — Пойдем лучше в наш сарай.

В сарае было сумрачно, и они настежь открыли дверь.

— Сейчас сбегаю за грибной книгой, — сказал Вовка.

— Я читать не умею, — признался Валерка.

— Зато я умею. Мне уже семь лет, осенью в школу пойду. А ты через год. Только смотри, без меня не высыпай, а то надуешь.

И умчался за книгой.

— Ну и жадный, — пробурчал ему вслед Валерка. — Все-таки дам я ему когда-нибудь по шее. Не сегодня, конечно.

Вовка обернулся за минуту. Грибы высыпали на свежую солому. Их, показалось, стало больше, чем в ведре. Вовка взял первый гриб и открыл книгу.

— Пока я буду читать, ты возьми какую-нибудь посудину.

Валерка принес большой чугун, еле дотащил.

— Ну что, вычитал?

— Это боровик, белый значит, — сказал Вовка. — Пусть возвращается в мое ведро.

— А еще такой есть? — спросил Валерка.

— Есть, только поменьше. Но ты и сам поменьше. Вот, забирай. Этот даже белее моего.

— Вот ты и надуваешь меня, — обиделся Валерка.

Вовка возразил:

— Ведро мое, и я нашел. И силы больше тратил, когда несли.

Валерка молча согласился.

Между тем Вовка продолжал делить:

— Возьми свой валуй, за который ты хотел мне по шее.

— А едят этот гриб? Зовут-то его ругательно.

— Не хочешь — давай мне. — И Вовка положил гриб в ведро, — Возьми взамен лисичку. Вкусна-а! И вот этот возьми, красивенький. Это ты его нашел под сваленной осиной.

— Не под осиной, а под сосной, — поправил Валерка. — Я много там насобирал таких.

— Бери, не пожалеешь, красивые всегда вкусные.

— Надуешь ты меня, — сказал Валерка. — Давай лучше по-другому делить. Чья очередь подойдет, тот отвернется и на ощупь возьмет.

— Хитрый какой, — возразил Вовка. — Ты хоть и маленький, а лапа у тебя, как у экскаватора. Мигом самый большой сцапаешь. Нет уж, давай лучше по-научному делить.

— Тогда прочитай про этот красивенький.

Вовка полистал книгу, стал читать:

— По-до… подо… си-но… вик. Подосиновик.

— Нет, подсос-с… — запнулся Валерка, не зная, какое окончание поставить к названию гриба, найденного под сосною.

— Сам ты подсос. Слушай дальше. Этот грр-иб…

— Ты как трактор рычишь, — засмеялся Валерка и передразнил: — Гр-р-р… Так до вечера будем читать.

— Не хочешь — не слушай, — обиделся Вовка и стал читать молча: «Этот гриб очень похож на подберезовик, только шляпка у него красная. Поэтому и называют его везде по-разному: красноголовик, красный гриб, краснюк, красная шапочка. Каждый грибник рад найти такого красавца».

Измученный ожиданием, Валерка спросил:

— Ну, что там?

Вовка, водя пальцем по строчкам, сделал вид, что читает.

— Этот гриб хоть и красивый, но невкусный. Рассол от него бывает красный.

— А ты что говорил? — упрекнул Валерка. — Обманываешь все.

— Испугался! Не хочешь, тогда я себе заберу эти красноголовые. А тебе вот лисички. Две, три, пять…

— Опять лисички, — недовольно протянул Валерка.

— Бери вот еще рыжики.

— Ты мне все рыжих подсовываешь. От них, наверно, и рассол будет рыжий. Наешься их, а потом и сам рыжим станешь.

— Тебе можно и порыжеть, а то черный, как грач.

Они делили грибы долго и шумно. Наконец Вовка, похлопывая от удовольствия рукой по бедру, вприпрыжку умчался домой.

— Ма-а, — еще с порога крикнул он, — готовь сковороду!

Мать заглянула в ведро и всплеснула руками:

— Ты где их набрал?

— В лесу, — радостно откликнулся Вовка, ожидая похвалы.

Но мать сказала:

— Эти грибы несъедобные.

— Как? — удивился Вовка. — Да я по книге отбирал, по-научному.

Мать взяла ведро и с беспокойством спросила:

— Ты один ходил в лес?

— Нет, с Валеркой. У него еще хуже грибы. Почти одни рыжие.

— Ладно, его мать в грибах разбирается. А то, чего доброго, отравитесь своими «научными» грибами.

Мать успокоилась и вышла, а Вовка сел на диван и разревелся. Ему было не так жалко грибов, как неудобно перед Валеркой. Засмеет теперь.

«А вдруг Валерка не дождется матери, нажарит грибов и отравится?» — промелькнула у него мысль. Он скатился с дивана и бросился на улицу. Во дворе залаяла собака. Вовка споткнулся о ступеньку, ударился о косяк двери и закричал от боли: на лбу у него вспухла шишка.

Собака продолжала заливаться лаем, раскудахтались потревоженные куры. Во дворе поднялся целый переполох.

Немного успокоившись, Вовка потер ладонью шишку и пошел своей дорогой. Во дворе Валеркиного дома остановился, вытер слезы и вошел в дом. Но едва переступил порог, как остолбенел от удивления. На кухне шипела сковородка с грибами, и Валеркина мать помешивала их ложкой. А Валерка сидел уже за столом и нетерпеливо облизывался.

Вовка хотел крикнуть: «Стойте! Что вы делаете?», но тетя Валя опередила его:

— Молодцы, ребятки! Грибки один лучше другого. Только с десяток и выбросила. И как это вы сумели?

— Мы по книге отбирали, по-научному, — пояснил Валерка.

А Вовка стоял на месте и, пораженный, молчал. Тетя Валя поставила на стол сковороду и пригласила Вовку:

— Садись с нами.

— Нет, спасибо, — ответил он. — Я уже наелся… Боюсь, стошнит.





За мной, солнышко!



Мама указала Ромке место за маленьким столиком. Он сел к окошку и стал рассматривать вагон. Для него здесь все было новым и непривычным, потому что раньше он никогда не ездил в поезде.

Перед Ромкой сидел дедушка в серой с широкими полями шляпе. У него была длинная белая борода. А когда дедушка снял шляпу, Ромка увидел, что и волосы, и брови у него тоже белые.

Дедушка смотрел через окно на перрон и почему-то хмурился. Но когда мама собралась поставить на полку чемодан, он встал и помог ей. «А он, наверно, добрый», — подумал Ромка.

Белый дедушка сел на прежнее место, положил длинные руки на столик и спросил:

— Как зовут тебя, сосед?

Ромка поднял глаза и понял, что спрашивают у него.

— Ромка, — ответил он.

— Роман, значит?

— Нет, дедушка, Ромка. Меня все так зовут.

— А едешь куда?

— К бабушке в гости. Она меня ждет, папа ей телеграмму послал.

— Что же ты не взял его с собой?

— Папе некогда, он делает мне ракету из стекла. А в ней будут космонавты.

— А что еще умеет делать из стекла твой папа?

— Разное… Шары красивые, вазы, зверюшек.

— Значит, твой папа стеклодув?

Ромка не успел ответить, потому что в вагон прыгнул солнечный зайчик. Ромка выглянул в окошко и радостно захлопал в ладоши:

— Мама, солнышко!

— Провожать тебя вышло, — сказал дедушка.

— Провожать? — удивился Ромка. — Неужели оно останется здесь?

Дернулся вагон, застучали колеса, и солнце скрылось за домами.

«До свидания, солнышко!» — с грустью подумал Ромка. Он не мог представить, что будет дальше. Дома он ложился спать и вставал вместе с солнцем. Вечером они расставались, чтобы утром встретиться снова. И вдруг солнце вышло его проводить.

Пока он так думал, поезд выкатился за город и въехал в лес. И тут солнечный зайчик снова прыгнул в вагон. Ромка выглянул в окно и не поверил глазам: солнце быстро мчалось по верхушкам деревьев, словно боялось отстать от поезда.

— Мама, смотри! — радостно вскрикнул мальчик и снова захлопал в ладоши. — Солнышко за мной бежит!

Мама улыбнулась и кивнула головой. Дедушка сказал:

— Действительно, бежит. Вот так солнце!

Когда поезд выскакивал из-за леса, то казалось, что солнце поднималось выше и отдыхало. А в лесу оно снова убыстряло бег, как будто старалось не потерять из виду поезд.

Ромка устал смотреть в окно. Теперь он был уверен, что солнце не отстанет.

— Мама, — сказал он, — ты взяла мой сачок?

— Нет, — ответила мама. — У нас много вещей, и его некуда было положить.

Ромка расхныкался.

— Ладно, купим сачок, как только приедем, — успокоила его мама.

Но Ромке хотелось именно тот сачок, который остался дома, и он продолжал хныкать. В это время поезд повернул вправо, и солнце вдруг начало отставать. От неожиданности мальчик замер. Он не мог понять, что случилось.

Дедушка заметил его растерянность и загадочно кашлянул.

— Не грусти, — сказал он. — Я знаю, почему отстало солнце.

Ромка посмотрел на него с надеждой.

— Почему?

Дедушка молча достал из сумки чашку и указал на бачок с водой, который стоял в конце вагона:

— Принеси сначала попить.

Ромка бросился к бачку, наполнил чашку. Когда он возвращался, вагон сильно качало, и вода расплескивалась на руки и на ноги. Но мама почему-то спокойно глядела на сына и не спешила, как всегда, помочь.

Дедушка поблагодарил Ромку и начал медленно пить. Глаза его при этом были довольными и веселыми, будто он пил не воду, а мед. Ромка неотрывно глядел на него и ждал.

— А теперь посмотри за окно, — сказал дедушка.

Ромка глянул и удивился: солнце снова бежало рядом с вагоном.

— Вот так-то, — крякнул дедушка. — Теперь понимаешь, почему за тобой бежит солнышко? Оно любит послушных детей.

— Если вам захочется пить, — радостно улыбнулся Ромка, — я еще принесу воды.

Но дедушка не захотел пить до самой станции, где должен был выходить Ромка. Прощаясь, он погладил Ромку по голове и посоветовал:

— Смотри, не обижай больше свое солнышко.

Мальчик не успел ответить. Он увидел бабушку и бросился к ней, чтобы поделиться радостью.

— А я привез тебе солнышко! — выпалил он. — Смотри, какое жаркое!

Бабушка из-под ладони посмотрела на небо, ахнула и закрыла глаза. Ромка рассмеялся…

Деревня, где жила бабушка, вытянулась вдоль реки. Окна домов весело глядели с высокого берега на спокойную воду. На реке гоготали от удовольствия гуси.

Ромка никогда не был в деревне, поэтому здесь все удивляло его и радовало.

Он даже перестал думать о своем солнышке, потому что теперь оно не разлучалось с ним по целым дням. Как только Ромка просыпался, оно уже заглядывало в окно, приглашая на речку. А когда он, накупавшись с мамой, вылезал из воды, солнце согревало его. Вечером они шли домой, и солнце тоже уходило на отдых.

Такая жизнь Ромке понравилась. И когда настало время собираться домой, он наотрез отказался уезжать. Мама говорила, что ей пора на работу, но Ромка искал всякие причины, чтобы остаться у бабушки.

Стоял жаркий полдень. Они лежали на теплом песке у реки. На другом берегу мальчишки купали лошадей. Поднятые ими волны докатывались до Ромкиных ног. Было интересно смотреть, как плавали лошади, а рядом с ними, взявшись за гривы, барахтались в воде ребята.

— Попрошу папу, чтобы сделал из стекла лошадок, — подумал вслух Ромка.

Мама приподняла голову и сказала:

— Тебе здесь будет хорошо, с тобою солнышко. А как нам с папой без него?

Ромка засопел, поднялся и молча полез в воду. Искупавшись, он лег рядом с мамой и сказал:

— Ладно, поедем домой.

На следующий день мама уложила чемоданы, собрала в дорогу Ромку. После завтрака он первым выбежал на улицу и громко скомандовал:

— За мной, солнышко!





Стрекоза в коробочке



Вита стояла у окна и, прижавшись щекой к стеклу, внимательно смотрела на дорогу.

Лева помахал ей рукой, но девочка не заметила. Она глядела на другой конец улицы, что спускалась к реке. Тогда Лева повесил на изгородь портфель, слепил маленький комочек из мокрого снега и бросил в окошко. Вита резко повернула белокурую голову, и два синих, как васильки, бантика качнулись, точно лепестки.

— А ты нарядная! — крикнул Лева и поднял вверх большой палец.

Вита, словно опомнившись, окинула взглядом свое розовое платье и грустно улыбнулась.

За спиной Левы скрипнула калитка. Он обернулся и увидел сестру Зойку.

— Почему Вита грустная, вы поссорились?

— Нет, — покачала Зойка головой. — Она маму ждет.

Вита жила у бабушки. Ее мама работала в городе и приезжала редко, а папа вовсе не приезжал. Вита ничего о нем не рассказывала и всегда ждала только маму.

— У нее день рождения, — хитро сощурив глаза, продолжала Зойка. — Мама привезет ей куклу. Знаешь, большая такая, Ниной называется. Она умеет ходить, а когда ложится спать, закрывает глаза.

— А ты откуда знаешь? — спросил Лева, снимая с изгороди портфель.

— А вот и знаю, — лукаво улыбнулась Зойка. — Мы для Нины уже постель приготовили.

— Молодцы! — похвалил Лева, направляясь к открытой калитке.

Он был доволен, что Зойка дружит именно с Витой, застенчивой и невредной девочкой. Они играли тихо и мирно, никогда не мешали ему. А если он о чем-то просил их, подруги тут же исполняли просьбу…

Лева пообедал, выучил уроки и собрался на улицу. Но тут вышла Зойка и печальным голосом сказала:

— Не будет у нас куклы.

В это время Лева никак не мог отыскать мяч и потому разозлился:

— Подумаешь, кукла какая-то! Не знаешь, где мяч?

— Не какая-то, а которая ходит и закрывает глаза, — обиделась Зойка. — Мама Виты не приедет на день рождения, почтальон телеграмму принес.

Только теперь Лева понял Зойкины слова и глянул на соседское окно. Вита по-прежнему стояла на подоконнике, приплюснув к стеклу нос. Наверное, она не верила маминой телеграмме. Но лицо у нее было красное, и девочка время от времени терла кулачками глаза.
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— А ты возьми свою куклу и подари ей, — уже мирным голосом посоветовал Лева. И тут же запнулся, словно что-то припомнил. С минуту он стоял молча, затем сказал: — Нет, не надо куклу. Ей мама все равно привезет, если обещала. Лучше пригласи ее к себе, поиграйте, а я скоро вернусь.

Он взял заводной трактор и вышел. Вернулся не сразу. Девочки тихо играли в уголке, где всегда лежали Зойкины игрушки. Лева подкрался сзади и поставил перед ними большую пластмассовую коробочку с прозрачной крышкой. В ней была собрана коллекция насекомых.

— Ой, какие бабочки! — всплеснула руками Вита, и на ее голове качнулись лепестки васильковых бантиков. — А это стрекоза? Зоя, гляди, какая большая! Прозра-ачная!

— Нравится? — спросил довольный Лева.

— Очень! Очень красивая!

— А я знаю, чья это коробочка, — хитро посмотрела на брата Зойка. — Ты ему заводной трактор за нее отнес. Однокласснику своему, правда?

— Ладно, тебе-то какое дело, — прицыкнул Лева на сестру.

Вита, не слушая их, осторожно трогала пальцем прозрачные крылышки стрекозы и улыбалась.

— Это коллекцией называется, — пояснил Лева. — Мы ее тебе в день рождения дарим.

Вита недоверчиво посмотрела на него: шутит или нет? Потом глянула на Зойку, и та подтвердила:

— Бери, бери. Эту коллекцию мы для тебя на трактор сменяли.

Вита осторожно прижала коробочку к груди и снова улыбнулась.

— Спасибо. Когда мама привезет куклу, вы будете со мной играть?

Зойка согласно кивнула головой, а Лева, скрывая улыбку, отвернулся. А чтобы успокоить девочку, ответил:

— Мне некогда. Уроков много задают.





Такая работа



Полевая дорога в начале мая похожа на светлую речку в зеленых берегах. Пыли еще нет, но земля парит. Тепло струится, дрожит под солнцем, а издали кажется, что течет вода.

У обочин-берегов суетятся муравьи и жучки. Они открыли норки для тепла и света. Норок много, и возле каждой идет дружная работа.

Девочка в красной косынке на минуту оставляет большую рыжую корову, которую ей велено пасти, и наклоняется над норками. У нее в руках венок из одуванчиков. Солнце уже надарило девочке веснушек, и, когда она смеется, веснушки забавно дрожат на лице.

Топот копыт отвлекает ее от занятия. Девочка поднимает голову: по дороге на коне едет одноклассник Костя. Он смотрит в поле и словно не замечает ее. Босые ноги Кости сжимают крутые бока лошади.

Девочка снова опускает голову: «Подумаешь, сел на коня и важничает».
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— Что потеряла, Аленка? — остановив лошадь, интересуется Костя.

Девочка молча продолжает следить за бегающими у норок жучками.

— Не слышишь? — снова спрашивает Костя. — Лучше за коровой своей смотри.

— А тебе какое дело? — поворачивается к нему Аленка. На ее лице задиристо дрожат веснушки.

— А вот такое. Я посевы охраняю.

— Ты-ы? — удивляется Аленка.

— Да, — важно подтверждает Костя. — Вместо папы. Он сейчас обедает, а я охраняю. Знаешь, как трудно. Вон какие поля. — Костя показывает кнутовищем. — Попробуй все объехать. Аленка смотрит на обласканные солнцем зеленя, по которым бегает молодой ветерок, и улыбается.

— И ничего смешного нет, — обижается Костя. — Просто я работаю.

— Работаешь? — морщит нос Аленка. — Это лошадь работает, а ты сидишь. Вот я работаю: корову пасу, своими ногами за ней хожу.

— Ничего ты не понимаешь, — говорит Костя. — С лошади дальше видно. А если замечу какую скотину в зеленях, мигом доскачу.

Аленка молча повязывает на шею красную косынку, надевает на голову венок. Она о чем-то сосредоточенно думает, даже закрывает глаза. Потом вдруг просит:

— А ты научи меня на лошади ездить.

— Нельзя, — качает Костя головой. — Я на работе.

— И я на работе.

Кнутовищем Костя ерошит свои курчавые волосы и смотрит на Аленку. Яблоками на переменах делилась? Делилась. Контрольную по математике решать помогала? Помогала.

— Ладно, давай, только недолго, — соглашается он, соскакивает на землю и помогает девочке взобраться на лошадь.

Аленка усаживается в седло без стремян и лепечет:

— Ой, ой, страшно! Она не побежит?

— Это не она, а он, — терпеливо поясняет Костя. — Буланым его зовут.

— Ты проведи его, не отпускай, — не унимается Аленка. — Ой, как высоко! И вправду далеко видно. А теперь отпусти, я сама попробую.

Костя отпускает уздечку, шлепает ладонью по холке коня. Аленка вскрикивает, но тут же смеется: Буланый и не думает бежать.

Катается она долго, пока не надоедает. С лошади слезает довольная: лицо румяное, глаза блестят, венок сбивается на лоб. Но тут вспоминает о корове и беспокойно смотрит по сторонам — исчезла…

— Ой, ой, что я наделала! — голосит она.

Костя молча взбирается на Буланого, приставляет к глазам ладонь и тут же дергает поводья. На минуту Аленка замирает, не зная, что делать, а когда Костя скрывается из виду, бежит следом.

На пригорке она останавливается и снова улыбается: по дороге, помахивая кнутом, Костя гонит корову. Еще издали он кричит:

— Вот твоя шкодливая, забирай!

Аленка молча ждет, пока Костя подъедет ближе, и спокойно говорит:

— Зря ты сердишься. Мы с тобой ни в чем не виноваты. Это все она, бестолковая.

Аленка обнимает корову за шею и улыбается. Костя удивленно смотрит на нее, вдруг улыбается сам и пришпоривает пыльными пятками коня.





Пироги



Остаться дома одним было интересно, и девочки не понимали, почему так волнуется мама. Она работает в детском саду, только отвезет ребят на загородную дачу и вернется. Ну, что может случиться за эти два дня?

Но мама почему-то говорила, что уезжает с неспокойной душой.

— Ты, Анна, следи за Мариной, чтобы не подходила к речке, — наказывала она. — А ночевать с вами попрошу прийти кого-нибудь из соседей.

— Мы не маленькие, — недовольно сморщила облупившийся нос Анна. — Мне уже десять, а Марине восьмой. Одни переночуем.

Мама долго не соглашалась, но Анна настояла на своем: соседей не приглашать.

— Ладно уж, оставайтесь, — уступила мама. — Только смотрите, не балуйтесь. А я постараюсь поскорее вернуться.

И девочки обрадовались, что целых два дня будут жить самостоятельно.

Мама уехала рано утром, когда они спали. Оставила записку, в которой еще раз напоминала, что им делать и как приготовить еду. Но девочки увидели записку только вечером, когда вернулись с улицы. Оказалось, они делали совсем не то, что советовала мама.

На другой день почтальон принес телеграмму. Папа, который уехал в командировку, сообщал, что машину на заводе получил и скоро приедет. В конце телеграммы он поздравлял маму с днем рождения.

— А мы и забыли, что у мамы праздник, — огорчилась Анна. — Надо придумать, что ей подарить.

Но сделать это было не так-то просто, как показалось сначала. Только после обеда Анна вдруг просияла:

— Я знаю, что делать. Мы встретим маму пирогами!

Она побежала к соседке и принесла кусочек кислого теста, помыла большую кастрюлю.

— А зачем тебе тесто? — поинтересовалась Марина, хлопая длинными, как у куклы, ресницами.

— Для пирогов, — с достоинством знатока ответила Анна. — Мама всегда так делает.

— Мама и дрожжи кладет, — подсказала Марина. — Я сама видела.

— Мы и дрожжи положим. В холодильнике их целая пачка.

Анна высыпала в кастрюлю белую пшеничную муку из целлофанового мешочка и сморщила нос. Это означало, что она думает. Потом сказала:

— Все ты видела, все ты знаешь. А вот скажи, какой водой нужно заливать муку: холодной или горячей?

Марина виновато хлопала ресницами и молчала: этого она не знала.

— То-то же! — сказала Анна. — Я сейчас буду греть воду и месить тесто, и ты без дела не стой: бери бумагу и краски, будем писать маме поздравление.

Когда тесто было замешано, а поздравление готово, сестры отправились гулять. Вернулись они затемно, поужинали и легли спать. Анна уснула сразу, а Марина долго еще лежала с открытыми глазами. Тишина в доме была такая, что звенело в ушах. И вдруг ей почудилось, что в соседней комнате кто-то шепчется. Она разбудила Анну:

— Слышишь? Там кто-то есть.

— Тебе показалось, — зевнула Анна.

— Ты послушай, пыхтит.

Анна прислушалась.

— Никого там нет. Спи!

Но тут в соседней комнате что-то загремело.

— Вот… слышишь? — прижалась к сестре Марина. — Я боюсь.

Анна тоже струсила, хотя не подала вида. Она на цыпочках подкралась к двери и заглянула в другую комнату. Потом дотянулась до выключателя и зажгла свет.

Марина с головой спряталась под одеяло. Но тут раздался встревоженный голос сестры:

— Скорей сюда, пироги убегают!

На кухне Марина увидела такую картину: тесто столкнуло с кастрюли крышку (она-то и загремела, напугав девочек) и неудержимо лезло на стол. Анна собирала тесто и запихивала обратно.

— Давай пустые кастрюли!

Марина подала одну, другую, и сестра принялась заполнять их пыхтящим тестом.

Посуды оказалось мало. Тогда Анна скомандовала:

— Выливай суп!

Миска из-под супа тоже не выручила. Вскоре тесто стало выползать из всех кастрюль. Анна села на табуретку и заплакала.

— Ой, что же делать-то? — вздохнула Марина и захныкала. — А может, подождать? Не будет же это тесто без конца пыхтеть!..

Они разостлали коврик возле кастрюль, уселись рядом и стали ждать. Сидели, сидели и незаметно задремали…

Утром вернулась мама. Вошла на кухню и всплеснула руками. Девочки сидели на полу, прижавшись друг к дружке, и крепко спали. Со всех сторон их окружало белое тесто.

Она подошла к столу и прочитала написанные на большом листе бумаги слова:


ПИРОГИ ДЛЯ МАМОЧКИ В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ.







Аплодисменты Веселкину



Урок математики в третьем «А» был в разгаре. Но тут дверь класса приоткрылась, и порог робко переступил Алик Веселкин. Учительница, не прерывая объяснения задачи, кивком головы разрешила ему сесть. Когда же Алик проходил мимо доски, Римма Павловна сморщила лицо:

— Фу, дымом-то как от тебя несет! Жечь костер, конечно, интереснее, чем задачи решать?

После урока одноклассники окружили Веселкина, засыпали вопросами. Подошла Римма Павловна и строго сказала:

— Только не пытайся ничего придумывать, Веселкин. Лучше объясни свой поступок честно.

— Мне нечего придумывать, — опустив голову, сказал Алик. — Я на пожаре задержался.

— Ты еще скажешь, что тушил пожар? — упрекнула Лена Ковалева.

— Тушил, ну и что? — тихим голосом, словно извиняясь, сказал Алик. Его худенькое лицо выражало досаду, длинные пальцы рук нервно вертели пуговицу пиджака.

— А кто может подтвердить? — не унималась Лена.

Веселкин пожал плечами, всем видом показывая, чтобы его оставили в покое.

— От тебя не пожарным дымом пахнет, а костровым, — уточнила его соседка по парте Лариса Кустова. — Хорош был костерик, если руку ожег и брови опалил. Вон как вздулась кожа. А еще пионер!

Алик решил промолчать. Он понимал: чем больше оправдываешься, тем меньше верят.

— Если такое повторится, — предупредила Римма Павловна, — можешь не приходить в школу без родителей.

На следующий день, перед началом занятий, Веселкина вызвал директор школы.

— Началось! — вздохнул он и, опустив голову, поплелся к директорскому кабинету. Ребята проводили его сочувственными взглядами: к директору по пустякам не вызывают.

К их удивлению, Алик вернулся в класс смущенно улыбающимся.

— Ну, что? Рассказывай! — окружили его.

— Да все то же, — отмахнулся Веселкин.

— Я же говорю: с него как с гуся вода, — резанула воздух острой ладонью Лена Ковалева. — Весь класс позорит.

Звонок прервал споры. На перемене к Веселкину подошла старшая вожатая Татьяна Ивановна и предупредила:

— После уроков сбор в актовом зале. Приведи себя в порядок. Понял?

Алик молча кивнул головой. Вездесущая Лена Ковалева и на этот раз оказалась рядом. Когда ушла вожатая, она сморщила в ехидной улыбке острый нос:

— Доигрался! Давно бы тебя почистить. С песочком. Не будешь уроки пропускать из-за своих ракет, великий конструктор!

Вскоре весь класс узнал, что Веселкин неудачно запустил ракету и поджег чей-то дом. Об этом лично рассказали Ковалевой соседи пострадавших.

Между тем Алик одиноко сидел за партой, делая вид, что читает, а сам только и думал о том, что его ждет. Представлял, как выведут его на сцену, заставят рассказывать перед всеми учениками…

После уроков в актовом зале стало шумно. Никто толком не знал, зачем собрались. Говорили, что будут «чистить» какого-то третьеклашку. За что — скоро выяснится.

Но вот на сцену торопливо поднялась Татьяна Ивановна.

— Ребята, — сказала она, — мы собрались по необычному поводу. Сейчас я представлю вам ученика третьего «А» класса Алика Веселкина. Пожалуйста, Веселкин, поднимись на сцену!

В зале возник шум, заскрипели стулья. Все искали глазами виновника сбора. Но прошла минута, другая, а на вызов никто не шел.

— Он сбежал! — сказали в передних рядах.

— Трус! — донеслось от окна, и все засмеялись.

— Тише! — подняла руку крайне смущенная Татьяна Ивановна. — К нам на сбор пришла Пелагея Захаровна Квасина. Сейчас она…

Татьяна Ивановна не успела договорить. В первом ряду встала полная женщина и, не дожидаясь приглашения, пошла к сцене. Лицо ее было возбужденным. Еще на ходу женщина заговорила:

— Тут кто-то назвал Веселкина трусом. А он и не трус.

Женщина взошла на сцену и внимательным взглядом обвела зал.

— Нельзя так говорить о своем товарище, когда не знаешь. За таких вот ребят, как Веселкин, я пришла поблагодарить школу. Он вчера натерпелся из-за моих ребятишек. Я пошла на рынок, значит, а они давай листья в саду жечь. Подхожу к дому, смотрю — дым коромыслом. А вокруг никого. Испугалась, не знаю, что делать. А тут гляжу, кто-то узлы из дома через окно выбрасывает. Думала, мои ребятишки, кричу, чтобы выходили. А присмотрелась — мальчишка чужой, маленький такой, худенький. Алик это ваш был, значит, Веселкин. Пока люди прибежали, огонь потушили, огляделась — нет его. Спасибо, ребята сказали, что из вашей школы. Вот и пришла его поблагодарить.
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В зале воцарилась тишина. И вдруг раздались аплодисменты. Только третий «А» сидел на задних рядах, низко опустив головы.






Рождение каравая



В школьном саду цвели вишни. Окно было открыто, и в класс влетали весенние запахи, песни птиц. У ребят было хорошее настроение. Они с нетерпением ждали конца урока, и мысли их были частью в классе, частью на солнечной реке.

Вдруг о классную доску шлепнулся белый шарик и прилип. Учительница литературы Галина Федоровна отлепила шарик от доски, положила перед собою на стол и сказала:

— Сейчас в классную доску бросили кусочек булки. Я знаю, что это сделал Бедарев, но наказывать его не буду. Допустим, это сделано по незнанию настоящей цены хлебу. Ты куда едешь отдыхать летом, Бедарев?

Из-за парты встал полный, с быстрыми глазами ученик. Не глядя на учительницу, сказал, растягивая слова:

— В деревню, к брату.

— Вот и хорошо, — одобрила Галина Федоровна. — Поручаю тебе написать сочинение о хлебе. Как мы его назовем?

Со всех сторон послышалось:

— Как выращивают хлеб.

— Рождение хлеба.

Но учительница подняла руку и сказала:

— Если конечное назначение хлеба Бедарев видит в стрельбе по классной доске, то в сочинении пусть расскажет о том, где и как этот хлеб начинается.

В эту минуту Бедарев мысленно раскаивался в своем поступке. Он мечтал написать сочинение о жарком деревенском лете, о прохладной речке Осетре и о многом другом. Но задание есть задание, и он пообещал написать о хлебе…

Прошла неделя, и Бедарев забыл о задании учительницы. Двоюродный брат Санька не оставлял ему времени на воспоминания. Он показывал и рассказывал, учил и переучивал. Зато через месяц Димка Бедарев уже мог ездить верхом на лошади, знал рыбные места на реке, сам мастерил рыболовные снасти и управлял лодкой.

О сочинении он вспомнил, когда однажды дядя Леша, Санькин отец, сказал за ужином:

— Новую жатку на комбайн навесил. Завтра выезжаю в поле. Буду косить пшеницу.

Эти слова привели Саньку в восторг. Он даже подскочил и радостно воскликнул:

— И мы с тобой!

Весь следующий день ребята провели в поле. Для Саньки жатва была привычным делом, а Димка видел ее первый раз.

До чего же красиво поле утром! Глянешь с высоты комбайна вдаль — золотистые волны пшеницы катятся и катятся навстречу. Наплывают из-за горизонта и уходят за горизонт. А дядя Леша, словно капитан, стоит у штурвала и режет эти волны. Тут-то и понял Димка, почему комбайн называют степным кораблем.

Обед механизаторам привезли в поле. На скошенный валок постелили белую скатерть, и все уселись вокруг нее. Ели горячие щи, пили холодное молоко. Было все вкусно, особенно хлеб из колхозной пекарни. Димка впервые в жизни видел так близко хлеб в буханках и хлеб в колосках. Он радовался, что понял, как тот рождается, и теперь сумеет написать хорошее сочинение.

Своими радостными мыслями Димка поделился с дядей Лешей и Санькой. Но дядя Леша вдруг сдвинул брови и сказал:

— Хорошее задание дала тебе учительница. Только не спеши с выводами. Вот мы косим пшеницу. Дня три-четыре она пролежит в валках, пока не высохнет. Потом другой комбайн обмолотит валки. Как будто хлеб начинается здесь. Но это не совсем так. Пшеницу ведь сначала посеяли. А чтобы посеять, надо вспахать землю.

— Правильно, хлеб начинается с пахоты, — сказал Санька. — Чего тут непонятного?

— Подбрось-ка ребят к Бородину, — попросил дядя Леша шофера, который привез обед. — Дело у них к нему.

А ребятам он сказал:

— Поезжайте и спросите. Он пашет, он и объяснит.

Димке было неудобно ехать с таким вопросом к незнакомому человеку, но Санька толкнул его в плечо:

— Давай промчимся.

Позади машины клубилось пыльное облако, а в лицо бил теплый воздух полей.

Санька наклонился к самому уху Димки и предупредил:

— Только держи с Бородиным ухо востро, он мужик языкастый.

Оказавшись на другом поле, Димка удивился. Здесь уже обмолотили пшеницу и по полю сновали тракторы, сволакивали кучки соломы к огромному скирду. А дальше прокладывал черные борозды трактор с плугами.

— Бородин пашет, — пояснил Санька.

Когда ребята подошли к нему, из кабины вышел широкоплечий мужчина в запыленном комбинезоне. Он не обратил на ребят внимания и крикнул в сторону машины:

— Мыло привезли?

— Привезли, — ответил Санька.

Бородин обернулся к ребятам и догадался:

— Покататься на тракторе захотелось? Пыльно у меня, кататься на такси надо.

— Дядя Петя, — сказал Санька, — нас батя к тебе прислал. Он говорит, что хлеб начинается с тебя.

— А это чей пончик? — указал Бородин на Димку.

— Наш, — пояснил Санька. — Брат мой.

— Так, так. А батя твой не совсем прав. Хлеб начинается с удобрения, с дождичка, а потом…

— Мы серьезно, — обиделся Санька.

— И я не шучу, — сказал Бородин. — Будет хорошо удобрена да вспахана земля, польет ее дождик — и хлеб уродится.

— Но ведь пашете вы? — уточнил Димка.

— Правильно. И удобрения я вожу, и пашу. Да сею-то не я. Вы ступайте к Шиманюку, он лучший в колхозе сеяльщик. Каждую весну премию получает.

Шиманюк работал на стогометателе. Машина у него чудна́я, с длинной железной рукой. Подхватывает зубьями копну соломы и бросает на верхушку скирда.

— Стой! Хватит! — закричали ему сверху. — Обед приехал!

— Еще одну, последнюю, — ответил Шиманюк.

— Вот непутевый, в мыло загнал.

Шиманюк засмеялся и выключил машину. Санька мигом оказался возле него.

— Дядя Илья, вот мыло. Давайте на руки полью.

Ладони у Шиманюка, как лопаты — большой кусок мыла тут же исчез в них. А Санька не теряет даром времени: воду на руки льет и вопросы подкидывает:

— Дядя Илья, а вы после скирдовки сеять будете? Это, наверно, самое главное, хлеб ведь начинается с вас?

«Без Саньки у меня ничего бы не получилось», — с благодарностью подумал Димка.

Шиманюк вытер руки и улыбнулся:

— Как тебе сказать? Думаю, что и с меня тоже.

— А почему вы сказали — тоже? — допытывался Санька. — Вы посеете зерна, они начнут расти. Значит, с вашей работы начинается хлеб?

Шиманюк снова улыбнулся:

— И так и не так. Видишь Леню Прозорова, который на волокуше сидит? Он после меня посевы подкармливает, силу хлебу дает.

— Так это уже после вас, — сказал Димка.

— Допустим, что после. Тогда и я не первый. Колос начинается с зерна, а зерно ко мне от комбайнов приходит.

Димка начинал понимать, что из их затеи ничего не выйдет. И когда Шиманюк отошел пообедать, сказал об этом Саньке. Но того не смутили сомнения брата.

— Мы видели, как батя косит пшеницу, — сказал он. — А как молотят, не знаешь. Видишь, вон там пылит? Это машина, наверно, к комбайну подкатила.

Димка не увидел ни комбайна, ни машины. А облако пыли все висело над полем у самого горизонта. Санька понял его колебания и сказал:

— Мы сейчас мигом домчимся.

Но этот миг растянулся на целый час. Санька спрыгнул с машины, приложил к глазам руку и удивленно сказал:

— Гляди, Сережка Смородинцев! — Потом на все поле заорал: — Эй, Сережка-а! Обе-ед привезли!

Сережку Смородинцева Димка знал с первого дня приезда. Тот дружил с Санькой, хотя закончил восемь классов, а Санька всего четыре. Ребята много раз вместе ездили на рыбалку, и Сережка хвастал, что отец снова возьмет его помощником на комбайн. Не обманывал, значит.

И братья побежали к нему навстречу, так что сухое жнивье захрустело под ногами.

Сережка посигналил, и тут же к комбайну подошла машина. Из бункера комбайна в кузов хлынула пшеница. Зерен не разглядишь, видна лишь тугая желтая струя.
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Машина уехала, и комбайн снова приступил к работе. Шел он медленно, и ребята за ним успевали.

Но вот комбайн остановился. Отец у Сережки был худой и высокий. За обедом он много шутил и смеялся.

— Может, пообедаете с нами? — предложил он.

— Мы с батей уже обедали, — сказал Санька.

— А сюда зачем?

— Посмотреть, как молотите. У вас ведь хлеб начинается.

— Постой, постой, — перестал жевать Сережкин отец. — Как это у нас?

— Ну да, у вас, — подтвердил Димка. — Тот, кто сеет весной, от вас семена получает.

Сережкин отец рассмеялся:

— Нет, братец, не от нас. Зерно от комбайна везут на ток, сортируют, затем засыпают в амбары. Весной семена обрабатывают ядохимикатами и только потом отправляют к сеялкам. А мы что, мы готовый урожай собираем.

Сочинение явно срывалось, и Димка расстроился. «Неужели, — думал он, — эти люди и вправду не знают, с кого из них начинается урожай? А может, не говорят нарочно?»

Но его огорчения кончились в тот же день. А случилось это так. Когда Димка с братом возвращались в деревню, их остановил дедушка. Сидел он на скамейке возле дома и смотрел на дорогу.

— Оттуда шагаете? — кивнул он головой в сторону поля.

— Оттуда, дедушка, — подтвердил Димка.

— Отдохните, устали, небось.

Ребята подсели к нему. Дедушка был в валенках и шапке, хотя на улице стояла жара.

— Молотят? — спросил он.

— Вовсю, — с готовностью ответил Санька.

— Посмотреть бы, да ноги не носят, — грустно сказал дедушка. — Отходили свое.

Ребята словами и жестами нарисовали картину жатвы. Потом Димка спросил, почему никто не знает, где начинается хлеб. Дедушка сказал, что быть этого не может. Тогда они рассказали, как было дело.

Он слушал и улыбался:

— Никто, значит, ответить не смог?

— Никто, — подтвердили ребята.

Дедушка хмыкнул и спросил:

— А вы-то сами как думаете?

Ребята переглянулись и пожали плечами.

— Из вашего рассказа ясно, — продолжал дедушка, — что хлеб растят все, с кем вы говорили. Только не видно, кто начинает. Так?

— Так, — подтвердили ребята.

— Вот в этом-то и весь секрет, — таинственно поднял он вверх полусогнутый палец. — Хлеб — это жизнь. И у него, как у жизни, нет ни начала, ни конца. Хлеб начинается от хлебороба и кончается в нем. Хлебороб дает силу хлебу, а хлеб — хлеборобу. Вот так он и рождается.

Ребята слушали с открытыми ртами. Как все просто и ясно объяснил им дедушка!

Димке даже представилось, как дядя Леша, Бородин, Шиманюк, отец и сын Смородинцевы стали в кружок и, улыбаясь, держат на поднятых руках большой каравай.

Его мысли нарушил Санькин вопрос:

— Но ведь хлеб дает силу не только хлеборобу?

— Правильно, — улыбнулся дедушка. — От хлебороба хлеб идет ко всем. Его едят и солдат, и рабочий, и вы, ребята. И всем он дает силу, которую сам получил от человека.

Долго еще сидели они на скамейке возле дедушки, все слушали его рассказ. И Димка радовался, что теперь у него получится хорошее сочинение.
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