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ПРЕДИСЛОВИЕ



Автор этой книги Сергей Мартьянов родился и вырос в городе текстильщиков — Иванове. Закончив Ярославский педагогический институт, двадцатидвухлетним юношей он добровольцем пошел в пограничные войска. Большую часть своей сознательной жизни — пятнадцать лет он провел на границе. Путь его службы пролегал от суровых берегов Тихого океана, от таежных сопок Сахалина до лесистых Карпат и сверкающих вечной белизной величественных гор Тянь-Шаня.

Романтика границы, живущей в постоянном напряжении, в постоянном тревожном ожидании наложила глубокий отпечаток на творчество писателя. Граница стала его излюбленной темой, а пограничники- любимыми героями его произведений.

Две основных особенности отличают пограничные рассказы и повести Сергея Мартьянова: безукоризненное знание материала, приобретенное в результате многолетнего вдумчивого изучения действительности, метких наблюдений и размышлений — во-первых и — теплое чувство, с которым автор рассказывает о людях границы.

В отличие от многих писателей, специализировавшихся в этом жанре, Сергей Мартьянов не ставит своей целью коллекционирование необыкновенных случаев единоборства отважных пограничников с коварными агентами империалистических разведок, зачастую отдающих дешевым приключенчеством. Сергей Мартьянов никого не пугает и не впадает в сусальный восторг. Для него, как и для каждого советского патриота, охрана рубежей нашего отечества — само собой разумеющийся долг и тяжелый ратный груд. Он описывает, будни героев и героизм будней такими, какими он видел их на протяжении многих лет. И, пожалуй, главное, что его интересует и о чем он хочет рассказать читателю — это то, как в специфических условиях границы воспитываются ценнейшие человеческие качества, такие, как мужество, верность долгу, любовь к родине, преданность товарищам, бдительность, наблюдательность, умение владеть собой, высокая сознательная дисциплина. Эти качества, присущие советским людям, воспитанным Коммунистической партией, здесь, на границе, проявляются ярче и полнее, чем где бы то ни было.

Художественное познание действительности обладает способностью создавать типичные образы явлений. В свою очередь типичный образ становится одной из форм познания действительности. Об этом, думаешь, читая безыскусные рассказы, собранные в этой книге.

Перед нами проходят внешне ничем не примечательные люди, каких мы не раз видели и видим. Но в определенных условиях люди эти преображаются и становятся героями, раскрывая при этом всю незаурядность своего духовного мира, своего характера.

Это наши современники, простые советские люди. И как они не похожи па людей, выросших в других социальных условиях!

За узкой полоской земли, за горной речушкой, за водным рубежом- чужая жизнь, совсем другие люди, нравы, обычаи. Там капитализм. И это различие удивительно тонко и четко и вместе с тем очень просто рисует Сергей Мартьянов в своих рассказах. Возьмите рассказ "Испытание". Прокаженного, появившегося в турецкой пограничной деревушке, до полусмерти избивает камнями озверевшая толпа. Турецкие аскеры приказывают ему перебраться на нашу сторону, ожидая, что по нему будет открыт огонь. А наши люди заботливо отправляют его на лечение, хотя знают, что общение с прокаженным грозит их собственному здоровью.

Или "Ветер с чужой стороны". Это маленькая новелла о том, как однажды стайка голубей, мирно ютившаяся на нашей пограничной заставе, перелетела на турецкую сторону. Там они были встречены огнем, и несколько птиц убито и ранено. Трудно передать возмущение и гнев, охватившие наших пограничников, для которых непостижимым осталось, что побудило открыть огонь по голубиной стае?

А вот рассказ, рисующий взаимоотношения советских людей — "Генацвале". Когда бурный снегопад отрезал затерянную высоко в горах пограничную заставу, жители аджарского селения, рискуя жизнью, пошли на выручку пограничников, хотя никто их не просил об этом. Они шли, повинуясь голосу своего сердца.

Конечно, в книге встречаются и рассказы о схватке с врагами, о поимке шпионов, засланных с той стороны. Но и здесь писатель остается верен себе. Его привлекает не заманчивость ситуации, не внешний драматизм событий, а столкновение двух идеологий, двух миров, представителями которых являются действующие лица, Внутренний мир героев — вот что прежде всего стоит в центре внимания писателя.

Сергей Мартьянов писал стихи и очерки, был военным корреспондентом. У него немалый жизненный и литературный опыт, но по природе своей — он рассказчик.

В 1949 году в Ужгороде вышла первая книга рассказов Сергея Мартьянова "Сестры". В 1953 году там же была издана его повесть "Однажды на границе", переизданная в следующем году в Алма-Ате Казгослитиздатом. В 1958 году тем же издательством был выпущен сборник рассказов "Пятидесятая параллель".

Пограничная тема — главенствующая, но не единственная в творчестве Сергея Мартьянова. Живя в Казахстане, он несколько раз бывал в районах освоения целины, на крупнейших промышленных стройках республики. Его очерки печатались в, республиканской центральной прессе.

Не в тиши кабинета, в гуще жизни творит он свои произведения, проникнутые острым чувством современности, согретые теплой любовью к людям. Расставшись с военной формой, Сергей Мартьянов не сказал: "Прощай, оружье!" Нет, он как боец продолжает нести службу в нашей советской литературе.

Лев Варшавский
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Нет, с этим Касымом Умурзаковым невозможно было идти! Он или молчал, нагоняя тоску, или открывал рот только затем, чтобы сказать: "Слушай, прибавь шагу, Павлюк", "Не греми камнями". При этом лицо его не выражало ничего, кроме собственной значимости и достоинства. А ведь был он таким же рядовым солдатом, как и Юрий Павлюк. Вся разница в том, что он служит на заставе дольше, чем Юрий, и капитан назначает его старшим наряда, а Павлюка младшим.

Юрий смотрел на широкую невозмутимую спину Умурзакова, на его загорелую до черноты шею и тоскливо вздыхал.

А кругом была такая благодать! Справа искрилось и плескалось море. Оно уходило из-под самых ног и вдали сливалось с вечерним бледнеющим небом. Слева поднимался обрывистый берег с белыми зданиями санаториев, сплошной зеленью садов и парков. Деревья были наклонены к морю, протягивая к нему свои ветви. Впереди тянулась непрерывная лента курортных пляжей с полотняными тентами и "грибками". С утра и до вечера здесь не смолкал веселый курортный шум.

И все это называлось границей, хотя до нее было семь миль территориальных вод. А дальше опять было море, и только за ним, в недосягаемых взгляду далях, лежали берега чужих государств. И все-таки здесь проходила граница, вот по этим пляжам, приморским бульварам и паркам, рядом с домами отдыха и санаториями.

Говоря откровенно, Юрий радовался, что попал именно сюда, на морскую заставу. Он вообще считал: где бы ни служить, лишь бы служить. А здесь все-таки море, южное солнце, много всяких развлечений. Не то, что где-нибудь на Памире или в песках Кара-Кумов…

Юрий и сам не заметил, как засмотрелся на девушек, вставших в круг и перекидывающих волейбольный мяч. Одна из них бросила мяч прямо ему, и Юрий не замедлил лихо ударить по мячу. "А почему бы и не ударить?"

Умурзаков остановился и невозмутимо заметил:

— Слушай, Павлюк, не отвлекайся от службы.

— Ладно, брось ты! — отмахнулся Юрий.

— Не "ладно", не отвлекайся, — наставительно повторил Касым.

— Ну, хорошо, хорошо, не буду…

И снова спина Умурзакова замаячила впереди.

Ох уж этот Умурзаков!.. Кроме статей устава, его черствое сердце не вмещает ничего другого.

В санаториях уже отзвонили к ужину, купающиеся покидали берег. Только самые заядлые все еще плескались в потемневшей воде. Зеленые волны лениво набегали на мелкую гальку, расстилая сердито шипящую пену. Резче запахло водорослями и ржавой окалиной камня, нагретого за день.

Напротив санатория "Абхазия" из воды вылез парень в красных плавках, немного поплясал на одной ноге, нагнулся к своей одежде и взял папиросу.

— Эй, друг, нет ли спичек? — окликнул он Умурзакова.

Тот продолжал шагать, не обращая на парня внимания.

— Слышь, тебе, что ли, говорят?

Умурзаков прошагал мимо, так ничего и не ответив.

Парень проворчал что-то и проводил пограничников сердитым взглядом.

Умурзаков продолжал зорко поглядывать, по сторонам. "Ну и человек! — вздохнул Павлюк. — Тяжело, что ли, ответить, если тебя спрашивают?" И Юрий пожалел, что не курит, и у него нет с собой спичек.

Вечерело. Малиновый диск солнца стремительно опускался к морю. Небо было чистым, чуть зеленоватым, только на западной его половине висели легкие облака. Солнце подсвечивало их снизу, и они были похожи на позолоченную чешую, очень яркую над горизонтом и постепенно темнеющую к зениту.

Юрий покосился на Умурзакова: тот даже не замедлил шага, чтобы посмотреть на закат. А солнечный диск, подернутый голубоватой дымкой, погружался в море — сначала краешком, потом по пояс, потом целиком, — и лишь облака некоторое время отсвечивали золотом. Но вот и они стали гаснуть, одно за другим, пока небо и море не покрылись спокойной густой синевой.

— Слушай, Павлюк, ты проверишь седьмой причал, а я восьмой. У главного пирса встретимся.

Юрий очнулся. Ах, да, лодки! С наступлением темноты положено проверять у причалов лодки. Все ли в наличии, все ли на цепях и заперты на замки. У каждой свой номер, свое определенное место. На седьмом причале шестнадцать лодок, с номера 31 по номер 46. Если не окажется хотя бы одной, это уже происшествие. Павлюк шел мимо вытащенных на берег лодок и отсчитывал Номера. Все лодки на месте, все на цепях и замках. Кто-то плавал на них, кто-то объяснялся в любви, уединившись от всего на свете. Юрию стало грустно.

У главного пирса его догнал Умурзаков.

— Ну как там, на седьмом? — спросил Касым.

— Ну как? Порядок, — рассеянно ответил Юрий.

Они проверили все причалы и пошли дальше. Они уже миновали полосу пляжей и теперь шли по нагромождению камней. Огни набережных и санаториев, смех и говор толпы остались позади. Здесь было безлюдно и слышно, как шумело море.

Умурзаков выбрал место в камнях, и они залегли недалеко друг от друга. Им предстояло провести здесь всю ночь до рассвета, время от времени осматривая скалистый, изрезанный бухточками неуютный берег.
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В пятом часу стало светать. Молочный "парок курился над гладкой поверхностью моря. Было очень свежо. Юрий похлопал себя по бедрам руками. Умурзаков невозмутимо поглядывал вдаль, сидя по-казахски на корточках.

Солнце всходило со стороны невысоких гор, и Юрий повернулся к ним, чтобы не пропустить этого мига. Небо над ними уже наливалось ярким светом, отчего весь хребет казался черным, четко врезанным в светлеющий небосвод.

Солнечное сияние становилось все ярче, и вот над черной грядой блеснул сначала краешек солнца, потом оно стало подниматься, пока не всплыло расплавленным диском. Диск вращался в глазах, как волчок, и вскоре на него стало больно смотреть.

Умурзаков поднялся и сказал, что пора идти на заставу.

— Ты, Павлюк, пойдешь по урезу, а я верхом. Обо всем замеченном докладывай мне немедленно. Понял?

— Понял, понял, — небрежно ответил Юрий. — Смотри, какая красота кругом, а?

— Ага, — согласился Касым. — Пошли.

Теперь они шли обратным путем. Вот и еще одна ночь миновала… Юрий предвкушал, как вернется на заставу, поест и завалится спать. А завтра у него выходной, и он попросит у капитана Чижова увольнительную, чтобы сходить на танцы.

Непривычно пустынными лежали пляжи. В санаториях еще спали. Сонно перекликались чайки, остро пахло полынным запахом тамариска. Юрий спустился к самой воде, зачерпнул ее. Вода была теплой. На сонной волне раскачивались медузы, прозрачные и круглые, как цветы, Юрию захотелось положить автомат на землю, скинуть с себя обмундирование, войти в эту тихую, теплую воду и раскачиваться, как эти медузы, никуда не спеша и ни о чем не думая. Но он только с горечью усмехнулся и зашагал дальше.

Справа, на высоком берегу, показались нарядные строения "Абхазии". Каскады белых лестниц низвергались к пляжу. На самой верхней из них дворник уже орудовал метлой. А здесь еще было пустынно, и Юрий сразу заметил возле двух гладких камней кем-то забытую соломенную шляпу. "Наверное, тот парень в красных плавках и позабыл", — решил Юрий, вспомнив, что на одежде его лежала шляпа.

Но нужно было доложить о находке старшему наряда и Павлюк крикнул:

— Эй, Касым!

Умурзаков спустился немедленно, сердито кинул:

— Зачем кричишь? Тихо…

— А-а… — отмахнулся Павлюк. — Какая разница!

Вместе они принялись осматривать шляпу. Это была самая обыкновенная соломенная шляпа, еще не очень поношенная, с черной муаровой лентой и коричневой узкой прокладкой из клеенки.

Тем не менее, Умурзаков приказал Павлюку внимательно наблюдать за морем и окружающей местностью, а сам стал осматривать гальку вокруг и даже заглянул вводу, словно мог там что-то увидеть, кроме обыкновенного, постепенно исчезающего дна. Юрию стало смешно:

— Что ты ищешь, Касым? Это же, наверно, тот парень шляпу позабыл, который просил у тебя спички.

— А если не парень? — недоверчиво произнес Умурзаков.

Касым был упрям. Осмотрев пляж, он поднялся наверх и порыскал по кустам лавровишни и тамариска, вытягивая шею, как гусь. Павлюк больше наблюдал за ним, чем за морем и окружающей местностью.

— Ну как? — насмешливо спросил он Касыма, когда тот спустился на пляж. — Нашел следы нарушителя?

— Нашел, — спокойно amp;apos;ответил Касым. — Сбегай в санаторий "Абхазия" и позвони на заставу.

— Ты серьезно?-

— Бегом!

Павлюк бежал по лестнице и чувствовал, что начинает волноваться. Что, если он зря насмехался? Впрочем, ладно, посмотрим, что будет дальше.

Дверь в санаторий открыла дежурная сестра, и, не расспрашивая ни о чем, быстро повела к телефону. Павлюк с опаской ступал пыльными сапогами по нарядным мягким коврам, по натертому паркетному полу. В полутемном вестибюле и коридоре царили тишина и покой.

К телефону на заставе подошел заместитель начальника лейтенант Зубрицкий.

— Шляпа? — разочарованно переспросил он и немного помолчал. — Ну, хорошо, сейчас буду, ждите.

Юрий сообразил, что в лице лейтенанта обрел могущественного единомышленника.

Выходя из вестибюля, он виновато обронил дежурной:

— Вы уж извините, что я наследил вам…

Сестра молча кивнула.
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Когда Павлюк спустился на пляж, он застал там такую сцену. Рядом с Умурзаковым стоял вчерашний парень (да, да, в красных плавках) и жестикулировал руками, а Касым подозрительно смотрел на него и говорил:

— Не положено.

— Ну что за человек! — шлепнул себя по бедрам парень. — Говорят ему, что это моя шляпа.

— Не положено, — повторил Умурзаков.

— Почему?

— Вот начальник придет, начальник разберется.

— Начальник, начальник… А сам не соображаешь? Я же вчера купался здесь и оставил. Сам же видел меня. Скажи, правду я говорю? — обратился парень к Юрию. — Я еще прикурить просил у него. Вы оба тут проходили.

— Касым, отдай. Это его шляпа, — негромко сказал Павлюк.

— Во! — восторжествовал парень.

Но упросить Умурзакова было невозможно. Он по-прежнему твердил, что отдать шляпу без разрешения начальника не имеет права, а когда парень стал уже очень наседать, — прикрикнул на него и велел отойти в сторону. Павлюк развел руками, зная, как трудно сладить с Касымом. Кроме того, он был младшим наряда.

— Ну и народ! — проворчал парень, отходя в сторону, — Хуже милиции…

В это время и появился лейтенант Зубрицкий. Он был молод, энергичен, и все на нем было выглажено, вычищено и блестело, как на картинке.

— В чем дело, товарищ Умурзаков? — спросил лейтенант, покосившись на незнакомца.

Пока Умурзаков докладывал, он делал сразу несколько дел: рассматривал шляпу, поглядывал на парня, бросал зоркие взгляды на море, на ленту пляжа, на прибрежные кусты и санаторий "Абхазия". Был уже шестой час.

В одиночку и группами на пляж выходили отдыхающие — любители утреннего солнца и тихой воды. Парень’ исподлобья наблюдал за пограничниками, дожидаясь когда наступит минута его торжества.

— Товарищ, подойдите сюда! — позвал его Зубрицкий. — Так это ваша шляпа?

Парень кивнул.

— Где вы отдыхаете?

— Здесь, в "Абхазии", — небрежно обронил парень.

— Санаторная книжка при вас?

— А как же…

Он протянул лейтенанту книжку.

— Напрасно сомневаетесь, товарищ лейтенант. Шляпа моя, — и он метнул на Умурзакова презрительный взгляд.

Касым безразлично отвернулся. Он сделал свое дело. Теперь пусть решает начальство.

— Ну, что же, возьмите свою шляпу, товарищ Угольников, и больше не теряйте.

— Не Угольников, а Наугольников, — поправил парень, взял шляпу и, не говоря больше ни слова, отошел в сторону и стал раздеваться.

Через минуту он уже отмеривал море размашистыми "саженками", а пограничники пошли на заставу. Вот и все. Юрий насмешливо посмотрел на Касыма, его так и подмывало поддеть Умурзакова. Но вместе с ними возвращался лейтенант Зубрицкий, который не допускал в своем присутствии вольностей.

…Однако на заставе все началось сначала. Капитан Чижов весьма сдержанно отнесся к финалу истории со шляпой. Он попросил Умурзакова и Павлюка подробно рассказать ему, как было дело. В отличие от бравого порывистого лейтенанта он был нетороплив, ничего на нем не блестело и не звенело, вдобавок на левом глазу у него вскочил ячмень. Юрий вяло пересказывал, как обнаружил шляпу. Лейтенант выжидательно помалкивал. И только Касым Умурзаков по-ефрейторски четко отвечал на вопросы.

Но дело было яснее ясного. И капитан, видимо, сам убедился в этом. Кончив расспрашивать, он занялся своим глазом, прикладывая к нему ватку. Потом вдруг отбросил ее и потянулся к телефону.

— Все-таки позвоним в "Абхазию".

Он дозвонился до директора и спросил, отдыхает ли у них молодой человек по фамилии Угольников.

— Наугольников! — поспешно поправил его Зубрицкий. — Это я вам сначала не совсем верно назвал фамилию.

— Угольникова нет, а есть Наугольников? — переспросил Чижов в трубку. — Извините, пожалуйста, речь как раз и ведется о Наугольникове. Отдыхает, говорите?.. Боксер из Ростова? — он задал еще несколько вопросов, выясняя личность боксера, поблагодарил и повесил трубку.

Зубрицкий с победоносным видом зашагал по канцелярии. Юрий переглянулся с Умурзаковым.

— Ну что ж, — развел руками начальник заставы. — Вы свободны, товарищи.
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Прошла неделя. И снова Умурзаков и Павлюк возвращались на заставу по берегу моря. Снова Касым шел наверху, а Юрий по урезу воды. Сонно перекликались чайки, пахло полынным запахом тамариска.

Было пустынно на пляжах, лишь у санатория "Абхазия" орудовал метлой дворник. И снова, на том же самом месте, Юрий Павлюк увидел кем-то забытую соломенную шляпу. Он посмотрел на нее, подумал и прошел мимо. И шляпа осталась лежать, дожидаясь своего хозяина.

Вскоре к Юрию спустился Умурзаков.

— Ну как там, слушай, ничего не заметил?

Юрий хотел скрыть о шляпе, но язык не послушался его. Проклятый язык!..

Умурзаков так и взвился: "Почему ты сразу не доложил, слушай? И зачем ты навязался на мою голову, слушай?" Потом, гремя галькой, он побежал к тому месту, где лежала шляпа, приказав Павлюку следовать за ним. Юрий бежал и чертыхался. "Вот зачем ты навязался на мою голову, такой вредный? Опять какой-нибудь Угольников или Наугольников прицепится из-за этой дурацкой шляпы".

Шляпа лежала на — месте. Обыкновенная соломенная шляпа с черной лентой. Может быть, та же самая, а может, другая — все они одинаковые. И рядом — те же два гладких камня, около которых галька разворочена ногами особенно сильно. Кто-то посидел, посидел на них и отправился восвояси, а шляпу забыл. Мало ли парочек коротают ночь на берегу.
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Но Умурзаков опять стал все осматривать и обшаривать. Юрия охватила тихая ярость. Он не вытерпел и заявил решительно:

— Может, скажешь, зачем все это? Неужели непонятно, что это напрасный труд!

— Нет, не напрасный, — отозвался Умурзаков.

— Напрасный! Опять кто-нибудь придет сейчас и потребует шляпу.

— Все равно нужно проверить. Так положено.

Юрий сплюнул. "Положено… Не положено…" Не человек, а ходячий устав. Он с надеждой посмотрел по сторонам: не покажется ли кто-нибудь, вроде того Угольникова-Наугольникова. Но крутом по-прежнему было безлюдно. Тихо и безучастно плескалось море.

И снова Умурзаков послал его в "Абхазию" — позвонить на заставу…

Дверь открыла знакомая дежурная сестра.

— Шляпу на пляже нашли, — сказал Юрий. — Вы уж извините, пожалуйста…

Дежурная молча кивнула. Ей очень хотелось спать.

На заставе к телефону подошел капитан Чижов.

— Опять на том же месте? — переспросил он. — А куда идут следы?

Павлюк не знал, куда идут следы, но перед начальником заставы не хотелось выглядеть дурачком, и он ответил:

— К лестнице.

— Хорошо, сейчас прибуду.

В голосе капитана не слышалось ни разочарования, ни равнодушия, и Павлюк понял, что в его лице не найдет могущественного единомышленника.

Так и получилось. Придя на пляж, начальник заставы самолично осмотрел следы. Собственно, это были не следы, а только намек на них — несколько вывернутых чьей-то ногой камешков, не таких темных и влажных от ночной росы, как все остальные. Присев на корточки, он определил, что камешки эти составляют две сплошные линии, которые пересекали пляж и терялись на лестнице. Значит, прошли здесь, действительно, двое, и эти двое долгое время сидели на этих двух гладких камнях.

Капитан пришел к такому же выводу, что и Павлюк, но был серьезен и чем-то озабочен. И Павлюк не осмелился высказать свои прежние сомнения. В конце концов он только младший наряда…

— Не заметили ли вы кого-нибудь поблизости, когда обнаружили шляпу? — спросил Чижов.

Умурзаков сообщил о дворнике, подметавшем лестницу.

— Так… Вопрос к товарищу Павлюку: слышал ли кто-нибудь в санатории телефонный разговор с заставой?

— Нет, — ответил Юрий, — разговора никто не слышал, но дежурной сестре он сказал о шляпе.

— Вот как? — нахмурил брови Чижов.

— Виноват, товарищ капитан, — смутился Павлюк.

На пляже стали появляться отдыхающие. Некоторые с любопытством посматривали на пограничников. Никто не подходил за шляпой.

— Слушайте меня внимательно, — заговорил Чижов. — Сейчас мы заберем шляпу и демонстративно, чтобы все видели, уйдем отсюда. Рядовой Павлюк последует на заставу и передаст мое распоряжение лейтенанту Зубрицкому: перекрыть все дороги и перекрестки, организовать проверку документов. Я займусь санаторием "Абхазия". А вы, товарищ Умурзаков, скрытно вернетесь сюда, замаскируетесь вон в тех кустах наверху и будете тщательно наблюдать за морем и пляжем. Особое внимание обращайте на то место, где лежала шляпа.

— Слушаюсь! — козырнул Умурзаков.
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Через некоторое время Касым уже лежал в кустах и наблюдал за морем и пляжем. На нем кипела обычная курортная жизнь.

Из репродуктора на лечебном пляже доносится музыка, Иногда она замолкает, и раздается наставительный голос дежурной сестры: посетителям нельзя курить на лежаках, нельзя купаться и загорать без трусов, нельзя приносить, с собой фрукты, дабы не засорять огрызками территорию. И снова музыка.

Красивые девушки, бронзовые от загара, позируют бродячим фотографам. Молодые люди делают на руках стойки, а потом с разбегу бросаются в море. Целые выводки детей копошатся возле мамаш и папаш, обосновавшихся на берегу всерьез и надолго.

А вот еще одна сцена: молодой полнотелый человек с волосатой грудью медленно погружается в воду и плавает у самого берега — тихо, со смаком, словно пьет пиалу за пиалой хмельной кумыс.

И над всем этим сиял и плавился жаркий день. Легкие облака, набегающие на солнце, как и в родной степи, не приносили прохлады. Море сверкало и казалось чешуйчатым, разноцветным от света и теней."

Никто не приходил за шляпой, никто не искал ее. Шли часы, день перевалил на вторую половину, а Касым не заметил ничего, что бы могло вызвать хоть малейшее подозрение. Но он был терпелив и не чувствовал ни голода, ни усталости.

…Между тем, капитан Чижов побывал в санатории "Абхазия" и поговорил с дворником: не заметил ли он кого-нибудь рано утром в своих владения;? Да, заметил, сказал дворник, одну влюбленную парочку.

— Когда это было?

Это было в пятом часу.

— А откуда они шли?

Они шли со стороны моря, да, точно, со стороны моря.

— А как они выглядели, не помните?

Еще только светало, но можно было разглядеть, что молодая особа — блондинка, а ее ухажор в клетчатой рубашке, да, точно, в клетчатой.

— А была ли на нем шляпа?

Нет, шляпы не было, это дворник заметил точно.

— Ну, а куда они пошли, не заметили?

Они пошли к санаторию, да, точно, к санаторию.

У дворника был наметанный глаз, но какое отношение имели его наблюдения к шляпе? Пока никакого.

Чижов поговорил с дежурной сестрой по фамилии Белоусова. Все ли отдыхающие сегодня ночью были на месте, не пришел ли кто-нибудь после отбоя?

— Да пришла тут одна гулена из девятой палаты, — смущенно ответила Белоусова.

— Когда?

— Да в пятом часу утра…

— А какая она из себя?

— Да блондинка такая, симпатичная…

— Я могу ее увидеть сейчас?

— Да как же вы ее увидите? Она уже выписалась и час назад уехала к поезду. Потому и гуляла всю ночь.

— Так… А вот у вас отдыхает некий Наугольников из Ростова. Он не обращался к вам насчет шляпы?

— Наугольников тоже уехал. Еще три дня назад.

— Так… Если кто-нибудь спросит у вас, не нашлась ли на пляже его соломенная шляпа с черной лентой, то скажите, что ее подобрали пограничники. Кстати, как зовут ту блондинку?

Блондинку звали Марией Ивановной Трапезниковой, ей двадцать шесть лет, она замужем и живет в Куйбышеве.

Была ли эта та самая блондинка, которую видел дворник, а если была, то имела ли отношение к забытой шляпе, — все это осталось неясным. Но капитан записал ее фамилию, адрес и другие данные.

Невыясненной осталась и личность "ухажора". Но капитан Чижов запомнил и о нем.
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К исходу дня ничего существенного не дали ни наблюдения за морем и пляжем, ни проверка документов на дорогах. Но капитан не прекращал и этих мероприятий.

Почему вторая шляпа потеряна на том же самом месте, где и первая? Конечно, это могло быть и чистой случайностью. Ну, а что если… Ведь был же пять лет назад здесь такой случай. На берегу нашли брюки, рубашку, тапочки и полотенце. Утонул человек-и все. И, действительно, сначала все свое внимание пограничники направили в сторону моря. А потом на дне бухты нашли’ затопленную надувную лодку. Нарушитель высадился из нее и специально положил на берегу одежду. Пускай, дескать, ищут утопленника. Разумеется, враг был задержан, но из-за потери времени задержан далеко в тылу и с большим трудом.

Вот почему сегодня на всех дорогах и перекрестках вокруг города стали заслоны.

Но к концу дня поиски не дали ничего нового.

Тогда Чижов вынул шляпу из сейфа и снова тщательно осмотрел ее. Может быть, удастся наткнуться на что-нибудь интересное?
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Крупная желтая соломка. Черная муаровая лента с бантиком. Коричневая узкая прокладка из клеенки. На клеенке полустертое фабричное клеймо. На нем можно различить лишь несколько слов: "1-й сорт", "размер 52". В слове "размер" совершенно стерлись буквы "з" и "м", о них можно только догадываться. Поля состоят из девятнадцати рядов соломки. В двух местах соломинки порваны — сзади и спереди. Шляпа, как шляпа, со своими приметами, но Чижов хорошенько запомнил их.

Он был не только офицером-пограничником, но и филателистом, а коллекционирование марок развивает особую наблюдательность. Марки нужно не только покупать на почте, собирать у друзей и знакомых, выменивать у своего брата — филателиста, их нужно еще уметь классифицировать на серии, отличать по степени окраски, по мельчайшим деталям в изображениях, по черточкам и точечкам, которые незаметны обыкновенному смертному и многое говорят коллекционеру.

Николай Викторович Чижов был страстным филателистом. Он имел специальные каталоги и несколько десятков альбомов с двадцатью тысячами марок. Все свободное время он просиживал за наклеиванием их в альбомы, не видел в этом ничего зазорного и с улыбкой переносил ядовитые насмешки начальников, если им удавалось застать его за этим занятием.

Сидение за марками, кроме всего прочего, успокаивало нервы и помогало размышлять. Спрятав шляпу в сейф, Чижов вынул свои альбомы. За открытым окном звенели цикады, далеко внизу во мраке вздыхало и шевелилось море.

Вошел Зубрицкий. Весь день он провел на дорогах и перекрестках; сапоги его запылились, гимнастерка была темной от пота. Но держался он по-прежнему браво.

— Разрешите доложить, товарищ капитан?

— Докладывайте. Что нового? — Чижов отодвинул марки.

— Ничего существенного не замечено, товарищ капитан.

— Так… — Чижов снова принялся за марки, думая о сообщении лейтенанта.

— Разрешите быть откровенным, — продолжал Зубрицкий, распаляясь от одного вида марок, которые он презирал. — Не кажется ли вам, что мы напрасно затеяли весь этот аврал из-за какой-то шляпы? Я уверен, что завтра хозяин придет за ней, как пришел и тот Угольников за первой шляпой.

— Во-{тервых, не Угольников, а Наугольников, — спокойно сказал Чижов, наклеивая какую-то нарядную марку. — А во-вторых, если никто не придет?

— Значит, не очень она нужна хозяину!

Зубрицкий все еще стоял, напряженно вытянувшись, хотя давно бы мог сесть. Чижов посмотрел на него усталыми добрыми глазами.

— А вы садитесь, Станислав Борисович.

Зубрицкий присел — прямой, настороженный и непримиримый.

— Почему вы называете "авралом" самое элементарное выполнение требований пограничной инструкции?

— Инструкция — не мертвая буква, товарищ капитан. Она предусматривает действовать согласно обстановке. А тут дело не стоит и выеденного яйца!

— А не кажется ли вам, лейтенант, — возразил Чижов, — что шляпа появилась не случайно? Конечно, ее мог оставить кто-нибудь из отдыхающих. Ее мог позабыть гражданин в клетчатой рубашке, которого видел дворник. Ее могло выбросить волной из моря… Но ведь могли и преднамеренно оставить, — капитан еще долго и терпеливо излагал свои мысли, не забыв и про случай с одеждой, оставленной на берегу.

— Не знаю, — неуверенно проговорил Зубрицкий. — Не знаю… Но здесь, по-моему, другой случай.

Он уже не возражал капитану так воинственно, но и не очень-то поверил ему.
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Наступил следующий день. Наблюдение и проверка документов по-прежнему не дали никаких результатов. Дворник больше не видел возле санатория гражданина в клетчатой рубашке. К дежурной сестре никто не обращался насчет потерянной шляпы. Никто не приходил за нею и на заставу.

Стояли те утренние часы, когда пограничники еще спят после ночной службы, а офицеры тоже отдыхают или готовятся к занятиям.

Чижов и Зубрицкий сидели в канцелярии, занимаясь каждый своим делом. Зубрицкий считал, что спорить с капитаном бесполезно, и хранил гордое молчание. Капитан всю ночь провел в нагромождении камней, на берегах глухих бухточек. Он полагал, что там самое уязвимое место на участке заставы. Туда не достигали лучи прожекторов, там легче высадиться незамеченным. Капитан спал мало, и сейчас у него побаливала голова.

Часов в одиннадцать позвонила из санатория дежурная сестра Белоусова и сообщила, что минут пять назад некий гражданин в клетчатой рубашке спрашивал у нее, не подобрали ли на пляже соломенную шляпу, которую он потерял там вчера. Нет, он не отдыхающий, но несколько раз его видела на танцплощадке с Марией Трапезниковой.

— Я же говорил, что найдется хозяин! — воскликнул Зубрицкий, когда Чижов рассказал ему, в чем дело. — Вот увидите, мы вернем ему шляпу — и дело будет с концом.

— Не знаю, — уклончиво ответил Чижов. — Посмотрим…

Он убрал со стола бумаги и достал свои альбомы с марками. Похоже на то, что его заместитель может оказаться правым..;

Вскоре дежурный доложил, что какой-то гражданин хочет видеть начальника заставы. Капитан утвердительно кивнул. Зубрицкий вытянул ноги под столом, предвкушая интересное зрелище.

Вошел гражданин в клетчатой рубашке, парусиновых китайских брюках и громко представился:

— Здравия желаю! Максим Спиридонович Дегтярев. Кто из вас начальник заставы?


[image: ]


— Я.- сказал Чижов — Слушаю вас.

Кажется, где-то он уже видел этого человека: то ли на пляже, то ли на набережной, то ли на почтамте?

Гражданин энергично пожал руку сначала ему, потом Зубрицкому и уселся на стул.

— Фу, жара, черт бы ее побрал! — громко проговорил он, вытер платком полное лицо, жирный затылок и шею. — Как вы только работаете в своей форме?

— Да, уж так, привыкли, — ответил Чижов, мельком взглянув на пришельца и снова уткнувшись в свои марки.

Зубрицкий предпочел молчать. На вид незнакомцу было лет тридцать пять — сорок, от всей его фигуры так и веяло здоровьем, довольством и грубоватым добродушием.

— Ну-с, я вот по какому делу пришел, товарищи, заговорил он, не обращая внимания на то, что капитан продолжал разглядывать марки. — Мне сказали, что пограничники подобрали на пляже шляпу. Так, может быть, это моя и есть?

— А вы что, потеряли шляпу? — безразличным тоном спросил Чижов.

— Вчера ночью, на пляже санатория "Абхазия", — охотно пояснил Дегтярев. — Гулял там с одной особой, знаете ли, тары-бары-растабары, ну и забыл. А в магазинах, как на грех, шляп нет. Вы уж извините, конечно…

— Пожалуйста, пожалуйста, — вежливо проговорил Чижов. — Вы что, на отдыхе в "Абхазии?"

— Нет, я "дикарь". Это та особа в "Абхазии" отдыхала, а я приехал по собственной инициативе и живу на частной квартире. Вот тут все обозначено, — и Дегтярев достал паспорт, отпускное удостоверение и протянул их начальнику заставы.

Чижов просмотрел их и вернул владельцу.

— Так вы с Дальнего севера, инженер-геолог? Что же отпуск не в санатории проводите?

— Санатории эти мне уже в печенке застряли! Отдыхал и в Сочи, и в Гагре, а теперь вот сюда перекочевал, на вольное положение. Отпуск-то у меня целых шесть месяцев, сразу за три года.

— Трудно, наверное, приходится на "дикарских" правах?

— Пустяки! — бодро отрезал Дегтярев. — Что нужно здоровому мужику? Море, солнце, воздух, сто грамм, ну там шуры-муры, а этого тут предостаточно, — он оглушительно захохотал, довольный своей откровенностью. — Чего, чего, а баб тут как мух, сами липнут.

Капитан Чижов даже чуть покраснел и еще ниже склонился над марками, а Зубрицкий весело улыбнулся. Ему нравился этот словоохотливый Дегтярев, и было неудобно за своего начальника с его дурацкими подозрениями.

— Ну, хорошо, хорошо, — смущенно сказал Чижов. — А кто вам сказал, что мы подобрали шляпу?

— Дежурная сестра из "Абхазии". Полчаса назад,

— А кто может подтвердит, что это именно вы позабыли — шляпу?

— Как кто? — уставился на капитана Дегтярев, — А та особа, с которой я прогуливался! Мария Ивановна Трапезникова! Правда, она укатила вчера восвояси, но…

— Вот видите… Где вы купили шляпу?

— Как где? В Москве, в центральном универмаге на Красной площади.

— А как выглядит ваша шляпа?

— Ну, как выглядит… Обыкновенно. Желтая соломенная шляпа.

— А лента на ней какая?

— Черная, муаровая, с бантиком на левой стороне.

— А прокладка?

Дегтярев весело помахал пальцем:

— Думаете, не моя шляпа, товарищ капитан? Не-ет!., Прокладка коричневая, и на ней фабричное клеймо, а на клейме можно различить только несколько слов: "1-й сорт" и в слове "размер" буквы, кажется, стерлись…

— У вас великолепная память, Максим Спиридонович! — восхитился Чижов.

Он впервые назвал его по имени и отчеству, и это было верным признаком того, что поверил ему.

— Эх, товарищ капитан, товарищ капитан… — укоризненно покачал головой Дегтярев. — Неужели вы думали, что я буду вас за нос водить?

Чижов снова улыбнулся:

— Извините, Максим Спиридонович, но сами понимаете, наше дело такое… Кроме того, мне интересно было поговорить с внимательным и памятливым человеком.

Он достал из сейфа шляпу, протянул Дегтяреву и тот небрежно положил ее перед собою на стол. Да, посрамление капитана было очевидным, и поэтому Зубрицкий счел необходимым великодушно вставить свое слово в его защиту.

— Вы уж больше не задерживайтесь на берегу позже одиннадцати часов вечера.

— А что, разве нельзя? — с простодушным недоумением спросил Дегтярев.

— Нельзя.

— Ладно, учтем.

Больше он не удостоил Зубрицкого своим разговором, поднялся со стула и сказал, кивая на альбом с марками:

— Я вижу, вы любитель, товарищ капитан?

— Да так, балуюсь.,- неизвестно почему смутился

Чижов.

"Вспомнил! Я видел этого Дегтярева не так давно на почтамте, когда спрашивал у Дуси, не поступили ли новые марки".

— Вы знаете, товарищ капитан, я сам не любитель, — оживленно заговорил Дегтярев и добавил, что сам-то он не очень разбирается в этом деле, но у него есть друг на Дальнем Севере, заядлый филателист, по просьбе которого он собрал уйму всяких марок. Нет, нет, друг не обеднеет и не обидится, а он, Дегтярев, рад оказать товарищу капитану услугу за услугу. Если, конечно, тот не возражает…

— О нет, — воскликнул Чижов, он, конечно, не возражает и просит Максима Спиридоновича в любое время прийти на заставу и принести марки.

— Жду вас в любое время, Максим Спиридонович, — повторил капитан. — Теперь вы дорогу к нам знаете.

Они очень тепло попрощались друг с другом, но и после этого еще никак не могли расстаться, и Чижов пошел провожать его до ворот, дружески взяв под руку. Зубрицкий простился сухо, обиженный тем, что Дегтярев не обращал на него никакого внимания.
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Когда за Дегтяревым захлопнулась калитка, капитан Чижов позвал Зубрицкого во двор.

— Слушаю вас, — козырнул Зубрицкий, недоуменно взглянув на своего начальника: присев на корточки, тот рассматривал возле клумбы четкие отпечатки чьих-то подошв.

— Смотрите, Станислав Борисович, те же самые! — возбужденно сказал Чижов, поднимая голову.

— Какие — те же самые? — не понял Зубрицкий.

— Видите ли, я провел Дегтярева по мягкому грунту, и вот — полюбуйтесь. У этого золотоискателя и того гражданина в клетчатой рубашке, которого видел дворник, одни и те же следы. И размер обуви одинаковый, и каблук на правом ботинке сбит. Значит, действительно, перед нами одно и то же лицо.

— А как же! — подхватил Зубрицкий, поняв, в чем дело. — В этом я и не сомневался. Что же дальше?

— А дальше следует, что птица сама прилетела в клетку. — Чижов выпрямился и отряхнул брюки.

— То есть? — сузил глаза Зубрицкий.

— Видите ли, — продолжал капитан, беря его под руку, — дело даже не в том, что я устроил тут маленькую проверку. Это я на всякий случай, чтобы лишний раз убедиться. А дело в том, как он вел себя при разговоре.

Они остановились в тени старой чинары.

— Вы слышали, как он точно назвал все приметы шляпы? — в упор спросил Чижов. — Разве вам это ни о чем не говорит?

— Говорит… — ответил Зубрицкий с легкой усмешкой. — Шляпа дождалась своего настоящего владельца.

— И только?

— Только, — спокойно подтвердил Зубрицкий.

Он смотрел на море, расстилавшееся внизу, под обрывом. Знойный день сиял и искрился в его синеватых водах.

А Чижов как-то странно улыбнулся и заговорил издалека:

— Как-то, во время отпуска, я с женой поехал к ее родным на Дон. В Ростове нам нужно было сделать пересадку. Сдали мы вещи в камеру хранения, пошли перекусить. Я был в гражданском плаще и костюме. Зашли в одну привокзальную закусочную, сели за столик друг против друга; плащ я повесил на спинку стула. Сидим, завтракаем. Народ мимо ходит, какие-то типы шныряют. Расплатился я с официантом, обернулся, а плаща и след простыл — унесли. "Ты не видела кто?" — спросил я жену. "Если бы видела, ты бы сейчас не спрашивал об этом, — ответила она и рассмеялась:- Эх, ты, а еще пограничник!" — "А ты куда смотрела? А еще боевая подруга!" — рассердился я. Сходила жена в телефонную будку, позвонила в милицию. Через некоторое время приходит местный Шерлок Холмс, подсаживается к нам, спрашивает, как было дело. Рассказали. Посмотрел он на нас обоих, вздохнул и спросил: "Может быть, хоть приметы какие-нибудь у плаща помните?" А я никаких особых примет не помню. Цвет, размер, фасон помню, а больше ничего. Черт его знает, где у него какая пуговица пришита и где какое пятнышко сидит! Ведь не знал же я, что о них придется рассказывать работнику уголовного розыска.

Чижов замолчал и вопросительно посмотрел на Зубрицкого.

— Понимаю, — задумчиво произнес Зубрицкий. — Вы не помнили примет, а этот Дегтярев помнит. Ну и что же? Просто, у него отличная наблюдательность и память.

— Возможно, — согласился Чижов. — А возможно, он специально запомнил все приметы.

— Как?

— А вот так… Перед тем, как подбросить нам эту шляпу.

— Для чего? — изумился Зубрицкий.

— Для того, чтобы проникнуть к нам на заставу.

— Ну, знаете, товарищ капитан, — еще больше изумился Зубрицкий. — Зачем же ему приходить на заставу, самому лезть в петлю?

— Вот, вот, — с укоризной подхватил капитан. — На такие наши рассуждения он и рассчитывал.

— Но сами посудите, зачем врагу добровольно подвергать себя смертельной опасности? — горячо возразил Зубрицкий. — Что он добивается своей шляпой? Да тут все мальчишки знают, что на берегу стоит застава. Все отдыхающие видят, как по берегу ходят наряды. И вообще, — Зубрицкий замолк и махнул рукой.

— Что — вообще? Договаривайте.

Зубрицкий рассматривал двор заставы. Аккуратные цветочные клумбы. Красивые пальмы. В тени каштана два солдата играли в шашки.

Три других солдата с полотенцами прошли к морю. За дощатым зеленым забором с рычанием пронесся по шоссе курортный автобус.

— Начистоту? — осмелился Зубрицкий.

— Да.

— Хорошо. Я служу на заставе всего лишь год. Но вы сами сказали, что последнее нарушение границы произошло здесь пять лет назад. В течение пяти лет ни одного следа, ни одной боевой тревоги, ни одного выстрела. Ничего! Случайно ли это? Нет. Не вам объяснять, что теперь другие времена. Теперь у иностранной разведки появились новые каналы, иные средства: воздушные шары, высотные самолеты и так далее. Я, конечно, понимаю, что остались и прежние методы — ползком, так сказать, на брюхе. Но где? На сухопутных участках, а здесь — не верю.

— Значит, мы напрасно стоим здесь, даром едим государственный хлеб? — тихо спросил Чижов, бледнея. — А не кажется ли вам, лейтенант, что вы не способны

больше служить на этой заставе? Не написать ли вам рапорт о переводе на сухопутный участок? И вообще!.. — выкрикнул капитан, сорвавшись.

— Что — вообще?

— Что вы потеряли чувство границы, вот что!

— Ну, знаете, товарищ капитан… — медленно выдавил из себя Зубрицкий и взглянул прямо капитану в глаза:- Хорошо, рапорт я напишу!
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Шли дни. Жизнь на заставе текла своим чередом. Уходили и приходили наряды. Проводились занятия. По вечерам над волейбольной сеткой взлетал мяч.

Но… играло теперь по два-три человека и то с полчаса, не больше. У людей стало меньше свободного времени. Людей не хватало. За Дегтяревым и его "дикой" квартирой велось наблюдение. Ни на минуту не ослабевало наблюдение и за морем. В районе нагромождения камней, на берегах глухих бухточек, круглосуточно дежурили наряды. Каждый вечер на боевом расчете капитан, доводя обстановку, настойчиво повторял: "По имеющимся данным, не исключена возможность нарушения государственной границы"…

Правда, капитан не говорил, что подозревается конкретное лицо — отдыхающий по фамилии Дегтярев Максим Спиридонович. Не знали солдаты и о том, что соответствующие органы разослали запросы на Дальний Север, в Сочи, Гагру и Куйбышев. Все эти тонкости не касались солдат.

Но проходил день за днем, а все было спокойно. В поведении Дегтярева не отмечалось ничего подозрительного. Он жил в том самом доме, который значился в штампе прописки. Его видели то на пляже, то слоняющимся по набережной, то просиживающим часы в ресторанчиках. Он был общительным, веселым человеком, и знакомства его носили безалаберный, чаще всего собутылочный характер. Но за "особочками" он уже не ухаживал и на берегу позже одиннадцати часов вечера не разгуливал.

В море не появлялось ни одного постороннего судна. В глухих бухточках никто не высаживался. На причалах все лодки в положенное время были на месте.

В общем, все было спокойно, и слова начальника заставы: "не исключена возможность…" встречались солдатами без особого энтузиазма. От напряженной службы они устали, осунулись, приумолкли.

Чувство ответственности за все это давило на капитана Чижова. А через три дня пришли ответы из Сочи и Гагры: да, Дегтярев Максим Спиридонович отдыхал с такого-то по такое-то время в таких-то санаториях по путевкам Главзолото. Капитан призадумался. Его охватило сомнение: правильно ли он поступает? Но интуиция, опыт и какое-то непостижимое упрямство поддерживали в нем надежду. Кроме того, он ожидал сообщений из Куйбышева насчет Марии Трапезниковой и с Дальнего Севера — по месту работы геолога. Портила настроение и размолвка с Зубрицким. В тот же день лейтенант подал рапорт: "Прошу ходатайствовать перед командованием о переводе меня на сухопутную границу, на самый активный и трудный участок, где бы я мог полностью проявить свои способности командира".

— Вы хорошо подумали? — спросил Чижов.

— Так точно.

— Жалеть не будете?

— Никак нет.

— Так… ладно. Но до решения командования будете продолжать исполнять свои обязанности.

— Слушаюсь.

И все. Больше ни слова. Он больше ни в чем не возражал Чижову и беспрекословно выполнял все его распоряжения: проводил занятия, ходил на поверку нарядов. Но по его отчужденности, замкнутости, по снисходительным и холодным усмешкам было видно, что он глубоко обижен на капитана и не простит ему недоверия,
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"Откуда у него это? — размышлял Чижов, сидя за своими марками. — Ведь офицер, комсомолец. Должен бы понимать. Впрочем, понятно. Горячая голова, жаждет немедленной деятельности, а опыта почти никакого. Десятилетка, потом пограничное военное училище и вот год на этой заставе. А здесь- пляжи, загорелые девицы и какая-то злосчастная шляпа. Трудно, ой, трудно постоянно поддерживать в себе чувство границы!

А что если он прав?.. Нет! Врагу есть чем интересоваться на нашей заставе. Численностью личного состава. Вооружением. Методами охраны границы. Наконец, степенью нашей бдительности".

В это время дежурный и доложил, что на заставу явился "Тот самый гражданин в клетчатой рубашке".

Чижов вышел встречать его.

В дальнем углу двора лейтенант Зубрицкий проводил занятия по преодолению штурмовой полосы.

— Здравия желаю, товарищ капитан! — громогласно поздоровался Дегтярев. — А я не забыл своего обещания насчет марок, — и он стиснул руку Чижова своей сильной горячей ручищей.

Они все еще стояли во дворе, и Дегтярев откровенно косил глазами на пограничников, которые один за другим Проползали под проволочным заграждением и пробегали по буму.

— Ловко действуют, черти! — похвалил он.

— Стараемся… — неопределенно сказал Чижов.

Они прошли в канцелярию, и Чижов стал рассматривать марки, а Дегтярев развалился на стуле и придвинул к себе свежий номер журнала "Пограничник".

— Надеюсь, можно? — спросил он.

— А? — поднял голову капитан.

Дегтярев небрежно помахал перед ним журналом.

— Можно, можно, пожалуйста, — кивнул Чижов.

Он разглядывал марки, а думал о Дегтяреве. "Кто же ты на самом деле? Тот ли, за кого себя выдаешь, или опасный враг? Как проникнуть в твою душу и узнать твою тайну? Подозреваешь ли ты о моих бессонных ночах, о моих постоянных мыслях о тебе и сомнениях?"

— М-да… — пробормотал Дегтярев. — Журнальчик оригинальный. И каждому можно на него подписаться?

— Нет, только нашему брату, — ответил Чижов.

— М-да… — уважительно повторил Дегтярев и бережно положил журнал на стол. — Вы знаете, капитан, мне кажется, что между вашей и нашей работой много общего. И вы постоянно ищете и мы ищем. Да, да! И вы следопыты и мы следопыты. Иной раз нападаешь на признаки золотишка, на всякие там черные породы, в которых оно встречается, и копаешь, копаешь, пока не блеснет песок или самородок. Так и у вас, да? Или, может быть, я ошибаюсь?

— Вообще-то это верно, — согласился Чижов. — Только с одной оговоркой, Максим Спиридонович: вы ищете золото, а мы…

— Дерьмо! — договорил Дегтярев и оглушительно рассмеялся. — Это, пожалуй, правильно, — он побарабанил по столу пальцем. — М-да… Ну как марки?

— Стоящие!

Марки, действительно, были редкие. Вот хотя бы эта — с изображением здравствующего президента Доминиканской республики Трухильо. Такая марка довольно редкий случай увековечения человека еще при его жизни. Среди филателистов она ценилась дорого.

— Кстати, как вам удалось собрать их?

— По-всякому. У отдыхающих выпрашивал, на почте покупал, у мальчишек-любителей. Если вам нужно, могу еще принести, у меня кое-что осталось.

"Кто ты: враг или друг? И если враг, то не ищешь ли повода снова прийти на заставу? И случайно ли у тебя оказался "друг" филателист? Может быть ты заранее узнал мое пристрастие к маркам и решил сыграть на нем? Если все это так, я буду вести игру до конца". И Чижов охотно разрешил ему снова прийти на заставу.

Они расстались очень довольные друг другом, причем капитан опять проводил гостя до калитки, а гость все расхваливал цветы на клумбах и чистоту во дворе и, прощаясь, еще раз напомнил, что придет завтра к одиннадцати часам, если, конечно, товарищ капитан к этому времени будет у себя.

— Буду, буду, заходите, — сказал капитан.

Вечером, на боевом расчете, он повторил слово в слово: "По имеющимся данным, не исключена возможность нарушения государственной границы…" И опять по всему побережью разошлись наряды. И опять в глухих бухточках залегли пограничники.
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На следующий день Дегтярев пришел ровно в одиннадцать. Встретил его Зубрицкий: он как раз находился во дворе.

— Ну как жизнь молодая? — приветливо и чуть развязно обратился к нему Дегтярев.

— Да так, ничего…

У Зубрицкого было паршивое настроение, а при виде этого инженера-геолога его так и передернуло. Шатается тут, марочки приносит, улыбочки строит… А из-за него такая каша заварилась.

— Что такой хмурый? — уставился Дегтярев.

Зубрицкий терпеть не мог панибратского, снисходительного отношения к себе и ответил вызывающе:

— Вы к кому, гражданин Дегтярев?

— Смотри-ка какой серьезный, — усмехнулся Максим Спиридонович. — Николай Викторович у себя?

— У себя!

Неизвестно, чем бы кончилась эта сцена, если бы на крыльце не появился капитан Чижов.

— Проходите, проходите, Максим Спиридонович! — крикнул он и строго посмотрел на Зубрицкого.

Тот пожал плечами и пошел прочь, к морю.

В канцелярии Дегтярев помахал на лицо своей соломенной шляпой, отдуваясь:

— Фу, жара, черт бы ее побрал!.. Что это ваш заместитель такой кислый?

— Пустяки, это с ним бывает.

— А я уж, грешным делом, подумал, что мне от ворот поворот… Так вы уж лучше скажите. А?

"Ну, и нахал!.. Действует по принципу: "Иду на вы". Нет, игра продолжается". И Чижов круто повернул разговор:

— Принесли марки, Максим Спиридонович?

— А как же!

На этот раз марки были самые обыкновенные: на любой почте каждую можно купить за сорок копеек. Чижов равнодушно перетасовал их и вернул Дегтяреву:

— Везите своему другу.

Дегтярев расхохотался. Вот это здорово! Покупал, покупал в Москве и на этих курортах — и все зря, Ха-ха! Вот уж действительно необразованность и серость… Впрочем, у него есть еще три румынских альбома с марками, которые он приобрел в Гаграх у одного филателиста, — последний, так сказать, козырь. Может быть, товарищ капитан посмотрит их? Но они у него дома…

Дегтярев выжидательно поглядел на капитана.

— С удовольствием! — решительно сказал Чижов.

— Вот и прекрасно! — обрадовался геолог. — Кстати, посмотрите, как я живу и здравствую. Адрес мой знаете?

Чижов ответил, что не знает.
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Максим Спиридонович жил на узкой кривой улочке, вымощенной булыжником. Улочка круто поднималась вверх, по ней редко ездили машины, и на мостовой между камнями густо росла трава. Здесь было тихо, безлюдно, удушливо пахло цветами.

Чижов легко отыскал дом, в котором жил Дегтярев; он знал маленький курортный городок, как свои пять пальцев. Ему было также известно все о владелице дома. Вдова по фамилии Прицкер жила тем, что продавала курортникам фрукты из своего садика и сдавала "дикарям" веранду с видом на море.

Чижов переживал такое чувство, будто идет на решающее испытание. "Зачем он пригласил меня к себе? Убедить, что живет в том доме, который значится в штампе прописки? Выведать что-нибудь для себя важное? Или отвлечь на некоторое время с заставы?"

Они встретились, как друзья. Чижов, правда, посетовал, что насилу отыскал эту "чертову улочку" и "это довольно уютное логово", а Максим Спиридонович громогласно посожалел, что не встретил и не проводил к себе "дорогого гостя". Они пошлепали друг друга по спинам и уселись за стол в удобные плетеные кресла. Чижов, понизив голос, расспросил о хозяйке, и Дегтярев доверительно поведал все, что про нее и без того знал капитан.

Вид на море был великолепный. Все огромное полукружие берега, в том числе и пляж санатория "Абхазия", просматривались отлично.

Показав свои три альбома, Дегтярев предложил: а не распить ли им бутылочку марочного? Чижов согласился.

Они распили вторую бутылку отличного вина, и Чижов решил, что неплохо бы прикинуться охмелевшим.

— Люблю хороших людей, Максим! — с душой высказался он, доверительно глядя в полное раскрасневшееся лицо хозяина. — Скажи, почему ты мне понравился?

— Я хороший, Коля! — скромно уверял Дегтярев. — Хороший! А вот почему я к тебе привязался, словно знаю тебя сто лет? Ведь кто ты есть?

— Да, кто я есть? — подхватил Чижов.

— Ты есть лицо таинственное и загадочное. А я привязался потому, что ты лыцарь, Коля. Не чета этому твоему лейтенанту, как его, Заборский, Загорский?.,

— Зубрицкий, — уточнил Чижов.

— Да, Зубрицкий! Не лыцарь он, нет, не лыцарь…

"Стоп! Вот здесь ты должен клюнуть". И Чижов заплетающимся языком подтвердил:

— Точно, Максим, не лыцарь он. И сейчас пребывает… как это… в расстройстве чувств.

— Ай, ай, ай! — посочувствовал Дегтярев. — Но ты выражаешься непонятно, друг мой.

— Увольняют его, за непотребство обществу,

— То бишь — начальству?

— Да.

— Вот видишь! Я же пророк, Коля, оракул… Я искатель! — он отрезвело посмотрел на Чижова: не ляпнул ли чего лишнего, и воздел над столом стакан: — Ну, за мое здоровье.

Они чокнулись и выпили за здоровье "искателя" Дегтярева. Внизу, в густой темноте, горели огни города. В открытое море, черное и бесконечное, уходил весь в огнях пароход.

Потом они еще поговорили в том же духе, и Чижов стал собираться уходить.

— Пришел, увидел, победил! — восхищенно проговорил Дегтярев. — Ну, валяй. Служба, наряды, заряды… Я понимаю. Но когда же мы с тобой встретимся, таинственная личность?

— Скорби, Максим, — печально ответил Чижов. — Удаляюсь в неизвестном направлении…

— Как? — остолбенел Дегтярев.

— Уезжаю.

— Когда же?

— Завтра.

— И надолго?

— Дней на пять. В отряд на сборы.

— Ну, это пустяки! А я думал уж насовсем! — с хорошо разыгранным облегчением воскликнул Дегтярев.

Они спустились с веранды прямо в сад.

— Пойдем, я тебя провожу. Меня режим не касается, у мадам Прицкер в пансионате вольная жизнь. — Дегтярев говорил это, а думал о чем-то своем.

Он проводил Чижова до набережной, долго тряс на прощанье руку и затерялся в толпе, а капитан направился к заставе.

Было половина одиннадцатого. Набережная еще жила. В ресторанах играла музыка. На всех скамеечках сидели парочки. Множество людей прогуливалось взад и вперед. И только капитан Чижов, один среди этой праздной толпы, ждал каких-то важных событий, о которых не должны знать и никогда не узнают все эти люди.
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А наутро пришли сведения с Дальнего Севера и из Куйбышева. Да, Дегтярев Максим Спиридонович работает на таком-то прииске инженером-геологом и сейчас проводит свой отпуск там-то и там-то. Да, Мария Трапезникова была знакома с неким Дегтяревым и гуляла в ту ночь вместе с ним на пляже санатория "Абхазия". Сначала он был в соломенной шляпе, а потом, при прощании, как-будто без шляпы. Больше Трапезникова о нем ничего не знает.
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Круг замкнулся. Ничего существенно нового. И Чижова вновь охватили сомнения. Летели к черту все его подозрения: и насчет примет, и насчет марок, и насчет поведения Дегтярева у него на веранде. Бросить все! Плюнуть на этого Дегтярева, прекратить за ним слежку, извиниться перед Зубрицким!

Но, успокоившись, Чижов почувствовал, что не сможет этого сделать. Нужно еще подождать немного, нужно еще последить, понаблюдать. Все может быть!..

И в тот же вечер, отправляя Умурзакова и Павлюка в наряд к глухим бухточкам, он строго-настрого приказал им усилить наблюдение и не покидать этого района ни при каких обстоятельствах.
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Снова солнце опускалось в море. Огненная дорожка мерцала на притихшей воде. Дневной зной спал, дышалось легко. В голубом бездонном небе парили золотистые перышки облаков, взнесенных в недосягаемую высь, к самому серпику месяца, такому острому, что, казалось, о него можно обрезаться.

Умурзаков и Павлюк пришли к нагромождению камней и залегли недалеко друг от друга. Пахло ржавой окалиной камня, нагретого за день. Было безлюдно, тихо кругом, громко шумело море.

Да, здесь было самое глухое место на всем побережье. Узкие бухточки врезались в отвесные скалы, образуя подводные пещеры и лабиринты. Волны с шумом вкатывались и выкатывались из них, зловеще лизали осклизлые, покрытые зелеными водорослями камни.

"Не исключена возможность нарушения государственной границы"… Эти слова Павлюк повторял, как присягу. Он знал, что вся застава поднята на ноги из-за той, второй шляпы… Ему было стыдно вспоминать свои тогдашние насмешки над Умурзаковым. Он хотел, чтобы случилось что-нибудь, и тогда он покажет себя! А ночь звенела цикадами. Маяк на мысу через равные промежутки времени загорался ярко-голубым светом. Луч прожектора рассекал темноту, щупал море и небо, потом снова гас, и становилось еще темнее.

Одолевала нудная зевота. Но не потому, что хотелось спать, а просто от скуки. Лучше бы уж ходить, чем торчать на одном месте!

— Эй! — шепотом урезонил его Умурзаков. — Не шуми, слушай.

Павлюк с шумом выдохнул воздух и щелкнул зубами. Несколько минут он лежал тихо, усмиряя зевоту и чертыхаясь про себя. Хотелось заорать во все горло, вскочить на ноги, двигаться. Но — нельзя!

И вдруг в километре от них, над пляжем "Абхазии", взметнулась ракета. Пучок огненно-красного света прочертил в небе длинный след и потух, упал в темноту.

— Касым, видишь? — шепотом спросил Павлюк.

— Вижу.

— Бежим туда!

— Нельзя.

Вторая ракета взлетела в небо, прочертив яркий белый след.

— Что же мы сидим? Пошли, — Павлюк вскочил на ноги, он весь дрожал от нетерпения.

— Ложись! Нельзя уходить, — снова шепнул Умурзаков. — Командир сказал — нельзя.

Юрий зло выругался. "Нельзя, нельзя…" Там заварилось дело, а тут — торчи…

Прошло несколько минут. У "Абхазии" было тихо.

…Все, что произошло потом, было невероятным. Сначала Умурзаков толкнул его в бок и прошептал: "Смотри!" Затем

Юрий увидел, как внизу, к берегу, подплывало что-то черное. Наконец он услышал хлюпанье воды. И все это происходило совсем рядом. Касым привстал на колено. Он умел это делать бесшумно, как птица. Юрий тоже привстал, луч прожектора тревожно заплясал на воде, далеко от берега. Метнулся в одну сторону, в другую и снова замер на прежнем месте, что-то нащупывая.
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А Касым неотрывно смотрел вниз, туда, где черное пятно уже подплывало к камням. Вот оно ткнулось о берег и сразу скрылось в нагромождение камней.

— Ракету, — спокойно спокойно приказал Умурзаков.
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Да, все было невероятным в эту ночь. А на рассвете капитан Чижов заканчивал допрос молодого, подтянутого человека в форме старшего лейтенанта Советской Армии. Человек сидел на стуле прямо, неподвижно и в упор рассматривал капитана, словно сам допрашивал его.
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Но допрашивал Чижов.

— Еще один вопрос, Куприянов, — сказал он, — Вы шли сюда на связь?

— Так точно.

— С кем?

Это не имеет значения.

— А если подумать?..

"- Я не люблю повторяться, — Куприянов отвернулся и стал смотреть в окно, давая понять, что он больше ничего не расскажет.

— Так… — терпеливо произнес Чижов. — Тогда я расскажу вам.

Куприянов недоверчиво покосился в его сторону.

— Вы шли на связь, — продолжал Чижов, — с агентом, которой выдавал себя за советского инженера-геолога Дегтярева Максима Спиридоновича…

Капитан сделал паузу, от его взгляда не ускользнуло, как по лицу задержанного пробежала тень.

— По курортным путевкам этот Дегтярев жил в санаториях Сочи и Гагры, а потом приехал сюда и поселился в доме у гражданки Прицкер…

Куприянов уже слушал внимательно, мрачно нахмурившись.

— В Сочи, в Гаграх и здесь он имел целью разведать охрану границы и подготовить вашу высадку. Для этого он подкинул на пляже санатория "Абхазия" свою соломенную шляпу и пришел за ней на нашу заставу. Вот полюбуйтесь, мы сфотографировали его.

Чижов вынул из папки и протянул Куприянову несколько фотографий. Дегтярев и лейтенант Зубрицкий во дворе заставы. Дегтярев и группа солдат, занимающихся на штурмовой полосе… Куприянов с интересом рассматривал их, а потом вдруг брезгливо швырнул на стол:

— Предатель!.. — выдавил он из себя.

Итак, вы шли к нему?

— Да, к нему, — подтвердил Куприянов, и лицо его приняло прежнее надменное выражение. — Но повторяю, если бы он не оказался предателем, вам не удалось бы так легко задержать меня.

Чижов усмехнулся. "Оказался предателем"… Впрочем, пусть считает хоть чертом, хоть дьяволом!

— Где вы должны были встретиться с ним?

— В ресторане "Поплавок".

— Когда?

— Сегодня в восемь часов вечера.

— Так… Подпишите протокол допроса.

Куприянов взял в руки протокол и внимательно прочитал его. Протокол был точен и скуп, как приговор. Фамилия, имя, отчество, год и место рождения; национальность и образование. Далее говорилось, что в заранее установленном месте и в заранее обусловленное время он был высажен в территориальных советских водах с американской подводной лодки с целью нарушения государственной границы Советского Союза, что в специальном костюме вплавь добрался до берега в районе бухт и нагромождения камней; что был задержан в тот момент, когда прятал плавательный костюм в пещере; что при задержании оказал вооруженное сопротивление, в результате чего рядовой первого года службы Павлюк Юрий Михайлович был тяжело ранен в плечо и что ранение это нанесено двумя пулями из бесшумного пистолета, который и приобщен к плавательному костюму и прочим отобранным при обыске предметам в качестве вещественного доказательства.

Все было верно, и Куприянов в форме старшего лейтенанта поставил под протоколом свою подпись, отдал его капитану, поднялся и вытянул руки по швам:

— Разрешите идти?

Очевидно, его долго муштровали перед тем как посадить в подводную лодку. Кроме того, он был уверен, что не будь предательства…

Куприянова увели.

Присутствующий при допросе Зубрицкий рассматривал на столе чернильное пятнышко. Чижов понимал: лейтенанту стыдно взглянуть ему прямо в глаза. Но укорять его сейчас было не время.





15



Нужно спешить: Дегтярев еще был на свободе. Да, он скрылся, скрылся из-под самого носа.

Ночью лейтенант Зубрицкий и пограничник Захаров патрулировали по пляжу "Абхазия". Они прошли один раз, второй — кругом было спокойно, ни единой души. Когда они проходили третий раз, встретили Дегтярева. Он шел с полотенцем в руке и громогласно пел:



Позарастали стежки-дорожки,

Где проходили милого ножки…





— А-а, товарищ Зубрицкий, наше вам! — развязно поздоровался Дегтярев, когда к нему подошли вплотную.

— Что вы здесь делаете? — спросил лейтенант.

Дегтярев помахал полотенцем:

— Да вот искупаться хочу. Водичка сейчас, как парное молочко.

— Не положено, гражданин Дегтярев. Вы же знаете, существует пограничный режим.

Ну, и отлично, сказал Дегтярев, но режим этот существует для посторонних, а он, славу богу, свой человек на заставе, и капитан товарищ Чижов, конечно, разрешил бы ему купаться не только сейчас, но и завтра и послезавтра и послепослезавтра. А как же?

Болтовня эта стала надоедать Зубрицкому, кроме того, рядом стоял рядовой Захаров и он не мог допустить, чтобы при подчиненных ему морочил голову какой-то паршивый золотоискатель. Хватит… И так из-за него пришлось написать рапорт.

— Освободите пляж! — прервал его Зубрицкий.

Дегтярев стих, пожал плечами и зашагал прочь, оскорбленный. Зубрицкий и Захаров некоторое время смотрели ему вслед. Вот он стал подниматься по лестнице, вот зажег одну спичку, вторую, третью… Видимо, никак не мог прикурить сразу. Три огонька один за другим вспыхнули и погасли в ночной темноте, поглотившей Дегтярева. И вдруг немного в стороне, из кустов, вымахнула одна ракета, потом вторая. Мертвенно яркий свет залил пляж, выхватил из темноты деревья.
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Кто дал ракеты? Зачем? Никаких пограничных нарядов поблизости не было.

Это Зубрицкий знал точно. Вместе с Захаровым он кинулся к лестнице, взбежал по ней, стал осматривать кусты и камни. Кисловатый запах порохового дыма еще плавал в зарослях, а тот, кто выпустил ракеты, исчез.

Исчез и сам Дегтярев.

Уже был задержан у бухточек нарушитель в форме старшего лейтенанта Советской армии, уже капитан Чижов приступил к допросу, а поиски в районе "Абхазии" все еще шли и не прекращались до сих пор. Поднятые по тревоге соседние заставы перекрыли все дороги и перекрестки; все машины останавливались, и у пассажиров проверялись документы; приморские сады и парки прочесывались пограничниками, территория санатория "Абхазия" была оцеплена, оттуда не мог ускользнуть незамеченным ни один человек.

Но Дегтярев и его неожиданный сообщник исчезли бесследно.

…Зубрицкий оторвал глаза от чернильного пятнышка и твердо посмотрел на Чижова:

— Товарищ капитан…

— Не надо, — перебил его Чижов. — Вы ведь насчет рапорта?

— Да.

Капитан открыл сейф, вынул оттуда рапорт и отдал Зубрицкому.

— Вы не отправили!

— Как видите…

Зубрицкий поднялся со стула, одернул гимнастерку:

— Что я должен делать?

— Искать Дегтярева, — сказал Чижов.

Да, нужно было продолжать поиски. Теперь уже ясно: Дегтярев прогуливался по пляжу, чтобы отвлечь на себя внимание пограничников. Дескать, свой человек на заставе, удастся заговорить зубы. Но когда это не удалось, зажег три спички. Зачем рисковать самому? И тогда кто-то другой выпустил две ракеты. Придумано ловко, но Умурзаков — молодец!

А Дегтярев со своим помощником далеко не уйдет, они прячутся где-то рядом. Им не вырваться из кольца.

Чижов и Зубрицкий вышли во двор. Часовой стал в положение "смирно". Сияло утро. Искрилось море.

Все было как всегда на границе.
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ЭНДШПИЛЬ



День начался с неприятностей. Явился старшина Громовой и сказал мрачно:

— Говорил я, что мы пропадем с этим Сороколитром? Говорил. Так оно и получается.

Речь шла о солдате первого года службы Сороколисте. Старшина вечно путал его фамилию: называл Сорокопутом, Сорокопустом, даже Сорокочистом, но Сороколитром еще ни разу не называл. И капитан усмехнулся.

Громовой посмотрел на него удивленно и строго. Если бы на свете не существовало такой грозной фамилии, никакая другая не подошла бы к этому коренастому человеку с простоватым, суровым лицом и тугой загорелой шеей. Солдаты побаивались его, а капитан уважал за исполнительность и требовательность, хотя в душе и посмеивался над его обидчивостью и полнейшим отсутствием чувства юмора.

Но сейчас было, действительно, не до смеха. Неделю назад капитан Портнов послал рапорт начальнику отряда с просьбой откомандировать Сороколиста с заставы. И вот снова…

— Опять благородствовал… — безнадежно махнул рукой Громовой. Это слово означало у старшины высшую

степень халатности, разгильдяйства и вообще недисциплинированности.

— Что же случилось? — спросил капитан.

Громобой отвечал в обычной своей манере:

— Должен дневальный по конюшне за лошадьми следить? Должен. А этот Сорокопуст опять в шахматы играл.

— В конюшне?

— А где же?

Старшина замолк, возмущенный до глубины души. Он еще ничего не знал о рапорте и думал, что маяться с Сороколистом придется и завтра, и послезавтра, и целых два года.

Этот Сороколист был притчей во языцах. Он не просто рядовой первого года службы, а шахматист второго разряда. Его часто вызывают на какие-то турниры, голова солдата вечно забита этюдами и задачами, а отсюда и не чищенное оружие, и сбитая холка у лошади. А теперь вот, пожалуйста, — играл в шахматы во время дневальства. Черт знает что…

Капитан Портнов спросил, как было дело, и старшина примялся рассказывать. Ночью он пошел проверить дневального по конюшне и во дворе наткнулся на кобылу Кобру. Она разгуливала по клумбам, а Сороколист преспокойно сидел в пустом деннике и при свете фонаря "Летучая, мышь" сам с собой играл в шахматы. При этом он заглядывал в какой-то журнал с нарисованными в нем шахматными фигурами. На вопрос старшины Сороколист ответил, что решает шахматные этюды и задачи и что это для него, видите ли, очень важно и необходимо…

Капитан снова улыбнулся. Он представил себе, как грозный старшина появился в деннике и как в первую минуту не мог ни слова вымолвить от возмущения. Сейчас он, конечно, деликатно умолчал об этом, но так оно и было.

— Что вы предлагаете? — спросил Портнов.

— Под арест! — решительно заявил Громобой. — И пусть сидит, как миленький. А как же?

Капитан и сам не раз думал об этом, но все как-то не решался.

— Стоит ли? По-моему достаточно, если его переведут с заставы, — и капитан сообщил о своем рапорте полковнику.

— Наконец-то! — вырвалось у старшины, и он даже повеселел. — И все же надо внушить Сороколисту за дневальство? Надо. Пускай запомнит, что такое служба.

— Это мы сейчас сделаем, — согласился Портнов. — Позовите его ко мне, а я позвоню полковнику насчет рапорта.

— Правильно! — одобрил Громобой и торопливо вышел.

Капитан поднял телефонную трубку, задумался. Все ли сделано для того, чтобы Сороколист стал настоящим солдатом? Да, кажется все! "И что с ним возиться! — вдруг озлился Портнов. — Человек он неглупый, грамотный, должен понимать".

Капитана долго не соединяли с кабинетом начальника: полковник с кем-то разговаривал. Он вообще любил много говорить, вспоминал всякие истории, притчи. Наконец их соединили. В это же время в канцелярию вернулся Громобой, вслед за ним вошел Сороколист, Старшина присел на подоконник, а солдат остался стоять у/дверей. Был он невысок ростом, тщедушен, с хохолком редких волос, узким птичьим лицом и острыми оттопыренными ушами. Самым примечательным на его лице были глаза: большие, открытые, удивительного янтарного цвета.

Портнов кивком головы ответил на его приветствие я тут же услышал в трубке вежливый, спокойный голос начальника:

— Слушаю вас, товарищ Портнов?

— Я бы хотел узнать насчет моего рапорта, товарищ полковник.

— А-а… про шахматиста? Читал ваше сочинение.

В голосе полковника послышалась насмешка, и капитан насторожился.

— Так вот, слушайте мое решение: "В просьбе отказать. Разъяснить капитану Портнову, что талант — это редкость и его надо беречь и воспитывать"…

Портнов опешил, он растерянно взглянул на Громобоя. Старшина, заподозрив неладное, заерзал и чуть на свалил с подоконника горшок с цветком.

— Но, товарищ полковник… — наконец проговорил капитан и тут же осекся: Сороколист с явным интересом прислушивался к его словам.

— Ну, почему вы молчите? — напомнил о себе начальник отряда.

Собравшись с духом, Портнов ответил:

— Я полагал, что причин, изложенных в рапорте, достаточно…

Он хотел добавить, что застава есть застава, а не клуб, что поведение Сороколиста может принести ущерб охране границы, что самое подходящее место ему где-нибудь в штабе отряда в должности писаря или библиотекаря, но тот, о ком шла речь, торчал возле дверей и таращил ка него большие, все понимающие глаза. Кроме того, капитан знал, что полковник не любит менять своих решений.

Так и есть. Полковник считал, что причин, изложенных в рапорте, недостаточно. То, что Сороколист плохо несет службу, рассеян и не собран, набивает холку лошади, забывает чистить оружие, все это, конечно, очень скверно, но не значит, что надо переводить его с заставы, Из Сороколиста надо сделать настоящего солдата-пограничника. Нужно подумать о том, как пограничная закалка пригодится ему в дальнейшей жизни. Может, на заставе растет второй Ботвинник, чемпион мира, а его — в писаря… Надо уметь смотреть вперед и т. д. и т. п.

Полковник говорил мягко, вежливо, но вместе с тем решительно, не допуская никаких возражений. А Портнов покорно слушал и невнятно поддакивал: "Да… Слушаю…".

Повесив трубку, он долго молчал. Было слышно, как под окошком, в беседке, свободные от службы солдаты гулко забивали "козла".

— Ну как? — спросил Громовой.

— Никак, — ответил капитан и с неприязнью глянул на Сороколиста. Итак, им суждено оставаться под одной крышей. И завтра и послезавтра, целых два года. Вот с этим лобастым и глазастым солдатом, на котором гимнастерка топорщилась во все стороны, погоны покоробились, а под ремень можно засунуть целый кулак.

— Та-ак..- сокрушенно вымолвил старшина.

Плечи его опустились, он старался не глядеть на Сороколиста. Любую недисциплинированность подчиненных, любой непорядок на заставе он воспринимал как личное оскорбление. Он просто не понимал, как может жить человек, нарушая уставы и наставления? Как?

Капитан понимал его. Он знал, что этот суровый и прямой человек может быть уязвим и беспомощен, как ребенок, столкнувшись с чем-то таким, на что не мог найти управу. И сейчас Портнов испытывал неприязнь к Сороколисту вдвойне — и за себя и за Громобоя. О том, прав ли полковник, он старался не думать.

— Приведите себя в порядок, — сдержанно сказал капитан солдату.

Сороколист невозмутимо, словно подчеркивая, что в жизни это не самое главное, одернул гимнастерку и затянул ремень.

— Почему во время дневальства играли в шахматы?

— Видите ли, товарищ капитан, я играл в свободное время, когда все лошади были накормлены и конюшня вычищена. Я полагал, что не обязательно ходить по конюшне, как неприкаянному, если все в порядке…

— У вас Кобра по двору разгуливала, — хмуро вставил Громобой.

— Но я же объяснил вам, товарищ старшина, что не заметил этого. Я уже попросил у вас извинения и дал обещание…

— Вы уже сто раз обещали, — перебил Громобой. — Пора бы исправиться? Пора! А вы все благородствуете.

Сороколист взглянул на него с усмешкой.

— "Благородствуете"? Интересно…

— И ничего тут нет интересного! — Запальчиво выкрикнул старшина. — Недисциплинированность!..

Портнов слушал, поглядывая на обоих.

— Все-таки, почему вы отвлеклись от дневальства?

Сороколист поднял на него свои янтарные удивленные глаза, глаза человека, которого никак не могут понять.

— Понимаете, товарищ капитан, если бы вам попалась в руки книга гроссмейстера Ботвинника "Избранные партии", вышедшая еще в пятьдесят первом году…

— При чем тут Ботвинник, слушайте? — нахмурился Портнов.

Но Сороколист ничуть не смутился.

— У Ботвинника есть слова о том, — продолжал он, — что каждый шаг по пути творческого совершенствования становится все труднее, что необходимо научиться хорошо анализировать и комментировать партии, чтобы можно было критиковать свои собственные ошибки и достижения.

— Ну, и что же?

— Понимаете, в последнем номере журнала "Шахматы в СССР" напечатан очень интересный этюд…

В это время зазвонил телефон, и Портнов, почувствовав облегчение, взял трубку.

С участка докладывал рядовой Семыкин. Он задержал у речки гражданина с подозрительным пропуском.

— А что у него там? — спросил капитан.

— Подпись неразборчива, непонятно кто выдал…

Портнов немного подумал.

— Так… Сейчас пришлю к вам старшину. Ждите.

Громобой соскочил с подоконника и вопросительно посмотрел на капитана.

— Возьмите одного солдата, в машину, и — на речку! Там Семыкин кого-то задержал.

Старшина быстро вышел.

— Разрешите и мне, товарищ капитан? — неожиданно сказал Сороколист.

— Что — разрешите?

— Вместе со старшиной, товарищ капитан! Разрешите? — Он умоляюще смотрел на Портнова. "Может, разрешить? Это будет в духе советов полковника", — подумал капитан. И он сказал:

— Идите. Передайте старшине, что я приказал.

— Благодарю вас! — Сороколист неуклюже повернулся и побежал во двор, где старшина уже садился в машину.

Портнов усмехнулся. "Благодарю…" Не солдат, а доктор наук какой-то, честное слово! Но в глубине души он все-таки немного завидовал этому Сороколисту. Как он здорово начал объяснять насчет шахматных теорий! Только выйдет ли из него толк? Еще рано загадывать: то ли получится из него второй Ботвинник, то ли нет?

Он представил себе, как Громобой изумленно уставится на Сороколиста, увидев, что тот лезет в машину, и не будет ничего удивительного, если старшина прибежит сейчас в канцелярию…

Нет, уехали. Часовой уже закрывал за машиной ворота. Сейчас они едут вместе, и в душе у старшины, вероятно, все кипит. "Ничего, — усмехнулся Портнов. — Дело у речки не такое уж серьезное. Проверить пропуск и, в случае необходимости, привезти задержанного на заставу. Дело обычное",

Капитан вышел на крыльцо. Стоял жаркий душный полдень. Небо заволокли тяжелые свинцовые тучи. Они редко когда рассеиваются в этих местах, обильных испарениями и туманами. Дышалось трудно, как в парной бане.

Портнов прошел к зеленым решетчатым воротам, посмотрел на шоссе. Отшлифованное колесами машин, оно шло мимо самой заставы и соединяло город с пограничными селениями. Проехал битком набитый автобус, промчались два такси, протарахтела повозка, груженная початками кукурузы. Возница Вано Хоцковели, весовщик из соседнего колхоза, завидев капитана, приветливо поднял руку. Портнов знал не только этого веселого, лохматого Вано, но и всю его родню до пятого колена. Он знал каждого жителя окрестных селений. Здесь только так и можно служить: зная своих, сразу замечать нездешних.

…Часовой открыл ворота, и "газик" с брезентовым верхом въехал во двор. Первым из нее вылез Громобой, потом — мужчина в соломенной шляпе и за ним Сороколист с автоматом на шее. Старшина и мужчина остались у машины, а Сороколист направился прямо к Портнову, стремительно бодая воздух лобастой головой и тараща свои большие глаза.

— Товарищ капитан…

— Ну, что у вас? Кого задержали? — спросил Портнов.

— Я не знаю, проверял старшина. Понимаете, я забыл взять оружие, и старшина приказал мне доложить вам об этом.

— Как забыли? У вас же автомат или что?

— Извините… — чуть смутился Сороколист. — Я взял его уже после. Одним словом, после того как старшина сделал мне замечание. А сначала я сел в машину без оружия.

Час от часу не легче!.. И самое поразительное — этот шахматист смотрел на него спокойно, невинно, как будто ничего не случилось.

— Почему же вы забыли, позвольте вас спросить? — холодно выдавил из себя Портнов.

— Понимаете, я, собственно, не забыл, а просто очень торопился и боялся, что старшина уедет, не дождавшись меня. Но вы, пожалуйста, не волнуйтесь, в конце концов я же взял с собой автомат.

Нет, с ним невозможно говорить серьезно!

— Уходите с глаз долой, и чтоб больше я вас не видел!

Портнов окинул задержанного внимательным взглядом. Соломенная шляпа, клетчатая рубашка, серые брюки, ботинки на толстой подошве. В руках рюкзак и толстая суковатая палка. Любопытно… На вид лет сорок — сорок пять, а может, и больше. Орлиный профиль, чисто выбритое лицо, живые голубые глаза. Держится непринужденно, с достоинством, словно ничего не случилось.
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Все еще думая о Сороколисте, Портнов заставил себя вежливо, очень вежливо пригласить его в канцелярию. Гражданин понимающе кивнул и вошел. Капитан указал незнакомцу на свободный стул, сам сел напротив и взял у Громобоя документы. Задержанный наблюдал за ним дружелюбно, выражая полную готовность отвечать на вопросы.

Его звали Семен Григорьевич Минц, год рождения — 1915. В паспорте московская прописка, все графы заполнены верно, печать на месте. Не вызывал подозрения и пропуск, за исключением того, что подпись лица, выдавшего его, немного расплылась и не очень разборчива.

"Маловато, — отметил про себя капитан. — Как бы не пришлось извиняться".

Он начал издалека:

— Вы извините, что пришлось вас побеспокоить, но, сами понимаете, такая уж у нас служба.

Минц замахал руками:

— Что вы, что вы! Какой может быть разговор? Это я вам доставил лишние хлопоты.

Портнов помолчал.

— Что-то у вас подпись в пропуске не очень разборчива…

— Пожалуйста, могу объяснить, — улыбнулся словоохотливый Минц. — Неподалеку от Кабулети я попал под дождь, под настоящий тропический ливень, ну и вымок до нитки. Остальное, надеюсь, вам понятно.

"Понятно, но не совсем, — подумал Портнов. — Почему пострадала только подпись?"

— Вы что же, турист?

— О да! — ответил Минц. — Если так можно выразиться, турист-одиночка.

И он стал пространно рассказывать, что живет и работает в Москве, что в каждый свой отпуск отправляется путешествовать по родной стране — вот так, с рюкзаком за плечами и с палкой в руках, где поездом, где на машине, а больше всего — пешком; это прекрасный вид отдыха. Сейчас он путешествует по Черноморскому побережью, прошел пешком от Сухуми до Батуми, а дальше поедет в Тбилиси, с которым у него связаны воспоминания юности. Между прочим, товарищ капитан не был там?

— Проездом, — сухо ответил Портнов.

Он хотел спросить, чем же Минц может подтвердить свой маршрут, но тот сам догадался об этом. Вот железнодорожный билет от Москвы до Сухуми, вот квитанции гостиниц, где он останавливался. Портнов смутился. Видимо, и в самом деле придется извиняться. "Ну, что ж, на такой заставе этого не миновать, — успокоил он себя. — Лучше пять раз ошибиться, чем один раз пропустить врага".

В открытое окно виднелись двор заставы и кусочек неба. Серые низкие тучи набухали дождем, удушливый зной парил над землей.

— Где вы остановились? — спросил Портнов после паузы.

— Знаете, пока нигде. Пришел я в город сегодня утром с Зеленого мыса. В доме туристов все места заняты, в обеих гостиницах тоже. Сказали, что освободятся только вечером. Вот и отправился побродить по окрестностям, полюбоваться вашими красотами. Но не успел, как видите… — Минц выразительно посмотрел на старшину.

— Понятно. Одну минуточку, — Портнов поднялся из-за стола и вышел,

Из дежурки он позвонил в Дом туриста и обе гостиницы. Отовсюду подтвердили: утром свободных мест у них не было. Когда будут? Только вечером.

Да, день был буквально набит неприятностями.

Последний удар, сам не подозревая того, нанес старшина. В отсутствие капитана он вступил с Минцем в разговор, и когда Портнов вернулся в канцелярию, старшина рассматривал какую-то книжку, а Минц вынимал из рюкзака маленькую шахматную доску. В ней гремели фигуры.

Повеселев, Громобой передал книгу капитану.

— Вот, товарищ Минц подарил заставе свое произведение.

Это был сборник шахматных этюдов, выпущенный в Москве в 1955 году. На титульном листе Портнов прочитал размашистую подпись: "Бдительным советским пограничникам- от мастера спорта СССР С. Минца". Он перелистнул несколько страниц и среди других портретов узнал Семена Григорьевича. Орлиный профиль, энергичное лицо, только чуть-чуть помоложе. Дальше шли его этюды с диаграммами, буквами и цифрами.

— Так вы и есть один из авторов этой книжки? — спросил Портнов.

— Я, — сдержанно ответил Минц.

— Вы шахматист?

— Мастер спорта и составитель шахматных этюдов.

— Ну что же, большое спасибо за книгу.

Минц положил в рюкзак доску, забрал документы и поднялся со стула. Он посматривал на капитана и старшину с некоторым сожалением.

Капитан и старшина молчали.

Долго собирающийся дождь наконец хлынул. За открытым окном встала сплошная стена воды. Все расплылось, потускнело: и небо, и решетчатые ворота, и деревья. На лужах вздувались и лопались огромные пузыри.

— Куда же вы теперь пойдете! — спросил Портнов. — Оставайтесь у нас.

Минц немного подумал и согласился.

Тут Громобою пришла блестящая мысль: не хочет ли поиграть товарищ Минц в шахматы?

— С удовольствием! Но с кем?

— Есть тут у нас один, — мстительно сказал Громобой. — Который вместе со мной за вами ездил.

— Такой маленький, глазастый?

— Так точно. Соображает в этом деле…

Громобой хитровато ухмыльнулся и подмигнул капитану: дескать пускай Сороколист получит на орехи.

В ленинской комнате, куда вошли все трое, было много солдат. Они поднялись, с любопытством уставились на гражданина. Минц вежливо поздоровался.

Узнав, что перед ним мастер спорта Минц, соавтор сборника шахматных этюдов, и что он желает сыграть с ним партию, Сороколист побледнел и сразу потерял дар речи. Это было великолепное зрелище: Сороколист — и вдруг ни одного слова! Капитан представил себя на его месте. Конечно же Сороколист слышал о Минце, читал его этюды, учился на его партиях. Минц — мастер СССР, а он всего лишь игрок второго разряда. Вроде ефрейтора, которому еще служить да служить до старшего сержанта. Сейчас на глазах у всей заставы он должен сыграть с ним. Есть от чего растеряться!..

Минц благосклонно кивнул Сороколисту и предложил ему играть белыми. Тот все же отказался взять белые без жеребьевки.

— Ну что ж, пожалуйста, молодой человек, — усмехнулся Минц.

Впрочем, ему все равно достались черные.

Они расставили фигуры, Минц заложил ногу на ногу и сделал рукой широкий жест:

— Прошу!

Сороколист сделал первый ход — пешкой от ферзя на два поля. Минц, не задумываясь, ответил.

Игра началась. Громобой сидел рядом с Минцем. Старшина не очень-то разбирался в шахматах, но сейчас проникся к ним уважением. Он с надеждой посматривал на орлиный профиль мастера и с соболезнующим видом — на Сороколяста. В комнате стало слышно, как на дворе шумит дождь. Время от времени пушечные раскаты грома сотрясали заставу. Сороколист сидел красный от напряжения, янтарные глаза его потемнели, высокий лоб пересекала упрямая морщинка. Он весь как-то сжался и от этого казался совсем маленьким.

Капитан постоял немного, посмотрел и вышел.

В коридоре ему встретился Семыкин. Он только что вернулся с границы и, пока докладывал, у ног его собралась лужа воды.

— Промокли? — посочувствовал капитан.

— Пустяки! — заулыбался Семыкин. — А что это ни одной живой. души не видно, товарищ капитан?

Он оглядывался по сторонам, по-мальчишечьи сдувая с кончика носа капельки воды. *

Портнов коротко рассказал, в чем дело.

— Кроме подписи… ничего подозрительного не заметили? — спросил он.

— Нет, — ответил Семыкин. — А что?

— Пока ничего, — задумчиво проговорил Портнов. — Ладно, идите.

Он любил этого солдата и подумал, что было бы неплохо, если бы все пограничники на заставе были такими, как Семыкин.

Потом он распорядился, чтобы проверили связь, затопили сушилку и Следующие наряды отправляли только в плащах. Ливень на дворе мял и ломал деревья. Между тем, в ленинской комнате зашумели, засмеялись и капитан поспешил туда. Видимо, Сороколист проиграл. Так и есть. Он сконфуженно складывал фигуры в доску, а Минц снисходительно улыбался. С усмешкой посматривали, на Сороколиста и все солдаты. Громобой сидел с видом человека, который и не ожидал ничего другого.

— А вы хорошо играете, молодой человек. Догоняете стариков, — проговорил Минц.

— Ну что вы! — смутился Сороколист. — Вы знаете, недавно я просматривал ваши новые труды и просто в восторге от оригинальности вашей композиции, в которой вы достигаете выигрыша с помощью перевода коня с b8 на d1.

— Да, без этого мата нет, — великодушно ответил Минц.

Сороколист озадаченно посмотрел на него, немного подумал и предложил смущенно:

— Не сыграли бы вы вторую партию?

Капитан быстро взглянул на него. Минц снисходительно улыбнулся:

— Как вам угодно, молодой человек.

Снова расставили фигуры. Теперь Сороколист играл мерными. Он играл после жесточайшего поражения, и на него смотрели с недоверием. Только Портнов следил за игрою с необычным для него интересом и каким-то особым вниманием.

Минц сидел за доской в непринужденной позе, частенько вглядывался в лицо то одного, то другого солдата, а рядовому Семыкину даже подмигнул, как старому знакомому.
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На доске оставалось все меньше и меньше фигур, и ходы становились все более странными. Капитан не понимал, например, почему Минц подставил под пешку противника своего коня, а тот не взял его. Непонятно, было и то, почему Сороколист не брал незащищенного офицера Минца. И уж совсем странно, что Сороколист оставил незащищенной свою пешку рядом с королем белых. Это случилось в самом конце партии, когда фигур на доске оставалось совсем мало.

Конец партии называется эндшпилем-этот термин капитану был известен. Эндшпиль — конец. В эндшпиле один игрок выигрывает, другой — проигрывает. Бывает, правда, и ничья. Но все равно это — конец.

Однако Минц не взял пешку, а объявил офицером шах. Ну, что ж, это; пожалуй, серьезнее. Сороколист отошел королем, и тогда Минц объявил шах турой. Ого, мастер перешел в настоящую атаку! Интересно, как вывернется из этого положения Сороколист? Тот подумал немного и отступил королем еще на одно поле. Теперь Минцу можно снова шаховать — шаховать турой. Вот черт! Неужели Сороколист проигрывает? Конечно, он видел свой неизбежный крах и ожидал хода Минца, втянув голову в плечи.

И точно. Минц объявил шах. Сороколист откинулся на спинку стула и с удивлением напряженно уставился на мастера. Потом отошел королем за свою пешку, Минц сделал ход офицером, но теперь Сороколист сам объявил шах турой, одновременно угрожая офицеру.

Минц задумался. Сороколист поглядывал на него удивленно и недоверчиво. И произошло совсем неожиданное. Минц даже не стал уходить от шаха. Он небрежным движением руки сдвинул фигуры с доски, признавая свое поражение.

Да, он сдался. Прославленный и опытнейший Минц, мастер СССР и автор шахматных этюдов проиграл игроку второго разряда Сороколисту, солдату первого года службы! Солдаты задвигались, заговорили все разом. Громобой крякнул, надел фуражку и вышел.

А Минц спокойно пожал Сороколисту руку:

— Поздравляю. Вы великолепно разыграли почти этюдную композицию. Этот эндшпиль можно было бы опубликовать в качестве блестящего этюда.

Сороколист, с лица которого все еще не сходило удивленное выражение, пожал руку, встал из-за стола. Попрощавшись, он вышел из комнаты.

Минц тоже встал, глянул в окно. Дождь утихал.

— Благодарю за доставленное мне удовольствие, — сказал он капитану. — Не смею больше задерживаться V вас.

— Одну минуточку! Я распоряжусь насчет машины, — ответил Портнов и вышел вслед за Сороколистом.

Тот стоял на крыльце. Дождь почти утих. В просветах между облаками виднелось очень голубое чистое небо.

— Товарищ капитан, это не Минц, — тихо сказал Сороколист. — Того Минца я хорошо знаю.

— Да?.. — капитан постарался сохранить спокойствие. — Лично знаете?

— Нет, по его книгам, партиям, этюдам. Он был первым моим учителем.

— А портрет в книге?

— Не знаю… Этот человек очень хорошо играет. Но это не Минц… Я спросил его об опубликованном недавно им этюде, о переводе коня с b8 на d1? Вы слышали, что он ответил?

— Да. И что же из этого следует?

— Настоящий Минц знал бы, что речь идет об этюде, а не о задаче. Он не сказал бы, что белые дают мат. В этюде не дают мат, а выигрывают. Мат дают в задаче. Это разные вещи.:.

— Так, так, интересно. Продолжайте, — оживился капитан.

— Впрочем, это не главное, он мог оговориться. Но во второй партии я должен был проиграть. Дело подходило к эндшпилю, и вдруг на доске создалось положение, очень похожее на один из этюдов Минца, настоящего Минца, — добавил Сороколист.

— Понимаю, — кивнул капитан.

— Именно этот этюд я решал сегодня ночью на конюшне во время дневальства…

— Да?

— Да. Это удивительное совпадение, но случилось именно так… Настоящий Минц не стал бы объявлять шах ладьей, он бы разменялся ладьями. В этюде Минца, который повторился в нашей партии, удивительно красивый выигрыш белых. Вы понимаете, что можно быть даже очень хорошим шахматистом, как этот человек, но не знать этюда Минца. А этот человек выдает себя за Минца! И он не знает его… Вы представляете себе, когда он объявил шах, я был еще далек от подозрения. Я подумал было, что тут какой-то новый гениальный композиционный прием, что Минц сам себя улучшает. Но уже через каких-нибудь полминуты я понял, что такое предположение совершенно нелепо. Для того, чтобы сообразить это, я достаточно хорошо играю…

— Понимаю, — сказал капитан серьезно. — Одна деталь: этот этюд Минца где и когда был опубликован?

— В последнем номере журнала "Шахматы в СССР".

— Ясно, — Портнов поправил кобуру на ремне и решительно направился в ленинскую комнату.



* * *



Прошло три дня.

И вот Портнов снова услышал в телефонной трубке спокойный голос полковника:

— Слушай, капитан, а твой Ботвинник отличился. Минц-то, оказывается, из Турции. Двойник. Но хозяева зевок сделали, не успели познакомить его с последним номером журнала.

— Молодец Сороколист! — вырвалось у Портнова. — Но этот случай — неплохой урок и для него.

— То-то… А ты — в писаря. Кстати, и Семыкин молодец. Поздравь их обоих от моего имени.

Вскоре эта весть облетела всю заставу.

Громобой, хитровато улыбаясь, сказал:

— Смекнул я, что нашему Сороколисту нужно сыграть с тем типом? Смекнул. Вот и устроил наш Сороколист тому типу эндшпиль… Голова!.. А как же?

Он дважды назвал фамилию солдата и впервые не перепутал ее.
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Кто-то осторожно тронул его за плечо и тихо позвал. Зубанов открыл глаза. Наташа смотрела пристально и тревожно.

— Костя, к тебе дежурный. Что-то случилось…

— Да? Пусть зайдет.

Зубанов сбросил простыню, сел, посмотрел на часы. Одиннадцать тридцать три. После ночного обхода границы удалось поспать два с половиной часа. Что там еще могло случиться?

— Слушаю вас? — сказал Зубанов, когда ефрейтор Цыбуля вошел и прикрыл за собою дверь.

— Товарищ лейтенант, вас старшина на вышку зовет.

— Что значит — зовет? — нахмурился Зубанов.

— На той стороне турки кого-то бьют, товарищ лейтенант.

— А точнее?

— Какого-то гражданского. Палками и камнями. В общем, старшина вас просит.

Это было серьезно.

— Позвоните старшине Пятирикову, пусть наблюдает. Сейчас поднимусь к нему. Идите.

Цыбуля козырнул, четко повернулся и вышел. И хотя это не ускользнуло от придирчивого взгляда лейтенанта, в душе все же остался неприятный осадок. "Старшина зовет. В общем…" Что за вольности?"

Только этой весной он окончил пограничное училище и приехал сюда на должность заместителя начальника заставы. Многие солдаты были ему почти ровесниками и смотрели на него, как на ровню.

"Ладно, увидят, на что я способен", — подумал он. Вчера начальник уехал в отряд. Зубанов оставался на заставе единственным командиром. И от того, что начало оказалось не очень спокойным, его охватило тревожное возбуждение.

Зубанов быстро оделся и взглянул на себя в зеркало. У него были развернутые плечи, резко очерченные губы, светлые и холодные глаза. Пуговицы горели, как огоньки. Все в порядке! Он вышел на кухню.

Чайник на примусе дребезжал, сердито фыркал струйками пара. Наташа обернулась, посмотрела с тревогой.

— Ты надолго?

— Не знаю.

— Что-нибудь серьезное?

— Турки кого-то бьют.

Она удивленно подняла брови, хотела еще что-то спросить, но муж торопился. Жена вышла проводить его на крыльцо. Жмурясь от солнца, Зубанов буркнул небрежно:

— Поспать не дали, черти…

Наташа прижалась к нему, провела ладонью по упругой щеке.

— Милый…

Это могли увидеть солдаты. Зубанов легонько отстранил ее и, бросив, что скоро будет, не оглядываясь, сошел с крыльца. Но, чувствуя взгляд Наташи на себе, он с досадой подумал, что не приласкал и не успокоил ее, и она теперь будет волноваться, а это ей вредно: жена ожидала ребенка.

Вышка стояла в дальнем углу двора. Короткие четкие тени падали от кипарисов. На упругих, словно проволочных кустах лавровишни, блестело солнце. Рубчатыми языками зеленого пламени вырывались из-под земли стебли агавы.

У подножья вышки тощая серебристая крольчиха щипала траву. Она доверчиво посмотрела за Зубанова, потом запрыгала прочь, вслед за нею поднялись и поскакали крольчата.

Зубанов легко и быстро стал взбираться по лестнице. На верхней площадке стояли старшина Пятириков и наблюдатель солдат Рыжков.

— Я слушаю вас, — сказал Зубанов, ответив на приветствие старшины.

— Турки себя подозрительно ведут, товарищ лейтенант. Нужно, чтобы вы посмотрели.

Последние слова польстили Зубанозу. Пятириков был старше его на шесть лет, на заставе начал службу с рядового солдата, знал каждый кустик и камень вокруг и считался отличным службистом.

— А в чем дело? — спросил Зубанов.

— В одиннадцать двадцать две на юго-западной окраине турецкого селения, около кофейни, появился неизвестный человек, которого раньше на той стороне не замечали. Через три минуты поодаль от него стали собираться люди. Они размахивали руками и бросали в него палками и камнями. В одиннадцать тридцать неизвестный, преследуемый толпой, скрылся в переулке, напротив кофейни.

— И все? — спросил Зубанов.

— Пока все, — ответил Пятириков.

— И что же вы думаете?

Старшина пожал плечами:

— Да кто их знает… Все может быть.

Сказано это было просто, по-домашнему, и Зубанов недовольно поморщился.

Он огляделся. В голубоватой дымке таяли очертания гор на турецкой стороне. Прямо перед глазами, на ближних склонах зеленых холмов, были понатыканы дома турецкой половины села.

Зубанов прильнул к стереотрубе, нацеленной на кофейню. Увеличенная в несколько раз, она стояла неожиданно близко — обыкновенный дом с высокой верандой. Штукатурка в б многих местах облупилась, обнажая грязные ребра планок. На веранде разговаривали два человека, и было странно, что их так хорошо видно и совсем не слышно отсюда, словно это были глухонемые.

Зубанов пошарил стереотрубой, заглядывая в кривые улочки и огороды, но ничего подозрительного не заметил;

Улочки были пустынны, лишь кое-где у порога жилищ сидели женщины. Многие окна забиты досками или заткнуты тряпками. Из щелей валил дым: дома топились "по-черному".

Чужая жизнь начиналась в сотне шагов от Зубаноза, за узкой линией границы. Острое чувство любопытства и настороженности всегда охватывало его, когда он вот так наблюдал за той стороной.

Он оторвался от окуляров, выпрямился и тотчас же картина, открывавшаяся его взору, стала более наглядной, общей, будто он поднялся кверху и теперь мог наблюдать все в целом, сопоставляя и удивляясь еще больше.

Когда-то это было одно село, граница рассекала его на две половины. И разделяли их лишь хворостяной забор и лента контрольно-следовой полосы.

— Рядом, а совсем другая жизнь, товарищ старшина, — назидательно сказал Зубанов.

— Капитализм, — заметил Пятириков.

— Капитализм с остатками феодального уклада, — поправил Зубанов..

Старшина посмотрел на него удивленно.

— Опять бьют! — неожиданно сказал Рыжков, молча наблюдавший в стереотрубу.

— Где? — встрепенулся Зубанов.

Рыжков отступил, давая место лейтенанту, и в этот момент лицо его поразило Зубанова выражением страха и сострадания. Но то, что он увидел через увеличительные стекла, поразило еще больше. Человек, обхватив голову руками, стоял спиной к стене дома, а разъяренная толпа бросала в него палками и камнями. Человек не убегал, не защищался, он только низко наклонял голову, тесно прижавшись к стене, чтобы его не смогли ударить сзади.

— Что они, с ума посходили?

Пятириков и Рыжков молчали, стиснув зубы.

Вдруг человек выпрямился и в отчаянной решимости кинулся на толпу-, один против всех. Толпа шарахнулась, пропуская его, и он побежал по кривой улочке. Вскоре все скрылись за строениями. Только облачко пыли поднималось над тем местом, где шла погоня. Но вот и пыль улеглась.
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— Как вы думаете, старшина, что все это означает? — спросил Зубанов, отрываясь от стереотрубы.

Пятириков снова пожал плечами. Он пристально следил за турецкой пограничной вышкой, на которой виднелся наблюдатель. Зубанов тоже посмотрел туда. Наблюдатель разглядывал их в бинокль, потом лениво прошелся по площадке. Это был здоровенный парень в матерчатой фуражке с длинным козырьком, форменной рубашке и брюках американского образца. Несуразно длинная винтовка стоймя торчала в дальнем углу площадки.

— Делает вид, что ему безразлично, — определил Зубанов. — Ждет, когда мы уйдем с вышки.

— Просто надоело смотреть- сказал Пятириков.

Зубанов промолчал. Ему было неприятно, что старшина отмалчивается или поправляет его. Но ощущение неприязни к турецкому аскеру не пропадало, и он сказал:

— Военнослужащий… Оружия при себе не держит.

— Они всегда так, — спокойно пояснил Пятириков и поправил на ремне пистолет.

Старшина не поддерживал разговора, и Зубанов сказал официально:

— Продолжайте наблюдение, Пятириков.

Старшина опять удивленно взглянул на него и прильнул к трубе.

— Мулла на минарет поднялся, — сообщил Пятириков через несколько минут.

Зубанову не часто приходилось видеть муллу на минарете, и сейчас он с любопытством разглядывал обыкновенного тщедушного человечка в какой-то странной ветхой одежде. Мулла постоял немного, деловито посмотрел на свои ручные часы, еще постоял и стал что-то кричать вниз, оглаживая бородатое лицо ладонями и время от времени воздевая их к небу. Так он делал свое дело минут десять, передвигаясь бочком, а потом исчез, словно его и не было.

— Почему он такой непредставительный? — спросил Зубанов.

— По приходу. Село-то бедное, вот и мулла бедный, — Пятириков говорил это, не отрываясь от стереотрубы. Помолчав немного, он сказал: — А мулла-то все-таки самый богатый, человек на селе.

— Почему?

— А заметили, ручные часы носит. Никто из крестьян таких часов не имеет, по солнышку живут. Только мулла, да офицер с ихнего поста… А вон и сам офицер пожаловал, легок на помине.

По узкой кривой улочке верхом на лошади рысью ехал турецкий офицер. Он браво сидел в седле, выпятив грудь, а сзади, ухватившись за лошадиный хвост, трусцой бежал солдат. Курицы шарахались от них в разные стороны. В одном месте солдат споткнулся и выпустил хвост, и тогда офицер, чуть осадив лошадь, огрел его хлыстом. Солдат припустился вприпрыжку, снова ухватился за хвост и теперь уже больше не отставал. Так они приблизились к турецкому пограничному посту и скрылись в воротах.

— Прибыл их благородие, — усмехнулся Пятириков.

Зубанов промолчал.

За турецкой околицей на чахлых косогорах, возле редких кустиков кукурузы и чая, копошились крестьяне.

— Тяпками да мотыгами копают землю… Разве ж это жизнь? — сокрушенно проговорил Пятириков, видимо, тяготясь молчанием.

— Да-а… — задумчиво произнес Зубанов. Сцена избиения не выходила у него из головы. Что бы это могло означать?
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Спустившись с вышки, Зубанов направился в канцелярию, а старшина задержался около конюшни.

— Дежурный, ко мне! — крикнул Зубанов, войдя в коридор.

Цыбуля предстал немедленно.

— Что нового?

Цыбуля ответил, что ничего нового нет, только у сержанта Ковригина разболелись зубы и вспухла щека.

— Пусть потерпит.

Цыбуля напомнил, что сержант включен в тревожную группу.

— Я сказал, пусть потерпит, — произнес Зубанов раздельно. — А теперь идите.

Цыбуля исчез так же внезапно, как и появился.

Зубанов прошелся по канцелярии, поглядел в окно. Всезнающий старшина куда-то запропастился…

В дверь робко постучали.

— Да! — резко крикнул Зубанов.

Вошла Наташа в своем просторном ситцевом платье, с блуждающей кроткой улыбкой на подурневшем лице.

— Костя, я видела, как ты спустился с вышки и решила зайти… Что там, у турков?

— Пустяки! Несколько идиотов били одного калеку.

— Это не может отразиться на границе?

— Не задавай глупых вопросов, — раздраженно ответил Зубанов.

— Может, ты позавтракаешь?

Наташа смотрела на него так нежно, что он сказал мягче:

— Ладно, сейчас.

Она вышла.

Зубанову стало жалко Наташу. Такую молодую, красивую завез на край света и теперь она сидит без дела. А ведь кончила медицинский институт и ее оставляли в Алма-Ате. Он любил Наташу и отдал бы все, чтобы она была счастлива и чтобы у нее благополучно родился ребенок, конечно, мальчик.

— Наташа, подожди! — крикнул он в окно и быстро вышел из канцелярии.

Но тут перед ним снова предстал Цыбуля:

— Товарищ лейтенант, позвонил Рыжков: турки нарушают границу!

Зубанов в два прыжка очутился у телефонного аппарата:

— Рыжков, что там у вас?

— Человек через КСП перешел, на левом фланге возле третьего камня.

— А что аскеры?

— Пропустили…

Грохот сапог сотрясал помещение. Замелькали фуражки и лица. Тревожная группа уже стояла перед Зубановым: сержант Ковригин, солдаты Свинцов и Гоберидзе. Словно из-под земли вырос Пятириков.

— Разрешите мне с ними идти? — попросил он.

— Иду я! — отрезал Зубанов. — Вы останетесь за меня.

И первым выбежал во двор. Мелькнуло лицо Наташи, испуганное, побледневшее. Вот и тропа. Ветер свистел- в ушах. Если так бежать, у третьего камня можно быть минут через десять. Он лежал за околицей села, в двадцати шагах от границы. Там и нужно перехватить нарушителя.

Вот и камень. Зубанов с разбегу упал в траву. Острая колючка впилась в ладонь. Колотилось сердце. Справа и слева залегли сержант Ковригин, солдаты Свинцов и Гоберидзе. Где нарушитель?

Слегка дрожали силуэты далеких гор. Прямо перед глазами маячил пограничный столб. Вокруг ни души.

Зубанов взглянул на ладонь, рваная царапина сочилась кровью.

— Во-он, во-он идет! — тревожно прошептал Ковригин.

По колхозной цитрусовой плантации шел человек, не прячась и не убегая. Можно было подумать, что он у себя дома.

И снова — топот ног.

Зубанов испытывал никогда еще не приходившее к нему чувство боевого азарта. Вот он, нарушитель, в нескольких шагах от него! То, ради чего он учился и приехал сюда, на край земли, — сейчас случится.

Человек шел своей дорогой, не оборачиваясь.

— Стой!

Человек остановился, повернулся к Зубанову и пошел навстречу ему. Он шел медленно и неуверенно, как лунатик.
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— Прокаженный! — крикнул испуганно Гоберидзе.

Зубанов невольно попятился. Лицо человека напоминало морду льва — настолько его исказили лиловые бугры на лбу и висках. Да, это был прокаженный и он шел навстречу Зубанову.

— Стой! Остановись! — выкрикнул он, все еще пятясь.

Отвращение и растерянность охватили его. Прокаженного, как и всякого нарушителя, нужно обыскивать, вести на заставу, допрашивать… Он заразится сам, заразит солдат, Наташу, ребенка. Люди никогда не излечиваются от проказы, их заключают в лепрозории, и там они медленно погибают.

Между тем, прокаженный остановился, тяжело дыша, и что-то сказал, глухо и сипло"

— Что он говорит, Гоберидзе? — не оборачиваясь к солдату, нетерпеливо спросил Зубанов.

— Непонятно говорит… Не по-грузински говорит…

Судя по внешности, хотя и очень искаженной, это был турок или курд. На нем — ветхий пиджак, грязная рубаха, рваные штаны, шерстяные носки и кожаные остроносые туфли.

— А по-турецки вы умеете? — не теряя надежды, спросил Зубанов у Гоберидзе.

— По-турецки не умею…

Три пары глаз пограничников следили за командиром, ожидая приказания. Если б повстречаться с этим прокаженным один на один, без свидетелей! Никто не видел бы его растерянности. Но он встретился не один. И от этого было тяжелее вдвойне.

Незнакомец стал показывать знаками, что пришел с той, турецкой стороны и хочет идти сюда, в советское село. Он смотрел на пограничников покорно, обреченно и эта покорность обезоруживала больше всего.

— Что будем делать? — беря себя в руки, спросил Зубанов, оборачиваясь к солдатам.

— Обыскать нужно и вести на заставу, — сказал Ковригин.

Это был тот самый Ковригин, у которого разболелись зубы и распухла щека. Зубанов только сейчас вспомнил об этом, мельком взглянул на него. Сержант повесил автомат на шею и шагнул вперед:

— Разрешите мне, товарищ лейтенант? — и добавил:-Может, у него оружие есть или еще что?.. Всякое бывает.

— Но вы же заразитесь! Утром я видел, как его били турки.

— А-а, не так страшен черт! — махнул рукой Ковригин. — Надо же кому-то…

Он сказал это так просто, что у Зубанова что-то дрогнуло в сердце. А может быть, Ковригин считает, что он, лейтенант Зубанов, побоится сделать это сам? Считает его трусом?

— Разрешите? — повторил сержант.

Зубанов медлил. Если он разрешит, то не простит себе этого никогда. Он — командир, этим сказано все.

— Обыск произведу я, — сказал Зубанов как можно спокойнее.

Ковригин изумленно взглянул на него, поколебался с минуту и взял автомат наизготовку.

Все дальнейшее происходило для Зубанова будто во сне. Он жестами показал неизвестному, как нужно поднять руки и повернуться кругом. Подошел к нему сзади и ощупал его карманы. Оружия не было. Свести руки прокаженного за спиной и связать их Зубанов не осмелился. И без того, оглаживая карманы, он чувствовал себя так, будто дотрагивается до расплавленного металла. Ему хотелось зажмурить глаза, но он только задержал дыхание. Потом, отойдя на несколько шагов и отдышавшись, он приказал солдатам конвоировать задержанного, а сам пошел позади, с ужасом рассматривая свои ладони. Ему следовало бы вытереть капли холодного пота со лба, но он страшился прикоснуться руками к лицу и нес их перед собой на весу, как чужие.

Так все пятеро вошли в село и направились к заставе. Деревянные дома, с их террасами, открытыми окнами и высокими фундаментами стояли то выше, то ниже дороги, и были видны то их стены, то чешуйчатые черепичные крыши. Развесистые чинары, густые заросли маслин и яблонь — все сливалось в причудливое царство теней и зелени. Удивительно живописен был вид этого маленького грузинского селения, но у Зубанова было такое ощущение, что все это он видит последний раз.

Жители села, попадавшиеся на пути, останавливались, пораженные невиданным зрелищем. Кое-кто, не вытерпев, бросал короткие фразы, которых Зубанов не мог понять.
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Ворота заставы были закрыты. Зубанов толкнул калитку, пропустил в нее прокаженного и солдат, дал знак остановиться. К ним тотчас же направились Пятириков и дежурный Цыбуля. От командирского домика быстро пошла Наташа.

— Не подходить! — сказал Зубанов и предостерегающе протянул руки.

Пятириков, Цыбуля и Наташа остановились. Они смотрели на прокаженного.

— Гоберидзе, будете окарауливать! — приказал Зубанов.

Гоберидзе стал лицом к задержанному, махнул рукой. Тот покорно сел на землю, прислонился спиной к забору.

— Остальным отойти, — добавил Зубанов.

Все отошли оглядываясь.

Только крольчиха "Машка" доверчиво подбежала к прокаженному, обнюхала его вытянутые ноги.

— Да отгоните же ее, Гоберидзе! — крикнул Зубанов. Гоберидзе пихнул носком сапога крольчиху и она отбежала.

— Костя, ты прикасался к нему? — спросила Наташа.

Глаза ее были полны испуга.

— Нет! — твердо ответил Зубанов и взглянул на Ковригина и Свинцова.

— И никто не подходил к нему?

— Никто.

Наташа внимательно посмотрела на мужа.

— А почему ты все время оглядываешь свои руки?

— Да оцарапал ладонь какой-то чертовой колючкой!..

— У тебя царапина? Покажи.

Зубанов покорно показал ладонь. Капли крови еще не засохли.

— Костя, ты понимаешь, что будет, если такими руками ты прикасался к нему? — тихо спросила Наташа.

— Но я же не дотрагивался.

Наташа немного подумала.

— Все равно… Идем, нужно продезинфицировать руки. Потом я перевяжу тебе это место.

— Хорошо, — сказал после некоторого колебания Зубанов. — Только быстрее, нужно заняться этим… — он кивнул в сторону забора. — Идите, идите! — поторопил поспешно Ковригин. — Мы тут сами управимся, товарищ лейтенант.

— Точно! — подтвердил Цыбуля.

Пятириков кивнул, внимательно наблюдая за прокаженным.

Удивительно заботливы были сейчас люди! И этот молчаливый старшина, и этот бесцеремонный Цыбуля, и этот Ковригин, у которого болели зубы.

Когда Зубанов вскоре вернулся, он заметил, что никто ничего и не делал с задержанным — все ждали его, лейтенанта.

Старшина Пятириков отозвал Зубанова в сторону:

— Константин Павлович, может, это не прокаженный?

Если бы старшина догадывался, как Зубанову хотелось, чтобы его подозрения сбылись! Но он не догадывался и продолжал развивать свои мысли дальше:

— А может, это и настоящий прокаженный, и турки пустили его через границу, чтобы отвлечь наше внимание от других участков.

Предположения Пятирикова заставили задуматься. Что если он прав? Пока тут они судят да рядят, где-нибудь пробирается настоящий шпион.

— Вы закрыли границу? — спросил Зубанов.

— Закрыл, Константин Павлович, и доложил коменданту.

— Нужен врач или фельдшер, — сказал Зубанов. — Позвоните в комендатуру.

— Долго придется ждать.

— А если попросить фельдшера из сельского медпункта?

— Фельдшер уехал.

Этот старшина знал все.

Зубанов был старшим в звании, и только ему было дано право решать: что делать с этим прокаженным. Он ждал совета от старшины. Еще сегодня утром он бы не позволил себе такого обращения, а сейчас спросил:

— Как же проверить, Иван Семенович?

Оба посмотрели на Наташу и оба подумали об одном и том же.

— Вспомнил! Нужно колоть его иголкой, — сказал старшина. — Если это прокаженный, он не почувствует боли.

И он снял с себя фуражку, где у него всегда хранилась иголка, вынул ее и направился к забору.

— Назад, — тихо и властно сказал Зубанов. — Я сам.

Он хотел добавить, что уже прикасался к задержанному и теперь ему все равно, но к ним подходила Наташа.

— Проверю я, — сказала она. — И ты не можешь мне приказывать.

Голос ее был непривычно тверд.

— Но позволь… — попробовал было возразить Зуба-ков.

— Не позволю! — перебила Наташа и добавила мягче:

— Я же врач, Костя.

Зубанов молчал.

— Разрешите послать за председателем колхоза Яманидзе? — обратился Пятириков. — Он знает турецкий язык.

Зубанов кивнул. Он думал о Наташе, все еще надеясь, что обойдется как-нибудь по-другому, без ее участия.

Но она уже вернулась в белом халате, хирургических перчатках и с медицинскими инструментами. Теперь она выглядела еще строже.

Она подошла к прокаженному и жестом попросила его встать. Тот встал. Нечто вроде улыбки появилось на бугристом покорном лице. Его никто не бил и не прогонял. Он снял пиджак и рубашку, кинул себе под ноги. Все тело его было в лиловых буграх, сочащихся гноем. Наташа подошла вплотную и стала осматривать эти бугры, тщательно и неимоверно долго.

Хлопнув калиткой, вошел Яманидзе. На него никто не обратил внимания. Подойдя на цыпочках к Зубанову, он спросил шепотом.

— Генацвали, этого задержали?

Зубанов кивнул.

— Йой, боже ж ты мой, — тихо проговорил Яманидзе и замолк.

Все ждали, что скажет Наташа.

— Это прокаженный, — сказала Наташа, подойдя к мужу и держа на весу руки в перчатках.

— Да? — переспросил Зубанов.

— Да. Его нужно немедленно изолировать.

— Йой, боже ж ты мой! — воскликнул Яманидзе. — Вот до чего бедность довела человека! Генацвали, разреши поговорить с ним?

— Обязательно.

Прокаженного звали Мовлюдином. Он решил добровольно перейти в Советский Союз. Здесь, рассказывают, лечат прокаженных. Видит аллах, он говорит правду, только правду.

Яманидзе переводил каждую фразу, и все слушали, сурово хмурясь.

— Ну и дела… — задумчиво проговорил Пятириков, когда Мовлюдин закончил.

Зубанов взглянул на свои руки. Ему показалось, что царапину вдруг пронзила жгучая боль.

— Передайте ему, — обратился он к переводчику, — что его будут лечить.

Яманидзе перевел. Прокаженный закивал головой и что-то сказал сбивчиво и горячо.

— Он говорит, что целует ваши руки, — перевел Яманидзе.

Зубанов криво усмехнулся. Но слова Мовлюдина взволновали его. На минуту он забыл о своих руках и о себе, а подумал о тех, кто жил по другую сторону границы, таких же униженных и несчастных, как этот Мовлюдин.
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Вечером задержанного увезли. По совету Наташи, пограничники сшили из кусков старого брезента большой мешок, и прокаженный залез в него с головой.

— Ну, Мовлюдин, давай поправляйся там, — сказал Пятириков дружелюбно, и все заулыбались.

В ответ из мешка прозвучало какое-то мычание.

Место у забора полили раствором извести, а всем пограничникам было приказано тщательно вымыть руки с мылом и карболкой. Наташа объяснила при этом, что соприкасание с лепрозными больными, как называют прокаженных, вообще-то не очень опасно, но лучше все-таки соблюсти меры дезинфекции. Зубанов вымыл руки еще раз. Настроение у него было хотя и подавленное, но не такое отчаянное, как раньше: живут же врачи в лепрозориях и не заражаются. Так сказала Наташа.

Потом он поднялся на вышку. Там уже стоял другой наблюдатель, сменивший Рыжкова. Солнце опускалось за горы, было прохладно и тихо.

— Ну, как дела? — приветливо спросил Зубанов у солдата.

— Все в порядке, товарищ лейтенант! — весело ответил солдат. — Ничего подозрительного.

Глазам Зубанова снова, как и утром, предстала картина гор и турецкой половины села. Дома были освещены медными тревожными отблесками заката. На минарете мулла совершал вечерний намаз. О чем он молился, что просил у аллаха для своих правоверных? Не настороженность и неприязнь испытывал сейчас Зубанов к той стороне, а какое-то странное чувство заинтересованности и сострадания, будто он был в ответе за то, что там творилось.

Уже в сумерки Зубанов спустился с вышки и заглянул в казарму. Она была почти пуста: все пограничники несли службу.

Зубанов вышел во двор. Постоял, прислушиваясь. Было тихо кругом. В домах на нашей стороне зажглись электрические огни. Кое-где заговорило радио. А в сотне шагов тонула во мраке и безмолвии турецкая половина села.
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ВЕТЕР С ЧУЖОЙ СТОРОНЫ



Если верить старожилу заставы повару Ване Мочки-ну, служба на границе для каждого новичка начинается… с экскурсии. На второй день после нашего приезда он так и сказал нам, высунувшись из кухонного окошка:

— Ну, ребята, сегодня пойдете на экскурсию. Не нужно ли кому-нибудь добавки? — и улыбнулся своей добрейшей улыбкой.

Впрочем, заглянувший в столовую начальник заставы старший лейтенант Горелов заметил ему:

— Не дезориентируйте людей, Мочкин. Экскурсии бывают в музеи, а у нас граница. И вообще, бросьте свою голубиную философию.

Он вышел, а мы с любопытством посмотрели на Мочкина. Как потом выяснилось, он был не только самым добрейшим поваром в мире, никогда не жалеющим добавки, но и попечителем всех голубей на-заставе. Об этом стоит рассказать подробно, потому что предмет страсти Мочкина имеет прямое отношение к тому, что произошло двумя месяцами позже.

Голуби остались на заставе с тех незапамятных времен, когда пограничники пользовались голубиной связью.

Связь эта давно устарела, но голуби так и остались. Одни умирали, другие появлялись на свет и жили себе припеваючи, позабыв свою былую почтовую службу. Целыми днями они разгуливали по двору, а вечерами Ваня Мочкин гонял их над заставой, разбойно свистя и размахивая фуражкой. На ночь он запирал их в голубятню, пристроенную под крышей казармы. Недели за три до нашего приезда речка, протекающая около заставы, от обильных дождей и стаявшего снега в горах вышла из берегов и стала затоплять казарму. Объявили тревогу. Первое, что сделал Ваня, — быстро поднялся на голубятню, отпер ее и выпустил всех голубей на волю, чтобы их не затопило. А потом уже принялся спасать военное имущество.

Таков был повар Мочкин, слова которого сбылись в этот день, — "экскурсия" состоялась. После обеда нам приказали взять полную выкладку, боевое оружие и построиться в коридоре.

— Не шуметь, не демаскировать себя, помнить, что за каждым нашим шагом следит враг, — сказал старший лейтенант Горелов.

Притихшие, мы прошли через весь двор, через футбольное поле и вышли с территории заставы. В кустах, под высокими тополями, остановились. Вдоль кустов — тропа, за тропой — полоса взрыхленной земли, за полоской — колючая проволока, за проволокой — шумливая неширокая речка, а на том берегу — мужчина в засученных по колено штанах. Ловит удочкой рыбу, нас не видит. А еще выше, на склоне холма, — дома на высоких каменных фундаментах, под черепичными крышами. Во многих крышах дыры, многие окна забиты досками; ветерок доносит запах кизячного дыма.

— Внимание, — негромко сказал старший лейтенант. — Мы находимся на линии государственной границы. На том берегу уже сопредельное государство Турция.

Мы невольно подтянулись, насторожились.

— В этом турецком селе, — продолжал начальник, — одна тысяча четыреста двадцать семь жителей. В нем четыреста двадцать дворов, две кофейни и одна мечеть. Вон тот самый большой каменный дом принадлежит помещику. А вон там, на пригорке, турецкий пограничный пост. Одна характерная деталь: рядом с постом строят новую казарму. Вопросы будут?

Мы промолчали. Смотрели во все глаза и боялись громко дышать. Как-то не верилось, — что в нескольких шагах от нас начинается капитализм. "Ну, и занесло тебя, Гришуха, — с гордостью подумал я о себе. — Жил на Клязьме, а сейчас у черта на куличках. Мечеть, помещики, аскеры… Тут гляди в оба. Может быть, этот рыбак — совсем не рыбак?" И мне уже кажется, что на той стороне и птицы тише поют, и цветы не такие яркие, и травы не такие густые, как у нас. Все было таким и не таким, словно окрашенным в другую краску.

— А теперь пошли на левый фланг, — скомандовал старший лейтенант.

Мы пошли гуськом по дозорной тропе, и вскоре село скрылось из вида. Через проволочный забор на тропу перевешивались лозы дикого винограда, и старший лейтенант на ходу обламывал их, чтобы ветви не цеплялись за фуражки и не лезли в глаза. Время от времени он давал пояснения: "Вот здесь лучше всего ручей перейти вброд, а здесь нужно опасаться каменного оползня. По тому овражку нарушитель может незаметно подползти к границе, а вот там, в кустах, замаскироваться".

Мы смотрели, слушали и запоминали.

Влево, на крутую гору, полезла другая тропа, но старший лейтенант нас не повел по ней. Он только пояснил:

— Характерная деталь: на этой тропе четыре тысячи восемьсот ступенек.

Мы с уважением и страхом посмотрели на эти ступеньки.

— А это пограничный знак номера триста девять, — пройдя несколько шагов, сказал начальник.

Так он назвал полосатый столб, выкрашенный в красный и зеленый цвет. Мы обступили его со всех сторон, каждому хотелось потрогать столб руками.

— В прошлом году возле этого столба был задержан нарушитель границы, — добавил старший лейтенант.

Мы осмотрелись вокруг, словно нарушитель может прятаться где-нибудь здесь. Стоит такая тишина, что не верится, живой ли ты? Даже думать хочется шепотом. И снова кажется, что на той стороне все выглядит не так, как у нас: и деревья, и цветы, и трава.

— Ложись! — вдруг негромко скомандовал начальник заставы.

Мы попадали в траву, я старший лейтенант припал на колено. Вытянув шею, он долго смотрел на турецкую сторону, потом разрешил нам подняться.

— Турецкие аскеры прошли. Не хотелось, чтобы они глазели на вас, еще успеют.

И старший лейтенант повел нас к заставе. Так кончилась наша "экскурсия" и началась пограничная служба.

…С того дня минуло два месяца. Я уже успел не раз побывать на левом и на правом фланге, несколько раз пересчитывал ступеньки на той чертовой горе, ходил в дозор днем и ночью. Я уже не считаю себя зеленым новичком и посмеиваюсь над своими прежними страхами и переживаниями. Никакой особенной разницы в природе не замечаю. На той стороне и птицы поют так же громко, и цветы такие же яркие, и травы такие же густые, как у нас. Все такое же. И рыболов-это рыболов, и вообще турецкие крестьяне — люди как люди. Встают чуть свет, печи затапливают, работают на своих клочках земли, изредка посматривают на нашу сторону. Когда мы в футбол играем, они собираются на своем высоком берегу и тоже смотрят. Турки болельщики заядлые: кричат, свистят, руками размахивают.

Они даже вместе с нами кино смотрят. Да, да, вместе. Дело в том, что летом в казарме душно, и мы смотрим кино во дворе. Киномеханик натягивает экран на стену казармы, а стена эта обращена в сторону Турции. И турки ни одного сеанса не пропускают, смотрят со своих крыш и веранд.

— Нам не жалко, пусть смотрят, — говорит в таких случаях Ваня Мочкин.

— А что им остается делать? — Замечает старший лейтенант Горелов. — Ведь своего-то клуба у них нет. Вместо него военную казарму построили. И нам нужно смотреть в оба, товарищ Мочкин.

Но странное дело, пока я служу здесь, ни одного нарушителя границы не задерживали. Только один раз и была тревога, да и то ложная: медведь через речку переплыл и следы на контрольной полосе оставил. Вот и все происшествие.

Начальник часто назначает меня наблюдателем на дозорную вышку. Она стоит на самом берегу, а напротив, в какой-нибудь сотне метров- турецкая вышка, и на ней турецкий аскер. Даже невооруженным глазом видно, когда у него хорошее настроение, а когда плохое. Первое время я разглядывал его с особым интересом и, не скрою, с чувством настороженности и неприязни. Все-таки, солдат чужой армии. Потом это чувство прошло, и я стал глядеть на него равнодушно, по обязанности.

Получилось так, что чаше всего на турецкую вышку назначался один и тот же плечистый мордастый парень. Отличался от остальных он еще тем, что вечно что-то жевал: то ли коренья какие, то ли жевательную резину. В бинокль это хорошо видно. Он поднимался на вышку, минуты две смотрел на меня и уже потом принимался шарить биноклем по нашей стороне. Когда наблюдать в бинокль ему надоедало, он начинал прохаживаться или са-дился, положив локти на перила, и все жевал, словно голодный.

Внизу шумит и пенится речка, в воздухе тишина, не шелохнет ни один листочек. Душно. В голову лезут всякие мысли, но чаще всего я думаю об этом аскере. Кто он, откуда родом, как зовут его? Наверное, такой же простой деревенский парень, как и я. Как и меня, его призвали в армию, обучали военному делу, привезли на границу. Дома, наверное, у него осталась мать. Мою зовут Наталья Ивановна, и работает она птичницей, цыплят разводит. А что делает его мать? Я вглядываюсь в аскера, пытаюсь угадать.

Он сидит, положив руки на перила и упершись о них подбородком. Отсюда не видно, закрыты ли у него глаза, но мне кажется, что он дремлет и даже не жует больше. Длинный козырек бросает на лицо тень. Гимнастерка цвета хаки, брюки навыпуск, здоровенные башмаки — все американского образца.

Интересно, все-таки, получается. Вот мы стоим но обе стороны границы и охраняем каждый свою землю. И у него карабин и у меня карабин. И у него бинокль и у меня бинокль. Только он черноволосый, а я рыжеватый, с веснушками. Он смотрит на эту сторону речки, а я на ту. Вот и все. А когда по речке плывет бревно, коряга или куст, вырванный из земли, — мы оба следим, не прячется ли под этим посторонним предметом живой человек. Так требуют инструкции, и мы оба должны выполнять их.

Конечно, цели военной службы у нас разные, я понимаю. Он охраняет чужое, а я свое. И командиры у нас тоже разные. Однажды я видел, как на вышку поднялся ихний офицер и застал аскера разутым — снял парень башмаки, видать, ноги стер. Офицер, слова не говоря, бац его по лицу, бац еще раз — у аскера аж фуражка слетела!.. Стоит вытянувшись в струнку, и щеки свои подставляет. Эх, думаю, рабская твоя душа, да не позволяй офицеру бить себя! Ну, нарушил, ну, провинился, а зачем же издеваться?

И вот наступил тот памятный вечер… Только что прошел дождик, поднявшийся ветерок прогнал облака, небо стало голубым и высоким, и прохлада сменила застоявшуюся духоту ущелья. Все задышало, зашевелилось. Но особенно красивы были вершины гор. Солнце уже скрылось за горный хребет, над речкой сгущались сумерки, — а горы наверху еще горели в заходящих лучах. Смотрю — и мой аскер тоже этой красотой любуется. Тут и поднялся ко мне старший лейтенант Горелов.

— Что нового, товарищ Спиридонов?

Доложил по всем правилам и добавил:

— Глядите, товарищ старший лейтенант, как вершины гор пылают. Словно в пожаре!

— Угу, — промычал он и посмотрел вдоль. границы.

А в это время еще одно зрелище: над заставой взлетели голуби. Это Ваня Мочкин приступил к своим обязанностям. Белые, сизые, чернокрылые, взмыли голуби над заставой и пошли давать круги в чистом небе. И там вдруг вспыхнули в багряном свете, затрепетали, как мотыльки.

Ветер относил их все ближе и ближе к границе, и вот они уже над турецкой землей, прямо над ихней вышкой. И вот тут-то случилось… Аскер вскинул карабин, прицелился и выстрелил в стаю. Закружились перья, и голубь камнем упал в кусты. Аскер закричал, обрадовался, замахал руками, а потом снова прицелился, и… второй голубь пошел вниз. Метко бил, подлец!
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В глазах у меня помутилось. Не в лучах солнца, а будто в кровавом тумане плавали голуби.

— Что ты делаешь, скотина! — заорал я. — Это же

голуби!..

Будто он мог понять меня?..

Старший лейтенант зубами заскрипел, задышал со свистом — никогда я таким его не видел. Ваня Мочкин на своей голубятне руками размахивает, чуть не плачет. И все солдаты высыпали во двор, кулаками грозятся в сторону турецкой вышки.
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А мордастый опять вскинул карабин и стал целиться. Долго целился на этот раз-стая уже отлетела, но все еще над той стороной кружилась. Глупые птицы, не знали, где их спасение…

Аскер выстрелил в третий раз и ранил белую голубку; она тяжело замахала крыльями, отделилась от стаи и в косом длинном полете достигла нашего берега. Ваня Мочкин побежал подбирать ее. Ветер неожиданно переменился, подул из Турции, и все голуби, подхваченные им, подхлестываемые страхом, перелетели на нашу сторону и вскоре опустились на голубятню, потухая один за другим в сизых сумерках.

Мы долго молчали, наблюдая, как аскер, спустившись с вышки, разыскивал в кустах свою добычу. Из турецкой деревни потянуло запахом кизячного дыма и чем-то кислым. Аскер наконец отыскал голубей, высоко поднял их над головой, потом приложил руку к груди и поклонился нам, будто поблагодарил. Мы отвернулись.

— Вот тебе и аскер, — проговорил я. — А я-то думал…

— Что вы думали? — спросил старший лейтенант;

— У меня бинокль, у него бинокль… Вот гад, скотина!

— Но-но, — похлопал меня по плечу начальник. — Зачем же так выражаться? Разве только он один виноват? Нужно глубже смотреть, Спиридонов.

Ветер все дул и дул с той стороны. Этот ветер всегда начинался к вечеру и приносил тучи. Вот одна из них, медленно перевалив гору, начала сползать на деревню, сырая и темная.

На турецкой вышке сменился наряд.

Я смотрел на удаляющуюся фигуру аскера, обутого в американские башмаки, на его сутулую спину, и мне стало обидно за мать, которая родила и не сберегла его.
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ЗАХАР



Среди отрогов Карпатских гор, неподалеку от реки, раскинулось большое украинское село. В центре его, за изгородью, стоят два дома. Дорожка, выложенная кирпичом, ведет через фруктовый сад.

В раскрытые ворота въезжает группа всадников. Спешившись, они идут в дом. В одной из комнат на видном месте висит мемориальная доска:

"На этой заставе служил ефрейтор Мозговой Захар Яковлевич, героически погибший при охране государственной границы СССР 21 марта 1945 года".

…Осенью 1939 года жители местечка Городня, Черниговской области, провожали призывников. На железнодорожной станции было многолюдно и шумно.

У вагона стоял молодой парень в гимнастерке. Черные брови, прямой нос и живые карие глаза делали его сухощавое, чуть скуластое лицо энергичным. Рядом с ним девушка.

— Смотри, пиши мне, Захар!

— Обязательно.

— И фотографию пришли. В военной форме…

— Пришлю.

Засвистел паровоз. Захар вскочил на подножку вагона.

— Жди.

— Буду ждать, Захар… Береги себя!

Поезд стал набирать скорость. Потянулись скошенные поля и луга, пожелтевшие сады и рощи… Захар смотрел в окно. Все дальше и дальше уходили родные места.

Через восемь суток призывники прибыли на маленькую станцию. Захар с любопытством осматривал новые места. Люди, несмотря на жару, ходили в пестрых ватных халатах. Дома были с низкими плоскими крышами. За окраиной холмились пески, на них не росло ни единого деревца. Вдали синели скалистые горы, каких не увидишь на Черниговщине.

Это была Туркмения.

На второй день молодых бойцов собрали в ленинской комнате. Политрук учебного пункта, затянутый в ремни, и; казалось, прокопченный на солнце и ветре, рассказал новичкам историю отряда. Потом он указал на портрет в красной рамке, обвитой траурной лентой.

— Это Леонид Кравченко. В тридцатом году он участвовал в бою против басмачей и пал смертью храбрых. Заставе, на которой он служил, присвоено его имя. Почтим вставанием память Леонида Кравченко.

В скорбном молчании прошла минута.

Трудно давалась Захару пограничная служба. Целый месяц ходил он в наряд, но все еще. далеко ему до опытных пограничников: следы людей и животных они читали, как книгу, маскировались- рядом пройдешь, не заметишь… Но однажды летом, обходя участок, Мозговой и его напарник увидели пересекающий тропинку след. Враг! Захар пустил собаку по следу. На пятом километре он догнал нарушителя.

Начальник отряда предоставил Мозговому краткосрочный отпуск на родину. Во время отпуска его застала война.

Но заканчивать войну ему пришлось снова в родной обстановке, — на заставе.

Декабрь 1944 года. Снегом завалило все дороги и тропы, до окон занесло деревенские хаты. Красный флаг над домом заставы неистово трепало ветром.

В казарме было тепло от жарко натопленной печи. Пограничники сушили обувь, чистили оружие. В канцелярии за столом сидел старший лейтенант. Перед ним лежала тетрадь: "Дневник боевых действий третьей пограничной заставы".

Четвертый месяц пограничники стояли на западных рубежах, в Карпатах. Фронт ушел далеко вперед, в Прикарпатье восстанавливалась мирная жизнь. Но в лесах и горах еще скрывались бандеровцы. Они грабили и сжигали села, убивали советских активистов. Пограничники сели с бандитами энергичную борьбу. О ней и повествовала тетрадь старшего лейтенанта.

В канцелярию вошел боец в полушубке, четко доложил:

— Ефрейтор Мозговой. Прибыл в ваше распоряжение для дальнейшего несения службы.

— Когда прибыли?

— Только что, с попутной машиной, товарищ старший лейтенант.

На следующий день начальник заставы записал в дневнике:

"В 6.30 застава вышла на операцию. Задержано 24 бандита, уничтожено 2. Отлично действовал ефрейтор Мозговой. Он двигался в головном дозоре и первым заметил вражеского часового".

Смелость была постоянной спутницей Мозгового.

Однажды вместе с пограничником Касаткиным он вступил в бой с двадцатью пятью бандитами, занявшими оборону в нежилом доме. Пренебрегая опасностью, Захар подполз к дому и бросил в окно одну, затем другую гранаты. Оставшиеся в живых начали выскакивать из дома. Мозговой и Касаткин встретили их меткими очередями из автоматов.

Наступила весна. С фронта поступали радостные вести. Страна жила предчувствием скорой победы. Этим чувством жил и Захар. Об этом писал он в письме Лиде, мечтал о встрече.

Завтра, 21 марта, будет три месяца, как он служит на этой заставе. Хорошо служит. Лида может гордиться им.

— Выходи строиться! — внезапно объявляет старшина.

— Получены данные о новой банде, товарищи, — говорит старший лейтенант. — Выступает группа в количестве десяти человек.

В состав этой группы включили и Захара Мозгового.

Они вышли в три часа. Ночь была темная, безлунная. Дул холодный порывистый ветер. Пахло прелой мартовской землей и хвое#

Дорога вела через лес. Мозговой шел в боковом дозоре. Рядом неслышно шагал Аспатов. Впереди, с головным дозором, двигался младший сержант Тихонов, в центре — лейтенант Зотов, рядовой Градобоев и остальные.

Сколько таких поисков провели они в Прикарпатье! Сколько схваток, коротких и жарких! И если на фронте противника часто видишь перед собой, то здесь его нужно искать упорно, долго, забираясь в горы и лесную глушь.

Вот и сейчас, чутко прислушиваясь к шорохам леса, вглядываясь в кромешную тьму, Захар ищет… Огонек? Да, это огонек. Он мерцает далеко в глубине леса. Зотов приказал принять боевой порядок. Пограничники свернули с дороги и начали осторожно приближаться.

Все отчетливее светится огонь — это костер. Разложенный на лесной поляне, он скупо освещает стволы деревьев и ветви кустарника. Рядом с костром шалаш из хвои. У входа на корточках сидит человек с автоматом. Из шалаша высунулись чьи-то ноги. Спят…

Лейтенант разделил пограничников на три группы и приказал подползать с разных сторон.

Захар полз впереди всех. Сердце билось тревожно. Он видел врагов. Они лежат в каких-нибудь двадцати шагах.

Захар вынул из сумки гранату, вложил запал. Метнул. Он слышал, как граната стукнулась о землю. Видел, как часовой вскочил, вскинул автомат. Ударила короткая очередь, над головой Захара тонко просвистели пули, и почти одновременно громыхнул взрыв. Вспыхнуло пламя, рухнул шалаш.

Из-под обломков шалаша выскочили уцелевшие. Отстреливаясь, они намеревались скрыться в лесу. Мозговой оглянулся и увидел мелькавшие среди деревьев силуэты. Товарищи были уже недалеко. Тогда Захар вскочил и выпустил длинную очередь.

Бой длился недолго.

…Мозговой лежал головой к костру. Руки его крепко сжимали автомат. Пограничники подошли к телу друга, молча сняли фуражки.

Лейтенант Зотов вынул из кармана его гимнастерки незапечатанный конверт. В конверте лежало письмо. При свете электрического фонарика лейтенант прочитал: "Дорогая Лида! Скоро окончится война, и я приеду к вам на Черниговщину…"

Его хоронили через два дня в центре села, на площади. Каждый, кто был у могилы, бросил на гроб по горсти земли- той земли, за которую отдал жизнь Захар Мозговой. На могилу возложили венки, поставили деревянный, алого цвета обелиск с пятиконечной звездой. Под звездой написали:

"Здесь похоронен ефрейтор Мозговой Захар Яковлевич, погибший смертью храбрых при выполнении правительственного задания".

В тот же вечер застава снова вышла на боевую операцию.

Борьба продолжалась.

И когда пограничники проходили мимо свежей могилы, вслед им смотрел с обелиска Захар Мозговой.

Такой же портрет висит сейчас на видном месте в ленинской комнате. В казарме у окна стоит аккуратно прибранная койка. В изголовье табличка: "Ефрейтор Мозговой Захар Яковлевич". На койке лежат полотенце и гимнастерка. Рядом, на стене, шинель. Это обмундирование выдано ефрейтору Мозговому, навечно зачисленному в списки отряда.

В оружейной пирамиде стоит автомат. Это автомат Мозгового. Теперь он принадлежит лучшему бойцу заставы. Боец этот не знал Захара Мозгового.

На заставу пришли новички. На самом видном месте висит лозунг: "Будем такими, каким был Захар Мозговой!" И если на заставу приходит новичок, его обязательно спрашивают:

— Вы знаете, куда прибыли?

И новичок отвечает:

— Так точно, на заставу имени Захара Мозгового!

Вечером при боевом расчете начальник заставы произносит фамилию ефрейтора Мозгового, и правофланговый громко отвечает:

— Погиб смертью храбрых при охране государственной границы Союза Советских Социалистических Республик!
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Было лето сорок восьмого года. Поезд Львов — Ужгород пересекал Карпаты ночью. Шел он медленно, словно с опаской, вздрагивая и тревожно скрипя тормозами. То и дело под колесами глухо гудели мосты, и тогда казалось, что кто-то постукивал по огромной пустой бочке.

— С перевала спускается, — пояснил лейтенант в зеленой фуражке. — А вы что, мамаша, не спите? Еще далеко до Мукачева.

— Не спится что-то, — ответила старушка.

Свет от лампочки падал на ее сухонькое лицо со строго поджатыми губами. Черная шаль сползла на худые острые плечи, открыв гладко зачесанные седеющие волосы.

— Насовсем в наши края или в гости? — допытывался лейтенант. Ему наскучило читать толстую потрепанную книгу.

— В гости, сынок, в гости.

— Так, так, — лейтенант захлопнул книгу, зевнул и легко вскочил на верхнюю полку. Через минуту он уже спал, прикрыв лицо от света фуражкой. Старушка увидела, что лейтенант был коротко подстрижен.

"Вот и мой Андрюша так подстригался", — подумала она.

Андрюша у нее был третьим, самым младшим и самым любимым сыном. Старшие один за другим вышли в люди, уехали, а этот жил вместе со стариками, окончил десятилетку, потом пошел в институт. Так и жили они втроем в Новосибирске, в деревянном домике, в котором родился еще отец Андрюши — Николай Ильич. Старик работал машинистом, а Федосья Федоровна хлопотала по хозяйству. Она ни разу не ездила дальше пригородного поселка, где жила подруга ее юности — такая же домоседка и хлопотунья.

Сейчас она впервые ехала так далеко — в Закарпатье, к своему Андрею. Четверо суток до Москвы и вторые сюда — только одной дороги. Чтобы сэкономить, она ехала в бесплацкартном вагоне и не тратилась по пути на провизию — прихватила с собой побольше домашней снеди.

Когда уезжал Андрюша, она тоже собрала ему еды чуть ли не на две недели. Но он взял с собою только пять яичек вкрутую, одну ватрушку да горсть орехов. И еще гармошку, любимую свою гармошку. "Пригодится в походе", — сказал он тогда.

Да, это было на третий день войны, и Андрюша вместе с другими студентами уезжал в полк. Когда он — стриженный, в солдатской шинели — вскочил в товарный вагон и стал рядом с товарищами,

Федосья Федоровна не выдержала и заплакала.
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— Ну ладно, ладно, мать, — успокаивал ее Николай Ильич, то и дело вынимая платок из старинной праздничной тройки.

… Светало. За окнами проплывали горы.

На их склоны дружно взбегали ели и пихты; изредка попадались хижины, похожие на птичьи гнезда. Нитки тропинок тянулись к ним с разных сторон. Но вот ущелье, по которому шла дорога, стало шире, и вскоре поезд, стуча колесами, вырвался на равнину.

Проснулись пассажиры, начали собирать вещи. С верхней полки спрыгнул лейтенант, поздоровался с Федосьей Федоровной, одернул гимнастерку и стал у окна.

"И Андрюша мой — тоже лейтенант", — подумала Федосья Федоровна. Волнение все больше охватывало ее. Она не слышала, о чем разговаривают пассажиры, и очнулась только тогда, когда поезд остановился и проводница объявила:

— Мукачево, граждане. Стоянка поезда семнадцать минут.

Федосья Федоровна взяла чемодан, узелок и вышла из вагона. Вслед за ней сошел лейтенант. Увидев, что старушку никто не встречает, он осведомился:

— Вам куда, мамаша?

— К центру, сынок.

— А знаете, как туда дойти?

— Да уж как-нибудь доберусь…

Лейтенант был настойчив.

— А ведь нам по дороге. Давайте вещи, поднесу.

Он легко поднял чемодан, и Федосья Федоровна покорно пошла за ним. Они вышли на прямую улицу, выложенную булыжником и густо обсаженную цветущими липами. Липы источали тонкий, сладковатый аромат.

Лейтенант что-то говорил, но Федосья Федоровна плохо слушала его. Липы напоминали ей родную улицу в Новосибирске, такую же зеленую и тенистую. Как-то, еще мальчишкой, Андрюша упал с дерева, разбил коленку и руку. Но домой приковылял без посторонней помощи и не плакал. Только крепко закусил губу и все шипел и свистел сквозь стиснутые зубы, пока она мазала его йодом.

Мысли прервал шум пролетки. Лейтенант шел рядом и насвистывал какой-то мотив.

— Мамаша-то у тебя где живет? — спросила Федосья Федоровна.

— У меня никого нет! — весело ответил он. — Я один.

"Ишь, нашел чему радоваться", — строго подумала

Федосья Федоровна. У нее сразу пропало желание разговаривать с лейтенантом.

Они свернули наискосок влево, прошли мимо церковной ограды. Впереди выросло старинное серое здание с узкими окнами и коническими башенками. Напротив него стоял памятник.

— Вот и центр. Вам, собственно, куда мамаша? — спросил лейтенант.

— Сюда, — кивнула она.

— Ну, прощайте! — он отдал чемодан, козырнул и быстро зашагал дальше, насвистывая песенку.

А Федосья Федоровна направляется к высокому мраморному обелиску с пятиконечной звездой наверху и надписью на подножье: "Своим освободителям, доблестным воинам Красной Армии от граждан города Мукачева. 30 мая 1945 года".

Она медленно ступает по чисто выметенной дорожке, боязливо присматривается к надписям на мраморных плитах и вдруг сразу, будто кто-то схватил ее за руку, останавливается. На мраморном изголовье читает надпись: "Лейтенант Юрлов А. Н., погиб в боях за Родину…"

Под этим изголовьем лежит ее сын.

— Андрюшенька, — тихо, сквозь слезы шепчет Федосья Федоровна. — Вот и свиделись. Через столько-то лет…

Она опускается на колени, открывает чемодан и достает небольшой венок из бумажных цветов, помятый в дороге. Расправив жесткие лепестки и листья, кладет венок на плиту рядом с маленьким увядшим букетиком полевых колокольчиков, перевязанных суровой ниткой.

Федосья Федоровна уже не плачет. Встав над мраморным изголовьем, она думает о том, как получала письма с фронта и перечитывала их по нескольку раз; как в ноябре сорок четвертого года вместо них пришло извещение: "Ваш сын погиб в боях за освобождение Мукачева и. похоронен в этом городе"; как пропали без вести на войне старшие сыновья, и остались они с Николаем Ильичем одни.

К соседям возвращались сыновья, мужья или отцы, а в их дом никто не стучался. Приходили только письма от невесток, потом и они прекратились. А месяца три назад умер и Николай Ильич, успев попросить перед смертью, чтобы не поминала его лихом. А что поминать-то? Лихо — оно за каждой дверью стоит, не успеешь оглянуться, как подкатит. Страшнее всего было одиночество. Не хотелось оставаться одной в деревянном домике, в котором было когда-то шумно и весело. Поехать бы к невесткам, поглядеть на внуков, да что-то нет от них никаких известий. Наверно, повыходили замуж, до нее ли им теперь? И чем больше она мучилась в своем одиночестве, тем сильнее тянуло ее на могилу Андрея. Из газет узнала, что в центре Мукачева поставлен памятник бойцам и офицерам Красной Армии и что имя каждого из них высечено золотыми буквами. "Поеду, поклонюсь Андрюшиной могиле, а там и умирать будет легче", — решила она. Кое-кто из соседей отговаривал: "Куда ты на старости лет? Опомнись!" Но она решила ехать.

Она еще не знала, что будет делать в Мукачеве и надолго ли останется там. Она просто не задумывалась об этом, а решила ехать — и все. И когда решила, почувствовала вдруг облегчение и даже перестала прихварывать, потому что обрела надежду.

Когда соседи провожали ее, старый Анисимыч, товарищ мужа по работе, сказал одобрительно:

— Верно делаешь, Федоровна. А за дом свой не бойся, присмотрим.

И вот она у памятника. Вокруг блестит шелковистая, ослепительно-яркая молодая трава. У самой дорожки пестреют анютины глазки. На могилах и газонах цветут яркие маки.

"Не забывают люди об усопшем воинстве", — подумала Федосья Федоровна.

А незнакомый город жил своей жизнью. Откуда-то доносились звуки радио. По зеленому скверу па углу улицы бегали ребятишки. Громко разговаривая, проходили люди, и, казалось, никто не замечал Федосью Федоровну, и никому как будто не было дела до ее материнского горя.

Рядом с нею легла чья-то тень. Высокий сухопарый старик с большими ножницами в руке стоял и рассматривал цветы. Был он в зеленой шляпе с крученым шнурком вместо ленты, строгом черном жилете и белой рубашке с галстуком-бантиком. Старик нагнулся, отложил ножницы и принялся полоть цветы. Диковинный чопорный вид его удивил Федосью Федоровну, она с интересом наблюдала за ним. Прополов цветы около одной могилы, он стал рассматривать их, откинув назад голову и прищурившись, как художник.

— Вы садовник? — спросила Федосья Федоровна.

Он взглянул на нее и ничего не ответил.

— Вы за цветами ухаживаете? — повторила она, приближаясь.

— Так, так, — закивал вдруг старик, будто только сейчас понял ее слова.

— Это хорошо, что заботитесь.

Он опять промолчал, вопросительно посмотрев на нее.,

— Это хорошо, говорю, правильно! — закричала Федосья Федоровна, подумав, что садовник глухой.

— О, да, да! — согласился он и галантно приподнял шляпу: — Иосиф Ференц. Пани приехали?

— Да.

— К кому, пожалуйста?

— К сыну, — Федосья Федоровна молча указала на мраморную плиту.

Иосиф Ференц изумленно взметнул брови:

— Здесь? В могиле?

Она кивнула.

С минуту он разглядывал ее недоверчиво и вдруг встрепенулся:

— О, да, да, понимаю, — и спросил осторожно: — У пани есть здесь родственники?

Узнав, что родных у нее в городе нет, он спросил еще осторожнее:

— Пани приехала к знакомым?

Нет, и знакомых у нее здесь не было.

Иосиф Ференц пожал плечами, окончательно сбитый с толку. Федосье Федоровне почему-то стало жаль его.

— Я мать, понимаете? — сказала она значительно.

— Не могу ли я в чем-нибудь помочь, пани? — спросил он учтиво.

Нет, в помощи она не нуждалась.

Садовник взял ножницы и поклонился:

— Целую ручку.

И медленно пошел прочь, поминутно останавливаясь и оглядываясь на Федосью Федоровну.

— Здравствуйте, — вдруг услышала она позади себя тихий голос и, поспешно обернувшись, увидела высокую седую женщину в старомодном платье. Темные глаза ее глядели строго, печально и сочувственно.
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— Здравствуйте, — повторила женщина. — Я слышала ваш разговор с садовником Иосифом Ференцем. К сыну приехали?

— К сыну, — ответила Федосья Федоровна, не понимая, что от нее нужно незнакомой женщине.

— У меня тоже сын здесь, — сказала незнакомка и сразу стала не такой строгой, какой показалась вначале.

— Тоже? — переспросила Федосья Федоровна и заволновалась. — Так они, что же, наши сыновья, служили и воевали вместе?

— Нет. Мой был в партизанах и замучен фашистами. Можно вас?

Она взяла Федосью Федоровну под руку и подвела к другой стороне памятника.

— Вот здесь.
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На такой же мраморной плите золотилась надпись: "Вечная память героям-партизанам, павшим в боях с немецко-фашистскими захватчиками в 1944 году". Ниже были высечены имена и фамилии семи партизан. Фамилии были украинские: Чижмарь, Логойда, Жупан …

— Вот оно что, — в раздумье проговорила Федосья

Федоровна. — Выходит, что вы здешняя, мукачевская?

— То правда, здешняя.

Они помолчали несколько минут.

У газетного киоска на углу улицы толпились люди. По гладкому асфальту катили автомобили. Милиционер в белых перчатках дирижировал на перекрестке полосатой палочкой.

"За что же они его? — хотела спросить Федосья Федоровна, но спохватилась:. знала, как тяжело матери вспоминать об этом.

— Знаете, — нарушила молчание мать партизана, — когда в тридцать девятом году нас отдали Хорти, мой сын Юрий Логойда нелегально перешел границу в Советский Союз…

Она помолчала, точно собиралась с силами.

— А в сорок четвертом он с группой товарищей спрыгнул на парашюте, чтобы вести партизанскую работу. Я не знала об этом. У них была конспирация. По мне сказали потом, что он передавал Красной Армии по радио какие-то ценные сведения и расклеивал листовки на улицах Мукачева. Вы понимаете? И немцы расстреляли его…

— Вот оно что… — проговорила Федосья Федоровна. — А еще у вас дети были?

— Нет, только Юрий.

— А муж-то жив?

— Он еще до войны умер в Канаде, на золотых при- исках. От чахотки. -

— А зачем же он из дому уехал? — удивилась Федосья Федоровна.

— Здесь бы мы все умерли с голоду. Оттуда он присылал нам немного денег…

— Ай-ай-ай!.. Да как же тебя звать-то, голубушка? — с внезапной лаской спросила Федосья Федоровна, переходя на ты.

— Марией Юльевной.

— А я Федосья Федоровна Юрлова. Из Новосибирска. А сына моего звали Андрюшей, — и она принялась рассказывать о сыне: как он рос, как учился, как пошел на войну, какие письма присылал, как погиб — все, все. Потом рассказала о Николае Ильиче, о своем одиночестве, о том, почему решила ехать сюда. Даже о лейтенанте в зеленой фуражке и садовнике Ференце не забыла: вот какие хорошие люди, один помог вещи поднести, другой за могилой ухаживает. И чем дальше рассказывала она, тем спокойнее и светлее становилось у нее на душе.

Яркое солнце отсвечивало в зеркальных стеклах нарядных витрин магазинов. Стайка голубей взлетала с островерхой черепичной крыши. Жизнь в городе шла по-прежнему, так же, как час назад. Но Федосье Федоровна показалось, что в этой жизни что-то изменилось, что-то стало более понятным и близким.

Странное дело, теперь перед глазами ее стояли новые знакомые лица: лейтенант в зеленой фуражке, садовник Иосиф Ференц и даже милиционер на перекрестке. Но больше всего она думала о закарпатской украинке Марии Юльевне и сыне ее Юрии Логойде, о том, как помогал он Красной Армии, как они вместе с Андрюшей боролись против лютого врага и теперь лежат под одним памятником, в одной земле, политой их кровью.

— Ну вот мы и породнились, — сказала она.

— Так, так правда! — подтвердила Мария Юльевна и улыбнулась.

Часы на старинном сером здании показывали полдень.

— Пора домой, — сказала Мария Юльевна. — Куда вы теперь пойдете?

— У меня никого нет здесь.

— Ах да, простите, пожалуйста, — женщина подняла с земли узелок Федосьи Федоровны и предложила: — Знаете, пойдемте ко мне!

Федосья Федоровна взяла в руку чемодан, и они по шли рядом. Одна — сухонькая с голубыми глазами, другая — высокая, седая, в старомодном черном платье.

Пахло липовым цветом, так же, как на зеленой улице в Новосибирске.

…С тех пор их часто видят вместе. Они приходят к памятнику и стоят здесь, молчаливые и прекрасные в своей скорби. И хотя они не похожи друг на друга, многие считают их родными сестрами.
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ГЕНАЦВАЛЕ



Эта маленькая история случилась с жителями аджарского селения Мариндини, затерянного среди гор и лесов, неподалеку от границы с Турцией. Чтобы попасть туда, нужно проделать трудный и опасный путь — сначала на машине, потом верхом, по горным тропам, скользким от дождей и туманов. Но еще трудней добраться до пограничной заставы, которая стоит еще выше селения, на самой вершине снежного перевала. Когда строили ее, каждое бревнышко и каждый кирпич приходилось поднимать на руках, потому что вьючные лошади не могли пройти с громоздкой поклажей по крутым и узким тропам. И целое лето жители селения помогали бойцам. Они рубили деревья, тесали бревна, месили саман и все это перетаскивали наверх. Они подняли заставу на своих плечах, и это давало им право считать ее родным домом.

— Пойду схожу на нашу заставу, — говорил мариндини, решив посоветоваться по какому-нибудь делу с ее начальником.

— Ну, как там, на нашей заставе? — спрашивали ходока, когда он возвращался в селение.

Аджарцы были как бы в ответе за стены, возведенные их руками, и за благополучие обитателей этих стен.

Пограничники платили им тем же. Не раз во время снежных буранов они спасали овечьи отары в горах, давали своих лошадей для сельских работ, приносили в селение журналы и книги, провели с заставы радио. Почти в каждом доме заговорил голос Москвы и Тбилиси, и мариндинцы перестали чувствовать себя отрезанными от всего мира.

Не проходило дня, чтобы кто-нибудь из пограничников по делам службы не заглядывал в маленькое селение, и аджарцы привыкли их видеть у себя, как привыкли видеть восход и заход солнца. С ними можно было переброситься словом, узнать, какие новости там, наверху. Горцы называли солдат "генацвале", что значит "друг", "товарищ", а надо сказать, что не каждого человека горец назовет этим именем. И если бы вдруг пограничники перестали ходить через селение, то мариндинцы бы посчитали, что там, наверху, случилась беда.

Так было все годы.

Но вот однажды в горах разбушевалась метель. Пять дней и пять ночей из низких тяжелых туч валил снег. Такого не помнили даже самые старые жители Мариндини. Снег валил не переставая, крупный, мокрый и такой густой, что в трех шагах ничего не было видно. Он засыпал дома по окна, потом по крыши, и в домах стало темно, как ночью. Люди отсиживались в жилищах. Тревожно мычали не кормленные коровы.

И все это время в деревне не показывался ни один пограничник, а на шестой день в домах замолчало радио. Мариндинцы проснулись и не услышали привычного голоса диктора. Люди притихли, почуяв недоброе. Когда снегопад перестал и все выбрались из своих жилищ, никто не узнал ни родной деревни, ни окрестных гор. Все-было погребено под сугробами, а многие деревья рухнули под непривычной тяжестью снега.

Прошел день и еще один день. Радио молчало. С заставы не появлялся ни один человек.

И тогда мариндинцы заговорили:

— Не проломилась ли у них крыша от снега?

— Осталась ли пища?

— Есть ли у них дрова, чтобы затопить печи?

Они говорили о дровах, крыше и пище, а думали о другом. Только самая старая из женщин не вытерпела и воскликнула: "Вай-мэ", что значит: "Горе мне!", а другая добавила: "Шени чириме", что означает: "Их беда — мне".

И один из мужчин сказал:

— А не нужно ли им помочь?

Деревня была небольшая, жителей мало, и они легко сговорились, что да, нужно помочь. Они хорошо знали друг друга, и выбор пал на пятерых самых сильных и ловких.

— Идите на заставу и узнайте, что там случилось, — сказали им.

И пятеро в знак согласия молча кивнули головами, потому что выражать свои чувства бурно — недостойно V мужчины.

Сборы были недолги, ходоков снаряжали в путь всей деревней.

— Возьмите наши снегоступы, они самые легкие и надежные, — сказали им соседи, принеся свои самые лучшие снегоступы, сплетенные из крепких прутьев, обтянутых снизу звериными шкурками мехом наружу.

— А у нас возьмите теплые вещи, — сказали другие соседи и отдали свои самые теплые башлыки, шапки и каламаны.

— А у нас еду, — сказали третьи и дали сало, овечий сыр и хичапури.

— Хорошо, мы возьмем, — отвечали те пятеро и взяли все, что им принесли, потому что и снегоступы, и теплые вещи, и пища необходимы в горах.

Потом они пошли. Стояло холодное солнечное утро, такое тихое и спокойное, какое бывает только после бурана. Казалось, синий купол неба звенел, как стекло. Кругом в молчании возвышались горы. Яркий снег слепил глаза.

Мариндинцы проводили ходоков за окраину деревни, и здесь самый старший и уважаемый из жителей сказал им:

— Возвращайтесь с доброй вестью.

И потом все долго смотрели, как они стали подниматься на перевал. А те, кто поднимались, ни разу не оглянулись назад. Они молча и неторопливо шли вперед, сберегая силы для трудного подъема. Они знали, что на них смотрят снизу, что там останутся до вечера наблюдатели, самые зоркие и терпеливые из мариндинцев, чтобы предупредить односельчан о благополучном их возвращении.

Никто не помнит имен этих пятерых аджарцев. Их называют просто "генацвале", как называют и пограничников. Они шли неутомимо, друг за другом, по очереди пробивая след в глубоком снегу. Они почти не разговаривали между собой, а если и разговаривали, то негромко и скупо, чтобы не тратить попусту силы. Кроме того, от звука их голосов мог произойти снежный обвал. Они хорошо знали законы своих гор.
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Им нужно было подняться на километр, потом еще на километр и еще на один километр, а затем пройти немного по ровному месту, и тогда из-за каменных глыб покажется здание заставы. Обычно тропа обозначалась вешками из молоденьких высохших елок, но сейчас вешки были завалены снегом. Лишь кое-где над его покровом виднелись вершинки да беспрерывно шагала столбы с радиопроводкой, полузаваленные снегом, непривычно низкие, словно обрубленные. Снег лежал чистый, сверкающий. На проводах, на верхушках столбов и вешках кристаллики инея складывались в яркие звездочки, сплетались в тончайшее кружево. Безмолвие царило кругом.

Но вот налетел ветер и сбил иней. Снег взметнулся с земли, закружился, будто в пляске. Замутилось небо, померкло солнце. Ветер обжигал лица, мешал дышать. А путь становился все круче и круче.

Передний из аджарцев вдруг упал и стал медленно сползать вниз, увлекая за собой остальных. Вместе с ними сползал снег. Они попали в оползень, и только чудо могло спасти их. К счастью, оползень вскоре утих, и они снова стали взбираться там, где только что проходили. Так повторялось несколько раз.

В снежной круговерти столбы скрылись из виду, и аджарцы сбились с пути. Стали попадаться трещины… И опять самый передний провалился в трещину, и его долго вытаскивали. Но через пятьдесят шагов провалился другой горец. Пришлось по своему следу вернуться назад и долго отыскивать тропу, пока не наткнулись на вешку. Идти стало немного легче.

Так они прошли первый километр, потом второй, потом третий. Они торопились и вместе с тем очень боялись увидеть то, о чем думали всю дорогу.

На вершине перевала ветер ревел и сбивал с ног. Далеко внизу, в серой мгле, начиналась Турция. Путники молча поглядели на нее и свернули налево к заставе. Они шли, низко пригибаясь, чтобы пересилить порывы ветра. Снег здесь был сдут почти начисто, и пришлось снять снегоступы. Ноги скользили, подвертывались на острых камнях.

— Э-э, слышите? — остановился передний, с силой втягивая р себя морозный воздух.

— Слышим, — ответили ему. — Давай иди!

Пахло дымом. Ветер доносил его со стороны заставы. Все пятеро снова пошли. Если пахнет дымом, значит горит огонь.

— Что вы скажете? — опять обернулся первый.

— Эй, иди, иди! — поторопили его.

Застава показалась внезапно, за нагромождением скал. Она стояла в седловине, снег завалил ее по самую крышу. Глубокие траншеи вели к дверям казармы, конюшни и командирскому домику. Из трубы поднимался дым и рассеивался, подхваченный ветром. На радиомачте, как язычок пламени, трепыхался красный флажок.

— Ну, что? Я же говорил! — громко сказал первый.

Часовой, разгуливающий по траншее, заметил их, приветливо махнул рукой.

Они не спеша спустились вниз, подошли к часовому,

— Начальник дома?

— У себя, проходите, — сказал часовой и улыбнулся.

Горцы неторопливо и степенно прошли по траншее к

дверям, приставили к стенке снегоступы, сбили с обуви и башлыков снег. Потом шагнули в темный коридор и через минуту вошли в канцелярию.

Капитан сидел за столом и брился. Окна были завалены снегом, и капитан брился при свете керосиновой лампы. Увидев гостей, он сильно дернул бритвой. На мыльной щеке выступила капелька крови.

— Здравствуй, геиацвале! — сняв шапку, сказал старший из горцев.

— Здравствуйте, товарищи! Какими судьбами? — капитан торопливо вытер недобритое лицо полотенцем.

Горцы подошли к нему, и каждый поздоровался за руку.

— Пришли к тебе, генацвале, — серьезно и просто сказал тот, что первым снял шапку.

Начальник ценил простоту и мужество в людях; он молниеносно представил себе весь их путь, но ответил так же серьезно и просто:

— Спасибо. У нас все в порядке.

Старший из горцев одобрительно взглянул на него. Он понял, что помощь пограничникам не нужна, что они выдержали буран, но ему понравилось то достоинство, о каким начальник сказал об этом.

— Дежурный! — крикнул между тем капитан и, когда в дверях появился сержант с повязкой на рукаве, распорядился:- Скажите повару, чтобы чайку приготовил!

— Не торопись, генацвале, — сказал старший из горцев, усаживаясь на стул. — Мы не хотим есть. А почему никто из ваших не приходил в Мариндини и замолкло радио?

Капитан пояснил, что в буран не было смысла посылать людей вниз, а радио замолчало, потому что где-го оборвались провода. Вот и все. Горцы слушали и кивали головами.

— А сегодня вот сам хотел спуститься к вам, — заключил капитан.

— Приходи, гостем будешь, генацвале, — сказал старший из горцев.

— Так, так, — подтвердили его товарищи.

— Спасибо, — улыбнулся начальник. — Но уж раз вы пришли, повременю, дел много.

— Дело твое, начальник.

Все помолчали немного. Потрескивал фитиль в лампе. От снега, завалившего окна и стены, в канцелярии стояла могильная тишина. Было тепло. Но все знали, что за стенами и толщей снега бушует ураганный морозный ветер.

Старший поднялся и что-то сказал своим товарищам по-грузински. Те тоже поднялись и стали надевать шапки. Начальник понял, что они собираются уходить.

— А чайку, товарищи!

— Нужно успеть до темноты, начальник, — виновато улыбнулся старший.

— Успеете, честное слово, успеете! А так я не отпущу вас.

Горцы посовещались немного и сняли шапки. Они не хотели нарушать законы гостеприимства.

Их накормили, потом они ушли.

…Мариндинцы встречали их всей деревней. И старые, и молодые тревожно смотрели на приближающихся мужчин, ждали, что они скажут.

— Эй, люди, там все в порядке! — крикнул старший. — Расходитесь спокойно по домам.

И все разошлись по своим домам.
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ЭСТАФЕТА



Шофером второго класса я работал еще в "гражданке": возил в Москве одного знаменитого деятеля искусств. Относился он ко мне хорошо, звал Сашенькой, и попутчики у него были такие же культурные, веселые, разговорчивые. Сами понимаете: писатели, художники, артисты. С ними мне было интересно, и за баранкой я как бы прошел целый университет культуры. Деятель искусств даже провожал меня на вокзал, когда и уезжал в армию, на прощание поцеловал и воскликнул:

— Ну, Сашенька, ни пуха тебе, ни пера!

Я смотрел на него, как на родного отца. Кого-то придется возить ка границе?

Но после учебного пункта меня назначили служить на заставу. Что ж, застава так застава… Уже не терпелось скорее очутиться на границе, выйти в первый наряд но отправка наша откладывалась со дня на день. Кому-то пришло в голову отправить нас по заставам пешком, вдоль границы. А в это время в горах, поднялась метель, и в путь нас отпускать не решались. Каждое утро командир объявлял:

— Погода скверная, выход откладывается на завтрашний день.

Завтра он говорил то же самое. Так повторялось пять дней. Мы изнемогали от нетерпения и роптали, что нас задерживают нарочно, чтобы подольше использовать на хозяйственных работах в отряде. Наконец, на шестой день командир сказал:

— Завтра выступаем.

И вот мы пошли. Погода установилась тихая, солнечная, снег сиял ослепительно, деревья стояли бородатые от инея. К полудню с южной, солнечной стороны иней стаял и деревья выглядели какими-то двуликими, словно игральные карты. В ушах звенело от тишины.

Мы взбирались на перевалы, спускались в ущелья, пробирались по узким карнизам, прижимаясь к отвесным скалам и боясь смотреть в пропасти. Так мы шли несколько дней от заставы к заставе и на каждой из них оставались те, кому положено было там служить. Четырнадцатая, на которую я направлялся, оказалась самой дальней, и путь мне пришлось испытать сполна. Последний этап был очень трудным. Застава стояла на вы-соте двух тысяч пятисот метров, и даже в летнее время туда вела лишь крутая вьючная тропа. Мы поднимались в молочной пелене облаков, ничего не видя и не слыша вокруг, кроме этой сплошной пелены и толчков крови в висках.

Я не выдержал и опустился в снег. Мне стало безразлично все: и мои товарищи, и двое наших провожатых, и ожидавшая меня служба. Я закрыл глаза и тотчас почувствовал себя безмерно счастливым. Но тотчас чьи-то дюжие руки встряхнули меня и поставили на ноги.

— Сашка, не дури! Слышишь?

Это был мой однокашник, товарищ по учебному пункту Иван Савельев, сибиряк, человек медвежьей силы.

— Не дури, слышишь? — повторил Савельев и так встряхнул меня, что из глаз посыпались искры.

— Ничего, привыкнет, — сказал сержант, один из наших провожатых.

…И вот промелькнул месяц моей новой жизни. Что сказать о ней? Конечно, то была не Москва и не привычная работенка у деятеля искусств. Я вспоминал свою зеленую "Волгу", как жених, потерявший невесту. Аж во сне снилась. А здесь?.. Море облаков закрывало от заставы весь мир, оставляя нам лишь солнце и звезды. Если бы не Иван Савельев, я бы, наверное, выл каждый день волком. Он переносил все тяготы службы стойко, со своим сибирским упорством, а ведь был таким же новичком на границе, как и я. И мне было совестно хныкать.

Но вот однажды на заставу прибыл начальник отряда полковник Парский. Был он дороден, осанист, с крупным выхоленным лицом и двойным подбородком. Не хватало только пенсне и длинных волос, чтобы получилось полное сходство с писателем Алексеем Толстым.

Меня вызвали к нему.

— Я слышал, вы были водителем второго класса? — спросил Парский.

— Так точно, — ответил я, догадавшись о чем пойдет речь.

— Работали в Москве?

— Да.

— Хорошо. Будете возить меня.

— Слушаюсь! — выпалил я, не веря своим ушам.

Так я снова очутился в городе и стал-шофером начальника отряда. Но вскоре понял, что лучше бы мне быть подальше от него! Лучше бы снова нести нелегкую службу, карабкаться по скалам и дышать разреженным воздухом. Каждое утро, ровно в восемь пятьдесят я должен был подавать машину к дому, в котором жил полковник. Он появлялся из подъезда тотчас, секунда в секунду. Садился, и новенькая "Волга" кренилась под ним, как тарантас. Я трогал. Он не произносил пи слова до самых ворот отряда. Величественно смотрел вперед, словно сидел на троне. А, бывало, мой деятель искусств непременно положит мне на колено руку и спросит:

— Ну, как, Сашенька, жизнь?

И болтает всю дорогу. А шоферу, известное дело, нет ничего противнее, чем возить молчаливого пассажира. Не знаешь, что он думает о тебе, как относится. Только вылезая из машины, полковник говорил мне:

— Подадите к двенадцати ноль-ноль.

Или к какому-нибудь другому "ноль-ноль", смотря по тому, какие были у него дела. Случались и внезапные вызовы, потому что граница есть граница. И я никогда не знал, когда понадоблюсь, и должен был всегда торчать на месте, т. е. в дежурке автовзвода, у телефона. Даже по субботам и воскресеньям, когда выберешься в клуб на кинокартину, того и жди, что крикнет посыльный:

— Рядовой Струмилин, ка выход!

Полковник не ездил ни на охоту, ни на рыбалку, да вряд ли он и занимался этим: что-то не было на него похоже. Он не разрешал ездить в машине своей жене и вообще я никогда не видел никого из его семьи. Я ни разу не бывал у него на квартире, не видел, как он живет, что он делает дома.

Зато мы много изъездили с ним пограничных дорог, бывали на многих заставах. Я видел, как люди замолкали и подтягивались в его присутствии, как быстро выполняли любое его приказание, хотя он ни разу не повышал голоса, не "распекал" их и не пугал никакими карами. Конечно же, это по его указанию нас вели по границе, от заставы к заставе, обрекая на тяжести и лишения, и никто не осмелился возразить ему.

Однажды мы возвращались в отряд вместе с лейтенантом Бабочкиным, помощником начальника политотдела по комсомолу. Лейтенанта этого я знал по его выступлениям в автовзводе. Оратор он был грандиозный, и голову его вечно обуревали новые идеи и начинания. То задумает провести с. комсомольцами вечер: "Если тебе комсомолец имя, имя крепи делами своими"; то устроит обсуждение нового кинофильма; то выступит с беседой: "Существует ли снежный человек?". В общем выдумщик он был отменный, и все солдаты любили его, хотя и посмеивались над его говорливостью и какой-то детской восторженностью. Да и на вид он был вроде барышни: красивый, стройный, с румяным липом, длинными ресницами и черными бровями вразлет. В глазах у него всегда светилось этакое любопытство, удивление, будто он все вокруг себя видел впервые.

Мы ехали по горной дороге, рядом с речкой. Вершины и склоны гор сверкали в снегах, а дорога была черной, мокрой, и колеса рассекали на ней лужи с таким треском, будто разрывали кусок холста.

Сначала ехали молча, а потом Бабочкин заерзал сзади, облокотился на спинку переднего сиденья и начал развивать свои идеи.

— Товарищ полковник, — сказал он, — а что, если приближающуюся годовщину отряда отметить каким-нибудь интересным мероприятием?

— Например? — обронил полковник, не оборачиваясь.

— Что если нам провести вдоль границы лыжную эстафету?

Видимо, лейтенант давно носился с этой мыслью, и только ждал удобного случая, чтобы высказать ее начальнику. Тридцать пятая годовщина, отряда была на носу. Я с интересом ожидал, что скажет полковник.

— Эстафету? — переспросил он и подумал. — Доложите подробнее, лейтенант.

Бабочкин поближе подвинулся к полковнику и стал говорить ему в ухо:

— Понимаете, мы пустим эстафету по самой границе, от левого фланга до правого. Она будет идти от заставы к заставе, ее понесут лучшие лыжники, отличники боевой и политической подготовки.

Я вспомнил наш поход с учебного пункта и не позавидовал участникам будущей эстафеты. Но еще больше меня покоробило от равнодушного и надменного отношения полковника к этой затее.

— Гм… — промычал он, — а какая цель вашей эстафеты?

Бабочкин воодушевился:

— Во-первых, повышение спортивного мастерства наших солдат и сержантов! Во-вторых, это будет стимулом в борьбе за отличные показатели в учебе и службе. В-третьих, эстафета понесет рапорты о достижениях каждой заставы! А потом эти рапорты доставят в штаб и мы огласим их на торжественном собрании, посвященном годовщине отряда.

Честное слово, лейтенант с его фантазией чем-то напоминал мне деятеля искусств и его приятелей!

— В-пятых, — спокойно проговорил Парский, — не кричите мне в ухо, лейтенант, я не глухой.

Бабочкин извинился и отодвинулся назад. Я мельком взглянул на полковника. Дородное лицо его с двойным подбородком не выражало никаких чувств, кроме спокойного, величия.

— Вы кончили, лейтенант? — сказал он, продолжая смотреть прямо перед собой, на дорогу.

Колеса, рассекая лужи, шипели нудно и мрачно.

— Вы придумали глупую затею, — заговорил полковник. — Кому нужны эти ваши рапорты, пышные речи, шум и гром вокруг эстафеты? Вообще, к чему эта парадность? Что же касается повышения спортивного мастерства…

— Но ведь нужно же что-то интересное проводить, товарищ полковник! — отважно перебил его Бабочкин. — Вот в Ленинграде открыли дворец новобрачных, — он вдруг замолк, сообразив, что о дворце ляпнул ни к селу ни к городу.

— Что же касается повышения спортивного мастерства и боевой готовности личного состава, — невозмутимо продолжал полковник, — то давайте это делать не кампанейским путем и не только к тридцать пятой годовщине отряда, а на плановых занятиях, постоянно. Кстати, эстафеты вдоль границы — не такая уж оригинальная мысль, лейтенант, они проводились и раньше. Но я лично никогда не был их горячим сторонником. Они только отрывали личный состав от основной задачи — охраны государственной границы.

Черт возьми, какие у него холодные, официальные слова! "Боевая готовность", "личный состав", "плановые занятия"… Вот уж, действительно, казенщина до мозга костей. Сухарь, чиновник, солдафон! Я не вытерпел и вставил свое замечание:

— А все-таки это здорово — эстафета, товарищ полковник! И рапорты — здорово!..

Парский покосился в мою сторону и сказал:

— Не отвлекайтесь посторонними разговорами, Струмилин.

Я прикусил язык. Молчал и лейтенант. Дорога выскочила из ущелья, мы подъезжали к городу.

…Дней за пять до годовщины отряда, глубокой ночью, меня разбудил дежурный:

— К полковнику на квартиру, живо!

Через десять минут я подъехал к знакомому дому, спящему в этот поздний час. Только на втором этаже тревожно горело одно-единственное окно. Сыпал мокрый снег. Я стал сигналить. Тотчас же из подъезда вышел полковник, открыл дверцу.

— Люди спят. Прекратите музыку, — заметил он и приказал ехать в отряд.

Я пожал плечами: не ради себя же сигналил…

— Следуйте за мной, — сказал он, когда мы остановились у дверей штаба.

В приемной его ожидали оперативный дежурный, начальник медицинской службы подполковник Камышин и два его офицера: майор — врач и лейтенант — фельдшер. Все были чем-то встревожены. Полковник жестом пригласил их к себе в кабинет, а я остался у закрытой двери. Что-то случилось…

Минут через десять меня вызвали в кабинет.

— Товарищ Струмилин, — сказал полковник, — вы поступаете в распоряжение майора медицинской службы. Сейчас же возьмите машину "ГАЗ-59" и действуйте в дальнейшем по его указаниям. Распоряжение в гараж уже дано. Давайте!

Это "давайте" поразило меня больше всего. Никогда раньше он не говорил таких слов…

Через несколько минут я подал "ГАЗ-59" к санчасти, откуда врач и фельдшер вышли с санитарными сумками, в коротких ватных куртках и валенках. Подполковник Камышин что-то говорил им на прощание.

— Нам нужно на четырнадцатую заставу, — сказал майор. — Поедем до тех пор, пока пройдет машина. Дальше мы отправимся пешком.

Машина могла проехать километров двадцать. Дальше дорога для нее была вряд ли проходима, а еще дальше начиналась вьючная тропа. В такую погоду пешком до заставы нужно идти суток двое, не меньше.

Я нажал на акселератор. И пока мы ехали, из разговоров фельдшера и врача выяснилась следующая картина. Пограничник Савельев (да, да, мой дружок Ваня Савельев) попал под снежный обвал и сломал тазобедренный сустав. Осколок кости повредил кишечник. Савельеву оказали первую помощь, но положение раненого ухудшается с каждым часом. Требуется переливание крови и операция, возможно, длительная и сложная. И вот полковник Парский распорядился, чтобы врач и фельдшер выехали на заставу немедленно. С собой они захватили весь необходимый инструмент, медикаменты, две ампулы крови для переливания. Обе ампулы майор бережно держал на груди под курткой.

Вот что я узнал, и больше всего меня, конечно, взволновало, что беда случилась с Иваном Савельевым. А дорога все время шла в гору, петляя по узкой расщелине; сыпавший с вечера снег повалил густыми хлопьями; я с трудом угадывал дорогу и только чудом не свалился вниз, в грохочущий горный поток.

— А Савельев ведь мой дружок, — не вытерпел я.

— Вот и поторапливайтесь, — сказал майор.

Но что я мог сделать? Проклятая метель, проклятые горы! В лучах фар мелькал и кипел снег. На крутых поворотах придорожные кусты и деревья вращались, словно карусель, и было непонятно: то ли машина заворачивает, то ли кружится земля. Когда снег дошел до радиатора, пришлось бросать машину толчками: взад — вперед, взад — вперед; я таранил снежные сугробы, как бык. Но стихия оказалась сильнее. На двадцатом километре мы застряли совсем.

Врач и фельдшер вылезли из машины, простились со мной, вскинули на плечи сумки и пошли пешком. Некоторое время их фигуры виднелись в мутном свете фар, а потом исчезли. Я двинул машину задним ходом и долго ехал так, по старой колее, пока не нашел место, где смог развернуться.
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Майор и фельдшер пришли на заставу только через сорок пять часов. Они доложили об этом по телефону в отряд и тут же приступили к операции.

В тот же день, по дороге домой, полковник Парский сказал мне:

— Жизнь вашего друга вне опасности.

Я несказанно обрадовался, бурно выражая свою радость, а Парский сидел спокойный, молчаливый. Он, как всегда, смотрел прямо перед собой, а вылезая из машины, обронил:

— Подадите машину к двадцати ноль-ноль.

Нет, он оставался самим собой! "Ну, что ж, — подумал я, — такой уж у него, видно, характер… Главное, Иван спасен".

Но через день с заставы сообщили: у больного открылся острый перитонит, произошло вторичное кровотечение, необходимо переливание крови. И как можно быстрее, иначе — смерть.

Это стало известно как раз за день до нашего праздника. Уже приехал окружной ансамбль песни и пляски, лейтенант Бабочкин, непременный устроитель всех торжеств, вконец сбился с ног и охрип, а начальнику отряда предстояло решать: как доставить на четырнадцатую заставу ампулы с кровью? Снова послать человека? Но ведь это двое суток пути. Запросить вертолет? Он не пробьется в такую метель через горы. О самолете и говорить нечего, около заставы нет посадочной площадки.

Вот тут-то и пригодилась лыжная эстафета! Я не знал, кто предложил ее, возможно снова лейтенант Бабочкин, но ровно через час после тревожного сообщения меня с подполковником Камышиным отправили на пятую заставу, самую ближайшую к штабу отряда, связанную с ним удобным шоссе. От нее и должна была выйти эстафета; как мне объяснил подполковник, эстафета понесет кровь от заставы к заставе, пока не достигнет четырнадцатой. Это была блестящая мысль! Подполковник вез с собой две ампулы крови и должен был дать лыжникам все необходимые указания, как обращаться с ними в пути.

На пятой заставе все было готово. Два рослых плечистых солдата, очень похожие друг на друга в своих ватных телогрейках и шапках, уже стали на лыжи. Камышин пригласил их в помещение и рассказал, как нужно обращаться с ампулами. Это было довольно объемистые стеклянные посудины, завернутые в несколько слоев марли. Их нельзя перевертывать и сильно трясти. Их нельзя охлаждать и перегревать. Ну, и, конечно, не дай бог, если они разобьются… В общем эти ампулы, несущие в себе жизнь, были так же капризны, как мины замедленного действия.

— Друзья! — сказал в заключение подполковник. — Жизнь человека в смертельной опасности. От вас и ваших товарищей по эстафете зависит его спасение. Командование надеется на вас.

И он вручил солдатам по ампуле и самолично проследил, как они спрятали их на груди, под телогрейками у самого сердца. Потом все вышли во двор. Злой и порывистый ветер бросал в лица пригоршни колючего снега, откуда-то из ущелья наползал серый морозный туман, было трудно дышать. Лыжники стали на лыжи, потрогали на груди ампулы, натянули рукавицы и оттолкнулись палками.

— От стыка с шестой доложить по телефону! — крикнул им вдогонку начальник заставы.

Мы уже не видели их. Они пропали в ночи. Было двадцать три ноль-ноль.
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Вернувшись в канцелярию, Камышин доложил по телефону полковнику, что эстафета двинулась. Парский приказал ему дождаться донесения со стыка с шестой, а потом возвращаться в отряд.

Все это время я не мог найти себе места. Я слонялся по коридору, заходил в ленинскую комнату, сушилку. Почти все солдаты несли службу, а те, кто оставался на заставе, уже спали. Не с кем было перемолвиться словом. Офицеры сидели в канцелярии, а дежурному было не до разговоров, он постоянно проверял линию связи.

Странное дело, я не был ни организатором, ни участником эстафеты, я ни за что не отвечал, но чувствовал себя так, будто от меня и только от меня зависело спасение Ивана Савельева.

Через сорок пять минут раздался долгожданный звонок: на стыке между пятой и шестой заставами эстафета передана другой команде, ампулы целы, все в порядке. С меня словно свалилась тяжесть.-

Вскоре мы вернулись в отряд. Окна в кабинете полковника светились яркими огнями. Камышин отправился к Парскому, я тоже поднялся на второй этаж, заглянул в приемную, попросил у дежурного разрешения посидеть на диване. Идти в казарму и завалиться спать я не мог.

Дверь в кабинет полковника была открыта, и я услышал, как зазвонил телефон.

— Парский слушает, — раздался спокойный голос полковника. — Прошла через ваш участок?.. Все в порядке?.. Так, хорошо, — и он повесил трубку.

Некоторое время было тихо, очевидно в кабинете склонились над картой. Потом о чем-то поговорили, потом полковник вызвал восьмую заставу:

— Доложите о вашей готовности принять эстафету.

"Ого, эстафета прошла уже три участка! — подумал я. — Но почему начальник разговаривает таким спокойным, бесстрастным тоном? Неужели его ничто не волнует?"

— Имейте в виду, капитан, — продолжал он, выслушав рапорт, — график составлен для того, чтобы его выполняли… Очень хорошо, что вы меня поняли.

И снова шуршание карт.

А я представил себе путь по участку восьмой заставы. Он шел в обход горы Шербут, по узкому извилистому карнизу, и в одном месте нужно было проходить по оврингу — деревянному шаткому сооружению, висящему над пропастью. Когда мы проходили по нему, было такое ощущение, будто качаешься на качелях. А сейчас там, в снег и метель, нужно было пробежать одним-духом…

И вдруг — снова звонок.

— Обвалом сорвало овринг? — переспросил полковник и замолчал. Я вскочил с дивана. У дежурного вытянулось лицо. Прошло минуты три, прежде чем полковник заговорил в обычной своей манере: — Не мешайте мне думать своими репликами, капитан, — и еще через минуту:- Слушайте меня внимательно. От отметки триста пять влево поднимается резервная тропа, которая ведет через вершину горы Шербут прямо на девятую заставу… Что?.. Вот и прекрасно, что вы знаете. Пошлите людей по этой тропе. Иного выхода нет. Действуйте!

Я облегченно вздохнул и уселся на диван. Сначала мне как-то не пришло в голову, что высота Шербута — три тысячи семьсот метров. Потом я все время думал об этом, о свисте ветра, кипении снега и лыжниках, идущих в ночи на штурм вершины.

А из кабинета уже доносились, новые вести: где-то ветром сдуло весь снег, и пограничникам пришлось сбросить лыжи, бежать пешком; у кого-то сломалась правая лыжа и он бежал на одной левой; кто-то упал, но, к счастью, ампула осталась цела. Эстафета уже продвигалась по участку десятой заставы, уже прошла больше половины пути.

За окнами брезжил поздний серый рассвет.

— Четырнадцатая? — донесся из кабинета голос полковника. — Доложите о состоянии здоровья больного! Что?.. Температура сорок и три десятых? Кровотечение продолжается?.. Алло!.. Четырнадцатая, четырнадцатая!.. Алло!..

Связь, видимо, оборвалась. Парский быстро вышел в приемную, увидел меня и нахмурился;

— Что вы здесь делаете, Струмилин?

Я вскочил с дивана:

— Ничего, так… Как там с Иваном Савельевым?

— Гм… — мрачно усмехнулся Парский. — Вы же слыхали… А теперь — марш в казарму! Спать!

— Но, товарищ полковник… — попробовал я возразить. — Может быть, я понадоблюсь?

— Никаких "может быть!" Дежурная машина стоит наготове, обойдемся как-нибудь и без вас, — и видя, что я колеблюсь, прикрикнул сердито: — Марш, марш! Уснете еще за баранкой, если днем понадобитесь!

Выходя из приемной, я слышал, как он сказал дежурному:

— Проследите, чтобы рядовой Струмилин лег спать.

Проснулся я уже после обеда, и тут же узнал, что в тринадцать ноль-ноль эстафета пришла на четырнадцатую заставу. Путь, на который понадобилось бы человеку двое суток, был пройден лыжниками за двенадцать часов. А еще через некоторое время с заставы сообщили, что Ивану Савельеву сделали переливание крови, и ему стало лучше.

Ровно в восемь часов вечера в клубе открылось торжественное собрание. Лейтенант Бабочкин звонким голосом огласил состав почетного президиума. Полковник Парский сидел за столом и величественно осматривал зал с высоты своего места. Его дородное холеное лицо было немного утомлено, но по-прежнему не выражало ничего, кроме суровой надменности. Я отвел от него взгляд и стал смотреть на Бабочкина: ведь это ему принадлежала первая мысль об эстафете. Мне казалось, что на собрании непременно объявят об успешном ее завершении, о спасении жизни моего друга, но об этом не было сказано ни слова. Как будто и не случилось ничего сегодняшней ночью.

Ни словом не обмолвился мне полковник об эстафете и на второй, и на третий день, когда я возил его в ма" шине. Наконец, я не вытерпел:

— Разрешите узнать, товарищ полковник, как здоровье Ивана Савельева?

— В порядке, — ответил Парский. И больше ни звука.

"Понимает, что эстафету не он придумал, вот и не распространяется по этому поводу", — злорадно решил я. То, что полковник просидел всю ночь у телефона, что лично руководил эстафетой, меня как-то не очень трогало. Все это, конечно, здорово, но главное — подать мысль, идею!

На четвертый день полковник послал меня и Бабочкина на вокзал встречать какого-то московского корреспондента. Оказывается, тот уже был в курсе нашей эстафеты и прямо в машине напал со своими расспросами на лейтенанта:

— Скажите прежде всего, кто придумал эту вашу эстафету?

Корреспондент был невысок ростом, в роговых очках, с крупными, как у негра, губами и таким же крупным мясистым носом. Когда он разговаривал или слушал, то смотрел на собеседника снизу вверх, высоко поднимая брови и широко открывая глаза, словно старался больше увидеть; при этом на лоб его набегали глубокие напряженные морщины.

Бабочкин оживился, заулыбался и с гордостью ответил, что эстафету придумал начальник отряда полковник Парский.

— Ах, вот как! — воскликнул корреспондент. — И что же он предпринял, ваш полковник, чтобы успешно прошла эстафета?

— Что предпринял? Во-первых, наметил на карте маршрут. Во-вторых, составил график движения. В-третьих, самолично утвердил состав команды каждой заставы, он ведь знает всех солдат и сержантов отряда. Ну, и вообще следил за продвижением эстафеты…

— А молодец этот ваш полковник! — похвалил корреспондент.

— Еще бы! — совсем уж разошелся Бабочкин. — Без него бы ничего не вышло. Исключительный, настоящий он человек.

Я слушал и не вертя своим ушам. Нет, лейтенант оставался самим собой: ничего он не скромничает, а, как всегда, восхищается тем, что можно поставить в пример другим.

Со странным ощущением неловкости и благоговения перед полковником поднимался я за корреспондентом и лейтенантом по лестнице, ведущей на второй этаж штаба. Они сразу лее вошли в кабинет начальника отряда, а я остался в приемной.

Минут через десять корреспондент и Бабочкин вышли оттуда растерянные, красные от смущения. Я последовал за ними, полагая, что могу им понадобиться.

Уже на лестнице корреспондент вдруг остановился и сказал лейтенанту:

— И как это меня угораздило бухнуть полковнику: "Я восхищен вашими действиями и буду писать о вас!" А он мне в ответ: "Неужели вы ехали из Москвы только затем, чтобы написать о моей персоне? Потрудитесь встретиться с врачами и лыжниками, участниками эстафеты. Они истинные герои этого случая". Молодец! Честное слово, молодец!

— Да, конечно, — смущенно подтвердил Бабочкин.

Потом они снова стали спускаться вниз, а я подумал: "Вот, оказывается, он какой человек!
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СЛОЖНАЯ СИТУАЦИЯ



1



Я люблю ясность и определенность во всем, особенно в тех случаях, когда получаешь задание, направляясь в командировку. И редактор был точен:

— Поезжайте в отряд. Там при штабе служит рядовой Легкобитов. Талантливый художник-самоучка. Напишите о нем.

Художник? На границе? Признаться, я ожидал чего-нибудь другого. Но других заданий не было. Редактор только уточнил, что Легкобитов служит в должности чертежника-картографа и что его начальником является майор Свиридов. Свиридова я знал по нашим прошлым встречам.

На другой день я поехал в отряд. В Закарпатье не такие уже дальние расстояния. Весь путь в автобусе до небольшого пограничного города занял столько времени, сколько понадобилось, чтобы прочитать "Правду" и "Красную звезду" от передовиц до номеров телефонов редакций. Читая, я все время думал, как подступиться к художнику-самоучке. Граница и живопись слабо увязывались в моем сознании. И все же что-то привлекательное, достойное уважения я предугадывал в этом солдате;

Штаб отряда располагался за городом, в бывшем имении венгерского графа. За железной оградой шумел старинный парк, в глубине которого стояло мрачное двухэтажное здание. Дальше парк примыкал к буковому лесу, покрывающему склоны холмов и гор. По хребту гор проходила граница.

Кроме часового у ворот да двух-трех офицеров, мне не встретилось ни одного человека. Дежурный сообщил, что все в клубе, на комсомольском собрании, там же и майор Свиридов.

— А что обсуждают? — спросил я.

— Рядового Легкобитова прорабатывают, художника… — ответил дежурный.

— Легкобитова?

— Так точно. Был в самовольной отлучке. Целую ночь.

Вот тебе раз!

— Давно это было?

— Третьего дня.

Третьего дня… Значит, редактор еще ничего не знал о происшествии с этим художником.

В клубе, сумрачном зале со сводчатым потолком, было много людей, и среди них майор Свиридов, сухопарый жилистый человек с острым кадыком па длинной шее. Он кивнул мне и указал на свободный стул рядом с собой.

Я огляделся. В первом ряду, на виду у всех, стоял долговязый солдат, встретивший меня удивленным взглядом. Собрание вел младший сержант с бледным серьезным лицом. Он смотрел на солдата испытующе и спрашивал:

— Как же вы дошли до жизни такой?

Солдат оторвал от меня взгляд и тихо ответил:

— Не знаю…
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Он смотрел на сводчатый потолок. Там были изображены различные сцены: охота, сражения, какие-то торжественные церемонии. Роспись была старая, во многих местах облупившаяся: у блестящих рыцарей и дам не хватало то носа, то щеки, то пальцев.

Почему-то чертежник мне таким и представлялся: высокий, чуть сутуловатый, с нервным подвижным лицом и очень большими черными глазами, внимательными и печальными. Не верилось, что такая личность могла совершить что-нибудь дурное.

— А кто же знать будет? — упорно допытывался младший сержант.

Легкобитов покраснел и сказал негромко:

— Я уже говорил… Был в городе, выпил, ну… и задержался.

Он опять взглянул на потолок. Рыцари и дамы смотрели на него надменно и сурово.

В зале незлобиво и добродушно засмеялись. Кто-то даже заметил с восхищением:

— Вот дает!

Свиридов наклонился ко мне:

— Видали тихоню? Кто бы мог подумать? Правда, солдат из него никудышний, одни рисуночки в голове. Но чтобы напиться и совершить самоволку?.. Непостижимо!

Председательствующий спросил Легкобитова угрожающе:

— Почему же вы совершили выпивку?

Очевидно, он не знал, можно ли теперь обращаться к нарушителю порядка по фамилии, с прибавлением слова "товарищ", и потому называл его одними местоимениями.

— Так получилось, — ответил Легкобитов.

— Да врет он все! — выкрикнул кто-то с места. — Ничего он не пил.

— Нет, пил! — испуганно возразил Легкобитов. — Я пил, — повторил он упрямо.

— Товарищ Петров! — сурово заметил младший сержант. — Не мешайте собранию. Слышите, он сам подтверждает. Ясно? Вот так.

— Да брось ты, Кругликов! — закричал Петров. — А еще секретарь…-

— Сколько же вы… выпили? — не обращая внимания на реплики, спросил Кругликов.

— Пол-литра, — откровенно признался Легкобитов,

Собрание зашумело..

— А чем закусывал? — раздался веселый голос. — Акварельными красками, что ли?

Мало-помалу, собрание, хотя и пересыпалось шутками и веселыми подковырками, приобретало для Легкобитова угрожающий оборот. Никто, даже Петров, черноволосый румяный крепыш, не намеревался прощать ему выпивку и отлучку. Многих интересовало: где он провел ночь в нетрезвом состоянии?

— Не помню, — ответил Легкобитов и опустил голову.

Он ничего не помнил, и это было самым странным,
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А все началось с того, что старшина сжалился и не назначил его на воскресенье в наряд. Это было удивительно. Обычно по воскресеньям Легкобитову "везло": он дневалил по казарме или ходил рабочим по кухне. И не потому, что старшина был несправедлив или таил зло на него, а просто так… И вот старшина изменил своему правилу.

Утром Сергей взял этюдник и пошел в лес. Высокие буки с прямыми матово-серыми, как из замши, стволами бросали густую тень. Сергей выбрал укромное местечко на лесной опушке. В нескольких шагах рос большой куст шиповника. Он цвел и каждой своей веточкой старательно тянулся к солнцу.

Сергей сел писать этот розовый куст. Рисовал он хорошо, много и у себя, в родном Плёсе, готовился поступить в художественное училище, но не любил распространяться об этом. Все свои наброски и рисунки он стыдливо хранил в шкафу вместе с картами и схемами. Майор Свиридов не раз вытаскивал рисунки и хвалился перед сослуживцами, что под его началом служит талант. Сергей краснел и низко опускал голову над чертежной доской.

В лесу по-весеннему громко пели птицы. Где-то в горах прогудел самолет, патрулирующий границу. Сергей почти совсем написал куст, как вдруг услышал позади себя девичий голос:

— Ой, как хорошо получается!

Он обернулся. Девушка, подстриженная под "мальчишку", в клетчатой яркой блузе с засученными рукавами, рассматривала этюд.

— Очень хорошо! — повторила она и перевела на Сергея свои яркие, очень синие смеющиеся глаза. — Вы где-нибудь учились рисовать, да?

— Нет, не учился. А кто вы?

— Не бойтесь, я не собираюсь бежать за границу, — улыбнулась девушка. — Вы из отряда?

Он настороженно взглянул на незнакомку, но глаза ее были полны такой доверчивой наивности, что он подавил вспыхнувшее было подозрение.

— Да, из отряда.

— И вас часто отпускают сюда?

— Когда свободен от нарядов и работы.

— Работы? — удивилась она. — Какая же у вас может быть работа? У вас служба.

— Я чертежник-картограф, — сказал он серьезно.

— А-а, понимаю. Карты, схемы…

Они помолчали.

— Ну, мне пора, не буду вам больше мешать.

Девушка кивнула и, сбивая прутиком верхушки трав, побежала по лесу. Вскоре на дороге громко хлопнула дверца, загудел мотор и стало слышно, как проехала машина — в сторону города.

"Интересно! — подумал Сергей. — Откуда она взялась такая?" Ему расхотелось писать шиповник, он собрал этюдник, краски и зашагал в штаб отряда.

…В следующий раз Легкобитову удалось выбраться в лес только через две недели. Куст шиповника уже отцвел. В молодых листьях виднелись зеленые, еще не побуревшие ягоды. Сергей принялся писать поляну, тихую и нарядную в это солнечное весеннее утро.

Девушка появилась неожиданно, как в первый раз.

— Здравствуйте! А почему вас не было в прошлое воскресенье? Опять старшина в наряд назначал?

— Да, — признался Сергей, поднимаясь с пенька. — А откуда вы знаете?

— Догадываюсь… — она бросила взгляд на этюд, прищурилась, чуть склонив голову. — Послушайте, вам обязательно надо учиться. У вас талант. Вам сколько осталось служить?

Девушка говорила так быстро, что Сергей даже улыбнулся.

— Полтора года. Вопросы еще будут?

Она посмотрела на него смущенно и ничего не ответила. На ней был яркого ситца сарафан; голые руки, шея и лицо покрылись легким загаром. "Кто она? Почему все время появляется здесь?"
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Он сказал, слегка покраснев:

— Давайте познакомимся, меня зовут Сергей Легко-битов.

— А меня Татьяной, — она протянула руку. Рука была теплая и нежная.

— Ну вот… А теперь скажите, что вы делаете з лесу?

— Так, гуляю… — Татьяна изучающе оглядела его л вдруг рассмеялась. — Ой, какая у вас странная фамилия! Легкобитов. Мне почему-то казалось, что у вас именно такая и должна быть фамилия. Вы откуда призывались?

— С Волги, из Плёса, слыхали?

Нет, она ничего не знала о Плёсе и никогда не видела Волги, вернее видела, но проездом и то зимой. А какой он, этот Плёс?

Сергей начал рассказывать о родном Плёсе, о тихих зеленых улочках, о синих заволжских лесах. В Плёсе много домов отдыха, а в прошлом веке там жил Левитан.

Татьяна слушала, не сводя с него глаз, внимательных и чуть насмешливых. А Сергей говорил, боясь замолчать: во время пауз он чувствовал себя неловко, но пауза все-таки наступила: нельзя же рассказывать только о Плёсе… Татьяна задумчиво посмотрела на него, улыбнулась и сказала:

— Ну, что же вы замолчали?

Это было хуже всего. Лучше бы он разговорился сам, — без подсказки! И он неопределенно пожал плечами и насупился.

Татьяна улыбнулась и стала собирать цветы. Потом она сказала, что ей пора идти и спросила, не хочет ли он ее проводить?

Они шли лесом. Татьяна запела песенку. Дорогу пересекала широкая канава, полная весенней чуть зацветшей воды. Девушке надо было помочь, но Сергей стеснялся подать ей руку. К счастью, Татьяна легко перепрыгнула канаву и быстро выбежала на тропинку,

— Дальше я сама!

Они расстались, как и прежде, неожиданно и как-то странно. У Сергея было такое ощущение, словно он опять остался в дураках. И снова на дороге хлопнула дверца машины.

…Между тем жизнь шла своим чередом. Отряд готовился к весеннему инспекторскому смотру. От него не освобождался никто, даже чертежник-картограф. Для Легкобитова настали самые мрачные дни. Он умел прекрасно чертить карты и схемы, но не умел метко стрелять. Он неизменно посылал пули "за молоком". И это было самым удивительным; чертежник — и вдруг мазила. Вся беда заключалась в том, что он дергал за спусковой крючок. С этим нельзя было ничего поделать. Это было, как наваждение. Он старался не дергать, но чем больше старался, тем сильнее дергал. И художник здесь был ни при чем.

Тем не менее Кругликов, секретарь комсомольской организации, сказал ему тоном, не допускающим возражения:

— Легкобитов, нарисуйте на себя карикатуру в стенную газету.

— На себя? — удивился Сергей.

— Ну, да. Идея такая: рядовой Легкобитов рисует картиночки, а на огневом рубеже не может выполнить упражнения. Ясно? Вот так, давайте…

Вскоре Сергея вызвал к себе майор Свиридов.

— Что же вы, товарищ Легкобитов? — насмешливо поблескивая глазами, сказал майор. — Стреляете скверно, в газету вот попали… Я вас расхваливаю кругом, дескать, талант и все прочее. А вы подводите меня, — кадык перекатывался у него вверх и вниз. — Как жить будем дальше? — закончил майор, и кадык тут же остановился.

Сергею было очень неловко. Он сознавал, что заслуживает такой упрек и хотел, чтобы о нем заговорили другое, совсем другое… Ведь он не такой, как о нем думают, и это он докажет. Но как?..

— Разрешите, я проведу с пограничниками беседу о Левитане? — неожиданно предложил Сергей.

Левитан — пока все, на что он способен. Подумав, Свиридов согласился.

Во время беседы Сергей был неузнаваем! Он снова видел свой родной Плёс, зеленые холмы, тихие березовые рощи, широкий разлив волжской воды. Он рассказывал о Левитане, о его пейзажах, полных утренней тишины и светлой грусти. Потом он рассказал о старой плафонной росписи на потолке зала. Это были сцены из жизни старинного рода венгерских графов, а писали их немецкие художники, специально вызванные из Мюнхена.

Солдаты расходились притихшие, с интересом поглядывали на потолок и с уважением — на этого бледнолицего чертежника, который знал то, что не знали они. Даже Кругликов не удержался от похвалы:

— Легкобитов, а у вас здорово получилось. Такие беседы очень полезны для комсомольцев. Они расширяют их кругозор.

— Сам ты "кругозор", — сердито заметил Петров, подошедший к ним. Он смотрел па Легкобитова преданно и влюбленно.

На следующее воскресенье старшина не назначил Легкобитова в наряд. Сергей снова пошел на поляну, где рос куст шиповника. Расставил этюдник, пописал немного, прислушиваясь и оглядываясь, ко кругом было тихо.

Он вернулся в отряд побродил по парку и решил сходить в город. У ворот встретился Кругликов.

— Куда направляемся?

— Да так… в книжный магазин, потом погулять.

— Ну, счастливо. Только учтите, Легкобитов, насчет случайных встреч и всего прочего. Ясно?

— Каких это случайных встреч? — переспросил Сергей, раздражаясь.

— А таких. С незнакомыми девушками. Вот так.

День был испорчен. Если бы не книги, Сергей, наверное, не пошел бы в город. Но ему нужно было побывать в книжном магазине. Он сказал Кругликову правду.

И все-таки дело было не только в книгах. Шагая по улицам, Сергей все время оглядывался по сторонам. Он нарочно выбрал самый дальний путь, но город был маленький, и до магазина он дошел слишком быстро.

Сергей купил альбом с репродукциями Иогансона и перешел к отделу, где продавали художественную литературу. Тут он неожиданно увидел Татьяну. Она что-то перебирала под прилавком, а когда › выпрямилась, они увидели друг друга. Яркие синие глаза смотрели на него радостно и задорно"

— Здравствуйте! — сказала Татьяна. — Подождите минуточку, — и снова нырнула под прилавок, будто так и полагалось при встречах.

Сердце у Сергея забилось быстро-быстро, но в следующую минуту он подумал: "Какие, все-таки, странные у нас встречи. Раньше я не видел ее здесь".

Потом она опять выпрямилась и положила на прилавок толстую книгу в желтой обложке.

— Вот, специально для вас, Диковский.

— Спасибо, — сказал Сергей. — А почему вы знаете, что мне нужен Диковский?

— Иогансона вы уже купили…

Сергей с удивлением взглянул на нее.

— Не ожидали меня здесь встретить, правда? Я здесь недавно, — объяснила она. — Вы что-нибудь рисуете сейчас?

— Мало, — и в порыве откровенности Сергей добавил:- Я сегодня снова был на той поляне…

— Да? — встрепенулась девушка.

— Да…

Татьяна улыбнулась одними глазами.

— Возьмете Диковского?

Сергей утвердительно кивнул головой. Потом они перекинулись несколькими фразами, причем Татьяна больше спрашивала, а он отвечал. Им все время мешали покупатели, и Сергей подолгу стоял молча, наблюдая, как она работает за прилавком.

В сквере напротив он присел на скамейку и открыл томик Диковского. Тут были повесть "Патриоты", рассказы "Товарищ начальник", "Наша Занда", "Погоня", "Приключения катера "Смелый". Он полистал книгу и наугад прочитал:

"- Замечайте, — сказал Дубах, пряча окурок в коробку, — все замечайте. Как дятел кричит… Когда японцы караулы сменяют… Где Пачихезу можно вброд перейти… Замечайте и подозревайте. Вопросительный знак — великое дело".

Сергей услышал грохот опускаемых жалюзи на дверях магазина и тут же увидел Татьяну. Узкое модное платье обтягивало ее стройную фигуру, большая клетчатая сумка на длинном ремешке висела на плече, туфельки были на высоком тонком каблучке. Казалось, она шла на цыпочках. За прилавком Татьяна была в халате и тапочках. "Какая она всегда разная", — подумал Сергей.

— А я знаю, что недавно вы выступали с лекцией о Левитане, — присаживаясь, сказала Татьяна, словно продолжая давно начатый разговор. — Правда?

— Правда, — признался Сергей, сразу же сбитый с толку ее поразительной осведомленностью. — Откуда вы знаете?

— Знаю… — загадочно улыбнулась девушка. — А как идут ваши дела на инспекторском, смотре?

— Пока никак, еще не стреляли…

Он хотел спросить, откуда ей известно, что у них проходит смотр, но Татьяна уже переменила тему разговора, поинтересовавшись, нравится ли ему Диковский. Сергей захлопнул книгу и ответил, что успел прочитать лишь несколько строк.

— Непременно прочтите все! Слышите? — потребовала она. — Вы любите романтику?

— Не знаю, что вы имеете в виду…

— Ну, как бы вам сказать? Чтобы человек был как у Джека Лондона. Смелый, сильный, ловкий, чтобы в поединке с врагом надеялся только на свои кулаки, что ли… Вот как в старину, — нашла сравнение она, — сходились два войска, а перед битвой…

— Да, да, понимаю, — перебил ее Сергей. — Я тоже много думал об этом, о таких людях… Но я ведь другой. Я не сильный, не ловкий и плохо стреляю, — внезапно признался он.

Татьяна посмотрела на него с интересом и участием, но ничего не сказала.

— Хотите, я напишу с вас портрет? — внезапно предложил Сергей.

Татьяна испуганно замахала руками:

— Что вы, что вы! Я не люблю даже фотографироваться…

Какая она все-таки странная! Странная и хорошая. Ему очень хотелось побыть с ней, но увольнительная… Он украдкой посмотрел на часы.

— Увольнительная кончается? — догадалась Татьяна.

— Да. — Сергей подумал немного и спросил: — У вас дома есть телефон?

— Да, то-есть…

— Скажите мне ваш номер, я позвоню вам, — он проговорил зго быстро, единым духом, чтобы не растерять смелости.

— Нет, нет, мне нельзя звонить, — всполошилась девушка.

— Ну, хорошо, тогда дайте мне адрес, я напишу…

Татьяна кивнула. Свой адрес она написала маленьким карандашиком на странице записной книжки, которую вынула из огромной своей сумки. Татьяна писала, а Сергей смотрел на ее тонкие с маникюром пальцы, чуть загнутые ресницы, пышные волосы и думал: "Откуда это у нее? Джек Лондон и кокетство фифы?"

Адрес был кратким: "ул. Суворова, д. 15, Татьяне".

— Какую же фамилию мне написать на конверте?

— А никакую. Просто Татьяне.

И это было тоже странным. "Замечайте и подозревайте, — мелькнули в голове слова Дубаха. — Вопросительный знак — великое дело". А что, если… Нет, не может быть, чепуха!"

…В отряде Легкобитова ожидало то, что было вчера, позавчера и каждый день. Чертежная доска, пузырек с тушью, перо, краски. Работа у него была секретная. Он чертил карты и схемы участков, различные таблицы, наглядные пособия по службе нарядов. Это были святые святых границы. Он знал такое, чего не знали многие. Но именно поэтому Легкобитов считал себя никчемным. Каждый день он вычерчивал на бумаге следы чужих подвигов, а сам отсиживался за толстыми стенами. Люди мерзли и мокли в нарядах, распутывали чертовски хитрые уловки врага, проливали кровь, а он корпел над бумагой, орудуя чертежным пером. Об этом ли мечтал он?

Сергей мысленно ставил себя на место тех, кому завидовал, и спрашивал: а как бы он поступил, что сделал?.. Но все это было только в мечтах. Он с интересом прислушивался к разным пограничным историям, которые рассказывались в казарме, носам не мог ничего рассказать о себе, и, наверное, потому старался держаться в сторонке.

Теперь его занимали мысли о Татьяне. Мысли были путанные, противоречивые. С одной стороны, она нравилась ему, с другой — настораживала своими непонятными поступками и вопросами. Кто же она в конце концов? И не следует ли им выяснить свои отношения? Сергей уже хотел написать ей письмо, но решил, что лучше всего это сделать при встрече. Может быть, скоро удастся сходить в город.

Через три дня в отряд приехал полковник в отставке Гусев. Он провел беседу о пограничных традициях. Это был увлекательный рассказ человека, жизни которого хватило бы на три книги. Он громил басмачей, вылавливал браконьеров и контрабандистов, участвовал в боях на Хасане и Халхин-Голе, встретил первый день войны в Прибалтике и выдержал всю. ленинградскую блокаду, потом охранял границу в Заполярье и закончил службу здесь, в этом округе. Он был рядовым бойцом, отделенным командиром, старшиной эскадрона, начальником заставы, комендантом, начальником отряда и, наконец, ответственным работником штаба округа. На его кителе сверкали четыре ряда орденских планок, по больше всего о прожитой жизни и характере этого человека говорило его лицо — необыкновенно мужественное и суровое. И оно сначала насторожило Сергея. Не будет ли беседа сухой и неинтересной? Но, к счастью, ничего подобного не случилось.

— Главное, ребята, чтобы вы ни на минуту не теряли в себе чувство границы. А чувство границы, это как бы вам сказать? — Гусев на секунду задумался. — Это — любовь к Родине, умноженная на ответственность за ее покой. У нас в стране двести четырнадцать миллионов жителей, и за каждого из них вы как бы в ответе. За каждого! И где бы вы ни были — на службе ли, в отпуску ли — везде чувствуйте себя так, будто никто, кроме тебя одного, не сможет сберечь страну от беды. Вот был у нас один случай…

Легкобитов слушал полковника с таким ощущением, словно был виновен перед ним в чем-то, будто должен совершить что-то очень важное и большое.

После беседы Гусев попрощался с каждым солдатом за руку, и только Сергей не подошел к нему, спрятавшись за спины товарищей.

В город Легкобитову не удалось выбраться: начались страдные дни инспекторского смотра.

И в это время от Татьяны пришло письмо — коротенькая записка в несколько слов: "В магазин поступили репродукции Верещагина — Т." и все — больше ни буквы.

"У вас имеются в продаже старые туфли?" — вспомнился Сергею диалог из какого-то детективного романа. — "Имеются. Будут стоить восемьдесят два рубля".

— Нужно обязательно встретиться! — решил Легкобитов.

На следующий день он отправился к майору Свиридову. Он попросил увольнительную, не питая никакой надежды. Но майор неожиданно разрешил. Он только спросил, почему Легкобитову понадобилось так срочно в город.

— Видите ли, там появилась в продаже новая книга с репродукциями Верещагина…

— Ну, что ж, скажите старшине, что я разрешил, — миролюбиво согласился Свиридов. — Но к двадцати ноль-ноль чтобы были в подразделении.

— Слушаюсь!

Майор остановил- его:

— Между прочим, мне о вас говорил полковник Гусев. Ему очень понравилась беседа о Левитане, он слушал ее вместе с солдатами.

И Свиридов отпустил его, а Легкобитов вдруг понял, почему таким благосклонным к нему оказался начальник.

К книжному магазину он подошел за десять минут до закрытия. В их распоряжении оставалось не более часа.

— Ну как ваши карты и схемы? — спросила Татьяна.

— Ничего… — пожал плечами Сергей.

— Куда мы пойдем?

— Мне все равно, — ему очень хотелось пройти вместе с ней до ее дома, но у Татьяны были другие планы.

— Пойдемте. Я знаю тут одно место, — покровительственно сказала она.

Они вышли на главную улицу, а потом Татьяна увлекла его в какой-то тупик, который кончался маленьким садиком, заросшим каштанами и черной бузиной. Кроме них, здесь не было ни души.

— Тут хорошо, правда?

— Да, — сдержанно ответил Сергей.

Они сели на бревна.

— Как вас отпустили? — спросила Татьяна после паузы.

— Я сказал, что мне надо купить Верещагина.

— Значит, вы можете обманывать?

Она подвинулась вплотную к нему, сняла с его головы фуражку и заглянула в глаза. Сергею стало не по себе. А Татьяна положила ему голову на плечо и доверительно взяла его за руку.

— Если я спрошу о чем-то, вы скажете?

— Смотря о чем.

— Нет, нет, ответьте: скажете?

— Не знаю.

Татьяна подумала немного и отпрянула от него.

— Ну, ладно, не буду, раз вы такой…

— Какой? — с вызовом спросил Сергей. Он слегка откинул голову и внимательно посмотрел на нее.

— Послушайте Таня, — серьезно начал Сергей. — Я о вас до сих пор ничего не знаю.

— Это вопрос? — насторожилась она.

— Нет, почему же…

— Какой же вы чудной! — внезапно рассмеялась Татьяна. — Вам обязательно знать мою родословную? — она поднялась с бревен, надела набекрень его фуражку и, дурашливо отдавая честь, отрапортовала:- Слушаюсь, товарищ начальник! Я — Татьяна Александровна…

Она сразу осеклась, помолчала, сняла фуражку и тихо, даже чуть робко сказала:

— Уже поздно, мне нельзя… Пойдем лучше отсюда.

Они покинули глухой уютный садик. Темнело.

Сергей возвращался в отряд, глубоко задумавшись.

Он натыкался на прохожих и один раз чуть не получил замечание, не отдав честь офицеру. Потом улицы стали совсем безлюдными. Он вышел на дорогу, идущую меж виноградников к штабу.

Почему она ничего не рассказала о себе? Он был с ней всегда так откровенен, а она вела себя как-то странно. Фамилию не назвала… Портрет запретила писать… Ни разу не разрешила проводить домой… И все знала о нем, даже про беседу о Левитане…

Вдали показался старинный парк. В свете луны он выглядел расплывчатым и таинственным. Из ворот, светя фарами, быстро выехала легковая машина, помчалась в сторону гор.

Сергей повернул и зашагал обратно. Вскоре он снова шел по улицам города — мимо освещенных окон, витрин магазинов и кафе-закусочных, в которых стонали скрипки. Он только узнает, живет ли она в доме № 15. А там будет видно.

Это был небольшой каменный особняк, окруженный железной оградой. Три окна, выходящие на улицу, были задернуты деревянными шторами. Сквозь них светился огонь.

Сергей толкнул калитку, она оказалась запертой. Он перелез через ограду и направился к крыльцу, тускло освещенному наружной лампочкой. "В таких особняках бывают злые собаки". Он поднялся по ступенькам и нажал на кнопку звонка. Звука не было слышно — так громко билось сердце.
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Через минуту за дверью повернули английский замок, и на пороге показалась Татьяна.
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Обо всем этом я узнал потом, а сейчас шло собрание, и Легкобитов никак не мог вспомнить, где он провел ночь в нетрезвом виде. В зале наступило тягостное молчание.

Вдруг все услышали, как к штабу подъехала машина. Хлопнула дверца. Забубнил голос дежурного, ему ответил другой — девичий, взволнованный, и через несколько минут в зал вошла девушка. Это и была Татьяна. Высокая, стройная, в оранжевом платье и накинутом на плечи белом прозрачном шарфе, она была очень хороша.

Легкобитов побледнел и вымолвил хмуро:

Зачем ты приехала?

Объявили перерыв. Все двинулись к выходу и, проходя мимо Легкобитова, удивленно поглядывали на него.

Майор пригласил Татьяну, Легкобитова и меня к себе в кабинет. Здесь-то я и узнал всю историю. Продолжение ее таково.

…Дверь открыла Татьяна. Она была в пестром халате и тапочках на босу ногу.

— Ты?

— Да, я, — ответил он.

— Зачем?

— Нужно.

— А увольнительная?

— Не все ли вам равно!

Татьяна удивленно вскинула брови, поколебалась с полминуты и громко шепнула:

— Я сейчас, только переоденусь.

Отпускать ее от себя было нельзя.

— Нет, я с вами, — отчетливо проговорил Сергей и шагнул в полутемный коридорчик.

— Ты с ума сошел?!.. Нельзя, — в голосе ее послышался испуг.

— Ведите в комнаты! — приказал Сергей и сжал кулаки. Он был готов к любым неожиданностям.

Настороженность в ее голосе сменилась откровенным изумлением. ¦

— Ну, проходи…

"Вот так-то!" — торжествующе заметил про себя Сергей и вслед за покорно отступившей девушкой прошел в ярко освещенную комнату.

— Таня, с кем это ты там разговариваешь? — послышался из другой комнаты очень знакомый голос.

— Ни с кем, папа, — растерянно проговорила Татьяна, умоляюще посмотрев на Сергея.

Но было поздно. Появился полковник Гусев — в. полосатой пижаме и с разобранной двухстволкой в руках. Вслед за ним выбежал огромный сеттер, настороженно обнюхал сапоги Сергея и улегся позади, у порога.

Мало сказать, что Сергей остолбенел. И мало сказать, что он был готов провалиться сквозь землю. И что было потом, тоже понятно. Сергей позорно бежал, успев лишь сказать:

— Извините. До свидания.

Потом он долго бродил по улицам и виноградникам, сгорая от стыда и не зная, как объяснить дежурному свое опоздание. Он бродил до рассвета, пока не придумал историю с выпивкой, Это была блестящая мысль. Но вот в отряд приехала Татьяна.

Она сидела перед нами красивая и взволнованная.

— Да, сложная ситуация, — протянул Свиридов. — Как же, товарищ Гусева, вы узнали про комсомольское собрание и все прочее?

— Папа в отряд звонил, — пояснила Татьяна. — Два дня я ничего не отвечала на его расспросы. Боялась рассказать о наших встречах. Он у меня очень строгий. А потом все-таки сказала. И он позвонил в отряд, все узнал и послал меня сюда, езжай, говорит, выясни, за что его привлекают к ответственности.

— Вот видите, как получилось, — заключил Свиридов. — И смех и грех.

Легкобитов старался не смотреть на Татьяну. Он сидел сгорбившись, сжав свои тонкие пальцы, так что они побелели на косточках. Мне стало жалко его. И еще думал я, как поступит майор Свиридов. Но он чего-то выжиг дал, посматривая на — Татьяну.

— Да, и смех и грех, — повторил он.

— Почему вы так говорите? — запальчиво возразила Татьяна, — Сережа хороший, понимаете? Хороший!

Легкобитов метнул на нее благодарный взгляд. У меня вырвался вздох облегчения. А Свиридов хитровато усмехнулся:

— Вот и я говорю, что кому-нибудь расскажи об этом, вашего Сережу на смех поднимут. А если поглубже вникнуть… Вся беда в том, что Легкобитов сильно дернул за спусковой крючок. В общему будем продолжать собрание. "

Мы поднялись, чтобы направиться в клуб. Сергей и Татьяна оказались рядом, и она незаметно пожала его локоть: дескать, ничего, держись…

Заходя в клуб, я подумал: а, пожалуй, редактор не напечатает, если я опишу все как было. Скажет, чудак ваш Легкобитов и никакой не герой. Но я все-таки напишу. Не все в жизни бывает ясно и просто. И пусть люди целятся, пусть. Лишь бы не дергали сильно за спусковой крючок.

Собрание продолжалось.
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В эту дверь с табличкой "Канцелярия заставы" без стука входить нельзя. Порядок есть порядок. Но сегодня сержант Грачев мог и пренебречь им:-он знал, зачем его вызывает начальник. Грачев вошел, поздоровался, поудобнее уселся на стуле. Он приготовился к длинному разговору. Но капитан Ремизов начал с другого:

— Так вот, пришел приказ о твоем награждении третьим знаком "Отличный пограничник", — и вынул из папки бумагу с приказом.

Обычно о награждении объявляется перед строем, однако Грачев не удивился: он понял, почему капитан сделал исключение. Но, как положено в таких случаях, он встал и щелкнул каблуками:

— Служу Советскому Союзу.

— Ладно, ладно, сиди уж, — махнул рукой Ремизов,

Грачев откинулся на спинку стула, самодовольно

улыбнулся. Третьим знаком его наградили за то, что месяц назад он задержал третьего нарушителя границы. Он преследовал его двое суток, по степи и барханам, а потом следы нырнули в камыши, к озеру… Еще никто на заставе не имел сразу трех знаков. Капитан знал, с чего начинать. Только напрасные надежды! Грачев догадывался, что ему предложат остаться на сверхсрочную службу, но он твердо решил, что не останется, и сейчас прямо сказал об этом капитану.

— Я так и знал… — тихо проговорил Ремизов.

Грачев усмехнулся:

— Зачем же спрашивали, товарищ капитан?

— Так, чудак-человек, тебе же на пользу! — горячо заговорил капитан, и чисто выбритое лицо его оживилось. — Здесь ты, как рыба в воде, а что будешь делать в гражданке? Ни специальности, ни родного дома, куда бы поехать… У тебя же врожденный талант следопыта, а ты…

Ремизов знал, по какой струнке бить. Грачев и сам был уверен, что у него талант, и ему было приятно слушать похвалу начальника. Но вслух он сказал совсем другое:

— Так уж и талант, скажете тоже…

Он ожидал, что капитан станет продолжать расхваливать его, но тот начал подступаться с другого конца:

— Слушай, ты же знаешь, что у нас увольняется старшина Нечипуреико. Будешь работать на его месте. Оклад шестьсот целковых, на всем готовом, отдельная квартира. А?..

"Только-то и всего? — обидчиво подумал Грачев. — Шестьсот целковых… А говорил о врожденном таланте". И он упрямо повторил, что на сверхсрочную не останется.

Ремизов удивленно и сердито взглянул на него.

— Ну, хоть разъясни, все-таки, почему не хочешь остаться?

— А почему я должен обязательно остаться? Живут же люди и в гражданке. Сами читали нам письма сержанта Ибраева…

Ибраев уволился в прошлом году и уехал на целину, в совхоз "Степной". Устроился там шофером, женился, получил квартиру, обзавелся хозяйством. Об этом знает вся застава.

— К нему и собираешься, что-ли? — спросил Ремизов после паузы.

— К нему, сами же агитировали…

Но капитан здесь был ни при чем. Не было у Грачева ближе дружка, чем командир второго отделения Нурпеис Ибраев, лихой конник и веселый горячий парень. В каждом письме он звал его к себе в совхоз, расписывал свое райское житье-бытье. "Приезжай, поживешь сперва у меня, гостем будешь". На Нурпеиса можно положиться.

— Так ведь у сержанта Ибраева специальность шофера уже до армии была! А у вас за плечами что? — запальчиво возразил Ремизов, переходя на "вы". — Восемь классов, ученик-наборщик, потом граница. Только в столовой и научились отличать: это гречка, а это — перловка… Что вы в совхозе делать будете?

— Ничего, товарищ капитан, — улыбнулся Грачев. — Умелый боец — везде молодец. Не пропаду.

Начальник заставы выпрямился и впервые долго и недоверчиво посмотрел на него.

— Какой вы самоуверенный однако. Ну, смотрите…

И лицо его стало холодным и непроницаемым. Грачев поднялся и попросил разрешения выйти..

На крыльце ему встретились несколько молодых солдат, они почтительно уступили ему дорогу. Четким шагом он пошел по дорожке, зная, что солдаты наблюдают за ним. У него отличная выправка, фигура спортсмена и обмундирование с иголочки — подогнал, перешил к увольнению.

Тополя стояли молчаливые и строгие, как в почетном карауле. У коновязи, в дальнем углу двора, ржали кони. В питомнике повизгивали и лаяли овчарки. Все это было знакомым, привычным, полюбившимся за три года. "Да… три года", — с теплотой подумал Грачев. Он перебирал в уме разговор с капитаном и отметил про себя, что разговор все-таки кончился для него обидно. "Какой вы самоуверенный, однако"… По правде говоря, ему хотелось, чтобы начальник заставы упрашивал его подольше, поубедительнее: он и сам толком не понимал, почему так упорно не соглашался остаться на границе. Может быть, потому, что тешила тщеславная мысль: он, сержант Грачев, везде будет первым.

"А что раздумывать! Решено, и точка".
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Машина на минуту остановилась возле конторы, потом помчалась дальше, подпрыгивая и гремя пустым кузовом. Грачев остался один со своим чемоданом. Через широкую улицу церемониально переходил выводок жирных гусей, встретивших сержанта воинственным гоготом.

Грачев усмехнулся, снял фуражку, выбил из нее пыль, протер платком лакированный козырек.

Нурпеис почему-то не встретил его, наверное не получил телеграмму. "Ну, что ж, будем искать директора", — решил Грачев. В направлении так и сказано: прибыть в распоряжение директора совхоза "Степной". Подняв чемодан, он твердым шагом направился к дверям конторы. Вошел в темный коридор, отыскал дверь с табличкой "Директор совхоза", постучался. Никто не ответил. Еще постучался и громко спросил:

— Разрешите войти?

В кабинете с письменным столом, диваном и радиоприемником никого не было. Настойчиво звонил телефон. Грачев заглянул во вторую комнату, в третью, — и все они встречали его пустотой и застарелым запахом табачного дыма. Наконец, в самой дальней ему посчастливилось, Какой-то дядька в очках крутил ручку арифмометра.

— Вам кого?

— Директора.

Дядька еще раз крутнул, что-то записал в длинную ведомость.

— По какому вопросу?

— Я демобилизованный, прибыл на работу.

— В качестве?.. — спросил дядька, с любопытством взглянув на Грачева.

Юрий не счел нужным распространяться. Он еще раз повторил, что ему нужен директор и спросил, где его можно найти.

— Г-м, найти… — усмехнулся дядька. — Идет уборка, товарищ демобилизованный. Семена Венедиктовича сейчас днем с огнем не найти. А впрочем, поищите где-нибудь в гараже, или в зернохралилище.

Оставив в конторе чемодан, Грачев направился разыскивать гараж. Совхозный поселок со всех сторон обступил его уютными домиками, сараюшками, стогами свежего сена. По улицам и дворам разгуливали гуси, куры, свиньи. Но тени было мало. Молодые деревья росли чахлыми, а многие совсем засохли.

У гаража под одной единственной полуторкой торчали ноги в рыжих стоптанных сапогах. Грачев обратился к ним со своим вопросом. Ноги шевельнулись, и хриплый голос окликнул из-под машины:

Сенька, ты, что-ли?.. Ох, и лекцию прочитал мне директор за передний мост! Не приведи господи.

Узнав, что это не Сенька, ноги настороженно замерли, и голос буркнул:

— Валяй в зернохранилище, он там.

В зернохранилище сказали, что Семен Венедиктович только что был здесь, но куда-то ушел, наверно на нефтебазу. Оттуда Грачева направили в механические мастерские. А после мастерских следы директора вообще терялись. "Ну и порядки, — хмурился Грачев. — Легче задержать нарушителя границы, чем встретиться и поговорить с этим Семеном Венедиктовичем". О шофере Ибраеве сообщили, что он мотается между второй бригадой и пунктом Заготзерно, а дома у него сейчас никого нет, потому что жинка работает где-то на току.

Только к вечеру, когда поутихла жара, Грачев неожиданно застал директора в конторе. Он догадался об этом по множеству людей, толпившихся в коридоре. В одиночку и сразу по несколько человек они бесцеремонно заходили в директорский кабинет и были там очень долго. Грачев постучался и тоже вошел. На него никто не обратил внимания. За столом сидел седоватый смуглый мужчина с густыми черными бровями и вежливо выслушивал какого-то басовитого парня, который рьяно доказывал, что для раздельной уборки в их бригаде не хватает трех подборщиков. В кабинете находились еще три человека и курили. Грачев слушал и удивлялся выдержке и вежливости директора.

Наконец, Грачева заметили.

— Слушаю вас, товарищ, — ласково сказал Семен Венедиктович.

Юрий представился и сказал, зачем приехал.

— А-а, так вы и есть тот самый сержант Грачев?! — широко улыбнулся директор. — Знаю, знаю… Мне о вас много рассказывал товарищ Ибраев.

Грачев облегченно вздохнул. Кажется, его мытарствам приходит конец.

— Ну, что ж, сразу и приступим к делу, Юрий Михайлович, — сказал директор, бегло прочитав отпускное удостоверение и направление в совхоз.

Грачеву было непривычно, что к нему обращались по имени и отчеству; перед этим вежливым и спокойным человеком он чувствовал себя напряженно и даже боязливо, как школьник.

— Так вот, Юрий Михайлович, — продолжал директор, — что если мы поставим вас временно на один ответственный участок? — он переглянулся со своими собеседниками, и те дружно закивали.

— Пожалуйста! — сказал Грачев самоуверенно.

— Предупреждаю, участок чрезвычайно важный. От вас будет зависеть благополучие ста шести человек, работа пяти тракторов и пяти подборщиков. Не подведете?

— Никак нет, — заверил Грачев. — А в чем будет заключаться моя задача?

Семен Венедиктович кашлянул в кулак, нахмурился и серьезно сказал:

— Нужно срочно заменить в третьей бригаде одного человека, который обеспечивает всю бригаду водой.

Сердце у Грачева упало.

— Так меня в водовозы, что-ли?

— Точно так, — твердо сказал директор.

Вот это здорово! Да они что, смеются над ним? Грачев долго молчал. Если бы не привычка к дисциплине, он бы наверно повернулся и хлопнул дверью.

— А другой должности не найдется? — наконец хрипло проговорил Грачев.

Мысли его разгадали отлично:

— Вы поймите, пожалуйста, — деликатно сказал Семей Венедиктович, — что от вас будет зависать все — и жизнь людей и работа машин. А вода у нас здесь на вес золота. Приходится привозить из дальних колодцев и небольшого степного озера. Но дело даже не в этом — в третьей бригаде некого поставить водовозом. Буквально некого! Механизаторы нужны на уборке, а студенты не соглашаются, считают это для себя, видите ли, зазорным. К тому же поставим мы вас временно, на период уборки, А там что-нибудь придумаем.

— Понимаю, — негромко ответил Грачев.

— Вот и отлично! Завтра же и поезжайте в бригаду,
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Полевой стан бригады — это два вагончика, несколько палаток, кухня, крытый ток. Это — груды зерна, пыль, грохот механизмов, загорелые парни в трусах и девчата в платочках, орудующие деревянными лопатами. Это — место, где человеку, привыкшему к приволью и тишине границы, можно оглохнуть и задохнуться от пыли.

Все это понял Грачев, когда на следующий день рано утром приехал в бригаду. Его поселили в одном из вагончиков и велели отыскать на току Павла Матвеевича Доленюка, у которого он и должен получить все инструкции.

Это был пожилой человек с фельдфебельскими усами и в майке неопределенного цвета.

— Вы и есть водовоз, дед? — поинтересовался Грачев, пожимая его жесткую, шершавую руку.

— Никак нет, я заведующий током. А водовозила моя дочь Евдокия… Тебя, значит, на ее место прикомандировали?

— Да, дед, — буркнул Грачев. Он представил себе эту Евдокию молодой горластой девкой, которой осточертела водовозка, и она сбежала с нее, а водовозку подсунули ему, потому что он такой дисциплинированный. "Вот и достукался", — зло подумал Грачев.

А Доленюк кивнул на его грудь, увешанную тремя пограничными знаками, и похвалил:

— Смотри-ка, сколько у тебя реликвий, граница. Молодец! Я ведь и сам служил в корпусе у генерал-майора Дозатора Льва Михайловича. Боевой был генерал, царство ему небесное.

К их разговору с интересом прислушивались девчата-студентки, о чем-то шептались и хихикали. Грачеву захотелось сорвать с себя все свои "реликвии", снять и спрятать куда-нибудь зеленую фуражку, сделаться таким же незаметным, как этот заведующий током.

— С лошадьми имел дело? — спросил тот.

— Приходилось…

Павел Матвеевич повел его за полевые вагончики, к небольшому овражку, где понуро стояли две разномастные пузатые лошади и лениво щипали траву.

— Вот твоя кавалерия, граница. Прошу любить и жаловать.

— Да-а… — брезгливо промолвил Грачев, осматривая лошадей, ветхую повозку и две деревянные бочки на ней. На заставе за такое отношение к конскому составу и снаряжению он бы влепил повозочному наряд вне очереди, а здесь — "кавалерия".

Потом, хмурясь и чертыхаясь про себя, Грачев запряг лошадей и поехал за колодезной водой — по дороге, которую ему показал старик.
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— Торопись, граница! Не дай бог, опоздаешь привезти для обеда. Синица тебя заклюет, как пить дать.

— Что еще за Синица?

— Повариха наша! Не девка, а казак в юбке. Поторапливайся.

Этого еще не хватало! Какая-то повариха будет им командовать… Лошади шли неторопливо, отмахиваясь от наседавших слепней. Кругом простирались поля, наполовину убранные, утыканные лохматыми копнами соломы. На неубранных местах лежали длинные ряды валков. Виднелись островки и совсем еще не сжатой пшеницы. Волоча за собою длинные шлейфы пыли, по дорогам ползли автомашины.

Колодец стоял в центре небольшого аула. Грачев размотал длинную веревку, привязанную к ведру, и долго опускал в темные недра, пока ведро не плюхнулось в воду. Потом стал поднимать, перехватывая веревку руками. Двадцать пять ведер в одну и двадцать пять во вторую бочку натаскал Грачев из колодца, стараясь не смотреть по сторонам, чтобы не видеть любопытствующих ребятишек, о чем-то галдевших по-казахски, громко и оживленно.

Потом он поехал обратно. Лошади шли еще медленнее, повозка кренилась из стороны в сторону и скрипела, из бочек то и дело выплескивалась вода, свертываясь на дороге в грязные шарики. Оглядываясь на них, Грачев хмурился, ему было жалко пролитой воды но он тут же отворачивался: все равно!..

Смуглокожая девица в белом поварском колпаке и в цветастом сарафане, присев на корточки, раздувала плиту. Это, очевидно, и была Синица. Грачев негромко кашлянул. Девица обернула раскрасневшееся лицо, выпрямилась и удивленно вскинула на него зеленоватые насмешливые глаза.

— Ты-и есть новый водовоз?

— Я, — мрачно ответил Грачев, предчувствуя каверзу. — А что?

Синица еще раз зыркнула по нему глазами и быстрым движением заправила под колпак прядь светлых, чуть рыжеватых волос.

— А ты ничего… Ну, давай выливай.

Грачев взял ковшик и принялся им вычерпывать воду в два объемистых бака.

— Да ты что, с ума спятил? — накинулась на него Синица. — Ковшом? Да ты так до вечера будешь… А шланг зачем?

И она принялась поучать его, как надо пользоваться резиновым шлангом, а потом, когда вода была вся перелита, опять погнала его к колодцу.

Когда он возвращался, солнце уже палило нещадно. Пришлось снять с себя гимнастерку, от блеска хромовых сапог давным давно осталось одно воспоминание. Но и жара и пыль — все это было ерунда по сравнению с тем, что он выслушивал возле кухни. Эта девка-повариха не ставила его ни в грош.

Юна кричала:

— Эй, водовоз, давай лей-выливай!

Она смеялась:

— Смотри, не загони вороных коней!

Она распевала:



Удивительный вопрос:

Почему я водовоз?





Она куражилась над ним весь день и это было самым скверным. Ворочаясь ночью на жестком ложе в полевом вагончике, Грачев с тоской вспоминал родную заставу, друзей-товарищей, капитана Ремизова. "Зачем я, идиот, не послушался его? Жил бы там сейчас, как царь и бог и воинский начальник. А здесь? Что я значу здесь? Вода… Подумаешь — вода. Любой бы справился на моем месте не хуже".

Утром он постарался встать раньше всех. Но, — оказывается, на току работали круглосуточно. Возле бочек уже умывались девчата, черпая воду кружкой. Они встретили его любопытными взглядами и приветственными возгласами, но из кухни уже орала Синица:

— Эй, водовоз, поторапливайся!

Он огрызался невпопад, и тогда она "заводила" его:

— Работать надо, работать. Это тебе не казарма. Привык так командовать: "ать-два…" А тут поворачиваться надо. Вот так, — издевалась она.

В полдень Грачев отправился на озеро. На унылых низких берегах не росло ни одного деревца, и если смотреть издали против солнца, вода блестела и сияла, как расплавленный металл. А стоило подъехать вплотную, как было видно, что озеро мелкое и вода в нем прозрачная. Сквозь нее виднелось песчаное дно-все в рубчиках, словно гофрированная медь. Вода была теплая, неприятная, она не освежала и не радовала.

Грачев разбойно свистнул на лошадей и въехал в озеро. Потом ведром стал зачерпывать воду и выливать в бочки. Пищали и кусали комары, где-то насмешливо каркала ворона.

…А когда он шел за третьим нарушителем, было так. Следы вильнули в камыши, к озеру. Вероятно, нарушитель заметил преследование и решил спрятаться в густых прибрежных зарослях или прямо в воде: Грачеву были известны и такие уловки. Он посла amp;apos;л напарника, молодого солдата Григорьева, в объезд озера, а сам слез с коня и, осторожно раздвигая камыши, стал пробираться к воде. Она уже захлюпала под сапогами, дошла до колен, до пояса. Вот и тихое гладкое озерко. Никого. Грачев стал ждать. Он стоял по пояс в воде, стоял не шелохнувшись, не отбиваясь от наседавшего со всех сторон комарья. Лицо, шея, руки уже давно распухли, а он все ждал, не шевельнется ли где-нибудь тростинка и не покажется ли вслед за ней из-под воды человек.

Так прошел час, потом второй. Пахло гнилью, застойной, мертвой водой. Но у озера была своя жизнь. Вот, подняв полосатую голову, проплыл верткий уж. Вот. трясогузка уселась на сухую тростинку, раскачивая ее и бесстрашно посматривая на Грачева. Вот принялся расхваливать свое болото кулик. Совсем рядом раздался свист крыльев. Да, озеро жило своей жизнью, но сержант отбирал из нее только те приметы, которые бы говорили ему, что здесь прячется враг.

И вот он обратил внимание, как неподалеку по воде пошли круги, а затем из нее тихо показалась голова человека. Ради этого мига стоило ехать двое суток по следу, стоило мокнуть, терпеть комаров, ждать!

…А сейчас? Грачев зачерпнул последнее ведро, завернул лошадей и выехал на берег. По-прежнему, насмешливо и протяжно, каркала ворона. Неужели только и останутся в памяти о границе эти три металлических треугольных значка?

Грачев гикнул, вытянул лошадей хлыстом и погнал их, не разбирая дороги, туда, где косили хлеба. Его охватило тупое безразличие к своим обязанностям и вместе с тем чувство злорадного превосходства над всем, что его окружало: и над этими мирными полями, и над языкатой Синицей, и над хвастливым стариком с фельдфебельскими усами, и над этими чумазыми трактористами и комбайнерами. "Ничего-то вы не знаете, какой я был, ничего не видели и не сделали того, что сделал я".

— Эй, лихач! — окликнули его с комбайна. — Больно уж прыток. Смотри, полбочки воды расплескал.

— Подумаешь! — беспечно отозвался Грачев, все еще хмельной от воспоминаний.

— Вот тебе и подумаешь… — сердито проговорил комбайнер, сивый от пыли мужик, подходя к водовозке. — Чем другие агрегаты заправлять будешь?

С мостика на Грачева посматривала, ухмыляясь, молодая копнильщица, из кабинки трактора высунулся парень в замасленной кепке.

— Ты вместо тети Даши, что ли? — спросил у Грачева сивый мужик.

— Какой тети Даши?

— Ну, Евдокии Павловны. Ее увезли, что ли?

— Никуда ее не увезли, — сама ушла. Знать надо.

— Некогда нам все узнавать, парень, — с оттенком превосходства проговорил комбайнер. — И день и ночь з поле, — он заглянул в бочки и покачал головой: — Гляди, сколько расплескал. Тетя Даша все до капельки довозила…

Сделав открытие, что Евдокия — не здоровенная горластая девка, а совсем немолодая тетя Даша, Грачев сделал и другое открытие: ее здесь все любили и вспоминали добрым словом, а к нему относятся недоверчиво и пренебрежительно, словно и не было у него никаких прежних заслуг.

Уже настороженным и мрачным подъезжал он ко второму агрегату. Трактор и комбайн стояли, поджидая его в недоброй тишине. Ненасытные лопасти подборщика, застывшие над валками, походили на раскрытую пасть чудовища, изнемогающего от жажды. И точно — четверть часа назад в радиаторах выкипела вся вода, и Грачева здесь костили самыми последними словами.

— Где тебя черти носят?

— Ты бы посмотрел, как тетя Даша работала! Никогда не опаздывала.

А кто-то добавил с усмешкой:

— Ха! Ему до тети Даши, как студенту до профессора.

Был самый накал жатвы, и Грачев понимал этих людей. Но он не мог смириться с тем, что ругают именно его, сержанта запаса. Да и виноват ли он, что в радиаторах так быстро выкипает вода? Видимо, нужно время, чтобы познать какой-то неписанный график и привыкнуть к нему.

Но люди не хотели ничего знать. Они отдыхали только три часа в сутки и требовали, чтобы другие работали так же, как они. И постоянно вспоминали о тете Даше, этой "доброй безотказной душе". На третий день Грачев уже знал, что она не только возила воду, но и была нечто вроде агитатора.

Например, пока агрегат заправлялся водой, тетя Даша спрашивала:

— Филиппыч, а Филиппыч, сколько вчера накосил?

— Тринадцать и семь десятых гектара, Евдокия Павловна.

— Маловато, Филиппыч… До обязательства не дотянул. Что лее ты?

Филиппыч, тот самый сивый от пыли мужик, который корил Грачева за расплесканную воду, начинал оправдываться, а тетя Даша уже ехала к следующему агрегату и опять спрашивала:

— Петро, сколько вчера накосил?

— Двенадцать с половиной гектаров, а что?

— Филиппыч тебя обогнал, у него тринадцать и семь десятых. Подтянуться надо.

И ехала дальше и находила что сказать каждому, сообщить какую-нибудь новость, передать любовную записочку, обронить ласковое слово.

Такой была тетя Даша. А на сержанта запаса Юрия Грачева через несколько дней появилась в бригадной "Колючке" карикатура. Он был нарисован в хромовых сапогах, выглаженных галифе, заломленной набекрень фуражке, с папиросой в зубах-этаким щеголем, облокотившимся в картинной позе на водовозку. Под карикатурой шли строчки:



У меня одна забота —

Увильнуть бы от работы,

И хожу я сам не свой,

Как устроить выходной?





"Колючку" вывесили поздним вечером, когда молодежь собиралась около вагончиков потанцевать под баян. Все столпились около газеты, кто-то засмеялся, кто-то вслух прочитал куплет. У Грачева к лицу прихлынула кровь. Еще никогда с ним не расправлялись так жестоко! А главное — глупо и не смешно. И не курит он, и галифе у него не такие уже глаженые, и ни разу он не простаивал у водовозки в этакой картинной позе. Чепуха все это!

Грачев резко повернулся и выбрался из толпы. И тут чуть не столкнулся с Павлом Матвеевичем. По случаю вечернего времени он надел старую казачью фуражку и военный китель. В молчании они отошли к току. Позади уже заиграл баян, зашаркали ноги.

— Обидно? — заговорил Доленюк. — Понимаю, что обидно… — он помолчал немного и продолжал, удивляя Грачева правотой своих слов:-Это только в кино показывают, что демобилизованному воину и море по колено, что, дескать, и в мирной жизни он сразу становится героем и все такое прочее. Нет, брат, я знаю, сам на своей гвардейской шкуре испытал. Военный человек привык жить по одной струнке, а тут — совсем другая.


[image: ]


С танцевальной площадки донесся заливистый смех Синицы. Грачев прислушался. А Павел Матвеевич внушал Юрию, что тот не должен обижаться на критику, а обязан привыкать к своей новой службе и нести ее исправно, потому что воде в этой степи цены нет.

— А главное, брось гордыню, живи, как все, — заключил Доленюк.

Грачев удивился, как это он спокойно выслушивает обидное для него внушение. Может быть, потому, что выговаривал ему старый служака, бывший доваторец? И еще он хотел спросить, почему уволилась тетя Даша и где она сейчас, но к ним вдруг подлетела Синица.

— Юр, пошли танцевать! — сказала она и потянула за руку.


[image: ]


Она впервые назвала его не водовозом, а по имени, и Грачев даже растерялся немного, стал упираться. И только для того, чтобы никто из окружающих не посчитал его трусом и нелюдимым, он поглубже нахлобучил фуражку и под одобрительное покрякивание Доленюка отправился вслед за Синицей.

— Да плюнь ты на это! — хохотнула Синица, перехватив его взгляд, брошенный на "Колючку". — Подумаешь? Про меня тоже писали, — добавила она с необычайной доверчивостью.
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И все же Грачев не мог забыть обиды. На. второй день утром он пролежал с полчаса с открытыми глазами. Мысли о границе и своей судьбе одна за другой лезли в голову, взвинчивая его. Дело было даже не в карикатуре, а во всем, что творилось с ним в эти дни. "Где же вы теперь, друзья-однополчане?" — грустно подумал он, потом встал, молча запряг лошадей, молча отъехал от кухни.

Неподалеку от колодца его догнала пустая полуторка. Из кабины выскочил Нурпеис Ибраев, подбежал к нему, стиснул в своих ручищах. Оказывается, он только вчера, заехав домой, узнал о телеграмме и вот прямо с элеватора, отвезя зерно, завернул сюда. Ой, как хорошо, что встретились! Глаза у Нурпеиса блестели, белые зубы так и сияли улыбкой.

— Садись в машину! Поедем ко мне, гостем будешь.

В первую минуту Грачеву хотелось плюнуть на все, пересесть в машину и укатить к Нурпеису. Но тут же его охватило раздражение при виде счастливой, самодовольной физиономии друга, которому все трын-трава. И Грачев коротко сказал:

— Не поеду.

— Почему? — насторожился Нурпеис.

— Зачем ты меня заманил сюда? — напрямик спросил его Грачев.

— А что?

— Что-что’!.. Расписывал целинную героику, а тут… — " Грачев кивнул на понурно стоящих кляч.

— Вот ты о чем, — негромко проговорил Ибраев. — Так у тебя же никакой профессии нет. Зато дисциплина. Я же директору так и сказал.

Грачев скрипнул зубами:

— Так это твоих рук дело?

— Конечно! Повозишь, пока жатва, потом на курсы поступишь, шофером — станешь. Вот как я…

— Ну, знаешь!.. — перебил его Грачев. — Удружил, называется. Трепло!

Они поругались — жестоко, зло, впервые за все годы дружбы. Тут и возникло у Грачева решение, которое медленно назревало в его душе с первого дня появления а бригаде и которое он скрывал даже от самого себя.

— Уеду я отсюда!

— Ну и проваливай, — неожиданно заявил Ибраев. — Хочешь, я тебе и билет на поезд куплю?

Грачев молча вытащил деньги, отсчитал несколько бумажек, протянул Ибраеву.

— Ты серьезно? — тихо спросил Нурпеис.

— Так точно!

— Ну что ж… Куда брать?

— До Рязани. Там у меня тетка живет.

Нурпеис укатил, а Грачев поехал к колодцу.

На следующий день утром он запряг лошадей в водовозку и под уздцы подвел их к кухне.

— Синица, сама езжай.

— А ты?

— Мне нужно в контору, — и он решительно зашагал от кухни.

Синица закричала:

— Ты с ума сошел? Кто же будет обед готовить? Нельзя мне ехать, слышишь? — и вдруг закончила тревожно и тихо: — Юра, не дури, слышишь?

Но Грачев не хотел ничего слышать. Он шел пешком, чтобы избежать излишних вопросов дотошных шоферов. Нещадно палило солнце. Пылили дороги. Рябило в глазах.

В конторе было безлюдно, и Грачев обрадовался: не будет встречи с директором. Очкастый дядька и рта не успел раскрыть, как сержант припер его к стенке. — Обратно в часть вызывают. Не имеете права отказывать в увольнении. .

И дядька сдался без боя. На прощание он даже пожелал Грачеву новых успехов в боевой и политической подготовке.

В бригаду Грачев возвращался после обеда. Шагал по пыльной дороге и насвистывал старую добрую песню; "Дальневосточная, даешь отпор!" Но на душе было противно: "Все-таки сбегаю. Да еще наврал".

На полпути между озером и бригадой он увидел свою водовозку. Она одиноко стояла на обочине дороги, у копны сена. Лошади, опустив головы, отхлестывались от слепней. Как они очутились здесь? Грачев подошел. У копны лежала незнакомая женщина и тихо стонала. Лицо ее, бледное и потное, кривилось от боли.

— Что с вами?

Женщина дико взглянула на него, кусая губы.

— Уйди, бесстыжий!.. — и закричала, зажимая рот ладонью.

Только тут Грачев заметил темные пятна на бледном лице и все понял. Он испугался. Чем он мог помочь ей? Что нужно делать?

— Воды, — прошептали спекшиеся губы. — Воды, милый.

И тут в голове Грачева мелькнула догадка: это и есть Евдокия Павловна, тетя Даша, бывший водовоз бригады.

Так вот почему она больше не могла возить воду! И все-таки возила, возила почти до самого срока, до самого последнего дня. И сегодня снова. стала в строй, заменив дезертира.

…Грачев настегивал лошадей так, будто выскочил по боевой тревоге. Стоя во весь рост и размахивая солдатским ремнем с тяжелой металлической пряжкой, он мчался к озеру. Вот и вымахнул ослепительный блеск степной воды. На полном скаку, взметая фонтаны брызг, Грачев влетел в озеро.

Вода, та вода, которую он проклинал все время и которую он вез сейчас для тети Даши, была такой драгоценностью, с которой не могло сравниться ничто в мире. Каждую каплю ее он готов был понести в ладонях — лишь бы там все кончилось хорошо.

И он успел. У копны уж хлопотала невесть откуда взявшаяся Синица. Евдокия Павловна терпела последние свои муки, и Грачев отошел в сторону. Потом раздался звонкий крик младенца и Евдокия Павловна стихла.

— Живой? — окликнул Грачев через плечо.

— Живой! — ответила Синица.

— Кто?

— Мальчишка!

И Синица опять что-то стала делать там, а Грачев в бессилии опустился на жесткую щетину жнивья. Что-то перевернулось в нем, и он увидел себя словно со стороны. Как же так? Он считал себя униженным и растоптанным, а тетя Даша совсем и не думала про это. Почему он был уверен, что только на границе — настоящая жизнь, а здесь все скучно и неинтересно?

Вдали показалась и вскоре приблизилась знакомая полуторка. Нурпеис Ибраев кивнул Грачеву и подошел к Синице:

— Как же она, прямо в поле, понимаешь?

Синица ответила шепотом:

— Целый день воду возила. Вот и получилось…

Нурпеис, зло блеснув глазами, подошел к Грачеву.

Тот поднялся, встал навытяжку, чувствуя, что минутой назад в нем родился другой, новый человек. Не глядя на него, Нурпеис протянул железнодорожный билет:

— На, до самой Рязани.

— Ты опоздал, друг, — сказал Грачев.

— Почему опоздал? — удивленно посмотрел на него Нурпеис. — Ничего не понимаю…

— Раньше я тоже не понимал, — коротко ответил Грачев, но билет все-таки взял.





5



С тех пор прошло три года. И вот я держу этот железнодорожный билет в своих руках. Коричневый кусочек картона с обозначением стоимости, станции отправления и станции назначения. Его так и не коснулись щипцы контролера. Он пролежал все это время в семейной шкатулке Грачевых вместе с какими-то бумажками, старыми пуговицами и прочей мелочью.

Вытряхнув все это на стол и подав мне билет, жена Грачева — Тамара с усмешкой заметила:

— Раз уж приехали описывать целинные реликвии, напишите и об этой, — и она засмеялась, вскинув на меня свои зеленоватые озорные глаза. Да, Синица оставалась Синицей.

Сам Грачев помалкивал, смущенно поглядывал то на жену, то на билет в моих руках. Хотя теперь он был уже бригадиром в совхозе, воспоминание об этом случае, видимо, было для него не очень приятным.
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