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Алкогольный дурман понемногу рассеивался; первым осознанным ощущением стала боль в ребрах. Потом ван Герден понял, что один глаз у него заплыл, а верхняя губа распухла. В ноздри ударила резкая вонь: хлорка, плесень, запах собственного немытого тела. Выдохнув, он почувствовал соленый привкус крови во рту и пивной перегар.

И еще он испытал облегчение.

Обрывочные воспоминания о вчерашнем вечере были похожи на кусочки головоломки. Ссора, тревожные лица, злость — они были такими нормальными, такими предсказуемыми подонками. Добропорядочные граждане, столпы общества.

Ван Герден лежал на том боку, который не болел, стараясь поменьше шевелиться. С похмелья его трясло.

В коридоре послышались шаги. Вот в замке серой стальной двери повернулся ключ — металлический скрежет отозвался головной болью. В камеру вошел охранник.

— К вам адвокат пришел, — сообщил он.

Ван Герден осторожно перевернулся на другой бок. Открыл один глаз.

— Пошли, — приказал охранник без всякого почтения.

— У меня нет адвоката. — Собственный голос доносился как будто издалека.

Охранник нагнулся над койкой, ухватил его за ворот и дернул кверху.

— Вставай!

Ребра снова ожгло болью. Ван Герден с трудом переступил порог камеры; чтобы попасть в полицейский участок, нужно было пройти по мощеному переходу. Охранник шагал впереди и время от времени постукивал по стене ключом.

В кабинет ван Герден вошел с трудом, ему было больно. За письменным столом сидел Кемп, рядом, на стуле, лежал его кейс. Лицо у Кемпа было хмурое. Ван Герден опустился на темно-синий стул и закрыл голову руками. Хлопнула дверь — вышел охранник.

— Ну и дрянь же ты, ван Герден, — начал Кемп.

Он ничего не ответил.

— Что ты с собой делаешь?

— Какое это имеет з-значение? — Язык с трудом ворочался во рту; из-за разбитых губ слова выходили неразборчивыми.

Кемп нахмурился еще сильнее и покачал головой:

— Они даже не сочли нужным предъявить тебе обвинение!

Ван Герден понимал, что ему по идее должно стать легче — все закончилось не так страшно. Но облегчение не приходило. И еще Кемп, мать его. Откуда он только все узнал?

— Даже стоматологи с первого взгляда поняли, с кем имеют дело! Боже мой, ван Герден, что на тебя нашло? На какое дерьмо ты тратишь свою драгоценную жизнь? Стоматологи! До какой степени надо было напиться, чтобы оскорбить пятерых зубных врачей?

— Двое из них были терапевтами.

Кемп внимательно осмотрел физиономию ван Гердена и встал. Он был высокий, в чистой и аккуратной спортивной куртке и серых свободных брюках. Костюм дополнял неброский галстук в тон.

— Где твоя машина?

Ван Герден медленно поднялся; мир вокруг слегка покачивался.

— У того бара.

Кемп открыл дверь:

— Тогда поехали.

Ван Герден поплелся за адвокатом. Дежурный сержант выложил на стойку его личные вещи: целлофановый пакет, в котором лежали пустой бумажник и ключи. Он забрал вещи, не глядя сержанту в глаза.

— Я его забираю, — сказал Кемп.

— До скорого свидания!

На улице было холодно. Тонкая куртка не спасала от порывов ветра; ван Гердену очень хотелось запахнуться поплотнее, но он все же удержался.

Кемп взгромоздился в свой огромный джип, перегнулся к пассажирской дверце, снял блокировку. Ван Герден медленно обошел машину, плюхнулся на сиденье, захлопнул дверцу и прислонился к стеклу головой. Кемп тронулся с места.

— У какого бара?

— «Спорт», напротив «Панаротти».

— Что произошло?

— Зачем ты меня забрал?

— Затем, что ты в присутствии всех сотрудников полиции из участка на Столовой горе хвастал, что я — твой адвокат и засужу и их, и стоматологов. Мол, они за все ответят — и за оскорбление словом, и за угрозу физической расправы, и за их зверство.

В голове ван Гердена всплыли обрывки страстных речей, произнесенных им в здании полицейского участка.

— «Мой адвокат», — повторил он, словно в насмешку над собой.

— Я не твой адвокат, ван Герден.

Смеяться мешал заплывший глаз.

— Зачем ты меня забрал?

Кемп порывисто переключил передачу.

— А хрен его знает!

Ван Герден с трудом повернул голову и посмотрел на человека, сидевшего за рулем:

— Тебе что-то от меня нужно!

— Ты мой должник.

— Ничего я тебе не должен.

Кемп медленно ехал вперед, разглядывая вывески.

— Которая тут твоя машина?

Ван Герден показал на «тойоту-короллу».

— Я поеду за тобой. Ты нужен мне чистый и в приличном виде.

— Зачем еще?

— Потом узнаешь.

Ван Герден вылез из внедорожника Кемпа, перешел дорогу и сел в свою «тойоту». Руки дрожали так, что он с трудом отпер дверцу и сам себе удивился. Мотор забормотал, захрипел и наконец завелся. Он поехал по Куберг-роуд, мимо Килларни, выехал на шоссе № 7. Неожиданно вместе с порывом ветра начался дождь. Ван Герден свернул налево, в поселок Морнинг-Стар, а потом еще раз налево, ко входу в свой участок. «Форд» Кемпа, привезенный из Америки, не отставал. Ван Герден покосился на большой дом, хорошо видный за деревьями, но свернул к маленькому побеленному строению и там остановился.

Кемп остановился за ним и чуть приоткрыл окошко — из-за дождя.

— Я тебя подожду.



Прежде всего он принял душ — безо всякого удовольствия. Струи горячей воды омывали тело, руки механически намыливали плечи, грудь и живот. Мочалку он не взял, осторожно водил куском мыла по больным ребрам. Когда дело дошло до ног, ему пришлось упереться головой в стену, чтобы не упасть. Ван Герден осторожно поднимал ноги, намыливал, смывал. Наконец он выключил воду и снял с вешалки ветхое, стираное-перестираное белое полотенце. Рано или поздно придется купить новое. Он пустил небольшую струю горячей воды, подставил под нее ладони, набрал пригоршню и плеснул на запотевшее зеркало. Выдавил немного крема для бритья в левую руку, взбил кисточкой. Намылил щеки и подбородок.

Глаз выглядел неважно: красный, заплывший. Скоро синяк побагровеет. Зато с губ смылась почти вся запекшаяся кровь. Осталась только тонкая полоска.

Ван Герден провел бритвой от левого уха вниз, потом от подбородка к шее, потом снова начал сверху, не глядя на свое отражение. Натянул кожу на подбородке, выбривая места вокруг рта, потом повторил то же самое с другой стороной лица, сполоснул бритву, вымыл раковину горячей водой, спустил воду. Причесался. Щетку для головы пришлось сначала почистить: в ней было полно черных волос.

Надо купить новые трусы. Надо купить новые рубашки. Надо купить новые носки. Брюки и куртка еще сносные. Галстук — да пошел он! В комнате было темно и холодно. Десять минут двенадцатого; дождь бьет в стекло.

Он вышел. Кемп распахнул перед ним дверцу своего внедорожника.



Они долго ехали молча — до самого Милнертона.

— Куда?

— В город.

— Тебе что-то нужно.

— Одна моя ученица открыла частную практику. Ей нужна помощь.

— Ты что, ее должник?

Кемп только хмыкнул в ответ.

— Так что было вчера вечером?

— Я напился.

— А вчерашний вечер чем отличался от остальных?

В лагуне напротив поля для гольфа сидели пеликаны. Они невозмутимо питались, не обращая внимания на дождь.

— Там стояло полно их поганых внедорожников.

— И поэтому ты напустился на них?

— Толстяк первый меня ударил.

— За что?

Ван Герден отвернулся.

— Я тебя не понимаю.

Кемп откашлялся.

— Ты можешь прилично зарабатывать. Но ты так паршиво к себе относишься…

Мимо пронеслись заводы промзоны Парден-Айленд.

— Что все-таки произошло?

Ван Герден смотрел на дождь; лобовое стекло было все в мелких капельках. Потом он досадливо вздохнул, словно выражая свое отношение к тщете жизни.

— Скажи чуваку: из-за того, что у него крутая тачка, у него мужское достоинство не вырастет, и он притворится глухим. Но попробуй только задень его жену…

— Господи!

На долю секунды ван Герден снова ощутил ненависть и облегчение, освобождение от вчерашнего вечера: пятеро мужчин среднего возраста с лицами искаженными от гнева били его и руками и ногами. Драка продолжалась до тех пор, пока трем барменам не удалось их разнять.

Они молчали до тех пор, пока Кемп не остановился у какого-то здания на береговой линии.

— Четвертый этаж. «Бенеке, Оливир и партнеры». Скажешь Бенеке, что ты от меня.

Ван Герден кивнул и вылез из машины. Кемп проводил его задумчивым взглядом.

Ван Герден захлопнул за собой дверцу внедорожника и вошел в здание.



После того как хозяйка кабинета пригласила его сесть, он неуклюже плюхнулся в кресло, всем своим видом демонстрируя недостаток почтения.

— Меня прислал Кемп. — Вот и все, что он сказал.

Она кивнула, на мгновение остановила взгляд на его заплывшем глазе и разбитых губах, но сделала вид, что ничего не заметила.

— Мистер ван Герден, по-моему, мы с вами можем помочь друг другу. — Садясь, она подоткнула под себя подол юбки.

«Мистер», надо же! Пытается держаться с ним как с ровней. Знакомый подход! Ван Герден ничего не ответил. Он внимательно оглядывал лицо новой знакомой. Интересно, от кого из предков ей достались нос и рот. Большие глаза и маленькие уши. Генетика иногда выкидывает странные штуки. Передним сидела женщина, которую можно было назвать почти красавицей.

Она положила руки на столешницу и сплела пальцы.

— По словам Кемпа, у вас есть опыт сыскной деятельности, но в настоящее время вы не заняты этим на постоянной основе. Мне нужна помощь хорошего сыщика. — Женщина говорила легко и непринужденно. И явно была знакома с основами психологии. Ван Герден решил, что его новая знакомая не дура. По крайней мере, чтобы вывести такую из себя, понадобится больше времени, чем обычно.

Она выдвинула ящик стола, достала оттуда папку.

— Кемп говорил вам, что я опустился?

Руки на столе слегка дернулись. Хозяйка кабинета натянуто улыбнулась:

— Мистер ван Герден, ваш характер меня не интересует. Ваша личная жизнь меня не интересует тоже. У меня к вам деловое предложение. Я предлагаю вам временную работу за достойное вознаграждение.

Ах, чтоб тебя! Какие мы сдержанные! Как будто ей все известно заранее. Думает, раз у нее есть ученая степень и дорогой мобильник, ей ничего не страшно.

— Сколько вам лет?

— Тридцать, — не колеблясь ответила она.

Ван Герден покосился на ее руки. Кольца нет.

— Итак, мистер ван Герден, вы согласны?

— Зависит от того, что вам нужно.
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Моя мать была художницей. Мой отец был шахтером.

Впервые она увидела его в холодный зимний день на подмороженном поле стадиона в Олиен-Парке. Его полосатая футболка с эмблемой команды порвалась в клочья. Он медленно брел к боковой линии, чтобы переодеться. Она увидела его великолепный торс, красиво развернутые плечи и плоский живот.

Потом она всякий раз подробно рассказывала, что небо в тот день было светло-голубое, серел выцветший, вытоптанный газон на поле. На трибуне сидела группка студентов — болельщики, которые шумно поддерживали свою команду, игравшую с шахтерами. Их фиолетовые шарфы казались особенно яркими на фоне скучных серых деревянных скамеек. Всякий раз, слушая маму, я представлял себе ее саму. Стройная фигурка, запомнившаяся по черно-белой фотографии тех лет, сигарета в руке, темные волосы, черные глаза. Такая задумчивая красавица. А мама рассказывала, что, как увидела отца, его лицо и фигура показались ей совершенно неотразимыми и правильными. Но за красивыми лицом и телом она сразу разглядела его душу.

— Я заглянула к нему в сердце, — говорила она.

В тот миг она совершенно точно поняла две вещи. Первое: ей хочется его нарисовать.

После игры она ждала его снаружи, среди руководства команды и игроков второго состава. Наконец он вышел — в куртке и при галстуке, волосы еще не высохли после душа. И он увидел ее в сумерках, угадал ее нетерпение, вспыхнул и подошел к ней, как будто заранее знал, что она его хочет.

У нее в руке был клочок бумаги.

— Позвони мне, — сказала она, когда он остановился рядом с ней.

Его окружили товарищи по команде, поэтому мама просто сунула ему записку со своим именем и номером телефона. И сразу ушла, вернулась в дом на Том-стрит, где она проживала и столовалась.

Он позвонил поздно вечером.

— Меня зовут Эмиль.

— Я художница, — сказала она. — Я хочу нарисовать картину.

— Вот как! — Он не сумел скрыть разочарования. — Какую картину?

— Тебя.

— Почему?

— Потому что ты красивый.

Он рассмеялся, недоверчиво и натянуто. Позже он признался маме, что ее слова его удивили. С девушками ему не везло. Мама заметила: ему не везло потому, что он стеснялся.

— Ну, не знаю… — неуверенно промямлил он.

— В качестве платы можешь пригласить меня куда-нибудь поужинать.

Мой отец в ответ только рассмеялся. Но через неделю, холодным зимним воскресным утром, он сел в свой «моррис-майнор» и из Стилфонтейна, где жил в холостяцкой квартирке, поехал в Потхефстром. Мама села к нему в машину, положила на заднее сиденье мольберт и краски и велела ему ехать по Карлтонвил-роуд к Боскоп-Дам.

— Куда мы едем?

— В вельд.

— В вельд?

Она кивнула.

— А разве рисуют не… не в салоне?

— Место, где работают художники, называется студия.

— Да.

— Иногда.

— Вот как?

Они свернули на проселочную дорогу и остановились на вершине невысокого холма. Он помог ей вынести из машины все ее вещи, наблюдал, как она растягивает холст на мольберте, открывает ящик и чистит кисти.

— Можешь раздеваться.

— Догола не буду.

Она молча смотрела на него.

— Я даже не знаю твоей фамилии.

— Джоан Килиан. Раздевайся!

Он снял рубашку, потом туфли и заявил:

— Ну и хватит!

Она не стала возражать.

— Что мне теперь делать?

— Поднимись вон на ту скалу.

Он взобрался на высокий утес.

— Не стой так скованно. Расслабься. Можешь пошевелить руками. Посмотри туда, на плотину.

А потом она начала рисовать. Он о чем-то спрашивал ее, но она не отвечала, только несколько раз просила его постоять спокойно, переводила взгляд с него на холст, смешивала краски. Наконец он оставил попытки завязать с ней разговор. Прошло чуть больше часа, и художница позволила натурщику отдохнуть. Он засыпал ее вопросами. Тогда он узнал, что она — единственная дочь актрисы и преподавателя драматического искусства из Претории. Он смутно помнил их имена из старых фильмов на африкаансе, снятых в сороковых годах.

Наконец она закурила сигарету и начала складывать свои инструменты.

Он оделся.

— Можно посмотреть, что ты нарисовала?

— Не «нарисовала», а «написала». Нет, нельзя.

— Почему?

— Увидишь, когда я закончу.

Они вернулись в Потхефстром и выпили горячего шоколада в кафе. Он спрашивал ее об искусстве, она его — о работе. И вот под вечер в тот зимний день в Западном Трансваале он долго смотрел на нее, а потом сказал:

— Я хочу на тебе жениться.

Она кивнула, потому что это была вторая вещь, которую она точно поняла, когда увидела его в первый раз.
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Женщина-адвокат посмотрела на папку и медленно вздохнула.

— 30 сентября прошлого года Йоханнес Якобус Смит погиб от огнестрельного ранения. Его застрелили грабители, которые проникли к нему в дом на Морелетта-стрит в Дурбанвиле. Пропало все содержимое встроенного сейфа, в том числе завещание, согласно которому он передает все свое имущество своей подруге, Вильгельмине Йоханне ван Ас. Если завещание не найдется, будет считаться, что мистер Смит скончался, не оставив завещания, и тогда все его имущество отойдет государству.

— Велико ли его состояние?

— На данный момент оно оценивается приблизительно в два миллиона.

Так он и подозревал.

— Ван Ас — ваша клиентка.

— Она прожила с мистером Смитом одиннадцать лет. Помогала в делах, готовила ему еду, убиралась в доме, следила за его одеждой и, по его настоянию, сделала несколько абортов.

— Он не… не делал ей предложения? Не собирался на ней жениться?

— Он не был сторонником брака.

— Где была она в тот вечер, когда…

— Тридцатого? В Виндхуке. Он сам и послал ее туда. По работе. Она вернулась 1 октября и нашла его мертвым. Его привязали к кухонному стулу.

Ван Герден развалился в кресле.

— Вы хотите, чтобы я отыскал завещание?

Адвокат кивнула.

— Все возможные законные отсрочки я уже использовала. Последнее заседание суда состоится через неделю. Если мы к тому времени не разыщем подлинник завещания, Вилна ван Ас не получит ни гроша.

— Через неделю?

Она кивнула.

— Смита убили… почти десять месяцев назад.

Адвокат снова кивнула.

— Значит, полиция зашла в тупик.

— Они старались как могли.

Ван Герден посмотрел на нее, а потом на два сертификата на стене. Ужасно болели ребра. Он недоверчиво хмыкнул. Стало еще больнее.

— Через неделю, значит?

— Я…

— Разве Кемп вам не сказал? Я больше не совершаю чудес.

— Мистер ван…

— Прошло десять месяцев после гибели человека. Ваша клиентка напрасно тратит свои деньги. Разумеется, для адвоката деньги клиента — не вопрос…

Адвокат прищурилась; ван Герден заметил, что на щеке у нее проступило маленькое розовое пятнышко в форме полумесяца.

— Мистер ван Герден, я профессионал и не намерена обсуждать свои нравственные принципы.

— Ну да, конечно, особенно если вы вселили надежду в миссис ван Ас! — съязвил ван Герден и подумал: интересно, надолго ли ее хватит.

— Мисс ван Ас, — первое слово было подчеркнуто, — всецело проинформирована о том, что, возможно, все усилия ни к чему не приведут. Но она готова заплатить вам, потому что вы — ее последняя надежда. Разве что вы сами, мистер ван Герден, не уверены в своих силах. Что ж, вы не единственный человек, обладающий нужными нам талантами.

Полумесяц на щеке был уже пунцовым, но голос оставался таким же ровным и спокойным.

— Ну да, поищите кого-нибудь, кто только обрадуется, узнав, что можно и дальше грабить вашу несчастную мисс ван Ас, — сказал ван Герден и подумал, покраснеет ли пятно еще больше. К его удивлению, адвокат улыбнулась.

— Не стану спрашивать, где вы получили ваши раны. — Она ткнула в него холеным, наманикюренным пальчиком. — Но я, кажется, начинаю понимать, как они вам достались.

Полумесяц на щеке бледнел. Разочарованный ван Герден задумался.

— Что еще, кроме завещания, находилось в сейфе?

— Она не знает.

— Не знает?! Спит с мужчиной одиннадцать лет и не знает, что лежит у него в сейфе?!

— Мистер ван Герден, вам известно, что находится в платяном шкафу вашей жены?

— Как вас зовут?

— Хоуп, — не сразу ответила адвокат.

— Хоуп? Надежда?

— Мои родители были людьми в чем-то романтичными.

Ван Герден несколько раз произнес ее имя и фамилию — «обкатал». Хоуп. Бенеке. Окинул ее внимательным взглядом. Как тридцатилетняя женщина может уживаться с таким именем? Хоуп, надо же! Потом посмотрел на ее короткие волосы. Стрижка как мужская. Вскользь подумал: боги, наверное, очень веселились, создавая ее лицо. Но то была старая, сейчас почти забытая игра.

— Хоуп, у меня нет жены.

— Я не удивлена. А вас как зовут?

— Мне и «мистер» сойдет.

— Так вы согласны, мистер ван Герден?



Вилна ван Ас оказалась женщиной неопределенно-среднего возраста. В ее фигуре не было ни одного острого угла; она была низкорослая, кругленькая и разговаривала тихим голосом. Они сидели в гостиной дурбанвильского дома, и Вилна рассказывала им с Хоуп о Яне Смите.

Хоуп Бенеке представила его так:

— Мистер ван Герден, наш следователь. — «Наш». Как будто он отныне принадлежал им.

Когда хозяйка предложила им что-нибудь выпить, он попросил кофе. Три совершенно чужих друг другу человека напряженно помолчали.

— Я понимаю, что разыскать завещание к сроку почти невозможно, — как бы извиняясь, сказала ван Ас, и ван Герден посмотрел на Хоуп Бенеке. Она не отвела взгляда, но выражение ее лица было непроницаемым.

Он кивнул.

— Вы уверены в том, что такой документ вообще существует в природе?

Хоуп Бенеке резко вздохнула, как будто собиралась возразить.

— Да, однажды вечером он принес его домой. — Хозяйка махнула рукой в сторону кухни. — Мы сидели за столом, и он зачитывал мне завещание пункт за пунктом. Оно оказалось недлинным.

— И главным его смыслом было то, что вы получаете все?

— Да.

— Кто составлял завещание?

— Он сам. Оно было написано от руки.

— Его кто-нибудь засвидетельствовал?

— Он засвидетельствовал его в полицейском участке здесь, в Дурбанвиле. Его подписали двое тамошних сотрудников.

— Завещание было только в одном экземпляре?

— Да, — покорно ответила Вилна ван Ас.

— Вам не показалось странным, что он не поручил составить завещание юристу?

— Ян вообще был такой.

— Какой?

— Скрытный.

Последнее слово повисло в воздухе. Ван Герден молча ждал, когда хозяйка заговорит снова.

— По-моему, он не очень-то доверял людям.

— Вот как?

— Он… мы с ним… жили просто. Работали, а вечером приезжали домой. Иногда он называл свой дом убежищем. Да и друзей у него в общем-то не было.

— Чем он занимался?

— Классической мебелью. Ее чаще называют старинной или антикварной. Ян говорил, что в Южной Африке настоящей старинной мебели нет, страна еще молода. Мы торговали оптом. Находили мебель и продавали ее посредникам, а иногда вели дела напрямую с коллекционерами.

— Чем занимались вы?

— Я начала работать на него лет двенадцать назад. Кем-то вроде секретарши. Он разъезжал по стране, выискивая нужную мебель. Заглядывал в глушь, на фермы. Я вела дела в конторе. Через полгода…

— Где находится контора?

— Здесь, — ответила Вилна ван Ас. — На Веллингтон-стрит. За магазином «Пик энд Пэй». Такой маленький старый домик…

— В конторе не было сейфа?

— Нет.

— Вы сказали: «через полгода», — напомнил ей ван Герден.

— Я быстро освоилась. Он был в Северной Капской провинции, когда вдруг позвонили из Свеллендама. У них был йонкманскас, то есть платяной шкаф, если я правильно запомнила, девятнадцатого века, хорошо сохранившийся, с инкрустацией. В общем, я перезвонила Яну. Он велел мне взглянуть на шкаф. Я поехала и купила его почти даром. Когда он вернулся, то очень обрадовался. Постепенно я все больше и больше втягивалась в бизнес.

— А кто же принимал звонки, вел бухгалтерию и так далее?

— Сначала мы делали это по очереди. Потом в конторе стал оставаться он один.

— Вы не возражали?

— Мне нравилось.

— Когда вы начали жить вместе?

Ван Ас смутилась.

— Мисс ван Ас… — Хоуп Бенеке подалась вперед, подыскивая нужные слова. — К сожалению, мистер ван Герден вынужден задавать вам вопросы, которые могут показаться вам неприличными, неудобными. Но ему очень важно узнать обо всем как можно больше.

Ван Ас кивнула:

— Да, конечно. Просто… Я не привыкла обсуждать свою личную жизнь. Ян был… Он говорил, что никому ничего не надо знать. Потому что люди обожают сплетничать.

Она поняла, что ван Герден по-прежнему ждет от нее ответа.

— Через год после того, как мы начали совместную работу.

— Одиннадцать лет. — Ван Герден не спрашивал — утверждал.

— Да.

— В этом доме.

— Да.

— И вы ни разу не заглядывали в сейф.

— Ни разу.

Ван Герден смерил ее пытливым взглядом.

Ван Ас поморщилась:

— Ну да, так и было.

— Если бы Ян Смит умер при других обстоятельствах, как бы вы достали завещание из сейфа?

— Я знала комбинацию кодового замка.

Ван Герден ждал.

— Ян поменял ее. На дату моего рождения. После того как показал мне завещание.

— Он хранил в сейфе все важные документы?

— Не знаю, что еще там было. Ведь оттуда все пропало.

— Можно мне взглянуть на сейф?

Вилна ван Ас кивнула и встала. Он молча последовал за ней по коридору. Хоуп Бенеке пошла с ними. Между ванной и хозяйской спальней, справа, находилась массивная стальная дверь сейфа с вваренным кодовым замком. Дверь была открыта. Ван Ас щелкнула выключателем на стене, и загорелась лампа дневного света; она постепенно разгоралась все ярче. Ван Ас вошла внутрь.

— Я думаю, он сам его встроил. После того как купил дом.

— Вы так думаете?!

— Он никогда не рассказывал о том, как у него появился сейф.

— А вы никогда не спрашивали?

Ван Ас покачала головой. Ван Герден огляделся. Внутри комната-сейф была увешана деревянными полками — они были пусты.

— Значит, вы понятия не имеете о том, что здесь находилось?

Женщина снова покачала головой; рядом с ним, в тесной комнатке, она казалась еще меньше ростом.

— Вы никогда не проходили мимо, когда он что-то делал в сейфе?

— Он закрывал за собой дверь.

— И любопытство никогда вас не мучило?

Она посмотрела на него с почти детским выражением:

— Вы его не знали, мистер ван Ренсбург.

— Ван Герден.

— Извините. — Ван Герден заметил, что ван Ас покраснела. — Обычно я легко запоминаю имена.

Он кивнул.

— Ян Смит был… очень закрытым человеком.

— Вы прибирались здесь после…

— Да. Когда полицейские все здесь осмотрели.

Он повернулся и, пройдя мимо Хоуп Бенеке, стоявшей на пороге, вернулся в гостиную. Женщины последовали за ним. В гостиной все снова сели.

— Вы первая прибыли на место происшествия?

Адвокат подняла руки:

— Можно небольшую передышку?

Ван Ас кивнула. Ван Герден промолчал.

— Я бы выпила чаю, — сказала Бенеке. — Если, конечно, вам не трудно. — Она тепло и участливо улыбнулась хозяйке.

— С удовольствием. — Вилна ван Ас вышла на кухню.

— Мистер ван Герден, немного сочувствия не помешает…

— Называйте меня просто ван Герден.

Адвокат посмотрела на него в упор.

Он откинулся на спинку кресла. Глаз болел все сильнее, затмевая боль в ребрах. От похмелья тупо болела голова.

— Хоуп, у меня всего семь дней. На сочувствие времени не остается. — Когда он назвал свою собеседницу по имени, та дернулась: видимо, это ей не понравилось. Ван Герден с удовольствием это отметил.

— По-моему, для сочувствия не требуются ни время, ни усилия.

Он пожал плечами.

— Вы так с ней разговариваете, как будто подозреваете ее в чем-то.

Ван Герден ответил не сразу.

— Вы долго работаете адвокатом? — устало спросил он.

— Почти четыре года.

— И сколько дел об убийстве вам довелось вести?

— Решительно не понимаю, какое это имеет отношение к вам и отсутствию у вас элементарной порядочности.

— Как вы думаете, почему Кемп рекомендовал вам именно меня? Потому, что я — такой славный малый?

— Что-о?!

Он не обратил внимания на ее возглас.

— Бенеке, я знаю, что делаю. Я знаю, что делаю.
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Много лет портрет отца висел на стене, напротив их двуспальной кровати — гибкий, стройный шахтер с волосами цвета меди и мускулистым торсом на фоне холма в Западном Трансваале. Поскольку тогда была зима, трава на холме побурела. Картина стала символом их необычного знакомства, необычного романа, любви с первого взгляда, которая, очевидно, гораздо чаще случалась в дни их молодости, чем в наше время.

Знакомство Эмиля и Джоан — не просто занимательный пролог к моей истории. Оно послужило одним из важных факторов, в значительной степени определивших всю мою жизнь.

В свете их романа я почти всю жизнь искал для себя той же ясной и внезапной любви с первого взгляда.

В конечном счете именно это и привело к моему падению.



Мой отец был цельным человеком. Какое разочарование испытал бы он, узнав, каким стал его сын! Цельность характера да еще его великолепная фигура, наверное, и определили основу, фундамент, на котором был построен брак моих родителей, потому что у них не было ничего общего. Даже после свадьбы, которую сыграли через три года после той первой встречи, они переселились в Стилфонтейн, но жили как будто в разных мирах.

Откровенно говоря, я не очень хорошо помню первые четыре-пять лет жизни, но в памяти остались многочисленные богемные друзья, окружавшие мою мать, художницу: художники, скульпторы, актеры и музыканты, странные люди, которые приезжали к нам в гости из Йоханнесбурга и Претории. Спальня для гостей пустовала редко, а по выходным, бывало, кому-то приходилось ночевать в гостиной. Мама вела беседу, с сигаретой в руке; рядом с ней вечно лежала открытая книга, с запиленных пластинок лилась музыка. Маминым любимцем был Шуберт, но она часто ставила и Бетховена, и Гайдна (в Моцарте, говорила мама, недостаточно страсти). Она не любила заниматься хозяйством и готовить, но отца, который приходил домой после смены, всегда ждал ужин. Иногда мамины подруги готовили какие-нибудь экзотические блюда. Отец же не вписывался в мамину яркую и насыщенную жизнь. Он приходил домой с каской под мышкой, ставил на стол жестяную коробку для завтрака и уходил на тренировку по регби. А летом бегал трусцой. Он был настоящим фанатом фитнеса за много лет до того, как фитнес вошел в моду. Год за годом он участвовал в ультрамарафонском забеге «Друзья» и в других забегах, названия которых давно забылись. Он был тихий человек; его жизнь определялась любовью к маме и любовью к спорту — а позже и любовью ко мне.

Вот в каком доме поселила меня судьба 27 января 1960 года. У темноволосой и черноглазой женщины и молчаливого мужчины родился мальчик.

Именно отец предложил назвать меня Затопеком.

Он всегда восхищался чешским легкоатлетом Эмилем Затопеком; возможно, ему нравилось, что они с тем Эмилем тезки. Для мамы имя Затопек звучало необычно, экзотично, богемно. Ни один из них, обладателей обычных, заурядных имен, и представить не мог, что значит подобное имя для мальчишки, растущего в шахтерском городке. Нет, поддразнивание других детей не оставило шрама. Но они не предвидели и раздражения, которое будет преследовать меня всю жизнь всякий раз, как придется вписывать имя в анкету или называть себя в каком-нибудь учреждении. Всегда одно и то же. Недоуменно поднятые брови и просьба повторить.

Лишь два события за первые шесть лет моей жизни останутся в моей памяти навечно.

Первое — открытие женской красоты.

Открытие оказалось многогранным; вы уж потерпите, простите меня, если я собьюсь и нарушу хронологию. Но женская красота всегда влекла меня и в конечном счете стала кусочком мозаики моей психики.

Подробности сейчас уже забылись. Кажется, мне было лет пять. Наверное, я играл в гостиной среди богемных друзей матери, как вдруг я поднял голову и посмотрел на одну мамину подругу, актрису. И сразу же понял, насколько она красива, — конечно, бессознательно, но тем не менее я сразу, не рассуждая, понял, что она красавица, что у нее безупречные черты. Должен признать, что лица ее я не помню, только то, что она была невысокого роста, стройная. Волосы у нее, кажется, были каштановые. Но то переживание стало лишь первым в череде многих; я все больше восхищался и любовался женской красотой.

Разумеется, я был довольно необъективен. В конце концов, все мужчины восхищаются красивыми женщинами. Но мне казалось, что мое чувство прекрасного выше среднего уровня. Может быть, думал я тогда, когда у меня еще были силы думать о таких вещах, способность оценивать форму, рассматривать фигуру под разными углами, видеть отдельные частицы, которые в сумме создают красоту, — это единственное, что я унаследовал от матери с ее художническим чутьем. Не случайно ее в свое время заворожила фигура отца. Но разница заключалась в том, что ей захотелось нарисовать его, как рисовала она до него много других мужских лиц и торсов. Я же довольствовался меньшим — мне доставляло удовольствие просто любоваться красавицей. И размышлять о несправедливости богов, которые распределяли красоту случайно; о демонах старости, которые могли забрать красоту, и тогда оставалась только личность, характер, обрамленный прежде красивой внешностью. Я много размышлял о влиянии поразительной красоты на женский характер; о многогранности красоты, которая складывается из отдельных черточек — носа, губ, подбородка, скул, глаз. А еще я дивился чувству юмора богов, их коварству и злобе: какую-нибудь женщину они наделяют великолепной фигурой, но лишают красивого лица. Или, наоборот, приставляют безупречное лицо к уродливой фигуре. Или придают чуточку несовершенства, и в результате получается ни то ни се.

Да, и еще я восхищался талантом, которым от природы обладают женщины, — улучшать то, что скупо даровано природой, при помощи одежды, макияжа, помады, кисти и мелких движений пальцев, в результате чего получается гораздо более соблазнительный товар.

С того мига, в гостиной в Стилфонтейне, я стал рабом красоты.

Второе незабываемое событие моего детства — землетрясение.
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— Я вернулась из Виндхука; Ян должен был встретить меня в аэропорту. Но его там не оказалось. Я позвонила домой. Трубку никто не снял. Я прождала его два часа, а потом поймала такси. Было поздно, часов десять вечера. В доме все окна были темные. Я забеспокоилась, потому что он всегда рано возвращался. И на кухне всегда горел свет. Ну вот, я отперла парадную дверь, вошла — и увидела его на кухне. Сразу. Это было первое, что я увидела. И сразу поняла, что он мертв. Столько крови… Голова у него упала на грудь. Его привязали к спинке стула, кухонного стула. Я потом продала все стулья, не могла оставить их у себя. Руки были заведены за спину и замотаны проволокой, как сказали полицейские. Ближе подойти я не смела, просто стояла на пороге, а потом побежала к соседям. Они позвонили в полицию. Увидев, в каком я состоянии, они вызвали и врача.

Ван Герден понял, что Вилна ван Ас повторяла эту историю не однажды: она говорила ровно, как бывает после нескольких повторений и после того, как притупится первая боль.

— Потом полицейские попросили вас пройти по дому и посмотреть, что пропало.

— Да. Они засыпали меня вопросами. Как убийцы проникли в дом, что украли…

— Вам удалось им помочь?

— Как они попали в дом, так и не установили. Полицейские считают, что они подкараулили Яна, когда он возвращался. Но соседи ничего подозрительного не заметили.

— Что пропало?

— Только содержимое сейфа.

— А бумажник? Телевизор? Музыкальный центр?

— Ничего, кроме содержимого сейфа.

— Сколько времени вы пробыли в Виндхуке?

— Я провела в Намибии всю неделю. Главным образом ездила по фермам. В Виндхуке я только ночевала.

— Сколько времени он уже был мертв, когда вы вернулись?

— Мне сказали, что это случилось накануне вечером. Перед тем как я вернулась.

— В тот день вы ему не звонили?

— Нет. Я позвонила за два дня до того из Гобабиса — рассказать о своей находке.

— И как он разговаривал?

— Как обычно. Он не любил телефоны. В основном все переговоры по телефону вела я. Я удостоверилась, что предложила правильную цену, и дала ему адрес для перевозчика, по которому нужно было прислать грузовик.

— Он не говорил ничего странного, необычного?

— Нет.

— А перевозчик… Что за грузовик?

— Грузовик не наш. Раз в месяц купленную мебель вывозила фирма «Мани Мейринг транспорт» из Кейлс-ривера. Мы передавали им адреса и чеки, которые следовало вручить продавцам. Потом он посылал шофера с грузовиком.

— Многим ли было известно, что в ту неделю вас не было в городе?

— Не знаю. Наверное, только Яну.

— У вас есть прислуга? Садовник?

— Нет. Я… мы сами все делали.

— А уборщица в конторе?

— Вот и полицейские тоже меня о ней спрашивали. Возможно, кто-то знал, что меня не было, но у нас не было других служащих. А еще полицейские спрашивали, регулярно ли я уезжаю из города. Я уезжала каждый месяц, но не в одно и то же время. Иногда я отсутствовала только один-два дня, а иногда меня не бывало и по две недели.

— Тогда Ян Смит сам стирал одежду и убирался в доме?

— Уборки было немного, а на Веллингтон-стрит есть прачечная, в которой можно и погладить.

— Кто знал о сейфе?

— Только мы с Яном.

— Ни друзей, ни родственников?

— Нет.

— Мисс ван Ас, у вас есть какие-либо соображения по поводу того, кто мог подкараулить и убить его — и к тому же знать о содержимом сейфа?

Вилна ван Ас покачала головой, и вдруг, без всякого предупреждения, из глаз ее градом хлынули беззвучные слезы.



— А я вас знаю, — заявила Мзйвис Петерсен, когда ван Герден вошел в уродливое кирпичное здание в Бельвиле, на Касселсфлей-роуд, в котором размещался отдел убийств и ограблений.

Ван Герден шел на прежнее место работы без всякой радости. Он не хотел считать, сколько лет прошло с тех пор, как он вышел отсюда через те же самые двери. Здесь практически ничего не изменилось. Так же холодно, и так же воняет плесенью, те же кафельные полы, та же казенная мебель. Та же Мэйвис. Она стала старше. Но осталась такой же приветливой.

— Привет, Мэйвис.

— Надо же, капитан! — Мэйвис хлопнула в ладоши.

— Я больше не капитан.

— Вы только посмотрите на его глаз! Кто вам его подбил? Подумать только! И чем же сейчас занимается наш капитан?

— Да так, всем помаленьку. — Ван Гердену стало не по себе. Он не был готов к такому теплому приему и не хотел делиться с Мэйвис своими проблемами. — Тони О'Грейди у себя?

— Просто не верится, капитан! Вы очень похудели. Да, инспектор здесь, сейчас его кабинет на третьем этаже. Если хотите, я ему позвоню, предупрежу…

— Нет, Мэйвис, спасибо, я поднимусь к нему.

Зайдя за стойку, он вышел на лестницу, и в голове сразу же ожили воспоминания. Он подумал, что напрасно пришел сюда. Надо было позвонить О'Грейди и договориться о встрече в другом месте. На нейтральной территории. В кабинетах сидели незнакомые детективы; и навстречу по коридорам шли незнакомцы, новички. Ван Герден поднялся на верхний этаж, заглянул в комнату отдыха, где как раз кто-то сидел, спросил, как ему найти нужный кабинет. Наконец он подошел к двери с табличкой «Инспектор О'Грейди».

Толстяк за столом, услышав стук в дверь, поднял голову.

— Здорово, Нуга!

О'Грейди прищурился:

— Господи!

— Нет, не он, но все равно спасибо.

Ван Герден подошел к столу, протянул руку. О'Грейди привстал, но после рукопожатия снова сел. Рот его как открылся от удивления, так и не закрывался. Ван Герден достал из кармана куртки упаковку импортной нуги.

— Все еще любишь?

О'Грейди даже не взглянул на лакомство, из-за которого он и получил свое прозвище.

— Просто не верится!

Ван Герден положил нугу на стол.

— Ван Герден, ведь столько лет прошло! Как будто привидение увидел.

Он сел на один из серых стальных стульев для посетителей.

— И все-таки у привидений не бывает черных глаз, — сказал О'Грейди, переключаясь на конфету. — Ты что мне, взятку принес?

— Можно и так сказать.

Толстяк сорвал с упаковки целлофановую обертку.

— Где ты пропадал? Знаешь, мы даже перестали говорить о тебе.

— Какое-то время был в Гаутенге, — на ходу сочинил ван Герден.

— В полиции?

— Нет.

— Подожди, сейчас позову ребят. А с глазом что?

Ван Герден небрежно отмахнулся:

— Так, несчастный случай. Тони, мне нужна твоя помощь. — Ему не терпелось поскорее закончить светскую болтовню.

О'Грейди откусил кусок и заработал челюстями.

— Уж ты умеешь добиваться своего!

— Ты вел дело Смита. В прошлом году, в сентябре. Йоханнес Якобус Смит. Убит в собственном доме. У него там еще большой встроенный сейф.

— Значит, ты теперь частный сыщик!

— Что-то вроде того.

— Господи, ван Герден, ведь это не жизнь! Почему не вернешься?

Ван Герден глубоко вздохнул, стараясь подавить всплывшие неизвестно откуда страх и злость.

— Помнишь то дело?

О'Грейди прищурился и смерил его пристальным взглядом, не переставая жевать. А он совсем не изменился, подумал ван Герден. Не похудел, но и не потолстел. Все тот же толстяк полицейский, который прячет острый как бритва ум за общительным характером и грузным телом.

— И в чем тут твой интерес?

— Его любовница ищет завещание, которое было в сейфе.

— И ты должен его найти?

— Да.

О'Грейди покачал головой:

— Надо же! Частный сыскарь. Черт! А ведь раньше ты был орел!

Ван Герден снова глубоко вздохнул.

— Завещание, — напомнил он.

О'Грейди снова посмотрел ему в глаза:

— Ну да. Завещание. — Толстяк положил лакомство на стол. — Знаешь, вот именно завещание нас особенно не волновало. — Он откинулся на спинку стула и скрестил руки на животе. — Завещание, будь оно неладно! Сначала-то я решил, что любовница его и прикончила. Или наняла кого-нибудь. Все так замечательно сходилось. У Смита не было ни друзей, ни деловых партнеров, ни наемных работников. А они ворвались в дом, пытали его до тех пор, пока он не выдал им комбинацию кодового замка, обчистили сейф и убили его. Больше ничего не взяли. Там явно поработал кто-то из своих. А своих у Смита, кроме нее, никого не было. По крайней мере, так она утверждает.

— Его пытали?

— Прижигали паяльной лампой. Руки, плечи, грудь, яйца — извини за грубость. Это его и доконало.

— Любовница в курсе?

— Мы ничего не говорили ни ей, ни журналистам. Я все скрыл, надеялся, вдруг она расколется.

— Нуга, она говорит, что знала комбинацию.

— Пытать его могли для отвода глаз. Чтобы отвести от нее подозрения.

— А орудие убийства?

— Тут еще одна странность. По данным баллистической экспертизы, его застрелили из винтовки М-16. Основное стрелковое оружие янки. У нас ведь не часто попадаются такие, верно?

Ван Герден медленно покачал головой.

— Всего один выстрел?

— Ага. В затылок. Вроде как контрольный выстрел у профессиональных киллеров.

— Потому что он видел грабителей? Или знал?

— Все может быть. Но возможно, его застрелили просто так, ради забавы.

— Как по-твоему, их было много?

— Этого мы не знаем. Они не оставили ни отпечатков пальцев внутри, ни следов снаружи. И соседи никого не видели. Но Смит был мужчина неслабый, в хорошей форме. Так что, наверное, к нему вломился не один человек.

— Что показало вскрытие?

О'Грейди наклонился вперед и снова придвинул к себе нугу.

— Ни хрена. Ни отпечатков, ни волос, ни волокон. Только один гребаный клочок бумаги. В сейфе. Нашли клочок бумаги размером с два спичечных коробка. Умные мальчики из Претории заявили: мол, это обрывок банковской обертки. Ну, знаешь, в такие заворачивают пачки денег. Например, десять тысяч купюрами по пятьдесят…

Ван Герден удивленно поднял брови.

— Но вот что интересно. Они обследовали химический состав бумаги и всякую такую дрянь и заявили: они уверены, что в нее заворачивали доллары. Американские доллары.

— Дьявол, — сказал ван Герден.

— Вот и я про то же. В общем, дальше — больше. Для начала у меня, кроме того обрывка, ничего не было, и я как следует нажал на Преторию через полковника. В отделе судмедэкспертизы есть эксперт по деньгам. Фамилия его, кажется, Классен. Порылся он в своих книжках, посмотрел в микроскоп, вернулся и сказал: судя по бумаге, те деньги были старые. Американцы так больше свои доллары не заворачивают. А раньше заворачивали. В семидесятых и начале восьмидесятых.

Ван Герден задумался, переваривая информацию.

— А ты спрашивал Вилну ван Ас о долларах?

— Да. И получил обычный ответ. Она ничего не знает. Никогда не принимала доллары в качестве платы за свою долбаную мебель, никогда не расплачивалась долларами. Даже не знает, как выглядит долларовая купюра, мать ее! Я что хочу сказать: баба прожила с покойным больше десяти лет, а все равно что те три обезьяны — не вижу, не слышу, не скажу ничего плохого. А ее адвокатша, секс-бомба, набрасывается на меня, как борец сумо, всякий раз, как я осмеливаюсь о чем-то впрямую спросить ее клиентку. — О'Грейди рассеянно откусил еще кусок нуги и снова развалился на стуле.

— И американских клиентов, и друзей она тоже никаких не знает, — произнес ван Герден просто так, на всякий случай. Ответ он знал заранее.

Толстяк ответил с набитым ртом; ему с трудом удалось выговорить фразу членораздельно:

— Ни одного. То есть если взять вместе ружьецо и доллары, тогда все имеет смысл; значит, тут наверняка замешаны янки.

— Ее адвокат уверяет, что она невиновна.

— Значит, ее адвокатша — твоя новая работодательница?

— Временно.

— Ты ее хотя бы в постель затащи. Потому что от нее, кроме секса, скорее всего, ничего не получишь. Тупик. То есть непонятно, какой у этой Вилны ван Ас мотив, мать его! Без завещания она ведь ничего не получит.

— Если только она не договорилась, что отдаст половину добычи. Через годик-другой, когда о деле подзабудут.

— Может быть…

— А кроме нее других подозреваемых не было?

— Нет. Не было.

Ван Герден понял, что пора унижаться и клянчить.

— Нуга, мне очень нужно взглянуть на дело.

О'Грейди смерил его мрачным взглядом.

— Нуга, я знаю, ты — отличный сыщик. Я ведь только так, ради проформы.

— С собой уносить нельзя. Читай здесь.
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Землетрясение разбудило меня поздно ночью: я услышал грохот, доносившийся из самых недр земли. Стекла в окнах задребезжали, заскрипела железная крыша нашего дома. Я заплакал, и отец пришел меня утешить. Он взял меня на руки и объяснил: это только земля, которая решила устроиться поудобнее.

Я успел снова заснуть, когда зазвонил телефон, — прошел, наверное, час. Отца вызвали на улицу.

Остальное мне потом поведала мама; она соединила скупые официальные объявления, рассказы отцовских друзей и дополнила картину с помощью собственного воображения.

Отец возглавил один из спасательных отрядов; надо было вытащить из-под земли четырнадцать человек, оказавшихся в завале. Обрушился свод туннеля, и шахтеры оказались заперты в километре под землей.

Там, внизу, было жарко и суматошно. Когда их отряд попал на место, спустившись в дребезжащей клети, другие уже работали вовсю. Они прихватили с собой лопаты и киркомотыги, аптечки первой помощи и бутылки с водой. Ни на одном спасателе не было предписанной правилами каски, спустились в чем были. Все они, белые и черные, разделись до пояса, и их голые торсы блестели от пота в тусклом свете фонарей. Ритмичное пение чернокожих задавало темп, в котором все работали — забойщики, шахтеры, бок о бок, забыв о всегдашних разногласиях и распрях из-за цвета кожи, потому что из попавших в подземную ловушку четверо были белые, а десятеро — черные.

Час за часом они копали в кромешной тьме, пытаясь сдвинуть гору. На поверхности начали собираться родственники белых; они ждали новостей, и их поддерживали все соседи, друзья, сослуживцы, а также семьи спасателей, потому что и жизнь спасателей тоже была в опасности.

В те часы моя мать рисовала, включив радиолу и поставив пластинку Шуберта. Она не тревожилась; ей казалось, что отец непобедим. А я вообще ничего не знал об охватившей наш городок панике.

Перед самым концом смены — скоро их должны были поднять наверх — отец и его товарищи услышали стоны и приглушенные крики о помощи. Они заработали с новой силой, сразу забыв об усталости. В преддверии успеха у всех было в избытке адреналина. Эмиль ван Герден полз впереди, ловко огибая углы и повороты. Ему хотелось скорее добраться до заваленных людей.

Его отряд наткнулся на небольшой ход, который выжившие прорыли голыми руками, стерев пальцы в кровь.

Наверху быстро узнали о том, что внизу слышны голоса; люди, собравшиеся в зале отдыха, хлопали в ладоши и плакали.

А потом произошел новый толчок.

Отец вытащил первых троих своими мускулистыми, жилистыми руками и уложил их на матерчатые носилки. Четвертого, чернокожего, завалило по грудь. У него были раздавлены ноги. Он нечеловеческими усилиями подавлял боль, и понять, как ему тяжело, можно было только по каплям пота, покрывавшим лицо, да по бившей его крупной дрожи. Эмиль ван Герден копал изо всех сил; он отбрасывал землю от ног раненого голыми руками, потому что лопата была слишком большой и острой. Именно тогда земля снова решила «устроиться поудобнее»…

Двадцать пять трупов подняли наверх только через три дня; среди них был и отец.

Мама заплакала только в морге, когда отбросила одеяло в сторону и увидела, что сотворила с красивым телом отца обрушившаяся на него тонна породы.
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Ван Герден оказался совсем не таким, каким она его себе представляла. Кемп сообщил, что ван Герден — бывший полицейский.

— Что я могу о нем сказать? Он… не такой, как все. Зато он отлично умеет расследовать сложные дела. Только будьте с ним потверже.

А ей очень нужно было «отлично расследовать сложное дело».

Хоуп Бенеке не знала, чего и ожидать. Не такой, как все? Может, с серьгой в ухе и конским хвостом? Но такого напряжения, какое она испытала при общении с ним, она точно не ожидала. Как он давил на Вилну ван Ас! Да, она испытала страшное напряжение, иначе не скажешь. С ван Герденом трудно общаться. Он как будто начинен взрывчаткой.

Они договорились о гонораре: две тысячи рандов в неделю. Авансом. Если ван Герден не найдет завещание, ей придется платить ему из собственного кармана. Большая сумма! Даже если Вилна ван Ас после отдаст ей долг по частям. Такие деньги ее фирма не может себе позволить. Придется звонить Кемпу. Она потянулась к телефону и вдруг обернулась.

На пороге стоял ван Герден.

— Мне придется еще раз побеседовать с ван Ас.

Хоуп невольно залюбовалась его стройной фигурой, черными глазами и бесшабашным выражением лица. Он стоял опершись о дверной косяк, с коричневым конвертом в руке. Хоуп испугалась его и поняла, что он видел ее испуг. Рука потянулась к телефону. Неприязнь к новому знакомому еще только зарождалась в ней, но обещала стремительный рост.

— Нам нужно все обсудить, — ответила она. — Кстати, перед тем, как войти, не мешало бы постучаться.

— Зачем нам что-то обсуждать? — Ван Герден сел на стул напротив и подался вперед. Все его жесты демонстрировали враждебность.

Хоуп глубоко вздохнула и заговорила, стараясь держаться как можно тверже:

— Вилна ван Ас — человек, и потому она вправе ждать от нас с вами сочувствия и уважения. Не забывайте, за прошедшие девять месяцев она перенесла тяжелую душевную травму; немногим доводится испытать то же, что испытала она. Несмотря на то что у нас очень мало времени, сегодня утром вы вели себя с ней совершенно недопустимо.

Ван Герден выпрямился и принялся ритмично постукивать по конверту ногтем большого пальца.

— Вижу, у вас тут женское предприятие.

— Что?

— Ваша фирма. Женщины-адвокаты. — Он поднял голову и смутно махнул рукой в сторону окружающих кабинетов.

— Да. — Хоуп не понимала, куда он клонит. И при чем тут ее пол и пол ее партнерши?

— Почему? — спросил ван Герден.

— Не понимаю, какое это имеет отношение к вашей черствости.

— Сейчас объясню, Хоуп. Вы нарочно создали такую фирму, где работают только женщины?

— Да.

— Почему?

— Потому что правовая система — мужской мир. А вокруг тысячи женщин, которые имеют право на то, чтобы с ними обращались чутко и уважительно, когда против них выдвигают судебные обвинения или когда они подают на развод. Или ищут завещание.

— Вы идеалистка, — заметил ван Герден.

— А вы — нет, — отрезала она.

— Да, Хоуп, тут мы с вами сильно различаемся. Вы думаете, что ваши женские группы, ваши фирмы, состоящие только из женщин, и регулярные взносы в фонд помощи беспризорным детям и миссионерам помогут вам стать чистыми и белыми как снег. Вам кажется, что вы и другие люди по сути своей хорошие. Вы ездите в дорогих БМВ, посещаете модные фитнес-клубы или клубы здоровья, и вы так довольны самими собой и окружающим миром, что просто тошно делается! Потому что все изначально хорошие. Позвольте вас разочаровать. Мы плохие. Вы, я, мы все.

Ван Герден вскрыл конверт, извлек оттуда две фотографии размером с почтовую открытку и бросил их на стол.

— Видали? Покойный Йоханнес Якобус Смит. Его привязали к собственному кухонному стулу. Что вы сейчас испытываете — сострадание, сочувствие, жалость? На что он вправе рассчитывать как человек? Подберите любое политкорректное слово. Его пытали. Прикрутили проволокой к стулу и прижигали паяльной лампой до тех пор, пока он сам не захотел, чтобы его пристрелили! Кто его мучил? Люди. А ваша не подлежащая критике клиентка, Вилна ван Ас, находится в самом центре событий. Толстый инспектор Тони О'Грейди из отдела убийств и ограблений считает, что она каким-то образом причастна к гибели Смита. Кое-что не сходится. А когда дело касается убийства, статистика на его стороне. Обычно виновными оказываются муж, жена, любовница, любовник. Может быть, инспектор прав, а может, и нет. Но если он прав, что останется от вашего идеала?

Хоуп оторвала взгляд от фотографий. Лицо у нее было бледное.

— И вы собираетесь проткнуть мой мыльный пузырь…

— Хоуп, вы когда-нибудь видели живого убийцу?

— Спасибо, достаточно.

— Или насильника-педофила? Мы… — Прежде чем продолжать, ван Герден помолчал какую-то долю секунды и сам себе удивился. — Я… однажды задержал насильника, который охотился на детей. Он оказался милым, симпатичным старичком пятидесяти девяти лет, который здорово смахивал на Санта-Клауса. Он соблазнил семнадцать девочек в возрасте от четырех до девяти лет; заманил их к себе в машину ирисками и отвез на Констанциаберг…

— Вы уже сказали все, что хотели.

Ван Герден откинулся на спинку стула:

— Так позвольте же мне, черт возьми, сделать свое дело!



Северо-западный ветер снаружи гнал в окна мрак, а внутри Вилна ван Ас говорила, говорила… Она искала Яна Смита с помощью слов; пальцы рук, лежащие на коленях, постоянно двигались.

— Наверное, я его совсем не знала. Его трудно было узнать, понять. Но я не настаивала. Я любила его, он был такой… Как будто у него была рана, как будто… Иногда я лежала рядом с ним ночью и думала: он похож на собаку, которую часто и жестоко били. Я представляла себе всякое. Может быть, думала я, у него где-то есть жена и дети. Когда я беременела, он страшно пугался. Поэтому я решила, что, может быть, у него была жена, которая бросила его и забрала ребенка. Или, может быть, он — сирота. В общем, кто-то когда-то так сильно его обидел, что он никогда никому об этом не рассказывал. А больше я ничего не знала и ни о чем его не спрашивала. Я ничего о нем не знаю. Понятия не имею, где он родился и вырос, не знаю, кто его родители, живы ли они. Не знаю, почему он начал заниматься именно торговлей старинной мебелью. Зато в одном я уверена: по-своему он меня любил. Ян был добр ко мне, нам бывало весело вместе — нечасто, но бывало. Мы вместе смеялись над кем-нибудь. Он терпеть не мог напыщенных дураков. И еще тех, кто выставляет напоказ богатство. Мне кажется, в прошлом ему пришлось пережить трудные времена. Он так следил за своими деньгами — был так аккуратен, так осторожен. По-моему, он боялся людей. Или стеснялся… Друзей у него не было. Мы были с ним только вдвоем. А больше нам никто не был нужен.

Она замолчала. В тишине стали слышнее завывания ветра и стук дождя по стеклу. Вилна ван Ас подняла голову и посмотрела на Хоуп Бенеке:

— Я много раз хотела что-то у него спросить. Хотела успокоить его: мне он мог рассказать все, я всегда буду его любить, что бы он ни натворил. Я была ужасно любопытна, мне хотелось узнать его получше. Наверное, дело в том, что я хотела куда-то его поместить, как мы поступаем со всяким, помещая в определенное место в голове. И тогда мы знаем, что сказать этому человеку в следующий раз при встрече, как ответить, чем утешить. Тогда жизнь становится чуточку легче. Но я ни о чем его не спрашивала. Боялась, если начну расспрашивать, то потеряю его.

Она перевела взгляд на ван Гердена:

— У меня ничего не было. Иногда я представляла, что его родители похожи на моих: отец крепко пил, и мать развелась с ним. Может, он тоже вышел из низов. Как я. Но у него была я, а у меня — он, а больше нам ничего не было нужно. Вот почему я не перечила ему. Даже когда я забеременела и он сказал, что надо что-то придумать, потому что дети не заслуживают того, чтобы бросать их в наш жестокий мир, и что мы не сумеем их защитить. Я ни о чем его не расспрашивала, потому что поняла, что его били. Как собаку. Часто и жестоко. Я пошла и сделала аборт. И попросила стерилизовать меня, чтобы я больше никогда не могла иметь детей. Нам с ним никто не был нужен.

Вилна ван Ас вытерла каплю с кончика носа, посмотрела на свои руки. Ван Герден не знал, что сказать, хотя и понимал, что не может задать ей те вопросы, которые собирался.

Дом превратился в могилу.

Наконец Хоуп Бенеке произнесла:

— По-моему, нам пора. — Она встала, подошла к ван Ас и положила руку ей на плечо.

Они вместе выбежали под дождь, к своим машинам. Когда она вставила ключ в дверцу БМВ, ван Герден вдруг оказался рядом.

— Если мы не найдем завещание, она ничего не получит?

— Ничего, — ответила Хоуп Бенеке.

Он молча кивнул. А потом направился к своей «тойоте». Струи дождя били его по плечам.



Он позвонил, когда лук, перец и гвоздика закипели.

— Я готовлю, — заявил он, когда мама сняла трубку.

— Который час? — спросила она, и ему не хотелось слышать в ее голосе удивление.

Он посмотрел на часы:

— Десять.

— Прекрасно, — ответила она.

Ван Герден повесил трубку. Он знал: мама будет довольна. Сделает собственные выводы, но ни о чем не будет его спрашивать.

Он вернулся к газовой плите на кухне — единственной комнате в домике, которая не свидетельствовала об упадке и нужде. Вода почти выкипела. Он высыпал на ладонь несколько палочек корицы и добавил к остальным ингредиентам, томившимся в серебристой сковороде. Налил оливкового масла, отмеряя на глазок, прикрутил огонь. Луку надо румяниться медленно. Потом он придвинул к себе разделочную доску, нарезал бараньи ножки на куски и переложил их на сковороду. Размолол в мельничке имбирь и два стручка кардамона, добавил к мясу. Помешал и еще прикрутил газ. Засек время по часам, накрыл сковороду крышкой. Стол он накрыл белой скатертью, положил столовые приборы, поставил солонку, перечницу, подсвечник с белыми свечами. Он не помнил, когда зажигал их в последний раз.

Пора снова за работу. Ван Герден вскрыл две банки итальянских помидоров — на его вкус, они были лучше свежих. Размял томаты, достал из холодильника маленький стручок зеленого перца чили, помыл под краном, измельчил, добавил к помидорам. Заранее почистил картошку, сложил в миску. Потом налил в раковину горячей воды, добавил жидкости для мытья посуды, вымыл нож и разделочную доску. Откупорил бутылку красного вина.

В том сейфе было что-то важное. И кто-то знал, что именно там лежит.

В отдельной кастрюльке — молодая морковь, тушенная с добавлением столовой ложки апельсинового сока и чайной ложечки коричневого сахара. Он добавил немного тертой апельсиновой цедры, напомнив себе попозже добавить к моркови немножко сливочного масла.

Только так все становится понятно. Потому что из дома больше ничего не пропало: грабители не рылись в шкафах и буфетах, постели не перевернуты, даже телевизор не вынесли.

Ян Смит. Одинокий волк с любовницей. Человек без биографии, без друзей.

Ван Герден посмотрел на часы. Мясо тушится уже полчаса. Он снял крышку, добавил к жаркому пюре из помидоров и чили. Включил чайник, выложил еще в одну кастрюльку рис басмати, подождал, пока закипит вода, залил ею рис, зажег газ, поставил кастрюльку на конфорку, засек время. Подошел ко входной двери, убедился, что она не заперта, зажег свечи. Она скоро придет.

Ян Смит.

С чего же начать?

Дождавшись, пока апельсиновый сок полностью выкипит, он добавил к моркови ложку сливочного масла. Пошел в спальню, вынул из кармана куртки записную книжку, сел в продавленное кресло в крошечной, тесной гостиной, просмотрел свои записи, которые он сделал в участке, когда читал взятое у О'Грейди досье.

Полный тупик.

Ничего. Он глянул на номер удостоверения личности. 561 123 5127 001. Жизнь Яна Смита началась 23 ноября 1956 года. Где?

Открылась дверь. Джоан ван Герден вошла с порывом ветра; с зонтика капала вода. Увидев сына, она улыбнулась, встряхнула зонтик и поставила его на пол у двери. Голову она повязала шарфиком. Потом мама сняла плащ. Ван Герден встал, взял у нее плащ, бросил на спинку стула.

— Пахнет вкусно, — заметила она. — А стул намокнет. — Она переложила плащ на маленький журнальный столик.

Он кивнул.

— Томатное рагу.

Ван Герден сходил на кухню за красным вином, разлил его в два бокала, один протянул маме. Она выдвинула из-за стола стул, села.

— Ты снова работаешь.

Он кивнул.

Она отпила маленький глоток, поставила бокал, развязала шарф, сняла его, тряхнула головой. Он вышел на кухню, открыл сковороду с рагу, выложил туда картошку, посыпал свежемолотым черным перцем, добавил чайную ложку сахара, щепотку соли, попробовал, добавил сахару. Погасил огонь под морковью. Вернулся к столу, сел напротив мамы.

— Невозможная задача, — сказал он. — Я ищу завещание.

— Как Сэм Спейд,[1] — кивнула она, и в глазах у нее заплясали веселые огоньки.

Он фыркнул, но беззлобно.

— Я так рада, — продолжала мать. — Ты уже так давно не…

— Не надо, — тихо попросил он.

Она посмотрела на него очень участливо.

— Расскажи, — попросила она, откидываясь на спинку стула. — Расскажи о завещании! — Язычки пламени танцевали в ее бокале с красным вином.



Хоуп Бенеке, не считая, зажгла тринадцать свечей в ванной. Свечи были разноцветные: зеленые, синие, белые, желтые, все короткие и толстые. Одна была ароматизированная. Она любила свечи; с ними ванная, выложенная белым кафелем, становилась более сносной.

Это временное жилище с двумя спальнями, небольшой кухней и белыми меламиновыми шкафчиками было ее временным вложением. До тех пор, пока фирма не начнет приносить доход. Тогда она купит себе дом с видом на океан, белый дом под зеленой крышей, с деревянной верандой, откуда можно любоваться закатами над Атлантикой. Дом с большой кухней, в которой можно принимать друзей. А в гостиной будет стоять мебель из дуба. И одну стену целиком займет стеллаж с книгами.

Хоуп Бенеке налила в воду масло для ванны и, наклонившись, энергично размешала его. В ее доме у океана будет огромная ванна, в которой можно плавать.

Она закрыла краны, медленно села в теплую воду и прислушалась. Когда с улицы доносится шум дождя, принимать ванну гораздо уютнее. Она вытерла руки о белое полотенце, взяла книгу, лежащую на крышке унитаза. «Лондон» Эдварда Резерфорда. Толстая, чудесная книга, заложенная закладкой, полученной в библиотеке.

«Женские группы. Клубы фитнеса или здоровья». Видно, не слишком-то он хороший сыщик, раз так легко — и так неправильно — навесил на нее ярлык.

Во всяком случае, она не любительница тренажерных залов и групповых занятий. Ей нравится бегать трусцой.

«Если мы не найдем завещания, она ничего не получит?» Как будто он не слышал всего у нее в кабинете, тогда, при первой встрече. Как будто Вилна ван Ас наконец достучалась до него только в тот вечер.

«Мы все плохие»…

Странный человек.

Хоуп Бенеке углубилась в книгу.



— Как вкусно! — воскликнула Джоан ван Герден, аккуратно складывая на тарелку нож и вилку.

Сын молча кивнул в ответ. На его вкус, мясо вышло не слишком нежным. Давно он не готовил, утратил квалификацию.

— Ты опять дрался? — Мама впервые упомянула его глаз.

— Да.

— Господи! — воскликнула она. — Из-за чего?

Он пожал плечами и разлил по бокалам остатки вина из бутылки.

— Сколько она тебе дала авансом?

— Две тысячи.

— Ты должен купить себе что-нибудь из одежды.

Он кивнул, отпил вина.

— И еще новые туфли.

Ван Герден посмотрел матери в глаза и увидел в них нежность, заботу, тревогу.

— Да, — ответил он.

— И еще: ты должен больше выходить в свет.

— Куда?

— Не «куда», а «с кем». Приглашать кого-нибудь на ужин. Есть столько красивых молодых…

— Нет, — сказал он.

— Как ее зовут?

— Кого?

— Адвоката.

— Хоуп Бенеке.

— Она хорошенькая?

— Господи, она-то здесь при чем?!

— Я просто так спросила. — Джоан ван Герден поставила на стол пустой бокал и медленно встала. — Мне пора домой.

Он задвинул свой стул, потянулся за ее плащом, подал ей его, поднял зонтик.

— Спасибо, Зет.

— На здоровье.

— Спокойной ночи.

Он открыл перед ней дверь.

— Спокойной ночи, мама.



День шестой Пятница, 7 июля
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Когда мне было девять, или восемь, или десять лет — где-то в тот забытый период межвременья, когда я был, что называется, ни рыба ни мясо, — я принял участие в матче по регби. Мы играли на каменистом поле стилфонтейнской начальной школы. В свалке меня кто-то ударил по носу, пошла кровь. Ко мне подошел судья, кажется учитель.

— Ну, ну, мой мальчик, мужчины не плачут, — утешал он меня.

— Нет! — вдруг послышался совсем рядом мамин голос. Она разозлилась. — Плачь, сынок! Плачь сколько хочешь! Мужчинам можно плакать. Настоящие мужчины могут плакать.

Теперь, вспоминая тот день, я понимаю, что для нее такой подход был типичен. Именно так она старалась меня воспитать.

Я был не такой, как все. Я очень отличался от жителей Стилфонтейна — и воззрениями, и делами.

Трудно описывать психологию жителей шахтерского городка, потому что тут неизбежно приходится обобщать. Молодые африканеры с минимальным образованием и максимальным доходом — пьянящая, взрывчатая смесь. Они проживали жизнь стремительно: быстро зарабатывали и быстро проматывали заработанное на машины, мотоциклы и женщин. Их любовь к алкоголю и вспыльчивость подхлестывались сознанием того, что в недрах земли их подстерегает внезапная смерть. И посреди всего этого в Стилфонтейне существовал культурный оазис — дом Джоан ван Герден.

Шахтоуправление выделило ей, точнее, нам с ней небольшой домик в Стилфонтейне. Не знаю, почему после смерти отца мама не переехала в Преторию: там ведь жили ее родители и друзья. Подозреваю, что ей просто хотелось находиться рядом с отцом, рядом с его могилой на сером кладбище, на продуваемой ветрами пустоши у дороги на Клерксдорп.

Мы жили безбедно. В те дни среди африканеров было модно страховать жизнь. И отец оказался предусмотрительным. Но доходы получала и мать, чьи картины начали понемногу продаваться — они пользовались небольшим, но постоянным спросом. Цены каждый год немного повышались, и каждый год она устраивала выставки в более крупной и более значительной галерее.

Может быть, она захотела остаться в Стилфонтейне еще и потому, что в столице ее неизбежно затянула бы общая струя, мейнстрим Искусства. Мама терпеть не могла претенциозность так называемых любителей прекрасного и критиков. Кроме того, в Претории было много околохудожественной публики, людей, которые верили, что экзотические одеяния и странные прически гарантируют им пропуск в круг людей со вкусом — а им надо только вести богемную жизнь и ронять «культурные» словечки. Таких моя мать просто на дух не выносила.

Значит, нас с ней против Стилфонтейна было только двое. В городке у нас было несколько друзей — доктор де Корте, наш семейный врач, и его жена; семейство ван дер Вальт, которые держали багетную мастерскую; кроме того, на выходные приезжали друзья из Йоханнесбурга и Потхефстрома.

Так шли безмятежные, не богатые событиями годы взросления. До тех пор, пока мне не пошел шестнадцатый год.

В жизни мамы не было мужчин, кроме мужей подруг и геев, представителей мира искусства. Помню, например, Тони Масаракиса, скульптора-грека из Крюгерсдорпа, который иногда заезжал к нам в гости. Когда мне было девять или десять лет, он как-то вскользь обронил в разговоре с мамой, что, мол, у нее растет симпатичный сын.

— Тони, даже думать не смей! — резко оборвала его она. Должно быть, он последовал ее совету, потому что после того разговора они еще много лет оставались друзьями.

Она была молодой вдовой, ей не было и тридцати. К тому же она была красива. И обладала страстной натурой. Неужели она обязана была хранить целомудрие весь остаток жизни? Я ни разу не задумывался о маминой личной жизни до тех пор, пока сам не перешагнул двадцатилетний рубеж. Но, даже и став взрослым, я с трудом думал о маме как о женщине. В конце концов, она была моей матерью, а я был африканером.

Не знаю, искала ли она утешения на стороне — я уже не говорю о том, находила ли она его. Если так, значит, она действовала крайне осторожно и, скорее всего, отказывала партнеру (или партнерам) в долгих отношениях. Может быть, она получала утешение в те выходные, когда ездила без меня на выставки в Кейптаун, Дурбан или Йоханнесбург.

Впрочем, никаких улик у меня не было.

Наверное, многие зададутся вопросом, как я рос без отца, без мужчины, которому я мог бы подражать. Не было ли страшно мне, мальчику, которого мать с ранних лет звала Зетом. Мне бы так хотелось воспользоваться отсутствием отца как оправданием. Так и подмывает выплыть на раннем полусиротстве, словно на некоем психологическом спасательном круге, и объяснить, почему моя жизнь не удалась. Но вряд ли у меня получится. Мама воспитывала меня терпеливо, но без натуги. Обращалась со мной с уважением и сочувствием, приучала к порядку, любила меня, наказывала и заботилась обо мне — даже если основной нашей пищей, если нас не навещали друзья, были фрукты и хлеб. Она играла Бетховена, Шуберта, Гайдна и Баха (Иоганна Себастьяна и, в меньшей степени, его сына, Карла Филиппа Эммануила), но не принуждала меня слушать музыку, не насиловала музыкой. И позже, когда мне нравились «Бахман — Тернер Овердрайв» и «Блэк Саббат», она продолжала слушать свою музыку на заднем плане. Подозреваю, мама знала, какая музыка останется со мной в конечном счете.

Те годы были спокойными. До тех пор, пока мне не исполнилось шестнадцать. Тогда я открыл для себя Моцарта, книги, кулинарию, секс и познакомился с полицией.
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Ван Герден проснулся задолго до того, как прозвонил будильник, заведенный на пять часов. Он лежал в темноте, глядя в потолок, и ждал, когда раздастся противное электронное пиканье. Когда будильник зазвонил, он выключил его, спустил ноги на пол, поморщился от боли. Ребра болели уже меньше, но глаз еще дергало. Он знал, что к утру синяк покраснеет.

Он вышел на кухню. Посуда была аккуратно составлена на сушилку. Он поставил чайник. В ношеном стареньком полицейском тренировочном костюме было холодно. Он насыпал в чашку растворимого кофе, дождался, пока закипит вода, добавил молока, вышел в совмещенную столовую-гостиную, поставил кофе на столик. Поискал компакт-диск, который хотелось послушать. Концерт для кларнета. Нажал кнопки на плеере, надел наушники, сел, отпил глоток кофе. Подкрутил звук.

Он со вчерашнего дня знал, что обязательно вспомнит о Нагеле. С того мига в кабинете адвоката. «Мы… Мы с Нагелом схватили насильника, чьими жертвами были дети». Вот что он хотел тогда сказать.

Собственные слова напомнили ему многое из того, что он делал раньше. Впервые с тех пор, как он ушел из полиции. Впервые с тех пор он снова ищет убийцу. Вот почему он вспомнил о Нагеле. Все нормально. Ему просто нужно соблюдать осторожность. Можно думать о Нагеле, обо всем, чему Нагел его научил. Просто важно оставаться в рамках. Тогда он будет в безопасности. Необходимо задать нужные параметры. Тогда можно продолжать.

Ян Смит.

«Рассмотри дело со всех сторон». Он услышал бас Нагела, увидел, как ходит ходуном его кадык. Нагел не стал бы говорить по-английски ни за что, даже если бы от знания языка зависела его жизнь. «Знаешь, ван Герден, убийство — как надувной бассейн, будь он неладен. Снаружи вода в нем кажется голубой и прозрачной, и на ее поверхности пляшут солнечные зайчики, но где-то обязательно есть утечка, черт бы ее побрал. Мы найдем ее, если будем внимательно искать».

Ван Герден достал блокнот и записал:

«1. Соседи».

Откинулся на спинку стула, подумал, снова начал писать.

«2. „Мани Мейринг транспорт“.

3. Что за компания?

4. Отзывы о его фирме (???).

5. Министерство внутренних дел (???)».

Он снова откинулся на спинку стула и выпил кофе. Какой еще гранью можно повернуть дело?

«6. Постоянные/крупные клиенты?

7. Банк?»

Вот и все; больше у него ничего не было. Ван Герден задумчиво погрыз кончик ручки, выпил еще кофе, откинулся на спинку стула, закрыл глаза.

Оказалось, все не так плохо. Он может вспоминать Нагела.

Он послушал музыку.



Он увидел борта больших грузовиков у перекрестка на Полкадрай. На всех большими темно-красными буквами выведено название: «ММТ». Название перечеркнуто стрелой — символом скорости. Он повернул туда и по лужам и грязи доехал до небольшого строения под вывеской «Администрация/Приемная». На небе низко нависли темные тучи. Скоро наверняка пойдет дождь. Он вышел из машины. Сегодня ветер еще холоднее. Может быть, в горах идет снег.

За компьютером сидела женщина; она разговаривала по телефону.

— Деннис, грузовик вот-вот подъедет, они уехали вовремя, но ведь знаешь, как бывает в туннеле, — а может, его остановил автоинспектор…

Пышнотелая блондинка улыбнулась ван Гердену; на ее передних зубах он заметил полоску розовой помады. Она послушала своего собеседника и ответила:

— Ладно, Деннис, перезвони мне, если их не будет к двенадцати. Хорошо. Пока. — Она повернулась к ван Гердену: — Вы по делу или ее муж рано вернулся домой?

— Мани здесь?

— Если бы он был здесь, я бы очень забеспокоилась. — Блондинка закатила глаза.

Ван Герден молчал.

— Мани был моим свекром, милашка. Он уже три года как в могиле, упокой Господь его душу. Вам, наверное, нужен мой муж, Дэни, — а может, я чем-то смогу вам помочь? — Видно было, что женщина флиртует по привычке, давно въевшейся в плоть и кровь.

— Я расследую обстоятельства смерти Яна Смита. Хочу поговорить с кем-нибудь, кто его знал.

Блондинка оглядела его с ног до головы.

— Для полицейского вы слишком худой. — Она повернулась и крикнула в открытую дверь сзади: — Дэни-и-и-и! — Потом снова повернулась к ван Гердену: — Ну и как, нашли что-нибудь?

— Нет, я еще не…

— Что? — раздраженно спросил, входя, Дэни Мейринг. Тут он заметил ван Гердена.

— Полиция, — заявила блондинка, тыча в ван Гердена наманикюренным пальцем. — Насчет Яна Смита.

Мейринг оказался приземистым, крепким коротышкой с толстой шеей, выпиравшей из воротника чистого комбинезона. Он протянул руку:

— Мейринг.

— Ван Герден. Хочу кое о чем вас спросить.

— А что, толстяк ирландец облажался?

Ван Герден недоуменно покачал головой.

— Я о том ирландском копе, О'Хейгене, или как там его. Не справился, значит?

— А, О'Грейди! — До ван Гердена наконец дошло.

— Вот именно.

— Я не из полиции. Провожу частное расследование в интересах знакомой Смита. Мисс ван Ас.

— Вот как!

— Вы хорошо знали Смита?

— Плохо.

— Какие отношения вас с ним связывали?

— Да вообще-то никаких. Они пересылали по факсу заказы Валери, да на Рождество я отправлял на адрес его магазина бутылку виски. Мы с ним даже чашки чаю вместе не выпили. Знаете, он ведь был не из разговорчивых.

— Давно вместе вели дела?

— Не знаю. Ты не помнишь, Валери?

Блондинка внимательно прислушивалась к разговору.

— Да давненько. Много лет. Он долго был клиентом еще папаши Мани.

— Пять лет? Десять?

— Да, наверное, лет десять. А может, и больше.

— Вы не храните записи?

— Такие давнишние — нет, — как бы извиняясь, ответила Валери.

— Не было ли за все время вашего сотрудничества каких-нибудь необычных или странных происшествий?

— Вот и ирландец то же самое спрашивал, — сказал Дэни Мейринг. — Его интересовало, может, Смит перевозил контрабандой травку в старинных буфетах. Или алмазы. А нам-то откуда знать? Мы грузили мебель и доставляли по адресу. Такая у нас работа.

— У него имелись постоянные клиенты, с которыми он работал напрямую?

— Нет, все заказы забирали мы. И погрузочно-разгрузочные работы тоже мы проводили, кроме тех случаев, когда мебель доставлялась в большие антикварные магазины в Дурбане и Трансваале.

— Как он вам платил?

— Что вы имеете в виду?

— Наличными или чеком?

— Ежемесячно присылал чек, — сказала Валери Мейринг.

— А это-то тут при чем? — возмутился ее муж.

Ван Герден старался не выдать волнения.

— Возможно, в его сейфе хранились американские доллары.

— Ну надо же, — сказал Мейринг.

— Он платил вам аккуратно? Точно в срок?

— Всегда, — кивнула Валери. — Все бы платили так, как он!

Ван Герден вздохнул.

— Спасибо, — сказал он и побрел к двери.



Он долго стоял в очереди к окошку справочной в полицейском участке в Бельвиле. Наконец цветная женщина устало подняла голову и приготовилась слушать его запрос. Он объяснил, что он из адвокатской конторы «Бенеке, Оливир и партнеры». Ему срочно нужно взглянуть на свидетельство о рождении Йоханнеса Якобуса Смита, номер удостоверения личности…

— Заплатите тридцать рандов в окошке «В» и заполните анкету. Претория ответит на ваш запрос через шесть-восемь недель.

— Нет у меня шести недель! Через шесть дней заседание суда по поводу завещания Смита.

— Особые случаи рассматриваются на втором этаже. Если хотите ускорить процесс, напишите заявление. Комната 209.

— А вообще это возможно?

— Если у вас особый случай.

— Спасибо.

Он заполнил анкету, сорок пять минут простоял в очереди к окошку «В», заплатил тридцать рандов и поднялся по лестнице на второй этаж, держа в руке анкету и чек. В комнате 209 за столом сидел чернокожий мужчина. Стол был завален аккуратными стопками папок.

— Здравствуйте. Чем могу вам помочь? — Чиновник явно надеялся на то, что посетитель ответит: «Ничем».

Ван Герден рассказал все сначала.

Чернокожий чиновник поморщился.

Ван Герден терпеливо ждал.

— У Претории много дел, — наконец заявил чиновник.

— У меня срочное дело, — пояснил ван Герден.

— У всех срочное, — ответил чиновник.

— Можно ли что-нибудь предпринять? Кому-нибудь позвонить?

— Нет. Этим занимаюсь только я.

— Сколько времени на это уйдет?

— Неделя. Или десять дней.

— Я не могу так долго ждать.

— Сэр, вообще весь процесс занимает от шести до восьми недель.

— Меня уже просветили на первом этаже.

Чиновник глубоко вздохнул:

— Дело ускорилось бы, если бы у вас на руках было распоряжение суда. Или проводилось судебное следствие.

— Сколько времени займет дело в таком случае?

— День. Даже меньше. Претория очень серьезно относится к судебным предписаниям.

— Ясно.

Чиновник снова вздохнул:

— А пока расскажите мне все подробно. Посмотрим, что я смогу сделать.



Хоуп Бенеке в кабинете не оказалось.

— Она на деловом обеде, — сказала администраторша.

— Где? — спросил ван Герден.

— Сэр, вряд ли ей захочется, чтобы ей мешали.

Он смерил администраторшу — холеную дамочку средних лет — выразительным взглядом.

— Я ван Герден.

Никакой реакции.

— Когда она вернется, передайте, что я заходил. Передайте, что я хочу срочно повидаться с ней по поводу дела Смита. У нас с ней осталось всего шесть дней, но вы не соизволили сообщить, где она. Так вот, если она захочет со мной связаться, скажите, что я обедаю, не знаю, когда вернусь, но если ее подчиненным плевать на дело Смита, то и я охотно внесу свой вклад.

Администраторша медленно подтянула к себе ежедневник.

— Она в «Лонг-стрит-кафе».

Ван Герден вышел. На улице шел дождь. Он тихо выругался. На Лонг-стрит вряд ли удастся припарковаться. Рано или поздно все-таки придется купить зонтик!



— Столик на одного? — спросила его официантка, когда он вошел.

— Нет, — ответил ван Герден, обводя глазами зал в поисках Хоуп Бенеке.

Он увидел ее в противоположном углу, у стены, и направился прямо туда. Его туфли оставляли на полу мокрые следы. Она обедала с какой-то женщиной; обе наклонились вперед, сблизив головы, и явно были поглощены беседой.

— Хоуп!

Адвокат вскинула голову и, увидев, кто пришел, удивленно покачала головой:

— Ван Герден?

— Нам необходимо получить распоряжение суда.

— Я… — ответила она. — Вы… — Она посмотрела на сидящую напротив женщину. Ван Герден проследил за ее взглядом. Собеседница Бенеке была потрясающе красива. — Это Кара-Ан Руссо. Она моя клиентка.

— Здравствуйте. — Красавица протянула тонкую руку.

— Ван Герден, — представился он, пожал руку клиентке и повернулся к Хоуп Бенеке. — Придется вам вернуться на работу. Мне нужна информация из министерства внутренних дел, но на ее получение уйдет шесть-восемь недель…

Хоуп Бенеке посмотрела на него, и он увидел, что у нее на щеке снова начал проступать полумесяц; пятно постепенно краснело.

— Извините, Кара-Ан, — сказала Хоуп, вставая. — Я сейчас.

Она подошла к двери, вышла на улицу. Ван Герден следовал за ней; от злости ему стало весело, закружилась голова.

— Кто вам сказал, где я?

— Какое это имеет значение?

— Вам известно, кто такая Кара-Ан Руссо?

— Мне плевать, кто она такая. У меня осталось шесть дней, чтобы спасти наследство вашей клиентки.

— Она возглавляет отдел корпоративных связей медийной компании «Насионале Перс» — «Насперс»! И я не позволю вам разговаривать со мной в таком тоне!

— Хоуп, я понимаю, «Насперс» готов осыпать вас рандами с ног до головы. Но вы еще помните женщину по имени Вилна ван Ас?

— Нет, — ответила Хоуп Бенеке. Полумесяцы у нее на щеках краснели, как красные фонари у машины. — Вы не имеете права намекать на то, что к одним клиентам я отношусь лучше, чем к другим! Вилна ван Ас — не единственная моя клиентка!

— Зато у меня она единственная.

— Нет, ван Герден. Ваша единственная клиентка — я. И в данный момент я не слишком рада этому обстоятельству!

Он больше не мог сдерживаться.

— Мне плевать! — Он развернулся и вышел на улицу, под дождь. Остановился посреди улицы и оглянулся. — Если хотите, чтобы кто-то ради вас надрывал задницу, поищите кого-нибудь другого! Кстати… — добавил он, как будто только что вспомнил: — Что за идиотское имя — Кара-Ан?

Он прошагал до своей машины два квартала, забыв о дожде.



Мокрую одежду он швырнул в угол ванной и прошагал в спальню голышом. Открыл шкаф и начал злобно искать джинсы, рубашку и свитер. Нет, с него хватит! Уж лучше голодать. Его больше никто не использует. Ни она, ни Кемп, ни свора жирных стоматологов. Ему это не нужно. Ему на все плевать.

А кому какое дело, если у него в кармане ни шиша? Кому вообще есть какое-то дело до него? Никому. Ему самому тоже. Он свободен. Свободен! Свободен от уз, связывающих других людей. Свободен от непрекращающейся погони за всякой ерундой, от бесконечного накопления статусных символов, пустого, бессмысленного существования. Он выше этого, он свободен от предательства, мелкого и крупного, от лжи и обмана, от ударов в спину, недоверия и игр.

Пошла она!

Через какое-то время он подъедет к ее конторе и швырнет остаток выданного ею аванса на чистенький поганый столик чистенькой поганой администраторши. И велит передать Хоуп Бенеке, что ему не нужны ее поганые деньги. Потому что он свободен.

Ван Герден завязал шнурки кроссовок и встал. В доме было темно; сумерки нагоняли тоску. И еще холодно. У него дома холодно зимой. Надо как-нибудь купить обогреватель. Или построить камин. Он вышел в тесную гостиную, подошел к двери. Вот возьмет и напьется и будет любоваться на Столовую гору. А она… да пошла она!

Все они одинаковы. Совсем недавно Вилна ван Ас была самой важной клиенткой на свете, потому что до суда осталось всего семь дней — ах, надо помочь бедняжке, она шла на такие жертвы ради мужчины (как будто у нее не было другого выхода). А на следующий день самой важной клиенткой вдруг сделалась Каролина-Анна из Монако или другая какая-нибудь дура, глава Национальной дерьмовой корпорации, или как там она, мать ее, называется, а Хоуп Бенеке способна видеть только будущие денежные поступления. Все они такие. Вот чего стоит их верность!

Ван Герден закрыл дверь.

Но он не такой. Он свободен.

За закрытой дверью зазвонил телефон.

Ну и пошел он!

Адвокаты. Кровососы. Паразиты.

Телефон продолжал звонить.

Он задумался.

Может быть, это Хоуп Бенеке. «Извините, ван Герден, вернитесь, ван Герден, я глупая корова, ван Герден!»

Пошла она! Пошли они все!

Телефон все звонил и звонил.

Он что-то прошипел сквозь зубы, снова вставил ключ в замок, открыл дверь, подошел к телефону.

— Да, — произнес он, готовясь принять вызов.

— Мистер ван Герден?

— Да. — Голос был незнакомый.

— Говорит Нгвема из министерства внутренних дел.

— Вот как?

— Из Претории сообщили, что номер удостоверения личности, который вы назвали, неправильный.

— Из Претории?

— Я очень просил их ускорить дело, объяснил, что вам срочно нужно. Но ваше удостоверение неправильное. Оно принадлежит другому лицу. Некоей миссис Зиглер.

Ван Герден подтянул к себе блокнот, открыл и снова прочел Нгвеме номер удостоверения личности.

— Да-да, номер тот самый. Он неправильный.

— Черт!

— Что?

— Извините, — сказал ван Герден. — Это невозможно!

— Так говорит компьютер. А он никогда не ошибается.

— Ясно… — Ван Герден задумался. Он нашел номер удостоверения личности покойного Яна Смита в досье О'Грейди. Придется теперь искать оригинал документа.

— И все-таки неплохо, — сказал Нгвема.

— Что?

— Я сказал, все прошло неплохо. Два часа тридцать семь минут после того, как мы получили ваш запрос. Неплохо для чернокожих парней, работающих по африканскому времени! — И Нгвема тихо рассмеялся.



Хоуп Бенеке услышала, как Кемп на том конце линии вздохнул.

— Хотите, я еще раз с ним поговорю?

— Нет, спасибо. Я уже поговорила. Он… нестабилен.

— Погодите, не отключайтесь… Вы проявили достаточную твердость?

— Да, я проявила достаточную твердость. Очевидно, у него проблемы с женщинами-руководителями.

— У него проблемы с любыми руководителями.

— А разве у него есть другие руководители?

Кемп рассмеялся:

— В телефонном справочнике целая куча частных детективов. Они все отлично умеют выполнять заказы домохозяек, фотографируя их муженьков, которые развлекаются с секретаршами. Но в подобного рода делах они ничего не понимают.

— Но должен же кто-то разбираться…

— Ван Герден — лучший.

— Что именно он сделал для вас?

— Да так, занимался разными делами.

— Что значит «разными делами»?

— Хоуп, он отлично знает свое дело. Почти ничего не упускает. Он вам нужен.

— Нет, — ответила она.

— Я поспрашиваю знакомых, нет ли у них на примете кого-нибудь другого.

— Буду очень признательна за помощь.

Она попрощалась и положила трубку. Телефон тут же зазвонил.

— Вас хочет видеть некая Джоан ван Герден, — сказала администраторша. — Она не записывалась на консультацию.

— Знаменитая художница?!

— Не знаю.

— Пригласите ее.

Сегодняшний день, подумала Хоуп, похож на картину Дали. Повсюду сюрреалистические сюрпризы.

Дверь открылась. Вошедшая дама была невысокого роста, стройная, симпатичная. На вид — под шестьдесят или шестьдесят с небольшим. Она элегантно несла свой возраст. Хоуп сразу узнала ее и встала.

— Ваш визит — большая честь для меня, миссис ван Герден, — сказала она. — Я Хоуп Бенеке.

— Здравствуйте!

— Садитесь, пожалуйста. Хотите чего-нибудь выпить?

— Нет, спасибо.

— Я большая поклонница вашего творчества. Конечно, я пока не могу себе позволить покупать ваши картины, но, может быть, когда-нибудь…

— Вы очень добры, мисс Бенеке.

— Прошу вас, называйте меня Хоуп.

— А вы меня — Джоан.

Ритуал внезапно оборвался.

— Чем я могу вам помочь?

— Я пришла по поводу Затопека. Только, пожалуйста, не говорите ему, что я была у вас.

Хоуп кивнула и стала ждать, что будет дальше.

— Работать с ним вряд ли будет легко. Но я хочу попросить вас быть с ним терпеливой.

— Я его знаю?

Джоан ван Герден нахмурилась:

— Вчера вечером он сказал, что работает на вас. Он должен найти какое-то завещание.

— Ван Герден?

— Да.

— Вы его знаете?

— Он мой сын, — сказала Джоан ван Герден.

Хоуп откинулась на спинку стула:

— Ван Герден — ваш сын?!

Джоан кивнула.

— Боже мой! — воскликнула Хоуп. Она тут же заметила, как похожи мать и сын: то же настойчивое, пытливое выражение глаз. — Затопек.

Джоан улыбнулась:

— Тридцать лет назад нам с мужем казалось, что Затопек — чудесное имя.

— Я и не думала…

— Он не афиширует наше родство. По-моему, для него это вопрос чести. Не хочет казаться маменькиным сынком. Злоупотреблять семейными связями.

— Я даже не думала… — Хоуп было по-прежнему трудно увязать двоих людей, мать и сына: знаменитая художница, симпатичная, величавая, а сын… какой-то не такой.

— Хоуп, ему пришлось пережить трудное время.

— Я… он… Судя по всему, он на меня больше не работает.

— Вот как! — В голосе гостьи явно слышалось разочарование.

— Сегодня он… — Хоуп изо всех сил пыталась найти более обтекаемые формулировки, потому что сразу почувствовала симпатию к сидящей напротив даме. — Мне трудно с ним общаться.

— Знаю.

— Он… по-моему, он подал в отставку.

— Я не знала. Хотела вас подготовить.

Хоуп беспомощно всплеснула руками.

— Я пришла не для того, чтобы извиниться за него. Я подумала, если мне удастся объяснить…

— Не нужно.

Джоан подалась вперед и тихо заговорила:

— Он мой единственный ребенок. Я обязана помочь ему, чем могу. Ему пришлось расти без отца. Он был чудесным ребенком. Я думала, что добьюсь успеха, даже воспитывая его в одиночку.

— Джоан, вам совершенно не обязательно…

— Я должна, Хоуп, — решительно возразила гостья. — Ведь именно я… мы решили принести его в этот мир. И ответственность за него лежит на мне. Я должна попытаться исправить сделанные мной ошибки. Мне казалось, что если приложу все усилия, то мне удастся быть для него и матерью и отцом. Я ошибалась. Хочу рассказать вам, каким он был. Хорошенький мальчик, веселый, которого так легко рассмешить. Мир был для него чудесным местом, полным новых радостных открытий. Он не догадывался о темной стороне жизни. Я ему не рассказывала. А следовало бы. Потому что, когда он обнаружил темную сторону жизни, меня не было рядом и я не могла ему помочь. Вот почему все так изменилось.

Джоан ван Герден не жалела себя; рассуждала спокойно и трезво.

— Он был очень мягкосердечен — да и сейчас такой. В полиции его поддразнивали: мол, он слишком мягок для их работы, и ему это даже нравилось, как нам всем нравится быть не такими, как все. А потом… Я так радовалась, когда он поступил в университет, он тоже был очень рад, полон воодушевления. Я гордилась сыном и знала, что его отец тоже гордился бы им. Но жизнь делает странные петли. Он вернулся в полицию, а потом застрелили его наставника — у него на глазах. Затопеку кажется, что в смерти наставника есть его вина. Он сильно изменился, потому что я не подготовила его к таким вещам, как смерть и греховность людей. Вот что я думаю. Если бы ему удалось снова поверить в себя, если бы ему дали еще один шанс…

Хоуп не знала, что и ответить. Ей хотелось пожалеть свою гостью.

— Джоан…

— Тот адвокат, Кемп, у него сердитое лицо, но мне кажется, что сердце у него доброе. Так вот, он знает, что мой мальчик неплохой. Были другие, но они не особенно его поддерживали. А я не знаю, много ли попыток у него еще осталось. Ваше завещание… Зет найдет его. Он справится. Ему это очень нужно!

— Я…

— Я его не оправдываю.

— Знаю.

— Он не должен знать, что я была у вас.

— Он не узнает.

Зазвонил телефон. Хоуп нахмурилась.

— Прошу вас, ответьте.

— Возможно, срочный случай. Обычно секретарша не соединяет со мной… — Она сняла трубку.

— Хоуп, мистер ван Герден вернулся. Ему нужен оригинал удостоверения личности.

Она закрыла глаза. Хуже не придумаешь!

— Попросите его оставаться на месте и ждать. Ни при каких обстоятельствах не пускайте его ко мне!

— Хорошо.

— Я иду. — Хоуп очень тихо положила трубку. — Затопек только что пришел в приемную.

— Черт! — воскликнула Джоан ван Герден.

— Не волнуйтесь, я все улажу. — Хоуп встала, подошла к двери и осторожно открыла ее. В коридоре никого не было. Она закрыла за собой дверь и вышла в приемную. Там стоял ван Герден; он был весь нетерпение. Она заметила, что он переоделся в сухую одежду, надел другие джинсы, кроссовки.

Едва увидев ее, он заговорил:

— Я ищу удостоверение личности Смита.

— Оно у Видны ван Ас. Позвонить ей?

— Я сам к ней съезжу. Хочу взглянуть на их магазин. — На Хоуп он не смотрел. Разглядывал картину Пита Гроблера на стене. Одна из ее любимых картин. «Мужчина с блокнотом ест сандвич с абрикосом».

— Можно узнать, зачем вам понадобилось его удостоверение личности?

— В отделе убийств и ограблений записан неверный номер. Я должен узнать настоящий, чтобы получить его свидетельство о рождении.

— И чем оно нам поможет?

Он смотрел куда-то поверх ее плеча.

— Я узнаю, где он родился. Кто были его родители. Какую жизнь он вел до того, как встретил ван Ас.

— Неплохое начало.

— Я поехал.

— Отлично! — Когда он уже развернулся, чтобы выходить, она тихо, повинуясь какому-то внезапному порыву, позвала: — Затопек!

Он остановился у стеклянной двери.

— Черт бы побрал этого Кемпа! — услышала Хоуп, и он ушел.

Она улыбнулась в первый раз после обеда. Все-таки сегодняшний день не…

Администратор протянула ей трубку:

— Кара-Ан Руссо!

Она схватила трубку:

— Алло!

— Привет, Хоуп. Дай мне телефон этого твоего детектива.

— Ван Гердена?

— Да, того, который сегодня явился в ресторан.

— Он… в данный момент очень занят.

— Я не по работе.

— Вот как?

— Хоуп, он очень, очень сексуален. Разве ты не заметила?
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По мнению мамы, меня сломала гибель Нагела. Все думали, что виной всему — гибель Нагела.

Интересно, почему, размышляя о других, люди выносят свое суждение, учитывая лишь самые крупные факторы? Если речь идет об их собственной жизни, те же самые люди учитывают тысячу различных составляющих. Они умножают, прибавляют, вычитают — до тех пор, пока не разберутся во всем до конца, до тех пор, пока окончательный итог их не устроит.

Был ли и я таким же, как все? Не знаю. Я старался вынести за скобки несущественные подробности. Старался принимать во внимание не только положительные, но и отрицательные величины. Но можно ли доверить нам вести бухгалтерию собственной жизни?

Я не оставлял попыток.

Мне было пятнадцать лет; как-то вечером мама вызвала меня в гостиную и сказала, что хочет серьезно поговорить со мной. На журнальном столике стояла бутылка виски и две рюмки. Мама налила в каждую по чуть-чуть.

— Мам, я этого не пью!

— Зет, я наливаю для себя. Я хочу поговорить с тобой о сексе.

— Мама…

— Ты не единственный, кому сейчас не по себе. Но через это необходимо пройти.

— Но, мама…

— Я знаю, что тебе уже известно о сексе. Я тоже узнала об определенных сторонах жизни от школьных подруг задолго до того, как со мной побеседовала моя мать.

— Мама…

— Я просто хочу убедиться в том, что ты выслушал и другую сторону — так же, как и первую.

Она залпом опрокинула первую рюмку.

— Зет, род человеческий очень стар. Ему миллионы лет. И наша природа, наша сущность тоже появилась не вчера. Когда люди были созданы, отлиты, изваяны, они были нецивилизованными, они бродили малыми группами по саваннам Африки и Европы в поисках пищи. Тогда мы пользовались каменными ножами и носили одежду, сшитую из звериных шкур. Не было уверенности в том, что наш вид одержит верх, и потому нам приходилось как-то выживать. А для этого каждому мужчине и каждой женщине необходимо было играть свою роль. Мужчины и женщины… Мужчины охотились, дрались, защищали. И оплодотворяли как можно больше женщин, чтобы генофонд не застаивался. Кроме того, завтра они могли стать пищей для львов. А женщинам, чтобы выжить, надо было держаться вместе и стараться соблазнять самых сильных, быстрых и умных мужчин. Зет, в нас до сих пор живут те же самые инстинкты. Они заложены в нас, хотя мы часто этого не осознаем, потому что мы перестали чувствовать себя. Тут никто не виноват. Проблема в том, что нам это больше не нужно. Мы победили, одержали верх. Мы находимся на вершине пищевой цепи; нас слишком много, и, даже если половина из нас не продолжит рода, это не будет иметь никакого значения.

Она проглотила вторую рюмку виски.

— Проблема в том, что изменившееся положение на самом деле никак не повлияло на нашу природу. Нашим инстинктам неизвестно о том, что мы победили. И однажды у тебя взыграют гормоны и тебе захочется отдать свое семя…

— Мама!

— Погоди, Зет. Я знаю, что ты мастурбируешь, и позволь сразу же сказать тебе, что это не грех, это нормально…

— Мама, я не хочу…

— Затопек ван Герден, мне точно так же неудобно говорить с тобой на эту тему, но ты будешь сидеть тихо, и ты будешь меня слушать! Твой дедушка ван Герден пугал твоего отца тем, что если он будет мастурбировать, то ослепнет. Твой отец рассказывал: когда он жил в школе-интернате, то каждое утро открывал глаза очень медленно — до того боялся, что ослеп. Я не хочу, чтобы ты слушал такую чушь. Мастурбация естественна и полезна, от нее нет никакого вреда, от нее еще никто не забеременел, и с ее помощью никого не изнасиловали. Если она тебе помогает, продолжай. Но сегодня, сынок, я хочу поговорить с тобой о настоящем сексе, потому что твои инстинкты не ведают о том, что род человеческий победил. В тебе говорят два, три, десять миллионов лет стремления к выживанию; совсем скоро твои инстинкты заговорят о себе во весь голос. Если можно так выразиться, они позвонят к тебе в дверь. Я не хочу, чтобы ты, открыв дверь, столкнулся с незнакомцем.

Она плеснула себе еще виски.

— Мам, ты все-таки поосторожнее с этой штукой.

Она кивнула:

— Зет, ты знаешь, я вообще-то не пью, но сегодня случай особый. У меня есть только одна попытка на то, чтобы все рассказать правильно, и, если я струшу, потом будет еще хуже. Я обязана сказать тебе, что секс — это здорово. Природа задумала секс для того, чтобы мы продолжали свой род; секс — своего рода сладкий пряник, которым нас манят. Мы испытываем радость с того самого мига, как начинаем думать о сексе, до самого конца. От прелюдии до оргазма, включая растущую страсть и все, что происходит между. Великолепное, чудесное, сильное влечение можно сравнить с божественным огнем; нас охватывает невероятное очарование, которое овладевает нами целиком и выталкивает из головы любые другие мысли. И если сложить вместе нашу вековую природу, очарование и божественный огонь, становится ясно, что секс — самый сильный из всех наших инстинктов. Ты должен это понять, Зет.

Она выпила еще.

— Кроме того, у природы оказался спрятан в рукаве еще один козырь. Она сделала нас привлекательными в глазах друг друга. Начиная с пятнадцати, шестнадцати, семнадцати лет мы становимся неотразимыми для людей противоположного пола. Нас тянет друг к другу, словно намагниченных. И все складывается воедино… Сынок, самое трудное в сексе — его плоды. Секс — не только удовольствие. В результате на свет появляются дети. А с детьми трудно, если ты к ним не готов. Сегодня, Зет, я хочу попросить у тебя о трех вещах. Прежде чем ты займешься сексом с женщиной, подумай. Подумай, хочешь ли ты иметь с ней детей. Потому что ребенок привязывает тебя к его матери до конца жизни. Подумай. Представь себе, как трудно вскакивать посреди ночи к плачущему малышу, кормить его из бутылочки или лежать без сна и думать, откуда взять деньги на еду, одежду и приличное жилье. Подумай, согласен ли ты взвалить на себя такое бремя. Подумай, готов ли ты каждое утро просыпаться рядом с этой женщиной — ненакрашенной, непричесанной… Возможно, у нее будет плохо пахнуть изо рта. А потом ее тело утратит стройность и она уже не будет молодой и красивой. Подумай, дитя мое, любишь ли ты ее. Когда тебе хочется взять женщину в первый раз, твоя натура не рассуждает о том, любишь ты ее или нет. Природа дарует тебе любовь с первого взгляда, похожую на вспышку молнии. Но после того как ты уже заронил семя, любовь с первого взгляда проходит. Спроси себя, любишь ли ты женщину, с которой хочешь лечь в постель, на самом деле. Потому что одно я тебе могу сказать точно: секс с любимым человеком в тысячу раз лучше, чем секс с человеком, которого ты не любишь.

В голосе мамы звучала тоска; в тот миг мне не хотелось ее слышать, но я никогда не забуду того разговора. Я впервые взглянул глазами подростка на мамину любовь к отцу и на их отношения.

— Второе. Я хочу попросить тебя никогда не применять силу к женщине. Найдутся мужчины, которые скажут тебе: мол, всякой женщине втайне хочется, чтобы мужчина взял ее силой. Так вот, это вздор. Женщины не такие. И не важно, как сильно разгорелся в тебе жар. Насиловать женщину нельзя. Нельзя, и все. И третье. Пожалуйста, не клади глаз на женщину другого мужчины.

Целых три недели после того разговора я не прикасался к своему телу. Мне было стыдно, что мать знает о моих ночных забавах. Но потом природа взяла свое. И поскольку я был молодым, то запомнил из всего разговора только одну фразу, которая понравилась мне больше всего: «Я обязана сказать тебе, что секс — это здорово».

Остальному пришлось учиться на своих ошибках.



Три женщины способствовали моему сексуальному пробуждению. Марна Эспаг, моя первая подружка, тетушка Баби Марневик — наша соседка. Третьей была знаменитая Бетта Вандраг. Вы все ее знаете.

Зимой 1975 года, в девятом классе средней школы, я влюбился в Марну Эспаг. Она была моей первой любовью. Я любил ее со всей страстью переходного возраста. Однажды утром я словно увидел ее в первый раз: черные волосы, зеленые глаза, красивый смеющийся рот. С тех пор днем и ночью я думал только о ней, я мысленно совершал всякие подвиги, в которых всякий раз неизменно спасал ее от смерти.

Я отважился пригласить ее на свидание только через три месяца, после обычного, как это бывает у подростков, прощупывания почвы. Важно было выяснить, нравлюсь ли я ей, и намекнуть на мои собственные чувства. Мы ходили в кино в Клерксдорпе. Моя мать услужливо подвозила нас туда, а потом забирала после того, как мы выпивали молочный коктейль в ресторанчике у кинотеатра. Маме нравилась Марна. Марна всем нравилась.

Впервые я поцеловал Марну на вечеринке у одного из наших одноклассников в Стилфонтейне. Мы танцевали медленный танец, вернее, мы почти не двигались, только раскачивались, стоя на месте. Медленный танец был своего рода прелюдией, которую мой друг Гюнтер Краузе неромантично называл «вихляние». Помню запах ее духов, помню, какими мягкими были ее губы. Помню, как закружилась у меня голова, когда я ощутил у себя во рту ее язык — предвкушение скрытого и божественного продолжения.

Мы обнимались и целовались с необузданным воодушевлением и преданностью первооткрывателей — на пороге у ее двери, у нашей калитки, на вечеринках, а иногда, когда представлялся случай, в гостиной моей матери или ее родителей. Шли недели, месяцы. Постепенно мы продвигались вперед. В ноябре я в виде эксперимента положил руку ей на грудь; я отчаянно боялся, что она будет против. В каникулы между Рождеством и Новым годом, когда родственники уехали на пикник, я расстегнул на ней блузку, впервые поцеловал ее грудь и увидел набухшие соски. В феврале я неловко и неумело проник пальцем в священный Грааль; нас обоих била дрожь от величия нашего поступка, нашей отчаянной смелости и охватившего нас удовольствия.

Через две недели я сказал Марне, что моя мать уезжает в Преторию послушать оперу. И я останусь дома один. Марна ответила не сразу; она долго мерила меня испытующим взглядом.

— По-твоему, нам стоит это сделать?

— Да, — ответил я, чувствуя, как меня охватывает жар.

— По-моему, тоже.

В следующие несколько дней я поставил рекорд по мастурбации. Предвкушение последующего блаженства овладело всем моим существом. Мысленно я снова и снова прокручивал в голове Великий Миг, и в мечтах все проходило идеально. Ни о чем другом я просто не мог думать. Я нетерпеливо отсчитывал дни, а потом часы до того времени, когда попрощаюсь с матерью у ворот и напоследок солгу, что «буду хорошо себя вести».

Марна опоздала; пока я ждал ее, мне казалось, что я схожу с ума. Она была немного бледная.

— Нам вовсе не обязательно это делать, — лицемерно заявил я.

— Нет, ничего. Просто я немножко боюсь.

— Я тоже, — солгал я в последний раз за тот вечер.

Мы выпили кофе, вяло поболтали о школьных друзьях и уроках. Наконец я нежно обнял ее и медленно начал целовать. Прошел целый час, а может, и больше, прежде чем она расслабилась и из испуганной девочки превратилась в мою теплую и приветливую Марну. Ее дыхание участилось, я понял, что она готова. Я отчетливо слышал биение ее сердца.

Я осторожно и медленно снял с нее одежду. Наконец она легла на огромный диван в нашей гостиной — красивая, бледная, готовая к великому событию. И вот я раздел ее; пора было раздеваться самому. Я вскочил, кое-как скинул с себя одежду, посмотрел на нее, и оказалось, что долгое ожидание и мои необузданные фантазии сильнее меня. На меня накатил жар, и я эффектно закончил на ковер в гостиной моей матери.
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Он подошел к парадной двери. На немного обветшалой деревянной вывеске, прибитой к стене, было написано: «Классическая мебель из Дурбанвиля». Под вывеской, на стальной решетке, висел колокольчик. Под ним была табличка: «Пожалуйста, звоните». Он нажал, услышал звон — негромкий, почти веселый: «динь-дон», потом шаги по деревянному полу. Вилна ван Ас открыла дверь.

— Мистер ван Ренсбург! — сказала она, ничуть не удивившись.

— Ван Герден, — поправил он.

— Извините. — Она отперла решетку. — Обычно я хорошо запоминаю фамилии. Входите.

Она шла впереди по коридору. Слева и справа находились комнаты с мебелью — деревянной, элегантной. Столы, буфеты, конторки. Кабинет помещался в самой маленькой комнатке. Письменный стол не был антикварным, но деревянные стулья блестели. Все было до боли чистым и аккуратным.

— Садитесь, пожалуйста.

— Я зашел только спросить, у вас ли удостоверение личности Смита… то есть мистера Смита.

— Да, — кивнула Вилна ван Ас и открыла меламиновый шкаф за дверью.

Ван Герден достал блокнот и пролистал его до той страницы, на которой записал номер удостоверения.

Она вытащила из ящика картонную коробку и поставила на столешницу. Сняла с коробки крышку, положила рядом. Все ее движения были точными и экономными. На ван Гердена хозяйка не смотрела, избегала глазного контакта. Он подумал: все потому, что он знает. Потому что она вынуждена делиться с ним своими тайнами. Вот почему она никак не могла запомнить его фамилию. Своего рода защитный механизм.

Вилна ван Ас протянула ему удостоверение личности старого образца, в синей обложке. Ван Герден раскрыл его. На фото Ян Смит был моложе и выглядел намного лучше, чем на снимке из полицейского участка. Он провел пальцем по номеру, сличил цифру за цифрой. Он все записал правильно, номер оказался тем же самым.

Ван Герден вздохнул.

— В министерстве внутренних дел говорят, что удостоверение личности с таким номером принадлежит совершенно другому человеку. Некоей миссис Зиглер.

— Миссис Зиглер? — механически повторила Вилна ван Ас.

— Да.

— Ну и что это может означать?

— Две вещи. Либо они ошиблись, что вполне вероятно, либо удостоверение поддельное.

— Поддельное?! — В голосе Вилны ван Ас послышался страх. — Но ведь это невозможно!

— А другие документы в коробке? Что там?

Вилна ван Ас безучастно посмотрела на картонную коробку, как будто та перелетела в другое измерение.

— Регистрационные документы компании и контракты на покупку домов.

— Можно взглянуть?

Она рассеянно придвинула коробку к ван Гердену. Он вытащил все содержимое. «Классическая мебель из Дурбанвиля». Зарегистрировано как единоличное предприятие. 1983 г. Зарегистрировано как акционерное общество закрытого типа. 1984 г. Перерегистрация? Акт о передаче недвижимости на данный дом. 1983 г. Акт о передаче недвижимости на дом. 1983 г.

— Здесь нет закладных на дома, — заметил он.

— Вот как? — безразличным тоном отозвалась Вилна ван Ас.

— Они выплачены?

— Да, наверное.

— За оба дома?

— Я не… Да, наверное.

— А приходно-расходные книги? Кто вел бухгалтерию?

— Ян. И аудитор.

— Вы в них заглядывали?

— Да. Я каждый месяц помогала составлять баланс.

— Они не засекречены?

— Нет. Они все здесь. — Вилна ван Ас покосилась на белый шкаф, стоящий у нее за спиной.

— Можно взглянуть?

Она кивнула и встала. Ван Герден подумал: она сейчас как будто не здесь.

Ван Ас снова открыла дверцу шкафа, на сей раз пошире.

— Все тут, — сказала она. Скоросшиватели и папки в жестких переплетах стояли на двух полках аккуратными рядами. Каждая была помечена фломастером; самая первая датирована 1983 годом.

— Можно взглянуть на первую партию — ну, скажем, до 1986 года?

Она осторожно сняла папки с полки и подала ван Гердену. Он открыл первую. Цифры были написаны от руки, в несколько колонок, разделенных синими и красными полями. Он сосредоточился, попытался разобраться, ухватить суть. Даты, суммы, цифры небольшие: десятки, пара сотен. Записи велись достаточно сумбурно. Ван Герден понял, что без помощи ему не справиться.

— Не могли бы вы разъяснить, что к чему?

Вилна ван Ас кивнула. Взяла длинный желтый карандаш и ткнула, как указкой:

— Здесь приход, а здесь расход. Вот…

— Погодите, — сказал ван Герден. — Вот здесь — доход, деньги, которые он получил?

— Да.

— А здесь — деньги, которые он потратил?

— Да.

— Где остаток счета? Банковское сальдо…

Вилна ван Ас перевернула страницу и ткнула карандашом.

— В августе 1983 года остаток составлял минус одну тысячу сто двадцать два ранда тридцать пять центов.

— Столько у него было в банке?

— Не знаю.

— Почему вы не знаете?

— Данное сальдо показывает, что потрачено на 1122,35 больше, чем получено. Банковское сальдо может оказаться больше или меньше, в зависимости от первоначальной суммы на счете.

— Подождите, — снова перебил ее ван Герден. Он не был тупицей в математике. Просто раньше цифры его не интересовали. — Значит, данная цифра — не остаток на счете, а разница между приходом и расходом.

— Да.

— Где можно проверить данные цифры?

— В другом месте. В подшивке извещений из банка. — Вилна ван Ас встала, достала из шкафа еще стопку папок.

— У вас есть бухгалтерское образование?

— Нет, — сказала Вилна ван Ас. — Пришлось всему учиться на практике. Ян мне показал. И аудитор. Это нетрудно, как только все поймешь. — Она полистала страницы. — Вот. Банковское сальдо на август 1983 года.

Он посмотрел на то место, куда указывал кончик карандаша. Тринадцать тысяч восемьсот семьдесят семь рандов шестьдесят пять центов.

— У него были деньги в банке, но фирма терпела убытки?

Она пролистала папку на несколько страниц назад.

— Взгляните. Когда он открывал счет, на нем было пятнадцать тысяч рандов. Цифры со знаком минус — суммы, которые он выплатил. Если вы сравните их с цифрами в папке, то увидите, что они совпадают с расходами. И другие цифры — доходы, которые в первой папке значатся в графе «Приход». Разница между первыми и вторыми и составляет тысячу сто двадцать два ранда тридцать пять центов. Вычтите эту сумму из пятнадцати тысяч, и получится тринадцать тысяч восемьсот семьдесят семь рандов шестьдесят пять центов.

— А-а-а…

Ван Герден снова подтянул к себе папку, пролистал, дошел до сентября 1983 года. Баланс составлял минус восемьсот семнадцать рандов сорок четыре цента; в октябре — минус шестьсот семьдесят четыре ранда восемьдесят семь центов; в ноябре — минус четыреста четыре ранда шестьдесят пять центов; в декабре — плюс триста двенадцать рандов пять центов.

— Он начал получать прибыль в декабре 1983 года.

— Декабрь — всегда хороший месяц.

Ван Герден придвинул к себе папку за следующий год и извещения из банка за тот же период. Он листал, сравнивал, делал пометки в блокноте. Дьявол кроется в деталях. Вот его кредо. Нагел всегда насмехался над ним. Вилна ван Ас сидела напротив, молча, положив руки на стол. Интересно, что творится в голове у этой женщины? Позже она предложила ему чаю. Он с благодарностью согласился. Вилна ван Ас встала. Ван Герден продолжал листать страницы. Ян Смит постепенно расширял дело: цены на шкафы и конторки, столы и стулья, кровати и изголовья медленно повышались. Микроэкономическая картинка целой эпохи. В 1991 году записи от руки сменились компьютерными распечатками, которые снова пришлось расшифровывать с помощью Вилны ван Ас.

— А дома? Неужели нет записей о продаже домов?

— Не знаю.

— Может быть, выясните?

— Я наведу справки в банке.

— Буду вам очень признателен.

— Ну и что все это вам говорит? — спросила Вилна ван Ас, показывая на море цифр перед ним.

— Пока не знаю. Кое-что. Может быть, ничего. Но позвольте мне сначала убедиться.

— Кое-что?

Ван Герден снова уловил страх и в ее голосе, и в глазах.

— Позвольте мне сначала убедиться в моих подозрениях. Можно взять с собой его удостоверение личности?

— Да, — ответила она, но как-то неохотно.



По пути в Митчеллз-Плейн ван Герден испытывал предвкушение своеобразной эйфории, которая всегда наступает при прорыве. Скоро он разберется во всех хитросплетениях дела, хотя пока окончательные причины еще скрыты за туманом и облаками, как вершина Эвереста. Ответы на все вопросы хранятся у него в голове и в его записях, нужно только во всем разобраться. Пока у него есть некая теория, версия. Кое-что важное кроется за цифрами, датами и сведениями, сообщенными Вилной ван Ас. Где-то между всем этим и находится истина. Сердце его билось учащенно, в голове крутились обрывки мыслей, он чувствовал себя легким, как воздушный шарик. Черт, черт, черт, совсем как в прежние времена. Что такое с ним происходит? Неужели все оказалось настолько легко? Он свободно бродит по прежним дорогам с компасом знаний, уголовным кодексом, инструкциями, собственными чувствами и скрипучим голосом Нагела, звучащим в подсознании?

Не похоже…

Ван Герден приказал себе не думать о прошлом. Человеку, который лезет в гору, нельзя смотреть вниз.

Но хочет ли он взобраться на гору? Хочет ли выбраться из своего безопасного, хотя и затхлого, вонючего существования?

Пять-шесть лет назад на том месте, куда он приехал, стоял дом Орландо Арендсе. С тех пор многое изменилось. Высокий забор, обтянутый поверху кольцами колючей проволоки. Настоящая крепость. Форт Митчеллз-Плейн. Ван Герден притормозил и вылез из машины. Из-за ворот вышел человек с большим пистолетом за поясом:

— Чего надо?

— Мне нужен Орландо.

— Вы кто такой?

В наши дни у охранников не осталось никакого уважения.

— Ван Герден.

— Полиция, что ли?

— Раньше там служил.

— Ждите.

«Полиция». Они всегда обладали даром вынюхивать полицейского, даже бывшего. Даже если ты внешне совсем не похож на полицейского. Ван Герден оглядел внушительные решетки на окнах. Поле битвы Митчеллз-Плейн, где вместо армий — уличные бандиты, ПАГАД,[2] китайские триады, колумбийские и нигерийские наркокартели, русская мафия и одиночные залетные птички, а еще целый винегрет из местных мелких бандитских группировок. Ничего удивительного, что полиция не в состоянии поддерживать здесь порядок. В его дни в бывшем гетто Митчеллз-Плейн орудовали только банды — пугливые подростки или отмороженные рецидивисты…

Охранник вернулся, распахнул ворота.

— Машину загоните внутрь.

Ван Герден въехал во двор. Вышел.

— Пошли. — Охранник махнул пистолетом.

— Обыскивать разве не будете?

— Орландо говорит, не нужно, потому что вы с двух метров не попадете в унитаз.

— Приятно, когда тебя помнят!

Они вошли в дом. В просторной гостиной, по-видимому, размещался кабинет хозяина дома. Важная отрасль отечественной промышленности — организованная преступность. В углу сидели трое подручных, а сам Орландо расположился за большим письменным столом. Он постарел, на висках появилась седина. С возрастом он стал похож на директора школы. Он по-прежнему питал слабость к кремовым костюмам-тройкам, сшитым на заказ.

— Ван Герден! — произнес ничуть не удивленный Орландо.

— Орландо!

— Тебе от меня что-то нужно.

Бойцы в углу шелестели бумагами, однако навострили уши. Они в любой миг были готовы защитить своего босса.

Ван Герден извлек из кармана удостоверение личности и протянул Орландо.

— Садись, — предложил Орландо, махнув в сторону кресла. Он открыл удостоверение, надел на нос очки для чтения, которые болтались у него на шее, ближе придвинул лампу, включил ее, поднес книжечку к свету. — Я больше не занимаюсь документами.

— А чем ты сейчас занимаешься?

— Ван Герден, ты ведь больше не являешься официальным лицом.

Ван Герден не смог удержаться от улыбки. Прав, старый черт!

Орландо закрыл удостоверение.

— Старое. И не мое.

— Но поддельное.

Орландо кивнул:

— Хорошая работа. Возможно, дело рук Ньиваудта.

— Кто такой Ньиваудт?

Орландо положил удостоверение на стол, ловко подтолкнул по столешнице по направлению к ван Гердену.

— Ван Герден, ты являешься ко мне без предупреждения, как будто я твой должник. Ты уже пять-шесть лет как не служишь в органах; ходят слухи, что ты совсем опустился. Признавайся, какие у тебя козыри?

— Нет у меня никаких козырей.

Орландо посмотрел на него в упор. Кожа у него была смуглая, черты лица выдавали предков-коса. В нем смешались гены его отца — знаменитого белого винодела — и служанки-матери.

— Ван Герден, ты всегда был честным, в этом тебе не откажешь. Ты меткий стрелок, пока у тебя в руках нет огнестрельного оружия.

— Знаешь что, Орландо… Пошел ты знаешь куда!

Бойцы в углу замерли.

Орландо скрестил руки на столе; на каждом маленьком пальце — золотые перстни.

— До сих пор переживаешь из-за Нагела?

— Ты что-то подозрительно много знаешь о Нагеле, Орландо. — Голос ван Гердена срывался, руки дрожали. Он передвинулся на самый краешек стула.

Орландо оперся подбородком на скрещенные пальцы. Черные глаза его сверкали.

— Расслабься, — негромко посоветовал он.

Бойцы сидели затаив дыхание.

Держись, борись, сейчас нельзя сорваться, не сейчас, не здесь… Красная пелена медленно спадала. Ван Герден глубоко вздохнул, услышал, как бьется его собственное сердце. Спокойно, спокойно…

Орландо негромко продолжал:

— Тебе придется с этим смириться, ван Герден. Мы все совершаем ошибки.

Дыши. Медленнее.

— Кто такой Ньиваудт?

Орландо долго сидел неподвижно, не моргая, не шевеля руками. О чем-то думал, что-то взвешивал.

— Харлес Ньиваудт. Бур. Белая голытьба. Сейчас сидит. Ему дали десять лет «строгача», не выпустили даже по амнистии по случаю дня рождения Манделы.

— Значит, он — специалист по документам?

— Один из лучших. Настоящая скотина, но при этом художник. В последнее время совсем зарвался: слишком много работы, слишком много денег, слишком много травки, слишком много женщин. Пытался сколотить состояние, вот и наделал на шесть миллионов двадцатирандовых купюр без водяных знаков, а печатника утопил в реке Лисбек с дырой в башке. Хотел наложить лапу и на его долю.

Бойцы в углу снова зашелестели бумагами.

— И это удостоверение — его работа?

— Похоже на то. Ньиваудту лучше всего удавались удостоверения старого образца, синие книжечки. Их легче подделывать. Да, семидесятые и начало восьмидесятых — хорошее было времечко…

— У меня к тебе еще один вопрос, Орландо.

— Я тебя слушаю.

— Допустим, на дворе восемьдесят третий год. У меня есть американские доллары. Много долларов. Я хочу купить дом и начать легальный бизнес. Мне нужны ранды. Что мне делать?

— Ван Герден, на кого ты работаешь?

— На одного адвоката.

— На Кемпа?

Ван Герден покачал головой.

— Значит, теперь ты частный сыщик и пашешь на адвоката?

— Орландо, я свободный художник. Я сам по себе.

— Ван Герден, такая работа — дерьмо собачье! Уж лучше возвращайся в полицию. По крайней мере, будет там свой человек…

Ван Герден решил не обращать внимания на издевки.

— Доллары в восемьдесят третьем году…

— Давно это было.

— Знаю.

— В восемьдесят третьем я был мелкой сошкой. Доллары сплавляли по цене тридцать-пятьдесят центов. Но если тебе нужны имена, я ничем тебе помочь не могу.

Ван Герден встал:

— Спасибо, Орландо.

— А что, те доллары еще в ходу?

— Не знаю.

— Значит, в ходу.

— Сейчас доллары большие деньги.

Ван Герден молча кивнул.

— Ван Герден, ты мой должник.
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Тетушка Баби Марневик.

Всякий раз, когда я вижу рекламу нового блокбастера, в котором бесстрашные американские герои спасают нас всех от какого-нибудь вируса, метеорита или враждебных пришельцев, угрожающих существованию человечества, я удивляюсь тупости голливудских сценаристов и режиссеров. Почему они не обращают свои взоры к гораздо более интересным, мелким, но будоражащим кровь происшествиям, к жизни маленьких городков?

Роман с Марной Эспаг не выдержал нашего первого испытания, первый сексуальный опыт оказался незавершенным. Мы не расстались резко, внезапно, со скандалом; просто постепенно наступило охлаждение, подпитываемое моим разочарованием в собственных способностях. Марне же было стыдно оттого, что она не сумела скрыть досаду.

Но в шестнадцать и семнадцать лет душа и тело исцеляются на удивление быстро. Мы с Марной остались друзьями, даже когда она в июле начала встречаться со старостой класса Лоуренсом Камфером. Я всегда буду думать о том, удалось ли им с Лоуренсом успешно совершить то, что не удалось нам с ней; получил ли он приз ее девственности и поддержал ли ее веру в мужчин.

У меня в школьные годы больше не было постоянных подружек; время от времени я обнимался и целовался с какой-нибудь девочкой. Потому что дорогу моего сексуального — а позже и профессионального — образования пересекла тетушка (как мне было положено ее называть) Баби Марневик.

Они с мужем жили в соседнем доме. Бут Марневик был шахтером и работал посменно, как и девяносто процентов мужского населения Стилфонтейна. Он был рослым и сильным — этакий необработанный алмаз. Все выходные он возился в гараже, устанавливал на свой «форд-англия» новый мощный мотор. Для этого ему пришлось снять всю приборную панель и коробку передач, удлинить ведущий вал и трансмиссию, что сводило к нулю смысл его затеи — устроить очень неприятный сюрприз владельцам других «англий» на светофоре. Выглянув в окошко, любой идиот непременно заметил бы, что машина у Бута Марневика нестандартная.

По слухам, ходившим в нашем городке, ему пришлось отвоевывать Баби кулаками — еще в Без-Вэлли, пригороде Йоханнесбурга, настоящем плавильном котле. Там он вроде бы увел ее у одного крепкого шотландца. Сама Баби стояла на передней веранде дома и наблюдала, как двое мужчин пыхтят и истекают кровью, словно два бульдога, пытаясь доказать свое генетическое превосходство, чтобы заполучить ее руку и сердце.

Дело в том, что Баби Марневик была красавицей. Высокая, стройная, с густыми рыжими волосами, полными чувственными губами и потрясающей грудью. Но, как я подозреваю, мужчины не могли устоять главным образом против ее глаз, маленьких и хитрых, придающих ей распутный вид. Глаза создавали впечатление доступности. Глаза были сутью ее подлинной натуры.

Много лет я почти не замечал наших соседей. Их дом стоял за нашим. Кстати, почему «задние» соседи кажутся нам более загадочными и менее «соседскими»? Высокий деревянный забор между двумя домами, возможно, тоже внес свой вклад. Но для мальчишки-подростка, в котором все только пробуждается, вид Баби Марневик в нарядном платье в торговом центре был незабываемым. Тут я начал ее замечать, и мой интерес подпитывался смутными слухами и бесстыдством, с каким она выставляла напоказ свою сексапильность.

В начале весны моего последнего школьного года, в чудесный теплый день, скучая по Марне и испытывая любопытство, я всматривался в трещину в старом, гниющем заборе — не в первый раз, но все-таки это было совпадение, удачный момент. На заднем дворе Марневиков на надувном матрасе лежала голая Баби. Ее тело блестело от масла для загара. Хитрые глаза были спрятаны под солнечными очками. Она раздвинула ноги и рассеянно играла пальцами с ярко раскрашенными ногтями в своем райском саду.

О, сладкий удар!

Я так испугался, что не мог пошевелиться. От страха я и дышать не смел. Голова кружилась, она была пустой, в ней крутились обрывки диких мыслей. Я открыл для себя удовольствие вуайеризма, я был избранником богов, потому что они толкнули меня к забору в нужный миг.

Не знаю, много ли времени ушло у тетушки Баби Марневик на то, чтобы достичь оргазма. Двадцать минут или больше? Для меня время пролетело молниеносно — я никак не мог насытиться. Наконец она низко, гортанно застонала, открыв рот. Ее передернуло от удовольствия. Потом она медленно встала и скрылась в доме.

Я же еще долго стоял у забора, пялясь на матрас, надеясь, что она вернется. Поняв, что продолжения не будет, я пошел к себе в комнату, чтобы найти выход для собственного основного инстинкта. И еще раз, и еще, и еще. На следующий день я снова стоял у своего глазка в заборе, готовый возобновить чудесные односторонние отношения с тетушкой Баби Марневик.

Она не каждый день мастурбировала на заднем дворе. Она не лежала на солнце, голая и блестящая, каждый день. К моему огромному разочарованию, ее сеансы удовольствия были нерегулярными. То была азартная игра, в которой мне лишь иногда удавалось урвать минуты удовольствия. Иногда мне казалось, что соседка занимается этим по утрам, когда я в школе; я даже подумывал, не сказаться ли больным на несколько дней, чтобы подтвердить свое предположение. Но время от времени, раз в неделю, иногда раз в две недели, моя алчность бывала вознаграждена завораживающей сценой.

Я грезил о Баби Марневик. Все было банально: я обхожу ее дом (перелезть через забор я считал ниже своего достоинства), подхожу к ней и говорю: «Баби, тебе больше не нужно прибегать к помощи руки». Потом я раздеваюсь, и она раздвигает ноги, крича: «Да, да, да, да!» — и мы оба лежим на надувном матрасе, и она с моей помощью поднимается на вершины удовольствия. А потом мы лежим рядом и обсуждаем, как сбежим из Стилфонтейна и будем жить долго и счастливо.

Фантазия номер один. Тема с вариациями.

Насколько отличной от фантазий и насколько интереснее фантазий бывает реальность, небольшая, но меняющая жизнь реальность!
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Когда он возвращался от Орландо Арендсе, наступил час пик. Он выехал на шоссе № 7, торопясь попасть домой. Еще ему нужно было позвонить Вилне ван Ас.

В каком удивительном мире мы живем! Взять хотя бы его, ван Гердена, и Кемпа или его и Орландо Арендсе. Все вращается вокруг принципа, кто кому должен. На нем основаны механизмы социального и профессионального взаимодействия. Одиннадцатая заповедь: будь тем, кому кто-то должен. Кемп: «Ну и дрянь же ты, ван Герден». О'Грейди: «Господи, ван Герден, ведь это не жизнь! Почему ты не возвращаешься?» Орландо: «Ходят слухи, что ты совсем опустился… Такая работа — дерьмо собачье, ван Герден. Уж лучше возвращайся в полицию». Окружающие составили свое мнение о его жизни. Но они не знают, не понимают, ничего не чувствуют. Они не понимают самого главного: он должен отбыть срок, прожить жизнь, и еще неизвестно, освободят ли его, получит ли он амнистию. Черт возьми, до чего нелепо! Он заключен в собственной жизни, как в тюремной камере. Как узник, которому снится свобода, но который каждое утро просыпается на своей койке.

Ван Герден заехал на автозаправку, увидел телефонную будку, позвонил Вилне ван Ас.

— В банке говорят, что оба дома не были заложены. Я нашла документы о продаже и письма от поверенных, но я не понимаю всего.

— Кто были продавцы?

— Подождите, пожалуйста.

Он ждал, представляя, как она идет к меламиновому шкафу в своем кабинете за документами.

— «Мерве де Виллирс и партнеры».

Такой фирмы ван Герден не знал.

— Вы не могли бы переслать документы Хоуп по факсу?

— Хорошо, — сказала Вилна ван Ас.

— Спасибо.

— А что с удостоверением? Вы что-нибудь выяснили?

— Я еще не уверен. — Сообщать дурные вести — удел Хоуп Бенеке. Он просто наемный работник.

— Ясно… — задумчиво и разочарованно протянула Вилна ван Ас.

— До свидания, — сказал он, потому что ему трудно было выносить ее разочарование.

Он пролистал записную книжку, нашел номер Хоуп Бенеке, бросил еще монету, позвонил.

— Она на консультации, — ответила администраторша.

Ах ты, мать ее! Прямо как врач какой-нибудь.

— Пожалуйста, передайте ей. Вилна ван Ас перешлет ей по факсу акты о передаче недвижимости на два дома, принадлежавшие Яну Смиту. Я хочу выяснить, были ли эти дома заложены. Пусть перезвонит мне на домашний номер.

Когда он вышел из машины и поднял голову, то увидел, что солнце садится за следующим холодным фронтом, наступающим со стороны моря. Масса облаков, тяжелая и черная, подавляла.



Он слегка припустил в большой сковородке чеснок и петрушку. Аромат смешивался с паром, наполняя комнату. Он с удовольствием вдохнул его и ощутил смутное, преходящее удивление оттого, что еще способен получать удовольствие от таких простых вещей. В наушниках — Верди. «Травиата». Музыка, под которую хорошо готовить.

Ян Смит — не Ян Смит.

Так, так, так.

Когда-то, до или во время 1983 года от Рождества Христова, человек, известный в прошлом как Икс, приобрел американские доллары. Незаконно. Настолько незаконно, что ему понадобилось сменить имя. Для того чтобы начать новую жизнь. В качестве Йоханнеса Якобуса Смита. Торговать антикварной мебелью, держаться в рамках закона, вести скрытное, уединенное существование.

Гипотеза.

Ван Герден открыл баночку тунца, осторожно вылил сок в раковину.

Ты продал пригоршню своих долларов на черном рынке, купил дом и все необходимое для бизнеса, купил первые образчики мебели. Бизнес идет неплохо. Остальные доллары тебе пока не нужны. Для хранения остатка ты врезаешь в стену большой сейф. А может, сейф был нужен не только для хранения денег? В Америке совершается масса сделок с наркотиками, доллары льются рекой. Может быть, сейф нужен для того, чтобы хранить в нем белые пакетики с героином или кокаином? Ван Герден представил себе наркотики, аккуратно уложенные на полках рядом с долларами. Кем был Икс — Смит? Розничным торговцем, оптовым торговцем, посредником?

Другой вариант — торговля оружием. Еще один надежный источник крупных сумм в долларах. В восемьдесят втором или восемьдесят третьем процветала военно-промышленная корпорация «Армскор» и тысячи ее незаконных отделений, а в Африке было полно террористических организаций, которым постоянно требовались крупные партии различного рода вооружений.

Нет, для оружия такой сейф, как у Яна Смита, маловат. Скорее всего, он все-таки торговал не оружием.

А если компромат? Но… бизнес Смита по продаже старинной мебели процветает, почему просто не сжечь компрометирующие улики?

Ван Герден добавил тунец к чесноку и петрушке. Нарезал ядра грецких орехов, бросил их в сковороду, включил чайник.

Через пятнадцать лет Ян Смит, прежде известный как Икс, умер. Финиш. Американская штурмовая винтовка, один выстрел в затылок, больше похоже на казнь.

Объявился первоначальный владелец долларов? Или, может быть, Смит попытался продать еще одну партию маленьких белых пакетиков? Что пошло не так?

Сложи все кусочки воедино, ван Герден. Сложи в голове картинку, сочини историю, продумай версию. Дополняй ее всеми новыми порциями информации. Думай.

Нагел.

Налить кипяток в кастрюлю для пасты. Зажечь газ. Подождать, пока вода закипит снова. Спагетти готовы. Порезать масло кусочками. Разрезать лимон пополам. Натереть пармезан. Готово.

Ян Смит один дома. Стук в дверь. Он открывает. «Привет, Икс. Сколько лет, сколько зим! Как там поживают мои денежки?»

Ван Герден услышал какой-то посторонний звук.

Стук в дверь.

Мать не стучит. Она просто входит.

Он подошел к двери, открыл ее.

Хоуп Бенеке.

— Проезжала мимо, решила заскочить. Я живу в Милнертоне. — Первый робкий порыв холодного ветра взъерошил ее короткие волосы, растрепал их. В руке у нее был кейс.

— Входите, — пригласил он.

Ему не хотелось впускать ее к себе.

— Скоро пойдет дождь, — заметила она, когда он закрывал за ней дверь.

— Да, — натянуто согласился ван Герден. Сюда к нему никто не приходит, кроме матери. Он поспешил прикрутить звук в проигрывателе.

— Боже, как вкусно пахнет! — заметила Хоуп, ставя кейс на стул и открывая его.

Ван Герден промолчал.

Она вытащила документы. Покосилась на плиту:

— Вот не знала, что вы умеете готовить.

— Всего-навсего паста.

— Пахнет не как «всего-навсего паста».

Было что-то в ее голосе…

— Откуда вы узнали, где я живу?

— Спросила у Кемпа. Я вам звонила, но никто не подходил.

Сочувствие в ее голосе, терпение, которого раньше не было. Ван Герден мигом узнал знакомые нотки. Реакция людей, которым все известно, которые знают доступную широкой публике часть биографии ван Гердена. Кемп! Вот кто все разболтал. Черт бы побрал Кемпа, который не умеет держать язык за зубами! Не нужно ему ее сочувствие.

Даже если Кемп, а теперь и она все понимают неправильно.

Она протянула ему стопку бумаги:

— Мэри передала, вы хотите выяснить, заложены ли дома.

— Да. — Разговаривать стоя было неудобно, да еще в такой заставленной комнате. Но ван Гердену не хотелось, чтобы она садилась. Пусть скорее уходит!

— Непохоже, чтобы дома были заложены. Вот обычное письмо и отчет, которые посылают поверенные после того, как недвижимость перешла к новому владельцу. В подтверждение того, что сделка зарегистрирована должным образом. Если бы дома были заложены, в отчете бы это указывалось. Обычно поверенные приводят полные цифры сумм задолженности, излишков, если сумма залога была больше покупной цены.

Ван Герден разглядывал документы. Пока он еще не все понимал.

— Здесь об этом ничего не говорится.

— Вот почему я считаю, что дома не были заложены.

— Ясно.

Он просмотрел отчеты. Там была указана цена обоих домов. Ян Смит заплатил сорок три тысячи рандов за дом, в котором размещалась его контора, и пятьдесят две тысячи рандов за дом, в котором он жил.

Вода в кастрюле закипела; послышалось шипение. Он прикрутил газ.

— Я не вовремя, — сказала она. — Вы, наверное, ждете гостей.

— Нет, — ответил он.

Да! Надо было ответить: «Да!»

— Вы что-нибудь выяснили насчет удостоверения личности?

Он стоял на ничейной территории в своей кухне, Хоуп неловко переминалась с ноги на ногу в гостиной, среди многочисленных стульев и кресел.

Черт!

— Вам придется сесть, — заявил он.

Она кивнула, едва заметно улыбнулась, поправила юбку, села на серое кресло с истертыми подлокотниками и выжидательно и участливо посмотрела на него.

— Смит — не Смит, — объявил ван Герден.

Хоуп терпеливо ждала, что будет дальше.

— Удостоверение личности поддельное.

От ван Гердена не ускользнуло ее удивление.

— Подделка выполнена на профессиональном уровне. Возможно, его сработал некий Харлес Ньиваудт. Скорее всего, в конце семидесятых или начале восьмидесятых годов.

Теперь придется рассказывать все с начала. Она терпеливо ждала, не сводя с него взгляда.

— И более того, — заявил ван Герден, — у меня появилась версия.

Ее кивок был едва заметен. Она ждала; его слова явно произвели на нее сильное впечатление.

Он набрал в грудь побольше воздуха. Рассказал о сегодняшних событиях в хронологическом порядке: МВД, звонок от чиновника по фамилии Нгвема, визит к ван Ас, бухгалтерия, даты, суммы, Орландо. Вкратце обрисовал картину. Объяснил свою версию, основанную на обрывке бумаги, в которую больше пятнадцати лет назад заворачивали доллары, увязал свои догадки со встроенным сейфом. Все совпадало: в 1983 году Ян Смит купил за наличные два дома и основал компанию с начальным капиталом в пятнадцать тысяч рандов. Все время чувствуя на себе ее взгляд, ван Герден, излагая свою теорию, смотрел куда-то в сторону, на дверь.

— Ух ты! — воскликнула Хоуп, когда он закончил. Он увидел, что она поправляет пальцами прическу.

— Кто-то знал о деньгах в сейфе, — продолжал ван Герден. — Все указывает на то, что кто-то что-то знал. Некто с винтовкой М-16 и паяльной лампой явился к Яну Смиту с заранее обдуманным намерением. Обычные грабители так не готовятся. По крайней мере, злоумышленники знали, что у него дома хранится целое состояние в той или иной форме и что для того, чтобы убедить его расстаться с имуществом, понадобятся сильные доводы. Словом, его убил человек, который знал его по прошлой жизни.

Хоуп Бенеке кивнула.

Новый порыв ветра плеснул в окна дождем.

— Значит, Ян Смит знал, где можно достать поддельное удостоверение личности. Значит, он знал, как избавиться от незаконно полученных долларов. Значит, он построил сейф не в целях безопасности, но чтобы что-то там хранить. Значит, ван Ас так и не знала его по-настоящему. Или она лжет, хотя в этом я сомневаюсь.

Ван Герден прислонился к буфету и скрестил руки на груди.

— Вы замечательно поработали, — сказала Хоуп.

Он стиснул кулаки.

— У меня пока всего лишь версия.

— Хорошая версия, — сказала она.

Ван Герден пожал плечами:

— Пока это все, что у нас есть.

— А завтра?

О завтрашнем дне он еще не думал.

— Не знаю. Ключ ко всему — доллары. Я хочу выяснить, кто в 1983 году контролировал черный валютный рынок. И фамилии тогдашних главных наркодилеров. Но может быть, в данном случае мы столкнулись с чем-то совершенно другим. Возможно, он украл деньги в Америке. Или получил их в результате незаконной сделки с оружием. Кто знает? В нашей гребаной стране все возможно.

Интересно, отреагирует ли она на его грубость? Пусть скорее убирается! Он не намерен угощать ее кофе.

— Я наведу справки. Есть несколько мест. Несколько человек…

— Я могу чем-нибудь вам помочь?

— Вам придется решить, что сказать ван Ас.

Хоуп поднялась с места — медленно, как будто устала.

— Думаю, мы ей ничего не скажем.

— Решать вам.

— В деле много неясностей. Поговорим с ней, когда узнаем побольше.

Она взяла кейс.

— Мне пора.

Ван Герден опустил руки.

— Я позвоню вам, если что-нибудь найду. — Ему хотелось сказать: «Только, пожалуйста, больше не приходите ко мне домой». Но он сдержался.

— У вас есть номер моего мобильного?

— Нет.

Она снова открыла кейс, вытащила карточку, вручила ему. Потом повернулась, направилась к двери. Ван Герден заметил, что юбка выгодно подчеркивает ее ягодицы.

— Зонтика у меня нет! — почти агрессивно заявил он.

Хоуп обернулась с порога и улыбнулась:

— Доминго?

— Что?

— Я о музыке.

— Нет.

— Я думала, это саундтрек к фильму. Ну, знаете, к фильму Дзефирелли…

— Нет.

— Кто поет?

Ей надо уходить! Ему не хотелось говорить с ней о музыке.

— Паваротти и Сазерленд.

— Как красиво! — сказала она.

— Самое лучшее. — Он прикусил язык. Пусть не лезет не в свое дело!

Некоторое время она молчала. Потом нахмурилась:

— Странный вы человек, ван Герден!

— Я подонок, дрянь, — быстро ответил он. — Кого хотите спросите, вот хоть Кемпа. — Он распахнул входную дверь. — А теперь уходите.

— Вы хорошо поработали. — Хоуп вполоборота посмотрела на дождь и побежала вниз по ступенькам. Ван Герден услышал ее смех — один короткий смешок. Когда она открыла дверцу своего БМВ, в салоне зажегся свет. Садясь, она помахала ему рукой. Хлопнула дверца, свет погас. Он запер парадную дверь.

Подошел к проигрывателю, выключил его. Она ни черта не понимает в музыке. Ну надо же такое сказать — «Доминго»! Надо будет позвонить ей утром. Сказать, что он будет являться к ней в кабинет ежедневно, в конце рабочего дня, и представлять полный отчет о проделанной работе.

Сюда она больше приходить не должна.

Можно еще составлять письменный отчет и передавать ей.

Зазвонил телефон.

— Ван Герден.

— Добрый вечер, — произнес женский голос. — Меня зовут Кара-Ан Руссо. Не знаю, помните ли вы меня…



Хоуп Бенеке медленно ехала домой по шоссе № 7. «Дворники» разметали дождь с лобового стекла. Днем ей хотелось его убить, а вечером вдруг захотелось его обнять. Она прикусила губу и подалась вперед, пытаясь разглядеть дорогу за завесой дождя. Теперь она все поняла. Его гнетет не злость, а боль. И чувство вины.

Теперь можно отстраниться. Теперь она его раскусила.

Вот и все.

Вот и все.



День пятый Суббота, 8 июля
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В доме было много книг. У нас часто бывали писатели, поэты, ценители литературы; здесь велись оживленные дискуссии и жаркие споры. Однажды поздно вечером в субботу две женщины чуть не подрались из-за «Семи дней у Силберстейнов» Этьена Леру. А знаменитую статью Николаса Петруса ван Вейка Лау читали и обсуждали всю ночь после воскресного ужина. И в этот кружок литературных светил я притащил Луи Ламура.

Я полюбил читать не сразу. Мне казалось, что и помимо чтения существуют другие, гораздо более интересные вещи. Поскольку мать предоставляла мне довольно много свободы, я участвовал в обычных школьных мероприятиях и более неформальных мальчишеских играх. С дядюшкой Шорти де Ягером мы ходили ловить рыбу на реку Вал (на сверчка, без грузила), обследовали заброшенные шахты, без конца строили и перестраивали дом на дереве на участке Схалка Вагенара.

Потом мы открыли для себя комиксы. Гюнтер Краузе глотал выпуски «Марка Кондора», «Такузу», «Капитана Дьявола». С позволения родителей. Его мать обожала Барбару Картленд и ей подобных, а отца частенько не бывало дома. По утрам в субботу мы ходили в книгообмен Дона за новыми выпусками для Гюнтера и его матери, а потом заходили к ним домой и жадно читали. До самого восьмого класса, когда я почти без интереса взял у Дона роман Ламура, посмотрел на ярко-зеленые глаза героя на обложке, лениво, ни о чем не подозревая, прочел первые два абзаца и познакомился с Логаном Сакеттом.

Мать каждый месяц выдавала мне по нескольку рандов на карманные расходы. Книга стоила сорок центов. Я купил ее. И следующие три года читал Ламура запоем. Мама не возражала. Может быть, она надеялась, что любовь к вестернам позже распространится на другие, более важные книги. Она не подозревала о том, что чтение вестернов привело к моему первому столкновению с законом. И Ламур ни в чем не был виноват.

Однажды рано утром в выходной мать высадила меня, Гюнтера и еще одного школьного приятеля в Клерксдорпе. Мы собирались в кино. На главной улице размещался двухэтажный магазин. Внизу продавались игрушки и канцтовары, а на втором этаже были книги. Я бывал в том магазине и раньше, но в тот день я открыл для себя целый новый мир новых, нечитаных романов Луи Ламура на белой бумаге; они выглядели значительно лучше выцветших, слегка пожелтевших, зачитанных книжонок в книгообмене. Романы из магазина пахли свежей типографской краской.

Не помню, сколько денег было у меня с собой. Видимо, немного. Их не хватало на кино, молочный коктейль и Ламура. Если купить книгу, я не смогу вместе с Гюнтером пойти в кино. Если пойду в кино и выпью молочный коктейль, тогда не хватит на книгу. И вот, обуреваемый страстью, я принял роковое решение: взять книгу — не значит «украсть».

Такой была простота, с какой я перешел границу между невинностью и грехом. Быстро, не раздумывая. Только что я был читателем, преисполненным радости при виде многочисленных новых книг, и вот я уже стал будущим вором, прекрасно сознающим все последствия своего поступка. Я украдкой разглядывал окружающих меня покупателей, выжидая, когда никто не будет на меня смотреть.

Я взял две книги и затолкал их под рубашку. А потом спустился по лестнице — нарочито медленно, беззаботно. Чтобы скрыть выпуклость под свитером, я втянул живот и слегка наклонился вперед. Сердце бешено колотилось в груди, руки вспотели. Все ближе и ближе к двери, ближе, ближе, я уже готовился вздохнуть с облегчением — как вдруг та тетка схватила меня за руку и заговорила словами, с которыми многие южноафриканцы начинают разговор с незнакомым человеком. Эти слова — краеугольный камень нашего комплекса неполноценности:

— Ах, извините…

Тетка была толстая, некрасивая. На табличке, прикрепленной к форменной блузке, было написано только имя: «Моника». Она втащила меня назад в магазин.

— Доставай книги! — велела она.

Позже я понял, что мог бы без труда отделаться от нее: соврать, вырваться и убежать или сказать: «Я только пошутил», «Какие книги?», «Да пошла ты!». Часто потом, когда я вспоминал ее лицо и ее манеру говорить, мне очень хотелось, чтобы я имел возможность сказать: «Да пошла ты!»

Я молча вытащил из-под свитера книги. Колени у меня подгибались.

— Позови мистера Миннара, — велела тетка девушке за кассой. И, обратившись ко мне, злорадно добавила: — Сегодня тебе будет преподан урок!

Страх и унижение накрыли меня не сразу, но постепенно. Я представил, что меня ждет, оценил все последствия моего необдуманного поступка задолго до того, как на сцену вышел мистер Миннар, лысый дядька в очках.

Я слушал, как Моника докладывает Миннару о том, как увидела меня на верхнем этаже, как ждала, пока я выйду за дверь. Миннар поцокал языком и посмотрел на меня крайне неодобрительно. Когда она закончила, он подытожил:

— Вызывай полицию.

Пока она звонила, Миннар смерил меня мерзким взглядом и заявил:

— Вы постоянно нас обворовываете!

«Вы»… После одного лишь слова я стал частью группы. Как будто я уже воровал прежде. Как будто я был членом организованной преступной группировки. Кажется, тогда я так испугался, что не мог плакать. Когда вошел молодой констебль в форме и мы поднялись в кабинетик управляющего, Миннар предъявил мне обвинение. Констебль взял меня под руку и повел в желтый полицейский фургон. Он высадил меня рядом с индийским торговым центром и повел в участок. От страха у меня кровь стыла в жилах.

Он велел мне сесть и попросил сержанта за стойкой приглядывать за мной. А сам через несколько минут вернулся вместе со следователем. Следователь был высокий. Мне запомнились большие руки, густые брови и переломанный нос.

— Как тебя зовут? — спросил он.

— Затопек, сэр.

— Пошли со мной, Затопек.

Я последовал за ним в его кабинет, невзрачную комнатенку, заставленную казенной мебелью. Повсюду валялись груды папок с делами и разные документы.

— Садись, — велел следователь.

Сам он присел на краешек стола и перечел заявление констебля.

— Сколько тебе лет?

— Шестнадцать.

— Где ты живешь?

— В Стилфонтейне.

— Учишься в девятом классе?

— Да.

— В стилфонтейнской средней школе?

— Да.

— Ты украл книги.

— Да, сэр.

— Луи Ламура.

— Да, сэр.

— И часто ты воруешь книги?

— Сегодня первый раз.

— Что ты крал раньше?

— Ничего, сэр.

— Ничего?

— Я… один раз я украл линейку у Гюнтера Краузе, но больше в шутку. Я ему ее обязательно верну.

— Почему ты украл эти книги?

— Я поступил плохо, сэр.

— Знаю, что ты поступил плохо. Я хочу узнать, почему ты украл книги.

— Я… мне очень хотелось их купить.

— Почему?

— Потому что они мне очень нравятся.

— Ты читал «Кремень»?

— Да. — Я немного удивился.

— А «Килкенни»?

— Да.

— А «Одиночку»?

— Нет.

— А «Расхитителей прииска»?

— Еще нет, сэр.

— А «След чироки»?

— Да.

— А «Соль земли»?

— Нет.

Он вздохнул, встал, обошел вокруг стола и сел в кресло.

— Скажи, Затопек, разве у Ламура хорошие парни воруют?

— Нет, сэр.

— Что подумает твой отец, что он скажет, если я сейчас позвоню ему и скажу, что его сын — вор?

Передо мной блеснула крохотная искорка надежды. Он сказал «если я позвоню», а не «когда позвоню».

— Мой отец умер, сэр.

— А мать?

— Она очень расстроится.

— Затопек, по-моему, ты настоящий лицемер и любишь приукрашивать действительность. У твоей матери разобьется сердце. Братья или сестры у тебя есть?

— Нет.

— Ты у нее единственный ребенок?

— Да, сэр.

— И ты воруешь.

— Я был не прав, сэр.

— Говорит он сейчас. Сейчас, когда уже поздно. Где твоя мать?

Я рассказал ему о том, что мы собирались пойти в кино. Мать должна была заехать за нами в пять часов.

Следователь посмотрел на меня. Смотрел долго, молча. Потом встал.

— Жди меня здесь, Затопек. Понимаешь?

— Да, сэр.

Он вышел и закрыл за собой дверь. Я остался наедине со своим страхом, унижением — и лучиком надежды. Его не было очень долго, целую вечность. Вернувшись, он снова присел на край стола.

— Затопек, там, внизу, есть пустая камера. Я собираюсь посадить тебя туда. Там очень грязно. Там воняет. Те, кто сидели там до тебя, испражнялись, потели; их рвало. Но это рай по сравнению с тем, что происходит с ворами, когда они попадают в тюрьму… Я посажу тебя в камеру, Затопек, чтобы ты обо всем хорошенько подумал. Я хочу, чтобы ты, сидя там, представил себе, каково будет провести вот так весь остаток жизни. Только будет еще хуже. Среди других воров, убийц, рецидивистов, насильников и прочей швали. Которые готовы перерезать тебе глотку за пятьдесят центов. Которые считают, что молодой парень вроде тебя — то, что надо, чтобы… целоваться, если ты понимаешь, куда я клоню.

Я не понял, но тем не менее энергично закивал.

— Я только что звонил в магазин. Управляющий говорит, что у них очень много воруют. Все сотрудники магазина требуют, чтобы я примерно наказал тебя. Они собираются прийти в суд и в присутствии твоей рыдающей матери рассказать о твоих злодеяниях, чтобы остальным было неповадно у них воровать. Они хотят, чтобы о тебе написали в «Клерксдорп рекорд», чтобы от тебя отвернулась нормальная южноафриканская молодежь. Ты меня понимаешь?

Говорить я не мог; слушая его, я лишь механически кивал.

— Затопек, я с ними не согласился. Сказал: я уверен в том, что ты украл в первый раз, потому что я — возможно, по своей наивности — поверил тебе. Я просил их снять обвинения, потому что мальчик, который любит Луи Ламура, не может быть насквозь прогнившим. Они ответили, что я напрасно трачу время, потому что человек, который украл однажды, обязательно украдет еще раз. Но я их все-таки переубедил.

— Правда?

— Мы с руководством магазина заключили сделку. Я посажу тебя в камеру до половины пятого, потому что ты все-таки мелкий воришка. А потом я отвезу тебя к кино, и ты скажешь маме, что фильм тебе понравился, потому что ни к чему разбивать ей сердце. Она-то ничего не крала.

— Да, сэр.

— Но если ты украдешь еще раз, Затопек, я тебя поймаю и устрою такую взбучку, что ты потом долго не сможешь сидеть, и засажу к парням, которые выдавят тебе глаза, а потом отрежут яйца тупым ножом просто так, от скуки. Ты понял?

— Да, сэр.

— Затопек, каждый в жизни имеет право на один шанс. Не все его получают, но все заслуживают.

— Да, сэр.

— Используй свой шанс с толком.

— Да, сэр.

Он встал:

— Пошли!

— Сэр…

— Что?

— Спасибо вам. — Я разрыдался; меня трясло, и этот большой человек прижал меня к себе и держал, пока я не успокоился.

Потом он ушел, а меня запер.
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В пять утра он побрился. На улице было темно, холодно и лил дождь. Ван Герден посмотрелся в зеркало и вздрогнул от неожиданности. Он увидел в зеркале всего себя: свое лицо. Не просто еще не пожелтевший синяк под глазом, но всего себя. Нависшие брови, не совсем прямой нос с небольшой горбинкой, седину на висках. Он увидел, что плечи уже не такие широкие, как раньше; увидел слегка округлившиеся живот и бедра, дряблость; увидел ноги, уже не такие мускулистые; увидел отпечаток прожитых лет. Ван Герден увидел себя.

Он сосредоточился на процессе бритья. Взял крем, окунул бритву в воду, проделал все, что положено по ритуалу. Его отражение понемногу исчезало, потому что зеркало запотело — он только что принял душ. Ван Герден сполоснул раковину, аккуратно вытер лицо полотенцем, надел тренировочный костюм. Слушать музыку не хотелось; ему вспомнилась Хоуп Бенеке, которая слушала его музыку, а потом сказала: «Вы странный человек, ван Герден». Было время, когда его называли единственным полицейским — любителем Моцарта. Ну и хватит. Он выключил свет в гостиной, отдернул штору, посмотрел через дождь на большой дом, почувствовал холод. В горах сейчас, наверное, снег. У мамы на веранде горит свет. Для него. Как обычно.

Его мать, которая ни разу не сказала: «Возьми себя в руки».

А ведь могла бы — уже тысячу раз до сегодняшнего дня. Она могла бы грызть его каждый день, но он получал от нее только любовь. Ее глаза говорили ему, что она все понимает, даже если не знает, в чем дело, даже если она ни черта не знает. Все известно лишь двоим, лишь двоим.

Ему и…

Ван Герден вгляделся в пелену дождя. Там, за деревьями, особняк его матери, а здесь — его домик, его убежище, его тюрьма. Он задернул штору, включил свет, сел на стул. Дождь стучал в стекло. Он откинулся на спинку и закрыл глаза. Он не спит с двух часов ночи, переживает напряженную, нематериальную, искусственную эйфорию бессонницы. Бессонница снова пришла к нему, потому что он лег спать трезвым, а сегодня ему надо…

Сердце его забилось чаще.

Господи, только этого не хватало!

Он медленно выдохнул, опустил плечи, ослабил напряжение.

Медленный вдох. Медленный выдох. Сердцебиение постепенно замедлялось.

Первый раз — пять лет назад — приступ начался внезапно. Была зима, небо закрыли низко нависшие тучи. Он куда-то ехал на машине. И вдруг сердце бешено забилось, словно хотело вырваться прочь из грудной клетки. Оно рвалось и скакало, а тучи давили на него сверху, все быстрее, все сильнее. И ван Герден понял, что сейчас отбросит копыта — инфаркт, сердце не может колотиться так быстро. Это было почти сразу после Нагела, примерно через месяц после того, как они с Нагелом ехали по шоссе № 7. Ван Герден понял, что умирает, испугался и удивился, потому что он хотел умереть, но не сейчас, и руки у него дрожали, и все тело тряслось. Он громко, захлебываясь произнес: «Нет, нет, нет». Спокойно, спокойно! «Нет, нет». Он заставил себя выдохнуть. Он слышал шум, странные звуки, ему хотелось замедлить биение сердца. А потом все постепенно успокоилось, пришло в норму.

Это повторялось и позже, всякий раз, когда шел дождь и небо было затянуто пеленой облаков. Наконец страх пригнал его к врачу.

— У вас паническая атака. Вы не хотите обсудить ничего из того, что с вами произошло?

— Нет.

— По-моему, вам стоит обратиться к психологу. — Врач что-то написал черными чернилами на листке белой бумаги, придвинул ему — заботливо. В голосе и поведении врача угадывалась искусственная участливость, которую он обязан выказывать всем пациентам, когда того требовал случай.

Ван Герден свернул листок бумаги, положил в карман. Выйдя от врача, он достал направление, смял и выкинул. Даже не посмотрел, куда ветер угнал белый комочек. «Вы не хотите обсудить ничего из того, что с вами произошло?»

С течением времени все стало забываться; шли дни, недели, месяцы… Припадки становились все слабее и наконец прошли совсем — до сегодняшнего дня. Ван Герден догадывался, в чем дело.

Тил.

Так и знал, что все вернется.

Полковник Вилли Тил обладал безграничным запасом такта. Он утешал ван Гердена, а до него — многих других своих подчиненных. Черт! И как ему вообще удавалось сдерживаться, общаясь с матерью, Тилом и видя множество других сочувственных взглядов? С трудом, вот как — с трудом. От него потребовалось столько усилий, но ко всему человек привыкает, постепенно и ван Герден привык.

Он встал, заварил кофе. Да что с ним такое сегодня? Почти шесть часов, тихо, в это время всегда тихо и спокойно, опасно просыпаться ночью между двумя и тремя. Тогда приходится по-настоящему туго. А еще последние два дня он ложится спать трезвым. Вода в чайнике, кофе в кружке, крепкий, крепчайший кофе, он уже чувствует его вкус, может быть, надо поставить «Дон Жуана» Моцарта, вот уж кто был настоящий человек, хотя и отправился в ад. Ван Герден пошел искать компакт-диск, поставил, нажал кнопку, прокрутил увертюру. Дон Жуан исполнен бравады, он на пути к первому убийству, запах семени еще не выветрился, когда он собирается совершить свое первое убийство, свое единственное убийство, музыка Моцарта повышает уровень тестостерона в крови — такая бесшабашная… Вода закипела, он налил кипяток в кружку. Стоя на кухне, мелкими глотками пил черную безвкусную жидкость и смотрел на миску со спагетти. Сегодня вечером не нужно готовить, можно доесть остатки.

Сегодня утром он видел в зеркале всего себя.

Кара-Ан Руссо пригласила его на ужин. Сегодня вечером.

Сегодня ему надо повидать Вилли Тила, и все воспоминания снова оживут.

Почему ей захотелось пригласить его к ужину?

— У меня соберется несколько гостей.

— Нет, спасибо, — ответил ван Герден.

— Знаю, я не предупредила вас заранее, — сказала она своим бархатным голосом. В нем явно слышалось разочарование. — Но, если вы заняты, приходите попозже. — Кара-Ан продиктовала ему адрес. Она жила неподалеку от Столовой горы.

Чего ради?

Ван Герден снова сел на стул, положил босые ноги на журнальный столик, кружку с кофе поставил на грудь, закрыл глаза. В него медленно проникал холод.

Чего ради?

Он послушал музыку.

Может быть, надо ей позвонить.

Нет.



Хоуп Бенеке проснулась с мыслями о ван Гердене. Самая ее первая мысль была о ван Гердене.

Это ее удивило.

Она сбросила ноги с кровати. Ночная рубашка была теплой и мягкой, приятно льнула к телу. Она быстро направилась в ванную. У нее столько дел. Субботние дни… Их надо использовать с толком.



Он набрал номер.

— «Голос любви». Доброе утро.

— Здравствуйте, — сказал он.

— Здравствуй, зайчик. Я Моника. Чего ты хочешь? Хочешь наговорить мне непристойностей?

— Нет.

— Хочешь, чтобы я наговорила тебе непристойностей?

— Нет.

— А если я попрошу тебя кое-что сделать со мной?

— Нет.

— Тогда чего же ты хочешь, милый?

Молчание.

— Не тяни, зайчик, счетчик-то включен.

— Я хочу, чтобы ты сказала мне что-нибудь приятное.

— О господи, опять ты!

— Да.

— Давненько ты не объявлялся.

— Да.

— Милый, ничего «приятного» я не делаю. Я тебе уже говорила.

— Да.

— Тебе очень одиноко?

— Да.

— Бедняжечка.

— Мне пора.

— Тебе всегда пора, зайчик.

Он повесил трубку.

«Бедняжечка»!
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Я потерял девственность в начале лета перед последним, выпускным классом. Не знаю, много ли смысла в моих воспоминаниях; возможно, вам удастся собрать воедино картину моей жизни. У меня не появилось непреодолимой тяги к женщинам постарше. Но зато первый роман заложил основы любви к Моцарту, кулинарии, поэзии — и, наверное, в общем я шагнул на следующую ступень после Луи Ламура. Это было началом.

В те годы я знал о поэзии только то, чему учат в школе. Наверное, нетрудно догадаться, что стихи Бетты Вандраг не были рекомендованы для чтения министерством образования. Из-за того, что многие друзья моей матери были известными людьми, я не отдавал себе отчета в ее славе. Во всяком случае, по-настоящему она прославилась только после того, как опубликовала третий сборник стихов «Язык тела». Но к тому времени я уже заканчивал учиться в полицейском колледже.

Во время Великого События ей было уже под сорок. Она была высокая; ее тело утратило девичью стройность, бедра расползлись, ноги были крепкие, грудь большая, длинные густые черные волосы, а глаза почти восточные, уголки чуть опущены книзу. Кожа смуглая. Безупречное сложение. Но ее облик вырисовался в моей голове не сразу; много лет подряд она была для меня всего лишь еще одной гостьей из Йоханнесбурга, еще одним членом кружка взрослых друзей.

Вечер пятницы в Стилфонтейне. Напряжение рабочей недели вдруг отпустило. Коллективный вздох облегчения десяти тысяч шахтеров был почти слышен. Он придавал городку особую атмосферу, чувство ожидания, полное радости. Теперь можно было переключиться на тяжкий труд увеселения.

Моя мать уехала в Кейптаун, а я сидел на темной задней веранде и грустил, потому что вечером в пятницу мне не с кем было пойти на свидание. Я просто сидел на веранде безо всякого дела, как иногда сидят подростки; я сидел в шезлонге и смотрел в темноту, смутно и без всякого интереса сознавая, что из кухни доносится какой-то шум. Там хлопотала Бетта Вандраг, гостья. Она была одной из тех маминых подруг, которые по выходным уравновешивали полное равнодушие матери к кулинарии. Не помню, сколько было времени. Однако было темно. Откуда-то доносились звуки «Дыма над водой» «Дип пепл»; в другом месте, также на полную громкость, включили «Радио Южной Африки». Явственнее всего слышались звуки машин и жужжание насекомых, радостные вопли малышей, которые играли в крикет на улице, где уже зажглись фонари. Вместо воротец у них был мусорный бак.

Я сидел на веранде.

Как вдруг услышал новый звук, тихий, почти неслышный. Сначала он был поразительно мягким и медленным.

— А-а-а… а-а-а… а-а-а… а-а-а… а-а-а…

Сначала я никак не мог определить, откуда он исходит, не был в состоянии отделить его от остальных составляющих вечерней симфонии: музыкальный вопросительный знак, такая звуковая загадка, которая не давала мне покоя и определенным образом стимулировала мой мозг. Постепенно звук становился громче.

— А-а-а… а-а-а… а-а-а… а-а-а… а-а-а…

Короткие, судорожные вскрики, нет, восклицания, ритмичные, чувственные и доставляющие глубокое наслаждение. Наконец я все понял, наконец звуки соединились с мысленным образом, и я чудесным образом прозрел. Баби Марневик. У себя на заднем дворе. Трахается. Под открытым небом.

Я прозревал постепенно. В голове роились самые разные предположения. Кто-то делает с предметом моих плотских фантазий то, о чем я так долго мечтал. Я испытывал ревность, зависть, ненависть. Она мне изменяла! Но, кроме того, я испытывал волшебный, завораживающий восторг полного блаженства и совершенной непринужденности по отношению к тому, чем она занималась. Темп и высота каждого «а-а-а» постепенно повышались, я слышал болеро любви, танец чистой, неприкрытой похоти. Ни разу не сбившись, соседка полностью погрузилась в океан наслаждения.

Не знаю, долго ли Бетта Вандраг стояла на пороге кухни. О ней я совершенно забыл. Я сидел запустив руку в шорты и бездумно, инстинктивно массировал себя, участвуя в сексуальной симфонии, прислушиваясь к звукам, повторявшимся снова и снова из-за деревянного забора: «А-а-а… а-а-а… а-а-а… а-а-а… а-а-а…» Потом я услышал последний вскрик — громкий, бесстыдный. В моей голове что-то щелкнуло, я поднялся на новую вершину возбуждения, на неизведанный пик желания. Закрыв глаза, я, не стесняясь, мастурбировал на веранде, унесенный прочь, потерянный, сосредоточенный.

Потом Бетта Вандраг рассказывала мне, что то была одна из самых эротичных сцен, которые ей доводилось видеть. Она добавила, что должна была бы попросить у меня прощения, поскольку не имела права вторгаться в мою личную жизнь, но она просто не сумела справиться с собой, услышав и увидев, что происходит. Она подошла к моему шезлонгу, как была — с деревянной ложкой в руке, в кухонном фартуке; опустилась на колени рядом с моим шезлонгом, нежно убрала мою руку, открыла рот…

Было бы преувеличением полагать, будто простыми словами можно описать удивление, шок и испытанное мною удовольствие. Нет необходимости заново, во всех подробностях, переживать случившееся тогда. Позвольте ограничиться лишь самыми яркими моментами в тот миг, определивший водораздел моей жизни.

В ту ночь (и всю субботу, и почти все воскресенье) Бетта Вандраг терпеливо и сочувственно вводила меня в мир чувственных наслаждений. Сначала был секс. Постепенно ей удалось направить мой юношеский пыл и неукротимую похоть в русло терпения и сдержанности. Она раскрыла передо мной тайны женского тела, словно Евангелие, она учила меня малым и большим женским радостям, мягко поправляла мои ошибки, щедро вознаграждала за успехи. Где-то посреди ночи, после долгого урока орального секса, она встала, принесла ручку и бумагу и, бесстыдно усевшись на кровати по-турецки, стала писать стихи. Я не отрываясь смотрел на нее, а она сочиняла стихотворение «З.», которое позже вошло в тот печально известный сборник:
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Твои зубы и твой язык

Поспешны, мягки, свистящи,

Фрикативны.

Твое дыхание и твои губы.

Язык тела ошибается,

Трепещет,

Запинается —

Взрывной.





А между всем был Моцарт. В ту первую ночь мы слушали Второй концерт для скрипки; иногда, дрожа всем телом, ритмично двигая бедрами, она тихонько подпевала мелодии. Мы слушали и концерт для фагота, и один из концертов для трубы (насчет которой она сделала двусмысленное замечание, а потом хрипло, довольно хохотнула), Пятый скрипичный концерт и Двадцать седьмой концерт для фортепиано.

В те часы, когда мы отдыхали, готовясь к очередному соединению, она рассказывала мне о Вольфганге Амадее, о маленьком гении-сквернослове, который сочинял чудесную музыку, об истории создания каждого концерта, о том, насколько совершенны все его ноты. Благодаря Бетте Вандраг музыка Моцарта навсегда связана для меня с чувственным наслаждением и экстазом; для Бетты Моцарт являлся стремлением к высшему, к некоему идеалу, несмотря на то что для большинства из нас идеал и недостижим.

Кроме того, Бетта Вандраг любила готовить. При этом из одежды на ней был только фартук. Естественно, мы занимались на кухонном столе и кое-чем другим; однако кулинария вовсе не стала для меня явлением чисто эротическим. Между сеансами любви она говорила о кулинарии, о еде, о чувственности, об искусстве.

— Цивилизация возникла благодаря кулинарии. Наша культура началась с костров доисторических предков. В ту эпоху мы учились жить в коллективе и общаться. А когда костер прогорал до угольков, удовольствие от полного желудка побуждало наших предков ложиться и заниматься любовью среди смутных, мерцающих теней, — говорила Бетта, когда мы, голодные как волки, наслаждались ее кулинарными шедеврами при свечах.

Да, она была умна. В первом же стихотворении, с которым она меня познакомила, «Балладе о ночных часах» ван Вейка Лау, идет речь о нескольких часах безумной, пьяной страсти во всех подробностях — и эротичных, и печальных. А в конце наступает рассвет; герой встречает утро со стаканом в руке. Для него наступает «час темной жажды». После очередного соития я лежал на ней, усталый, опустошенный, а она шептала мне на ухо стихи — так тихо, что приходилось напрягать слух. А когда я наконец услышал, для меня открылся другой мир, слова приобрели смысл. Наверное, тогда я в первый раз понял, что такое настоящее искусство.

Бетта объяснила, что в сексе всегда так: посткоитальная депрессия — проклятие мужчин. Она привела в пример французов, которые называют оргазм «маленькой смертью», но пояснила, что секс с любимым человеком — всегда исключение из общего правила. Секс с любимым человеком сродни исцелению от всех недугов. Ее слова произвели на меня неизгладимое впечатление. Они служили мне путеводным огнем в поисках единственной великой любви, предзнаменованием и предвкушением которой были отношения моих родителей, а потом и рассуждения Бетты Вандраг. Мне казалось, что жизнь обязательно должна подарить мне такую любовь.

Тогда я не понимал, что «темная жажда» станет хрустальным шаром моей жизни. Я не знал, с какой силой и решительностью утро моей жизни швырнет меня на край пропасти со стаканом в руке, как и многих других несчастных.

Но все это было еще впереди.

А совсем скоро произошло событие, которое также оказало огромное влияние на всю мою последующую жизнь, хотя я и не был непосредственным его участником. Не прошло и недели после тех знаменательных выходных, когда весь город взбудоражило страшное, зверское убийство Баби Марневик.
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Суперинтендент Леонард Вильюн по прозвищу Ступенька был живой легендой. Кроме того, самым фактом своего существования он восставал против утверждения многих медиков о том, что боксеры, мягко говоря, люди не слишком умные.

В его кабинете в здании Бюро по борьбе с наркотиками висело четыре фотографии. На первой был запечатлен сам Вильюн в боксерской стойке. Снимок был сделан много лет назад: молодой человек с едва заметными синяками под глазами и совсем небольшим искривлением носа. В глаза сразу бросались внушительные мускулы Вильюна, его тело, натренированное до высшей точки физического совершенства. На трех остальных фотографиях молодой, мускулистый Вильюн лежал на спине. Над ним стоял другой боксер, ликующе вскинув руки над головой. Трое победителей (слева направо) — тяжеловесы Калли Кнутзе, Гери Гутзе и Мике Схютте, которых в нашей стране называли «великими белыми надеждами».

Снимки назывались «Три десятки». Вильюн, который считался «слишком умным для боксера», играл словами, потому что все три боя были рассчитаны на десять раундов, но в каждом он слышал счет «Десять!» после нокаута, и ни в одном ему не удалось преодолеть десятиминутный рубеж.

Под фотографиями за письменным столом сидел человек, чье лицо походило на поле битвы. Но его тело в сорок четыре года было в наилучшей физической форме.

«Чтобы стать чемпионом в тяжелом весе, надо взобраться по лестнице до вершины. Мне повезло, что я оказался на этой лестнице на одной ступеньке со многими известными боксерами» — такими были слова, с которыми Вильюн высмеивал сам себя, выпивая после смены с коллегами в какой-нибудь пивной. Поэтому у него и появилось его легендарное прозвище.

— Я тебя знаю, — сразу же заявил Ступенька Вильюн, когда в субботу утром ван Герден заглянул к нему в кабинет.

Ван Герден протянул руку.

— Погоди, не говори, сам вспомню. — Вильюн накрыл иссеченное шрамами лицо огромной ладонью, как если бы хотел смести оттуда паутину.

Ван Герден ждал.

— Я должен только совместить лицо…

Ван Гердену не хотелось, чтобы его вспоминали.

— Ты боксом занимаешься?

— Нет, суперинтендент. — Ван Герден непроизвольно прикрыл лицо рукой.

— Зови меня Ступенькой. Ладно, сдаюсь. Кто ты такой?

— Ван Герден.

— Ты служил в отделе убийств и ограблений?

— Да, суперинтендент.

— Погоди-ка, погоди-ка… Силва, псих, который застрелил жену Яуберта… Мы с тобой вместе расследовали то дело?

— Совершенно верно.

— То-то я сразу понял, что физиономия знакомая. Чем могу тебе помочь, коллега?

— Сейчас я работаю на одну адвокатскую контору. — Ван Герден говорил уклончиво, стараясь избежать упоминания о том, что он частный детектив. — В деле нашей клиентки появился старый след. След уходит в прошлое, в начало восьмидесятых. Возможно, в деле замешаны наркотики. А ведь говорят: если хочешь что-то узнать о наркотиках, спроси Ступеньку Вильюна.

— Ха! — обрадовался Вильюн. — Лесть всегда помогает. Садись!

Ван Герден выдвинул старый казенный стул и сел на вытертое кожаное сиденье.

— По нашим предположениям, примерно году в восемьдесят втором — восемьдесят третьем некие лица заключили крупную сделку и расплачивались американскими долларами. Боюсь, суперинтендент…

— Ступенька.

Ван Герден кивнул.

— Боюсь, Ступенька, это все сведения, какими мы располагаем.

Вильюн нахмурился; на лбу четче обозначился старый шрам.

— Чего ты хочешь от меня?

— Мне нужны ваши соображения. Допустим, чисто теоретически, что в восемьдесят втором году некто продал крупную партию наркотиков. Скажем, за наркотики расплатились долларами. Кто в то время проворачивал такие сделки? Что тогда чаще всего нелегально ввозили в нашу страну? С чего мне начинать поиски?

— Черт, — сказал Ступенька Вильюн, закрывая лицо ладонью с разбитыми костяшками пальцев. — Говоришь, в восемьдесят втором?

— Примерно.

— Американские доллары?

— Да.

— Сами по себе доллары ничего не значат. Это международная валюта, ими можно расплачиваться в любой стране мира. Ты скажи, там не замешаны китайцы или тайваньцы?

— Не знаю.

— Но такое возможно?

— Единственный фигурант по делу — покойник: сорок два года, белый из Дурбанвиля, африканер по имени Йоханнес Якобус Смит. Скорее всего, это не настоящее имя. Возраст более или менее соответствует.

— Покойник? Как он стал покойником?

— Выстрел в затылок из американской штурмовой винтовки М-16.

— Когда?

— 30 сентября прошлого года.

— М-м-м-м…

Ван Герден ждал.

— М-16, говоришь?

— Да.

— Я такой не знаю.

— Нуга О'Грейди говорит, это штурмовая винтовка, принятая на вооружение в армии США.

— Китайцы предпочитают штучки помельче. Но кто знает…

— Расскажите о китайских делах.

— В восьмидесятых существовало несколько направлений наркотрафика. Самое крупное — поставки из Таиланда, которыми как раз и занимались китайцы. Главным образом, они ввозили героин, но я сейчас говорю только о самых крупных сделках, при которых расплачивались долларами. Несколько курьеров — четыре или пять — доставляли наркотики в Европу через Индию, Пакистан, иногда Афганистан, а потом Ближний Восток. Направление номер два: Центральная Америка, которая тогда только входила на рынок. Обычно наркотики доставляли через Мексиканский залив в Техас и Флориду. Впрочем, в нашу страну героин доставляли и по другому маршруту: из «золотого треугольника» на Тайвань, а оттуда — на Дальний Восток. Тогда наш рынок медленно, но верно завоевывали тайваньские триады. Но Южная Африка никогда не являлась для них приоритетным рынком. Слишком мало у нас людей, которым хватает денег на наркотики. Так что, по-моему, сделка, которой ты интересуешься, была экспортной. Скорее всего, крупная партия марихуаны. Или привозного мандракса. Кстати, независимо от товара, цена партии вряд ли превышала миллион долларов.

— Почему?

— Ван Герден, ЮАР — очень маленькая рыбка в очень большом океане. Мы находимся на задворках мира, по мнению наркоторговцев, наша страна — настоящая пустыня. По сравнению с объемом продаж в США и Европе мы даже не бородавка на уродливом лице международного наркотрафика. В восьмидесятых же годах оборот был еще меньше.

— Наш фигурант построил у себя в доме сейф-кладовку — она мала для того, чтобы хранить там оружие, но велика для того, чтобы держать там банкноты на сумму сто тысяч долларов. Интересно, что он там прятал…

— В Дурбанвиле?

— В Дурбанвиле.

Ступенька почесал затылок:

— А может, алмазы?

— Я думал об этом. Он ввозил антикварную мебель из Намибии, так что по идее все сходится, но камешки уж больно малы.

— Зато они дорогие. За них можно выручить кучу долларов.

— Возможно.

— Дурбанвиль для меня как-то больше связан с драгоценными камешками. И потом, буры не занимаются наркотиками. Но покажите белому африканеру алмаз… Это у нас в крови.

Хороший довод. Трудно было не согласиться. Но ван Гердену не хотелось переключаться; недосып мешал ему начать мыслительный процесс заново. Он уже привык думать о наркотиках, пакетиках белого порошка, которые лежали на полках сейфа аккуратными стопками. Они так соответствовали созданному в его воображении образу Яна Смита!

— Но допустим… Только допустим, что это все-таки были наркотики. Кто в те годы заправлял на нашем внутреннем рынке?

— Черт тебя побери, ван Герден! — Ладонь снова накрыла лицо; жест был бессознательным. — Сэм Лин. Братья Фу. Силва. Восьмидесятые… Давненько это было!

— Где мне найти Сэма Лина?

Вильюн злорадно рассмеялся:

— Обстоятельства жизни этих типов не такие, чтобы за ними гонялись агенты по страхованию жизни! Говорят, Лина скормили рыбам в заливе. Братьев Фу застрелили в восемьдесят седьмом, во время бандитской разборки. А что случилось с Силвой, ты и сам знаешь. Ты охотишься за призраками. Все изменилось. С тех пор прошло почти двадцать лет.

— А если он занимался камешками? С кем мне поговорить?

Вильюн расплылся в улыбке:

— Попробуй побеседовать с детективами из отдела по борьбе с незаконным оборотом золота и алмазов. Но, будь я на твоем месте, я бы нанес визит Коню — если, конечно, тебе удастся пройти за ворота.

— Коню?

— Не говори, будто ты никогда не слыхал о Роналде ван дер Мерве!

— В последние годы я… слегка выбился из колеи.

— Должно быть, потому, что к югу от Оранжевой реки нет ни одного полицейского, который не слыхал бы о Ронни. Нашелся бы такой, можно было бы сказать, что он врет, как полицейский.

Ван Герден быстро кивнул.

Вильюн медленно провел по лицу ладонью — сверху вниз, от лба до подбородка. Ван Герден невольно подумал, уж не надеется ли он таким образом исцелить свои шрамы.

— Ронни. Цветной. Здоровый парень. Сто лет работает в отделе золота и алмазов. Всех называет «конями». Всегда здоровается так: «Привет, старый конь!» Обожает большие американские спортивные машины. Когда еще был сержантом, водил «понтиак-транс-ам», и все гадали, как он смог позволить себе такую дорогую игрушку. О нем всегда ходило много слухов, зато он всегда выполнял план по арестам. И перевыполнял. Потом его сделали капитаном. А года два назад Ронни подал в отставку. Поговаривают, он купил дом в Сансет-Бич, настоящий замок с тремя гаражами, за высоченным забором и с электронными воротами, которые открываются с пульта дистанционного управления. Но сейчас он ни с кем из бывших коллег и знаться не желает.

Ван Герден молчал.

— Говорят, его корабль приплыл. Из самого Валвис-Бэй, если ты понимаешь, о чем я.


ТЕБЕ ОДИНОКО?

Красавица Наташа

Охотно тебя выслушает

Звони прямо сейчас по тел. 386 555 555



Ван Герден выехал из Кейптауна по шоссе № 1, потом свернул на север, на № 7. Сквозь облака пробивалось солнце, освещая мокрую зеленую листву. Голова кружилась от бессонницы, мысли путались. Он никак не мог сосредоточиться ни на чем. День обещал быть длинным. Тело наполняла усталость. Ну почему он снова позвонил по этому долбаному номеру? Ведь знал же заранее, что потом будет мучиться от унижения, как раньше. Почему они сунули листовку с номером ему под «дворник»? Еще одна большая ложь, еще одна, как все остальные, которые лишь запутывают всемирную паутину лжи и обмана.

В тот, первый раз… Он столького ждал от звонка! Ему было невероятно одиноко, и он позвонил, поверив, что «Наташа охотно его выслушает», а ему тогда обязательно нужно было с кем-то поделиться, он хотел поговорить с кем-то, хотел рассказать. Найти человека, который утешит его — пусть неискренне, но утешит, скажет: «Все в порядке, Зет, все хорошо, ван Герден». Но хорошо ему не стало. Он был слаб, он оказался настоящим подонком, он был таким же лгуном, как и Наташа и все остальное человечество.

Ван Герден вздохнул.

И еще Йоханнес Якобус Смит. Что же он скрывал? В чем состоит его обман?

Ван Герден понимал, что совершил большой скачок, основываясь на крошечном клочке бумаги, в которую когда-то заворачивали доллары. Огромный скачок. Но зачем нужно строить в доме такую комнату? Обычные законопослушные граждане покупают маленький сейф для оружия или для драгоценностей. Законопослушные граждане не добывают себе поддельные удостоверения личности. Смиту, или как там его на самом деле звали, определенно было что скрывать. Ему надо было скрыть, кто он такой. И ту дрянь, которую он прятал у себя в сейфе.

Не камешки.

Камешки маленькие.

Драгоценные камни — дорогой товар. Их стараются побыстрее сбыть с рук. Их не хранят в комнатке за стальной дверью.

Не наркотики. Буры наркотой не занимались.

Не оружие. Оружие слишком велико.

Документы?

Доллары?

Документы.

Какие там могли храниться документы?

Секретные документы.

Секретные. Бог знает, сколько секретов в нашей стране. Можно набить ими целый склад. Сведения об убийствах и пытках, о химическом оружии, ядерном оружии, баллистических ракетах. Списки жертв прежнего режима. Подробности секретных операций. Документы об измене. Люди обманывают друг друга в масштабах страны и на международном уровне. Великий обман. Важные документы. Документы, из-за которых совершают убийства при помощи штурмовой винтовки и паяльной лампы.

Документы…

Как-то не вяжется. Дата получения Смитом нового удостоверения и хранение секретных документов. Если бы Смит был сотрудником Секретной службы или работал на какую-нибудь иностранную разведку, тогда для смены личности самым подходящим временем были бы девяностые годы. А не начало восьмидесятых.

Документы…

М-16 и паяльная лампа…

Не похоже на то, как действуют обычные грабители. Обычные грабители действуют по схеме «убей белого и забери телевизор».

Проехав Моддердам, ван Герден свернул на Ботасиг. В пригород, населенный представителями среднего класса. И полицейскими. Хотя маршрут он помнил смутно, нужное место нашел легко. Дом Майка де Виллирса. Он остановился на улице, подошел к парадной двери. Окинул взглядом обыкновенный, но ухоженный палисадник. Позвонил в дверь, стал ждать. Ему открыла жена Майка с кухонным полотенцем в руках. Она его не узнала. Растолстела, расплылась.

— Миссис де Виллирс, Майк дома?

Широкая улыбка, кивок.

— Да, он сейчас на заднем дворе, входите. — Хозяйка приветливо протянула руку. Весь ее облик говорил, что женщина довольна своим домом.

— Как у вас дела?

— Все хорошо, спасибо.

Ван Герден озирался по сторонам. Вокруг все блестело и сверкало, пахло чистящими средствами. На столе у двери черного хода высилась гора выстиранного белья. Майк де Виллирс стоял на заднем дворе с отверткой в руке, рядом с газонокосилкой. На нем был синий полицейский комбинезон; лысая голова блестела на солнце. Увидев ван Гердена, де Виллирс, как всегда, не выказал никакого удивления. Он переложил отвертку в левую руку, вытер правую о комбинезон, протянул руку.

— Капитан…

— Майк, я больше не капитан.

— Суперинтендент?

— Я в отставке, Майк.

Де Виллирс просто кивнул. Он никогда не задавал вопросов. Был нелюбопытен.

— Хотите кофе? — спросила Марта, выходя из кухни.

Майк ждал, что скажет ван Герден.

— С удовольствием, — сказал ван Герден.

— Майк, ты по-прежнему при арсенале?

— Да, капитан. — Старые привычки. Веки. Они у де Виллирса мигали снизу, как у ящерицы. — Давайте присядем. — Де Виллирс бросил отвертку в ящик с инструментами и подошел к белому пластмассовому столу, стоящему под перечным деревом. Стол был квадратный, чистый, блестел на солнце. Четыре стула аккуратно стояли по сторонам.

— Майк, я сейчас расследую одно дело.

Нижние веки моргнули. Де Виллирс молча ждал, как много лет назад.

— Меня интересует М-16.

Они сели.

— Штурмовая винтовка, — сказал Майк де Виллирс, закрывая глаза.

Сколько прошло лет с тех пор, как ван Герден впервые увидел эти веки? С де Виллирсом он познакомился в арсенале. Их познакомил Нагел. «Я собираюсь показать тебе самое главное секретное оружие наших органов». Они пошли на склад оружия и боеприпасов, попросили вызвать Майка де Виллирса и задали вопрос о каком-то виде вооружений. Похоже было на ввод информации в компьютер. Де Виллирс моргнул нижними веками, закрыл глаза. Завертелись колесики, сработали схемы. Очень скоро на выходе появились сведения, точные и методичные. Они часто навещали де Виллирса дома. Нагел окутывал Марту своим обаянием. Она смеялась над его худобой, с которой не вязался низкий, скрипучий голос. Под конец Нагел всегда произносил ритуальную фразу: «Ты наше секретное оружие, Майк». Они выясняли все, что нужно, и уходили. Ван Гердену часто бывало неудобно: они были похожи на заезжих коммивояжеров, которые по-быстрому перепихиваются со шлюхой. В присутствии де Виллирса ему всегда было немного не по себе. Интересно, как относился к их визитам сам де Виллирс? Он как будто не выказывал никаких возражений.

— Дело Смита, — произнес де Виллирс.

— Так ты в курсе!

Хозяин дома кивнул — едва заметно.

— Они с тобой советовались?

— Нет. — Слово повисло в воздухе.

— Это американская винтовка, Майк.

— Штурмовая. Основное стрелковое оружие Сухопутных войск США со времен Вьетнама. Хорошая вещь. Автоматическая. Темп стрельбы — до девятисот пятидесяти выстрелов в минуту. Легкая. Самые легкие модели весят меньше трех килограммов, самые тяжелые — чуть меньше четырех. Есть различные модели. М-16, М-16А, М-16А2, карабин М-4, пистолет-пулемет М-16К. Все калибра 5,56. И это странно, потому что у нас такие винтовки непопулярны. Зато у нас можно без труда достать боеприпасы для АК-47 и R-1 калибра 7,62.

— Майк, кто предпочитает такие винтовки?

Де Виллирс посмотрел на него в упор. Теперь его глаза были широко открыты. Нагел никогда не просил его делать какие-либо умозаключения.

— Откуда же мне знать?

— А ты не интересовался?

Глаза снова закрылись.

— Да.

— Ну и что ты думаешь, Майк?

Де Виллирс долго сидел с закрытыми глазами. Потом открыл их.

— Взломщики с такими игрушками не балуются. Она большая, даже самая легкая модель. Это оружие для боя, для болот Дальнего Востока и пустынь Ближнего Востока. Из М-16 убивают на открытом воздухе, а не в доме. Ее не спрячешь под одеждой и не внесешь в дом незаметно. Она не годится для закрытой работы в доме, капитан. Тут больше подошел бы револьвер.

— Каково твое мнение, Майк?

Странные, гипнотизирующие глаза снова закрылись.

— Возможны несколько вариантов. Большая винтовка подойдет тому, кто хочет запугать жертву. М-16 можно увидеть во всех фильмах. Или винтовка — незарегистрированное оружие, и ее хозяин не хотел наводить на свой след. А может, он американец. Американский солдат. Или…

Глаза открылись. Майк медленно покачал головой, как если бы хотел отмахнуться от непрошеной мысли.

— Что — или?

— Даже не знаю…

— И все-таки, Майк?

— Наемник, капитан. В Европе на черных рынках М-16 купить так же легко, как автомат Калашникова. Наемники ее любят. Но…

— Что — но?

— Скажите, что делать наемнику в Дурбанвиле?

Из кухни вышла Марта де Виллирс с кофейником и чашками; в тишине стало слышно, как где-то в Кару поет длиннохвостая синица.

Майк и Марта де Виллирс вышли на крыльцо проводить ван Гердена; Марта обняла мужа за талию пухлой рукой. Они жили в Ботасиге, на улице с аккуратными садиками, окруженными уродливыми бетонными заборами. Повсюду носились на велосипедах дети. Из-за заборов слышался стрекот газонокосилок — жильцы пользовались погожим зимним днем. Ван Гердену стало горько. Ну почему, почему он не может так жить? Жена, дети, маленький замок с собственным, личным пабом, дворняжкой, приличной работой и закладной на дом… А ведь у него была такая возможность.

Что вынудило его постоянно сворачивать не туда, на дороги, ведущие в тупик, постоянно утыкаться в стены? Ведь дорожные указатели были такими четкими, такими понятными.

Вдруг в голову пришла неожиданная мысль: а может, он этого вовсе не хотел? Может, ему вовсе и не нужны жена, дети и газонокосилка?

Да уж!

Ван Герден покачал головой.

Хуже не придумаешь.
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Бут Марневик вошел в гостиную и увидел труп жены. Баби стояла на коленях. Ее руки были связаны за спиной липкой лентой, лодыжки стянуты шелковым чулком. На ее теле насчитали сорок шесть колотых ран, сделанных острым орудием. Убийца бил ее в живот и спину, отрезал груди и страшно изуродовал гениталии. Повсюду кровь — в спальне, на кухне, в гостиной.

Зверское убийство Баби Марневик всколыхнуло весь городок, породило страх и ненависть и стало предметом разговоров на много лет вперед. Стилфонтейн был городом не для неженок, местные жители были не понаслышке знакомы с проблемой алкоголизма; многие били жен, изменяли им, хулиганили. Случались даже драки с нанесением тяжких телесных повреждений. И иногда — убийства. Но только не такие. Убивали спьяну, не рассчитав силу удара, это еще можно было понять. Но то убийство было хладнокровным, его совершил чужак, незнакомец. Заранее все обдумав и не спеша, он страшно изувечил и убил беззащитную женщину.

Я сидел в своей комнате и делал уроки, когда в нашу дверь постучали. Открыла мать; слов я не разобрал, но, услышав ее тон, вышел в гостиную. Там стоял мой старый знакомый — следователь, мой добрый самаритянин, поклонник Луи Ламура. Сердце у меня ушло в пятки, потому что вид у матери был потрясенный.

— Сэр… — сказал я, сглотнул подступивший к горлу комок, и тут мама сказала:

— Зет, Баби Марневик умерла.

Он притворился, будто не узнал меня. Только перед уходом стиснул мне плечо, посмотрел в глаза и едва заметно улыбнулся. Он задал все обычные в таких случаях вопросы. Не видели ли мы чего-нибудь? Не слышали ли? Что нам известно о Марневиках? А я, не забывая о своих фантазиях и сеансах вуайеризма, сидел рядом с матерью и следом за ней качал головой. Мы ничего не знали.

Подробности стали известны позже. От соседей, из газет «Клерксдорп газетт», «Фатерланд» и «Фольксблад». О деле Баби Марневик написала даже «Санди таймс». После жестокого убийства на сексуальной почве Стилфонтейн попал на первые полосы. Я снова и снова перечитывал статьи и жадно ловил любые обрывки новостей.

Подробности ввели меня в ступор. Отчасти из-за моих собственных грязных мыслей в отношении Баби Марневик. Я понял, что мои фантазии, какими бы отвлеченными они ни были, каким-то образом связывали меня с убийцей, который резал и колол, движимый похотью. Ведь я тоже вожделел соседку — хотя и не становился маньяком. Мне было тошно еще и потому, что я понял: житель Стилфонтейна, один из нас способен на такой отвратительный поступок.

Убийцу так и не нашли. Отпечатков пальцев он не оставил. На ягодицах и пояснице Баби Марневик обнаружили следы спермы. Однако убийство произошло задолго до того, как судмедэксперты научились делать анализ ДНК и определять с его помощью и пол, и расу, и возраст, и даже группу крови убийцы. Тогда еще не умели по крохотному волоску или частице одежды находить преступника.

Слухи ходили разные. Подозревали Бута Марневика, но это была полная ерунда, ведь во время убийства он был в забое, в километре под землей. Потом стали говорить о заезжем гастролере. Другие намекали на то, что убил Баби мужчина из ее прошлого, из Йоханнесбурга. Снова вспомнили шотландца, у которого ее отбил Бут.

День за днем я смотрел на деревянный забор, и в голове у меня бродили самые странные мысли. Если бы Бетта Вандраг не увидела меня, пошел бы я подсматривать за Баби? Может быть, я услышал бы или увидел что-то важное, что спасло бы Баби Марневик. Интересно, почему? Как? Неужели человек способен совершить такое зверство? Как можно убить так жестоко и бессовестно, так кроваво и по-зверски? Кто это сделал? Кто мог заранее продумать убийство? Убийца был в перчатках и захватил с собой липкую ленту. Предумышленное, преднамеренное убийство.

Ближе к концу года мать усадила меня за стол, положила передо мной анкеты для поступления в Потхефстромский университет, устроилась поудобнее и начала разговор. Мы с ней часто обсуждали мои планы на будущее. Настало время поступать в университет и выбрать специальность, потому что лучше сначала получить высшее образование, а потом уже проходить обязательную военную подготовку. Людей с высшим образованием, даже школьных учителей, быстрее делают офицерами.

— Мам, я не буду поступать в университет.

— Ты что?!

— Я поступаю в полицию.
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Составление профиля преступника.

Йоханнеса Якобуса Смита связали, пытали, а потом убили. Убийцы хотели узнать комбинацию кодового замка. А потом он стал им не нужен, превратился в нежелательного свидетеля. Мотив известен. Способ совершения преступления тоже. Следовательно, характер убийцы очертить достаточно просто. Он вор. Он с легкостью пытает и убивает. Психопат, социопат — по крайней мере, некоторые симптомы прослеживаются. Поведение определяет характер. Так его учили в Куантико. В те три месяца, что он провел в Америке.

Но анализ личности или профилирование — метод поистине волшебный. Он привлекает внимание к бессмысленным на первый взгляд действиям серийных убийц, насильников, сексуальных маньяков, которых толкают на преступление демоны прошлого: нелады в семье, жестокий отец, мать-проститутка. Пытки и убийство свидетеля, совершенные ради того, чтобы добраться до содержимого сейфа… Они свидетельствуют не только о примитивности психики. В конце концов, имели место ограбление и убийство. При отягчающих обстоятельствах. Все было спланировано заранее. Убийца захватил с собой проволоку, которой прикрутил Смита к стулу. Кроме того, у него с собой была паяльная лампа.

— Вот твои бутерброды, муженек. И не забудь проволоку, ножницы и паяльную лампу. М-16 заряжена? Удачи тебе, дорогой!

Скорее всего, Смит знал того или тех, кто убил и ограбил его. Нет следов взлома. Кроме того, Смита застрелили в затылок. Еще один знак, который на что-то указывает. Они не оставляют свидетелей.

Вероятно. Возможно. Предположительно.

Ван Герден остановил машину под деревом в конце Морелетта-стрит и выключил мотор.

Паяльная лампа.

Что-то промелькнуло в голове в связи с паяльной лампой. Убийца заранее знал или предполагал, что ему придется применить пытки. Значит, ему было известно, что Смита не так-то легко заставить говорить. Что тоже указывает на знакомство преступника со Смитом. Кроме того, преступник знал, что Смит владеет неким сокровищем, которое имеет смысл украсть. Сокровище Смита надежно спрятано или заперто. Но ведь есть много способов причинить жуткую, нечеловеческую боль. Зачем жечь жертву паяльной лампой? Почему, например, не выдергивать у Смита ногти кусачками? Почему не разбить ему лицо в кашу прикладом винтовки? Боль сломила бы Смита, вынудила признаться, где секретные документы, или алмазы, или доллары, или наркотики. Или что там у него хранилось в сейфе…

Паяльная лампа определенно говорит что-то о личности того, кто вломился к Смиту в дом.

Склонность к поджогам — важная черта, указывающая на потенциального серийного убийцу. Как и детский энурез. И склонность мучить животных.

Все они любят огонь. Пламя.

Ван Герден вытащил блокнот.


«Проверить по базе: преступления, совершенные с помощью паяльной лампы».



Он закрыл блокнот и вместе с ручкой сунул в нагрудный карман.

— Вы должны научиться влезать в шкуру не только преступника, но и жертвы, — учили его в Куантико.

Попробовать влезть в шкуру Смита! Изучить жертву по следам на месте преступления, результатам вскрытия и отчетам судмедэкспертов. Смит один дома, все у него как всегда. Звонок в дверь. Была ли входная дверь заперта, всегда ли Смит запирал ее? Скорее всего, да; наверное, такая привычка выработалась у него за последние пятнадцать лет. А может быть, дверь была открыта и убийца с винтовкой, паяльной лампой, проволокой и ножницами сразу вошел в дом? Нет, не получается. Одному человеку не под силу унести столько всего за раз. Разве что преступник попросил:

— Подержи-ка дверь, Йоханнес Якобус! Я еще не все орудия пыток вынул из багажника.

Их было двое?

Или один. С рюкзаком и винтовкой М-16.

Смит вздрагивает от неожиданности и страха. Он узнал вошедшего… Надо же — нашел его после стольких лет успешной игры в прятки! Смит испуган, в кровь поступает адреналин. Но он не вооружен. Пятится от порога.

— Чего ты хочешь?

— Да так, Йоханнес Якобус, ничего особенного. Вот, пришел за вещичками, которые ты у меня подтибрил. Где они, приятель?

Согласно отчету отдела судебно-медицинской экспертизы, характер ранений не указывал на то, что между жертвой и преступником завязалась драка, борьба. Смит не оказал сопротивления. Был кротким, как агнец, которого повели на заклание.

— Садись, Смит. Не хочешь говорить, где мое барахлишко? Сейчас посмотрим, долго ли ты продержишься.

Почему Смит не оказал сопротивления? Знал ли он, что ничего не получится, потому что нападавших было двое? Или он просто слишком перепугался? Его усадили на кухонный стул, привязали.

С винтовкой М-16? Как один человек может одновременно приставить ствол винтовки к голове человека и привязывать его к стулу? Да еще кусачки, которые у него в другой руке… Значит, «гостей» у Смита было по крайней мере двое.

— Ну-ка, говори, Смити, где вещички?

— Да пошли вы знаете куда!

— Ах так! Приятно, когда тебе идут навстречу. Ну-ка, включай паяльную лампу да прижги его хорошенько!

Его пытали. Жгли мошонку, грудь, живот, руки. Должно быть, Смит испытывал нечеловеческую боль. Почему он не выдал комбинацию замка сразу? Дела у него шли неплохо, в деньгах он не нуждался. Как не нуждался и в алмазах, наркотиках или оружии для лишнего заработка. Почему он просто не сказал: «Ваши вещички в сейфе, вот комбинация, забирайте, а меня оставьте в покое?»

Причина первая: в сейфе было что-то еще. Не обладающее денежной ценностью. Что-то другое. Причина вторая: Смит прекрасно понимал, что ему конец, как только они найдут то, за чем пришли.

Ван Герден вздохнул.

— На кой хрен влезать в шкуру жертвы? Разве что вляпаешься в кровь, оставленную после убийства. — Так рассуждал Нагел. — Влезть в шкуру подозреваемого — другое дело. Это важно.

Ван Герден посмотрел перед собой, на улицу, обсаженную высокими деревьями, но ничего не увидел. Не увидел он и туч, ползущих на город от Столовой горы.

Нагел! Он протягивает костлявую, жилистую руку из могилы. Нагел достаточно долго покоился в земле. Нагел возвращается.

Ван Герден не знал, как совладать с подступившим ужасом.

Он вылез из машины.

Пора поработать ногами.



Хрустальный день, подумала она. Отдельные солнечные дни между холодными фронтами. Прозрачные, как стекло, безветренные. Красивые и хрупкие. Сверкающие драгоценности на темном платье зимы.

Хоуп Бенеке бежала трусцой у кромки воды, по пляжу Блауберг, чуть ежась от нескромных взглядов проезжавших мотоциклистов. Что ж, приходится платить за потрясающе красивый вид на океан и на гору, огромную массу камня со странными, известными на весь мир очертаниями, которая охраняет бухту. Столовая гора — как часовой, символ спокойствия, постоянства, умиротворения, смирения. Есть вещи, которые всегда остаются неизменными. Даже если она сама меняется.

Хоуп не сбавляла темпа, радуясь своей прекрасной физической форме. Ее дыхание было ровным и глубоким, по ногам разливалось блаженное тепло. Она не всегда была в такой форме, не всегда была стройной. На последнем курсе университета и в первые годы работы она стыдилась своих ног, ей не нравились очертания ее ягодиц, она плохо смотрелась в джинсах — результат питания в столовой университетского городка в сочетании с долгими часами занятий в библиотеке и собственной заниженной самооценкой.

Ричард не требовал, чтобы она худела. Хоуп знала, что ему нравятся ее рубенсовские формы. Вначале. Когда все в их романе было новым, когда он впервые провел руками по ее телу, глубоко вздохнул и сказал, посмотрев на нее сияющими глазами:

— Господи, Хоуп, какая же ты сексуальная!

Ричард с маленькой проплешиной, немногословный… Он любил взвешивать каждую проблему, рассматривать все за и против. А еще он питал настоящую страсть к новостям. Потом, когда их отношения уже утратили новизну, после минут страстной любви Ричард, бывало, вставал, включал телевизор и жадно смотрел новости. Или хватал «Тайм», включал свет и начинал читать. Надо же, «Тайм»! Ричард хотел на ней жениться. Точнее, он стремился к упорядоченной семейной жизни задолго до того, как Хоуп поняла, что ее чувства остыли.

— У тебя красная отметина на щеке, — сказал Ричард однажды летней ночью, когда они лежали в постели. Он ничуть не удивился; просто констатировал факт, как если бы делал доклад в университетской аудитории. После того как они уже много месяцев занимались сексом.

— У меня все тело словно огнем горит, — прошептала Хоуп, наполненная страстью и сочувствием.

— Странная отметина, — задумчиво продолжал Ричард.

Постепенно их отношения съеживались, усыхали; они умерли медленной смертью и превратились в прах, в пыль. Тогда ей пришлось многое в себе пересмотреть. Она поняла, что и сама во многом виновата. Нет, не то чтобы Ричард обладал той же беспристрастной способностью к самоанализу. Не многие люди способны подняться до самокритики. Во всяком случае, не Ричард. Он был настолько доволен собой, что даже не видел необходимости в самокопании.

А Хоуп пришлось пересмотреть свою жизнь. В результате она пришла к выводу, что недовольна собой. Ей неуютно наедине с собой. И речь идет не о фигуре и не о привычках. Поэтому она сделала две вещи. Уволилась из адвокатской конторы «Кемп, Смютс и Бредт». И начала бегать трусцой. И вот она бежит по пляжу Блауберг, подтянутая, стройная, лишившаяся Ричарда, — и ее преследует образ сорокалетнего отставного пьющего полицейского (кстати, сколько ему лет на самом деле?).

Почему он ее волнует? Потому ли, что так сильно отличается от Ричарда? Потому, что он такой непредсказуемый и ранимый? Потому, что его мать… Должно быть, Джоан ван Герден прочитала ее мысли.

Солнце медленно гасло. Хоуп подняла голову. Над бухтой, над горой, нависла пелена облаков. Надвигается очередной циклон. Зима в этом году холодная. Не такая, как прошлогодняя. Погода — как жизнь. Она очень изменчива. Иногда жители Кейптауна подолгу не видели солнца, но, бывало, в промежутке между затяжными дождями случались и такие вот хрустальные дни.



Ван Герден терпеливо, словно бродячий торговец, обходил дома жителей Морелетта-стрит и задавал вопросы.

Никто не знал Йоханнеса Якобуса Смита.

— Вы ведь понимаете, мы здесь живем довольно закрыто.

Он опросил ближайших соседей Смита и ван Ас.

— Иногда мы перекидывались фразами поверх забора. Они были очень тихие люди.

Никто ничего не видел и не слышал.

— Мне показалось, я услышал какой-то звук, похожий на выстрел, но, возможно, это было что-то другое.

Почти всем соседям было неловко от его расспросов; ван Герден понимал, что нарушил их привычный субботний распорядок. Они были вежливы, но не слишком дружелюбны. Проявляли сдержанное любопытство.

— Вы что-нибудь нашли? Вы кого-нибудь арестовали? Вы знаете, почему его застрелили?

Вот что волновало людей больше всего. Зверски убили их соседа, обитателя тихого квартала. Преступление произошло совсем рядом с их личной зоной безопасности; в бастионе «приличного» белого квартала появилась брешь. После того как ван Герден отрицательно отвечал на вопросы, люди озабоченно морщили лоб и замолкали. Видимо, всем им хотелось, чтобы выяснилось: Смит тем или иным образом заслужил такую смерть, потому что с обычным, добропорядочным гражданином такое просто не может случиться.

Ван Герден не успел оглянуться, как уже опросил всех. Пора было ехать в Филиппи повидать Вилли Тила. Тила, который звонил ему и звал: «Приходи ко мне работать!» Тила, который утешал его, когда его жизнь лопнула, как перезрелый кровавый гранат. Ван Герден принимал утешение, потому что оно было ему нужно, но его податливость была ложью, большим обманом, потому что он всегда был подонком, с той самой первой кражи в книжном магазине. Потом он грешил глазами и мыслями, подглядывая через щель в заборе, а потом он обманывал Нагела. Он, ван Герден, всегда был с гнильцой, только гнильца пряталась под поверхностью, как лава в жерле вулкана, готовая в любую минуту прорвать мягкую корку его мира.

Он резко затормозил.

Времени слишком мало!

До суда пять дней. Не успеть!

Ну, поговорит он с Тилом, ну и что? Он не боится, от разговора он не станет ни лучше, ни хуже, дело не в том, что он боится призраков, которых воскресит Тил. Просто нет никакой разницы. Потому что просто-напросто не хватает времени. И времени не хватает, и сведений.

И вероятности, что все изменится, тоже нет. Допустим, Тил скажет, как и где в восьмидесятых годах можно было поменять доллары. А может, и не скажет. Ну и что? Кто через пятнадцать лет помнит Йоханнеса Якобуса Икса? Можно навестить Харлеса Ньиваудта в Поллсмурской тюрьме или Виктора Ферстера, в какой бы тюрьме он сейчас ни сидел, и спросить, подделывал ли он определенное удостоверение личности и сколько ему за это заплатили…

Ничего не получится. За пять дней не успеть.

Из-за наркотиков у Ньиваудта совсем поехала крыша; и потом, прошло целых пятнадцать лет. Скорее всего, он ни черта не помнит.

В том-то и трудность. Ван Гердену приходится иметь дело с событиями, которые случились не десять месяцев, а пятнадцать лет назад. Кто-то знал, что в сейфе у Смита хранится нечто, за что можно и убить. Ван Герден понятия не имеет, что именно прятал Смит. В этом тоже надо себе признаться. Он понятия не имеет, что лежало в том сейфе. Можно до посинения раздумывать над происхождением поганого клочка бумаги. Можно строить смелые версии, пока он не подохнет со скуки. Там могло лежать все, что угодно. Коллекционные монеты. Золото. Алмазы. Ранды, доллары или игрушечные деньги для игры в «Монополию». Все, что угодно. А может, там были фотографии голого Билла Клинтона или «Спайс герлз», будь они неладны. Карта острова сокровищ. Ван Герден никогда не узнает, что именно лежало в сейфе, потому что след давно остыл, и он не сумеет вдохнуть в него жизнь ни с помощью искусственного дыхания рот в рот, ни с помощью дефибриллятора.

Он понимал, что он прав. Его вывод был основан не на одних размышлениях. Им руководил инстинкт. Все, что он знал, подсказывало ему, что на расследование уйдет масса времени. Недели. Месяцы прочесывания частым гребнем, разговоров, вопросов. А потом, может быть, кто-нибудь даст ниточку, зацепку, ухватившись за которую можно будет тянуть дальше.

Ван Герден свернул на перекрестке с Крайфонтейн, повернул направо, под мост, а потом опять направо, к центру города. Где она живет — что она там говорила? В Милнертоне. Любопытно. По его представлениям, Хоуп Бенеке должна была обитать где-нибудь рядом со Столовой горой. У нее такая модная стрижка в стиле яппи и БМВ. Проклятая гора! Он ненавидит эту гору, ненавидит этот город, который соблазнил его попробовать вернуться: привет, дорогая, я дома, я опять детектив, ну разве не чудесно?



Когда зазвонил мобильник, Хоуп Бенеке подкладывала компост под олеандры. Услышав звонок, она сняла садовые перчатки, открыла раздвижную дверь, нажала кнопку «Прием вызова».

— Хоуп Бенеке.

— Я хочу вас видеть. — Голос мрачный, отрывистый.

— Конечно, — сказала она.

— Сейчас же. — Ван Герден уловил в ее голосе прежнее раздражающее участие: мол, я все понимаю и постараюсь проявить терпение.

— Хорошо.

— Не знаю, где вы живете.

— Вы где сейчас?

— В Милнертоне. У магазина «Пик энд Пэй».

Она объяснила, как ехать.

— Ладно, — бросил он и отключился.

— До свидания, Затопек, — сказала Хоуп в мертвую трубку. И улыбнулась про себя. Да, его не назовешь лучезарным человеком. Интересно, как он выглядит, когда смеется?

Хоуп пошла в ванную, наскоро причесалась, подкрасила губы бледно-розовой помадой. Переодеваться ради него она не собиралась. И тренировочный костюм сойдет. Она пошла на кухню, включила чайник, сняла с полки маленький белый поднос, поставила на него кружки, молочник, сахарницу. Надо бы что-нибудь купить в кулинарии. Например, открытый пирог. Сейчас почти время пить кофе.

Хоуп подошла к музыкальному центру. В классической музыке она разбирается не слишком хорошо. А он, наверное, знаток… У нее есть диск «Величайшие оперные арии». И еще один — «Лучшие классические произведения». И «Паваротти и друзья». Остальное — пестрая смесь. От Синатры до Лаурики Раунх, Селин Дион и Брайана Адамса. Она поставила диск с Дион. Беспроигрышный вариант. Прикрутила звук до минимума. Услышала, как свистит чайник. Постояла у раздвижных дверей, посмотрела на свой крошечный садик, на свой оазис размером с почтовую марку, который она создала собственными руками, даже посадила газонную траву, кусты и цветы. Сейчас она готовилась к весне.

На лицо упали капли дождя. Хоуп подняла голову. Небо затянуло тучами, капли дождя были мелкие и легкие. Вовремя она закончила работать в саду. Она закрыла дверь, села в кресло, посмотрела на часы. Ван Герден приедет с минуты на минуту. Глаза рассеянно пробежали по сосновому стеллажу, который она купила в магазине подержанных вещей и покрасила сама, когда была еще практиканткой.

Интересно, любит ли ван Герден читать? Ричард не любил. Ричард обожал новости. Газеты, телевизор, «Тайм», «Экономист», сводки по радио, шестичасовые выпуски по утрам — все, что угодно. Хоуп ему потакала. Их отношения были игрой в одни ворота. Она давала, он брал. Она дарила, он принимал подарки.

Наконец ван Герден позвонил. Хоуп встала, посмотрела в глазок, увидела его и отперла дверь. Он немного промок; на лице — смятение. Как обычно.

— Входите! — пригласила она.

Ван Герден мельком оглядел просторную кухню-столовую, гостиную, подошел к стойке для завтрака, вытащил бумажник, достал оттуда стопку банкнотов, пересчитал. Положил деньги на стойку.

— Я свое дело сделал, — сказал он, не глядя на нее.

Хоуп подумала: он кажется таким беззащитным!

Интересно, почему при первой встрече он так ее напугал? Синяк под глазом переливался всеми цветами радуги, а разбитая губа почти совсем зажила. Он положил последний банкнот на кучку денег.

— Мы в тупике. След давно остыл. Дело началось не десять месяцев назад. Оно началось, когда Смит сменил имя, то есть очень давно. Слишком давно для нас. Тут ничего не поделаешь. — Ван Герден скрестил руки на груди и прислонился к стойке.

— Хотите кофе? — негромко спросила Хоуп.

— Аванс… кофе? Да, не откажусь. — Ее предложение застигло его врасплох.

Хоуп обошла его, взяла чайник, снова поставила на огонь, насыпала в каждую кружку по чайной ложке кофе.

— К кофе у меня ничего нет. Печь я не умею, — сказала она. — А вы?

— Я… нет, — ответил он с плохо скрываемым раздражением. — Расследование…

— Садитесь, пожалуйста, поговорим. — Голос мягкий. Вдруг Хоуп стало смешно: он так сосредоточен, что она заранее может угадать, что он скажет. Его жесты свидетельствуют о тревожности, о том, что он чувствует уязвимость своей позиции. Он проиграл, хотя схватка еще не началась.

— Да, — сказал ван Герден, садясь на край стула.

Она подумала: ему сейчас очень, просто невероятно не по себе.

— Как любите кофе?

— Черный, без сахара. — Спохватившись, гость добавил: — Спасибо.

— Я ценю вашу искренность.

— Вам тоже придется признать, что мы зашли в тупик.

— Но попробовать все равно стоило.

— Хотя вы тут ничего не можете поделать.

— Знаю.

— Я специально приехал, чтобы сообщить вам это.

— Вот и хорошо, — сказала Хоуп.

— Что говорил вам Кемп?

— Кемп понятия не имеет о нашем расследовании. — Она разлила кипяток по кружкам.

— Обо мне! Что он говорил вам обо мне?

— Сказал, что, если вообще возможно отыскать завещание, только вы сможете его найти. — Она поставила на стеклянный стол белый поднос. — Угощайтесь!

Ван Герден взял кружку, повертел ее в руках, поставил обратно на поднос.

— Как он мог сказать такое, раз он понятия не имеет о расследовании?

Хоуп Бенеке наклонилась вперед, налила себе молока, размешала сахар.

— Разумеется, Кемпу известно, что у меня есть клиентка, которая ищет завещание, похищенное грабителями. Он знает, что дело некоторым образом уголовное. Вот почему он порекомендовал мне вас. Он сказал, что вы — лучший. — Целую секунду ей ужасно хотелось добавить: «Не такой, как все, но лучший», но она благоразумно промолчала и поднесла кружку к губам.

— Что еще он говорил вам обо мне?

— Больше ничего. Почему вы спрашиваете?

— Потому что… ваше сочувствие мне не нужно.

— Я и не думала вам сочувствовать. Просто, раз вы считаете, что поиск завещания — дохлый номер, значит… — Хоуп захотелось спровоцировать его, вывести из себя.

— Я не об этом деле, — с досадой возразил ван Герден.

— Пейте кофе.

Гость послушно кивнул, снова взял в руки кружку.

— Из-за чего вы пришли к выводу, что дело тупиковое? — миролюбиво спросила Хоуп.

Ван Герден подул на кофе, задумался.

— Сегодня утром я побывал в отделе по борьбе с незаконным оборотом наркотиков. И у соседей ван Ас. Не знаю, как объяснить… Я вдруг понял… Хоуп, у нас ничего нет. И вам придется с этим смириться. Вы ничего не сможете поделать.

Она кивнула.

— Знаю, ван Ас будет разочарована. Но если бы у них не было таких странных отношений…

— Я поговорю с ней. Насчет этого не волнуйтесь.

— Да я и не волнуюсь. Возможно, она тоже ничего не…

— Не может поделать.

— Совершенно верно.

— Где вы научились готовить?

Вдруг он посмотрел ей в глаза:

— Хоуп, что происходит?

— О чем вы?

— Я пришел, чтобы сказать, что вы с ван Ас можете забыть о завещании, а вы говорите о кулинарии? Что происходит?

Она откинулась на спинку кресла, закинула на стол ноги в кроссовках, поставила чашку на колени.

— Вы хотите, чтобы я возражала вам, спорила с вами? — негромко спросила она. — Вы сообщили мне свое профессиональное мнение, и я с ним согласна. По-моему, вы хорошо поработали. Кроме того, вы внушили мне несказанное уважение тем, что вернули деньги. Человек менее порядочный затягивал бы дело до бесконечности.

Ван Герден фыркнул.

— Я подонок, — сообщил он.

Хоуп промолчала.

— По-моему, Кемп рассказал вам про меня что-то еще.

— Что, по-вашему, он мне про вас рассказал?

— Ничего.

Он как ребенок, подумала Хоуп, наблюдая за гостем. Пьет кофе и смотрит куда-то в пространство. Теперь в нем явственно просматривалось сходство с матерью: верхняя часть лица, глаза… Интересно, каким был его отец?

— В сейфе было что-то еще. И это «что-то» — ключ ко всему.

— Там могло лежать все, что угодно, — кивнула Хоуп.

— Вот именно, — сказал ван Герден. — Для того чтобы рассмотреть все возможные варианты, и года не хватит.

— А если бы у вас было больше времени? Сколько времени вам нужно?

Он смерил ее пристальным взглядом — проверял, не издевается ли она, не смеется ли над ним.

— Не знаю. Несколько недель. А может, и месяцев. Удача. Нам нужна удача. Если бы ван Ас хоть что-нибудь вспомнила. Или видела. Если бы в сейфе находилось что-то еще…

Нагел говорил: человек сам творит свою удачу.

— Вы сейчас еще над чем-нибудь работаете? — спросила Хоуп.

— Нет.

Ей так ужасно хотелось расспросить его о нем самом, о его матери, о том, кто он такой, почему стал таким… Сказать, что его агрессия бессмысленна, ей известно, что кроется за его защитной стеной. Она верила: ван Герден может снова стать таким, каким, по словам его матери, он был когда-то.

— Я пошел.

— Может быть, когда-нибудь мы еще поработаем вместе.

— Может быть. — Ван Герден встал.




20



Должен признать, что меня по-прежнему завораживают малозаметные перекрестки, развилки на жизненном пути, которые редко бывают нанесены на карту, редко снабжены указателем. Их можно разглядеть, только если оглядываться назад.

Я решил стать полицейским, потому что одним субботним днем подглядывал в дыру в заборе? Я пошел служить в полицию, потому что детектив дал мне второй шанс, согрел меня — в каком-то смысле заменил отца? А может, я поступил в полицию, потому что мой отец умер молодым? Поступил бы я в полицию, если бы не вожделел Баби Марневик? Или если бы Баби Марневик не убили?

В те дни в кинотеатрах перед началом сеанса крутили рекламу сигарет «Голуаз». На экране появлялся французский художник, который рисовал углем или, может быть, карандашом. Сначала казалось, что он рисует голую женщину — сексуальная грудь, бедра, талия. Но по мере того как он продолжал рисовать, женская фигура становилась невинным французом в берете, с бородкой и сигаретой.

Перекрестки, дорожные знаки, вехи видны лишь после того, как картинка закончена.

Я поступил в полицию.

С благословения матери. По-моему, она подозревала, что мой выбор профессии как-то связан с убийством Марневик, но ее подозрения были умозрительными и потому неверными. По-моему, она мечтала об ином будущем для меня, но… она была моей матерью, она меня поддерживала.

Что можно рассказать о полицейском колледже в Претории? Там учились молодые люди из всех слоев общества, собранные вместе. Мы ходили строем, учились, а по вечерам бесились, как молодые бычки. Мы спорили, говорили чушь, смеялись и мечтали о том, чтобы в жизни было больше секса и меньше физических упражнений. Мы ходили строем и потели в классах, не оснащенных кондиционерами, застилали постели без единой складочки и учились стрелять.

Позвольте мне быть откровенным. Стрелять учились все остальные мои сокурсники. Я же закрывал глаза и палил куда придется. Мне с большим трудом удалось не вылететь из колледжа — я каким-то образом выбил минимальное количество очков. С самого начала огнестрельное оружие было моей ахиллесовой пятой, моей Немезидой. Совершенно непостижимо! Мне нравился запах оружейной смазки, меня влекло тусклое мерцание вороненой стали, холодные, красивые очертания пистолетов. Я выбирал оружие с той же бравадой и тем же чувством превосходства, что и остальные курсанты; я ухаживал за своим оружием и стрелял из него. Но выпускаемые мною пули всегда попадали в цель хуже, чем у моих сокурсников. Из-за этого меня постоянно дразнили, но шутки товарищей не влияли на мою самооценку — главным образом потому, что мои достижения на контрольных и экзаменах восстанавливали наше взаимное уважение. В области теоретических знаний и контрольных работ мне не было равных.

А потом был выпуск; я стал констеблем. Мне выдали форму. Я просил, чтобы меня направили в Стилфонтейн, Клерксдорп или Оркни — бог знает почему, — но меня распределили в Саннисайд в Претории. Следующие два года я арестовывал пьяных студентов, журил нарушителей ночной тишины, на которых жаловались соседи, ловил воришек, которые крадут магнитолы и ценные вещи из машин. А еще я заполнял многочисленные анкеты, внося свой вклад в бумажную волокиту.

Я прославился как констебль, который обожает классическую музыку; кроме того, все знали, что я люблю читать (зато стрелок из меня никудышный). Для полицейского участка в Саннисайде я был своего рода талисманом, плюшевым мишкой, защитой от мрака полного культурного упадка в городском районе не с самым высоким уровнем преступности.

Наши будни были серыми и скучными: мы имели дело не с яркими проявлениями несправедливости, не со вспышками ненависти, но со скучным миром мелких преступлений, совершаемых обычными служащими, с человеческими слабостями. Словом, если сравнить полицейскую службу с палитрой художника, мы находились в самой серой, бесцветной ее части.

Я жил в холостяцкой однокомнатной квартире. Из мебели в ней стояли присланные матерью односпальная кровать, стол и стул. Книжный стеллаж я сделал сам, из кирпичей и досок. Я три месяца копил на плиту; я учился готовить по рецептам из журналов, перечитал практически все книги в местной библиотеке. Из-за того, что я работал посменно, у меня оставалось не слишком много времени на общение с противоположным полом, но мне тем не менее как-то удавалось знакомиться с девушками. В Саннисайде их было множество, и одну-две-три ночи в месяц мы посвящали безудержному сексу. Все мои тогдашние подружки без исключения обожали царапаться; они словно стремились оставить на мне след, который переживет краткое пламя физической страсти.

Бывали времена, когда я никак не мог понять, почему я сделался служителем закона. Сначала мне пришлось заново пережить Стилфонтейн, стояние у деревянного забора стыда, испить из источника вдохновения. Все было временным, преходящим; мое существование было бесцельным, ритуальным. Я напрасно тратил время, тратил годы. То были годы роста, годы взросления.
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Человек — творец своего счастья.

Ван Герден поехал на смотровую площадку Столовой горы. Над лагуной сеялся мелкий дождик. Ему было не по себе. Он был недоволен собой и злился на Хоуп Бенеке. Ей что-то известно о нем, но она не хочет говорить. Возможно, ей насплетничал Кемп, оживил старый слух, в который верили все: что он видел, как погиб Нагел, и поэтому все в нем перевернулось.

Ха!

Ван Герден чувствовал себя не в своей тарелке еще и из-за расследования. Он явно упустил что-то важное — что-то, где-то. Что-то из сказанного ван Ас, что-то в досье О'Грейди.

Ты сам творец своего счастья.

Хотя ему не по себе, он не неудачник. В жизни — да, но жизнь — это другое, нельзя вступать в бой с заведомо превосходящими силами. Но поиски завещания ван Ас — стопроцентный «висяк». Еще один убийца пополнил орды преступников, не понесших наказания. Еще одна цифра в сухой статистике. Непойманный убийца — результат недостатка улик или недостатка удачи.

Чтобы поймать преступника и найти завещание, требуется целое море удачи, нужен прорыв, который, словно громадная динамитная шашка, взорвет к чертям паутину, сплетенную за пятнадцать лет, и откроет тайну Йоханнеса Якобуса Смита, сдует пыль с его дела. И тогда факты, кости и окаменелые останки можно будет отличить от камней.

Но как ему самому сотворить удачу?

Откуда взять время?!

Нужно его выиграть.

Ты должен получить способность вернуться назад во времени.

Если бы только…

Погоди.

Нет, не может быть…

Куантико. Что там говорили?

Нет.

Да.

Господи!

Ван Герден резко нажал на тормоз, вильнув в сторону; водитель идущей позади машины, чудом избежав столкновения, выразил свое возмущение громким гудком. Ван Герден развернулся через две сплошные, услышал хруст — «королла» смяла придорожную поросль, колеса завязли в мокром песке. Он помчался назад, к Хоуп Бенеке, потому что в голове у него появилась сумасшедшая мысль, настоящая бомба. Если его подозрения оправдаются, он взрежет толстую паутину, которая плелась целых пятнадцать лет!

Хоуп Бенеке сидела за столом, на котором по-прежнему стояли кофейные кружки. Ей не хотелось анализировать причины отказа ван Гердена. Мысли блуждали где-то далеко. Она была разочарована. У нее нет выбора: надо признать, что ван Герден прав. Они не в состоянии двигаться дальше. Но официальное следствие тоже зашло в тупик, а ван Гердену удалось сделать маленький шажок вперед: он обнаружил, что Йоханнес Якобус Смит — не тот, за кого себя выдавал. Вчера вечером он был настроен так оптимистично, что Хоуп поневоле преисполнилась надежд, она была взволнована тем, что они скоро решат сложную задачу. Еще вчера она была довольна собой, тем, как с ним обращалась, — спокойно, предотвращая конфликт. Она думала, что ей удалось подобрать ключик к Затопеку ван Гердену, разгадать его загадку. Думала, что с ним можно справиться, если не реагировать на провокации. Сегодня Хоуп умело скрыла свое разочарование; ей хватило смелости пообещать, что она все скажет Вилне ван Ас, но ей придется нелегко. Вилна, конечно, очень расстроится.

Хоуп Бенеке испытывала жестокое разочарование. Потому что ван Герден ушел из ее жизни. Хотя, наверное, все к лучшему. Несмотря на боль и беззащитность, ван Герден — ходячая неприятность. С большой буквы «Н». Неужели он и правда не в состоянии ничего сделать? Да. Придется смириться. Он даже вернул ей аванс. Хоуп покосилась на деньги, лежащие на барной стойке. Расписка в несостоятельности.

Она встала, поставила кружки на поднос. Надо как-то жить дальше. Вечером пойти на барбекю к Валери и Крису. Отвлечься от забот и повеселиться. Неделя выдалась трудной. Она вышла на кухню, поставила кружки в раковину. Вдруг в голову пришла неожиданная мысль. Джоан ван Герден вряд ли когда-нибудь станет ее свекровью. Хоуп Бенеке расхохоталась, заглушая Селин Дион, отвернула краны, сняла с полочки жидкость для мытья посуды. Чего только не придет в голову!

Тут зазвонил звонок у входной двери.

Она никого не ждала; поэтому выключила воду, подошла к двери и посмотрела в глазок. Затопек ван Герден! Хоуп открыла дверь.

— Кое-что мы все-таки сможем предпринять, — заявил он с порога. Глаза у него были ясными, голос — решительным. Интересно, слышал ли он, как она смеялась?

— Входите, — пригласила она. — Пожалуйста!

Пройдя мимо нее, ван Герден остановился у барной стойки и подождал, пока она закроет дверь.

— Я… — сказал он. — Наверное…

— Может, все-таки присядете?

— Нам нужно… Мы должны повернуть время вспять на пятнадцать лет. Это наш единственный шанс.

Ничего не поняв, Хоуп решила сама сесть. Она никогда еще не видела ван Гердена таким — взволнованным, сосредоточенным, решительным.

— Я только что понял, что беседовал совершенно не с теми людьми! Я беседовал с людьми., которые не знали Смита пятнадцать лет назад. Настало время все изменить. И способ есть.

— Что за способ?

— Огласка.

Хоуп молча смотрела на него; она испытывала недоумение.

— Когда Смита убили, О'Грейди не знал, что он изменил имя. Помещали ли его фотографию в газетах?

— Нет. Вилна ван Ас не хотела… отдавать журналистам фотографию с удостоверения личности. Не было никаких оснований…

— С тех пор кое-что изменилось, — заявил ван Герден. — Теперь мы знаем, что он не был Яном Смитом. Тогда никто этого не знал. Если мы опубликуем его фотографию сейчас и попросим опознавших его позвонить, если мы сообщим, что он — другой человек, возможно, нам удастся выяснить, кто он такой на самом деле. А если мы выясним, кто он такой, мы, возможно, узнаем, что хранилось у него в сейфе…

— И кому так срочно понадобилось его сокровище.

— Можно поместить объявление в газете, — предложил ван Герден. — Если оно будет небольшим, то обойдется недорого.

— Нет. — Хоуп Бенеке оживилась. — Мы сделаем гораздо лучше!

— Как?

— Кара-Ан Руссо, — сказала Хоуп.

Ван Герден молча воззрился на нее.

— Она может предоставить нам рекламную площадь. Совершенно бесплатно. Во всех газетах ее концерна, которые выходят в нашей стране!

— Сегодня вечером она приглашала меня на ужин, — вдруг вспомнил ван Герден. Внезапно он пожалел, что отказался.

Хоуп вскинулась.

— Кара-Ан? — недоверчиво и ревниво переспросила она.

— Да, — кивнул ван Герден. — Но я отказался. Я ведь не знал…

— Вы должны пойти, — заявила она, проглотив рвущиеся с губ слова: «Не знала, что вы с ней так хорошо знакомы!»

— Я ее совсем не знаю.

— У нас почти нет времени. Необходимо немедленно поговорить с ней.

— Вы пойдете со мной?

Да, Хоуп хотела пойти, но…

— Меня не приглашали.

— Я спрошу, могу ли я привести с собой напарника.

— Нет, — возразила Хоуп Бенеке. — Нам не обязательно идти на ужин. Сейчас еще рано. Можно попробовать повидаться с ней до ужина. — Она встала, взяла мобильник, поискала нужный номер. Длинные гудки.

— Кара-Ан.

— Это Хоуп. Я не вовремя?

— Привет. Конечно нет! Как ты?

— Спасибо, хуже не придумаешь. Помнишь дело о завещании, о котором я тебе рассказывала?

— Конечно. То самое дело, в котором тебе помогает мистер Секси.

— Кара-Ан, нам срочно нужна твоя помощь.

— Моя помощь?!

— Да. Я знаю, сейчас не лучшее время, но разговор будет очень коротким. Проще всего было бы…

— Разумеется, ты так меня заинтриговала! Кстати, можешь остаться на ужин. Я пригласила нескольких человек. Приходи пораньше…

— Кара-Ан, я не хочу портить тебе субботний вечер.

— Не говори глупости. Дом у меня большой, и столовая вполне вместительная.

— Ты уверена?

— Совершенно. Мне не терпится принять участие в вашем великом расследовании!

Они попрощались. Хоуп Бенеке повернулась к ван Гердену.

— Придется вам взять ваши деньги, — сказала она. — Пока я не потратила их на новое платье для сегодняшнего вечера.



Восемь часов спустя она будет лежать в постели и гадать: почему вечер, который начинался так обыкновенно, закончился дикой, безобразной выходкой и дракой. Она будет лежать и плакать, пережив разочарование, унижение и обдумывая его слова: «Мы все злые». Может быть, он и прав — но интересно, чем плоха она.

Но когда ван Герден заехал за ней — в черных брюках, белой рубашке и черной куртке, — Хоуп вдруг почувствовала прилив нежности к нему. Он попытался приспособиться к окружающему миру! И не важно, что покрой костюма не слишком современен, а туфли не начищены до блеска. Когда ван Герден увидел Хоуп в коротком черном вечернем платье, глаза его слегка расширились. Не скрывая удивления, он искренне сказал:

— Хоуп, вы выглядите замечательно!

Ей захотелось протянуть руку и дотронуться до него, но ван Герден милосердно отвернулся и зашагал к машине, не дав ей забыться.

Они ехали по направлению к Столовой горе. Шел дождь; они молчали, но в их молчании не было неловкости. И только когда они почти доехали, Хоуп стала говорить, куда поворачивать на узких улочках, ведущих вверх по склону. Они остановились у громадного особняка в Ораньезихте. Особняк был старый, в викторианском стиле. Ван Герден присвистнул сквозь зубы.

— Потомственная денежная аристократия, — заметила Хоуп. — Ее отец был членом парламента.

Кара-Ан открыла им дверь. Она была босиком; на ней было изумительной красоты пурпурное платье. Ван Герден едва не ахнул от потрясения. Она была совершенством — черные волосы, синие глаза, решительный подбородок, от которого замирало сердце, высокие скулы, лебединая шея… Ему захотелось навсегда сохранить ее образ в банке памяти для того, чтобы вспоминать потом. Он с трудом заставил себя вернуться к действительности.

В доме наблюдалось активное движение: молодые люди в белых передниках расставляли цветы, несли в столовую тарелки и бокалы.

— Поставщики провизии еще накрывают, пройдемте в библиотеку.

Поставщики провизии? Значит, вот как все устраивается у богачей! Ван Герден шагал за двумя женщинами, мельком оглядывая старинную полированную мебель темного дерева, картины на стенах, персидские ковры, свечи. Вот оно, богатство! Вчера вечером она сказала ему по телефону: «Я пригласила нескольких человек».

Поставщики провизии. Господи! Как можно просить незнакомых людей, чтобы они готовили еду для твоих друзей?

Кара-Ан пригласила их сесть. Интересно, подумал ван Герден, оглядывая стеллажи, сколько книг из тех, что стоят на полках, прочла хозяйка дома. Почти все издания были дорогими — в кожаных переплетах, с золотым тиснением. Он понял: Хоуп ждет, чтобы он что-нибудь сказал.

— Объясните вы, — сказал он.

Пока Хоуп говорила, ван Герден молча наблюдал за ней и Карой-Ан. Он решил, что сейчас лучше всего действовать осмотрительно. Ситуация была щекотливая: Кара-Ан взглядывала на него всякий раз, как Хоуп упоминала его имя, слушала очень внимательно. Ван Герден твердо решил сохранять дистанцию. Так спокойнее. Иногда, когда он слушал музыку, листал кулинарную книгу в поисках нового рецепта, ему казалось, будто жизнь манит его назад, соблазняя радостями нормального, счастливого существования. Но он не имел права забывать о том, что не заслуживает радостей жизни, не может их себе позволить. Сегодня песнь сирены громче обычного. Перед ним сидят две женщины, две потрясающие красавицы. Хоуп сегодня выглядит замечательно; у нее красивые ноги, облегающее черное платье выгодно подчеркивает ягодицы. Ему хотелось сравнивать, оценивать, философствовать и желать. В нем пробудилось смелое, неприкрытое желание. Желание играть в легкомысленную, глупую любовную игру, желание флиртовать и говорить об этом, смеяться… Боже, как ему нужно посмеяться, посмеяться с кем-нибудь над бокалом охлажденного белого вина! Как он по этому скучает, как он ужасно скучает по ней… И тут же им овладел страх, всеохватный и сильный, и он отогнал свои мысли. Хоуп смотрела на него выжидательно. Видимо, требовалось, чтобы он тоже что-нибудь сказал.

— Что? — спросил ван Герден; ему показалось, что голос у него испуганный.

— Я точно изложила наше положение?

— Да, — ответил он, забиваясь назад в свою раковину.

— Интересная выйдет передовица, — заметила Кара-Ан.

— Передовица? — переспросила Хоуп, незнакомая с газетной терминологией.

— Статья на первую полосу. Мне не придется долго уговаривать редактора…

— Здесь важны две вещи, — заявил ван Герден. Обе женщины посмотрели на него. — Главное — подать нашу историю под нужным углом. И еще. Она должна появиться во всех ваших ежедневных газетах. И в Гаутенге тоже.

— Что вы имеете в виду под «нужным углом»?

Он вынул из кармана куртки несколько страничек, вырванных из блокнота. Наконец-то он почувствовал почву под ногами.

— Я тут кое-что набросал, правда, вышло не совсем то, что нужно. Вам придется над этим поработать. — Он передал свои записи хозяйке дома. Кара-Ан подалась вперед, и на мгновение в вырезе красного платья показалась грудь. Ван Герден отвел взгляд. — Все должно выглядеть так, словно мы вот-вот совершим прорыв, как будто сведения о Смите не так уж и важны, просто…

— Награда, — напомнила Хоуп.

— Да. Мы должны постараться представить дело так, словно нам все известно о событиях пятнадцатилетней давности; мы просто хотим уточнить кое-какие мелочи…

— Ага! — воскликнула Кара-Ан. — Вам требуется творческий подход.

— Очень творческий, — кивнул ван Герден.

— Я знаю одну особу, которая специализируется на творческом подходе.

— Можно ли действительно поместить объявление на первой полосе? — спросил ван Герден.

В дверь постучали.

— Войдите, — сказала Кара-Ан.

В дверь просунулась голова молодой женщины.

— Мадам, прибыли другие гости.

— Спасибо. — Кара-Ан улыбнулась Затопеку ван Гердену. — Мы продолжим разговор после того, как все уйдут.

Ван Герден сидел между женой культурного атташе, высокой цветной женщиной с лошадиными зубами, в толстых очках, которая говорила очень тихо, и дамой, названной лучшей деловой женщиной года. Остролицая и подвижная деловая женщина ни минуты не сидела смирно: ее руки постоянно жестикулировали, а рот ни на миг не закрывался.

— А вы чем занимаетесь? — спросила она у ван Гердена, не успел он усесться на свое место за длинным столом. В его памяти всплыла прежняя жизнь: светская болтовня, многочисленные тусовки, вечеринки и приемы. Тогда он еще работал в Южно-Африканском университете. Пласт прошлой жизни всплыл из ниоткуда, как будто давно лежал наготове и ждал, точно зная, что когда-нибудь пригодится. Ответ на вопрос «Чем вы занимаетесь?» определяет социальный статус в иерархии статусно-зависимого общества. Раньше он часто лгал на вечеринках, званых обедах и ужинах — просто так, ради красного словца. Назывался водителем, охранником, а потом откидывался назад и наблюдал за реакцией человека, спросившего его о профессии. Иногда он приходил своему собеседнику на помощь, сказав:

— Да нет, шучу. Я преподаватель криминалистики. — И все, он получал пропуск в избранный круг; на его паспорт ставили визу. Венди терпеть не могла, когда он так развлекался, особенно когда он не брал свои слова назад: для Венди статус был очень важен. Статус и еще внешние, наружные проявления счастья и успеха. Видимо, и Кара-Ан такая же. Перед ужином она познакомила Хоуп и ван Гердена кое с кем из гостей.

— Хоуп Бенеке, известный адвокат. Ван Герден, ее коллега. — Известный адвокат. Не просто «адвокат». Благодаря прилагательному «известный» Хоуп сразу приобрела нужный статус. А вместе с ней и он. «Ее коллега». Что ж, в этом есть доля правды.

— Я полицейский, — сообщил он Деловой женщине года и проследил за выражением ее лица. Но Деловая женщина года не выказала удивления. Она тут же обратилась к жене культурного атташе, а потом заговорила с мужчиной, сидящим справа от нее, врачом. Ван Герден оглядывал лица сидящих за столом. Кара-Ан во главе стола, справа от него двадцать человек, которые завтра будут мучиться желудком от злоупотребления жирной пищей и алкоголем. С некоторыми ван Герден успел познакомился перед ужином, когда гостей обносили хересом: писатель, винодел, кутюрье, величавая бывшая актриса, бизнесмен-миллионер, издатель женского журнала, врач — бывший регбист. И их спутницы. Очень типичные спутницы. Дамы оглядывали ван Гердена с ног до головы. Оценивали его по одежке.

Да пошли они все!

Сидя за столом, ван Герден вполуха слушал разговоры своих соседей. В голове теснились воспоминания о прошлом — далеком прошлом, еще до Нагела. Его предки, отношения с Венди. Жена культурного атташе говорила мало. Они с ван Герденом несколько раз переглянулись; жена культурного атташе пару раз сочувственно улыбнулась ему. Ради интереса ван Герден попробовал приготовленный «поставщиками провизии» тыквенный суп. Вкусно. И красиво. Каждая чашка была украшена сверху спиралькой сливок. Прекрасный декоративный штрих, вносящий завершенность. Он когда-то тоже увлекался кулинарным украшательством — незадолго до того, как жизнь распалась на куски, а единственной гостьей, которая приходила к ужину, стала мама.

— …Валютный курс — явление положительное, хотя кажется, будто все наоборот. Я не хочу, чтобы ранд окреп. Но правительству надо поскорее заключать торговые соглашения с Европейским союзом. Акцизы нас просто убивают.

Напротив ван Гердена сидела жена бизнесмена-миллионера. Она была очень красива — великолепный цвет лица, ни единой морщинки. На ее фоне муж, сидевший через два стула от жены, выглядел особенно бледным, усталым и старым.

— …переехать на ферму. Из-за уровня преступности наша жизнь подвергается постоянной опасности, но Герман говорит, что не сможет руководить фирмой из Бофорт-Уэста, — говорила она кому-то.

— А наши полицейские, — поддержал ее врач громким и самодовольным голосом, — воруют так же, как и все остальные.

Ван Герден почувствовал, как внутри у него все сжимается.

— Наверное, трудно в наши дни быть полицейским, — негромко заметила сидящая рядом с ним жена культурного атташе.

Ван Герден смерил соседку взглядом: глаза за стеклами очков казались чрезмерно большими и испуганными. Интересно, слышала ли она замечание доктора?

— Да, — кивнул он, — трудно. — И медленно отпил глоток красного вина.

— Как по-вашему, когда ситуация изменится к лучшему?

Хороший вопрос, подумал ван Герден.

— По-моему, еще не скоро.

— Ясно, — кивнула жена культурного атташе.

Ван Герден набрал в грудь воздуха, собираясь ей объяснить, но передумал. Вспомнил, что это не поможет. Объяснения никогда не помогали. Даже когда он еще служил в полиции и пытался подкрепить свои слова цифрами: низкая зарплата, текучка, растущая пропасть между богатыми и бедными, политиканство и интриги, слишком либеральные законы, слишком влиятельная пресса… Да! Особенно огорчало то, как работу полиции освещали средства массовой информации. Успешное завершение крупного дела и успех полиции на седьмой полосе, ошибки и коррупция — на первой. Жалованье просто смехотворное; оно никак не возмещает нечеловеческие условия труда, ненормированный рабочий день, постоянные психические травмы. Время от времени ван Герден еще пытался оправдаться, объясниться, но его собеседники, как правило, и слушать ничего не желали.

— Просто так обстоят дела, и все, — сказал он.

На горячее подали карри с барашком по-малайски, дымящееся, пряное. Нежное мясо таяло во рту. Ван Герден догадывался, что повар готовил с удовольствием; жаль, что нельзя познакомиться с ним — или с ней — и спросить, как добиться такой мягкости мяса. Он где-то читал, что можно на ночь замариновать баранину в пахте, что такой способ особенно хорошо подходит к карри, вкус становится еще нежнее.

— Ведь вы ван Герден, не так ли? — не переставая жевать, спросил его врач, перегнувшись через тарелку Деловой женщины года.

Ван Герден кивнул.

— Какое у вас звание?

— Что?

— Я слышал, вы говорили, что вы полицейский. Какое у вас звание?

— Я больше не служу в полиции.

Доктор внимательно посмотрел на него, медленно кивнул и обратился к культурному атташе:

— Ахмат, ты по-прежнему болеешь за команду Западной провинции?

— Да, Крис, только теперь команда уже не та, что была в твое время.

Доктор натужно хохотнул.

— Ты выставляешь меня каким-то древним старцем! А ведь я еще… Эх, старина! Иногда так хочется достать спортивную форму…

«Старина»! Даже если бы он не был врачом, он остался бы таким же противным.

Перестань, твердил себе ван Герден. Пусть все идет как идет. Он сосредоточился на еде: помогая ножом, положил на вилку мясо и рис, прожевал, отпил глоток красного вина. Официанты постоянно подливали его в бокалы. Постепенно разговоры становились громче; гости смеялись охотнее и добродушнее; все разрумянились от вина. Ван Герден то и дело поглядывал на Хоуп Бенеке: она сидела повернувшись к нему в профиль и беседовала с писателем, бородатым мужчиной средних лет с серьгой в ухе. Интересно, а ей здесь нравится? Похоже. Может быть, Хоуп Бенеке — еще одна Венди? Чемпионка на ниве общения? Хоуп серьезнее Венди, но слишком уж серьезная, слишком сосредоточенная, слишком ей хочется все сделать как надо, прямо по Норману Винсенту Пилу. Она такая… идеалистка. «Практика для женщин». Как если бы женщины-жертвы чем-то отличались от жертв-мужчин.

Все мы жертвы. Так или иначе.

Между десертом и кофе, перед самым взрывом бомбы, Деловая женщина года спросила у ван Гердена, есть ли у него дети. Он ответил, что не женат.

— У меня двое, — заявила Деловая женщина. — Сын и дочь. Они живут в Канаде.

После того как ван Герден вежливо заметил, что в Канаде сейчас, наверное, очень холодно, разговор оборвался. А потом врач свалял дурака с Моцартом.

Официанты убирали десертные тарелки; кому-то уже подали кофе. Разговоры умолкли, и над столом разносился только бархатный, звучный голос доктора: он жаловался на скучные выходные в Австрии, на тамошнюю недружелюбную публику, на то, что там все подчинено наживе, на эксплуатацию туристов, на скучные развлечения.

— И потом, Моцарт… Интересно, какое они имеют отношение к Моцарту? — задал он риторический вопрос, и ван Герден не сдержался.

— Моцарт был австриец, — ответил он. Внезапно ему до смерти надоели и самодовольный врач, и его взгляды, и его превосходство.

— Вальдхайм тоже был австрийцем и нацистом, — ответил врач, раздраженный тем, что ему возразили. — Куда бы вы ни пошли, везде один Моцарт! На вывесках, на всех углах. И повсюду исполняют его музыку.

— У Моцарта очень милая музыка, папочка, — заметила докторша, сидевшая через два стула от мужа.

— И у «АББА» тоже, пока не услышишь ее в третий раз подряд, — парировал доктор.

Ван Герден почувствовал, как на него накатывает красная пелена.

— К вечеру все звуки сливаются. Кстати, в его музыке нет никакой интеллектуальной глубины. Сравните «Севильского цирюльника» с любой оперой Вагнера…

— «Цирюльника» написал Россини, — с плохо скрываемым раздражением заметил ван Герден. — Моцарт написал «Женитьбу Фигаро». Продолжение «Цирюльника».

— Чушь! — сказал доктор.

— Он прав, — возразила актриса с противоположного конца стола.

— И все равно, Моцарту недостает интеллектуальной глубины. Музыкальная сахарная вата!

— Полное дерьмо, — громко, отчетливо и сердито произнес ван Герден. После его слов даже официанты замерли.

— Следите за своими выражениями! — возмутился доктор.

— Да пошел ты, — ответил ван Герден.

— Много ли полицейский понимает в музыке? — Доктор побагровел, глаза вылезли из орбит.

— Побольше, чем врач в интеллектуальной глубине, козел!

— Затопек! — услышал он голос Хоуп, настойчивый, умоляющий. Но ему было уже все равно.

— Вы нацист, — сказал доктор, привставая. Салфетка свалилась ему на колени.

И тогда ван Герден вскочил и ударил доктора по голове. Удар пришелся по касательной. На секунду доктор потерял ориентацию, но быстро пришел в себя и ринулся на ван Гердена. Тот уже ждал. Он снова нанес удар. Деловая женщина года пронзительно взвизгнула; она сидела между ними и пригнулась, закрыв голову руками. Ван Герден ударил доктора в нос правой, нанес еще один удар — в челюсть. Послышался хруст выбитых зубов, закричали женщины. Он различил голос Хоуп:

— Нет, нет, нет! — В ее голосе слышалось отчаяние.

Доктор попятился назад, к стене, зацепился за стул. Ван Герден, белый от гнева, ринулся к нему, занес руку для последнего удара. Вдруг кто-то схватил его за руку, и он услышал спокойный, умиротворяющий голос.

— Спокойно, спокойно, — проговорил культурный атташе. — Полегче, он был всего лишь центральным нападающим. — Ван Герден вырывался, но культурный атташе держал его крепко. Ван Герден опустил голову и увидел окровавленное лицо, стеклянные глаза. — Спокойно, спокойно, — повторил тот же тихий голос, и он расслабился.

В столовой повисла мертвая тишина. Ван Герден опустил руки, переступил с ноги на ногу, поднял голову. Кара-Ан Руссо вскочила со своего места; ее лицо выражало крайнюю степень возбуждения.
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Сержант Томас ван Вюрен по прозвищу Огонь был похож на неотесанных копов, какими их изображают карикатуристы. Когда я служил в Саннисайде, он дотягивал последние годы до пенсии. Алкоголик, любитель бренди, которого выдавали сеточка голубых прожилок на лице и шишковатый нос. Ему было уже под шестьдесят; толстый, с большим животом, некрасивый и малоразговорчивый. Из всех моих коллег ван Вюрен был бы последним, к кому я обратился бы за советом. Мы с ним почти не общались.

В полиции, как в любом правительственном учреждении, есть такие люди — личности по-своему примечательные, которые никогда не поднимаются выше определенного звания или должности из-за какого-то недостатка. Иногда сделать карьеру им мешают откровенная лень или серьезный служебный проступок. Такие люди — пушечное мясо бюрократической машины. Они тянут лямку до пенсии и не ждут от жизни никаких сюрпризов. Сержант Огонь вечно торчал в участке. В первые два года моей службы мы с ним не обменялись и пятью словами.

Как-то я сидел в комнате отдыха и зубрил. Учил первую порцию вопросов для экзамена на повышение, который предстоял через месяц. Ван Вюрен вошел, сделал себе кофе, придвинул стул к столу и начал мешать сахар, громко стуча ложкой по чашке.

— Напрасно тратишь время на сержантский экзамен, — вдруг заметил он.

Я удивился и поднял голову. Его водянистые голубые глазки внимательно смотрели на меня.

— Что, сержант?

— Только время зря тратишь.

Я отодвинул от себя учебники и скрестил руки на груди.

— Почему?

— Ты умный парень, ван Герден, я давно за тобой наблюдаю. Ты не похож на большинство.

Он закурил вонючую сигарету без фильтра и отпил маленький глоток кофе, проверяя, не слишком ли горячий.

— Я видел твой послужной список. В колледже ты учился лучше всех. Ты читаешь. Ты смотришь на подонков, которые сидят у нас в камерах, и видишь в них людей. Ты думаешь, ты удивляешься.

Поразительно!

Ван Вюрен выпустил дым через нос, сунул руку в карман рубашки, извлек оттуда мятый клочок бумаги, развернул его и передал мне через стол. То была страничка из журнала для полицейских «Сервамус».


«Сделай карьеру сейчас!

Запишись в бакалавриат заочного университета UNISA (по курсу „Полицейская подготовка“).

Начиная с 1972 года Южно-Африканская полиция и UNISA предлагают желающим получить высшее образование. Подкрепите свое звание академическими знаниями. Курс рассчитан на три года; основной предмет — полицейская подготовка плюс один из следующих предметов по выбору: криминалистика, государственное управление, психология, социология, политология и коммуникация».



Дальше шли адрес и номера телефонов.

Я дочитал и посмотрел на ван Вюрена. Сержант Огонь специально отращивал рыжие волосы, чтобы можно было зачесывать боковые пряди наверх и прятать лысину на макушке.

— Ты должен туда записаться, — сказал он, снова выдыхая клуб вонючего дыма. — Такие вот мелкие экзамены на чин, — он ткнул пальцем в сторону моих учебников, — для полисменов вроде Бродрика и ему подобных.

Ван Вюрен встал, смял окурок в пепельнице, взял свой кофе и вышел. Я крикнул ему вслед:

— Спасибо, сержант!

Не знаю, услышал он или нет.

Чем дальше, тем больше я вспоминаю о том дне в полицейском участке Саннисайд. Я вспоминаю Томаса ван Вюрена, его загадочный интерес к моей судьбе и его слова. Бродрик, с которым он меня сравнивал, в те дни ходил в чине адъютанта; он был рослый, наглый карьерист. Позже он станет одним из самых безжалостных сотрудников печально известной тайной полиции «Влакплас». Еще в Саннисайде Бродрик любил запугивать и избивать арестованных.

Огонь ван Вюрен больше никогда не заговаривал со мной. Пару раз, уже записавшись в университет и начав учебу, я пытался побеседовать с ним, но старый сержант притворялся, будто ничего не помнит. Как если бы того разговора вовсе не было. Что заставило его изучить мой послужной список (скорее всего, без разрешения), вырвать из журнала страничку и принести ее мне, я так никогда и не узнаю.

Могу только догадываться, что истина заключается в контрасте, который он видел между Бродриком и мною. Может быть, в том состояла слабость ван Бюрена, что он тоже видел в преступниках людей? Может быть, за его грубой, некрасивой внешностью таилась чуткая душа, которую он вынужден был глушить бренди, чтобы справиться с повседневными делами?

Через год-два после нашего разговора ван Вюрен умер от инфаркта. В роковой день он был дома один. Похороны были грустными; на них пришло совсем мало народу. На кладбище был сын, единственный родственник, с застывшим взглядом и явственно читаемым облегчением на лице. Сослуживцы, как это бывает в таких случаях, качали головой и приговаривали:

— Его сгубило пьянство!

Сдав выпускные экзамены, я выпил за упокой его души. Ван Вюрен наделил меня двумя дарами: целью в жизни и самоуважением. Я знаю, это звучит театрально, но мою жизнь до разговора с ван Вюреном и после можно сравнить с назойливой рекламой средств для похудения. Там обычно показывают два снимка: «До» и «После» (часто отретушированные). Проведя два года в Саннисайде, я уже вступил на путь, ведущий в никуда; я был подавлен, раздосадован, ничего не ждал и слегка отупел. Я не желал признаваться даже самому себе, что ошибся с выбором профессии. Полиция больше, чем любая другая профессия, притупляет чувства — как бесконечной рутиной, так и самим характером работы, постоянным столкновением с подонками общества, с отклонениями, с социальными и экономическими отбросами, а иногда — со злом в чистом виде.

Томас ван Вюрен показал мне выход из лабиринта.

Поскольку учился я хорошо, я видел перед собой четкую цель. Конечная цель и успехи в учебе выполняли роль бога из машины. Я понемногу выползал из болота. Я начал любить себя.

Ах, как много значат похвалы, особенно если они заслуженные!

«Ваши сочинения показывают замечательные писательские навыки и умение вести полемику. Читать их — одно удовольствие».

«Ваши углубленные знания предмета производят большое впечатление; они находятся на гораздо более высоком уровне, чем можно ожидать от студента. Поздравляю!»

Преподаватели не догадывались, а я понимал только на подсознательном уровне, что учебный курс стал для меня нитью Ариадны. Я учился в каждую свободную секунду, читал больше, чем было необходимо, анализировал. Я выбрал не один, а два дополнительных предмета: помимо полицейской подготовки занимался криминалистикой и психологией. Они оба казались мне очень важными. По всем предметам я (к радости своей) каждый курс заканчивал с отличием. Меня повысили — кстати, и экзамен на чин сержанта я тоже сдал — и перевели в Преторию. Сержантские нашивки значили для меня очень мало. У меня были далекоидущие планы. Мама радовалась тому, что ее сын обрел новую цель в жизни — а также тому, что я получаю «высшее образование».





День четвертый Воскресенье, 9 июля
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Она позвонила к нему в дверь в семь утра; ван Герден открыл — взъерошенный со сна, невыспавшийся. Она влетела в его дом, как фурия. На щеке пламенела красная отметина. Хоуп Бенеке злилась, потому что оказалась бессильна, потому что так и не сумела его понять.

Она прислонилась к серой стене, а он так и застыл в проеме открытой парадной двери.

— Дверь закройте, — велела она. — Холодно.

Ван Герден вздохнул, закрыл дверь, подошел к креслу, сел.

— Хоуп, вы моя работодательница. Можете меня уволить. Это ваше право.

— Почему вы ударили его, ван Герден?

— Потому что мне захотелось.

Она потупилась и стала медленно качать головой.

В комнате повисло молчание.

— Кофе хотите? — спросил он без всякого намека на гостеприимство.

Голова ее по-прежнему раскачивалась из стороны в сторону; она посмотрела на свои кроссовки, подбирая нужные слова.

— Нет, кофе я не хочу. Я хочу, чтобы вы ответили на мои вопросы.

Ван Герден промолчал.

— Я пытаюсь понять, ван Герден. С тех пор как вы бросили меня там вчера вечером, избили человека в кровь и уехали, я все время пытаюсь понять, как же работает ваша голова. Вы были…

— Так вот почему вы разозлились? Потому что я бросил вас там?

Она взглядом заставила его замолчать. Когда же заговорила снова, голос ее был тише тихого.

— Раньше вы были служителем закона. Судя по всем отзывам, хорошим служителем закона. В последние несколько дней я достаточно пообщалась с вами и пришла к выводу, что вы — человек умный. Вам известно о существовании причинно-следственных связей. Вы отдаете себе отчет в своих поступках. В то же время вы понимаете, что поступки совершают люди… Именно так работает вся система правосудия, ван Герден. Ее цель — защитить общество от последствий некоторых поступков. Потому что последствия всегда оказываются гораздо шире.

— Хоуп, вы пришли затем, чтобы уволить меня?

Она не колебалась ни секунды; ее невозможно было сбить с курса.

— Но одного я не понимаю, ван Герден. Почему вы присвоили себе право кого-то бить, вымещать свою детскую ярость на беззащитном человеке, даже не подумав об остальных девятнадцати гостях!

— Беззащитном? Ничего себе беззащитный! Он, между прочим, бывший регбист. И настоящая сволочь.

— По-вашему, ван Герден, сквернословие делает вас более мужественным? Вы думаете, брань делает вас сильнее?

— Хоуп, идите знаете куда? Я не просил любить меня. Я такой, какой есть. Я никому ничего не должен. Вы не имеете права приходить ко мне и рассказывать, какой я плохой. Я ударил гада, потому что он этого заслуживал. Он весь вечер нарывался. И еще выдрючивался!

— Я не имею права? Значит, только вы имеете право на все? Вы явились в дом к Каре-Ан, потому что вам потребовалась ее помощь. А потом вы избили ее друга, ее гостя. Избили зверски, жестоко, и только потому, что вам не понравились его высказывания и его внешний вид? Вы доказали свою правоту кулаками. Вы сочли, что имеете на это право. Но когда я объясняю вам то же самое в сравнительно цивилизованной форме, вы вдруг становитесь в позу. Где же ваше чувство справедливости, ван Герден?

Он плюхнулся в кресло.

— Я же предупреждал, что я подонок.

Хоуп вся раскраснелась, подалась вперед, горячо заговорила, помогая себе жестами:

— Ах, какой замечательный предлог! Вот ответ на все вопросы: «Я плохой». Вы трус, вот кто вы! Попробуйте хотя бы ненадолго подумать не только о себе! Задумайтесь хотя бы на миг, что будет, если все мы начнем делать что нам хочется, под тем предлогом, что мы плохие. Это все объясняет, это все оправдывает, это все извиняет!

Ван Герден приложил ладонь ко рту.

— Вам не понять! — глухо ответил он.

— Да, мне действительно не понять. Совершенно верно. Но я пришла к вам потому, что хочу понять. Если бы я сумела заглянуть к вам в душу, я бы, по крайней мере, попыталась понять. Но вы ничего не хотите мне рассказывать. Вы живете за барьером своих глупых отговорок, ваши оправдания просто жалки. Поговорите со мной, ван Герден! Объясните, почему вы такой. Тогда я смогу вас понять. Или, по крайней мере, хоть немного посочувствовать.

— Хоуп, зачем вам это нужно? Очнитесь, успокойтесь. Через неделю дело ван Ас будет кончено, и вы избавитесь от меня. И продолжите защищать женщин, несчастных жертв нашего общества. Вы обо мне даже не вспомните. Так в чем же дело?

— Вчера вечером своей выходкой вы оскорбили не только уважаемого врача, но и меня, и еще девятнадцать человек. Я в жизни не переживала такого унижения! Вы меня обидели. Вы меня унизили, потому что пришли со мной. Ваша тень упала и на меня. Остальные гости связывают нас с вами. Вот почему я приехала к вам и задаю те вопросы, которые вам следовало бы задать самому себе! Я имею право знать и хочу понять — по крайней мере, попытаться.

Ван Герден хмыкнул.

— Пострадала ваша репутация великого адвоката-женщины, потому что вы пришли туда со мной! И вам это не по душе.

— Вам хочется так считать, ван Герден. Вам нравится думать, что все остальные люди — такие же эгоисты, как и вы.

Хоуп бесшумно ступала по ковру в кроссовках; она села перед ван Герденом на журнальный стол. Их лица почти соприкасались. Она говорила страстно, пылко:

— Я голосовала за Национальную партию, ван Герден. Еще до девяносто второго года. На двух предыдущих выборах. Я искренне верила в то, что политика апартеида правильная. Честная. Я считала так же, как мои отец и мать. Как мои друзья и их родители. Как школьные учителя и университетские преподаватели. Как все белое население Блумфонтейна. Я верила местной газете на африкаансе. И радио и телевидению на африкаансе. Я не задавалась вопросами, потому что видела чернокожих такими же, какими их видят все. Я видела в них людей, верящих в колдовство, в толокоше — духов предков, которые способны выполнять лишь самую тяжелую и грязную работу и от которых пахнет дешевым мылом. Я вместе с отцом отвозила нашу служанку Эмили домой, в бантустан, и я видела грязные улицы и маленькие дома без садиков, и была твердо убеждена, что апартеид, раздельное развитие — единственно возможный выход, потому что они так не похожи на нас. Почему они не разбивают вокруг своих домов красивые садики? Почему они совершенно не уважают себя? Пусть живут среди себе подобных. Если они так легко убивают, пусть делают это в Табанчу, Мафикенге или Умтате. Меня передергивало, когда я узнавала о террористах, которые в очередной раз бросили бомбу или расстреляли посетителей ресторана. Я была зла… трясите головой сколько хотите, ван Герден, вам все равно придется меня выслушать. Я злилась на весь остальной мир всякий раз, как они вводили санкции или критиковали нас, потому что я думала, что они не знают, не понимают. Они не знают наших чернокожих. Они думают, что наши чернокожие — такие же, как у них: Сидней Пуатье, Эдди Мерфи и Вупи Голдберг. Но наши совсем другие. Они разрушители, мародеры, они всегда злы и недружелюбны. Наши чернокожие говорят на таких языках, которые никто, кроме них самих, не понимает. А их афроамериканцы говорят на том же американском английском, что и они сами. И носят красивую одежду, и играют Отелло в кино. А потом наступил девяносто второй год, и я испугалась, ван Герден, потому что поняла, что они захватят все и устроят так, чтобы вся страна стала похожа на их грязные гетто-тауншипы. От страха я начала придумывать разные поводы, почему так не должно произойти. Никакой логической связи, никакой непредвзятости, никакого чувства справедливости в моих рассуждениях не было. Мною двигал страх. А потом я нашла книгу о Манделе, старую биографию, написанную одной голландкой. Я прочла ее и как будто заново родилась на свет. Вы знаете, как тяжело в корне менять свое мнение о себе, о своих взглядах, родственниках, родителях, руководителях, биографии, истории — и все за два дня? Понять, что все, во что ты верила, неправильно, искажено, поверхностно и даже дурно. Но одним я горжусь, ван Герден. Я нашла в себе силы измениться. Открыть свой разум истине. Прозреть после многих лет слепоты. После того как я справилась с чувством вины и стыда, после того как я справилась с гневом по отношению к себе и ко всем белым, обманувшим и запутавшим меня, я сделала для себя важный вывод. Я поклялась, что больше никогда не стану судить о чем-либо, если недостаточно знаю предмет и не способна взглянуть на дело хладнокровно и непредвзято. Я решила доискиваться правды. Я обещала себе, что не стану судить людей, основываясь на цвете их кожи, вере и поступках, прежде чем не пойму, почему они стали такими, какими стали. И если вы думаете, что ваша выходка сойдет вам с рук, что я поверю в ваши инфантильные отговорки, что вы собьете меня с дороги своим запирательством и трусостью, вы крупно ошибаетесь!

Она сидела перед ним, подкрепляя жестами каждое слово; ее руки летали в нескольких сантиметрах от его носа. Неожиданно она коротко рассмеялась — как будто над самой собой.

— Поговорите же со мной! — Первое слово она произнесла почти умоляюще.

Ван Герден тупо смотрел в стену.

— Хоуп, наши с вами взгляды на жизнь очень сильно различаются.

— С чего вы взяли? Вы ведь совсем меня не знаете.

— Хоуп, я знаю достаточно. И прекрасно понимаю ваши так называемые воззрения. Вам кажется, будто жизнь справедлива. Вы думаете, что, если очень захотеть, если постараться жить праведно, все будет отлично. Вы думаете, что добро заразительно. Если вы постараетесь жить праведно, остальные люди тоже повернутся к добру, один за другим. Волна добра накроет весь мир и победит зло. Я прекрасно вас понимаю, когда-то и я был таким же, как вы. Нет. Я был лучше. Я достиг момента просветления задолго до девяносто второго года. Как-то, когда я служил в Претории, я подошел к камере и всмотрелся в ее обитателей через решетку. Дело было в три часа ночи. Среди пятнадцати или шестнадцати чернокожих пьяниц, хулиганов, насильников и грабителей я увидел одного чернокожего, сидевшего на краю стальной скамьи с раскрытой книжкой стихов Брейтена Брейтенбаха в руках. Я был лейтенантом, Хоуп, заместителем начальника участка. Я велел вывести его из камеры и привести ко мне в кабинет. Я закрыл дверь и начал с ним разговаривать. Сначала о поэзии. Он оказался учителем из тауншипа — пригородного гетто Мамелоди. Он говорил на африкаансе лучше меня. Его арестовали, потому что он оказался в белом квартале после полуночи. Он же шел пешком на вокзал, который находился в двенадцати километрах. Он навещал профессора, который преподавал в Южно-Африканском университете. Был у него по приглашению. Потому что ему нужно было обсудить свою магистерскую диссертацию по Брейтену. Его арестовали по простой причине — что может делать чернокожий в белом квартале посреди ночи? Тогда и настал мой момент истины. Он изменил меня. Мне захотелось стать просветителем, этаким африканским Ганди для бедных, который хочет донести весть о пассивном сопротивлении до чайной, спальни и гостиной. В цивилизованной форме. Я специально заводил разговоры с работниками автозаправок, уборщиками, официантами придорожных кафе. Я шутил, я сочувствовал, я всем своим видом подчеркивал, что вижу в них людей. Да, мы сильно отличаемся друг от друга, но это-то как раз хорошо. Мы разные, но по сути своей все мы люди, Хоуп. Я это понимал.

Ван Герден посмотрел на нее. Она не сводила с него глаз. Она была потрясена. Он действительно разговаривал с ней, он говорил как мудрый, интеллигентный, живой человек.

— Да, вот в чем суть. Я думал, что все мы в основе своей хорошие. Ну, не все, но большинство из нас. И, позвольте вам заметить, то был гигантский шаг, огромное достижение для полицейского. Я совершил большую ошибку, потому что верил, что все мы хорошие, что я сам хороший. Что добро свойственно мне изначально, присуще по праву рождения.

Ван Герден замолчал. Он сидел на вытертом кресле и смотрел на нее, изучал контур ее лица, уже знакомый ему, видел, как напряженно она его слушает. Ее близость мешала; ван Герден медленно встал, стараясь отстраниться от нее, не допускать физического контакта. Во рту у него пересохло. Он метнулся на кухню, поставил чайник, обернулся. Хоуп по-прежнему не сводила с него взгляда.

— Моя мать — художница. Вот ее картина на стене. — Ван Герден небрежно махнул рукой. — Она создает красивые полотна. Она смотрит на мир и делает его красивее на холсте. По-моему, таким образом она отделяет себя от зла, которое заключено в каждом из нас. Моя мама считает: если хочешь понять людей, нельзя забывать о всей нашей истории. Она говорит, что применительно к прошлому мы близоруки. Как правило, мы не помним, не знаем, что было раньше греков и римлян. Некоторые помнят Моисея. Но, по мнению моей мамы, нам следует заглянуть в еще более дальнее прошлое. Она говорит, что иногда, когда она работает у себя в студии и все тихо, она слышит какой-то звук и ее слуховые мышцы начинают сокращаться. Ей хочется повернуть ухо в направлении звука — как кошке. Вот и доказательство, такая реакция лишний раз напоминает о том, что мы не так далеко ушли от животных… Но даже моя мать не хочет признать, что мы плохие. Просто не может. Совсем как вы. Потому что вы верите в то, что вы — хорошая. Да, вы в самом деле хорошая. Вы добрая. Потому что у вас никогда не было возможности дать злу вырваться, потому что жизнь никогда не ставила вас перед выбором.

Вода закипела.

Ван Герден отвернулся, достал с полки две кружки. Кофе, подумал он. Вот та планета, вокруг которой вращается общение его и Хоуп Бенеке.

И еще одна мысль мелькнула в голове: а она смелая. Надо же, приехала к нему. Так больше никто не поступил бы.

— С молоком и сахаром?

— Только с молоком, пожалуйста.

Ван Герден вытащил пакет молока из холодильника, налил в ее кружку, отнес кофе к столу. Хоуп Бенеке пересела на кресло напротив. Ей много всего хотелось сказать, но она боялась неосторожной фразой спугнуть появившегося только что нового, красноречивого, умного, другого, странного ван Гердена.

Он сел.

— Видите ли, Хоуп…

Зазвонил телефон. Он посмотрел на часы, встал, снял трубку:

— Ван Герден.

— Можно Майка Тайсона? — услышал он голос Кары-Ан.

— Вы ищете Хоуп?

— Нет, Майк. Я ищу вас. Я еду в Морнинг-Стар, но не могу найти ваш дом. Скажите, как до вас добраться.

Чего ей надо?

— Где вы сейчас?

— У каких-то ворот. Рядом с воротами вывеска: «Столовая команда». Наверное, слово «Столовая» относится к горе, а не к заведению общепита. Иначе владельцу пришлось бы…

— Через сто метров поворот на боковую дорогу.

— Как мне узнать, что я добралась до места?

— Увидите две белые колонны. По бокам от входа.

— Никакого красивого названия?

— Нет.

— А я так надеялась, Майк… Ждите. Буду через минуту.

— Подъезжайте к маленькому дому, а не к большому.

— Надеюсь, у вас не домик в прерии.

— Что?

— Не важно, Майк. Вы ведь у нас боксер, а не интеллектуал. — Его собеседница отключилась.

Ван Герден нажал отбой.

— Звонила Кара-Ан.

— Она что, едет сюда?

— Почти приехала. Уже на нашей улице.

Хоуп ничего не ответила, просто кивнула.

— Чего она хочет? — спросил ван Герден.

— Понятия не имею.

Темноту прорезали лучи фар.

Хоуп Бенеке подумала: жаль, что она не любит сквернословить. Сейчас одно из любимых словечек ван Гердена оказалось бы весьма кстати.
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С разрывом в неделю пришли два письма. В одном было назначение в брикстонский отдел убийств и ограблений, другое письмо предлагало новый, неожиданный поворот.


«Дорогой Затопек!

Не знаю, читаете ли вы раздел „Приглашаем на работу“ в воскресных газетах, поэтому спешу сообщить, что факультет полицейской подготовки расширяется; в связи с увеличением числа студентов нам требуется преподаватель.

С наилучшими пожеланиями,

профессор Кобус Тальярд.

P. S. Когда собираетесь защищать магистерскую диссертацию?»



Как тут выбрать? И дело не в жалованье — разница была небольшой. И не в перспективах карьерного роста; уж очень разными были два предполагаемых места работы. Условия труда? Все зависит от того, что кому нравится.

В конце концов я сделал выбор, потому что мне льстило представлять себя ученым, преподавателем. Моя самооценка выросла до небес. Я гордился тем, что стал учителем, а не исполнителем, радовался, что смогу работать головой. А потом я получу титул, который куда более весом, чем звание. Однажды я стану доктором. Потом — профессором.

Изучая психологию, я разработал теорию: большинство, если не все решения, которые мы принимаем, призваны подпитать нашу самооценку, наше эго. Мы выбираем машину, одежду, район для проживания, друзей, любимые напитки, и все это нацелено на создание уникального образа, с помощью которого можно заявить миру: «Вот я какой». И тогда восприятие мира станет зеркалом, в котором мы отражаемся, и, подобно Нарциссу, постепенно полюбим свое отражение. В феврале 1989 года я начал работать на факультете полицейской подготовки в Южно-Африканском университете. В то же самое время я переехал в квартиру побольше и получше в Саннисайде. И сменил старенький «ниссан» на почти новый «фольксваген-гольф». Я неуклонно и решительно двигался наверх.

Мне недоставало одного: Любви с большой буквы.

Женщины в моей жизни были. Короткие связи в первые годы в Претории время от времени перемежались более долгими отношениями. Оглядываясь назад, я, с некоторой долей стыда, должен признать, что все эти романы завязывались из удобства. Нет, я не эксплуатировал женщин сознательно. Просто естественным образом коротал время в ожидании великой Любви, того напряженного и чудесного мига, когда я посмотрю женщине в лицо и пойму: вот Она!

Все мои временные спутницы обвиняли меня в том, что я боюсь связывать себя узами брака. «Связывать себя обязательствами» — модное выражение, почерпнутое в журналах «Космополитен» и «Фемина», из статеек под названиями: «Десять способов продлить ваши отношения». Они были правы. Я пытался приостановить углубление отношений с помощью никудышных отговорок. «Куда нам спешить? Разве не стоит сначала узнать друг друга получше?» Часто продолжительность романов находилась в прямой зависимости от уровня терпимости моих партнерш.

Был ли я не прав? По правилам любовной игры — да, наверное. Ведь я получал заботу и нежность, регулярный секс, спокойствие, но при всем том не желал связывать себя обязательствами.

Впрочем, я не могу считать себя совершенным негодяем. Я никогда не лгал женщинам. Я не обещал им вечной любви, я не изображал более глубокую преданность, чем чувствовал на самом деле. Дело в том, что ни одна из моих спутниц не была Той, Единственной.

Любая женщина стремится услышать от мужчины определенные слова. Нет, не «Я люблю тебя». А предложение руки и сердца.

Я не сексист. Я готов предоставить женщинам все права, которые им хочется приобрести для себя. Буду еще откровеннее. Я часто и легко признаю, что женщинам многое удается гораздо лучше, чем мужчинам. Особенно на профессиональном поприще. Женщины участливее, тактичнее, они не обременены избыточной агрессивностью, порождаемой тестостероном. Женщины от рождения наделены даром разделять чисто рабочие проблемы и вопросы тщеславия и мужского самолюбия. Но их напор на партнера и неуклонное подталкивание его к браку я вынести не в состоянии. Женщины всегда готовы распознать в тебе идеального спутника жизни.

Однажды — я только начинал служить в полиции — я пошел с девушкой в кино. Моя знакомая была хорошенькой и милой, из порядочной африканерской семьи. Она родилась и выросла в каком-то маленьком городке, Колесберге, Брандфорте или Коленсо. На середине фильма мы начали обниматься и постепенно прошли все стадии телесного сближения. Сначала мы просто держались за руки. Потом я положил руку ей на плечо. Потом мы целовались — робко и не очень. Потом я положил руку ей на грудь, расстегнул блузку, снял лифчик… Я ласкал отвердевшие соски, рука скользнула ниже. И тут моя подружка решительно остановила меня и прошептала: «Нет». Я слышал ее прерывистое дыхание, чувствовал ее бешеное сердцебиение — она, если употребить недостойное, шовинистическое слово, была готова.

Но земля обетованная под трусиками оставалась вне досягаемости.

— Почему? — с тоской спросил я.

— Потому что наши отношения еще не утвердились.

Обязательства. Вот каким был мой пропуск в рай.

Я часто размышлял о сексуальной нравственности женщин; сложная материя, в которой мне вряд ли суждено разобраться до конца. Больше всего меня интересовали условия, при которых женщины соглашались заниматься сексом. Любовь как общественный договор. Конечно, некие условия — своего рода защитный механизм от агрессивной мужской похоти, от стремления самца, как называла это моя мать, заронить свое семя. Но я никогда не забуду, как выразилась та моя подружка из Колесберга. Она не сказала: «Я не люблю тебя». Она сказала: «Потому что наши отношения еще не утвердились».

Обязательства становились валютой, пошлиной, которую следовало заплатить на пути к интимной близости. Но интереснее всего для меня были границы допуска, дальше которых я не мог продвинуться, не заплатив эту самую пошлину. Для некоторых, вроде той девушки из Колесберга, пограничная черта проходила в нескольких сантиметрах ниже пупка. Находились такие недотроги, которые объявляли вне закона даже грудь, если не видели перспективы долгосрочных отношений. Другие женщины отодвигали запретную черту, и мне позволялось трогать сад наслаждений, но только не вторгаться туда. Можно было целовать, ласкать запретное место пальцами или языком, но для того, чтобы врата растворились для большого друга, требовалось предъявить паспорт.

Обязательства.

Венди.

Дошла очередь и до нее!

Встретив Венди, я довольно долго думал: наконец-то! Вот она, та самая, моя вторая половинка. Умница Венди.

Она вошла в мой кабинет в Южно-Африканском университете, когда я распаковывал вещи. Миниатюрная, с идеальной фигуркой и милым личиком; короткие светлые волосы образовывали вокруг ее лица некий ореол. Она была похожа на маленький и очень симпатичный сгусток энергии. Венди раскрыла хорошенький ротик и заговорила со мной. И продолжала неустанно говорить целых четыре года. По-моему, в тот день Венди посмотрела на меня и решила: я — именно то, что ей нужно.

— Мы с вами соседи, я преподаю английскую литературу, мой кабинет напротив, вы, наверное, новый преподаватель полицейской подготовки, я не очень хорошо говорю на африкаансе, я приехала из Марицбурга, и вот что я вам скажу: Претория — просто ужас, господи, я не представилась, меня зовут Венди Брайс. — Она протянула маленькую ручку и стрельнула в меня глазами из-под светлой челки, как маленькая девочка. Я успею хорошо изучить эту ее манеру в последующие месяцы и годы.

Венди была прирожденным организатором. Она постоянно меняла и преобразовывала свою жизнь. И жизнь окружающих ее людей, хотя они часто о том и не догадывались. Венди прекрасно знала, что ей нужно, и сосредоточивала на нужном направлении все свои силы. При этом она не витала в облаках. Она понимала, что в смысле карьеры достигла своего потолка. Для женщины в университете, в мужском ученом мире звание старшего преподавателя — наивысшее достижение. Но ей хотелось добиться большего. Не исключено, что она рассуждала примерно так: «Раз я сама не смогу стать профессором, то выйду замуж за человека, который им станет». Венди заранее и более-менее подробно распланировала собственную жизнь.

— Я хочу выйти замуж и родить детей, Зет. Детей от тебя. — Вот как заканчивались наши бесконечные споры, посвященные моему нежеланию связывать себя обязательствами.

Обращение Зет она услышала от моей матери и радостно подхватила его, как орел — кролика. Венди обожала мою мать. Ей импонировала мамина эксцентричность, ее статус художницы, то, что мама поощряет меня делать научную карьеру.

— Я разделяю ваши чувства, миссис В.!

Матери не нравилось, когда Венди называла ее «миссис В.». Сама Венди ей тоже не нравилась, но она, как всегда, проявляла такт и не говорила о своей неприязни в открытую.

Как большинство красивых женщин, Венди была ловкой манипуляторшей; она умело пользовалась дарованными природой изгибами и выпуклостями. И часто красиво надувала губки и стреляла глазами из-под светлой челки, как маленькая девочка. Она никогда не действовала топорно, напролом — нет, она пользовалась своими дарами тонко, как воришка-карманник.

Несмотря на то что сейчас я рассуждаю о Венди довольно цинично, первые несколько месяцев нашего знакомства я был влюблен в нее. Потому что она была так умна. Она была первой женщиной, с кем я мог говорить о стихах и книгах, у кого я мог учиться. А Венди делилась своими познаниями в английской литературе еще охотнее, чем она делилась своим телом.

Наша интимная жизнь заслуживает особого упоминания. Сначала наши отношения были чисто платоническими. Мы открывали друг друга интеллектуально. Должен признать, что меня влекло и ее миниатюрное тело. Влекло с самого начала. Меня привлекала ее фигурка, похожая на песочные часы, с маленькой грудью, тонкой талией и пышными бедрами, славная округлая попка, ножки безупречной формы — она была миниатюрной, но безукоризненной копией Венеры. Такая карманная Венера.

К сожалению, обещание того, что сулило мне ее тело, так и осталось обещанием. Даже сейчас не знаю, искусственной ли была ее холодность в постели, или в самом деле она была равнодушна к сексу. Каждый раз мне приходилось долго упрашивать, добиваться ее; можно сказать, я дорого платил за каждый оргазм. Часовая прелюдия иногда ни к чему не вела, а сразу после того, как Венди «приносила себя в жертву» — не дождавшись, пока я успокоюсь до конца, — она заводила разговор о моей карьере, вернее, об отсутствии таковой. Венди портила мне все удовольствие. Она никогда не давила на меня впрямую, но заговаривала меня до полусмерти, как бывает в автомобильной пробке.

Но больше всего огорчала меня ее сосредоточенность во время полового акта, ее решимость оставаться цивилизованной перед тем, как полностью сдаться. В нужное время она вскрикивала — тихонько и расчетливо. Она никогда не падала в пропасть страсти. Не забывалась в животном удовольствии.

Все подробности того, что крылось за ее интересом ко мне, я узнал лишь несколько лет спустя после нашей первой встречи. Еще до того, как я пришел в университет, она услышала о вундеркинде, который скоро будет здесь работать. Профессор Кобус Тальярд не скрывал своего восхищения моими способностями и, очевидно, часто делился своими восторгами с гостьей с соседней кафедры английской литературы. Интересно, думал я потом, долго ли она обдумывала свою беззаботную болтовню в день нашего знакомства?

Главное же состояло в том, что моя карьера застопорилась. Нет, по моим меркам я быстро продвигался вперед. Я приучился готовиться к лекциям, которые надо было читать студентам-вечерникам, привык читать и править статьи, читать лекции в других местах. Осторожно и под бдительным оком профессора я начал печататься и готовился защитить магистерскую диссертацию. Но Венди жаждала титулов. Ей хотелось быть женой доктора, профессора. А магистерская степень ничего этого не давала.

Поэтому она сосредоточилась на двух вещах. Помолвка. И Работа с большой буквы. Все наши разговоры, все ее суждения, мнения и высказывания так или иначе были связаны с одной или обеими главными темами. Это была игра, это было машинное отделение, из которого подпитывались наши отношения, динамо-машина, которая соединяла нас целых четыре года. Я отгораживался, блокировал и отражал атаки, она обвиняла, поддразнивала и медленно, но верно стягивала узел, уничтожая отговорки одну за другой.

И тем не менее она не топала ногой и не ставила мне ультиматум. Конец нашему роману положила не она. Последняя соломинка не имела к ней никакого отношения. То был дух Баби Марневик, который явился соблазнить меня.
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На Каре-Ан Руссо были джинсы, белая рубашка и синий свитер. Она выглядела так, будто крепко проспала восемь часов.

— Майк, доктор вышел на тропу войны. Хочет подать на вас в суд. Он жаждет крови. Его самолюбие пострадало гораздо больше его лица!

— «Майк»? — удивилась Хоуп Бенеке.

— Разве он тебе не сказал? Я называю его Майком в честь Тайсона.

— Перестаньте. Хоуп уже пыталась меня перевоспитывать.

— Он даже говорит как Тайсон, правда? — обратилась Кара-Ан к Хоуп и тут же повернулась к ван Гердену: — Насколько я понимаю, об извинениях не может быть и речи?

— Вот первая по-настоящему проницательная женщина.

Хоуп Бенеке поняла, что он снова забился в свою скорлупу и поднял подъемный мост. Ей захотелось плакать.

— Так и думала, что вы из тех, кому легче умереть, чем извиниться. Вот почему вы мне так нравитесь. Но у вас две проблемы, Майк. И только я помогу вам справиться с обеими.

Ван Герден недоверчиво хмыкнул.

— Проблема номер один: по-моему, мне удастся убедить доброго доктора не подавать на вас в суд. Я не только напомню ему, что процесс привлечет к нам обоим нежелательное внимание публики, которое нам, как профессионалам, совершенно ни к чему. У меня есть еще один, решающий довод. Я напомню ему об одной ночи, когда он без ведома жены явился ко мне в доску пьяный и клялся в вечной любви. Как по-вашему, это приведет его в чувство?

Вторая ваша проблема состоит в привлечении внимания к расследованию одного убийства. Майк, если вы еще в состоянии думать о чем-то другом, то вспомните, что именно ко мне вы обратились за помощью. Вот уже два веских довода за то, чтобы полюбить Кару-Ан.

Ван Герден смерил ее оценивающим взглядом, удивленный неожиданной переменой. Вчера она была радушная хозяйка, сегодня же… просто фурия. Женщина-вамп. Интересно, с чего вдруг такая неприкрытая демонстрация силы? Он произвел мысленные подсчеты, сложив сегодняшнюю Кару-Ан с тем, какой он запомнил ее вчера, перед уходом. Красивая женщина в красном платье, определенно взволнованная кулачной дракой, — мимолетный образ.

Предчувствие зла.

— Да пошла ты, — сказал он.

— Ха, так я и думала! Ты очень предсказуем, Майк! Я не ожидала, что ты упадешь на колени. Самолюбие не позволит. Вот почему я приехала. Хочу воззвать к твоему разуму. И доктор, и средства массовой информации имеют свою цену. Статьи на интересующую тебя тему выйдут на первых полосах в утренних выпусках. А после того, как завещание будет найдено, я хочу получить твою биографию в письменном виде. Я прочту историю твоей жизни и заключу мир с доктором.

Кара-Ан подошла к двери, открыла ее.

— Полагаю, нет нужды напоминать, что время на моей стороне.

Она вышла, бросив на прощание:

— Пока, Хоуп.

В доме воцарилось молчание; только ветер шелестел листвой да скрипели по гравию покрышки отъезжающей машины. Кара-Ан тоже ездила на БМВ. Универсальное средство, которое излечивает в молодых успешных женщинах ревность к пенису. «Мерседес» появится позже, лет в пятьдесят пять, когда ей больше не захочется выглядеть молодой — только величавой. Ван Герден посмотрел на Хоуп Бенеке. Она сидела, высоко подтянув колени, и гладила их; лица ее почти не было видно. Как если бы она понимала, что все кончено.

Все и в самом деле было кончено. Потому что, если Кара-Ан Руссо решила, что его можно шантажировать, она выжила из ума. Молчание становилось неловким. Наконец Хоуп встала.

— Окажите мне только одну услугу, — тихо попросила она.

Ван Герден посмотрел на нее.

— Больше не возвращайте мне аванс. Оставьте себе.

Она вышла, оставив дверь открытой.

Ван Герден еле сдерживался. Всем своим видом, всем поведением Хоуп Бенеке намекала на то, что в случившемся целиком и полностью виноват он. Как будто он просил Кару-Ан помогать ему! «Вразумление» доктора не имело никакого отношения к делу Вилны ван Ас. Именно Каре-Ан захотелось связать их воедино, именно она поставила последствия одного дела в зависимость от другого. Ее поступки настолько нелогичны, настолько нелепы. Не нужно быть юристом, чтобы это понять. Похоже…

По спине пробежал холодок. Ван Герден встал, чтобы закрыть дверь, и увидел: по аллее ползет БМВ Хоуп Бенеке, а навстречу верхом едет его мать. Джоан ван Герден остановилась рядом с машиной, натянула поводья. Что за блажь кататься в такую погоду — того и гляди пойдет дождь! Резкий ветер гнал по небу свинцово-серые тучи. Они были слишком далеко, ван Герден не слышал, о чем они разговаривают. Да и о чем им говорить? Зажглись задние фонари БМВ, Хоуп развернулась и следом за матерью покатила к большому дому.

Ван Герден злобно хлопнул дверью.

Она должна оставить его мать в покое! Она не должна вмешиваться! Интересно, о чем им вообще разговаривать?

Да пошли они все. Ему предстоит стирка.



Ван Герден развешивал в ванной выстиранное белье, когда услышал, как открывается дверь. Не нужно было оборачиваться, чтобы понять, кто пришел. Он и так знал: мама.

— Зет, ты где?

— Здесь.

Мама так и не переоделась. На ней был костюм для верховой езды. Нос и уши покраснели от холода.

— Мам, ты не должна ездить верхом в такую погоду.

— Нельзя так вешать рубашку. Подожди, я сама. — Джоан ван Герден сняла рубашку с перил душа. — Принеси вешалку.

Он послушно отправился в спальню за вешалкой.

— Ничего удивительного, что твои вещи в таком состоянии. Пора тебе научиться ухаживать за ними.

— Мам, мне тридцать восемь лет…

— Ты бы лучше вспомнил о своем возрасте вчера вечером, когда избил доктора. Придвинь ко мне корзину. Я высушу твои вещи в сушилке.

— Мама…

— Зет, ты мужчина. Я на многое закрываю глаза, но рано или поздно тебе придется купить себе нормальную одежду. Нельзя же до конца дней стирать вещи вручную!

Ван Герден пододвинул к матери корзину для белья. Она вынула из ванной постиранные вещи и начала укладывать их в корзину.

— Но гладить я ничего не собираюсь.

— Конечно, мама.

— Рассказывай, что еще ты натворил вчера вечером?

— Похоже, ты уже все знаешь.

Мать молча продолжала укладывать белье в корзину.

— Возьми корзину, и пойдем ко мне. Я хочу поговорить с тобой. — Джоан ван Герден развернулась и зашагала вперед. Он знал эту ее походку с прямой спиной. Уже давно ее не видел.

Ему не хотелось обсуждать с матерью то, что произошло.

— Черт, — процедил он, беря корзину с бельем.

Заморосил мелкий дождик. Когда ван Герден подошел к большому дому, ветер вдруг утих. Большой дом построила его мать. После того как снесла тот, что стоял на этом месте раньше. Джоан ван Герден не хотела жить в такой чудовищной постройке — вилле в испанском, точнее, южноафриканском стиле. Она смотрела, как бульдозеры сносят старую постройку, а потом призналась сыну, что за последние десять лет не испытывала такого удовольствия.

Джоан ван Герден вполне могла себе позволить земельный участок в престижном месте, на берегу реки Берг, где-нибудь между Парлом и Стелленбошем, но выбрала поместье за Блубергом, в районе Порт-Джексона, между океаном и трассой № 7. Свой выбор она объяснила тем, что ей хочется «иногда, когда понадобится, ходить в горы». На купленной земле она построила себе новый дом, простой в плане, с большими окнами и просторными комнатами.

И еще там были конюшни. Лошади его удивили.

— Я всегда хотела завести лошадей, — призналась мама.

Ван Герден поселился в домике, оставшемся от прежних владельцев; видимо, в нем когда-то обитал какой-нибудь фермер-арендатор. По настоянию матери ван Герден отремонтировал свое жилище — кое-как, без души. После того как он уволился с работы, ему было все равно, чем заниматься.

Он внес корзину на кухню, где мать уже дожидалась его. Увидел поднос рядом с раковиной, две пустые кофейные кружки, сухарики в миске. Мама угощала Хоуп Бенеке. Видимо, они славно посекретничали.

Джоан ван Герден открыла дверцу сушилки, положила белье.

— Знаешь, Затопек, я никогда ничего тебе не говорила.

— Что такое? — Мама редко называла его полным именем, это был дурной знак.

— Целых пять лет я молчала.

Джоан ван Герден выпрямилась, потянулась, нажала кулаками на поясницу. Потом включила сушильную машину, выдвинула стул и присела к столу.

— Садись, Затопек.

Он глубоко вздохнул и сел. Сушилка наращивала обороты и скоро завела свою заунывную песню.

— Я ничего не говорила из уважения к тебе. Ведь ты взрослый человек. И еще я молчала потому, что не знала всего. Что произошло в тот вечер у вас с Нагелом…

— Мама!

Джоан ван Герден подняла руку, закрыла глаза.

В голову хлынули воспоминания; мать в роли строгой родительницы. Он прекрасно помнил все ее словечки и жесты, но ведь это было столько лет назад. Ван Герден вспомнил, какой была мама в Стилфонтейне. Да, она сильно переменилась с годами. Ему вдруг стало очень жалко маму. Как она постарела!

— Затопек, я должна что-то сделать. Я должна что-то сказать. Ты мой ребенок. И с твоим возрастом ничего не меняется. Я не знаю, что сказать. Прошло уже пять лет. А тебе… а ты все никак не можешь справиться.

— Я справился, мама.

— Нет, не справился.

Ван Герден промолчал.

— Затопек, моя мать обожала меня шантажировать. Будь она на моем месте, она бы сейчас спросила: «Ты знаешь, что разбиваешь мое сердце? Разве тебе наплевать на мои чувства?» Я никогда не скажу тебе ничего подобного. Мои личные чувства не имеют никакого отношения к делу. И проповедь тоже не поможет, ты ведь умный человек. Ты знаешь, что общее отношение к жизни и твое внутреннее развитие находятся в твоих руках. Ты знаешь, что у тебя есть возможность выбора.

— Да, мама.

— Почему бы тебе не сходить к психологу?

Ван Герден посмотрел на свои руки.

— Насколько я поняла из слов Хоуп, сегодня утром тебе пришлось сделать еще один выбор.

— Мам, я не собираюсь поддаваться на этот глупый шантаж.

— Поступи правильно, Зет. Ни о чем другом я не прошу.

— Правильно?

— Да, дитя мое, правильно. — Мать смотрела на него — внимательно, пытливо. Он отвел глаза в сторону. Она встала. — Хочу принять ванну. Тебе о многом предстоит подумать.



«Ты все никак не можешь справиться».

Он лежал на кровати, закинув руки за голову. В голову пришла мысль: на этой кровати, точно в таком положении он проводил сорок или даже пятьдесят процентов времени в прошедшие несколько лет. Слова матери никак не шли из головы — она снова спустила собак с поводка, она даже не знала, с чем именно он «никак не может справиться». Она думала (как думали тогда и его сослуживцы, и друзья, когда им было еще не все равно), что он винит себя в гибели Нагела. Потому что он промазал в решающий миг, и подозреваемый, убивший семнадцать проституток, «убийца с красной лентой», попал в Нагела — два раза. Нагел рухнул на землю без единого звука; на стене остался кровавый след со сгустками мозга. Тот миг навсегда запечатлелся в памяти. А потом он все-таки попал в цель — из страха, не из желания отомстить, но из страха, что он тоже умрет. Он попал; он спускал курок снова и снова. Наилучшее достижение в стрельбе за всю его жизнь. Он увидел, как убийца пятится назад, падает… Ван Герден продолжал стрелять, пока не расстрелял все патроны. Потом он подскочил к Нагелу, у которого вместо лица была кровавая каша. Он положил голову Нагела к себе на колени. Нагел еще дышал; с каждым выдохом на белую рубашку выплескивалась струйка крови. Увидев, как из Нагела вытекает жизнь, ван Герден закричал — страшно, как раненый зверь. В тот миг он понял, окончательно, бесповоротно понял, что отныне ничто уже не будет таким, как раньше. Крик вырвался из самого центра его существа, из его души.

Так его и нашли; он стоял на коленях и держал в руках разбитую голову Нагела; вся его одежда была в крови Нагела, слезы ручьем текли по его лицу. Все думали, что он скорбит по Нагелу. Коллеги утешали его. Они разжали его пальцы и увели, продолжая утешать. Всех восхитила его верность другу и напарнику. Его поддерживали в последующие дни и недели. Когда наконец он заявил, что не вернется, сослуживцы и начальство с пониманием отнеслись к его решению: он получил слишком глубокую травму. Все понимали, вернее, думали, что понимают. Поведение ван Гердена доказывало, что у полицейских тоже есть чувства. Он это доказал.

Он всех обманул. И сослуживцев, и мать.

Правда, полная правда, лежала глубже, гораздо глубже. Тот миг в аллее был просто верхушкой айсберга, а громадный корпус лжи лежал под целым морем обманов.

Но он оправился от «этого». Излечился. Выплыл. Оказался на другой стороне. Два, нет, почти три года спустя, когда боль правды притупилась и осталось лишь самопознание. Его самопознание и экстраполяция: ничто не важно, никто не важен, все мы животные, хитрые, примитивные существа, которые борются за выживание под тонким, искусственным слоем цивилизации.

«Это» изменило его; вот что не понимала мать. И вот чего не понимала Хоуп Бенеке. Они думали, что видят его насквозь, но они ничего не видели.

Все люди злы. Просто большинство пока об этом не догадывается.

А теперь мама хочет, чтобы он поступил правильно.

Правильно — выжить. И вести себя так, чтобы никто тебя не использовал.

Врачи.

Когда Нагела привезли в больницу, в отделение скорой помощи, он еще жил.

Его оперировали за закрытыми дверями; а потом вышли и, пожав плечами, сообщили: нет, он не выжил. Называли его ранения латинскими терминами, употребляли чертовски длинные умные слова, с помощью которых они низводили человека до уровня пациента. Умные слова призваны были объяснить и разбитую голову, и дыру в груди. Зато «убийцу с красной лентой» врачи спасли, вытащили из него пулю, подключили к аппаратуре, накачали в него разные жидкости, зашили, залатали и подарили жизнь. А Нагел умер на операционном столе в холодном, выложенном кафелем зале. Остатки жизни ушли из его глаз. Ван Герден стоял за дверью операционной в окровавленной рубашке, и ему хотелось закричать, потому что ему нужно было… снести верхушку айсберга.

А сейчас мать хочет, чтобы он поступил правильно.

Правильно было бы сказать Каре-Ан Руссо: да пошла ты вместе с твоей мелкой демонстрацией силы. Мною тебе не удастся манипулировать. И сказать Хоуп Бенеке, что ее старания бесполезны, дело дохлое, а Вилна ван Ас как-нибудь проживет и без миллиона. Жизнь будет продолжаться, и через сто лет никто и не вспомнит о существовании таких незначительных людишек.

И никакие его действия ничего не меняли.

Разве что… он поставил Кару-Ан на место.

Она не единственная пыталась играть с ним в эту игру.

Но с какой целью?

Его мать и Хоуп Бенеке… Наверное, они мило поболтали о нем за кофе с сухариками.

Странно, что они так быстро нашли друг друга, сразу вцепились друг в друга на дорожке.

Секунда-другая разговора у БМВ — и она уже получила приглашение.

Странно!

А сейчас мать чего-то от него ждет.

Мать — единственный человек, которому он что-то должен.

Поэтому у него есть единственный выход.

Обмануть.



— Кара-Ан, это Хоуп, — сказала она по телефону.

— Привет.

— Хотелось бы узнать, зачем ты так поступила.

На том конце линии послышался смех.

— Я и не надеялась, что ты поймешь.

— Постараюсь.

— При всем к тебе уважении, ты нарушаешь союзнические договоренности!

— Я в союзе с Видной ван Ас. Она не имеет никакого отношения к тому, что произошло вчера вечером.

— Похоже, ты не думаешь, будто наш Майк примет предложение.

— Прошу тебя, Кара-Ан…

— Ангелочек, я не из тех, кого можно упросить.

Внезапно Хоуп растерялась. Она не знала, что сказать.

— Мне пора. Кто-то звонит в дверь. Удачи тебе, Хоуп! — Связь прервалась.



— Чего вы хотите на самом деле? — спросил он, как только она открыла.

На секунду она ошеломленно застыла, потом улыбнулась:

— Входите, Затопек ван Герден. Какой приятный сюрприз! — Она закрыла за ним дверь, грубо притянула его к себе, закинула руки ему на шею и крепко поцеловала в губы. Дрожа, она гладила его по голове, тесня к двери.

Он оттолкнул ее:

— Да пошла ты!

Она отступила, тяжело дыша; помада на губах размазалась.

— Ты просто ненормальная, — сказал он.

Она рассмеялась.

— Так и знала, что ты все поймешь.

— И плохая.

— Совсем как ты. Только сильнее. Гораздо сильнее!

— У меня контрпредложение.

— Ну-ка, выкладывай!

— Трахни доктора. Пусть отзовет иск. Только между нами.

— Затопек, за что ты так ненавидишь врачей?

— Я дам тебе то, что ты хочешь. Ради рекламы. Исключительно ради рекламы.

— Но только после того, как все закончится?

— Да.

— Могу ли я тебе доверять?

— Нет.

— А если мне нужна не только история твоей жизни?

— Кара-Ан, ты хочешь, чтобы я сделал тебе больно.

— Да.

— Я понял это вчера вечером.

— Знаю.

— Тебе нужно к психиатру.

Она издала короткий хриплый смешок, больше похожий на лай.

— А ты мне поможешь, Затопек ван Герден?

— Ты принимаешь мое контрпредложение?

— При одном условии.

— Каком?

— Если ты снова меня оттолкнешь…

— То?..

— Не сдерживайся, ван Герден. Выплесни на меня всю свою ярость!
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Работая в университете, я часто принимал участие в ночных посиделках коллег. Мы вели бессмысленные разговоры. Выпив, люди расслабляются, забываются и начинают нести полную чушь. Как-то говорили о судьбе — и возможности существования параллельных миров. Спор начался со следующего утверждения. Допустим, что всякий раз, как тебе предстоит принять некое важное, судьбоносное решение, реальность раздваивается, подобно дороге. Ведь на самом деле при любом выборе у тебя есть два варианта, что порождает трещину во вселенной, возможность пойти по широкой или узкой дороге.

Важные решения часто зависят от хрупкого равновесия вероятностей, в которых мельчайший из мельчайших доводов может поколебать равновесие, балансирующее на кончике ножа. И допустим, ты и твой мир продолжаетесь в обеих реальностях, вместе во всеми другими, которые ты уже создал своим выбором. В каждом параллельном мире ты живешь с результатами своего выбора.

То была занятная игра, такое псевдоинтеллектуальное упражнение, богатый источник вдохновения для писателей-фантастов. Тем не менее эта игра стала моим увлечением на долгие годы. Особенно после того, как в мою жизнь вновь вторглась Баби Марневик.

Все началось с двух статей на одну и ту же тему в журнале «Правопорядок». Речь в них шла о перспективных отраслях: профилировании преступника и идентификации так называемого «почерка» серийных убийц в Соединенных Штатах. Одна статья была написана заведующим криминально-следственным отделом ФБР, вторая — старшим следователем прокуратуры Сиэтла (штат Вашингтон). Оба автора, кстати, впоследствии прославились.

Для того времени обе статьи были революционными, они круто меняли сложившиеся взгляды. Благодаря им криминалистика сделала огромный шаг вперед. Статьи значительно сужали пропасть между прикладной психологией и практической полицейской подготовкой. Но лично на меня прочитанное оказало гораздо более глубокое влияние. Статьи стали не просто сухим учебным пособием. Дело в том, что примеры, которые приводились в обеих статьях и на которых авторы основывали свои доводы — обстоятельства дел, способ совершения преступления (modus operandi), — были как две капли воды похожи на обстоятельства убийства Баби Марневик. После того как я прочел те две статьи, наша соседка словно восстала из могилы, оживила воспоминания и протрубила в фанфары перед моим сознанием. Дорога моей жизни, до того вполне предсказуемая, вильнула и сделала непредвиденный поворот.

Первое, что необходимо уяснить, — существует разница между серийными и массовыми убийцами. Первые — убийцы и насильники вроде Теда Банди, ущербные люди, которые убивают одну жертву за другой более или менее одинаково. Все они, без исключения, мужчины, их жертвы — как правило, женщины (если они не гомосексуалисты, вроде Джеффри Дамера), а на преступление их толкает полная неспособность состояться в обществе. Впрочем, тут трудно провести грань между здоровым человеком и потенциальным преступником. Например, я, пытаясь скрыть свои истинные чувства, спрятать их в раковину, так же виновен, как и средства массовой информации, которые обобщают и уплощают гораздо более сложное явление.

Убийцы же массовые взбираются на университетскую колокольню и начинают палить оттуда в кого попало. Или массовым убийцей оказывается болельщик, раздосадованный поражением «своей» команды, который расстреливает случайных прохожих на перекрестке. Их действия не похожи на повторяющееся, заранее обдуманное уничтожение беззащитных жертв-одиночек, свойственное серийным убийцам. Массовые убийцы привлекают к себе широкое внимание. Выплеснув вспышку зла и размахивая Смертью как щитом, они обычно быстро попадаются, и с ними все более-менее ясно. Серийные же убийцы похожи на скрытые от глаз кометы, которые снова и снова следуют одним и тем же разрушительным курсом, — они мародеры, которые действуют под покровом ночи. Их преступления становятся демонстрацией власти и силы над беззащитной жертвой. Они унижают тех, кого насилуют и убивают, мстя за полное отсутствие нормальных, здоровых общественных и сексуальных отношений.

Дело Баби Марневик являло собой классический пример действий серийного убийцы. Я задумался. Если изложенные в двух статьях взгляды и суждения верны, значит, убийцу Баби Марневик можно найти. Оба автора представили концептуальную модель вероятных убийц, их модели поведения и образ жизни: часто непривлекательные внешне, обычно холостяки с комплексом неполноценности, которые живут с властной или, наоборот, неразборчивой в связях матерью. Они стремятся к власти, поэтому они часто обитают на периферии «мира закона и порядка»: например, устраиваются на работу охранниками. Питают склонность к порнографии, особенно любят сцены, в которых кого-то связывают, — тема с вариациями. Действия такого убийцы можно предсказать заранее. Его можно опознать. Арестовать.

Кроме того, если Баби Марневик убил серийный убийца, значит, она не была его первой или единственной жертвой. Авторы теории заявляли, что серийные убийцы необычайно изобретательны; с каждым новым убийством они действуют все более решительно, они более уверены в себе. Каждый новый успех открывает для них новые просторы девиантного поведения, они свободнее демонстрируют силу и унижают жертву. Насколько я помню подробности дела Баби Марневик, — а я хорошо их запомнил, — ее убил уверенный в себе человек, за плечами у которого было не одно подобное злодеяние.

Я перечитывал статьи снова и снова, вспоминая, как мучился от стыда у соседского забора. Я вновь и вновь задавал себе прежние вопросы. Полученные знания легко, без усилий сдули тонкий слой пыли с воспоминаний юности.

Я часто размышлял об особенностях своего восприятия. Если я способен так четко вспомнить, значит, Баби Марневик была психологическим препятствием, висевшим на моей шее, раковой опухолью в психике, распространившей свои невидимые щупальца на весь мой организм. Не потому ли я никак не решался связать себя обязательствами или просто внести свой вклад в общее дело? На какие еще сферы моей жизни оказало влияние убийство соседки?

Кроме того, меня подхлестывало и профессиональное тщеславие. Я проанализировал все возможные последствия применения нового метода, влияние, которое он окажет на работу полиции в целом. Я понимал, что мой долг — проинформировать коллег о последних достижениях в области криминалистики и прикладной психологии. Но превыше всего была жажда действия. Я стремился развеять туман над прошлым, опознать и найти убийцу. Похоронить, наконец, призраки, преследующие меня.

Вращаясь в университетских кругах, я научился научному подходу: спланировать задачу, вывести доказательства на твердую почву, стремясь не утонуть в зыбучих песках голой теории.

Первым делом нужно было погрузиться в суть предмета.

Целых две недели я составлял документ, который должен был послужить планом моей докторской диссертации. И, только переписав план несчетное число раз, я отнес его профессору Кобусу Тальярду. Как ученый, он был человеком очень цельным и бескомпромиссным; я понимал, что, вторгаясь в неизученную область, я должен обосновать свои шаги. Однако профессора привлек совершенно другой аспект моей работы. Существовала вероятность того, что мы с ним уподобимся Крису Барнарду[3] и станем первооткрывателями. И тогда к нашей стране снова будет приковано внимание всего мира. У себя же на родине, если мы проявим должную скромность, мы обретем понимание и признательность коллег. Нас оценят по заслугам. Именно поэтому профессор почти сразу одобрил план диссертации — и, что еще важнее, одобрил мою командировку в Соединенные Штаты.

Через два месяца я собрал вещи и начал путешествие, в результате которого, как я верил, мне удастся найти убийцу Баби Марневик.
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«Кейптаун. В частном расследовании убийства бизнесмена, совершенного девять месяцев назад в Тайгерберге, произошел прорыв, который может вскрыть целую сеть криминальной деятельности. Промежуточные результаты расследования наводят на определенные мысли о работе нашей полиции (ЮАПС). Бывший сотрудник кейптаунского отдела убийств и ограблений напал на след, уводящий в прошлое. В деле фигурируют очень крупная сумма долларов США и поддельные документы на имя некоего Йоханнеса Якобуса Смита, проживавшего на Морелетта-стрит в Дурбанвиле. Имена лиц, связанных с делом, в том числе и имя убийцы, в скором времени будут переданы властям.

Мистера Смита (на фото справа) замучили до смерти в собственном доме и добили выстрелом в затылок, произведенным из штурмовой винтовки М-16. Затем убийцы вскрыли встроенный сейф. Полиция так и не узнала, что именно находилось в сейфе, но сейчас существуют серьезные основания полагать, что там, среди прочего, хранилась иностранная валюта. Частное расследование было начато по инициативе г-жи Вилны ван Ас, спутницы жизни и деловой партнерши покойного, и ее адвоката, г-жи Хоуп Бенеке.

„Выяснилось, что последние пятнадцать лет покойный жил под чужим именем, — заявила г-жа Бенеке, — и пользовался профессионально изготовленным фальшивым удостоверением личности. Мы близки к тому, чтобы установить источник происхождения долларов; в последнее время у нас появились новые улики. Есть достаточно оснований полагать, что убийство Смита можно увязать с преступлением, произошедшим около 15 лет назад. Окончательный прорыв ожидается в течение нескольких дней“.

Все, кто обладает дополнительной информацией относительно убийства Смита или предшествовавших ему событий, могут звонить по бесплатному номеру: 0800 3535 3555. Г-жа Бенеке заверяет, что все сведения будут сугубо конфиденциальными. Анонимность информаторов гарантируется.

Г-н 3. ван Герден, бывший капитан ЮАПС, с неохотой изложил свои соображения об ошибках официального следствия, в результате которых дело пришлось закрыть.

„У нас больше времени и источников, чтобы раскрыть данное преступление. Сотрудники полиции постоянно находятся в стрессовой ситуации; наши обстоятельства нельзя сравнивать“, — заявил ван Герден. Он отказался объяснить, почему фотография покойного сразу после убийства не была передана представителям СМИ, почему удостоверение личности Смита не отправили на экспертизу и почему пренебрегли уликой, указывавшей на наличие в доме большой суммы в долларах США.

К моменту выхода номера в печать отдел убийств и ограблений ЮАПС никак не прокомментировал последние события».





— Не нравится мне это, — заявил ван Герден. — Получается какое-то политиканство.

— Так достовернее, — возразил Груневалд, репортер отдела криминальной хроники.

Ночной редактор, стоящий за своим столом, кивнул в знак согласия.

— И у вас тыл прикрыт.

— Но вы ведь даже не звонили в ЮАПС и не просили прокомментировать…

— Завтра они в любом случае выпустят бюллетень. И на голых костях теории нарастет мясо — а вы получите еще больше огласки.

— В «Белде» тоже появится статья? — негромко уточнила Хоуп.

— У них нет места на первой полосе. В Гаутенге новость номер один — по-прежнему горячая вода. Но статья будет на пятой или седьмой полосе. Из редакции «Фольксблада» нам еще не отзвонили, но, скорее всего, у них новость будет на первой полосе. В Свободном государстве чер… простите, очень мало всего происходит.

— Мы очень признательны вам за помощь, — обратилась Хоуп к ночному редактору. — Возможно, ваша статья исправит громадную несправедливость.

— Не благодарите меня, благодарите Кару-Ан. Она действовала весьма убедительно. — Ночной редактор улыбнулся Каре-Ан, которая сидела напротив, на диванчике у стены, задрав ноги.

Она улыбнулась в ответ.

— Помогаю, чем могу, — сказала она. — Особенно когда есть возможность улучшить судьбу женщины.



Ван Герден и Хоуп молча спустились вниз на лифте. Он заметил, что Хоуп как-то переменилась. После того как он побывал дома у Кары-Ан, он позвонил Хоуп из редакции в здании концерна «Насперс», сказал, что они ее ждут — он, Кара-Ан и Груневалд, статья появится завтра. Хоуп без всякого воодушевления ответила, что едет. Ван Герден с помощью сотрудников криминального отдела написал несколько вариантов. Наконец статью отнесли ночному редактору. Хоуп тем временем вела переговоры с телефонной компанией о выделении бесплатной линии, но держалась она как-то отстраненно. А на Кару-Ан она вообще не смотрела. В кабине лифта воцарилась напряженная атмосфера. У выхода из здания они остановились. Шел дождь, ветер разносил по улице темные порывы воды.

— Хоуп, в чем дело?

Она непонимающе посмотрела на него:

— Что с вами?

— Я по-прежнему считаю, что нам следует предложить награду.

Они уже обсуждали вопрос о награде. Ван Герден отверг ее замысел. Награда привлечет целые толпы психов, которые захотят обвинить своих мужей и жен, свекровей и отчимов.

— Ясно, — сказал он.

Он понимал, что она лжет.



Бегать не хотелось. Хоуп без сил упала на диван и стала слушать, как дождь бьет в стекло. В комнате было промозгло.

«Что с вами?»

Он продал свою душу Каре-Ан.

Нужна ли Каре-Ан его душа?

Нет. Но Кара-Ан забралась к нему в голову, открыла его сущность за всей агрессией, бессмысленными драками и сквернословием. И вот Затопек ван Герден снова убрался в свою крепость, и придется начинать все сначала. Как?

Хоуп встала. Нужно побегать. Завтра трудный день, и неизвестно, когда ей в следующий раз удастся потренироваться.

Но сейчас… что-то не хочется.



Он налил в стеклянную мерную кружку бальзамический уксус, оливковое масло, лимонный сок, добавил мелко нарезанный чеснок (как всегда, с наслаждением вдохнул его аромат), перец чили, тмин, кориандр и лавровый лист. Всыпал свежемолотый черный перец.

Паваротти исполнял арию Риголетто:



Тише, твои слезы бесполезны,

Теперь ты убедилась, что он лгал.

Тише, и предоставь мне

Им отомстить.

Скоро и страшно

Я убью его.





Ван Герден хотел есть. В то же время он понимал, что и сам стал в некотором смысле пищей. Он представлял, как попробует еду, предвкушал, как будет макать в густой коричневый соус свежий хлеб после того, как съест куриные потрошки.

Он сполоснул потрошки, осторожно срезал пленки.

Хоуп. И Кара-Ан.

Ван Герден положил потрошки в маринад, вынул из холодильника лук, очистил и нарезал. От лука из глаз потекли слезы. В «Домашнем хозяйстве» он прочел, что, если подержать лук в холодильнике, а потом очистить, слез не будет. Но так получалось не всегда.

Хоуп и Кара-Ан. Дуэт Лорел и Харди в женском варианте.

Кара-Ан — извращенка.

Она его не завела.

Но она у него такая первая. Женщина, которая хочет, чтобы ей сделали больно.

Она так настойчива… И так красива. Боги посмеялись над ней. Дали ей потрясающую фигуру, внешность… Боже, какое у нее тело! Гибкая, податливая, с высокой грудью, крепкими бедрами…

Сковородку — на огонь; растопить масло.

Лицо, на котором каждая черточка пребывает в идеальной гармонии со всем остальным, — ложный фасад, как здания в фильмах о Диком Западе. Ее лицо — оптический обман. За кожей, мышцами, густой гривой волос — пустота, под костями черепа — совершенно разбалансированное серое вещество.

Что у нее случилось? Как Кара-Ан, ребенок, превратилась в женщину, способную испытать экстаз при виде того, как двое мужчин молотят друг друга?

Деньги. Плюс красота и высокопоставленные родители. И ум. Наверное, вот рецепт. Богатство и знатность способны облегчить жизнь, но из-за них простые радости быстро приедаются. Хочется чего-то необычного, запретного, странного, ненормального.

Но его она не завела.

Лук в масло, прикрутить огонь, чтобы он медленно подрумянился.

А Хоуп? Добрая, верная Хоуп, носитель огня правосудия.

Риголетто:



Отец небесный! Ее схватили

В осуществление моей мести.

Милый ангел! Посмотри на меня!

Послушай меня!





Огонь горел уже не так ярко. И это его беспокоило.

Черт знает почему.

Он выключил газ.

Куриным потрошкам надо промариноваться. Потом он подрумянит их с луком, добавит томатную пасту, вустерский соус, соус табаско и маринад, а под конец — чуточку бренди.

И поест.

Когда он в последний раз испытывал такой зверский голод? Когда у него в последний раз был такой аппетит?

Надо угостить и маму.

Вкусная еда как предложение мира.

Ван Герден подошел к креслу, сел, закрыл глаза.

Пусть потрошка как следует пропитаются.

Он слушал музыку.

Через какое-то время он поест.

Завтра все начнет раскручиваться.

Он глубоко вздохнул.





День третий Понедельник, 10 июля
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Я провел три месяца в Куантико (Вирджиния), в роскошной резиденции Федерального бюро расследований. И еще по две недели — в Сиэтле и Нью-Йорке.

Не стану утомлять вас нудными описаниями богатой и щедрой Америки. Не стану распространяться о гостеприимных, поверхностных, умных, щедрых людях. Кажется, я становлюсь стеснительным писателем. Слова соблазняют меня. Они словно просят о том, чтобы я их выбрал. Я слишком увлекаюсь самокопанием, хотя, по-моему, это естественный процесс: стоит лишь начать говорить о себе, стоит лишь преодолеть первое (типичное для африканера) нежелание выставляться, и вот уже забил мощный фонтан, полезло чудовищное, питаемое самим собой, непреодолимое искушение, которое добавляет все больше и больше барочных украшений к повествованию, пока отклонения от основной линии не заживут своей жизнью.

Постараюсь ограничивать себя.

В Куантико меня научили дружить со средствами массовой информации, объяснили, что телевидение, радио и газеты — не враги, но инструмент полиции. Можно впрячь свою лошадку в повозку СМИ, ненасытную до сенсаций и крови, но при этом важно не выпасть из повозки, если лошадь закусит удила.

Меня научили анализировать профиль преступника, определять психотип серийных убийц и даже с поразительной степенью точности вычислять их возраст, стиль одежды и марку машины, на которой они передвигаются.

Я постоянно таскал с собой зеленую тетрадку, где вел подробнейшие записи, и я заново открыл дело Баби Марневик; повел собственное частное, неофициальное расследование. Моими первыми свидетелями стали РСА — руководящие специальные агенты ФБР, сотрудники отдела бихевиоризма. А кроме того, моими свидетелями были все изученные американские серийные убийцы.

А потом я вернулся на родину.

Венди встречала меня в аэропорту.

— Почему ты не написал?

Венди испытывала радостное волнение: отвергающий ее жених собирался наконец стать доктором.

— Расскажи мне все, — требовала она, когда я с головой погружался в свою зеленую тетрадку.

Через неделю после своего возвращения я поехал в Клерксдорп, где запросил официальное дело Марневик. Я был вооружен письмом профессора и начальника полиции, а также воспользовался всем своим обаянием. Еще две недели я собирал фамилии начальников отделов убийств и ограблений по всей стране. Я разослал им всем письма.

Текст письма-обращения я переписывал пять или шесть раз. Важно было не нарушить равновесие: я испытываю к делу чисто научный интерес. Ищу убийцу из прихоти. Мной движет и профессиональное любопытство, я такой же служитель закона. Притом не следовало слишком упирать на то, что я один из них. Я хорошо чувствовал законы братства, понимал, какие нити связывают людей, вынужденных каждый день сталкиваться не только со смертью и насилием, но и со всеобщим пренебрежением.

После тщательно составленного вступления я вкратце перечислял наиболее яркие детали убийства Баби Марневик; далее я запрашивал сведения о похожих убийствах, которые произошли между 1975 и 1985 годами, со всеми возможными вариациями — как меня учили в Куантико. А потом я снова засел за книги, записки и теоретическую часть диссертации — главным образом ради того, чтобы скоротать время в ожидании первых откликов.

— Зет, что с тобой творится?

Венди почувствовала потенциальную угрозу для себя — по крайней мере, угадала ее.

Я не рассказывал ей о своих сложных чувствах по отношению к Баби Марневик. Для нее мои изыскания были чисто научного свойства. Она понимала, что в конечном счете моя работа завершится ученой степенью и еще на шаг приблизит ее к осуществлению ее мечты. Профессор и миссис ван Герден.

Как мы назовем детей? Нормально ли английские имена ее родителей (Гордон и Ширли) сочетаются с моей бурской фамилией?

Меня ее вопросы не задевали.

Я ускользал от нее.

— У тебя есть другая?

Да, у меня была другая. За деревянным забором, в двух метрах под землей.

Но как это объяснить?

— Нет. Не говори глупости.
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— Алло, это «горячая линия»?

— Да.

— Вы действительно заплатите за ценные сведения?

— Мадам, все зависит от того, какими сведениями вы располагаете.

— Каков размер вознаграждения?

— Официально никакой награды нет, мадам.

— Его убил мой бывший муж. Он настоящий зверь, уверяю вас.

— Почему вы думаете, что ваш бывший муж — убийца?

— Он способен на все.

— Какие у вас доказательства его причастности к убийству?

— Я знаю, что он это сделал. Он никогда не платит алименты…

— Скажите, у вашего бывшего мужа есть винтовка М-16?

— Ружье у него есть. Какой марки — не знаю.

— Это штурмовая винтовка? Автомат?

— Он ходит с ней на охоту.

Таким был первый звонок.

— Это мой отец.

— Кто?

— Убийца.

— Какие у вас доказательства его причастности к убийству?

— Он чудовище.

Таким был второй звонок.

Без четверти шесть утра Хоуп ждала ван Гердена у входа в свою контору. Она отперла кабинет; почти пустая комната, только письменный стол и стулья. На столе — телефон. Ван Герден попросил принести бумагу. Она принесла. Они почти не разговаривали. Телефон зазвонил в семь минут седьмого. Хоуп приняла первые двенадцать звонков, встала, вышла. Ван Герден сидел за столом и рисовал на бумажке кубики и квадратики.

— Алло.

— Ван Герден, мать твою, ну и свинью ты мне подложил!

О'Грейди.

— Нуга, статью написал не я.

— Ты, сволочь, ударил меня в спину! В хорошем же виде меня выставляют твои дружки!

— Извини…

— Что толку извиняться, козел! Начальник хочет меня уволить. Взбесился как черт. Я тебе доверял, а ты…

— Нуга, ты все прочел до конца? Ты понял, что я сказал?

— А какая разница? Улики он нашел… Почему ты не принес их мне? Тебе наплевать на старых друзей, вот что!

— Перестань, Нуга. Чтобы найти завещание, у нас всего три дня. Если бы я принес улики тебе…

— Даже слушать не хочу. По твоей милости я по уши в дерьме!

— Извини, Нуга. Я не хотел. А сейчас… извини, мне некогда.

— Пошел ты!

Хоуп принесла еще кофе, послушала другие звонки. Три шутника. Двое не туда попали; остальные обвиняли своих родственников. Она снова вышла. Ван Герден терпеливо ждал. Рисовал на листочке каракули. Он так и знал, что сначала обрушится лавина бессмысленных звонков. Общество больно… Но может быть…

В 9.27 дверь открылась. На пороге стояла Хоуп. В ее глазах ван Герден прочитал что-то новое. Тревога? За ней в кабинет вошли двое мужчин — коротко стриженных, широкоплечих, в одинаковых темных костюмах. Один белый, другой чернокожий. Белый постарше, под пятьдесят или слегка за пятьдесят. Чернокожий моложе и крупнее.

— Это ван Герден, — представила Хоуп.

— Чем я могу вам помочь?

— Мы закрываем ваше расследование, — заявил белый.

— Кто вы такой?

— Посыльный.

— От кого?

— Может, присядете? — предложила заметно помрачневшая Хоуп.

— Нет.

Ван Герден встал. Чернокожий был выше.

— Данное расследование не может быть закрыто, — заявил он, чувствуя, как начинает заводиться.

— Нет, может, — возразил чернокожий. — Интересы национальной безопасности.

— Чушь собачья! — вспылил ван Герден.

— Полегче, — спокойно и властно предупредил белый. — Мы пришли с миром.

Зазвонил телефон. Все уставились на аппарат.

— Удостоверения у вас есть? — спросила Хоуп.

— Имеете в виду пластиковую карточку? — Чернокожий презрительно улыбнулся.

Телефон продолжал звонить.

— Да, — сказала Хоуп.

— Мисс, так бывает только в кино, — снисходительно обратился к ней чернокожий.

— У вас пять минут, чтобы убраться отсюда, — сказал ван Герден.

— А потом что, мальчик?

— А потом я вызову полицию, и вас арестуют за противоправные действия.

Телефон все звонил.

— Нам не нужны неприятности.

— Предъявите судебное предписание.

— Мы решили сначала попросить вас вежливо.

— Вы уже попросили. Теперь убирайтесь.

— Он прав, — неуверенно проговорила Хоуп.

— Если сейчас пойдете нам навстречу, избежите крупных неприятностей в будущем, — заявил чернокожий.

Телефон все звонил. Ван Герден посмотрел на часы:

— Четыре минуты тридцать секунд. И не угрожайте мне!

Белый вздохнул.

— Вы сами не знаете, во что впутались.

Чернокожий тоже вздохнул.

— Вы вторглись на чужую территорию.

— Вы должны немедленно уйти, — более решительно сказала Хоуп.

Ван Герден снял трубку:

— Алло!

Что-то щелкнуло на том конце линии. Какой-то звук.

Ван Герден поднял голову. Белый и черный по-прежнему стояли на месте. Он постучал указательным пальцем по циферблату часов, а затем выразительно кивнул на дверь.

— Алло, — повторил он.

— Это… — произнес женский голос на том конце линии, и он понял, что за звуки слышал. Рыдания. Женский плач. — Это…

Ван Герден медленно сел.

— Я слушаю, — спокойно сказал он, хотя сердце заколотилось как бешеное.

— Это был… — Рыдания. — Это был мой сын!

Дверь открылась, и на пороге показалась Мария, администратор с ресепшна.

— Хоуп, там, внизу, полицейские.

— Так быстро, — обратился белый к черному. — Наши пять минут еще не вышли.

— Я вас слушаю, — тихо сказал в микрофон ван Герден.

— Человек на фотографии… — произнес слабый и далекий женский голос.

— Надо же, как быстро научились реагировать в ЮАПС, — заметил черный. — Теперь я совершенно спокоен за свою безопасность.

— Вы должны немедленно уйти, — твердо заявила Хоуп.

Мария:

— Хоуп, там полиция…

Внутри ван Гердена росла, ширилась красная волна. Он встал, с силой накрыл ладонью микрофон.

— Убирайтесь на хрен отсюда, вы все! Сейчас же!

Глаза у Марии сделались огромные, рот приоткрылся от изумления. Черный и белый стояли, ухмыляясь. Очевидно, они нисколько не испугались.

— Прошу вас. — Хоуп дернула черного за куртку.

Они нехотя вышли — Хоуп впереди, словно локомотив, который тащит за собой сопротивляющиеся вагоны. Наконец дверь закрылась.

— Простите, — сказал ван Герден в трубку, стараясь успокоиться. — Я хотел, чтобы здесь прекратили посторонние разговоры.

Рыдания на том конце трубки.

— Я просто… хочу знать, что происходит.

— Понимаю, мадам.

— Вы детектив?

— Да, мадам.

— Ван Герден?

— Да, мадам.

— Мне сказали, что он умер.

— Да… — Ван Герден с трудом подбирал нужные слова. Главное — не спугнуть ее. — Он скончался, мадам.

— Нет, — сказала женщина. — В семьдесят шестом. Мне сказали, что он умер в семьдесят шестом.

— Кто вам это сказал, мадам?

— Правительство. Министерство обороны. Они сказали, что он погиб в Анголе. Привезли мне медаль.

— Простите меня, но вы уверены, что на фотографии ваш сын?

Он слушал треск помех на линии, шорохи, гул. Интересно, где она? Откуда звонит?

Его собеседница горько разрыдалась.

— Это он. Я каждый день вижу перед собой лицо Рюперта. Он у меня в сердце. Его фотография висит на стене… Я вижу его каждый день. Каждый день!



Ван Герден вышел в приемную. Там была Хоуп, а вместе с ней — парочка клоунов и трое сотрудников отдела убийств и ограблений: старший суперинтендент Барт де Вит, суперинтендент Матт Яуберт и инспектор Тони О'Грейди.

— Извините, полковник, — говорил белому Барт де Вит, — но вам придется действовать по официальным каналам. Делом занимаемся мы.

— У нас нет каналов, мальчик, — сказал белый.

Черный кивнул в знак согласия.

— Хоуп, вы не сможете пока отвечать на телефонные звонки? — спросил ван Герден. Она взглянула на него, оглядела людей, столпившихся в ее приемной, кивнула с облегчением и скрылась в коридоре.

— Доброе утро, ван Герден, — поздоровался Барт де Вит.

— Доброе утро, ван Герден, — сказал Матт Яуберт.

Нуга О'Грейди не сказал ничего.

— Встреча старых друзей, — заметил черный. — Как трогательно!

— Просто прелесть, — вторил ему белый.

— Ван Герден, вы обладаете информацией, которая может помочь нам раскрыть «висяк». — Барт де Вит потер большую родинку на крыле выдающегося носа.

— Мы пришли забрать ее, — сказал О'Грейди.

Матт Яуберт улыбнулся:

— Как делишки, ван Герден?

— Переставляет шезлонги на «Титанике», — ответил за него белый.

— Только никакого Ди Каприо рядом нет, — поддержал его черный.

— Наши друзья из военной разведки как раз собирались уходить, — сказал ван Герден.

— Не угадал, — возразил черный.

— Меньше знаешь — лучше спишь, — сказал белый.

— Семьдесят шесть, — сказал ван Герден.

Глаза белого почти незаметно прищурились.

— У меня семьдесят шесть причин, почему вам нужно немедленно убраться.

Двое широкоплечих, коротко стриженных здоровяков довольно долго стояли и молча смотрели друг на друга. Они вдруг притихли и перестали острить.

Ван Герден подошел к стеклянной двери, раскрыл ее.

— Идите раздавайте медали, — посоветовал он.

Белый открыл было рот, но тут же его захлопнул.

— Пока, — попрощался ван Герден.

— Мы еще вернемся, — пригрозил черный.

— Раньше, чем вы думаете, — кивнул белый.

Оба вышли.

— Ван Герден, ты обманул доверие инспектора, — сказал старший суперинтендент Барт де Вит, начальник кейптаунского отдела убийств и ограблений.

— За тобой должок, ван Герден, — добавил О'Грейди.

— Не говоря уже о том, какой невосполнимый урон ты нанес доброму имени ЮАПС, — кивнул Барт де Вит.

Матт Яуберт улыбнулся.

— Пошли, — сказал ван Герден. — Надо найти место, где мы сможем поговорить.



Зазвонил телефон, и его резкий звонок в пустой комнате заставил Хоуп вздрогнуть.

— Алло, — сказала она.

Секундное молчание. Потом она услышала мужской голос:

— Кто говорит?

— Хоуп Бенеке.

— Адвокат?

— Да. Чем я могу вам помочь?

— Покойного звали Рюперт де Ягер.

Снова тишина, как будто говоривший ожидал ответной реакции.

— Да? — неуверенно сказала она.

— До того как он сменил имя. Вы уже в курсе?

— Д-да… — ответила она и мысленно взмолилась: пусть ее ложь послужит благой цели. Она записала на лежащем перед ней листе бумаги: «Рюперт де Ягер (???)».

— Вы знаете, кто убийца?

Как ответить на такой вопрос?

— Извините, сэр, но по телефону я такую информацию сообщить не могу.

Ее собеседник замялся, словно прикидывал все за и против.

— Бюси. Это был Бюси.

— Бюси, — механически повторила Хоуп.

— Схлебюс. Все звали его Бюси.

Дрожащей рукой Хоуп записала: «Бюси Схлебюс».

— Вот как? — Голос у нее тоже дрожал.

— Я там был. Я был с ними.

Она посмотрела на дверь. Где ван Герден? Она загнала себя в угол.

— Вы присутствовали при убийстве?

— Нет, нет, его убил Схлебюс. По-моему, только он один. Я был с ними в семьдесят шестом.

— Вот как… — В семьдесят шестом? Следует ли ей спросить… — Откуда вы знаете, что именно он… убил де Ягера?

— М-16. Его винтовка.

— Ясно…

— Вы не знаете Бюси. Он собирается… совсем спятил. Вы там поосторожнее.

— Почему?

— Он готов на все.

— Почему вы так говорите? — Да куда же запропастился ван Герден?

— Потому что они любят убивать. Вот что вам надо уяснить.

На секунду она лишилась дара речи.

— Мы… то есть… вы готовы встретиться и побеседовать? С нами…

— Нет.

— Сэр, все, что вы скажете, останется между нами…

— Нет, — отрезал ее собеседник. — Я не хочу, чтобы Бюси и меня нашел.

— Где нам найти Схлебюса, сэр?

— Вы не понимаете. Он сам вас найдет. И я не хочу оказаться у него на пути.
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Жизнь — штука сложная, многослойная, многогранная, с бесчисленными нюансами.

Слова тут бессильны. И даже более того: все, что я говорю или пишу, наталкивает на ложный след. Важнее то, что я опускаю.

Я не профессиональный литератор. Прежде мне приходилось писать только научные статьи. Сейчас я всячески стараюсь избавиться от сухости стиля и академичности изложения. Слова кажутся тяжелыми, стиль надуманным, неподатливым. Но придется вам со мною смириться. Я стараюсь как могу.

Постараюсь объяснить, каким я был в 1991 году, в те недели, когда ждал ответа на мои письма от начальников отделов убийств и ограблений по всей стране. Потому что в конечном счете цель моего рассказа — измерить, сравнить, взвесить: кто я был, каков был потенциал у человека, который в тридцать один год был одержим расследованием убийства в научных целях. Я гадал и размышлял о том, что могло произойти, если бы…

Тогда я ощущал в себе безграничный потенциал. Я вспоминаю сейчас все стороны моего тогдашнего существования. Просто поразительно, сколько крошечных подробностей оказали влияние на ход событий, на выбор мною жизненного пути. Я стоял на пороге обычного будущего, был буквально на волосок от него. Если бы не те две статьи, я бы не взялся распутывать дело Марневик и пошел бы по другому, более предсказуемому пути. Возможно, сегодня мы с Венди были бы женаты: профессор ван Герден с супругой из Ватерклоф-Ридж, супруги среднего возраста, несчастливы в браке, родители двоих или троих детей, также несчастных.

Несмотря на все, что я уже сказал о Венди Брайс, я не был всецело против обычного пути. Видите ли, наши знакомые в Претории считали нас почти что супружеской парой. У нас был общий круг друзей. Мы были «Зетом и Венди», мы принимали гостей и сами ходили в гости, мы привыкли к определенному распорядку. Иногда случались мимолетные мгновения счастья, близости. Мы отражались друг в друге, мы подходили друг другу по социальному уровню.

Я не собираюсь отклоняться от курса и рассуждать о влиянии среды, но в кругу друзей, с которыми ты постоянно общаешься, возникает некое давление. Индивидуальность, личные цели растворяются в коллективном имени: Зет-и-Венди. Обстоятельства склоняют тебя согласиться, уступить, занять место в более широком кругу человечества: плодиться и размножаться, увековечить свой генофонд, сыграть консервативную роль. Несмотря на то что я давно понял: Венди — не Та, Единственная. Не моя вторая половинка.

Друзья любили нас. Мы шли в ногу со временем, мы умели блистать в свете. Приятно вспоминать: когда мы шли вместе, нас провожали взглядами. Мы хорошо смотрелись вместе — темноволосый мужчина атлетического сложения и хорошенькая маленькая блондинка. Все это помогало нам проторить тропу, определить маршрут.

Я не слишком сопротивлялся, потому что не представлял четкой альтернативы будущего без нее. Я был морально готов сдаться, принести себя в жертву, жениться на Венди, родить детей, сделать научную карьеру, играть в гольф, подстригать траву перед домом, ходить с сыном на матчи по регби и, возможно, обзавестись «мерседесом» и бассейном.

Я этого не жаждал, но и не противился этому.

Я находился на краю обыденности. Очень близко.

Каким я был тогда?

Превыше всего я верил в себя — а потому и в других. Вряд ли в то время я хоть раз задумался о конфликте добра и зла в себе и в других. Ведь я не видел в себе зла и потому смотрел на жизнь сквозь розовые очки. Зло казалось мне отклонением от нормы, уделом меньшинства. Отклонения я изучал в университете — рассматривал в микроскоп, как микробов. Зло было для меня сродни некоей мутации, болезни, которая в ходе эволюции охватывает определенный процент населения. И в мою задачу, как психолога-криминалиста и специалиста по полицейской подготовке, входила борьба со злом. Я должен был расшифровать сложные коды и произвести вычисления, разработать и внедрить новую методику, помочь тем, кому придется воплощать мою методику в жизнь.

Я был на стороне добра. Следовательно, я был хорошим.

Вот каким я был.

Несмотря на одержимость делом Марневик. А может, как раз и благодаря моей одержимости.
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Они сидели в кабинете Хоуп Бенеке. Ван Герден никак не мог успокоиться. От избытка адреналина кровь в нем бурлила, как после погони. Как раньше…

— Ван Герден, просто не верится, что ты оказался такой сволочью! Нанес удар в спину старому другу и ухитрился заодно облить грязью всю полицию! Неужели трудно было хотя бы предупредить меня для начала? Снять трубку и позвонить!

Ван Герден поднял руки вверх. Постепенно он приходил в себя. Мысли скакали: от телефонного звонка к военной разведке, О'Грейди, де Биту и Яуберту. Организм требовал действий, но сначала надо все обдумать.

— Нуга, я прекрасно тебя понимаю. На твоем месте я чувствовал бы то же самое…

Лицо О'Грейди исказилось от отвращения; он открыл было рот, но ван Герден продолжал:

— Но ты хотя бы ненадолго отвлекись от своей обиды. У меня было на одну зацепку больше, чем у тебя: фальшивое удостоверение личности. Вот и все. Все остальное — чистой воды гипотеза, причем шаткая. Насчет долларов… тут тоже все было неясно. Доллары всплыли только после того, как я просмотрел бухгалтерские книги покойного. Ему надо было как-то начинать собственный бизнес в начале восьмидесятых, а без наличных он не мог сдвинуться с места. У меня нет никаких неопровержимых доказательств. А теперь скажи, только честно, позволило бы тебе твое начальство, — он показал на де Вита и Яуберта, — дать объявления в газетах на основе того, что у меня было?

— Ван Герден, мать твою, да ведь дело в принципе!

— Ты нанес репутации ЮАПС непоправимый вред! — вмешался Барт де Вит.

— Мне очень жаль, полковник… то есть, по-новому, суперинтендент, но такова цена, которую мне пришлось заплатить за огласку.

— Продал нас с потрохами за паршивую газетную статейку!

— Нуга, не говори ерунды! Вас поливают грязью семь дней в неделю. Обвиняя вас во всех смертных грехах, журналисты косвенно нападают на АНК. Но на меня политику вешать не надо!

— Ван Герден, ты нарочно утаил важные сведения, которые мы могли бы использовать при расследовании убийства!

— Суперинтендент, я готов поделиться всем, что знаю. Но время еще не приспело — по вполне очевидным причинам.

— Ван Герден, ты — просто мешок с дерьмом.

— Семьдесят шесть, — вдруг произнес молчавший до того Матт Яуберт.

Все развернулись к нему.

— Ван Герден, клоуны из разведки просто застыли на месте, когда ты сказал: «Семьдесят шесть». Что это значит?

Как же он забыл! Матт Яуберт не упустит самого главного!

— Сначала, — медленно и размеренно произнес ван Герден, — нам нужно прийти к соглашению о том, что мы будем делиться сведениями.

О'Грейди презрительно хохотнул.

— Вы только его послушайте!

— По-моему, ты не в том положении, чтобы вести переговоры, — заметил де Вит чуть пронзительнее и чуть гнусавее, чем обычно.

— Послушаем, что он нам предложит, — сказал Матт Яуберт.

— Ему, гаду такому, нельзя доверять!

— Инспектор, следите за выражениями, — оборвал его де Вит.

О'Грейди с шумом выдохнул воздух. Видимо, ему не в первый раз выговаривали за грубость.

— Вот как я себе все это представляю, — начал ван Герден. — На вашей стороне закон, и вы можете принудить меня рассказать вам все.

— Вот именно, — кивнул Барт де Вит.

— Прав, черт его дери! — подтвердил О'Грейди.

— Но, если вы возобновите расследование, вы будете скованы рамками закона. Если же наши два клоуна потянут за нужные ниточки, вам придется сотрудничать с военной разведкой. А я свободен. И, пока я делюсь с вами информацией, вы не можете помешать мне продолжать расследование.

Де Вит промолчал и снова принялся ковырять пальцем родинку на носу.

— Предлагаю сотрудничество. Рабочие отношения.

— А распоряжаться будешь ты? — фыркнул Нуга.

— Никто никем не распоряжается. Мы делаем то, что должны, — и делимся информацией.

— Я тебе не верю.

Ван Герден развел руками, показывая, что ему наплевать.

В кабинете воцарилось молчание.



— Где же вы были?! — воскликнула Хоуп, когда ван Герден наконец открыл дверь. — Не знаю, как справиться со звонками. Сначала один мужчина заявил, что скоро кто-то на нас нападет, пресса и телевидение жаждут сведений, и…

— Спокойнее, — сказал ван Герден. — Мне надо было договориться с отделом убийств и ограблений.

— Звонил какой-то мужчина. Он сказал, что настоящая фамилия Смита — де Ягер.

— Рюперт де Ягер, — кивнул ван Герден.

— Так вы знали?!

— Помните звонок, который поступил, когда здесь были парни из военной разведки…

— Парни из военной разведки?

— Те два клоуна, белый и черный.

— Так они все-таки из военной разведки?

— Да. Тот звонок был от некоей Каролины де Ягер из Спрингфонтейна, что в Свободном государстве. Рюперт — ее сын.

— Господи боже!

— Кажется, все началось в семьдесят шестом. И к делу причастны военные.

— Тот человек, который звонил, тоже говорил о семьдесят шестом. Он сказал, что убийца — Схлебюс, который тоже был с ними.

— Схлебюс, — повторил ван Герден, перекатывая фамилию на языке.

— Бюси, — продолжала Хоуп. — Так он его называл. Вам о нем известно?

— Нет. Это новость. Что еще сказал тот человек?

Хоуп посмотрела в свои записи.

— Я не все поняла, ван Герден. Пришлось врать, потому что он решил, что мы уже много всего знаем. Он предупредил, что Схлебюс опасен. Он собирается нас пристрелить. У него есть М-16.

Ван Герден задумался.

— А он знает, где находится Схлебюс?

— Нет, но он сказал, что Схлебюс сам нас найдет. Голос у него был очень испуганный.

— Он не говорил, что случилось в семьдесят шестом?

— Нет.

— Что еще он сказал?

— Схлебюс… он говорил, что Схлебюс любит убивать.

Ван Герден посмотрел на нее. Понял, что к такому повороту событий она не готова. Ей страшно.

— Что еще?

— Все. А потом позвонили из «Аргуса» и с eTV.

— Нам надо созвать пресс-конференцию.

Снова зазвонил телефон.

— Теперь вы отвечайте.

— Вы должны поехать в Блумфонтейн.

— В Блумфонтейн?

— Хоуп, вы заметили? Вы постоянно повторяете мои слова.

Она нахмурилась, а потом смущенно рассмеялась. Напряжение ослабло.

— Да, вы правы.

— Надо обязательно разыскать Каролину де Ягер.

Он снял трубку:

— Ван Герден.

— Я знаю, кто убийца, — произнес женский голос.

— Мы рады любым сведениям.

— Сатанисты, — продолжала женщина. — Они повсюду.

— Спасибо. — Ван Герден положил трубку. — Очередная психопатка.

— Мы вляпались в какую-то очень грязную историю, — озабоченно заметила Хоуп Бенеке.

— Теперь придется расхлебывать.

— А полиция нам поможет?

— Мы договорились, что будем делиться информацией.

— Вы все им рассказали?

— Почти. Я сказал, что, по нашим подозрениям, дело связано с Минобороны и с событиями, которые произошли много лет назад.

— Разве мы не должны передать дело им?

— Хоуп, вы что, боитесь?

— Конечно, боюсь! Дело разрастается и разрастается. И вдобавок нам еще угрожает человек, который собирается нас убить. Потому что любит убивать.

— Ничего, скоро привыкнете. В подобных делах всегда так. Но угрозы в большинстве случаев оказываются полной хре… чушью.

— Мне все же кажется, что следует передать дело полиции.

— Нет, — возразил ван Герден.

Она умоляюще посмотрела на него.

— Хоуп, ничего страшного не будет. Вот увидите.

Он распорядился, чтобы к телефону подключили автоответчик, злясь на себя за то, что не додумался до этого раньше. Оторвал от блокнота листок, наскоро записал то, что они только что узнали, попытался расположить все, что ему известно, в хронологическом порядке, принял несколько звонков от очередных несчастных, страдающих психическими отклонениями. Скорее бы принесли автоответчик!

— Я полечу в Блумфонтейн завтра рано утром, а вернусь во второй половине дня, — сообщила вернувшаяся Хоуп. Ван Герден дал ей номер телефона Каролины де Ягер и попросил все устроить.

Принесли автоответчик; техник помог ему подключить машинку к телефонному аппарату. Количество звонков сократилось, но ван Герден понимал: радоваться рано. Скоро домой вернутся школьники, и накатит вторая волна.

В дверь тихонько постучали; на пороге показалась испуганная Мария.

— Пришел какой-то американец; он хочет с вами поговорить.

— Пригласите его.

Американец? Ван Герден покачал головой и вырвал еще один листок из блокнота. Весь мир словно сговорился. Да, нечего сказать, газетная статья подействовала…

Мария открыла дверь.

— Мистер Пауэлл, — объявила она, собираясь закрыть за собой дверь.

— Позовите Хоуп, — велел ван Герден, протягивая вошедшему руку. — Ван Герден.

— Люк Пауэлл, — произнес гость с сильным американским выговором. Люк Пауэлл был человеком среднего возраста, чернокожим, полноватым, с круглым добрым лицом и веселыми глазами.

— Чем могу вам помочь, мистер Пауэлл?

— Нет, сэр, вопрос стоит по-другому: чем я могу вам помочь?

— Садитесь, пожалуйста. — Ван Герден указал на стул по другую сторону стола. — Заранее вынужден просить у вас прощения за то, что мне придется время от времени отвечать на телефонные звонки.

— Не волнуйтесь. Делайте свое дело. — Пауэлл широко улыбнулся, обнажив безупречно белые зубы.

Вошла Хоуп; ван Герден представил ей Пауэлла. Она села, скрестив руки на груди; все ее жесты говорили о том, что ей не по себе.

— Я сотрудник американского консульства, — сказал Пауэлл. — Советник по экономическим вопросам. Мы узнали о вашем расследовании по радио. И вот я решил предложить вам помощь и сотрудничество. Поскольку в деле замешаны доллары…

— Очень мило с вашей стороны, сэр, — заметил ван Герден.

Гость снова широко улыбнулся:

— Что вы, что вы, мне очень приятно.

Ван Герден улыбнулся в ответ:

— Значит, вы располагаете какими-то интересными сведениями, которые касаются происхождения долларов?

— О нет. Я надеялся, что вы мне что-нибудь о них расскажете. Знаете, по радио обо всем сообщили очень кратко, только то, что в деле, возможно, замешана некоторая сумма в долларах. Но если вы, друзья, укажете нам нужное направление, я передам информацию… скажем так, людям, которые смогут вам помочь. Не стану скрывать, мы располагаем… определенными возможностями.

— Расскажите, мистер Пауэлл, чем занимается советник по экономическим вопросам в Южной Африке?

Гость улыбнулся, словно показывая, что дел у него не так много; жесты подтверждали ничтожность его поста.

— Главным образом я беседую с деловыми людьми. Масса народу хочет торговать с Соединенными Штатами… Помогаю здешним деловым людям оформить нужные документы, подыскиваю партнеров. Наше правительство всецело заинтересовано в развитии новой Южной Африки. И потом, конечно, наши компании, они хотят проникнуть на ваш рынок…

— Я имею в виду вашу настоящую работу. — Улыбка на лице ван Гердена стала искренней. Очевидно, он был доволен собой.

— Не уверен, что понимаю вас, сэр.

— Мистер Пауэлл, к сожалению, я не слишком разбираюсь в разведывательном сообществе вашей страны и потому не могу точно сказать, к какой ветви принадлежите вы. Скорее всего — ЦРУ. А может, какая-нибудь военная отрасль, ведь у вас столько…

Хоуп недоверчиво приоткрыла рот.

— Господи, — воскликнул Пауэлл, — так вот что вы подумали? — Видно было, что разговор его искренне забавляет.

А он молодец, подумал ван Герден. Интересно, специально ли они направили в ЮАР чернокожего, чтобы он не выделялся на фоне местного населения. Что касается цвета кожи — да, его начальство не прогадало. Но вот его произношение…

— Да, сэр, думаю, что я недалек от истины.

— Ох и насмешили вы меня, мистер ван Хиден! Надо будет обязательно рассказать жене. Нет, я обычный мелкий правительственный чиновник, который занимается обычной мелкой работой. Думаю, вы не верите в ту чушь, которую показывают по телевизору. Господи, ну надо же такое подумать!

Ван Герден увидел, что Хоуп ловит каждое слово их гостя. Она готова была ему поверить.

— Я вижу, мистер Пауэлл, что вы с нами откровенны. Я тоже буду с вами откровенен. В этом деле самое странное то, что нам почти не на что опереться. В самом деле, у нас ничего нет. Только крошечный клочок бумаги, в который, по мнению судмедэкспертов, упаковывали доллары, причем много лет назад. Еще — встроенный сейф-кладовая, фальшивое удостоверение личности и человек, который начал дело много лет назад и у которого было больше наличных, чем можно объяснить. Вот и все.

Пауэлл кивнул. Он внимательно слушал.

— Мы были в тупике. Нам некуда было двигаться. И мы попросили о помощи прессу и сочинили целую историю, которая основывалась всего лишь на догадках. Если хотите, вымысел, весьма свободно связанный с несколькими возможными версиями.

— Вот как?

— Но знаете, что произошло? Мы как будто освободили всех чертей из ада. Нам звонили со всей страны, сюда являлись очень интересные личности, и вдруг на нас словно с неба свалились кусочки головоломки, на которые мы и надеяться не смели. Мы, извините за выражение, как будто вскрыли банку с червями!

— Вот видите! — одобрительно кивнул Пауэлл, не выходя из образа мелкого государственного служащего.

— И еще должен добавить: сорок восемь часов назад я думал, что это дело невозможно раскрыть. Более того, всего шесть часов назад я считал дело полным «висяком»! Но сейчас, мистер Пауэлл, дело понемногу проясняется. Мне кажется, мы не только раскроем дело, но и расстроим кое-чьи планы.

— Вот как?

— Да, сэр, так точно, — кивнул ван Герден, подражая американскому произношению. Он ничего не мог с собой поделать, в памяти всплыло время, проведенное в Куантико, и вечный, всепроникающий акцент. — И вам тоже следует задаться вопросом: не расстроятся ли ваши планы и планы вашего руководства?

Пауэлл глубоко вздохнул и беспечно улыбнулся. Очевидно, он ничуть не встревожился.

— Что ж, сэр, очень вам признателен за то, что поделились со мной ценными сведениями, но ведь я всего лишь…

— Мелкий государственный служащий?

— Вот именно. — Гость одарил их широкой, лучезарной улыбкой.

— Но, если вы согласитесь сообщить нам то, что известно вам, возможный ущерб будет значительно сокращен. Полагаю, тут самым уместным будет слово «сдержанность».

— Мистер ван Хиден, позвольте вас заверить: если бы я действительно мог снабдить вас какими-то сведениями, я бы с величайшей радостью поделился всем, что знаю. — Пауэлл сунул руку в карман пиджака и достал оттуда карточку. — К сожалению, я понятия не имею, о чем вы мне тут рассказывали. Но, если вы передумаете относительно моего рода занятий и вам понадобятся сведения, не стесняйтесь, звоните. — Он положил карточку перед ван Герденом и встал. — Сэр, мадам, был очень рад познакомиться с вами.
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Изучив массу душераздирающих сообщений об убийствах практически из всех районов страны, я вышел на след «убийцы с липкой лентой». Я вычислил его не сразу, но медленно, постепенно, в результате нудной, кропотливой работы. Я составлял списки и чертил диаграммы, рисовал графики. Работал день и ночь, как одержимый.

Ответы приходили один за другим: от детективов из больших городов, маленьких городков в провинции, и все на одну и ту же тему: всем не терпелось арестовать больного, заманить в ловушку того, кто совершал зверские убийства. Все они передавали мне полномочия, все безо всяких предварительных условий соглашались помочь найти убийцу и закрыть наконец давние нераскрытые дела.

В те недели я открыл в себе дух полицейского, охотничий инстинкт, личную заинтересованность ловца, который идет по следу. Дело в том, что каждое письмо буквально дышало искренностью. К каждой папке с документами прилагалось сопроводительное письмо, в котором меня умоляли скорее применить новые криминалистические методы, поделиться ими. Сотрудники полиции по всей стране хотели поскорее найти преступника, который много лет разгуливал на свободе, и избавиться наконец от разъедающей душу тревоги и чувства вины перед родственниками жертв.

Именно тогда, сидя в своем кабинете, я открыл свое истинное предназначение, пережил посвящение, инициацию, вступил в братство. В те недели я потерял Венди, зато обрел себя. Я впервые по-настоящему понюхал кровь и не смог противиться запаху.

Я получил восемьдесят семь ответов. Лишь девять случаев безоговорочно соответствовали моим выкладкам и еще четыре или пять — с оговорками. Остальные корреспонденты описывали преступления других серийных убийц, которые в последние двадцать лет буквально наводнили нашу страну. Естественно, мне очень хотелось составить нечто вроде сводного списка серийных убийц (как я тогда шагал впереди своего времени!), но моя страсть захватила меня целиком, мой долг перед Баби Марневик был для меня слишком тяжким бременем.

Наконец все полученные сведения были переработаны и нанесены на огромную карту, закрывающую целиком одну стену кабинета. Мне удалось отследить передвижения «убийцы с липкой лентой». Передо мной был классический случай: время рождения серийного убийцы, годы его, так сказать, ученичества и, наконец, годы его становления. Он оставил свой кровавый след по всей Южной Африке.

Он был шахтером.

Кровавый след начался в 1974 году в золотодобывающем городке Свободного государства под названием Вирджиния. Все началось с изнасилования четырнадцатилетней чернокожей школьницы, которая чудом выжила после нескольких ножевых ранений в грудь. Когда девочку нашли в вельде с руками связанными за спиной липкой лентой, она держалась на одной силе воли. Была ли она первой жертвой? Или до нее были и другие, неудачные попытки, о которых не сообщали в полицию? А может быть, тогда он впервые захватил с собой липкую ленту? Следователь отметил, что жертва не смогла описать внешность насильника. Не смогла или не захотела?

В том же году на обочине дороги нашли труп пятнадцатилетней белой школьницы. Руки у нее были связаны за спиной клейкой лентой. Эксперты насчитали семнадцать ножевых ранений в область груди, один сосок был отрезан, причем довольно неумело. Полицейские прочесали населенный чернокожими пригород и шахтерский городок, допросили многих чернокожих подозреваемых. Связь между двумя эпизодами была очевидна. Но никого не арестовали.

Блифорёйтзихт, район Вест-Ранд, 1975 год: двадцатидвухлетняя секретарша юридической конторы, невысокого роста, хорошенькая, пошла после работы домой. Живой ее больше никто не видел. На следующий день, в 12.22, сотрудники приехали к ней домой. Она не вышла на работу и не позвонила, что было очень странно. Ее тело нашли в спальне; руки и ноги стянуты липкой лентой, на груди множественные раны, обе груди отрезаны, на лице плюшевый мишка. Это, как учили в Куантико, знак того, что убийца стыдился своего поступка. Он не хотел видеть ее глаза.

16 декабря 1975 года, Карлтонвиль. В половине седьмого утра чернокожий сельскохозяйственный рабочий обнаружил на обочине проселочной дороги, ведущей в Рисмирбюлт, обнаженное тело двадцатиоднолетней официантки. Липкая лента, колотые раны в области груди, соски отрезаны. Где убили жертву? Когда ее нашли, на теле не обнаружили никаких признаков борьбы. Убийцу не нашли.

9 марта 1976 года. В собственной квартире найден труп тридцатичетырехлетней проститутки. Количество крови в комнате просто ужасало — убийца задел аорту, и на стены, на пол и на мебель выплеснулся целый фонтан крови. Она боролась за жизнь; под ногтями обнаружили кожу, а на лице — кровоподтеки. Возможно, она умерла еще до того, как он связал ей руки липкой лентой; рулон такой ленты нашли под кофейным столиком. Снова отрезанные груди, ножевые раны… В тот раз убийца впервые изувечил жертве область влагалища, правда уже после ее смерти.

Бешенство.

Отпечатков пальцев на рулоне липкой ленты не обнаружили.

Затем, в 1979 году, после трех лет затишья, гибель Баби Марневик. Впервые жертва стоит на коленях; впервые на трупе обнаружены следы спермы.

Где он пропадал три года? После нескольких эпизодов подряд в 1975 и 1976 годах, когда он совершенствовал навыки и постоянно сокращал периоды затишья между нападениями? Серийные убийцы просто так, по собственной воле, не бросают свой кровавый промысел. Они никогда не останавливаются, они — мотыльки, которых так и тянет к саморазрушению; они подлетают все ближе и ближе к огню, делаются все безумнее и безумнее, пока не сгорят совсем — обычно на белом пламени правосудия.

По мнению специалистов из ФБР, чаще всего перерывы бывают связаны с тюремным заключением. Везде, где есть дым серийного убийства, бывает и огонь, который выстреливает другими преступлениями — чаще всего мелкими, так называемыми «беловоротничковыми»: кражи, поджоги, мелкое хулиганство, попытки изнасилования. Все исследования указывают на то, что затишье длиной в несколько месяцев или даже несколько лет, нарушающее дьявольский путь убийцы, в восьмидесяти процентах случаев связано с тем, что убийца отбывает наказание за какое-то другое преступление.

Три убийства в 1980 году: в марте — в Сисхене, двадцатитрехлетняя домохозяйка, в коленопреклоненной позе, множественные ножевые ранения, груди отрезаны, лодыжки и запястья стянуты липкой лентой.

Июнь — Дурбан: тридцатиоднолетняя агент по продажам косметики, в ее гостиничном номере. Modus operandi совершенно такой же.

Август — Табазимби: двадцатитрехлетняя безработная, которая жила одна. Возможно, уличная проститутка или девушка по вызову. Труп жертвы найден в собственном доме через пять дней после того, как убийца совершил весь свой жуткий ритуал, чтобы унизить и убить ее.

А потом — ничего.

Кровавый след резко обрывался, как если бы убийца с липкой лентой исчез с лица земли. Умер? Снова сел в тюрьму? Я ничего не понимал.

Целую неделю я изучал следы чудовища на карте. Я нарисовал диаграмму, снабженную подробными пометками, составил список подозреваемых по всем эпизодам. Во всех случаях они оказывались разными. Ни одного совпадения. У меня имелась и сводная таблица общих черт и различий, впрочем с несколькими пробелами. След был ясный и четкий, но я не мог вычислить конкретного человека. Убийца Баби Марневик был реальным лицом, у него была биография. Но пока не было имени.

Целую неделю я думал, глазел на свои записи, перечитывал все девять отчетов. И не мог найти в них главного: убийцы Баби Марневик. Пришлось раскидывать сеть снова.
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Ближе к вечеру поток звонков начал иссякать; в пять часов ван Герден подключил к аппарату автоответчик.

«Линия закрывается на ночь. Пожалуйста, оставьте ваше имя и номер телефона; утром мы вам перезвоним».

Он понимал, что рано утром из своих дыр выползут самые отчаянные и безбашенные психи, люди, которые слышат потусторонние голоса и вступают в контакт с инопланетянами. Пусть говорят с машиной.

Ван Герден дошел до кабинета Хоуп. Дверь была закрыта. Он постучал.

— Войдите!

Он открыл дверь.

Она улыбнулась:

— Вы постучали!

Он улыбнулся в ответ, сел в то же самое кресло, где сидел при их первой встрече.

— Сегодня мы славно потрудились.

— Это вы славно потрудились.

— Вы мне очень помогли.

— Нет. Я страшно перепугалась.

— У вас просто мало опыта.

— Это вы все придумали, ван Герден. Это ваш план. И все получилось!

Он промолчал; все-таки приятно, когда тебя хвалят!

— Вы и правда считаете, что Пауэлл — сотрудник американской спецслужбы?

— Да.

— Почему?

— Обычные сотрудники консульства не ведут себя так, как он. Они не приходят и не предлагают свою помощь в расследовании преступления. Они активны, вежливы и всячески стараются не вмешиваться в наши внутренние дела. А если от них требуется реальная помощь, они действуют по официальным каналам.

— Он похож на доброго дядюшку.

— Все они похожи.

— Кроме тех двоих из военной разведки.

Ван Герден улыбнулся:

— Верно.

— На завтра все организовано. Я встречаюсь с миссис де Ягер в Блумфонтейне, и она летит сюда со мной.

— Вы попросили ее захватить с собой то, что нам нужно?

— Да. Она все возьмет.

— Спасибо. Скоро выйдут новые статьи. Я говорил с «Кейп таймс» и «Аргусом». «Бюргер» тоже поместит продолжение истории. О том, что мы получили нужные сведения, с помощью которых можем продолжать расследование. И еще канал eTV…

— По пути домой я позвоню Вилне ван Ас и введу ее в курс дела.

— Хорошо.

Хоуп кивнула.

— Затопек, — негромко произнесла она, почти в виде опыта.

Он широко улыбнулся:

— Что?

— Я хочу обсудить с вами кое-что серьезное.



Ван Герден поставил диск с концертом-симфонией Моцарта для скрипки и альта с оркестром, сделал звук погромче, и его темную квартиру наполнили сладкие, ликующие звуки, заглушавшие завывание северо-западного ветра. Сидя в продавленном любимом кресле, он доел остатки спагетти с сочными куриными потрошками. На столе перед ним лежали его записи.

Хоуп хотела, чтобы он передал дело полиции. Он отказался. И представил ей доводы. Полицейские расследуют одновременно сотни дел. Он же сосредоточен на одном. У них свои правила и ограничения, он же свободен. Если бы они были такими же умными, как он, они еще давно раскрыли бы дело.

— Пожалуйста, — снова попросила она.

Ван Герден ясно видел, что она напугана. Хоуп Бенеке боится внезапного поворота событий, вмешательства различных сил, боится, что некий психопат по кличке Бюси расправится с ними.

Он отказался.

Потому что он должен был отказаться.



Хоуп никак не могла сосредоточиться на книге.

Положила ее на прикроватную тумбочку и легла на подушку.

Вилна ван Ас снова расплакалась. Из благодарности. И в предвкушении завтрашнего знакомства с Каролиной де Ягер. Кроме того, Вилна боялась призраков прошлого. И тосковала по Йоханнесу Якобусу Смиту, который оказался Рюпертом де Ягером, человеком, которого она совершенно не знала.

— Вы не хотите переночевать у меня? — спросила Хоуп, оглядывая свой большой, холодный дом.

— Нет, — ответила Вилна ван Ас.

Из вежливости она посидела у Хоуп еще немного, а потом заявила, что ей пора — завтра предстоит трудный день.

Хоуп больше не могла игнорировать очевидное. Сегодня что-то изменилось. Что-то сдвинулось в отношениях между ней и Затопеком ван Герденом. Между ними. Они вместе смеялись, искренне, от всего сердца; они расхохотались чуть ли не до слез, когда она вдруг выругалась — бог знает, почему у нее вырвалось непечатное словечко, она и не подозревала, что способна на такое, но ван Герден рассмеялся, посмотрел на нее, и в ту секунду он был другим. Весь его гнев, вся его недоступность куда-то пропали. Кроме того, он постучал, прежде чем войти. И говорил с ней спокойно. Когда она поделилась с ним своими страхами, когда сказала, что, по ее мнению, дело лучше передать полиции.

Сегодня что-то изменилось…

К ней в дверь постучали. Хоуп подумала, что приехал ван Герден, и улыбнулась. Полуночные визиты входят у них в привычку. Она накинула халат, сунула ноги в пушистые тапочки, подошла к входной двери и на всякий случай посмотрела в глазок. На пороге топтались сегодняшние визитеры, белый и черный клоуны.

— Что вам нужно? — спросила Хоуп.

— Мисс Бенеке, нам надо поговорить.

— Идите и говорите с ван Герденом, он ведет дело.

— Он работает на вас, мисс Бенеке.

Оказывается, им прекрасно известно, как ее зовут!

Утром они смотрели на нее как на пустое место и держались невероятно надменно.

Она вздохнула и отперла дверь. Белый и черный вежливо улыбнулись и проследовали в гостиную. Хоуп вошла следом за ними.

— Садитесь, — предложила она. Они сели бок о бок на диване, она — на кресле.

— Хорошо тут у вас, — наигранно весело заявил черный. Белый кивнул в знак согласия.

Хоуп промолчала.

— Мисс Бенеке, сегодня утром мы немного погорячились, — с жаром заявил белый.

— Мы вели себя неразумно, — вторил ему черный.

— Мы нечасто работаем с гражданским населением, — сказал белый.

— Вот и отвыкли, — поддержал его черный.

— Мы очень высоко ценим проделанную вами работу, — заявил белый.

— Просто невероятно! — воскликнул черный.

— Но мы не выполним свой долг, если не предупредим вас, что в деле замешан ряд очень опасных людей…

— Убийц-психопатов, — кивнул черный. — Людей, которые убивают без всякого сожаления. Людей, способных причинить огромный вред нашей стране. Более того, они вредят нашей родине намеренно. А ведь наша демократия еще молода.

— Мы не можем этого допустить, — сказал белый.

— Мы не хотим подвергать вас опасности, — сказал черный. — Наша задача — сохранить вас целой и невредимой.

— Ограничить военные действия только фронтом.

— Насколько мы поняли, вы ищете завещание.

— Благородный порыв!

— Если мы, от имени государства, пообещаем, что найдем документ после того, как все замешанные в деле люди будут нейтрализованы…

— Мы хотим просить вас хотя бы повременить с расследованием.

— До тех пор, пока угроза не будет устранена.

— Исключительно ради вашей же собственной безопасности.

— И в интересах нашего молодого демократического государства.

— Пожалуйста!

Она посмотрела на своих гостей. Оба буквально ели ее глазами, сдвинувшись на край дивана. Двое рослых, властных мужчин с выдающимся подбородком и широкими плечами; им с трудом удавалось говорить спокойно; они не привыкли беседовать спокойно. Они привыкли отдавать приказы. Внезапно Хоуп стало весело. Ей захотелось так же безудержно расхохотаться, как сегодня, с ван Герденом. Именно тогда она поняла, почему он не захотел передать дело ни полиции, ни военной разведке.

— Нет, что вы, спасибо вам большое, — сказала Хоуп. — Мы очень ценим вашу заботу. Уверена, что наше молодое демократическое государство тоже ценит вашу заботу, но есть одна проблема, связанная с передачей дела в ваши руки, которая делает такую передачу невозможной.

— Что за проблема? — хором воскликнули оба гостя.

— Если вы так серьезно настроены всех нас защитить, почему Бюси Схлебюса уже давным-давно не посадили за решетку?



Рюперт де Ягер, Бюси Схлебюс и некто третий. Служили в военной разведке? Тройка палачей? Выполняли грязную работу? Нажимали на спусковой крючок в интересах какого-нибудь секретного подразделения Минобороны? Получили богатое вознаграждение за выполнение какой-нибудь «невыполнимой миссии»? Им заплатили американскими долларами? «Ребята, уберите таких-то членов АНК или ПАК в Лусаке, Лондоне, Париже, и мы осыплем вас долларами».

Или: «Пойдите и заложите бомбу».

Черт, достаточно раскрыть любое досье Комиссии правды и примирения!

Они были вместе в семьдесят шестом. Где они были вместе? И что делали?

А теперь, после того как открылись могилы и оттуда вышли мертвецы, и военная разведка, и янки засуетились, как пойманные в капкан крысы.

Американцы-то каким боком сюда затесались? М-16? Доллары? Может быть, тройка палачей убила американца? Одолжите нам небольшой отряд из вашего обширного арсенала спецслужб, чтобы убрать диктатора А в латиноамериканской стране Б, и мы поспособствуем отмене санкций… Янки в роли гаранта? В великой совместной борьбе против коммунизма иногда заключаются странные союзы…

А может, американцы — не жертвы, а заказчики?

Ван Герден смотрел на слова, квадратики и графики.

Де Ягер, Схлебюс, Третий. Были вместе в семьдесят шестом. А в восьмидесятых де Ягер поселился в Кейптауне под новым именем. Может быть, военная разведка снабдила его новыми документами? «Начни новую жизнь, возьми свои доллары и держи язык за зубами».

А потом у Бюси Схлебюса закончились доллары, и он явился за добавкой, прихватив винтовку М-16 и паяльную лампу?

Вопросов по-прежнему очень много.

Но ни один из них на самом деле не является важным.

Важен Схлебюс. У Схлебюса завещание. А еще доллары и М-16.

Самое главное — как разыскать Схлебюса.

Есть! Придумал.

Зазвонил телефон.

— Ван Герден.

— Меня навестили наши друзья из разведки, — сказала Хоуп Бенеке.

— Они приходили к вам?

— Они просят приостановить расследование в интересах нашего молодого демократического государства, — ответила она. — И нас самих.

— Новый подход!

— Они были очень вежливы.

— Должно быть, им пришлось нелегко.

— Да уж.

— И что вы им ответили?

— Я им отказала.



Ван Герден мыл посуду и думал о Хоуп Бенеке. Она соткана из противоречий. Наивная идеалистка, верная, темпераментная, прямая, честная, не слишком красивая, но сексуальная — да, сексуальная, несмотря ни на что. Вдруг ему захотелось погладить ее по круглым ягодицам, приласкать, заняться с ней любовью. Интересно, какая она в постели — наивная, как девочка, или же страстная и темпераментная, как после его драки с доктором, когда она устроила ему выволочку? Может, в постели она погружается в те же глубины, что заставляют пылать ее щеки…

Им овладело возбуждение. Он прислонился к раковине. За окном мелькнули лучи света. Ван Герден поднял голову.

Так поздно? Хлопнула дверца машины, он нахмурился, вытер руки, подошел к двери, открыл ее… Вместе с порывом ветра на порог ступила Кара-Ан. Сквозь тонкий черный свитер в обтяжку просвечивала грудь. Она была в черных брюках и туфлях на высоком каблуке. Захлопнув за собой дверь, улыбнулась красными губами:

— Пришла узнать, как дела, — и протянула бутылку шампанского.

— Ты не за этим пришла.

Кара-Ан смотрела на него, едва заметно улыбаясь.

— Ты же меня знаешь.

— Да.

Они отступили на шаг друг от друга.

— Возьми меня, — прошептала она, и глаза ее потемнели.

Он смотрел на ее напрягшиеся соски, но не двигался с места.

— Возьми меня. Если сможешь.




34



Я отыскал его имя среди сотен других имен.

Много недель подряд я изучал списки всех заключенных, сидевших в тюрьме между 1976 и 1978 годами, которые отбывали наказание за преступление на сексуальной почве. И вдруг увидел знакомое имя в сопоставительном списке, висевшем у меня на стене.

Виктор Рейнхардт Симмел.

То была крупица золота в руде информации; она обнаружилась не сразу и не вдруг, она была почти незаметной, невидимой. Я занес в свой список всех допрошенных по поводу каждого из совершенных убийств. В ходе расследования двадцатиоднолетней официантки из Карлтонвиля допрашивался некий Виктор Рейнхардт Симмел. Короткая запись: были допрошены несколько постоянных посетителей ресторана, в котором работала убитая. Он был в том ресторане несколько раз, она обслуживала его наряду с другими клиентами. На допросе Симмел заявил, что ему ничего не известно, выражал сочувствие. Не было никаких причин выделять его из массы других подозреваемых.

И вдруг словно вспышка молнии: 14 июля 1976 года суд Рандфонтейна рассмотрел дело некоего Виктора Рейнхардта Симмела, обвиняемого в приставании к женщине и хранении порнографии. Ему дали три года. Я изучил следственные и судебные материалы. Преступник воспользовался удачным стечением обстоятельств: двадцатишестилетняя сотрудница библиотеки возвращалась домой в сумерках, под вечер. Она подошла к дому, вставила ключ в замок, отперла дверь. Симмел проезжал мимо, притормозил у калитки, вышел из машины, дружелюбно спросил, как куда-то проехать, и вдруг подбежал к женщине, схватил ее за руку и втолкнул в дом. Она закричала; он ударил ее в лицо, угрожая убить.

В 1976 году была сильная засуха и вода поступала дозированно. Но соседка жертвы, жившая напротив, не соблюдала запрет на пользование водой и поливала газон. Увидев, что происходит, она позвала двух своих жильцов-шахтеров. Они ворвались в дом библиотекарши. Виктор Рейнхардт Симмел одной рукой сдавил женщине горло, а другой срывал с нее блузку. Лицо у жертвы было в крови; он сломал ей нос. Жильцы из дома напротив выволокли Симмела на улицу, повалили и связали. Тем временем соседка вызвала полицию. В его машине обнаружили порнографические журналы голландского производства с откровенными садомазохистскими снимками. Возможно, тогда же в машине Симмела обнаружили и рулон липкой ленты. Просто полицейские не знали, что лента имеет какое-то отношение к другим делам.

Виктор Рейнхардт Симмел.

Он оказался вовсе не шахтером. Работал техником в фирме «Дойче машине», которая производила и обслуживала большие насосы для бурения, используемые в горнодобывающей промышленности.

В деле была его фотография. Низкорослый, приземистый; все лицо в рубцах после безуспешной борьбы с юношескими прыщами.

Доказательств того, что Симмел и есть «убийца с липкой лентой», у меня не было. Симмел мелькнул лишь в одном эпизоде. Но его фото решало дело. Я взял его снимок и поехал в Вирджинию в поисках Марии Мазибуко, той самой первой жертвы, которой к тому времени исполнилось тридцать восемь лет. Я искал женщину с изуродованной грудью и памятью, в которой навсегда запечатлелось лицо убийцы. В Вирджинии ее не оказалось. Мне сказали, что она переехала в Велком. Другие говорили, что она живет в Блумфонтейне. Потратив на поиски две недели, я нашел ее в родильном доме в Ботшабело. Она работала акушеркой и была на хорошем счету. У нее были нежные руки. Пережитое никак не отразилось на ее внешности, за исключением того, что иногда у нее подергивались плечи.

Стоило ей взглянуть на фото, как рот у нее искривился…

— Это он, — сказала она. И убежала в туалет, зажав руками рот, чтобы ее не вырвало раньше времени.





День второй Вторник, 11 июля
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Ван Герден стоял на пороге ванной, не выключив душ; свет падал на кровать. Он смотрел на спящую Кару-Ан: темные волосы разметались по подушке, плечи кажутся прозрачными. Высокая грудь, ненакрашенные губы приоткрыты; виднеется полоска зубов. Кара-Ан дышала неглубоко и ритмично — очевидно, она крепко спала. Она так красива даже во сне… Невероятно красива! Ангельская фигура, лицо богини, но мозги сдвинуты набекрень. Что она вытворяла! В постели она была похожа на разъяренную львицу: царапалась, кусалась, шипела, говорила непристойности… Как же она себя ненавидит!

Он стоял голый на пороге спальни. Саднили не только оставленные Карой-Ан царапины и ссадины. У него болела душа. Надо бы одеться и пойти работать, но… Он стоял, смотрел на спящую Кару-Ан и думал. Какой разительный контраст между ее теперешним безмятежным состоянием и бешенством, в котором она пребывала совсем недавно!

Ночью он кое-что узнал о себе.

Он способен остановиться на самом краю. Есть черта, через которую он не может переступить.

— Сделай мне больно! — требовала она. Она просила, умоляла, потом перешла к упрекам, надавала ему пощечин. И снова и снова повторяла сквозь стиснутые зубы: — Сделай мне больно! — но он не мог.

На грани отчаяния он попытался выполнить ее просьбу, но у него ничего не получалось. Он не хотел причинять ей боль, он хотел утешить ее. Несмотря на всю скопившуюся в нем агрессию, несмотря на ненависть и упреки.

Ван Герден понимал, что Кара-Ан ни в чем не виновата, но испытывал по отношению к ней смешанные чувства. Он хотел посочувствовать ей. Ему было жаль ее, бесконечно жаль. Он чувствовал не похоть, а большое горе.

Ему все же удалось удовлетворить ее страсть; приходилось все время сдерживать себя. Но он не сорвался, несмотря на то что она обзывала его импотентом, трусом, предателем. Потом он почувствовал полное опустошение. Тишина, воцарившаяся в спальне, была такой же холодной и темной, как ночь за дверью. Он лег рядом с ней и уставился в потолок. Прошло какое-то время. Кара-Ан нежно погладила его по груди, прижалась к нему своим теплым телом и сладко заснула. Ван Герден старался ни о чем не думать, отключиться…



Ясным, холодным утром Хоуп Бенеке шла от самолета к зданию блумфонтейнского аэропорта. Ее изумила выцветшая трава и яркие лучи бледного солнца. Обшарив глазами встречающих в зале прилета, она сразу узнала высокую, стройную седовласую женщину с морщинистым лицом. Она как-то сразу поняла, что перед нею — мать Рюперта де Ягера. Она подошла к ней, протянула руку, и сухие, костлявые руки Каролины де Ягер притянули ее к себе и заключили в крепкое объятие.

— Я так рада, что вы приехали!

— Мы рады, что вас удалось найти.

Каролина де Ягер отстранилась.

— Я не буду плакать, вам не нужно беспокоиться.

— Плачьте сколько хотите, миссис де Ягер.

— Называйте меня Каролиной. Я уже свое отплакала.

— До нашего рейса еще есть время. Может, выпьем по чашке кофе?

— Поедем в город, у нас масса времени. Я покажу вам Ватерфронт — Береговую линию.

— В Блумфонтейне тоже есть Ватерфронт?

— Конечно есть. У нас очень красиво.

Они вышли из аэропорта на холод. Каролина де Ягер смерила Хоуп оценивающим взглядом:

— Вы такая маленькая — для адвоката. Я думала, вы окажетесь рослой женщиной.



Ван Герден прокрутил назад кассету на автоответчике, прослушал сообщения, оставленные одинокими нездоровыми людьми, и в нем всколыхнулось старое, знакомое чувство изумления. Поразительно, до чего много вреда люди причиняют сами себе. Взять хотя бы Кару-Ан. С чего началось ее отклонение? Возможно, Кара-Ан обвиняет в нем кого-то другого. Он, ван Герден, ни на кого ничего не валит. Сам во всем виноват. Он никогда не щадил других и не боялся пускать кровь.

Сосредоточься! Он разложил перед собой свои заметки, перечел газетные статьи, умело подогревающие интерес читателей к расследованию. Его внимание привлекли слова из интервью суперинтендента Барта де Вита: «Отдел убийств и ограблений не закрывал дело; мы охотно делимся информацией с командой, которая проводит частное расследование. Отдел убийств и ограблений продолжает работать и идет по вновь обнаруженным следам».

Ха!

Теперь телефон звонил редко — и ни одного полезного сообщения. Надо подождать Хоуп и Каролину де Ягер. Мать Рюперта де Ягера привезет с собой важные улики. Тогда можно будет двигаться дальше.

На пороге показалась Мария:

— К вам полицейский, сэр.

— Пригласите его.

Капитан Матт Яуберт.

— Доброе утро, ван Герден!

— Привет, Матт.

— Ты по-прежнему веришь в то, что дьявол кроется в деталях. — Яуберт покосился на его записи и сел. Для такого здоровяка у него был слишком добрый голос. — Как дела, ван Герден?

— Ты не затем явился, чтобы спрашивать, как у меня дела.

— Верно.

— Барт де Вит изменил точку зрения?

— Нет. Суперинтендент не знает, что я здесь. Я пришел предупредить тебя. Утром звонил комиссар. С сегодняшнего дня дело поведет военная разведка. Приказ пришел с самого верха. На уровне министра. Нуга готовит материалы к передаче.

— Наверное, Нуга злой как черт.

Яуберт ссутулил широкие плечи.

— Ван Герден, они скоро явятся к тебе. И принесут распоряжение суда. На основании Закона о внутренней безопасности.

Ван Герден молчал.

— Ты наткнулся на что-то, из-за чего они сильно задергались.

— Сейчас они уже не могут дать задний ход.

— Могут, и ты это знаешь.

— Матт, ноги у этого дела растут из далекого прошлого. Что-то случилось в семьдесят шестом году. Что у нас тогда было? Пограничные конфликты. Готовый материал для Комиссии правды и примирения. АНК это не понравится.

— Многие ли разведчики предстали перед КПП? Я не говорю о мясниках и костоломах из тайной полиции, «Влакпласа» и «Бассона». Я говорю о кукловодах. Засекреченные подразделения в составе национальной разведки и военной разведки, о которых известно только по слухам. Ни на них, ни о них нигде ничего не было. Никаких сообщений из Намибии. Думаешь, это просто совпадение?

Ван Герден никогда не интересовался секретными службами.

— Я не слишком внимательно следил за деятельностью Комиссии правды и примирения. Меня… отвлекли.

— В сводном отчете КПП вскользь упоминается, что в 1993 году было уничтожено много важных бумаг. Слухи ходили разные. Например, в печах металлургической корпорации «Искор» сожгли сорок четыре тонны документов. А военная разведка в девяносто четвертом уничтожила сотни папок с делами в Саймонстауне. С ведома АНК. Тогда ничто не могло их остановить. И сейчас, видимо, не остановит. И не без причины.

— Какой причины?

Яуберт глубоко вздохнул:

— Не знаю. Но, будь я на твоем месте, я бы на всякий случай снял копии со всех документов. Потому что они скоро явятся сюда и конфискуют все. А явятся они очень скоро. — Суперинтендент встал. — Они не должны застать меня здесь.

— Почему, Матт? Зачем ты предупредил меня?

— Потому что мы твои должники, ван Герден. Все мы.

И, только попрощавшись с Маттом Яубертом в приемной и снова сев за стол, он понял, что ему обязательно нужно связаться с Хоуп. Ни в коем случае нельзя привозить сюда Каролину де Ягер и ее пакет. Он набрал номер мобильного телефона Хоуп Бенеке.

«Абонент временно недоступен. Пожалуйста, оставьте сообщение после звукового сигнала».

— Хоуп, не привозите к себе на работу миссис де Ягер. Лучше… Я сейчас предупрежу свою мать. Отвезите ее туда. Я все объясню потом.

Он посмотрел на часы. Наверное, Хоуп и Каролина де Ягер уже летят в Кейптаун. Успеет ли Хоуп включить телефон и прослушать его сообщение?

Он снова положил руку на телефон. Надо предупредить маму. Он набрал ее номер.

— Алло! — сказала мать.

Открылась дверь.

— Доброе утро, засранец, — произнес белый. В руке у него был какой-то документ. — Вот тебе любовное послание!



Мариан Оливир, совладелица компании «Бенеке, Оливир и партнеры», была некрасивой молодой женщиной с горбатым носом, маленьким ртом, узкими губами и бархатным, мелодичным голосом, как у диктора на радио.

— Документ в порядке, — сказала она.

— Приятно иметь дело с профессионалами, — похвалил ее белый.

— Которые знают много умных слов, — поддержал его черный.

— Пожалуйста, переведите это для нашего шалунишки — по возможности попроще. Ему больше не разрешается играть в опасные игрушки.

— Он должен уйти домой.

— Найти себе другие игрушки.

— Иначе мы его посадим.

— Совершенно справедливо, — сказала Мариан Оливир.

— «Совершенно справедливо», — восхитился белый. — Какое славное официальное выражение!

— А еще совершенно справедливо то, что нам можно обыскать кабинеты, — вторил ему черный.

— Чем мы и намерены сейчас заняться.

— Мы привели с собой помощников.

— Четырнадцать человек.

— Которым просто не терпится приступить к делу.

— Они ждут за дверью.

— Из порядочности.

— Из вежливости.

— А потом мы нанесем нашему шалунишке визит домой.

— Убедиться, что он не прячет игрушки, опасные для ребенка его возраста.

— К сожалению, нам придется также обыскать квартирку мисс Бенеке.

— Заранее просим нас простить за причиненное неудобство.

— Иногда у нас работа не сахар.

— Совершенно справедливо.

— Все в порядке, — сказала Мариан Оливир.

— «Все в порядке», — снова умилился черный. — Еще одно славное выраженьице!

— Совершенно справедливо, — поддержал его белый, и оба захихикали, как мальчишки. — Я останусь здесь, а нашего шалунишку проводит майор Мзимкулу.

— Посмотрим, что у него в коробке с игрушками. После того как он поделится с нами всем, что имеет.

— Как хороший мальчик.



В Кейптауне шел дождь. Они вышли из здания и побежали к БМВ Хоуп, стоящему на парковке Кейптаунского международного аэропорта. Когда они положили сумки в багажник, сели и захлопнули дверцы, Каролина де Ягер воскликнула:

— Ах, как приятно снова видеть дождь!

Хоуп завела мотор, выехала со стоянки.

— Мы не возражали бы и против солнца. У нас дождь идет уже больше недели.

— Фермеры, наверное, довольны.

— Это точно, — ответила Хоуп и придвинула к себе сумочку. Надо расплатиться за парковку. На глаза ей попался мобильник. Она решила включить его.



Майор Стив Мзимкулу из отдела спецопераций скончался 11 июля, во вторник, в 16.52, на шоссе № 7, в километре севернее пересечения с Босмансдам.

Они молча выехали из города — без своего белого напарника Мзимкулу растерял всю свою веселость. Его последние слова были произнесены совершенно другим тоном.

— Должен признать, шалунишка, ты молодец, — сказал Мзимкулу, когда они выехали на шоссе № 1.

Ван Герден ничего не ответил. Позже, перебирая в памяти события того дня, он понял, что за ними давно следили. Но он ни о чем не догадывался. Он все время думал о словах Яуберта: «Потому что мы твои должники, ван Герден. Все мы». Он думал о Хоуп, Каролине де Ягер и о том, как последние события повлияют на его план. И вдруг, за выездом на Босмансдам, в них врезался пикап, шедший по правому ряду со скоростью сто тридцать — сто сорок километров в час. Ван Герден запомнил, как их догоняет большая грязно-белая машина, больше внедорожника, с кенгурятником. Потом — чернота. Пикап ударил «короллу» в правый бок — и вдруг руль перестал слушаться, и они перевернулись. Скрежет металла, звон разбитого стекла… Машина перевернулась на крышу; ван Герден висел на ремне безопасности, дождь заливал лицо. Он увидел, что лобовое стекло залито кровью Мзимкулу. Что-то толкнуло его в висок.

— Ты жив?

Ван Герден хотел повернуть голову, но мешал приставленный к виску ружейный ствол.

— Ты меня слышишь?

Он кивнул.

— Полицейский, у тебя есть мать. Ты слышишь меня? У тебя есть мать. Я буду жечь ее на хрен паяльной лампой, ты меня слышишь?

— Бюси! — Собственный голос звучал как будто издалека.

— Ты меня не знаешь, гад, сволочь! Оставь меня в покое, иначе я ее сожгу! Мы давным-давно сожгли это проклятое завещание! Оставь меня в покое, иначе я тебя убью. — Ружейное дуло исчезло; ван Герден услышал шаги, с трудом повернул шею, увидел длинные волосы, длинные светлые волосы. Потом пикап уехал. Начали останавливаться другие машины; по «королле» молотил дождь, бил в лицо… Скрежет металла, запах крови, бензина и влажной земли. Ван Гердена затрясло, он никак не мог успокоиться. Он понимал, что это шок, ему хотелось отстегнуть ремень безопасности, но он не знал, где у него руки.



Его положили в шестиместную палату милнертонской больницы; женщина-администратор все спрашивала, кто будет оплачивать лечение, потому что у него нет медицинской страховки. Ему хотелось домой, но врач не хотел отпускать его, потому что за ним нужно было «понаблюдать». И потом, противошоковый укол еще не подействовал. Врач обещал выписать его утром. А потом в больницу приехал тот самый белый клоун; он сказал, что он — полковник Бритс и представляет силы национальной обороны ЮАР. Бритс потребовал, чтобы ван Гердена перевели в отдельную палату, заявил, что за его лечение заплатит государство, поставил у входа в палату двоих охранников. Женщина-администратор требовала официальное письмо: мол, государство платит только за раненных в бою. Тем не менее ван Гердена все же перевели в отдельную палату. Врач велел Бритсу оставить ван Гердена в покое: больной еще не в состоянии говорить, после укола ему нужно поспать. А Бритс ответил, что дело у него срочное. Наконец их оставили одних: ван Гердена и белого клоуна, который оказался полковником. Бритс сообщил ван Гердену, что Стивен погиб от раны головы, а ван Герден ответил, что он знает, ему сразу рассказали об этом медики из скорой. Бритс пожелал узнать, как все случилось.

Ван Герден не узнал своего голоса; язык с трудом ворочался во рту, голова кружилась.

— Не знаю. В нас ударил… какой-то пикап, мы перевернулись, я…

— Какой-то грузовик? Что еще за пикап, ван Герден?

Несмотря на тяжесть в голове, он отметил, что белый больше не называл его «шалунишкой», что тон у него изменился. Стал агрессивным.

— Все произошло так быстро, что я ничего не успел увидеть, — еще медленнее ответил ван Герден. — Вроде бы «Форд-F-100», старый пикап, больше, чем внедорожник. Леворульный. — Он удивился: зачем он это сказал? Ведь…

— А что потом? — нетерпеливо спросил полковник.

— Он толкнул нас, столкнул с дороги. И мы перевернулись.

— Эх, Стивен! Никогда не пристегивался… А потом?

Ничего не говори, ничего не говори!

— Давай же, ван Герден, выкладывай, что было потом?

— Скорая помощь…

— Свидетели утверждают, что от вашей машины отбежал человек — мужчина или женщина с длинными светлыми волосами; человек забрался в большую машину кремового цвета и уехал.

Ничего не говори. Ван Гердену хотелось поскорее выбраться отсюда, защитить мать. Трудно было лежать с открытыми глазами, сознание путалось. Он слышал голоса. Бритс звал его, звали другие — в общем хоре он слышал и голос матери. Хоуп, Нуга О'Грейди привлекали к себе его внимание, толкали. Ван Герден открыл глаза, но ничего не увидел.



Посреди ночи он проснулся и понял, что не один. Мама сидела в темноте у его постели. Из окна в палату проникал лунный свет.

— Мама, — едва слышно позвал он.

— Да, сынок, — так же шепотом ответила она.

— Мама, пожалуйста, не уходи. Останься здесь.

Джоан ван Герден взяла сына за руку:

— Конечно, останусь.

«Не ради меня, — подумал ван Герден. — Ради нее самой».

Свободной рукой она провела по его волосам, погладила по голове.

— Спи. Я с тобой.

Голова и плечо болели. Боль была не резкой, скорее всего просто растяжение. Ему хотелось спросить, где Хоуп и Каролина де Ягер, но он лежал тихо. Ему было восемь или девять лет, когда у него поднялась температура; врачи решили, что у него менингит, но так и не поняли, что с ним было такое. Тогда мама целых пять дней просидела у его постели, держала его за руку, гладила по голове и говорила с ним в промежутках между компрессами, лекарствами и горячечными снами. С одной стороны, ничего не изменилось, их по-прежнему только двое. С другой — изменилось абсолютно все. Ван Герден снова заснул.
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Я так надолго застрял на убийстве Баби Марневик, потому что поиски ее убийцы знаменовали мое профессиональное взросление, пик моей карьеры. После того дела я получил свои пятнадцать минут славы. Кроме того, убийство Баби Марневик стало последней главой в истории Затопека ван Гердена — невинного, справедливого, хорошего. После него начинается путь в пропасть, и я стою на краю и колеблюсь в нерешительности. Одни воспоминания о том, что случилось после, наполняют меня отвращением — но не страхом, больше не страхом. Поэтому позвольте мне закончить — но без тревожной развязки в духе второразрядного триллера. Правда оказалась гораздо скучнее.

След Виктора Рейнхардта Симмела оборвался в 1980 году. Объяснение я нашел в архивах фирмы «Интерконтинентал Майнинг Саппорт», или ИМС, которая в 1987 году стала преемницей «Дойче машине», но не сохранила сведений о бывших работниках. О Викторе мне рассказал его бывший сослуживец, который работал в штаб-квартире ИМС в Гермистоне: в начале 1981 года «убийца с липкой лентой» эмигрировал в Австралию.

— Сказал, что уезжает из-за нестабильной политической обстановки в нашей стране.

Я спросил бывшего сослуживца, что он может рассказать о Симмеле.

— Да почти ничего. Разве что… Он был болтлив и любил приврать.

Я понимал, что Симмела вынудило бежать вовсе не политическое положение. Он испугался расспросов в связи с убийствами. Возможно, в расследовании последних двух-трех эпизодов полиция подобралась к нему слишком близко. И вот я поехал в Австралию с разрешения профессора. Мою поездку оплатил Южно-Африканский университет. Мы с суперинтендентом Чарли Эдвардсом из бюро уголовного розыска Сиднея поехали арестовывать Виктора Рейнхардта Симмела в Элис-Спрингс, городок в сухой и пыльной Северной территории. Ничего неожиданного не произошло. Мы постучали в дверь его дома, попросили низкорослого, уродливого человечка с мощными плечами пройти с нами, и он пошел без возражений.

В комнате для допросов было невыносимо жарко. Сначала Симмел все отрицал. Но постепенно, после многих дней запирательства и лжи, способа, к какому прибегают почти все серийные убийцы, он заявил, что убийства совершал «другой Виктор Рейнхардт Симмел, злой». Он поведал нам неизвестные до тех пор подробности своей биографии. Симмел оставил кровавый след в Южной Африке, Австралии и даже в Гонконге.

Я спросил его о Баби Марневик, но он, «злой Виктор», едва вспомнил ее. Пришлось показать ему фотографии в пожелтевшем досье, пришлось описать ее и напомнить, как он приметил ее в магазине, два дня следил за ней, как мучил и убивал ее.

Я пытался найти для него оправдание — и наконец нашел его. Пришлось долго докапываться до сути, потому что внешне он не был чудовищем. Передо мной сидел самодовольный, некрасивый, ущербный человечек, плод случайной встречи его шлюхи матери, которая не хотела ребенка, и неизвестного отца. Всю жизнь он был объектом насмешек из-за своего происхождения, роста, прыщей и социального положения. За унижение Симмела заплатили тридцать семь женщин, его жертв. Они олицетворяли общество, которому легче отвергнуть, чем принять, которое предпочитает оставаться «ни при чем».

Вы, я, каждый из нас внесли свой вклад в те тридцать семь убийств. Потому что мы плохи по определению.

Я дорого заплатил за собственное отпущение грехов.

Но получил и награду. В Австралии меня считали героем.

Помню передовицу в «Сидней морнинг геральд»: «Сыщик-ученый припирает к стенке серийного убийцу». За первой статьей последовал целый шквал других статей, телепередач и интервью на радио. Вернувшись на родину, я на целых две недели стал любимчиком репортеров. Но, кстати, как быстро они все забывают! Прошло всего восемь лет, обо мне написали в связи с делом Вилны ван Ас, но никто даже не узнал во мне прежнего героя.

Не скрою, мне было приятно оказаться в центре внимания. Неожиданно для себя я сделался важной персоной. Я достиг успеха, я блистал. Я был доволен собой.

На тот случай, если вы не вспомнили: Виктор Рейнхардт Симмел покончил с собой в сиднейской тюрьме, не дождавшись экстрадиции. В камере он вскрыл себе вены заточенным столовым ножом. Не так аккуратно и поперек, как показывают в кино и пишут в романах. В действительности его вены были буквально изрезаны в куски. Неаппетитное зрелище, должен признаться.

Моя жизнь продолжалась. Моя жизнь изменилась. Последний большой поворотный пункт, пролог к моему собственному падению произошел через две недели после того, как я представил докторскую диссертацию к защите. Я приехал в Кейптаун, в отдел убийств и ограблений, где проводил семинар по анализу личности серийных убийц. Тогда отдел убийств и ограблений размещался еще в мрачном здании в Южном Бельвиле. После моего доклада ко мне подошел полковник Вилли Тил, тогдашний начальник отдела.

— Возвращайтесь в строй, — сказал он. — Приходите ко мне работать.





День первый Среда, 12 июля
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Ван Герден проснулся в пять утра. Мама спала на стуле у кровати. Он лежал неподвижно и думал о том, что предвидеть случившееся было просто невозможно. Он попытался оживить в памяти события на шоссе № 7: возникший рядом пикап, еще одна машина, едущая в том же направлении. Пикап разгоняется и ударяет в него, в бампер и правое переднее колесо «короллы». Наверное, машина сразу потеряла управление — господи, как быстро они покатились! Оглушенный Стив Мзимкулу не произнес ни слова, ни звука. Послышался только звон разбитого стекла, скрежет металла об асфальт. Они катились, крутились, и потом «королла» перевернулась на крышу, а он повис, услышал шаги и голос Бюси Схлебюса:

«У тебя есть мать, полицейский. Ты слышишь меня? У тебя есть мать».

Откуда он узнал?

«Мы давным-давно сожгли это проклятое завещание».

«Мы»…

Значит, завещание существует до сих пор. Оно где-то спрятано. Кстати, о завещании нигде не говорилось ни слова. Ни в первой статье в «Бюргере», ни во вчерашнем продолжении. О завещании они не говорили ни парочке из военной разведки, ни американцу.

О завещании знали только они с Хоуп, Вилна ван Ас и отдел убийств и ограблений.

Вилна ван Ас.

У Нуги О'Грейди раньше были подозрения на ее счет.

«У тебя есть мать, полицейский. Ты слышишь меня? У тебя есть мать».

Как он ее защитит? Как можно продолжать работать и одновременно ограждать маму от Схлебюса?

Он ехал за ними в своем пикапе. Откуда он начал следить? От конторы? Давно ли Бюси за ним следит? Откуда Схлебюс узнал, как он выглядит, какая у него машина?

Наверное, при желании все это не так сложно выяснить.

Он обязан защитить маму. Он обязан был найти Схлебюса до того, как Схлебюс нашел их. Надо было опротестовать решение суда, принятое по приказу военной разведки.

«Мы давным-давно сожгли это проклятое завещание».

Откуда Схлебюсу известно о завещании? Может быть, он случайно наткнулся на него среди украденного, среди долларов, документов на имя Рюперта де Ягера — Йоханнеса Якобуса Смита. И сделал свои выводы?

Или ему сообщила Вилна ван Ас?

А если завещание пропало, зачем продолжать поиски?

Схлебюс приставил ствол к его голове. Почему он не убил его?

Может, побоялся убивать при свидетелях, ведь рядом останавливались другие машины? А может, он вовсе и не собирался его уничтожать — только напугать?

«У тебя есть мать, полицейский. Ты слышишь меня? У тебя есть мать».

Его первейший долг — защитить ее.

А потом отделаться от опеки спецслужб. Наверное, это будет не слишком трудно.

А потом найти Схлебюса.

Человек с длинными светлыми волосами убегает, садится в пикап. Тогда у него в голове мелькнуло что-то еще…

Леворульная машина.

Может быть, Схлебюс солгал насчет завещания. Может быть, оно до сих пор где-то лежит. Но если завещания больше нет…

Есть доллары.

«Мы»…



Полная неразбериха.

В палате собралась целая толпа: Бестер Бритс и новичок, бригадир Валтер Ределингёйс — короткая стрижка, волосы стального цвета, квадратный подбородок. И О'Грейди, и Яуберт, и Хоуп Бенеке, и его мать, и врач. Ван Герден вышел из ванной, где переодевался в привезенную мамой одежду, и увидел их всех.

— Речь идет об убийстве, поэтому дело ведем мы.

— К вам оно не имеет никакого отношения, погиб наш человек.

Когда ван Герден вышел, все ненадолго замолчали, перестали делить территорию. Он посмотрел на Хоуп; он ждал, что она кивком или жестом намекнет на то, что прослушала его сообщение и укрыла Каролину де Ягер в надежном месте. Она едва заметно кивнула, она поняла, чего он от нее хочет. Он вздохнул с облегчением.

— Ван Герден, нам нужны твои показания, — сказал О'Грейди.

— Я запрещаю вам разговаривать с ними, — заявил Бестер Бритс и повернулся к Яуберту: — Вы получили приказ сверху, так какого черта путаетесь у нас под ногами?

Матт Яуберт стоял на пороге; его массивная фигура занимала весь дверной проем.

— Сегодня утром мы получили другой приказ, — спокойно возразил он. — Свяжитесь с вашим начальством.

— Начальство — это я, — заявил человек с квадратным подбородком. Он протянул руку ван Гердену и представился: — Валтер Ределингёйс. Бригадир.

— Ван Герден.

— Знаю. Как вы себя сегодня чувствуете?

— Именно это я и пытаюсь выяснить, — вмешался врач, испуганный молодой человек с усами, бородкой, в больших толстых очках. Он был другой, не тот, что осматривал ван Гердена вчера ночью. — Вам придется подождать снаружи, пока я не закончу осмотр, — не слишком уверенно продолжал он.

— Со мной все в порядке, — сказал ван Герден.

— Тогда я хочу снять показания, — заявил толстый инспектор Тони О'Грейди.

— Ничего подобного, — возразил Бестер Бритс.

— Прекратите! — воскликнула вдруг Джоан ван Герден, и в палате воцарилась тишина. — Вы как маленькие. Вам должно быть стыдно! Вчера погиб человек, а вы пререкаетесь и рычите друг на друга. Неужели у вас нет никакого уважения?

Ван Герден заметил, что на лице Хоуп появилась мимолетная улыбка.

— Скажите, — продолжала Джоан ван Герден, — у него есть жена и дети?

— Да, — кивнул Валтер Ределингёйс. — Трое детей.

— Кто сейчас с ними? Кто заботится о них? Кто утешает их? Не знаю, хорошо ли вы подходите для вашей работы, но сейчас ваше место там.

— Миссис ван Герден, — авторитетно и примирительно заявил Ределингёйс, — вы правы. Но, помимо всего прочего, на свободе разгуливает убийца, затронуты интересы национальной безопасности и…

— Национальной безопасности? Какое нелепое понятие. Что это значит, генерал…

— Бригадир, — поправил ее Бестер Бритс.

— Помолчите, — велела Джоан ван Герден. — Какая разница, как его называть!

— Это был Схлебюс, — сказал ван Герден, и все посмотрели на него.

— Доктор, вам придется нас извинить, — сказал Бестер Бритс и, взяв молодого человека под локоть, вывел его за дверь. Глаза доктора за линзами очков казались огромными, но он не проронил ни слова. Молча позволил вывести себя в коридор. Бритс закрыл за ним дверь.

— Кто такой Схлебюс? — спросил Матт Яуберт.

— Не важно, — сказал Бритс. — Это секретные сведения.

Ван Герден почувствовал, как его снова заполняет гнев.

— Выбирайте, — сказал он, медленно закипая. — Либо вы остаетесь здесь и грызетесь, как собаки над костью, а я еду домой, либо вы затыкаетесь и слушаете. Один раз перебьете — и я ухожу. Еще одно упоминание о национальной безопасности — и я ухожу. — Он ткнул пальцем в Бритса. — Вы что-то от меня скрываете; откровенно говоря, мне наплевать на ваши секреты. То, что произошло в семьдесят шестом, меня не касается. Держите свои тайны при себе. Но у меня есть дело, и я намерен довести его до конца, тем более что у меня на руках все козыри. Забудьте о решении суда; все равно вы ничему уже не можете помешать. Как вы намерены заткнуть рот Каролине де Ягер, если она захочет дать интервью? Она вправе знать, почему больше двадцати лет назад ей сообщили о смерти сына и даже привезли его медаль, хотя тогда он был жив! Что вы станете делать, если Хоуп Бенеке сегодня опротестует ваш запрет и пригласит на судебное слушание представителей всех кейптаунских газет? Представляете, какие будут заголовки?

Бестер Бритс заволновался, ему явно было не по себе и очень хотелось что-то сказать.

— Бритс, напоминаю: одно слово — и я ухожу!

Ван Герден оглядел собравшихся; все опустили глаза в пол.

— Мы знаем, что настоящее имя Йоханнеса Якобуса Смита — Рюперт де Ягер. Мы знаем, что он с Бюси Схлебюсом и еще одним человеком что-то делали для вас в 1976 году; могу только гадать, какие тогда совершались мерзости. Не знаю, при чем здесь американцы, но где-то по ходу дела они явно вмешались. Нам известно, что вы заплатили де Ягеру долларами и снабдили его фальшивыми документами. Мы знаем, что Схлебюс убил де Ягера. По моим подозрениям, Схлебюс убил его из-за денег. Но возможно, уничтожить де Ягера его попросили вы. Потому что де Ягер собирался признаться в прошлых грехах. Подробностей не знаю, и теперь они мне безразличны. Главное — у нас есть нечто общее. Мы все ищем Схлебюса. Вы, насколько я понимаю, хотите либо защитить его, либо заставить молчать. Или помешать ему совершить новое преступление. Отдел убийств и ограблений хочет засадить его за решетку. Разбирайтесь между собой сами. Нам же нужно только одно: завещание.

— Хотя бы подтверждение того, что такое завещание существует. Кроме того, важно знать, что в нем написано, — сказала Хоуп Бенеке.

— Верно, — кивнул ван Герден. — И, давайте говорить откровенно, вы понятия не имеете, где искать Схлебюса.

— А вы? — спросил Ределингёйс.

— Я другое дело. — Ван Герден покачал головой. — И я его найду.

— Как?

— Я знаю, где искать. И вы оставите меня в покое до тех пор, пока я его не найду. А потом можете спорить о разграничении полномочий и приказах сверху.

— Ван Герден, ни черта вы не знаете о семьдесят шестом годе. Вы ничего не знаете!

— Я знаю достаточно, Бритс. Подробности несущественны. Я знаю достаточно. Вчера вечером Схлебюс сбил нас на дороге и, пока я висел вверх тормашками, он приставил мне ствол к голове и велел не вмешиваться. И вот теперь, Бритс, меня волнуют две вещи. Почему он меня не застрелил? Хотя вполне мог бы. И почему он хочет, чтобы я прекратил расследование? Я вам скажу, в чем дело. Он не застрелил меня потому, что не хочет ставить кого-то в еще более затруднительное положение. Он не знал, что Мзимкулу погиб, и не хотел привлекать внимание официальных лиц к еще одному убийству. Почему? По той же причине, по какой он хочет, чтобы я забросил дело. Потому что, Бритс, он знает, что я подобрался близко. Как в игре «холодно-горячо». А сбежать он не может, потому что если бы мог, то давно бы уже сбежал. Здесь его что-то держит, и он нервничает. У него есть доллары, он привык жить на широкую ногу, а если дело раскрутится, он потеряет все. Но я намерен его найти. И найду, помяните мое слово!

Он увидел, что Матт Яуберт улыбается.

— И еще одно. Схлебюс знает о завещании. Я не могу не задаваться вопросом, откуда он о нем узнал. Потому что только мы — и еще сотрудники отдела убийств и ограблений — знали, что завещание послужило поводом для организации частного расследования. Но мы никому ничего не говорили.

Не упоминай о Вилне ван Ас!

— О нет, — сказал Нуга О'Грейди, тыча пальцем в Бестера Бритса. — Они тоже в курсе. Они болтают со мной начиная с понедельника, с раннего утра. Сначала изображали из себя своих, мол, все мы делаем одно дело, а сейчас пытаются все испортить, ублюдки двуличные!

— Итак, господа, я хочу знать, кто сказал о завещании Схлебюсу: военная разведка или ЮАПС?



На улице ослепительно светило солнце; на голубом небе не было ни облачка. Солнце отогрело влажную землю, трава внезапно стала ярко-зеленой. Дул ледяной ветер.

— В горах выпал снег, — сказала мама.

Они ехали домой по шоссе № 7. Река в районе Виссерсхока была широкой и блестела на солнце. Джоан ван Герден сказала, что Каролина де Ягер в безопасности; они с Хоуп ждут их дома. Потом она спросила сына, как он себя чувствует, и ван Герден ответил: все хорошо.

— Вчера вечером я познакомилась с Карой-Ан Руссо, — сказала мать.

— Вот как?

— Она приходила в больницу.

— Ясно…

— Я чего-то не знаю?

— Нет.

Мать долго молчала — пока они не въехали в ворота.

— По-моему, Хоуп просто замечательная, — сказала Джоан ван Герден.

Она остановила машину у его дома.

— Вот твои ключи. Мне их передали, — заявила она, открывая сумочку.

— Мама…

— Что, сынок?

— Я должен кое о чем с тобой поговорить.

— О чем, сынок?

— Вчера… Схлебюс мне угрожал. Сказал, что он… приедет и… причинит тебе вред, если я не откажусь от расследования. — Ван Герден посмотрел на мать, ища на ее лице признаки страха, и не увидел их. — Завтра я раздобуду для тебя охрану. Найду лучших телохранителей, какие только есть. Обещаю.

— Но расследование ты не бросишь?

— Мама… я… сделаю все, что смогу.

Джоан ван Герден подняла руку, призывая сына к молчанию:

— Зет, возможно, и мне пора кое-что тебе сказать. Я ездила к Хоуп Бенеке. В прошлую пятницу. После того как ты отказался от работы. Я пошла поговорить с ней. О тебе. Хотела, чтобы тебе дали вторую попытку. Я не собираюсь извиняться, потому что я твоя мать и поступила так ради тебя. Я поступила так потому, что верила: единственное, что способно тебя исцелить, — это работа. Надо, чтобы ты работал, как раньше. Я до сих пор так считаю. И не хочу, чтобы ты бросал дело на полдороге. Просто прошу тебя: будь осторожен. Хочешь нанять для меня телохранителей — пожалуйста, я не против. Но кто присмотрит за тобой?

— Мама, ты ездила к Хоуп?!

— Зет, я спросила: кто присмотрит за тобой?

— Я… никто. Я…

— Ты будешь осторожен?

Он открыл дверцу.

— Просто невероятно. Ты ездила к Хоуп.

Джоан ван Герден завела мотор.

— Все уже в прошлом; что сделано, то сделано. И извиняться я не собираюсь.

Он вылез из машины, но вдруг вспомнил еще кое-что.

— Мама!

— Что, Зет?

— Спасибо. За вчерашний вечер.

Она улыбнулась ему, трогаясь с места. Он захлопнул дверцу, и она медленно покатила к своему большому дому.

Ван Герден стоял на солнце, сжимая в руке ключи от дома. Он видел ромашки, внезапно расцветшие, море белого и оранжевого, тянущееся от его двери почти до калитки. Он видел голубое небо, а на востоке — ломаную линию горных пиков.

Мать ездила к Хоуп. Теперь понятно, почему позавчера они так быстро нашли общий язык!

Он покачал головой, отпер дверь, раздернул занавески, и яркие лучи солнечного света залили его дом ярко, словно лучи прожектора. Он порылся в компакт-дисках, нашел то, что нужно, звук поставил на максимум и сел в теплом пятне солнечного света. Сначала увертюра, так сказать фундамент, заложенный оркестром, пролог к божественному, затем сопрано, такое сладкое, такое божественно сладкое, Agnus Dei из «Литании Святого Причастия» Моцарта. Он купался в звуках, позволял звукам омывать себя, входить в себя, следил за перепадами голоса, за исполнением каждой ноты, и наконец музыка освободила его чувства; через шесть минут ван Герден понял: он испытывает глубокую благодарность за то, что остался жив.

Потом он принял неспешный, горячий, доставляющий наслаждение душ.



— Он служил в спецназе, — говорила Каролина де Ягер. — Очень этим гордился; и отец его тоже гордился, а потом нам сказали, что он погиб, и отец сломался. Я по-прежнему считаю, что рак развился у него именно от горя. Его отец умер в 1981 году; я сдала ферму, переехала в город. Не знаю, что делать с землей, — ведь ее некому наследовать.

Каролина де Ягер сидела у окна, на солнышке. На коленях у нее лежали большой черный блокнот и картонная коробка. Во время разговора она чаще обращалась к Джоан ван Герден, а не к нему. Ван Гердену показалось, что он понимает, в чем дело. Напротив Каролины де Ягер, рядом с Хоуп Бенеке, сидела Вилна ван Ас; рядом лежала коробка с бумажными носовыми платками. Итак, четыре женщины и он.

— Рюперт учился в Блумфонтейне, в школе «Грей-колледж». В учебе он не блистал, после школы собирался работать на ферме. Он был сильный, потому что они с отцом работали на ферме бок о бок. Он был послушный мальчик, не курил, не пил. Был хорошим спортсменом; занимался бегом по пересеченной местности. Занял второе место на первенстве Свободного государства. А потом ему прислали повестку в армию. Призвали его в 1-й пехотный батальон, и он сказал отцу, что попробует перевестись в спецназ. Они оба не догадывались, как я волнуюсь, не знали, сколько ночей я провела без сна. Отец так гордился сыном, когда он добился своего! Отец всегда говорил, какой там строгий отбор, и все должны были его слушать. По воскресеньям он, бывало, хвастал в церкви: «Мой сын Рюперт поступил в спецназ, вы знаете, какой там отбор? Рюперт сейчас в Анголе; вообще-то я не имею права говорить, где он, но они там задают жару кубинцам».

— В Анголе?

— Рюперт писал нам письма о том, чем он занимается, но не отправлял их по почте из-за цензуры — они все перечеркивали толстыми черными линиями, и эти линии очень огорчали отца. Рюперт дожидался очередного недельного или двухнедельного отпуска и привозил эти письма с собой. Тогда они с отцом, бывало, сидели на веранде и читали — или уходили в горы. Муж завел этот блокнот, где делал пометки после прочтения писем Рюперта. И еще он складывал туда вырезки из «Фольксблада» и «Паратуса». Он вырезал все статьи, где писали о пограничных конфликтах в Намибии и в Анголе. А потом, в семьдесят шестом году, к нам на ферму приехали два офицера в длинной черной машине. У одного была повязка на шее. Они сказали, что Рюперт погиб, и передали нам маленький деревянный ларчик с медалью. Они сказали, что он пал смертью храбрых, но они не имеют права рассказывать об обстоятельствах его гибели в интересах национальной безопасности. Мол, наш сын погиб как герой, он и его друзья, и страна всегда будет благодарна им и всегда будет их чтить.

Муж взял медаль и молча вышел. На нашей ферме было одно место, холм, где они с Рюпертом всегда сидели. Оттуда они оглядывали наши владения и говорили, говорили до самого заката. Беседовали о сельском хозяйстве и о жизни. Там я его и нашла потом. Он сидел с ларчиком на коленях, а в глазах у него стояла смерть. Больше его глаза никогда не были такими, как раньше. А потом у него нашли опухоль, да, всего через несколько месяцев у него обнаружили рак.

Ван Герден видел, что плачет его мать, а не Каролина де Ягер и не Вилна ван Ас. Джоан ван Герден сидела в кресле с прямой спиной, вцепившись руками в подлокотники. Слеза медленно ползла вниз по щеке, оставляя за собой тонкий блестящий след. Каролина де Ягер шевельнулась; видимо, вернулась в настоящее. Она посмотрела на Вилну ван Ас:

— А теперь, Вилна, я хочу, чтобы вы рассказали мне о том Рюперте, которого знали вы. Теперь вы должны рассказать мне все.

— Каролина, — медленно заговорил ван Герден, обращаясь к ней так, как она его просила. — Мне придется взглянуть на эти письма.

— И фотографии, — сказала она.

— А есть и фотографии? — спросила Хоуп.

— Ну да, — ответила Каролина де Ягер. — Он сделал их для отца. В Натале. А потом в Намибии и в Анголе. Отцу они так нравились!



Ван Герден вызвал Хоуп и мать на кухню, чтобы Каролина де Ягер и Вилна ван Ас побыли наедине.

— Хоуп, Схлебюс угрожал моей матери. Я очень волнуюсь за маму, потому что не смогу находиться с ней рядом круглые сутки.

— Что он сказал? — спросила Хоуп.

— Что он причинит боль моей матери, если я не прекращу расследование. Я собираюсь попросить о помощи. Попрошу, чтобы до окончания расследования ее охраняли.

— Что он может сделать со старой женщиной? — спросила Джоан ван Герден.

— Мама, мы уже об этом говорили, и больше я ничего обсуждать не намерен.

— Хорошо, — сказала мать.

— Он даже не знает, что нам известно. Тебя будут охранять всего день или два. А потом…

— Кого ты собираешься просить о помощи?

— Потом скажу. Можно мне взять твой пикап? Ты не против?

— Пожалуйста, Зет, бери.

— Хоуп, к телефону в вашем кабинете по-прежнему подключен автоответчик?

— Не знаю.

— Если вам не трудно, проверьте, пожалуйста. И еще прошу вас опротестовать решение суда о передаче дела — на всякий случай.

Она кивнула.

— А потом возвращайтесь сюда. Нам с вами надо будет внимательно перечитать все письма.

Она снова кивнула.

Ван Герден встал:

— Я вернусь, как только смогу.

— Зет, будь осторожен.

— Да, мама.

Хоуп вышла вместе с ним в гараж, где рядом с «приличной машиной» его матери, «хондой-балладой», стоял выцветший желтый пикап «ниссан». Пикапу было тринадцать лет; на кузове проступили пятна ржавчины.

— Куда вы?

— К одному старому знакомому. Наверное, мне понадобится огнестрельное оружие.

Он сел в пикап, завел мотор.

— Затопек, — сказала Хоуп Бенеке, — раз уж об этом зашла речь, раздобудьте что-нибудь и для меня.
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— У тебя появилась другая женщина, да? — допытывалась Венди Брайс, плотно сжав губы и заранее готовясь всем своим видом изображать брошенную страдалицу.

Откровенно говоря, вспоминая о том времени, я ее ни в чем не виню. С чего бы мужчина в здравом уме, который вот-вот должен защитить докторскую диссертацию и сделать карьеру, променял все на кейптаунский отдел убийств и ограблений? С чего отказываться от статуса университетского преподавателя и возвращаться в ряды всеми презираемой полиции ЮАР?

Я пытался все объяснить в тот декабрьский день в Претории — стояла страшная летняя жара.[4] Я расхаживал туда-сюда, туда-сюда в маленькой гостиной нашей квартирки и объяснял, как обрел себя во время поиска «убийцы с липкой лентой», как я наконец обнаружил в себе охотника и открыл свое истинное призвание. Я снова и снова объяснял, что хочу поменять теорию на практику. Но в какой-то момент я вдруг понял, что Венди меня не слышит, не понимает. Не желает понимать. Она не хочет больше быть частью моей жизни. Венди Брайс не собиралась становиться супругой сыщика, полицейского. Ее мечта, ее представления о себе этого не допускали; мне пришлось выбирать между ней и работой, которой поманил меня полковник Вилли Тил.

Я сделал выбор, уверенный, что поступаю правильно. Я вышел в спальню, достал из комода чемодан. Венди все поняла. Она сидела в гостиной и плакала. Я уносил не только чемодан с вещами. Вместе со мной она лишалась будущего, в которое вложила столько энергии, столько сил.

Сейчас я открою одну тайну. Через несколько месяцев после гибели Нагела я усомнился в том, что тогда сделал правильный выбор. Мое решение повлияло не только на мою жизнь, но и на жизнь Венди. Если бы не моя выходка, все могло бы сложиться совершенно иначе. В конце концов, я причинил Венди боль… Я сел в «короллу» и поехал в Преторию навестить ее, дать ей удовлетворение, рассказав, что свершилось правосудие, что несправедливость, совершенная мною в отношении ее, была отомщена.

— Она больше здесь не работает, — сказали мне на кафедре английской литературы. Мне дали ее адрес; она переехала в Ватерклоф.

Я поехал туда и остановился у дома. Я долго сидел в машине и ждал. Под вечер домой приехал ее муж в «мерседесе», и ему навстречу из дома выбежали двое малышей, мальчик и девочка.

— Папа, папа!

А потом вышла сама Венди в фартуке; ее лучезарная улыбка согревала их всех — всю семью. Потом они ушли в дом. У них был большой дом, окруженный садом, в котором благоухал жасмин. Сзади наверняка был бассейн, внутренний дворик и выложенная кирпичом площадка для барбекю. А я сидел в «королле» — безработный, сломленный, разбитый — и даже не мог плакать из жалости к себе.
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— Там все-таки были доллары, — сказал ван Герден Орландо Арендсе. Они беседовали в крепости Арендсе в Митчеллз-Плейн.

— Сколько?

— Пока не знаю, Орландо. Точно не меньше миллиона, но скорее всего больше. — Ван Герден понимал, что может ошибаться, но ему надо было спешить. — Насколько я понимаю, долларами занимаешься ты.

— Ван Герден, позволь говорить прямо. Ты хочешь, чтобы я поверил, что ты собираешься украсть у государства доллары и принести их мне? Это ты-то, которого называли неподкупным?

— Орландо, я не собираюсь красть деньги у государства, я собираюсь вернуть их вдове покойного.

— Она не вдова, они не были женаты.

— Тебе многое известно.

Арендсе пожал плечами:

— Я читаю газеты.

— Деньги принадлежат ей.

— И тебе?

— Ты меня знаешь; я не такой.

— Верно.

— Она ничего не сможет сделать с долларами. Придется перевести их в ранды.

Орландо Арендсе постучал по очкам для чтения, висевшим на цепочке у него на шее, дорогой авторучкой.

— Объясни, в чем тут твой интерес?

— Мне платят за работу.

— Гонорар частного детектива? Ерунда! Как и должно быть. Я хочу знать, в чем тут твой интерес.

Ван Герден пропустил слова собеседника мимо ушей.

— Орландо, мне нужны телохранители. Они угрожали моей матери. Я ищу человека, способного защитить ее.

— Твоей матери?

— Да.

— Угрожали?

— Да. Он сказал, что будет жечь ее паяльной лампой. Убьет ее.

— Невозможно. Твоя матушка — национальное достояние.

— Ты знаешь мою матушку?

Орландо снисходительно улыбнулся, словно отец — непонятливому сынишке:

— Ван Герден, ты считаешь меня отребьем. Думаешь, я — обычный гангстер из Кейп-Флэтс, тупой и примитивный, чьими услугами иногда не грех и воспользоваться. Так вот, позволь тебе сказать — просто так, чтобы не было недоразумений: у меня дома, не здесь, а в доме, где я живу с семьей, висят две картины кисти твоей матери. Кстати, за них я заплатил наличными на выставке в Констанции. Всякий раз, когда я смотрю на них, они трогают меня до глубины души. Они показывают, что на жизнь можно смотреть и с другой стороны. Я незнаком с твоей матерью лично. Но я знаю ее душу, и она прекрасна. — Арендсе помолчал и добавил уже другим тоном, как будто он досадовал на самого себя: — Сколько тебе нужно бойцов?

— А сколько мне может понадобиться?

Орландо задумался.

— Ты хочешь, чтобы ее охраняли дома?

— Да.

— Хватит и двоих.

Ван Герден кивнул:

— Двое — замечательно.

— Для твоей мамы дам самых лучших. Но не бесплатно.

— Я не могу тебе заплатить. Именно поэтому я и предложил тебе сделку с долларами.

— Вдруг стал азартным, ван Герден?

— Орландо, за моей спиной больше нет полиции.

— Что правда, то правда.

— Так ты мне поможешь?

Орландо закрыл глаза; он продолжал стучать авторучкой по очкам для чтения. Потом открыл глаза.

— Помогу.

— А еще мне нужно оружие. Огнестрельное оружие.

Орландо смерил его недоверчивым взглядом:

— Тебе?!

— Да. Мне.

— Господи спаси, тогда уж надо дать тебе и инструктора по стрельбе!

Его бойцы, сидевшие за столом, расхохотались — громко и насмешливо.



Ван Герден сидел на кухне в большом доме матери. Джоан ван Герден, Каролина де Ягер и Вилна ван Ас разговаривали в гостиной, Хоуп еще не вернулась. Ван Герден читал письма Рюперта де Ягера, разложив их в хронологическом порядке: обычная история мальчика из африканерской семьи, горячего патриота, который собирался послужить своей родине. Рюперт де Ягер, рядовой, был призван в 1-й пехотный батальон в Блумфонтейне. Он радовался, что служит недалеко от дома, и удивлялся, какую пеструю смесь являет собой армия. Городские пижоны, парни с ферм, выпускники университетов — теперь они все вместе, все равны, все они пушечное мясо. Он гордился своими успехами в физподготовке, надеясь, что так его скорее примут в спецназ.

Отбор в Дукудуку, проверка физических данных, эйфория от успеха, наивная радость, беседы с отцом, которого Рюперт, очевидно, боготворил. Постепенно среди длинных, иногда скучных описаний армейских будней, воспоминаний о родной ферме начинали попадаться любопытные зарисовки. Сельский парнишка, впервые в жизни попавший в чужие края. Позже в письмах появились и фамилии братьев по оружию.

«Хофстеттер такой шутник, он из Маквасси…»

«… А потом нам разрешили поспать… Мы очень устали, но вдруг Меченый достал гитару. По-настоящему его зовут Майкл Вентер. Он очень маленького роста, папа, и у него на шее родимое пятно, вот его и прозвали Меченый. Он из Хумансдорпа. Его отец — рихтовщик, специалист по покраске автомобилей. Он сочинил песню о родном городе. Она очень грустная».

«…Оливир говорит, что никто не может правильно произнести его имя. Оно пишется с буквой „с“ на конце, но произносится Харел. На самом деле его назвали в честь одного средневекового короля. Он полный псих и болтает без умолку, но, по-моему, у него все получится, он силен как бык».

Читая, Ван Герден делал пометки. Колонка имен, фамилий и кличек делалась все длиннее и длиннее. В список попадали не все. Некоторые упоминались лишь однажды, другие то и дело всплывали на страницах писем. Он отвел таким фамилиям дополнительную колонку: с одной базы на другую. Курсы подводников в Лангебане, прыжки с парашютом в Блумфонтейне, взрывное дело в Первом управлении спецназа в Дурбане. Девять месяцев учебы, тренировок, лишений. И вот, наконец, боевая часть в Намибии, Юго-Западной Африке.

«…Здесь всех постоянно перебрасывают с места на место. Из старой группы остались только мы с Меченым. Наш взводный сержант — Бюси Схлебюс; говорят, он совсем спятил. Он уже два раза побывал в Анголе. У него бешеные глаза, папа, но, по-моему, он хороший солдат. А ругается он лучше всех…»

Ван Герден посмотрел на дату. Начало семьдесят шестого года. Он заторопился: теплее, теплее. Де Ягера, Вентера, Схлебюса и еще пятерых послали в Анголу в поддержку УНИТА. Ван Герден выписал имена тех, кто служил с де Ягером в одном взводе, в отдельную колонку. Глаза бегали по строчкам, искали новых упоминаний о Схлебюсе, нашли очень мало. Ван Герден злился, когда письма де Ягера становились нечеткими и расплывчатыми. Целые страницы описаний природы, рассуждения о политике и тактике «войны в буше», хвастливые упоминания об успешно проведенных операциях. Судя по всему, их взвод был приписан к 32-му батальону. Чаще всего они сопровождали грузы… «Мне нельзя много писать об этом, папа. Все расскажу тебе, когда вернусь домой». Иногда Рюперт де Ягер описывал стычки и перестрелки.

«Вчера ночью сержант Бюси чуть не до смерти загонял Родни Ферстера за то, что тот забыл поставить ружье на предохранитель…»

«Ферма отца Джерри де Бера, на которой они разводят ангорских коз, находится возле Сомерсет-Ист. Он говорит, мы не знаем, что такое настоящая засуха, но зато у них рыночные цены устойчивее».

«Клинтон Манли из Рондебоса. Он почти не говорит на африкаансе. Он католик, хотя в остальном совсем такой же, как мы. Хороший парень. Он тощий и жилистый, а стреляет лучше нас всех, несмотря на то что городской».

Наконец образовался список из восьми фамилий с дополнительными подробностями:

«1. Сержант Бюси Схлебюс: Дурбан? Натал! Серфингист.

2. Родни Ферстер, кличка Рыжик. Рандбург. Сын стоматолога.

3. Джерри де Бер: Сомерсет-Ист. Отец разводил ангорских коз.

4. Клинтон Манли: Рондебос, Западная Капская провинция. Регбист.

5. Майкл Вентер, кличка Меченый. Хумансдорп. Отцу принадлежит фирма по покраске машин.

6. Кобус Янсе ван Ренсбург. Претория.?????

7. Джеймс (Джейми) Верготтини, кличка Итальяшка. Отец — владелец лавки в Бельвиле, где торгуют рыбой с жареной картошкой.

8. Рюперт де Ягер».

Когда вернулась Хоуп, непрочитанными остались всего три письма.

— Нашли что-нибудь? — спросила она.

— Не знаю. — Ван Герден не скрывал досады.

— Расстроились?

— Он был не слишком хорошим корреспондентом. Не знал, зачем нам в один прекрасный день понадобятся его письма.

— Моя партнерша все подготовит. Ордер уже практически готов.

— Спасибо.

— А автоответчик унесли люди из военной разведки. Мария говорит, что телефон до сих пор иногда звонит, но она не берет трубку.

Ван Герден кивнул. Он вкратце изложил содержимое писем, объяснил, что именно в них ищет, и показал заметки. Потом придвинул к Хоуп пакет с фотографиями:

— Надо найти снимки людей из списка.

Она кивнула и взяла фотографии — выцветшие цветные снимки, от старости ставшие почти пастельными. На обратной стороне были надписи; Хоуп читала их одну за другой. Некоторые снимки были датированы. Надписи на обороте иногда сделаны другой рукой. Старший де Ягер? Сначала Хоуп читала надпись, потом переворачивала снимок. Совсем мальчишки, подумала она. Они слишком молоды для того, чтобы быть солдатами. Позируют перед камерой. Иногда камера запечатлевала усталые лица крупным планом. Иногда объектив ловил маленькие фигурки в зарослях, в саванне, в полупустыне.

— Кофе хотите?

— Да, пожалуйста.

Хоуп включила чайник, нахмурилась, заглянула в гостиную. Там сидели Каролина де Ягер, Вилна ван Ас и Джоан ван Герден. Все трое негромко переговаривались; увидев Хоуп, они заулыбались. Дожидаясь, пока закипит вода, она думала о женщинах, которые всегда остаются, — о вдовах, матерях, любимых…

Хоуп залила кипятком кофе, подсела к столу, посмотрела на ван Гердена, читающего письма и слегка хмурящегося от напряжения. Они работают вместе, они — команда. Она взяла стопку фотографий.

«Итальяшка, Клинтон и де Бер», — написано на обратной стороне снимка. Она перевернула фотографию и увидела трех широко улыбающихся солдат в форме, обнявшихся за плечи. Они выглядели так… невинно. Она отложила снимок.

Через четыре снимка: «Меченый играет на гитаре». Фотографировали ночью, со вспышкой, освещение плохое. «Мы с Кобусом несем воду». Она узнала молодого Йоханнеса Якобуса Смита — Рюперта де Ягера. Он и еще один приземистый парень тащили по белому песку большой и, очевидно, тяжелый бак. На обороте одного фото она увидела надпись: «Сержант Схлебюс». Перевернула снимок. Молодой блондин без рубашки, только в армейских штанах и сапогах; торс блестит от пота, безволосый, мускулистый; одной рукой сжимает винтовку, другой грозит пальцем фотографу. Верхняя губа презрительно кривится. Что-то вдруг поразило ее.

— Затопек, — сказала она, протягивая фотографию. Ван Герден отложил письмо, взял снимок, посмотрел на него. — Это Схлебюс.

Он на секунду перевернул снимок, прочел надпись, перевернул снова и долго и внимательно разглядывал изображенного на снимке парня, как если бы оценивал его возможности, потом поднял на нее глаза. В них застыла тревога.

— Нам надо быть осторожными, — сказал он.

— Знаю, — ответила она. — Знаю.



Чернокожий человек был громадного роста, высокий, широкоплечий. По щеке, от виска до самой шеи, тянулся зигзагообразный шрам. Рядом с ним стоял цветной парень, низкорослый и ужасно худой, с красивым лицом фотомодели.

— Нас прислал Орландо. Я Крошка Мпайипели. Это Билли Сентябрь. Оружие в машине. — Чернокожий ткнул большим пальцем через плечо в сторону нового «Мерседеса-ML-320», стоящего у парадной двери.

— Входите, — пригласил ван Герден. Все прошли в гостиную.

— Господи спаси! — воскликнула Каролина де Ягер, увидев Мпайипели.

— И сохрани, — ответил гигант и улыбнулся, демонстрируя безупречные зубы. — Почему теперь больше не пишут таких гимнов?

— Вы знаете старые гимны? — спросила Каролина.

— Мой отец был священником, мэм.

— Вот как?

Ван Герден представил всех друг другу.

— Вам придется спать в одной спальне, гостевой, — заявила Джоан ван Герден. — Вот только не знаю, не будет ли кровать коротка для вас.

— Спасибо, я привез спальный мешок. — Голос у Мпайипели был звучный, как у контрабаса. — А спать мы будем по очереди. Вы только скажите, ловится ли у вас канал «МНет»?

— «МНет»? — недоуменно переспросил ван Герден.

— Крошка у нас неправильный коса, — пояснил Билли Сентябрь. — Регби любит больше, чем футбол. А по субботам «Акулы» играют с командой Западной Капской провинции.

Джоан ван Герден рассмеялась:

— Конечно, у меня ловится «МНет», я ни за что не пропущу свои сериалы!

— Какое счастье! — воскликнул Билли Сентябрь. — Я сам балдею от «Дерзких и красивых».

— Хотите взглянуть, что мы привезли?

Ван Герден кивнул; они вышли к машине. Сентябрь открыл багажник.

— Вы хорошо разбираетесь в оружии? — спросила Хоуп у коротышки.

— Я — нет. Вот Крошка разбирается.

— А у вас какая… специальность? — поинтересовался ван Герден.

— Бой без оружия.

— Шутите?

— Нет, он серьезно, — ответил за напарника Мпайипели, вынимая из багажника одеяло. — Я захватил с собой кое-что, но немного. Орландо говорит, пушки вам все равно ни к чему, потому что никто из вас не умеет стрелять.

— Я умею, — сказала Хоуп.

— Шутите? — спросил Сентябрь, подражая интонации ван Гердена.

Под одеялом оказался небольшой арсенал.

— Вам лучше взять самозарядный SW-99, — сказал Мпайипели, обращаясь к Хоуп. — Совместное производство «Смита-Вессона» и «Вальтера». Патроны девять миллиметров. Он не заряжен, можете взять.

— Для меня он слишком большой.

— Здесь есть место, где мы могли бы пострелять?

Ван Герден кивнул:

— За деревьями. Там дальше всего от конюшен.

— Вот увидите, с ним легко управляться, — сказал Мпайипели Хоуп. — Корпус полимерный. Ну а если вы его не удержите… — Он достал еще один пистолет, поменьше. — «Кольт-пони», облегченная модель, 38-й калибр. Но достаточно мощный. — Он повернулся к ван Гердену: — Это пистолет-пулемет MP-5 фирмы «Хеклер и Кох», стрельба ведется из закрытого положения затвора, либо в автоматическом, либо в полуавтоматическом режиме. Взят на вооружение группой быстрого реагирования ФБР, американским спецназом. Именно то, что нужно, когда работаешь в непосредственном соприкосновении с противником и при этом ты не очень меткий стрелок. А вы и правда не умеете стрелять?

— Умею.

— Только ни в кого не попадаете. — Сентябрь хихикнул.

— При твоем длинном языке искренне надеюсь, что ты по-настоящему мастер в бою без оружия.

— Хотите испытать меня, ван Герден? Хотите, так сказать, получить доказательства из первых рук?

— Затопек, — окликнула его Хоуп Бенеке.

— Да ладно вам, ван Герден, не обижайтесь. Берите.

— Билли! — сказал Мпайипели.

Ван Герден смерил худощавого паренька оценивающим взглядом:

— Ты меня не запугаешь!

— Ударь меня, частный сыщик, покажи, на что ты способен! — Сентябрь держался насмешливо, вызывающе. Он искушал.

Ван Герден, обозлившись, пошел на него — и тут же потерял равновесие, почувствовал, что падает. И вот он уже лежит на дорожке рядом с домом матери, колено Билли Сентября у него на груди, а палец тычет в горло. Сентябрь широко улыбнулся:

— Японская ассоциация карате, четвертый дан. Ты со мной не шути, приятель! — Он слез с ван Гердена и протянул ему руку, помогая встать.
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Нагел.

Капитан Биллем Нагел, полиция ЮАР, отдел убийств и ограблений.

Первое, что я услышал, был звук пускаемых газов. Он невероятно долго, просто бесконечно портил воздух, пока я шел по коридору, направляясь к его кабинету. Когда я вошел, он поднял голову и взглянул мне в глаза, нисколько не смущаясь. А потом протянул руку.

Он всегда страдал от газов, но нисколько не стыдился своей привычки. Впрочем, у него было много привычек, не принятых в приличном обществе.

Нагел был наглым. Нагел был сексистом, расистом, бабником. Охотился за каждой юбкой. Он был хвастуном, лжецом, любил пустить пыль в глаза.

Нагел был болезненно худым человеком с торчащим кадыком. Голос у него был низкий, и он им гордился. Он любил звук собственного голоса и все, что этот голос произносил.

Нагел одевался безвкусно и жил безвкусно, питался фастфудом из ресторана «Жареная курочка по-кентуккийски», «потому что моя старушка, так ее и растак, не станет готовить, хоть ее убей». Его кабинет провонял газами и отрыжкой от жареной курицы. Воняло и в салоне «форда-сиерра», нашей с ним общей патрульной машины. Вонь стала неотъемлемой частью моего повседневного существования.

Нагел был моим наставником в отделе, которым руководил полковник Вилли Тил, и я полюбил его, как брата.

Из музыки Нагел уважал «АББА», нашу Кору Марию («Ван Герден, эта женщина доводит меня до экстаза!»). Классику он презирал. Говорил: «Твое классическое говно сводит меня с ума». А единственным его чтением была колонка «Советы страдающим от безнадежной любви» в женском журнале, который он стащил в приемной врача. Вечера после работы он коротал в любимых барах с «ребятами» и хвастал количеством, разнообразием и красотой своих внебрачных половых актов, которые он уже совершил и скоро совершит снова. А потом поздно ночью, пьяный, но прочно стоящий на ногах, он возвращался «в тюрьму», как он говорил, «к законной жене».

Биллем Нагел. Изумительный псих, противник политкорректности. Человек-легенда. С настоящими сыщицкими мозгами детектива и феноменальной статистикой арестов.

Хоть бы я никогда его не встречал!
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Мэйвис Петерсен, сидевшая в приемной отдела убийств и ограблений, сказала, что Матта Яуберта нет на работе.

— Взял отпуск по личным делам, — доверительно сообщила она ван Гердену. — В субботу он женится. На англичанке, миссис Маргарет Уоллес. Мы так рады за него! Мы ведь не созданы для одиночества.

— Тогда мне нужно повидать Нугу, — сказал ван Герден.

— Вот уж кто никогда не женится, — засмеялась Мэйвис. — Инспектор сейчас в суде. Ему надо представить вещественные доказательства. — Она пролистала лежащий перед ней журнал записей. — Зал «Б».

— Спасибо, Мэйвис.

— А вы когда женитесь, капитан?

Ван Герден только покачал головой:

— До свидания, Мэйвис.

Выходя, он услышал, как она кричит ему вслед:

— Мы не созданы для одиночества!

Сначала мать, а теперь — Мэйвис.

Мать специально подстроила так, чтобы они с Хоуп спали в одном доме.

Он поехал в город по автостраде № 1. Машин было много, движение плотное, хотя час пик еще не начинался. Интересно, долго ли еще выдержат кейптаунские дороги. Ван Герден взглянул в зеркало заднего вида — нет ли поблизости грязно-белого пикапа. Потом понял: сейчас трудновато выяснить, следят за ним или нет. Он положил левую руку на пассажирское сиденье. Там, накрытый одеялом, лежал пистолет-пулемет фирмы «Хеклер и Кох».

Не так уж плохо он отстрелялся. По крайней мере, все пули попали в бумажную мишень.

— Сойдет! — заметил Крошка Мпайипели по-английски почти без акцента.

Но главный успех выпал на долю Хоуп. Она держала пистолет SW-99 обеими руками, широко расставив ноги, надев на короткие волосы защитные наушники. Она выпустила по мишени десять патронов с расстояния десять метров. Хотя разброс иногда бывал велик, все десять выстрелов попали в круг. Потом она, как бы извиняясь, улыбнулась ван Гердену.

— Где же вы научились так метко стрелять? — напевным голосом спросил ее Билли Сентябрь.

— В прошлом году ходила на курсы. Женщина должна уметь себя защищать.

— Аминь, — подытожил Билли Сентябрь.

Мпайипели взял у нее пистолет, перезарядил, поставил новую мишень и прицелился с расстояния пятнадцать метров.

— Хочет немного похвастаться, — заметил Сентябрь.

В мощной руке Крошки пистолет казался игрушечным. Десять выстрелов — все в яблочко. Один на другой. Одна дыра в центре мишени. Крошка повернулся к ним, снял наушники и сказал:

— Орландо велел доказать, что прислал вам лучших.

Когда они вернулись в дом, мать начала хлопотать на тему «кто где будет спать».

— Кто будет защищать Вилну и Хоуп? — спросила она.

— Мама, Схлебюс угрожал только тебе.

— А если он поймет, что здесь он ничего не добьется, как ты думаешь, кто будет следующим в его списке? — Джоан посмотрела на Вилну ван Ас и Хоуп Бенеке. — Вы обе тоже остаетесь у меня. До тех пор, пока все не кончится.

— У меня дома безопасно, — без особой уверенности возразила Хоуп.

— Ерунда! Вы живете совершенно одна.

— Она отличный стрелок, — вмешался Мпайипели.

— И слышать ничего не желаю. Здесь хватит места для Каролины, Вилны и вас двоих. Хоуп может ночевать в доме Зета. Места у него достаточно.

Ван Герден открыл было рот, чтобы возразить — он не вполне доверял доводам матери, — но она не дала ему такой возможности.

— На свободе разгуливает опасный маньяк, и ты не можешь себе позволить предоставить ему удобный случай, — как всегда веско и непреклонно, заявила Джоан ван Герден.

— Я должен идти, — ответил ей сын. — У меня много дел.

На протяжении пяти лет у него не было постоянной женщины. Иногда он знакомился с какой-нибудь разведенкой в пабе на Столовой горе. Они все ужасно смущались в постели. Ван Герден понимал, что мимолетные знакомые способны лишь на короткое время принести ему физическое облегчение. Он находил себе подружек на одну ночь нечасто — когда бывал достаточно трезв, когда мог собраться с духом и когда ему хватало смелости довести ритуал до конца. Сколько раз это выходит в среднем? Один раз в год? Может быть, два раза, когда организм требовал своего и гормоны работали в автоматическом режиме. Но сегодняшняя ночь в его доме будет отличаться от других вечеров.

Настоящая комедия. Он, Хоуп и Кара-Ан. Хорошенькое трио!

Дело не в Хоуп. Просто… его дом — его убежище.

Ван Герден долго кружил по парковке возле здания суда. Ни одного свободного места! Пришлось оставить машину на улице и идти пешком. Он давно уже здесь не был и немного растерялся от толчеи, обилия запахов, звуков, людей.

Хоуп ночует у него дома. Ему стало не по себе. Все равно ничего хорошего не получится!



О'Грейди разговаривал в коридоре с другими детективами. Замкнутый круг, корпоративное братство. Ван Герден стоял сбоку и терпеливо ждал. Больше он не относился к ним. Наконец Нуга его заметил.

— Чего ты хочешь? — Толстяк так и не простил его.

— Поделиться сведениями. — Ван Герден заставил себя подавить раздражение, не отвечать агрессией на агрессию.

О'Грейди подозрительно прищурил маленькие глазки:

— Что там у тебя?

Ван Герден вытащил из кармана пиджака конверт:

— Вот он.

— Схлебюс?

О'Грейди осторожно взял снимок за уголок, посмотрел.

— Мерзкий ублюдок.

— Да.

До О'Грейди вдруг дошло.

— Ты отдашь снимок в газеты!

— Да. Я хотел тебя предупредить.

О'Грейди покачал головой:

— Предупреждать надо было еще в воскресенье. — Он снова посмотрел на фото Схлебюса. — Снят в семьдесят шестом?

— Да.

— Знаешь, Ван Герден, его можно поправить, получится просто отлично. И газетчикам понравится.

— О чем ты?

Нуга достал мобильник из кармана куртки.

— Дай я сначала позвоню, — сказал он. — Представляю, как взбесятся парни из разведки! — Он набрал номер, прижал трубку к уху. — Матт Яуберт хотел с тобой связаться. У него что-то появилось, не знаю что, но на твоей «горячей линии» никто не отвечал. — Нуга заговорил в трубку: — Алло, будьте добры, дайте мне Расселла Маршалла.



Ван Герден без труда нашел нужное место — современный двухэтажный офисный комплекс на Руланд-стрит, напротив здания государственного архива. Он сразу увидел вывеску с эмблемой: мозг с запалом. Все так, как говорил О'Грейди. В приемной ван Герден попросил позвать Расселла Маршалла, и через несколько секунд перед ним возник странный тип: высокий худой парень лет восемнадцати-девятнадцати, босой, с волосами до плеч и клочковатой порослью на подбородке. А сережек на квадратный сантиметр тела у него было больше, чем побрякушек на женщине.

— Вы частный сыщик?

— Ван Герден. — Он протянул руку.

— Расселл. Где снимок? — с воодушевлением спросил Расселл.

Ван Герден вынул конверт, достал фото, протянул.

— М-м-м-м…

— Можете что-нибудь сделать?

— Мы можем все. Пошли!

Следом за юнцом ван Герден пошел в огромный зал, где на компьютерах работали десять-пятнадцать человек. Все они были молодые, и все… другие.

— Наша студия.

— Чем вы здесь занимаетесь?

— Новыми средствами телекоммуникации. Интернет. Всемирная паутина. Ну, в общем, понятно.

Ван Герден ничего не понял.

— Вы что, не сидите в Интернете?

— У меня нет даже канала «МНет». Но у моей матери есть.

Маршалл улыбнулся.

— Ясно, — сказал он, — динозавр. Сейчас таких немного осталось. — Он положил фотографию на стеклянную крышку какого-то прибора. — Сначала мы его отсканируем. Садитесь, сдвиньте все со стола на пол, тогда вы будете видеть монитор.

Маршалл сел за клавиатуру компьютера.

— Apple G4 Power Mac, самый наикрутейший привод, Velocity Engine, — с благоговением в голосе произнес он и посмотрел на ван Гердена, ожидая реакции.

Реакции не последовало.

— У вас даже компьютера нет!

— Нет.

Маршалл в отчаянии отбросил со лба прядь волос.

— Вы в машинах разбираетесь?

— Немного.

— Если сравнивать компы с машинами, то этот — среднее между «феррари» и «роллс-ройсом».

— Ух ты!

— А о самолетах что-нибудь знаете?

— Немножко.

— Если сравнить комп с самолетом, этот был бы помесью «стелса» и Ф-16.

— Кажется, я понял.

— Суперский комп.

Ван Герден кивнул.

— Самый новый, приятель, самый крутой…

— Я понял, что вы имеете в виду.

На экране «роллс-ройса»-«феррари»-«стелса»-Ф-16 возникла фотография.

— Отлично. Теперь главное — задать все параметры, а дальше программа Adobe Photoshop все сделает сама…

— Суперская программа, — сказал ван Герден.

— Точно, — улыбнулся Маршалл. — Вы схватываете прямо на лету. Снимочек староват, надо поправить цветовой баланс, вот так. Нуга сказал, вам нужно немного состарить этого парня.

— Ну да, пусть выглядит лет на сорок — сорок пять. И длинные волосы. Длинные, светлые, до плеч.

— Он сейчас толще? Тоньше?

— Примерно такой же. Не толще, а… крупнее.

— Полнее, что ли?

— Ну да, полнее. Крепче.

— Ладно. Сначала возраст. Вот здесь, вокруг глаз… — Маршалл с невероятной ловкостью подвигал мышкой, закрыл всплывшее окно, щелкнул в одном месте, в другом. — Добавим ему пару морщинок, но главное — правильно подобрать цвет, он очень бледный… — В уголках глаз Схлебюса проступили едва заметные морщинки — гусиные лапки. — И вот здесь, вокруг губ. — Маршалл снова защелкал кнопками. — Так, теперь лицо. Подбородок чуть провиснет, тут придется повозиться, поиграть с тенями. Нет, не так, попробуем… вот так лучше, совсем чуть-чуть… Ну, как вам? Что скажете? Погодите, сейчас увеличу, изображение слишком маленькое. Ну как, похож?

Бюси Схлебюс, старше, крепче, не совсем попадание в яблочко, но создается впечатление, что это он. Ван Герден посмотрел на лицо, к которому подходил голос: «У тебя есть мать, полицейский. Слышишь меня? У тебя есть мать».

— По-моему, лицо толстовато.

— Сейчас исправим.

— Здрасте, — послышался голос у него за спиной.

Обернувшись, ван Герден увидел невысокую стройную девушку с каштановыми волосами.

Она тоже была вся обвешана сережками.

— Я Чармейн.

— Ван Герден.

— Суперский куртец. Такой… ретрушный. Продать не хотите?

Он осмотрел свою куртку.

— Ретрушный?

— Йес! — с жаром воскликнула девушка.

— Чармейн!

— Если захотите продать… — Она нехотя отвернулась и пошла к своему столу.

— Ну как, похоже?

Лицо Схлебюса расплылось на весь экран; верхняя губа кривилась в презрительной ухмылке, глаза… да, выглядит старше, но…

— Уже лучше.

— Кто этот чувак?

— Убийца.

— Ух ты, круто, — сказал Маршалл. — Теперь волосы. Тут придется повозиться подольше.



— Боже! — воскликнул ночной редактор «Бюргера», взглянув на фотографии. — Почему вы нас раньше не предупредили? Первая полоса вся занята. Значит, будет на третьей.

— А нельзя передвинуть статью о Крисе Барнарде? — спросил репортер криминального отдела.

— Господи, нет, конечно! У него новая подружка — настоящая сенсация. И потом, мы уже объявили анонс.

— А график роста цен?

— Шеф меня убьет!

— А может, заявим ценовую шкалу на первой полосе, а снимок дадим на развороте?

Ночной редактор поскреб подбородок.

— Черт… — Он покосился на ван Гердена. — А нельзя придержать это до пятницы?

— Нет… — Он не мог себе позволить терять еще один день. — Наверное, придется рассказать вам о завещании.

— Каком завещании? — с любопытством выпалили оба.



Ван Герден ушел из редакции только в десятом часу. На улице было холодно, но безветренно, небо безоблачное, тихое. Вечер вторника выдался спокойным. Он не сразу завел мотор пикапа, ему не хотелось возвращаться домой, не хотелось делать то, что он должен был сделать.

Но придется. Он включил зажигание и покатил по направлению к горе. В такой поздний час огни светофоров работали несинхронно; видя впереди красный, он куда-нибудь сворачивал и наконец остановился перед большим домом и увидел, что в окнах горит свет. Он вышел, запер пикап, пошел по дорожке, поднялся на крыльцо, услышал звуки рок-музыки. У нее что, гости? Он нажал звонок, но не услышал звона. Стал ждать.

До того как дверь открылась, перед глазком мелькнула тень. Молодой человек, джинсы в обтяжку, белая рубашка расстегнута до пупа, бледное лицо покрыто испариной, зрачки подозрительно узкие.

— Привет! — слишком громко поздоровался молодой человек.

— Мне нужна Кара-Ан.

— Входите! — Юнец в тесных джинсах повернулся и, пританцовывая, ушел, оставив дверь открытой.

Ван Герден затворил дверь, пошел за юнцом. Музыка била по ушам. Все собрались в гостиной; взгляд ван Гердена упал на дорожки кокаина, выложенные на журнальном столике со стеклянной столешницей. Кара-Ан танцевала; из одежды на ней была только футболка. Кроме нее присутствовали еще две молодые женщины, юнец в тесных джинсах и двое мужчин. Все танцуют. Ван Герден остановился на пороге; мимо в танце прошла красотка в кожаных брюках. Заметив его изумленный взгляд, еще один гость — жирный мужчина — громко расхохотался. Наконец Кара-Ан обратила на него внимание.

— Угощайся, — предложила она, продолжая танцевать. Она махнула рукой в сторону журнального столика.

Ван Герден еще немного постоял в дверях, потом развернулся, вышел на крыльцо, спустился по ступенькам к старому пикапу, сел, включил зажигание. На крыльцо вышла Кара-Ан; ее силуэт четко вырисовывался в пятне света. Она подняла руку в знак прощания. Ван Герден отъехал прочь.

Он хотел сказать ей, что они не пара. И, если получится, спросить, почему она стала такой. Он покачал головой, дивясь самому себе.

Он услышал звуки Первого скрипичного концерта еще до того, как отпер парадную дверь. Хоуп сидела в его кресле с кружкой кофе, в халате и шлепанцах. Диван был расстелен; на нее тускло падал свет из кухни.

— Привет, — сказала она. — Простите, я тут похозяйничала.

— Все нормально. Но на диване буду спать я.

— У вас для дивана слишком высокий рост. И потом, я явилась без приглашения.

— Ничего подобного.

— Не спорьте! Ваш дом, ваша личная жизнь, привычки…

Ван Герден положил «хеклер-кох» на рабочий стол, включил чайник, увидел цветы. Хоуп срезала в саду огромный букет и поставила его в вазу.

— Нет проблем.

— Я по-прежнему считаю, что в этом не было нужды, но ваша матушка…

— Иногда я от нее устаю.

Пока варился кофе, ван Герден рассказывал Хоуп о фотографии, о том, как ее искусственно состарил Расселл Маршалл, о том, какую борьбу пришлось пережить в «Бюргере». Решающим доводом стал рассказ о завещании.

— Кто-нибудь обязательно узнает Схлебюса. И мы его найдем.

— Если он не найдет нас первым.

— Мы подготовились.

Они выпили кофе.

— Хоуп, — сказал он, — если я скажу, что ваш халат очень ретрушный, вы меня поймете?



Она лежала на диване; в темноте, под одеялом, было тепло и уютно. В ванной шумела вода — ван Герден принимал душ. Хоуп невольно представила, как он стоит голый под душем, и вдруг ощутила такое острое желание, что ей стало неловко. Она улыбнулась. Ее организм работает как надо. Все системы в исправном состоянии. Она лежала и прислушивалась. Наконец свет погас.
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Одно дело — листать досье двадцатилетней давности и с отвращением смотреть на черно-белые снимки давно забытых убийств. И совсем другое — первым приезжать на место преступления, видеть смерть в красках, ощущать ее всеми органами чувств. Запах крови, испражнений, самой смерти — странный, отвратительный сладковатый запах начинающей разлагаться человеческой плоти.

Типичная картина убийства: зияющая, кроваво-красная пещера перерезанного горла, разноцветная смесь внутренностей, развороченных дробовиком, огромное выходное отверстие от пули, выпущенной из автомата Калашникова; отверстые, пустые глаза, руки и ноги, изогнутые под неестественным углом, сгустки мозга на стене, липкие, красновато-коричневые лужицы свернувшейся крови, мертвенная бледность разложившегося трупа в палых осенних листьях или зеленой траве, мертвенная бледность, особенно бьющая в глаза на фоне пирующих паразитов, черных насекомых. Они так ярко выделяются на светлом фоне.

Начав служить в отделе убийств и ограблений, я часто задумывался о психологическом подтексте нашего труда. Повседневная, рутинная работа причиняла мне почти физическую боль. По ночам снились кошмары, я подолгу не мог уснуть или просыпался посреди ночи. Я пил, сквернословил — в общем, всячески пытался притупить восприятие, чтобы как-то привыкнуть к тому, к чему нормальный человек привыкнуть не может. Я жил в состоянии постоянного нервного стресса, разъедавшего душу; работа неизменно напоминала, что все мы — прах, бесконечно малая величина, вообще ничто.

Дело было не только в постоянном лицезрении трупов. Изо дня в день мы сталкивались с подонками общества, с дрянью, отребьем. Мы имели дело со всеми человеческими пороками: черствостью, жадностью, равнодушием, раздражительностью, ожесточением. Нашими клиентами были люди с ярко выраженными преступными наклонностями.

Рабочий день у нас был ненормированный. Мы страшно уставали от работы, а еще приходилось как-то отражать нападки средств массовой информации, политиков и общественности в целом. Стрессу способствовала и политическая ситуация. Тогда в нашей стране происходили коренные перемены, ширилась пропасть между обеспеченным белым меньшинством и нищим чернокожим большинством. В полиции вечно не хватало людей. Жалованье было низкое, а работать приходилось много. И тогда и сейчас меня удивляет готовность, с какой общество осуждает полицейских. Каждый норовит бросить в них камень, обвинить в коррупции, преступной халатности, равнодушии, тугодумии и срывах.

Но больше всего меня беспокоила собственная выносливость. Где та черта, дальше которой я не сумею пойти? До того как я поступил в отдел убийств и ограблений, я не подозревал, что и во мне кроется столько агрессивности. Я открыл для себя универсальное обезболивающее средство — алкоголь; спиртное стало нашим прибежищем в условиях полного отторжения обществом и узости, ограниченности мышления. Полицейское братство приняло меня в свои ряды.

Я стал другим человеком и постоянно подтверждал произошедшие во мне перемены тем, что был всегда готов ринуться в бой со злом. Борьба со злом стала моей страстью, смыслом моего существования. Я видел, как приспосабливаются другие; большинство как-то справлялось и двигалось дальше, а на обочине нашего пути валялись обгорелые трупы тех, кому не повезло. Тогда я еще не знал, что скоро и мне предстоит встретить свою погибель. И Биллем Нагел тоже ни о чем не догадывался.





День «Д» Четверг, 13 июля
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Ван Герден проснулся, как от толчка. Сны были какие-то бессвязные. Он посмотрел на будильник. И время какое-то несуразное: 3.11. Ему снился Схлебюс.

Ван Герден то бежал от Схлебюса, то дрался с ним, но всегда испытывал страх. Наверное, подумал он, вчерашние события — авария, длинноволосый блондин, угрозы — проникли прямиком в его подсознание и осели там. В первый раз в жизни он оказался одновременно и охотником и добычей. Только защитить его было некому, ведь он уже не служил в полиции. Официально он действует на свой страх и риск.

В трех последних письмах Рюперта де Ягера ван Герден не нашел ничего нового, ничего интересного; письма лишь подкрепляли его подозрение в том, что крыша у Бюси Схлебюса поехала еще лет двадцать назад. Налицо все признаки психопатии: эмоциональная тупость, склонность к насилию, взрывной характер. Ван Герден был готов спорить на что угодно — хотя денег у него и не было, — что Рюперт де Ягер, он же Йоханнес Якобус Смит, был не первой жертвой Схлебюса.

Паяльная лампа. Хриплые, отрывистые угрозы…

«Ты жив?» — спросил Схлебюс, когда ван Герден висел в перевернутой «королле». Он не волновался за жизнь и здоровье жертвы. Задал вопрос только затем, чтобы не тратить времени, если ван Герден умер.

«Полицейский, у тебя есть мать. Ты слышишь меня? У тебя есть мать. Я буду жечь ее на хрен паяльной лампой, ты меня слышишь? Ты меня не знаешь, гад, сволочь! Оставь меня в покое, иначе я ее сожгу! Мы давным-давно сожгли это проклятое завещание! Оставь меня в покое, иначе я тебя убью».

Схлебюс угрожал причинить боль не ему самому, а его матери. Так обычно и поступают психопаты и серийные убийцы. В качестве жертвы они чаще всего выбирают женщину, поскольку женщины более беззащитны. Кроме того, серийные убийцы любят огонь. Они любят жечь. Но Схлебюс другой, очевидно, он не страдает от комплекса неполноценности. Убийства не приносят ему облегчения. Для Схлебюса убийство — орудие, к которому он прибегает после того, как более мягкие средства убеждения ни к чему не привели.

Схлебюса взбесили газетные статьи. Его реакция весьма характерна. Схлебюс способен анализировать информацию. Он следил за ван Герденом, фиксировал его передвижения, навел справки о его родственниках, дождался удобного случая и напал — хладнокровно и безжалостно. Схлебюс не испугался, не убежал, не залег на дно. Он повел себя так, чтобы остаться хозяином положения.

Как прикажете ловить такого зверя? Что делать, если добыча не убегает и не прячется? Что делать, если добыча сама начала охотиться за тобой?

Ван Герден заручился поддержкой мастера карате и чернокожего снайпера-великана, а также запасся автоматическим пистолетом. Он пустил к себе в дом женщину, которая иногда задает неудобные вопросы, на которые не знаешь, как отвечать. Ван Герден готов был смириться с тем, что он плох, греховен по самой своей сути, но никто другой не должен был узнать правду. Он не хотел, чтобы от него все отвернулись.

А потом он провел ночь с Карой-Ан и вдруг, неожиданно для него самого, понял, что он не настолько плох, как пытался себя убедить. Конечно, Кара-Ан пришла к нему сама. Она искала мужчину, который разделял бы ее взгляды, подтвердил бы ее отвращение к себе и охотно окунулся бы в грязь вместе с ней. Ван Герден и рад был испытать головокружительный полет в бездну, но ему что-то мешало. Он вдруг осознал, что на самом деле не такой, и ему стало… хорошо, он обрадовался, что он не такой, как Кара-Ан. Давно он не испытывал ничего подобного. А вчера его до глубины души растрогали цветы, принесенные Хоуп.

Обрадовавшись, он сразу же и разозлился на себя; ему не хотелось испытывать вообще никаких эмоций. Не хотелось чувствовать себя благодарным. Нет, не совсем верно. Его взволновал резкий контраст. Кара-Ан ворвалась к нему в дом с порывом ветра и подарила себя. Но ее подарок оказался ущербным и ненужным. Хоуп Бенеке принесла ему цветы, как если бы он был достоин настоящего подарка.

Он-то, который сегодня дважды сел в лужу! Первый раз в больничной палате, когда так уверенно рассуждал о семьдесят шестом годе. Потом он прочел письма Рюперта де Ягера, и его продуманная версия полетела ко всем чертям. Схлебюс, де Ягер и остальные не работали ни на какую разведку. Они не были палачами. Они были обычными солдатами, спецназовцами. Сопровождали караваны с оружием и продуктами, шедшие в Анголу. Никакого упоминания о долларах. И об американцах нигде ни слова. Тогда что же произошло в 1976 году? Во что впуталась группа молодых парней? Почему власти так упорно стараются замолчать дело, оставившее след в виде смертей, долларов и неразгаданных загадок?

Ключ ко всему — Схлебюс. Схлебюс как-то не монтировался с остальными солдатами, обычными восемнадцатилетними парнями, сведенными вместе волей случая. Загадки! Везде одни загадки. Ван Гердену хотелось откинуть завесу тайны, хотелось разобраться во всех хитросплетениях сложного, запутанного дела. За ним и его матерью охотится опасный зверь. Необходимо опередить Схлебюса. Предугадать его действия. После аварии ван Герден понял, что боится, и страшно удивился. Последние пять лет он жил так, словно искал смерти, он был готов умереть, лишь бы избавиться от преследующих его воспоминаний. Оказывается, он боится старухи с косой… Ее череп он разглядел под длинными светлыми волосами Схлебюса.

Второй раз за день он опростоволосился, когда бросился на Билли Сентября. Билли без труда победил его. Ван Герден валялся на земле, а Хоуп, Крошка Мпайипели и Сентябрь стояли вокруг. Хотя никто из них не смеялся, ван Герден понимал, что им очень смешно. Вспомнив о своем поражении, он и сам невольно улыбнулся. Наверное, зрелище было и вправду смешное. Он сел в постели; спать не хотелось, но сейчас нельзя и встать, включить музыку, сварить кофе, потому что на диване в гостиной спит Хоуп. И оставаться наедине с собственными мыслями он тоже не мог.

«Потому что мы твои должники, ван Герден. Мы все».

Пророческие слова Матта Яуберта.

Почему он никак не может примириться с самим собой? Почему не может стать таким же цельным, как сам Яуберт? А ведь Яуберт тоже знает, что такое душевная боль. Несколько лет назад он потерял жену — такое у полицейских не редкость. Тогда ему пришлось нелегко, но мало-помалу жизнь у него наладилась. Скоро Яуберт женится во второй раз. А что же он, ван Герден?

Долг, о котором упомянул Яуберт, — вопиющее недоразумение, которое, возможно, так никогда и не прояснится. Никто не должен знать, какие бездны зла в нем скрыты. Яуберт что-то хотел ему передать. Интересно, что?

Интересно, удастся ли сегодня связаться с женихом. Сегодня важный день. Схлебюс. Фотографии в «Бюргере» определенно разбудят в звере гнев. Сумеют ли два телохранителя защитить женщин от хладнокровного психопата с американской штурмовой винтовкой?

Ван Герден встал, стараясь не шуметь, натянул джинсы, рубашку, свитер, сунул ноги в теннисные туфли, посмотрел на часы: 3.57. Медленно и осторожно открыл дверь, постоял на пороге гостиной, услышал ровное, мирное дыхание Хоуп. Неслышно подошел к дивану, посмотрел на женщину, которая принесла ему цветы, о которой он мечтал до прихода Кары-Ан с бутылкой шампанского. Хоуп лежала на боку; ее лицо было почти целиком закрыто одеялом. Глаза приоткрыты, зрачки быстро двигаются. Интересно, что ей сейчас снится? Указы суда и сумасшедшие частные детективы? Ван Гердену почему-то стало грустно. Лицо Хоуп казалось ему каким-то незавершенным. Ему хотелось внести окончательные штрихи, сделать из нее настоящую красавицу, от которой захватывает дух. В ней было что-то детское, нетронутое… Может быть, именно ее невинностью объясняется его парадоксальная реакция на нее? Возможно, он вел себя излишне агрессивно, потому что не хотел, чтобы ему напоминали о невинности, потому что невинность утеряна для него навсегда?

Ван Герден закрыл глаза. Пора уходить отсюда.

Он подошел к входной двери. Вспомнил, что надо включить свет на улице, предупредить Крошку Мпайипели и Билли Сентября, что он идет. Он нажал выключатель, вышел, тихо затворил дверь. Щелкнул замок. Ночь была тихая и холодная, но совсем не такая, как колючие, морозные ночи в Стилфонтейне. Ван Герден потоптался на крыльце. Хорошо бы телохранители его заметили. Потом он направился к большому дому, остановился на полпути, поднял голову, посмотрел на звезды. На севере помигал пролетающий по своей орбите спутник.

— Пришли проверить караулы? — услышал он звучный бас Крошки Мпайипели.

Чернокожий великан в черном пальто сидел в углу сада на скамейке под кипарисом.

— Не спится.

— Кому — одному или обоим? — Крошка добродушно усмехнулся.

— Только мне. — В его голосе было столько разочарования, что Крошка тихо рассмеялся.

— Садитесь. — Мпайипели подвинулся, освобождая ему место.

— Спасибо.

Они сидели рядом и любовались ночным небом.

— Холодно, да?

— Мне бывало и холоднее.

Молчание становилось неловким.

— Вас так при крещении назвали — Крошка?

Мпайипели рассмеялся:

— Меня прозвали в честь знаменитого регбиста Крошки Науде — наверное, вы его знаете. При крещении меня назвали Тобела Мпайипели, что само по себе занятно.

— Почему?

— «Тобела» значит «почтительный, хорошо воспитанный». Мпайипели — «тот, кто никогда не сдается». По-моему, мой отец с помощью имени хотел меня как-то застраховать.

— Я знаю, какую нагрузку несет в себе имя.

— У вас, белых, имена бессмысленные.

— Хоуп Бенеке с вами бы не согласилась. Ее имя означает «надежда».

— Туше!

— А почему вас прозвали в честь Крошки Науде?

— Долго рассказывать.

— Так ведь и ночь тоже долгая.

Мпайипели снова тихо рассмеялся.

— Вы в регби играете?

— Играл в школе. Потом еще несколько раз. У меня никогда не было истинного призвания.

— Знаете, ван Герден, в жизни случается всякое. Одно время я хотел написать историю моей жизни. Тогда все, кто были хоть как-то причастны к борьбе с апартеидом, писали книги и получали доступ к большому куску сладкого пирога. Но, боюсь, в моей книге интересной получилась бы только одна глава. Посвященная регби.

Крошка Мпайипели замолчал, сел поудобнее.

— Если сидеть неподвижно, быстрее замерзаешь. Но когда кого-то охраняешь, очень важно долго оставаться неподвижным.

Он поднял воротник пальто, положил пистолет на колени и глубоко вздохнул.

— Мой отец был человеком миролюбивым. Всякий раз, как рука апартеида давала ему пощечину, он подставлял другую щеку. Он говорил, что от этого любит белых еще больше, потому что именно так учит Священное Писание. А его сын, Тобела, был полон ненависти. И любил драться. И хотел сражаться за справедливость. Я преисполнился ненависти не сразу, а постепенно, когда становился свидетелем отцовского унижения. Я, видите ли, очень его любил. Он был человеком порядочным, достойным, невероятно, недосягаемо достойным…

Где-то зачирикала ночная птица. Вдали по автостраде № 7 с ревом поднимался в гору грузовик.

— В шестнадцать лет я сбежал из дома. Хотел участвовать в борьбе. Больше не мог отсиживаться. Во мне накопилось столько ненависти, что я готов был перестрелять всех «колонизаторов». И все пути были для меня открыты: я попал в Габороне, оттуда — в Найроби, и наконец, когда мне исполнилось двадцать, когда я стал большим, сильным и задиристым, АНК послал меня в Советский Союз, в богом забытое место под названием Саракташ, километрах в ста от границы с Казахстаном. Там находилась военная база, где они готовили своих солдат для войны в Афганистане. Там же тренировали и некоторых бойцов «Умконто ве сизве».[5] Почему нас надо было посылать так далеко — ума не приложу. Вряд ли борьба с апартеидом на юге Черного континента стояла первым пунктом в военной программе Советов.

Я был бунтарем. С самого первого дня я задавал нашим инструкторам неудобные вопросы о цели и средствах. Я не хотел заучивать труды Ленина, Маркса и Сталина. Я хотел убивать. Меня не волновали планы сражений и танковые атаки. Я хотел учиться стрелять и резать горло. Я не хотел учить русский, и мне не нравилось, что советские солдаты смотрели на нас свысока. Чем больше мои товарищи просили меня потерпеть, потому что дорога на войну длинна и извилиста, тем больше я сопротивлялся. Наконец мы с одним сержантом, узбеком с плечами как у быка и шеей толстой, как ствол дерева, сцепились рогами в баре для военнослужащих сержантского состава. Я не понял, как именно он меня обозвал, но слово было обидным, и я не сумел устоять.

Нам разрешили драться. Постепенно вокруг нас столпились все, кто тогда был на базе. После того как мы практически разнесли бар в щепки, мы выбежали на улицу. Бой без правил: мы дрались кулаками, ногами, пускали в ход локти, колени, выдавливали пальцами глаза. Мне тогда было двадцать, я был сильный и здоровый. Некоторые сравнивали наш бой с поединком Мохаммеда Али с Листоном. Мне пришлось туго. Узбек молотил меня по голове, сломал шесть ребер, из меня хлестала кровь.

И все-таки мы с ним были разные. Он был сильнее, а я злее. Во мне скопилось больше ненависти, чем в нем. Кроме того, у меня были чистые легкие, а мой противник был заядлым курильщиком. Он курил русские сигареты, которые, как мне сказали, на пятьдесят процентов состоят из ослиного дерьма. Нет, я не вырубил его эффектным нокаутом. Больше сорока минут мы методично ломали друг друга. Наконец он упал на одно колено, задохнулся, стал харкать кровью. Потом покачал головой, и группка южноафриканцев радостно закричала, а русские злобно отвернулись и ушли, бросив своего товарища, который опозорил великую державу. На том история бы и закончилась, если бы узбека не хватил инфаркт — в ту же ночь он умер на своей койке. На следующее утро меня выдернули из лазарета, где я залечивал раны, и посадили на гауптвахту. А теперь скажите, велика ли вероятность справедливого суда для чернокожего в стране, которая и так не испытывает по отношению к нему пламенной любви? Кроме того, я не собирался каяться и умолять о прощении.

Несмотря на то что тогда была осень, в камере было тесно и душно, днем от солнца трескалась крыша из рифленого железа. А по ночам было так холодно, что пар, шедший у меня изо рта, тут же замерзал. Еда была несъедобной. Я целых пять недель проторчал в одиночке, громадной камере размером с целый дом. Мне снились холмы Транскея; в мечтах я беседовал с отцом и занимался любовью с большегрудыми толстыми девчонками. Когда зажили ребра, я начал отжиматься и приседать. Делал упражнения до тех пор, пока пот буквально не заливал пол.

Тем временем мои соотечественники старались меня вытащить. Жизнь — странная штука. Командир нашей части обожал регби. Потом я узнал, что регби не пользуется популярностью в Советской армии, там больше любят футбол. Но в Саракташе хватало регбистов, из которых сколотили целую команду. В прошлогоднем армейском чемпионате саракташцы заняли второе место. И вот командир части вспомнил, что в ЮАР сильная сборная — «Спрингбок». Он решил, что южноафриканские курсанты сумеют хорошо разогреть его команду перед матчем с прошлогодними чемпионами.

Как вы, наверное, понимаете, из ста двадцати наших ребят в регби кое-как умели играть только цветные. Остальные были чернокожие: коса, зулу, тсвана, сото и венда. Раньше регби считался видом спорта колонизаторов, и мы почти не разбирались в нем. Но наш начальник по «Копью», Мозес Морапе, решил воспользоваться удачным случаем и вытащить меня из тюрьмы. Когда русский командир заговорил о регби, ребята провели индаба — жеребьевку. Жребий вытянул Рюдеван Моса, капский малаец, ярый мусульманин, ненавидевший русских за безбожие. Моса сказал, что играл в сборной Южно-Африканской федерации регби, и вызвался тренировать команду. Обрадовался возможности поставить белых на место.

Морапе пошел на переговоры. Сначала предложил в качестве альтернативы футбол; мы были уверены, что в футбол разобьем русских всухую. Но командир части и слышать ничего не желал. Тогда Морапе сказал: мы согласны играть в регби, если Мпайипели освободят. И еще — южноафриканская команда должна получить такую же форму, как и русские.

«Но Мпайипели — убийца», — возразил командир. Нет, не согласился Морапе, драка была честная. Но командир покачал головой и сказал: правосудие должно свершиться. Тогда, ответил Морапе, ни о каком товарищеском матче не может быть и речи. Переговоры тянулись целых две недели. Наконец командир согласился освободить меня, но при двух условиях. Мы обязаны были победить. Кроме того, Мпайипели тоже должен играть.

— Хорошо, — сказал Морапе.

Я не желал играть в регби ни за что. Заявил, что, чем играть, лучше я вернусь обратно в камеру. Мои начальники знали, как меня убедить. Они предложили мне выбор: либо я играю, либо меня посылают в Замбию, где все оставшееся время я буду служить писарем на складе боеприпасов. Или пусть со мной разбирается советский военный трибунал. Я им всем надоел.

Через два дня назначили первую тренировку. Собрали основной состав и второй состав, игроков отбирали по росту, весу и способностям. На поле, конечно, была полная неразбериха. Мы были как первоклашки, которые собираются вокруг мяча и постоянно бегают и орут. Русские, которые наблюдали за тренировкой, так хохотали, что мы не слышали указаний тренера Мосы. По глупости своей мы не поняли, что три недели — крайне малый срок. Нам отвели роль пушечного мяса.

Но Моса был не дурак. И терпеливо тренировал нас. Всю ночь после первой тренировки мы ломали голову. Меняли стратегию. Решили для начала перебраться в класс для начинающих. Целых четыре дня мы изучали теорию регби на доске, запоминали сложные и запутанные правила, анализировали каждую позицию, запоминали тактику. На пятое утро мы вышли на поле в шесть часов, когда русские солдаты еще спали. Моса нас гонял: форварды с одной стороны, игроки второй линии — с другой, захваты, раки, схватки, пробежки. Мы медленно прорабатывали каждый шаг — сначала буквально «шаг».

Мы стали играть лучше, но все равно никуда не годились; ребятам никак не давалась игра белых. Жаль, что вы не слышали, что они тогда говорили! «На такое способны только буры! Надо же, променяли круглый мяч и две сетки на такую дрянь». Нам все время хотелось вести мяч и бить по нему, а не передавать его друг другу. Казалось, вся наша природа восставала против странной, непонятной игры. Но Моса не терял надежды. И Морапе нас подбадривал. В субботу, за неделю до матча, мы вышли до рассвета, чтобы тайно потренироваться в городке: две чернокожие команды друг против друга на открытом участке земли у реки. Своего рода отборочный матч, в котором должны были выбрать игроков для решающего дня.

Легким тот матч назвать было нельзя. Моса в тот день впервые вышел из себя, всплеснул руками и заявил, что задача непосильная и превратить чернокожих идиотов из фанатов футбола в регбистов просто невозможно. Он вихрем пролетел по полю, упал под большое дерево и закрыл лицо руками. Мы столпились вокруг. На холоде от нас шел пар. Мы понимали, что Моса прав. Не то чтобы мы не старались. Просто… нам что-то мешало. И еще. В глубине души мы не хотели играть. Если заранее знаешь, что тебя побьют, трудно настроиться на позитивный лад.

Морапе подсел к Моса, и они проговорили час, а может, и больше. А потом они вернулись к тому месту, где сидели все остальные, и Морапе произнес речь. Морапе был тсвана. Невысокий, не слишком сильный, с орлиным носом. Он не был особенно умным, но в нем было что-то, из-за чего его слушали. Как мы слушали его в то утро! Ловили каждое слово. Морапе говорил негромко. Сказал, что мы играем не потому, что Мпайипели выпустили из тюрьмы (при этом некоторые злобно покосились на меня). Морапе сказал: мы играем из-за нашей борьбы. Мы должны показать, на что способны, в стране, где к нам плохо относятся, мы должны победить людей, которые заранее считают нас побежденными. Совсем как дома. И вопреки тому, что нам навязывают условия, мы можем победить. Морапе призвал нас задуматься о родине. У белых больше оружия, больше денег, лучше условия жизни. У них передовая техника. По сравнению с нами они находятся в гораздо более выгодном положении. Так неужели мы собираемся сдаться? Если мы сдадимся здесь, в священной России-матушке, мы можем бросить борьбу, потому что мы проиграем, еще не начав. Все дело в силе духа. В боевом настрое. В отваге, сосредоточенности, концентрации. Если мы будем твердо верить в себя и в свою победу, мы обязательно победим!

Спорт, говорил Морапе, — это война для бедных. С теми же самыми принципами. Мы против них. Сплочение против превосходящих сил противника. Солидарность. Тактика, стратегия, командный дух. Спорт, как и война, многому нас учит. Благодаря спорту мы больше узнаем самих себя. Проверяем себя, испытываем свои возможности, закаляем характер, вырабатываем дух коллективизма… Морапе сказал, что не будет нас ругать, если мы проиграем. Поражение случается на войне, поражение случается в спорте, поражение случается в жизни. Но если мы проиграем потому, что не сделаем все, на что способны, значит, мы не те люди, с которыми он хочет пойти на войну. Закончив речь, Морапе встал и зашагал прочь по зеленой траве. Нас он оставил думать.

В понедельник Морапе вывесил список игроков, отобранных на матч с русскими. Меня назначили пятым номером, форвардом второй линии схватки, и у меня затряслись колени. Но я больше не был Тобелой. Моса прозвал меня Крошкой Мпайипели — в честь знаменитого форварда второй линии схватки Крошки Науде. В оставшиеся дни мы тренировались каждый день. Морапе сидел у кромки поля, как молчаливое напоминание о собственных словах, а Моса — десятый номер и тренер — гонял нас до седьмого пота. В четверг привезли форму. Командир базы заказал ее в Москве: зеленую с золотом, с надписью «Спрингбок» на груди.

— Ну вот, теперь вы играете за свою страну, — заметил Морапе.

В общем, дело приобретало такой размах, к какому мы не готовились. Мы хотели было пожаловаться, что нам навязывают форму колонизаторов, но Морапе спросил:

— А какие цвета у АНК?

В ту субботу футбольное поле в Саракташе было переполнено. Там собралось столько советских солдат, что просто уму непостижимо. Все увольнительные были отменены, все должны были болеть за своих. Когда их команда вышла на поле, мы увидели море красных футболок с желтыми серпом и молотом на груди; болельщики бесновались, а наши болельщики — их было совсем немного — боялись и рот раскрыть от страха.

Наверное, тот матч был не самый интересный, особенно первый тайм. К нашему огромному удивлению, русские оказались вовсе не такими уж замечательными игроками. Да, они были опытнее нас, но действовали недружно. К перерыву они вели в счете 18:6, и Моса сказал:

— Ребята, красных можно победить, я это чувствую, а вы?

И мы как-то вдруг перестали бояться. Перед игрой нам казалось, что русские нас просто порвут. Оказалось, что все не так страшно. Мы согласились с Мосой. Да, тех парней можно было победить…

— Они медлительные, — говорил Моса. — Передавайте мяч Зуме, не важно как, но передавайте мяч Зуме! — Наполеон Зума, зулус, был невысокого роста, но бедра у него были такие мощные, что их невозможно было обхватить двумя руками, а по полю он носился как ветер.

Прошло пятнадцать минут, прежде чем нам удалось впервые передать Зуме мяч, он занес его в зачетную зону и принес нашей команде пять очков. После этого на поле что-то переменилось. Пятнадцать южноафриканцев из гетто, маленьких городков, деревушек и бантустанов вдруг почувствовали вкус к этой странной и чудесной игре. И мы заиграли. И чем лучше мы играли, тем скромнее вели себя болельщики армейцев и тем громче кричали наши немногочисленные болельщики, сидевшие на ступеньках. Наполеон Зума сделал еще два заноса и сравнял счет. До конца игры оставалось всего десять минут; и тогда нам захотелось выиграть, мы знали, что победим! Эх, ван Герден, вы бы видели тогда этих парней… Как они играли! Это было чудо, это было неописуемо прекрасно.

Крошка Мпайипели замолчал, посмотрел на далекие звезды в черном кейптаунском небе, плотнее запахнулся в пальто. Его передернуло.

— Это Орион? — спросил он наконец, ткнув пальцем на восток.

— Да.

Они сидели, глядя на утреннюю звезду, но, когда молчание затянулось, ван Герден не сумел удержаться от вопроса:

— Так вы выиграли?

Чернокожий собеседник широко улыбнулся:

— Судья знал: если их команда проиграет, его пошлют в Афганистан. Он подсуживал нашим противникам как мог, но все было бесполезно. В тот день Южная Африка выдержала единственный бой с «красной угрозой». И победила со счетом 36:18.
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Я снял двухкомнатный домик в Бракенфелле. Мой сад зарастал сорняками. Раз в две недели я одалживал газонокосилку у соседей, ван Тондеров, типичных представителей среднего класса. Правда, дома я бывал нечасто.

Постепенно я втянулся в новый режим существования. Каждый день и почти каждую ночь я работал — так же истово и самоотверженно, как и мои коллеги. Иногда по четвергам, если смена выдавалась легкой, я ходил на концерты Кейптаунского симфонического оркестра — чаще всего один. Субботними вечерами мы, как правило, устраивали барбекю «для своих». Закрытая вечеринка, только для полицейских. Устраивали складчину, каждый приносил свою долю мяса и напитков. Пить дозволялось, лишь бы только пьяный не оскорблял женщин и детей.

По воскресеньям я готовил. Я совершил кулинарное путешествие по всем континентам — окунулся в миры тайской, китайской, вьетнамской, японской, испанской, французской, итальянской, греческой, ближневосточной кухонь. В будние дни я планировал, что буду готовить, в субботу закупал все необходимые составляющие, а воскресенье проводил на кухне, готовя не спеша, с удовольствием, со стаканом красного вина, оперой на диске и какой-нибудь подружкой — как правило, взволнованной до глубины души.

Отчего бы и не признаться откровенно — чем больше я черствел, листая папки с делами, тем больше мне хотелось найти любовь всей моей жизни, свою вторую половинку, загадочную спутницу, которая будет встречать меня дома и обнимать по утрам. Женщину, которая в ночь с пятницы на субботу приготовит салат для общего стола и будет общаться с женами и подругами моих сослуживцев; женщину, которую я смогу представлять: «Моя жена»… Меня соблазняли любящие, ревнивые, собственнические нотки в стихах Брейтена Брейтенбаха. Я был очень одинок; я ощущал свою пустоту, неполноту. Шли месяцы, а внутренняя пустота все разрасталась. Работа тоже способствовала пустоте. Я все более отчаянно искал свою вторую половинку. Надо сказать, что Кейптаун — настоящая Мекка для неженатых мужчин, представителей среднего класса. Соотношение мужчин и женщин весьма благоприятно для нашего брата, да и сослуживцы обожают играть в популярную игру «найдем подружку полицейскому».

Именно по этой причине на наших, так сказать, корпоративных вечеринках я редко бывал один. Подружки, с которыми я вечером в субботу жарил мясо, как правило, утром в воскресенье просыпались в моей постели. Я готовил воскресный пир для двоих, и мои спутницы с восторгом помогали мне. После обеда, сонные, пресыщенные, мы старались удовлетворить основной инстинкт на диване в гостиной или на кровати в спальне. А в понедельник я возвращался на службу и снова бродил по самым темным закоулкам мира, где требовались другие основные инстинкты.

Нагел был моим напарником. Нас с ним связывали странные отношения. Иногда мы с Нагедом становились похожи на давно женатых супругов: мы проводили целые дни в мелких стычках. На поверхности наши отношения характеризовал нескончаемый конфликт, но в глубине таились уважение и любовь, способные вынести все.

Наши отношения закалились в ходе работы, когда мы вместе противодействовали насилию, крови и убийствам. Целых два года мы плечом к плечу стояли на линии огня. Нам пришлось расследовать все возможные преступления, совершенные человеком против человека. Когда мы шли по следу преступника, мы забывали обо всем на свете.

Нагел был малообразованным человеком и не стремился учиться. Он заявлял: нельзя достичь вершин в полицейской службе по учебнику или слушая лекции. Он терпеть не мог притворяться, еще меньше любил, так сказать, расшаркиваться в повседневном общении — не любил лжи во спасение, ложной вежливости, символов более высокого социального статуса.

— Полное говно. — Таков был его обычный приговор. При этом он покачивал головой в ответ на все, что казалось ему бессмыслицей. Он употреблял это выражение часто, его да еще бесконечные вариации другого популярного бранного слова. Именно Нагел научил меня ругаться. Привычка постоянно вставлять в речь непечатные слова была заразительной, как опасный вирус.

Нагел был единственным детективом в отделе убийств и ограблений, которого не волновало бессердечие нашей работы. Криминальные наклонности он считал неотъемлемой частью рода человеческого. А свою роль видел в том, чтобы помочь правосудию восторжествовать. Он выслеживал и ловил убийц, насильников, воров, не думая о них, не мучаясь, не пытаясь поставить себя на их место или на место жертвы. Я вовсе не хочу представить Нагела человеком с тонкой душевной организацией, огрубевшим от общения с подонками общества. Нагел был примитивен по натуре, и потому, наверное, он был лучшим полицейским из всех, кого я знаю.

Мы постоянно ссорились. Мы спорили по любому поводу. Характер и мотив преступления, психика убийцы, зловещие улики, ход следствия и так далее — все становилось предметом стычек. Нагел был в курсе моих внушительных научных достижений, но не питал ко мне никакого почтения. Возможно, полковник Вилли Тил знал заранее, что Нагел станет именно таким наставником, для которого моя биография не представит угрозы. Нагел абсолютно не сомневался ни в своих взглядах, ни в методах работы. Он часто раскрывал преступления, руководствуясь своей потрясающей интуицией. Но, случалось, успех приходил после того, как я кропотливо копался в мелочах, призывал на помощь психологию, которую американцы сейчас столь претенциозно обозвали «судебной криминологией». Тогда Нагел меня хвалил — весьма своеобразно:

— Опять птица удачи нагадила на твоем долбаном крыльце!

Через несколько месяцев о нас с ним заговорили. Мы с Нагелом были самыми лучшими, нас призывали на помощь, если другие заходили в тупик. Безусловным лидером в нашей группе был Нагел. Рядом с ним я был подручным, которому еще предстояло многому научиться. Я был при Нагеле, как Санчо Панса при Дон Кихоте. Такая роль вполне меня устраивала. Благодаря Нагелу я сделался своим в отделе убийств и ограблений. Он так часто издевался над моими научными достижениями, что и остальные сослуживцы вскоре перестали уважать мою докторскую степень. Он постоянно дразнил меня, но беззлобно. Постепенно меня приняли за своего, хотя считали немного чудаком.

Сослуживцы уважали меня, как раньше уважали университетские преподаватели. Как же приятно, когда тебя гладят по шерстке! Меня часто хвалили. Постепенно я привык к новой жизни и радовался произошедшим во мне переменам. Нельзя сказать, что я был особенно счастлив, но я не был и несчастен, а в нашей жизни это что-то да значит. Многие завидовали моему холостяцкому существованию. А мне по-прежнему хотелось встретить свою вторую половинку, влюбиться. Окончательно и бесповоротно.

Я томился. И желал.

А со своими желаниями надо быть очень осторожным!
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В начале седьмого утра ван Герден и Хоуп поехали к ней в контору; по пути ван Герден то и дело оглядывался назад, но видел только фары других машин, неразличимых в темноте.

— Как по-вашему, что он сделает, когда увидит статью в «Бюргере»?

— Схлебюс?

— Да.

Ван Герден задумался.

— Нападение на автостраде не свидетельствует о большом уме. Схлебюс нетерпелив. Он деятель, а не мыслитель. Ему бы сейчас отсидеться, залечь на дно, сбежать, пока все не успокоится, — даже за границу. Почему он не бежал? Потому что не может не дать сдачи? Потому что привык решать все свои проблемы с помощью силы?

Хоуп улыбнулась:

— Ну да. Такой Затопек ван Герден для бедных…

Она шутила беззлобно, но сравнение ван Гердену не понравилось.

— Если он безнадежно глуп, он будет стрелять. Если хочет выжить, попробует договориться.

— Затопек, вы когда-нибудь вернетесь в полицию?

— Не знаю.

Хоуп помолчала.

— А в университет?

— Не знаю.

Когда они проехали перекресток Ратанга, ван Герден сказал:

— Возможно, я найду для себя другую работу. Что-то совершенно другое. Если не сумею вернуться ни туда, ни туда. — Он снова обернулся через плечо и посмотрел назад.

Пока Хоуп отпирала дверь, ван Герден сжимал под ветровкой «хеклер-кох». Потом она пошла варить кофе, а он направился в комнатку с телефоном, положил на стол блокнот и ручку, сел.

Блокнот и оружие. Он всегда предпочитал первое.

Хоуп вернулась, неся две кружки.

— Сегодня опять будет куча бесполезных звонков?

— Да, наверное. Как всегда.

— Как по-вашему, почему люди обвиняют близких в самых тяжких преступлениях?

— Хоуп, в нашем мире столько несовершенства. Мы причиняем друг другу много зла…

Она села напротив, глянула ему в глаза. И вдруг спросила:

— А сколько зла мы причиняем сами себе?

Зазвонил телефон — первый звонок за утро.

— Алло.

— Это «горячая линия» насчет Схлебюса?

— Совершенно верно.

— Не хочу называть свое имя.

— Конечно, сэр.

— Мне кажется, он мой сосед.

— Вот как?

— Он живет на небольшой ферме. Здесь, в Хаут-Бэй.

— Вам известно, какая у него машина?

— Большой грязно-белый пикап. Вроде бы «шевроле» старой модели.

— Да. — Ван Герден почувствовал, как забилось сердце. Он наклонился вперед, прислонил кончик ручки к бумаге. Хоуп все поняла по его тону, отставила кофе в сторону, напряглась. — Будьте добры, объясните, где находится его ферма?

— Знаете питомник Хаггиса?

— Нет.

— Такой зоопарк-питомник для детей. Ну, знаете, такое место, где городские детишки могут погладить овечку, подоить корову, покататься на пони.

— Ясно.

— Так вот, Схлебюс живет по соседству. Участок номер сорок семь. Территория вся заросла. Надо ехать по дороге на Констанцию, а за питомником повернуть.

— Вы уверены насчет машины?

— Да. Сейчас она стоит у меня под окном.

— Сейчас?

— Да, я ее вижу.

— Может быть, все-таки назоветесь?

Послышался щелчок, связь прервалась. Ван Герден сидел с трубкой в руке, дрожа от избытка адреналина.

— Хоуп, — сказал он, — мне придется позаимствовать у вас машину и мобильный телефон. — Он встал, прихватив пистолет-пулемет.

— Ферма, — сказала она.

— В Хаут-Бэй. — Он бросил взгляд на часы. — Мы можем застать его еще в постели. Если только он не ранняя пташка.

— Вам нельзя ехать туда одному.

— Именно поэтому мне и нужен мобильник. Хочу вызвать Крошку. Как только удостоверюсь, что тревога не ложная.

— Пошли. — Хоуп зашагала по коридору к своему кабинету. Ключи от машины и телефон она достала из сумочки на ходу.

— Пока меня не будет, отвечайте на звонки.

— Я… — нехотя ответила она.

— Возможно, это ложная тревога. Кто-то должен оставаться на связи.

Она кивнула.

— Будьте осторожны!



Поток машин в такой час был уже достаточно плотный, но ван Герден направлялся не в центр города, ехал в противоположном направлении. Он вел БМВ достаточно агрессивно, наслаждаясь мощью машины. Вряд ли Хоуп получает такое же удовольствие от езды. Темно, черт бы побрал зиму; мимо университета и Ботанического сада, дорога на Констанцию идет мимо Хаут-Бэй. Ван Герден не знал, где именно находится питомник. Один раз он проехал мимо, пришлось разворачиваться. Наконец увидел большую вывеску с надписью: «Ферма Хаггиса». На вывеске были нарисованы дети и мультяшные зверушки. Ван Герден понял, что уже рассвело, просто утро облачное. Он остановился, нащупал под ветровкой «хеклер-кох», мобильник в нагрудном кармане, посмотрел на выцветшую деревянную вывеску с номером «Сорок семь» (надпись была сделана словами), увидел поворот на подъездную аллею. Много деревьев, мало света. Он прошел по дорожке; кроссовки скрипели по гравию. Пистолет-пулемет он повесил на плечо, снял его с предохранителя. Дыхание было неглубоким, сердце билось часто — трус проклятый! Хоуп спрашивала: «Сколько зла мы причиняем сами себе?» Сейчас самое время вспомнить. Вдали забрезжил свет; вот и дом. Ван Герден повернул за угол и увидел грязно-белую машину. Он присел за деревом. В доме все было тихо; над парадной дверью горел свет. Громко щебетали птицы. Ван Герден прищурился: тот самый пикап, его пикап! Он достал из кармана мобильник, набрал номер, стал ждать.

— Джоан ван Герден.

— Мама, мне надо поговорить с Крошкой Мпайипели, — напряженным шепотом сказал он.

— Зет, в чем дело? — В мамином голосе слышится беспокойство.

— Пожалуйста, позови Крошку.

— Он сейчас спит. Я дам тебе Билли.

Ван Герден выругался про себя. С Сентябрем ему разговаривать не хотелось, ему нужен был великан снайпер.

— Да?

— Билли, разбуди Крошку и передай: пусть приезжает в Хаут-Бэй. Мы нашли Схлебюса. Сейчас он спит, но, возможно, скоро проснется. Возьми ручку, запиши, как ехать.

Секунда молчания; потом Сентябрь сказал:

— Готово.



Ван Герден опустился на колени за деревом; он постепенно успокаивался. Наверняка сегодня Схлебюс будет отсыпаться. Как охотиться на добычу, которая охотится за тобой? Подкрасться к логову, когда зверь еще спит! Ван Герден пожалел, что у него нет бинокля. Долго ли добираться от маминого дома до Хаут-Бэй? Сорок минут, если гнать всю дорогу, но в это время на магистралях № 1 и 5 сущий ад. Он посмотрел на часы: 7.42. Мпайипели будет здесь самое раннее к четверти девятого. Быстро рассветало; выцветший кремовый пикап теперь был ясно виден. Интересно, где находится дом соседа, который звонил? Дом Схлебюса в низине. Кстати, что-то беспокоило его в связи с машиной… Что-то не так. Трудность в том, что нельзя ворваться в дом и открыть огонь, Схлебюс нужен ему живым. Четверть девятого еще очень не скоро, Схлебюс наверняка проснется. Почему же там так тихо? Он уже должен включить свет; затравленному зверю пора пить кофе… Нет, он должен был проснуться задолго до того.

Сзади зашелестели шины; ван Герден оглянулся, но дорога проходила поверху, и он ничего не увидел. Наверное, какой-нибудь фермер едет на рынок. Шаги, крики. Он обернулся. Что-то не так! Много людей; они поднимаются по гребню холма с той стороны — солдаты! Стальные каски, рюкзаки, винтовки R-5. Увидели его, залегли.

— Бросай оружие! — Голоса не встревоженные, определенно, но властные.

Ван Герден медленно встал, показал им свой «хеклер-кох», нагнулся, положил его на землю. Откуда же они, так их растак, взялись? К нему подскочили двое в бронежилетах. Отряд быстрого реагирования?

— Ложись! Быстро!

Ван Гердену казалось, что все раскручивается как в замедленной съемке. Он лег лицом вниз, услышал шаги: много сапог. Его ощупали чьи-то руки, отобрали телефон.

— Ничего! — В ноздри ударил запах росистой травы, земли. Снова шаги. — Только мобильник!

— Вставай, ван Герден! — Бестер Бритс.

Когда он узнал голос, его охватила ярость. Поздно же спохватился!

— Ах ты, сволочь! — заорал он, вскочив на ноги одним прыжком, хватая полковника военной разведки за горло.

Двое бойцов оттащили его, швырнули на колени.

— Ты прослушивал мой телефон, гад!

Бритс рассмеялся:

— Ван Герден, ты считаешь себя самым умным?

— Бритс, Схлебюс мой!

— Вы двое, оставайтесь здесь с ним. Если будет плохо себя вести, бейте по коленной чашечке. — Бритс включил рацию. — «Альфа», готов?

— «Альфа» готов.

— «Браво», готов?

— «Браво» готов.

— Пошли!

— Бритс, надеюсь, у тебя там подкрепление — БТР и самолеты.

— Если будет слишком много болтать, прострелите ему колено, — бросил на прощание Бритс.

Солдаты побежали вниз, к дому, по скрипучей гравиевой дорожке. Защелкали предохранители штурмовых винтовок. Ван Герден поднял голову и оглядел двух солдат, которые пристально наблюдали за ним. Лица неприязненные, настороженные. Он ждал, что со стороны дома послышатся выстрелы, и злился на себя. Надо было сразу догадаться! Но что он мог поделать? Даже смена номера не помогла бы… Господи, ну и сволочь! Почему в доме так тихо? Неужели Схлебюс еще спит? Шли минуты. Он сел; солдаты взяли его на мушку.

— Когда вас подняли по тревоге?

Они сделали вид, что не слышали вопроса.

— Верните телефон!

Никакого ответа.

Ван Герден встал, посмотрел на дорогу, сделал несколько шагов, чтобы было лучше видно.

— Стоять!

Он остановился. Он видел пикап, сад. Солдаты окружили дом, наставили винтовки на окна и открытую входную дверь. Почему они не стреляют? Почему не стреляет Схлебюс? Из дома вышел солдат, направился к тому месту, где стоял ван Герден. Что-то случилось.

— Вы ван Герден?

— Да.

— Полковник просит вас спуститься.

Он зашагал по дорожке; следом отправился только один охранявший.

— Из-за вас Схлебюс ускользнул!

Молчание. Скрип гравия — от солдатских ботинок громче, от его кроссовок тише. Ван Герден увидел дом сверху — обветшал, белая краска облупилась. Участок порос высокой травой, каменный забор почти не видно под вьюнком. Проходя мимо пикапа, он замедлил шаг. С ним что-то не так, но вот что? Солдат подошел к веранде, кивнул на парадную дверь:

— Первая дверь справа.

Ван Герден вошел и увидел Бестера Бритса. Тот стоял скрестив руки на груди. На ковре ничком лежал Бюси Схлебюс. Рядом с его головой на паркетном полу расплылась красновато-коричневая лужица неровной формы. От лица у Схлебюса почти ничего не осталось, в затылке зияла огромная дыра. Руки у Схлебюса были связаны за спиной.

Онемев от изумления, ван Герден смотрел на труп и думал, сравнивал. Его убили выстрелом в затылок. Вдруг он вспомнил, что не так с пикапом. Он ведь видел машину на шоссе. Схлебюс вылез слева. Вот он и решил, что машина леворульная, как импортный «форд», но Схлебюс не был водителем, значит, с ним был кто-то еще — а может, не один человек. Ван Герден покачал головой. Как он раньше не сообразил! Ему звонил вовсе не сосед, какого черта соседу оставаться безымянным, это был…

— Ты убил его, ван Герден!

— Что?!

— Снимок в сегодняшней газете. Они не могли себе позволить оставить его в живых.

Мысли путались; все как-то непонятно. Схлебюс был один, лидер. Именно так он все себе и представлял. Схлебюс был его добычей.

— «Они»… — с трудом выговорил ван Герден. — Кто такие «они», Бестер?

— Думаешь, я стоял бы сейчас здесь, если бы знал?

Ван Герден наклонился, тронул пальцем застывающую кровь: густая, липкая, но не сухая. Господи, его, должно быть, убили несколько часов назад! Тут он ясно представил, как все было: должно быть, они дождались, пока выйдет утренний выпуск газеты, все продумали. Наверное, они застрелили Схлебюса утром, а потом позвонили. Голос по телефону — такой спокойный, такой невинный. Они точно знали, что он приедет! Его вдруг охватил парализующий страх: мама, мама!

— Господи! — закричал он и побежал — прочь из дверей, назад к солдатам, у которых был его мобильник. По пути он яростно ругал себя за отсутствие интуиции.

— Ван Герден! — окликнул его сзади Бестер.

— Моя мать, Бестер! — крикнул он, заново вспоминая утренний звонок и спокойный, уверенный голос. У психопата, исполненного ненавистью, не бывает такого голоса. Такой голос может принадлежать спокойному стратегу — а это хуже, гораздо хуже!



Билли Сентябрь увидел, как они приближаются; он выхватил АК-47 и понял, что сначала надо предупредить женщин. Каролина де Ягер в ванной, Вилна ван Ас на кухне, Джоан ван Герден где-то в саду или на конюшне. Спереди, со стороны дороги, к дому шли четверо вооруженных людей. Они шагали открыто, не прячась за деревьями и кустами, наглые, полностью уверенные в том, что Джоан ван Герден одна.

— Они идут, идите в спальню, ложитесь! — крикнул Билли Сентябрь Вилне ван Ас.

Потом он постучал в дверь ванной:

— Беда, выходите!

Вилна ван Ас побелела от страха. Сентябрь ткнул в нее пальцем:

— Пожалуйста, не выходите из спальни!

Потом Сентябрь метнулся на кухню, посмотрел в окно. Рядом с конюшней Джоан ван Герден не было. Он вернулся в гостиную, посмотрел в большое окно. Они все ближе. Открылась дверь ванной, оттуда вышла Каролина де Ягер в розовом халате:

— В чем дело?

— Мадам, они здесь, их четверо, они вооружены. Идите в спальню, запритесь, лягте на пол.

— Нет уж, — ответила Каролина де Ягер. — Дайте мне ружье!



Он несся в гору; сзади пыхтел Бестер Бритс.

— Ван Герден!

Он продолжал бежать. Крошка Мпайипели едет сюда, в доме только Сентябрь и женщины, и им, кем бы они ни были, все известно. Вот и его охранники.

— Мобильник! — Ван Герден на бегу выхватил телефон из рук солдата; услышал, что солдат бежит следом, услышал голос Бестера:

— Оставьте его, пусть убирается!

Он набрал номер, поднес трубку к уху, стал ждать. Вдруг понял: ему понадобится оружие. Он повернулся, попытался отнять у солдата «хеклер-кох», но солдат отдернулся. Телефон звонил, звонил, звонил.

Он снова схватился за ствол:

— Дай сюда, сволочь!

Солдаты окружили его. Потом ван Герден услышал голос Бестера — тот запыхался так же, как и он сам:

— Отдайте.

Он схватил пистолет-пулемет. Телефон все звонил, звонил, звонил. Господи, пусть мама ответит! БМВ был зажат между армейскими грузовиками. Вот сволочи, заблокировали его! Три солдата, а с ними — высокий чернокожий мужчина, Крошка, и еще одна машина, «Мерседес-ML-320». Крошка первым его заметил.

— Нам срочно надо туда! — закричал ван Герден. — Схлебюс мертв. Убили утром.

Мпайипели кивнул. Слов он не разобрал, только интонацию, но сразу же повернулся и побежал к машине. А телефон все звонил…



Когда зазвонил телефон, Хоуп вздрогнула от неожиданности. Она работала, разложив на столе папки с документами. Все утро телефон молчал, и она обдумывала ответы ван Гердена на свои вопросы. И вдруг — звонок.

— Алло.

— Это опять Хоуп Бенеке?

Она узнала голос, тот же самый мужской голос.

— Да.

— Как вы раздобыли ту фотографию Бюси?

— Мы… а зачем вам?

— У вас что, есть все наши фотографии?

— Да.

— Вы собираетесь их опубликовать?

— Если будет нужно.

— Для чего нужно?

— Чтобы получить завещание.

— Но я не имею никакого отношения к завещанию.

— Значит, вам нечего бояться.

— Все не так просто.



Билли Сентябрь услышал звонок. Он бросился в гостевую спальню, выхватил из-под кровати сумку, вытащил за ствол дробовик «Ремингтон-870», вернулся в гостиную, сунул дробовик Каролине де Ягер.

— В магазине четыре патрона, один в казеннике; подождите, пока они подберутся поближе.

Каролина де Ягер взяла ружье; очевидно, ей не в первый раз приходилось иметь дело с оружием. Билли Сентябрь посмотрел в окно. Телефон все звонил. Кто может звонить в такой час? Четверо вооруженных людей были уже в двадцати метрах; сейчас ему придется стрелять. Куда пропала Джоан ван Герден? Он подбежал к двери черного хода, откуда видна была конюшня. Сначала он ничего не увидел. Стоп, вон же она, несет ведро, на ней зеленые резиновые сапоги. Она возвращается в дом. Кричать нельзя, они слишком близко. Сентябрь подбежал к окну гостиной. Телефон все звонил. Он высунул через решетку дуло АК-47, выбрал цель — человека в берете, прицелился ему в ноги, выстрелил три раза, увидел, как человек в берете падает. Остальные бросились врассыпную. События начали разворачиваться стремительно. Билли Сентябрь рассмеялся, когда окно перед ним взорвалось на тысячу осколков. Дыры в стене, Вилна ван Ас кричит в спальне. Он упал на пол. Капала кровь — порезался о стекло. За диваном присела Каролина де Ягер; на губах играет едва заметная улыбка, перед ней «ремингтон». Она протягивает руку к телефону. Сентябрь выбил стволом остатки стекла, несколько раз нажал на спусковой крючок, подполз к парадной двери, услышал снаружи автоматные очереди. Он понял, что снял одного. Ну надо же, Билли Сентябрь, ты ведь специалист по рукопашному бою — а глядите, как ловко стреляешь в белых!



Бестер Бритс подскочил к дверце «мерседеса» и замолотил в стекло кулаками:

— Ван Герден! Подожди!

Он опустил стекло, не отводя трубку мобильника от уха. По-прежнему длинные гудки. Крошка Мпайипели завел мотор.

— В чем дело?

— Ты куда?

— К матери. Они собираются напасть на мою мать.

— Откуда ты знаешь?

— Знаю, Бестер. Это была… ловушка.

— Ван Герден, у меня есть вертолет.

— Где?

— В воздухе. За Карбонкелбергом. — Бестер махнул рукой в западном направлении.

— Каролина! — заорал ван Герден в трубку. Он услышал выстрелы и понял, что был прав.

— Их четверо! — прокричала Каролина де Ягер. — Четверо!

Связь оборвалась, и ван Герден с досады швырнул телефон на пол, прокричал что-то неразборчивое, выскочил из машины и схватил Бестера за грудки.

— Бритс, в вертолете солдаты есть? Ну, говори, быстро!

— Да, — ответил Бестер негромко и спокойно, отводя от себя руки ван Гердена. — А в грузовике есть рация.



Хоуп Бенеке попыталась вспомнить фамилии из списка ван Гердена, потому что ее собеседник был одним из них. Она написала: «Рыжий. Манли. Итальяшка». Больше она вспомнить не могла.

— А у вас есть все их новые имена? — спросил ее человек на том конце линии.

— Сэр, я не уполномочена делиться сведениями с кем-либо по телефону.

— Да ладно, я все понимаю. Я только хочу… Я не имею никакого отношения к завещанию. Как я могу это доказать?

— Если придете и побеседуете с нами.

— Они меня убьют.

— Кто?

— Схлебюс.

— Вы сказали «они».

— Вы сами знаете, кого я имею в виду! Знаете!

— Мы можем встретиться где-нибудь на нейтральной территории.

— Ваша линия не прослушивается?

— Конечно нет.

— Можно вас попросить до нашей встречи не давать фото в газеты?

Хоуп ответила по наитию:

— Сэр, я могу придержать их только на сегодня, завтра «Бюргер» опубликует снимки 1976 года.

— Нет! — В голосе неизвестного послышался страх. — Прошу вас! Я перезвоню в течение часа. Да… давайте встретимся, я согласен!

Он отключился. Хоуп улыбнулась. Так-то лучше! Гораздо лучше! Потом она нажала кнопку на телефоне. Надо рассказать ван Гердену.

«Они». Неизвестный сказал «они».

У нее внутри все сжалось.

— Абонент временно недоступен…



На форме пилота был значок 22-й эскадрильи и девиз: «Ut Mare Liberum Sit» — «Пусть моря будут свободными». Он развернул нос вертолета в направлении острова Роббен.

— Одиннадцать-двенадцать минут, — заявил он.

— Слишком медленно, — проквакал по рации голос Бестера.

— Полковник, это ведь старый «орикс», у нас максимальная скорость около трехсот. Больше я из него не выжму.

— Понял, отбой.

Пилот нажал кнопку интеркома.

— Дело срочное, десять минут! — сказал ван Герден и услышал какое-то шевеление сзади. Четырнадцать бойцов отряда по борьбе с терроризмом передергивали затворы. Черт, подумал ван Герден. Наконец-то! Наконец-то им предстоит более интересная операция, чем спасение рыболовецкого траулера, который напоролся на скалы.
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Ее звали Нонни; когда она открыла дверь, ожидание всей моей жизни закончилось, потому что я понял: вот Она, Единственная!

Как мне описать тот миг?

Я проигрывал его в голове снова и снова в течение последних лет — первый волшебный миг, когда тебя охватывает абсолютная уверенность. Ты сразу радостно понимаешь: это то, что нужно. Мне хватило одного взгляда. Я со всем пылом тридцатичетырехлетнего мужчины глазел на нее. Какая она нежная, какая женственная! И так хорошо смеется… На ней был купальник; до моего прихода она загорала на заднем дворе, у маленького дешевого пластмассового бассейна. Когда она открыла дверь, ее глаза и красивый рот смеялись (передний зуб чуть-чуть косил), а голос у нее был слаще музыки Моцарта.

— Вы, должно быть, ван Герден, — сказала она.

Я заглянул ей в глаза — большие, зеленые, глубокие. В них было столько жизни, и веселья, и сострадания, и горя, и радости. А фигура у нее была просто великолепная. Она была статная, очень женственная, она словно олицетворяла плодородие. Простите, но мне казалось, будто из нее звучит голос самой природы. Божественные бедра, полная грудь, чуть округлившийся живот, ноги крепкие, ступни маленькие. Она была сиреной, неотразимой и соблазнительной, ее короткие каштановые волосы, шея, плечи, глаза, рот сводили меня с ума… Мне захотелось выпить ее, попробовать на вкус, проглотить, утолить невероятную жажду.

— Проходите к бассейну, сейчас принесу чего-нибудь выпить. — Она шла впереди меня, а я не сводил с нее глаз. Мы шли мимо полок с книгами. Я пожирал ее глазами. И сразу же в душе зародилось чувство вины; оно ворочалось во мне, словно неведомый ночной зверь. Мы вышли на задний двор. Там лежала книга стихов Бетты Вандраг «Утренняя звезда».

Я сразу все про нас понял. И она все поняла, с первых же секунд.

Но одного я постичь не мог.

Почему?

Почему мою Единственную непременно должны были звать Нонни Нагел?

Жена моего друга и коллеги.
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Рядом со входной дверью было высокое и узкое окно; когда Билли Сентябрь приподнялся, чтобы отодвинуть стволом автомата жалюзи, в него попала пуля. Он почувствовал боль в ключице; ударная волна швырнула его о стену холла, в лицо посыпались осколки, рука онемела. Он снова подался вперед и посмотрел вниз. Из груди текла кровь, и из живота тоже. Он застонал. С его телом что-то происходило, отметины на стене, оглушительный шум, его кровь на полу. Он сейчас умрет! Билли вдруг понял это. Здесь ему и конец. Он прижал ладонь к ране на шее. Сколько крови! Сквозь приоткрытую дверь в дом проникали лучи солнца. На пороге показался человек; он встал перед ним — большой белый человек с щетинистой бородкой. Пришелец ухмыльнулся и направился в гостиную. Билли Сентябрь услышал грохот «ремингтона». Один выстрел. Он повернулся — очень медленно. Рука совсем онемела. Ему показалось, что тело находится очень далеко от головы. Живот раздирала боль. Он медленно повернулся; увидел Щетинистого на полу гостиной. Он лежал на спине, а лица у него вовсе не было. Билли Сентябрь улыбнулся. С бурскими женщинами не шутите! И вдруг все стихло. В доме воцарилась мертвая тишина. На улице еще двое, а ему надо остановить кровь.



«Орикс» летел низко, в двухстах метрах над землей, над побережьем в районе Блаубергстранда. Мощные моторы громко ревели, корпус вибрировал.

— Пять минут! — сказал пилот по интеркому и посмотрел на спидометр. Триста девять километров в час. — Неплохо для старушки, — сказал пилот, но вспомнил, что не выключил интерком. Он улыбнулся, смутившись.



— Не понимаю, — говорил ван Герден. Крошка Мпайипели гнал как сумасшедший, на перекрестке с круговым движением их занесло. Мпайипели резко выкрутил руль. — Ничего не понимаю… Господи, какой же я был дурак! Они с самого начала обвели меня вокруг пальца! — Он схватил телефон, но экран не светился. Он нажал кнопку «Вкл.», экран зажегся. Значит, еще работает. «Введите ПИН-код». Он выругался и снова отшвырнул телефон.

— Вот. — Крошка выудил из кармана мобильник, повернул налево, объехал бегущую трусцой женщину средних лет с целлюлитными ногами, выругался на коса.

Ван Герден взял телефон, набрал мамин номер, услышал короткие гудки — занято, набрал снова. То же противное пиканье. Он набрал номер телефона, по которому ждала Хоуп Бенеке, — снова занято. Номер матери — занято. Потом он бросился из пучины страха, ярости и досады в спокойное море, сделал глубокий вдох. Он ничего не может поделать. Он откинул голову на спинку сиденья, закрыл глаза.



Джоан ван Герден увидела, что из-за угла дома выходят двое мужчин с ружьями; они направлялись к двери черного хода. После ужасающего грохота наступила тишина, выстрелов больше не было слышно. Сердце у нее подскочило куда-то в горло; она скользнула за угол конюшни, чтобы пришельцы ее не заметили. Глазами она искала какое-нибудь оружие. Она увидела прислоненную к стене лопату, взяла ее обеими руками, осторожно выглянула за угол. Они стояли у двери черного хода. Джоан ван Герден осторожно опустила лопату на землю, сняла сапоги… Пришельцы уже скрылись в кухне. Она схватила лопату и побежала к дому, перебегая от куста к кусту; на песке ее походка была легка.



Видна ван Ас услышала тишину и подняла голову. Она лежала на полу рядом с кроватью. Ее била крупная дрожь. Что происходит? Неужели все уже кончено? Она медленно встала — ноги были ватные, не слушались. Услышала стон. Билли Сентябрь ранен, нужна ее помощь. Вилна ван Ас открыла дверь спальни. В коридоре никого не было.

— Билли, — тихо позвала она, но ответа не получила. Она медленно пошла по коридору. — Билли! — позвала она чуть громче. Вот и конец коридора…

И вдруг чья-то рука закрыла ей рот, кто-то грубо схватил ее сзади.

— Билли сдох, сука!

Она почувствовала запах мужского пота, и ужас парализовал ее.



Хоуп Бенеке схватила трубку после первого же гудка:

— Алло!

— Алло, Хоуп! — уверенно и спокойно произнес незнакомый голос.

— Алло.

— Вы меня не знаете, зато я вас знаю.

— Кто говорит?

— А вы не очень-то продвинулись с «Лондоном» Резерфорда, за последние три дня прочли всего шестнадцать страниц.

— Кто вы такой?

— Как прошла ночь с Затопеком ван Герденом, а, Хоуп?

— Я не желаю с вами разговаривать.

— Придется, потому что я собираюсь передать вам кое-что важное.

— Что именно?

— Сейчас расскажу. — Собеседник был предельно спокоен. — Но сначала хотел сообщить вам кое-что еще. Насчет Кары-Ан Руссо. Которая согревала вам постель в его доме в понедельник.

Она оцепенела.

— Так и думал, что вы лишитесь дара речи, но я решил открыть вам глаза. А на самом деле я звоню из-за Джоан. Сейчас ей, наверное, очень больно.



Каролина де Ягер лежала за диваном, перед ней на полу — «ремингтон». Она услышала голос, подняла голову, увидела двоих и с ними Вилну ван Ас.

— Вы не Джоан ван Герден, — произнес смуглый и посмотрел на нее. Он целился в нее из пистолета.

— Где она? — спросил другой, в камуфляжных штанах, отталкивая от себя Вилну ван Ас. Та упала на колени на ковер в гостиной.

— Не знаю, — ответила Каролина де Ягер и медленно потянула «ремингтон» из-за дивана.

— Лжете! — Смуглый подошел ближе.

Снаружи послышался рокот; он делался все громче и громче. Вертолет? Двое переглянулись.

— Вот она я, — сказала Джоан ван Герден, ударяя мужчину в камуфляжных штанах лопатой по затылку. Шум снаружи стал еще громче; смуглый развернулся к Джоан. Каролина схватила «ремингтон» и выстрелила не целясь. Ее оглушил жуткий грохот. Смуглый упал, и шум внезапно стал неразличимым из-за вертолета, кружившего над домом.



Когда ван Герден и Мпайипели въехали в ворота, вертолет уже улетел. Вход в дом охраняли солдаты, в саду валялся коричневый армейский мешок, в каком перевозят трупы. Ван Герден ужаснулся, увидев дом: стекла выбиты, парадная дверь болтается на одной петле, следы от пуль на стене. Он вбежал в гостиную:

— Мама!

На полу еще два коричневых мешка. Ван Герден застыл на месте.

— Мама!!!

Видимо, перестрелка была нешуточной; на полу в холле большая лужа крови, кровь забрызгала и стены. Джоан ван Герден вышла из кухни с заплаканными, красными глазами. Он крепко обнял ее.

— Зет, — сказала она, — Билли Сентября застрелили, — и заплакала.

Он крепко прижимал ее к себе, переполненный облегчением.

— Мне очень жаль, мама.

— Ты ни в чем не виноват.

Он не был в этом уверен, но не стал спорить.

— Пошли, мы им нужны, — сказала мать.

Две другие женщины сидели на кухне: Вилна ван Ас — за столом, Каролина де Ягер — за барной стойкой. Они возились с чашками, сахаром, чаем и молоком. Их бледные лица были сосредоточены.

— Кто… — спросил он, показывая на гостиную.

— Они, — ответила его мать. — Билли отправили в больницу на вертолете, но… — Она покачала головой.

— Он еще жив, мама?

— Был жив, когда его грузили в вертолет.

Ван Герден пересчитал мешки.

— Так их было четверо?

— Ваша мама оглушила одного лопатой. Он тоже в вертолете, — произнесла Каролина де Ягер, не поднимая головы.

— Каролина застрелила двоих, — пояснила Джоан ван Герден.

— Господи! — воскликнул он.

— Господь сегодня был на нашей стороне, — сказала Каролина де Ягер.

— Аминь, — произнес Крошка Мпайипели у него за спиной, и тогда Каролина в первый раз заплакала.



Наступило затишье перед бурей — до того как приехала Хоуп в машине своей партнерши, до того как прибыл Бестер со своими солдатами, до того как к дому подъехал отряд полиции, которым командовал Матт Яуберт, до того как в ворота хлынули толпы репортеров, до того как стекольщики начали менять выбитые стекла, до того как прибыл Орландо Арендсе со свитой, до приезда Кары-Ан… Ван Герден подошел к одному из двух мешков и расстегнул «молнию».

— Что вы делаете? — спросил солдат с рацией и сержантскими нашивками.

— Провожу опознание, — ответил ван Герден.

— Полковник не велел к ним прикасаться!

— Да пошел он, ваш полковник. — Из мешка на него смотрело незнакомое лицо; его не было на фотографиях Рюперта де Ягера двадцатилетней давности. Он быстро сунул руку под куртку трупу, ища бумажник.

— Хватит! — сказал сержант с рацией.

Ван Герден встал, подошел к другому мешку, расстегнул. Сержант не сводил с него глаз. Он повернулся к сержанту спиной. Лицо в мешке бледное, незнакомое. Быстро пошарил в карманах куртки — ничего. Ван Герден встал, подошел к мешку в гостиной, быстро открыл, нащупал выпуклость, сунул руку, достал бумажник. Услышал шаги, взглянул на лицо, но не узнал его, застегнул мешок, остановился спиной к двери. Когда он обернулся, увидел, что сержант подозрительно смотрит на него.

— Я их не знаю.

— Самсон, Морока, вынесите этого, положите к остальным!

Ван Герден вышел на кухню, переложил бумажник себе в карман. Взял мобильный телефон у Мпайипели, позвонил в отдел убийств и ограблений и попросил О'Грейди приехать. Потом по очереди обзвонил редакции газет, радиостанции, телеканалы. Он не доверял Бестеру Бритсу. Нельзя, чтобы дело вели военные. Пусть все будет открыто и честно.

Сначала приехала Хоуп; от страха ее глаза сделались огромными. Она хотела знать, что случилось. Отметина у нее на щеке была пунцовой. Она отвела его в сторону, рассказала о втором звонке — правда, кое-что она утаила.

— Он следил за нами, ван Герден, ему известен каждый наш шаг! Они побывали у меня дома, они знают, какую книгу я читаю на ночь и сколько страниц прочитываю в день!

Ван Герден кивнул.

— Он велел кое-что передать. Ваша мать… нападение… он сказал, что они вас предупреждали, Схлебюс вас предупреждал.

— Схлебюс мертв.

— Как мертв?!

— Они его застрелили. Сегодня утром. Бестер обвиняет во всем меня, мол, его убили потому, что его фото появилось в газете. Но по-моему, он многого недоговаривает.

— Он сказал, что нашел завещание в сейфе.

— Кто?

— Человек, который звонил сегодня утром. Он сказал, что отдал бы его нам, если бы мы не связались с прессой. Поэтому вчера он его сжег. Он сказал, что ничего не осталось и обо всем можно забыть.

— Он лжет.

— По-вашему, завещание до сих пор цело?

— Завещание — это рычаг давления. Он будет дураком, если уничтожит его.

— Тогда почему он так сказал?

— Не знаю. — Ван Герден покосился на Хоуп. Она сдерживалась из последних сил. Она сильная, подумал он. Сильнее, чем он. — Ну как, забудем о завещании?

— Ван Герден, я хочу его получить, очень хочу, но я очень боюсь. Билли… ваша матушка…

— Обойдемся и без завещания. Мы и так знаем, что доллары принадлежат Вилне ван Ас.

— Мне звонил и другой, один из тех, из семьдесят шестого года. Он боится, что мы опубликуем в газете и его снимок. Согласился встретиться. Сказал, что перезвонит. Я попросила Марию…

— Бестер и компания прослушивают наш телефон.

— Как?

Ван Герден невесело рассмеялся:

— Да как им вздумается.

— Значит, они все слышали? И сегодня утром тоже?

— Они прибыли в Хаут-Бэй через несколько минут после меня.

— Что же нам делать?

— Если тот человек перезвонит, скажите ему… Боже, как трудно… возможно, они и ваш мобильный тоже прослушивают. — Ван Герден задумался. — Телефон Крошки! Если он позвонит еще раз, скажите, что линия ненадежна. Пусть звонит на телефон Крошки. Сейчас выясню, какой у него номер.

— А если он уже звонил и говорил с Марией?

— Что ему должна была передать Мария?

— Что у меня срочное дело, сейчас меня нет на месте, пусть перезвонит в два часа дня.

— Он перезвонит. Он напуган.

Хоуп кивнула. Она сказала, что возвращается на работу, может быть, позвонит кто-то еще. Ван Герден вернул ей ее мобильник, сообщил номер Крошки и вместе с ней вышел из дома. У крыльца стоял белый БМВ ее партнерши. Тут подъехал Бестер Бритс со своими бойцами. Ван Герден с трудом сдержал волну ярости. Бритс выпрыгнул из грузовика, начал лающим голосом отдавать приказы, потом заговорил с сержантом. Он старательно делал вид, будто не замечает ван Гердена. Потом все услышали сирену и увидели синие огни.

Полиция, подумал ван Герден. Кавалерия, как всегда, опоздала. Ну и ладно! Расстроит он планы Бритса! Всеми возможными способами. Ничего, вот сейчас еще и СМИ нагрянут…



Сначала приехали пятеро нижних чинов из отдела убийств и ограблений, а потом, через пятнадцать минут, в белом «опеле-астра» О'Грейди, суперинтенденты Леон Петерсен и Матт Яуберт.

— Ван Герден, похоже, ты всерьез собрался сорвать мне свадьбу!

— Когда-нибудь ты мне еще спасибо скажешь.

Яуберт прошел по дому, оглядел следы недавней перестрелки, присвистнул сквозь зубы.

— Что случилось?

— Сегодня утром напали четверо.

— Кто? — переспросил Петерсен.

— Я вижу только три мешка с трупами, — заметил О'Грейди.

— Кто был в доме? — спросил Яуберт.

— Моя мать, две ее гостьи и… один телохранитель. Он сейчас находится в милнертонской больнице, врачи оценивают его состояние как критическое. Один из нападавших тоже жив. Но силы национальной обороны ЮАР забрали его.

— А женщины?

— Живы. Только очень напуганы.

— Один телохранитель справился с четырьмя нападающими?

— Он застрелил одного. Двоих убила из дробовика фермерша из Свободного государства, а еще одного оглушила лопатой моя мать.

Полицейские недоверчиво смотрели на ван Гердена — шутит, что ли?

— Я серьезно!

— Господи! — сказал О'Грейди.

— Да, вот и я так подумал, — кивнул ван Герден.

— А что здесь делают Бритс и военные?

— Долго рассказывать. Давайте побеседуем у меня. — Ван Герден махнул в сторону своего дома. Он находился в стороне от перестрелки и остался невредимым.

Все зашагали по дорожке.

— Вчера вы меня искали? — спросил ван Герден. — Что вы хотели мне передать?

Яуберт ненадолго задумался.

— Ах да! По-моему, я знаю, как они выяснили насчет завещания. Я навел справки. Кто-то позвонил в отдел убийств и ограблений, сказал, что он из Брикстона, из Гаутенга. Все было вполне правдоподобно. Звонивший задал ряд вопросов. Сниман, который снял трубку, еще молодой. Он поверил безоговорочно и все рассказал.

— Но из Брикстона никто не звонил.

— Да.

Они подошли к дому ван Гердена, и тут Матт Яуберт остановился.

— Погодите!

Он зашагал к Бестеру Бритсу, стоявшему среди своих солдат. Клика в камуфляже.

— Бритс, вы мне здесь не нужны. Здесь место преступления, а ваши парни затопчут все следы.

Ван Герден не скрывал удовольствия.

— Какого черта, Яуберт? Этим делом занимаюсь я!

Яуберт расхохотался:

— Уже нет. — Он повернулся к Петерсену: — Леон, вызывай подкрепление со Столовой горы. Можно еще взять ребят из Филадельфии, Мелкбоса и Милнертона. Передай, нам нужно будет сдерживать толпу. Патроны боевые.

Петерсен развернулся, зашагал к «астре». Ван Герден следил за Бритсом. Тому было крайне не по себе. Полковник не мог себе позволить потерять лицо при подчиненных.

— А может, хотите побеседовать, Бритс? — крикнул ему ван Герден. — Поделиться информацией!

Бритс оторвался от своей клики, подошел к ним, остановился вплотную к Яуберту.

— Ты этого не сделаешь, фараон!

— Фараон?

— Уже сто лет, как вышло из моды, — заметил О'Грейди. — Даже «свинья» и то посовременнее.

— Может, «плоскостопый»? — предложил ван Герден.

— Да пошел ты знаешь куда!

Матт Яуберт рассмеялся Бритсу в лицо.

— Наши уже едут, Матт! — крикнул Петерсен от машины. — Сомкнутыми рядами!

Яуберт и Бритс стояли буквально голова к голове, как два слона. Яуберт был немного ниже ростом, зато плечи у него были пошире.

— Поговори с нами, Бритс, — сказал ван Герден. Ему хотелось добавить слово «пожалуйста», но он вовремя остановился. Ему очень нужна была информация. Очень!

О'Грейди заметил:

— Бритс, мы вас обскакали. Сам видишь.

— Мне нечего вам сказать!

— Сколько еще фотографий я должен опубликовать?

— С журналистами я разберусь.

Ван Герден, Яуберт, О'Грейди и Петерсен дружно расхохотались.

— Посмотри-ка туда, Бритс. — Ван Герден ткнул пальцем себе за плечо.

В ворота въезжал тонваген с логотипом канала eTV.

— Они жаждут сведений, — заметил Петерсен.

— Вы окружены, — сказал О'Грейди.

— Последний бой генерала Кастера, — сказал Петерсен.

— У Литл-Литл-Хорн.[6]

Детективы расхохотались; ван Герден вспомнил насмешки Бритса и Стивена Мзимкулу. Что посеешь, то и пожнешь!

Бритс, видимо, пришел к какому-то решению.

— Десять минут, — сказал он. — Вот и все, что у вас есть.

— Слава богу, что ты не адвокат. Иначе мы потратили бы на тебя целое состояние!



— Бритс, у нас есть имена восьми бойцов 1-го отряда спецназа, которые охраняли караваны с оружием, шедшие с территории Намибии в Анголу. — Ван Герден закрыл глаза, пытаясь вспомнить фамилии. Блокнот остался у Хоуп. — Схлебюс, Ферстер, де Бер, Манли, Вентер, Янсе ван Ренсбург, Верготтини и Рюперт де Ягер. — Он открыл глаза. Бритс побледнел; он старался скрыть потрясение, которое испытал, услышав имена, но лицо его выдавало. — К родителям де Ягера, фермерам, приехали двое офицеров. Они сообщили, что их сын пал смертью храбрых. Однако более чем через двадцать лет Рюперт де Ягер вдруг ожил. Оказалось, все прошедшее время он жил под именем Йоханнеса Якобуса Смита. У него было поддельное удостоверение личности и сейф, набитый американскими долларами, выпущенными десять лет назад. Потом Смита де Ягера убили во второй раз. Его застрелили из винтовки М-16, и я уверен, что убил его Схлебюс, который в семьдесят шестом был взводным…

Ван Герден поднял голову. Бритс старательно отводил взгляд.

— Вы делаете все возможное, чтобы запутать следствие или вообще прекратить его. Значит, вам известно, что именно случилось в семьдесят шестом, и вы всеми силами пытаетесь это скрыть. Приходим к логическому выводу: тогда произошло что-то очень плохое. Убийство, незаконная сделка с оружием или еще какая-нибудь ваша мерзкая операция.

Бритс презрительно хмыкнул.

— Можешь отмалчиваться сколько угодно, Бритс, но твоя тайна так или иначе выйдет на свет. После того как фото Схлебюса появилось в газете, его тоже убили. Но у меня есть все фотографии, Бритс, и я обязательно их опубликую. И тогда посмотрим, какая начнется заваруха. А еще я обязательно расскажу репортерам о том, как ты мешаешь проводить расследование. Посмотрим, как ты тогда будешь выкручиваться!

Они сидели в темной гостиной у ван Гердена. Гости заняли диван и все кресла и стулья. Кроме Петерсена, О'Грейди, Матта Яуберта и Бритса в гостиной сидел и Крошка Мпайипели, которого ван Герден представил просто коллегой.

Бритс медленно встал. Лицо у него скривилось, как если бы ему было очень больно. Он несколько раз прошелся по коридорчику туда-сюда. Остальные не сводили с него глаз. Наконец он посмотрел на ван Гердена.

— Я не могу, — сказал он.

Он снова начал расхаживать туда-сюда. Остальные сидели тихо, понимая, что полковник выдерживает внутреннюю борьбу.

— Я не могу. Я жил с этим двадцать три года, но не могу ничего говорить, дело гораздо важнее, чем… — Он описал руками круг, словно охватывая сидящих в гостиной людей. — Чем это.

Он еще немного походил, потом сел, всплеснул руками, подыскивая нужные слова, резко выдохнул и откинулся на спинку кресла.

— Нет, не могу!

В гостиной воцарилось молчание. Бестер Бритс мотнул головой, как если бы груз прошлого слишком сильно давил на него. Он заговорил едва слышным голосом:

— Почти все умерли… — И потом: — Манли. — Выдох. Вдох. — Ферстер. — Выдох. Вдох. — Де Бер. — Снова выдох. Как если бы, произнося каждую фамилию, он слышал выстрел. — Ван Ренсбург.

Сердце колотилось в груди у ван Гердена. Он боялся дышать. Он боялся, что не расслышит, но полковник замолчал. Он хотел услышать два последних имени, но Бритс так и не назвал их.

Ван Герден так же шепотом спросил:

— А Вентер и Верготтини?

Бритс закрыл глаза, как будто смертельно устал.

— Не знаю, ван Герден. Не знаю.

— Как они умерли? — почти неслышно спросил ван Герден, но нужный момент был упущен. Бестер Бритс снова выпрямился.

— Не важно. Тогда… — Полковник резко осекся.

— Нет, Бритс. Это очень важно.

Бритс начал подниматься.

— Для тебя, ван Герден, обстоятельства их смерти не имеют никакого значения. Они тебя не касаются. Поверь мне на слово. Они мертвы.

— Бритс, кто застрелил Схлебюса?

— Не знаю.

— Верготтини? Ферстер?

— Да не знаю я! Ты что, глухой?

Матт Яуберт тихо сказал:

— Наверное, тяжело жить с этим целых двадцать три года.

Ван Герден подумал: он хочет вернуть полковника к воспоминаниям.

— Да. Тяжело.

— Жить и молиться, чтобы это никогда не повторилось.

Бритс закрыл голову руками.

— Да.

— Сними груз с души, Бритс. Облегчи душу!

Полковник долго сидел молча, пальцы ощупывали глаза, нос, лоб, потирали кожу, как будто он утешал себя. Потом он с трудом встал.

— Знаете, как мне самому хочется все рассказать? Я столько лет молчал… Иногда я готов открыть правду… Сейчас я очень близок к этому. — Бритс направился к двери, распахнул ее, выглянул наружу. Потом покачал головой, словно говоря «нет» самому себе, и вышел. Раздался хруст шагов по гравию.
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Представление о человеке по чужим рассказам и действительность отличаются очень сильно. Вот как представлял свою супругу сам Нагел: постоянно шляется по дому нечесаная, с бигуди на голове, мрачная, изводит его жалобами, вечно всем недовольна. И сутками сидит у телевизора. Типичная домохозяйка, какими их изображают в комедийных сериалах.

И действительность: женщина мечты, красивая, добрая, веселая. Настоящее чудо, которое идет впереди по чистенькому дому, заставленному книгами, в садик за домом, очаровательный уголок, созданный ее собственными руками.

Почему Нагел прятал ее ото всех? Почему он так долго создавал ложное впечатление о своей жене? Чтобы мы… и я… снисходительнее относились к его многочисленным изменам и выпивкам в тесной мужской компании?

Нагел позвонил мне из Де-Ара, куда поехал, чтобы расследовать дело серийного насильника, и сказал, что забыл дома табельный пистолет.

— Уж я-то знаю свою чертову женушку, обязательно куда-нибудь запрячет пушку, и кто-нибудь пострадает, а потом назначат дисциплинарное слушание и всякое прочее дерьмо… Ты не можешь забрать у нее эту штуку? Подержи пистолет у себя, пока я не вернусь.

Сначала я позвонил к нему домой, но по голосу трудно было представить себе живого человека. Она говорила вежливо, но по телефону не передавалась музыкальность и красота, так что я ничего не почувствовал заранее. А позже мы с ней говорили и никак не могли наговориться. Мы сидели на заднем дворике, у бассейна, а потом вошли в дом. Я приготовил ужин на кухне, и мы разговаривали — не помню о чем, не важно, главное — подтекст, скрытый за самыми обычными словами и фразами. Взаимная жажда. Мы ели, разговаривали, смотрели друг на друга, смеялись, и я просто не верил своему счастью. Я искал ее всю жизнь — и вот она, а вот я.

В тот вечер я к ней не прикоснулся.

Но я был у нее на следующий день после того, как позвонил Нагелу и узнал, что дело продвигается со скрипом. Я обрадовался. Тот звонок стал первым актом измены. Первое предательство друга и коллеги.

— Алло, Нагел, как дела?

— Ты забрал пистолет?

Я похолодел, потому что о пистолете я совсем забыл. Он до сих пор где-то лежал в доме.

— Да. — Неожиданно я осознал: пистолет — отличный повод увидеть ее снова. Я молчал. Нагел сказал, что он будет занят еще несколько дней, в деле несколько подозреваемых, но «местные сыщики полное говно». Вечером в тот день я снова поехал к Нонни Нагел.

В наших разговорах передо мной постепенно разворачивалась история их знакомства, истинная история, а не те сказки, которыми Нагел кормил всякого, кто соглашался его слушать. Период ухаживаний был стремительным. Нагел был очень красноречив. Он обещал ей весь мир, нарисовал перед нею картину их сказочного будущего, заявил, что скоро он будет начальником полиции ЮАР. Нонни пленили его обаяние, юмор и самоуверенность. Она, учительница начальных классов, пришла в полицейский участок сообщить об ограблении ее квартиры в Бельвиле. Там-то она и познакомилась с Нагелом, констеблем Виллемом Нагелом. Через несколько дней Нагел поймал вора, а через несколько лет посадил за решетку и саму Нонни.

Первые год-два все шло неплохо. Они оба работали, ходили в гости, устраивали пикники, а иногда ходили в кино. Когда оказалось, что она не может забеременеть, Нагел отправил ее к врачу. Всякий раз ей говорили, что с ней все в порядке, — а Нагел свирепел и уверял, что врач просто ни черта не смыслит в своем деле. Постепенно он утратил интерес к ней, к сексу, но самое главное — его повысили и сделали сержантом в отделе убийств и ограблений. Его таланты получили признание, сбылось его пророчество о повышении, он стал больше времени проводить на работе, и в голове у него подняло голову зеленое чудовище ревности.

Видимо, через какое-то время до него дошло, что они не могут иметь детей из-за него. Наверное, Нагел, не сказав жене, сдал какие-то анализы и узнал, что бесплоден или у него слишком малое количество подвижных сперматозоидов. Она могла лишь догадываться, но что-то подхлестнуло его ревность. Вначале это были лишь подозрения, домыслы, потом намеки, затем прямые обвинения. Как будто Нагел боялся, что ребенка ей сделает кто-то другой. Ничего иного она и представить себе не могла, не было никакой другой причины. Наконец однажды вечером, когда она была на школьном концерте, он приехал и забрал ее прямо из зала, усадил в машину и заявил: все, отныне она сидит дома, пусть подает в отставку, он не хочет приходить домой, в котором не готов ужин. У него работа, у него дикое напряжение, постоянный стресс, она нужна ему дома. Весь вечер и всю ночь она проплакала, но Нагел был непреклонен:

— Плачь не плачь, но твое место дома!

А потом он начал ей звонить. В любое время дня или ночи. И если ее не оказывалось у телефона, устраивал дикий скандал. Нет, он ее не бил, только оскорблял словесно.

Утром, между восемью и десятью, было спокойно. Он никогда не звонил ей до десяти утра, поэтому Нонни могла ходить в библиотеку, а когда он давал ей деньги, она ходила в книжные магазины — в букинистические на Фортреккер-стрит, где был еще книгообмен. Готовила она без всякого удовольствия, зато охотно работала в саду и писала рассказы от руки. Рукописи она прятала в платяном шкафу. Я спросил, почему она не пошлет их в какое-нибудь издательство, но она покачала головой и сказала, что рассказы — ее прихоть, каприз, а не настоящая литература. Я спросил: какая разница? Она рассмеялась.

В ту, вторую ночь мы уступили нашим желаниям. В ту, вторую ночь я — мы совершили предательство, но не испытывали чувства вины. Нам казалось, что мы заключенные, которых наконец отпустили на свободу. До сих пор помню тогдашнюю радость и невыносимую легкость бытия (простите за штамп). Мы занимались любовью в ту ночь и все последующие ночи, пока не вернулся Нагел.
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— Знаешь, ван Герден, я очень тебя уважаю, — сказал Матт Яуберт.

Он не ответил, гадая, куда клонит его собеседник.

— Лично я по-прежнему считаю тебя одним из нас. Одним из лучших. — Яуберт передвинулся на край стула и заговорил серьезно: — Но сегодня утром все изменилось. Под угрозой оказалась жизнь мирных граждан.

Ван Герден кивнул.

— Так что… нам придется взять руководство в свои руки.

Ван Герден кивнул. «Руководство» — понятие относительное.

— Мы не хотим отстранять тебя. Дело ведет Нуга. Будешь работать с ним. Делиться информацией.

— Вы уже и так все знаете.

— Ты уверен? — подозрительно осведомился О'Грейди.

— Да.

Они действительно в курсе всего, кроме человека, который обещал перезвонить в два. И бумажника у него в кармане.

— Та женщина, Каролина де Ягер… Она его мать?

— Да.

— Я хочу с ней поговорить.

— Я отведу тебя к ней.

— И мне нужны фотографии.

— Да.

О'Грейди смерил его недоверчивым взглядом, как будто сомневался в его искренности.

— Извини, ван Герден, — сказал Яуберт, как будто угадав его разочарование.

— Я понимаю, — кивнул он.

— Как поступим с журналистами?

Ван Герден задумался. Несколько минут назад он собирался с помощью средств массовой информации сломить Бритса, воспользоваться естественной агрессивностью репортеров как тараном, чтобы добыть все сведения о таинственной операции. Но сейчас, увидев, какая внутренняя борьба происходила в полковнике, он больше не был уверен, что поступает правильно.

— Скажем, мы все сотрудничаем. Все, в том числе и военные. Мол, расследование вступило в критическую фазу, и некоторые сведения мы просто обязаны пока не раскрывать. Но прорыв неизбежен. Подержим их на голодном пайке.

Яуберт едва заметно улыбнулся:

— Тебе надо вернуться к нам, ван Герден. — Он встал. — Пошли покормим дракона.

Они вышли за дверь, встали на крыльце. Детективы из отдела убийств и ограблений направились к тому месту, где столпились репортеры; те подались ближе, замерли в предвкушении. И вдруг ван Герден увидел еще один кортеж машин, который медленно полз к дому со стороны шоссе. Впереди, в белом «мерседесе», ехал Орландо Арендсе.

— Я не успел вас предупредить, — сказал у него за спиной Крошка Мпайипели. — Босс звонил и сказал, что едет.



Вся сцена была какой-то фантастической. Давая указания стекольщикам, ван Герден все время озирался. Перед домом матери стояли «бойцы» Орландо Арендсе, спрятав оружие под одеждой. Им было неловко; они чувствовали себя не в своей тарелке в компании полицейских, которые окружили весь участок цепью. В дальнем углу стояли солдаты из отборного отряда сил национальной обороны ЮАР, подразделения по борьбе с террором. Еще одна группа, состоявшая из представителей СМИ, значительно поредела — остались лишь самые терпеливые репортеры криминальных отделов, которым не терпелось побеседовать со знаменитой Джоан ван Герден.

Напротив Нуга О'Грейди беседовал с Каролиной де Ягер. В гостиной Джоан ван Герден беседовала о южноафриканском постмодернизме с главным криминальным авторитетом Западной Капской провинции. А в спальне врач осматривал Вилну ван Ас, у которой был шок.

Ван Герден покачал головой. Ну и дела! Сейчас ему необходимо побыть в тишине и подумать. Он хотел перечитать письма Рюперта де Ягера, прочесать их в поисках сведений о Вентере и Верготтини. Их надо срочно найти! Но с письмами придется подождать.

Орландо вернулся из больницы, сказал, что Билли в реанимации и прогнозы не лучшие. Крошка Мпайипели покачал головой и объявил, что происходящее похоже на Англо-бурскую войну: в середине оказались цветные, которые не имеют к проблеме никакого отношения, но погибают чаще других.

— Билли — боец. Он справится, — сказал Орландо.

Ван Герден позвонил Хоуп еще до того, как Яуберт и остальные самовольно заняли его гостиную. Он сообщил, что отныне дело официально ведет ЮАПС. Но им неизвестно о двухчасовом звонке. Она должна снять трубку. А потом перезвонить ему на номер Крошки.

— Хорошо, — ответила Хоуп.

Заговорщики!

Ван Герден предупредил, что фамилия человека, который ей позвонит, Вентер или Верготтини.

Остальные мертвы.

Шесть из восьми.

На том конце линии наступила тишина. Потом она сказала, что перезвонит.

Что же случилось двадцать лет назад? Почему сейчас погибают выжившие тогда?

Приехал бригадир Валтер Ределингёйс, подошел к Бестеру Бритсу. Они долго совещались, а потом направились к нему. Он вышел им навстречу и услышал сзади чей-то голос:

— Я не останусь внакладе, и не смотрите на меня так.

Ван Герден пожал плечами.

Из его дома вышли Яуберт, О'Грейди и Петерсен, увидели вновь прибывших, направились к ним. При виде Орландо Арендсе глаза у них едва не вылезли из орбит.

— Орландо! — без всякой радости воскликнул Матт Яуберт.

— Бык! — Орландо назвал Яуберта кличкой, какую он заслужил, когда работал в Кейп-Флэте.

— Что он здесь делает? — спросил Яуберт у ван Гердена.

— Там, в больнице, мой человек.

— Кто вы такой? — осведомился Валтер Ределингёйс.

— Ваш самый страшный сон, — ответил Орландо.

Матт Яуберт нахмурился:

— Ван Герден, что ты вытворяешь?

— Я делаю то, что должен.

— Я хочу знать, как мы будем сотрудничать, — сказал Валтер Ределингёйс.

— С ним я работать не буду, — заявил Яуберт, кивая в сторону Арендсе.

— Я тоже, — отозвался Арендсе. — Иначе потеряю свой авторитет.

— Орландо и его люди внесли ценный вклад в расследование, — произнес ван Герден, хотя ему было не по себе.

— Ты один из нас, ван Герден. Сказал бы, что тебе нужно прикрытие, мы бы помогли.

— Не задавая лишних вопросов?

Все замолчали.

— Бригадир, расследование ведем мы при поддержке ван Гердена.

— Чушь! — возразил Ределингёйс.

Яуберт проигнорировал бригадира.

— Оставлю здесь десять полицейских, — сказал он ван Гердену. — Орландо тебе не нужен.

Нет, нужен. Из-за долларов. Но про доллары ван Герден сказать не мог.

— Мне нужен Крошка Мпайипели.

— Он тоже работает на Орландо?

Ван Герден кивнул.

Валтер Ределингёйс вмешался:

— Бестер тоже участвует.

— Нет, — возразил ван Герден.

— Почему? — набычился бригадир.

— Он постоянно шныряет вокруг, как тать в ночи. Пытался отстранить меня от дела, врал как заведенный. Он утаивает важные сведения, подвергая опасности жизнь людей. Вставляет нам палки в колеса! Прослушивает мои разговоры! Нет, Бестер не участвует. Мы спасли вас от СМИ, но на большее не рассчитывайте. Пусть ползает поблизости и дальше, если хочет. Он ничем нам не помог, только мешал.

— Я делал все, что от меня зависело.

— Бритс, ты сообщил в отдел убийств и ограблений о трупе в Хаут-Бэй?

— Чьем трупе, Бритс?

— Схлебюса.

— Господи! — Яуберт повернулся к своим: — Тони, Леон, нам пора.

— Вам там ничего не осталось, — сказал Бритс.

— Вы что же, нарочно затоптали все следы? Уничтожили улики?

— Я проводил военную операцию.

Сначала ван Гердену показалось, будто Матт Яуберт собирается ударить офицера сил национальной обороны, но Яуберт просто глубоко вздохнул.

— В субботу я женюсь, а в воскресенье уезжаю в свадебное путешествие на Сейшелы. Остается два дня, и я использую все доступные мне каналы, чтобы отстранить вас от дела, Бритс…

— Возражаю! — сказал бригадир.

— Бесполезно, — вмешался Орландо Арендсе. — Вы не знаете Быка.

Ределингёйс открыл было рот, но его опередил безумный женский крик:

— Это ты!

Из дома вышла Каролина де Ягер; она указывала пальцем на кого-то из них.

— Это ты, — повторила она надтреснутым голосом, направившись прямиком к Бестеру Бритсу, и ударила его в плечо. — Это ты… Ты отнял у меня сына! Что ты сделал, что ты сделал с Рюпертом? — Она била полковника в грудь, а он стоял, словно громом пораженный, и даже не пытался прикрыться. Каролина де Ягер молотила его кулаками и рыдала.

Наконец вмешался ван Герден.

— Успокойтесь, — тихо сказал он.

— Это он!

— Знаю.

— Это он сообщил нам о его гибели!

Ван Герден оторвал Каролину от Бритса, прижал к себе.

— Я знаю.

— Двадцать лет… А лица его я никогда не забуду!

Он крепко обнимал плачущую женщину.

— Это он отнял у меня Рюперта! — Слезы градом лились из ее глаз; она выплакивала свое самое огромное горе. Ван Герден понял, что больше не выдержит. Бестер Бритс развернулся и, не говоря ни слова, зашагал прочь.

Он ничем не мог утешить Каролину де Ягер.



Около часу дня ван Герден запер дверь в своем доме, разложил на столе перед собой несколько разрозненных листков бумаги, приготовил ручку и достал из кармана бумажник. Вытертая кожа, вместо замка — гвоздик. Двести пятьдесят рандов и мелочь. Банковские карты. «Мастеркард», открытая банком «Абса» на имя В. А. Потгитера. Карточка для получения денег из банкомата на то же имя. Чеки и квитанции, выданные на прошлой неделе. Таверна «Ван Хункс», Моубрай, счет на шестьдесят пять рандов восемьдесят пять центов. Ресторан «Мексиканский чили», магазин «Пик энд Пэй» — чек на продукты (сто сорок два пятьдесят пять), слип от кредитки за услуги девушек по вызову из агентства на Двенадцатой авеню — шестьсот рандов.

Больше ничего.

Ван Герден разочарованно оглядел кучку бумажек. Не очень-то они ему помогли. Их нужно обработать. Он взял телефонный справочник, нашел номер клиентского отдела «Абсы», позвонил.

— Художественная студия «Столовая гора», — шепотом произнес он в трубку. — К нам пришел один клиент, но я не совсем уверен, что он…

— Слушаю вас, сэр.

— Клиент хочет купить картину почти за тысячу рандов. Номер его карты: 5417 9113 8919 1030, на имя В. А. Потгитера. Срок действия — до 2006 года.

— Секундочку!

Он ждал.

— Сэр, владелец карты не заявлял о пропаже.

— Какой у него адрес? Хочу убедиться.

— Сейчас… вот, сэр: Брайанстон, Вилдебест-Драйв, 177.

— Йоханнесбург?

— Да, сэр.

— Большое вам спасибо, — прошептал он и отключился.

Тоже не слишком много.

Но только вот чем занимается этот В. А. так далеко от дома? Почему болтается в южных пригородах Кейптауна? Ван Герден откинулся на спинку кресла и попытался сплести воедино сегодняшние события, добавив то, что он только что узнал.

Так много убитых. А сейчас остались только Вентер и Верготтини.

Бестер Бритс сообщил родителям Рюперта де Ягера о гибели сына. Он с самого начала замешан в этом деле. Но видимо, не до конца замешан. Иначе он знал бы все. Например, он знал бы, кто за всем стоит, кто главный герой, так сказать. Один из них перезвонит в два часа, один из них хочет встретиться и поговорить, один из них уверял, что он тут ни при чем. А второй послал четверых подручных убить его мать. Что он за человек? Какую страшную тайну скрывает? Может быть, все дело в деньгах, в огромной куче американских долларов? А может, он любой ценой хочет скрыть то, что случилось двадцать три года назад?

Схлебюс. Зачем убивать прежнего командира, если он на твоей стороне?

И если не Схлебюс за всем крылся, тогда кто? Кто?!

Время.

Бритс сказал, Схлебюса убили потому, что его снимок появился в газете. Но ведь у них почти не было времени. «Бюргер» вышел в пять или шесть часов, а им с Хоуп позвонили совсем рано. У них почти не было времени на то, чтобы убить Схлебюса, разработать план, заманить его, ван Гердена, в Хаут-Бэй, а вооруженную четверку отправить в Морнинг-Стар.

Нет, что-то не сходится.

Ван Герден посмотрел на часы. 13.12. Еще есть время до двух съездить в район Обсерватории. Придется позвонить Крошке. Он сложил в бумажник все, что там было, застегнул, положил в карман. Подошел к двери. «Хеклер-кох» стоял у стены. Он посмотрел на него. Слишком большой. Такой не спрячешь. Будет выпирать.

Он задумался.

Может…

Нет.

Как сказал Матт Яуберт Бестеру Бритсу? «Облегчи душу».

Секундные колебания, внутри все сжалось — знакомое ощущение. Ван Герден вспомнил о пистолете Z-88. Пошел в спальню, открыл шкаф, сдвинул стопку свитеров, за которыми пряталась дверца сейфа, набрал нужную комбинацию, открыл замок. Вытащил старый полицейский табельный пистолет с обоймой, вставил обойму в рукоятку, приказав себе ни о чем не думать, сунул пистолет за пояс, поверх натянул свитер, подошел к парадной двери, взял «хеклер-кох» — надо вернуть его Крошке, — открыл дверь.

— Привет, Затопек, — сказала Кара-Ан Руссо, отдергивая руку; видимо, как раз собиралась постучать. Она покосилась на пистолет-пулемет. — Ты все еще любишь меня?
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Мы стояли над трупом первой жертвы «убийцы с красной лентой», когда Нагел вдруг сказал:

— Если кто будет путаться с моей женой, я его пристрелю. Как собаку.

Его слова не были спровоцированы ничем. Он склонился над проституткой среднего возраста и стал рассматривать красную ленту, которой она была задушена. Вдруг он выпрямился, посмотрел мне в глаза и заговорил. Адамово яблоко у него на шее ходило ходуном. А потом он снова отвернулся и принялся изучать место преступления.

Сердце у меня ушло в пятки, ладони вспотели. Я в ужасе думал: неужели он узнал? Но как? Нет, он ничего не мог узнать, мы были просто невероятно осторожны. После второго раза я подходил к дому Нагела пешком, а машину оставлял в двух кварталах, на стоянке у кафе. Я шел постоянно озираясь и сутулился, как преступник.

Я, который, несмотря на мелкие грешки самоудовлетворения и эгоизма, принял сознательное решение стремиться к цельности, жить честно и под самоконтролем. Я, кому каждое новое преступление давало стимул встать на сторону добра, бороться со злом, приручить зверя, победить чудовище, которое таится в других.

После всего, что случилось, и много позже я снова и снова воспроизводил в памяти тот миг как улику, которая была у меня в руках. Я рассматривал ее со всех сторон, пытаясь понять, почему Нагел тогда так сказал.

Изменилось ли мое отношение к нему после того, как он вернулся из Де-Ара? Мне казалось, я умело скрывал свои чувства. Мы с Нагелом по-прежнему пикировались, шутили, спорили. Все шло по-прежнему. Может быть, у меня кружилась голова? Может быть, когда я смотрел на него, в моих глазах проступало сознание вины?

А может, Нонни стала держаться с мужем по-другому? Может, он застал ее в кухне, где она готовила и тихо напевала? Может быть, она что-нибудь сказала — или не сказала ничего? А может, все дело в знаменитом инстинкте Нагела, шестом чувстве, которым он был одарен, несмотря на всю его примитивность?

Кто сказал, что совпадений не бывает, — Юнг? Может быть, Нагел намеренно или же сознательно-подсознательно послал меня к Нонни в тот, первый раз? Я и такую возможность не исключаю, но не рискую углубляться в лабиринт малоизученных областей психологии, боясь заблудиться.

К своему глубочайшему стыду должен признать, что его слова, его, так сказать, брошенная перчатка, лишь подхлестнули наши чувства. Мы еще теснее сблизились в измене, упрочили узы нашей любви. В минуты, которые мы украдкой урывали у нее дома, в постели Нагела, когда мы лежали друг у друга в объятиях, мы, словно заговорщики, гадали, знает он или не знает, обсуждали, как нам себя вести, вспоминали мелочи, по которым мы могли бы выдать себя, — и неизменно приходили к выводу, что у него нет никаких оснований нас подозревать.

Мы проводили вдвоем очень мало времени: иногда урывали час-другой, если Нагел задерживался в суде; по вечерам, когда он удобно устраивался за барной стойкой, собираясь «серьезно надраться», и — о, какие редкие — дни и ночи, когда он уезжал из Кейптауна, чтобы помочь коллегам из провинции.

В те месяцы Нонни Нагел составляла смысл моей жизни. Я начинал думать о ней с той секунды, как открывал глаза утром; я тосковал по ней до тех пор, пока не засыпал вечером. Моя любовь к ней была всеобъемлющей, она затмила все остальное. Любовь как вирус, любовь как болезнь… Любовь как исцеление.

Моя любовь к ней была правильной, хорошей. Нагел ее отвергал, я же ее открыл, обогрел, холил и лелеял, сделал ее своей. Моя любовь к ней была чистой, красивой, нежной. Следовательно, она была правильной, несмотря на то что мы совершали ужасное предательство. Я все обдумал для себя и сказал Нонни: ее муж сам сделал выбор, принял решение. Мы вместе возвысили свои чувства до уровня крестового похода в защиту любви и справедливости.

Почему она не бросила его, не ушла от него? Я спросил ее об этом лишь однажды, а она посмотрела на меня своими красивыми, нежными глазами и как-то беспомощно всплеснула руками. Тогда я понял кое-что про нее. Видимо, Нонни, как и многие женщины, с которыми плохо обращаются мужья, стала зависима от него. Одно слово похвалы с лихвой возмещало целое море брани. По-моему, ей просто казалось, что она не сумеет больше жить одна; она не верила, что способна прожить без него.

Больше я ни о чем ее не спрашивал; я понял, что мне придется взять инициативу на себя. Но может быть, сама природа нашей связи оставляла мало времени на беседы о будущем. Может быть, все дело в том, что мы хотели быть уверены, не желали так быстро растворять волнение запретного. Мы никогда не обсуждали развод и прочие подробности нашего будущего.

Однажды под вечер (его снова задержали в суде), когда мы немного остыли после жаркой любви, я произнес слова, которые очень многое изменили. Я собирался сказать ей: «Нонни, я люблю тебя. Выходи за меня замуж». Мои же слова стали порождением вины, страха и того обстоятельства, что ни на чем другом я не мог сосредоточиться.

— Как нам избавиться от Нагела? — выпалил я, не понимая, что именно сказал.
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Барт де Вит и Матт Яуберт вызвали Тони О'Грейди на ковер.

— Ван Герден сдвинул дело с мертвой точки практически с пустыми руками. У него не было ни отчета судмедэкспертов, ни команды детективов под началом, ни взвода полицейских, ничего. Теперь твоя очередь, Энтони О'Грейди. Шевелись! Над нами потешаются и военные, и журналисты. Окружной комиссар вне себя, он только что устроил мне разнос по телефону. Звонил даже министр юстиции всей провинции. Он заявил, что так больше продолжаться не может. Ты возглавляешь расследование. Скажи, что тебе нужно, и вперед! Действуй!

И вот инспектор О'Грейди беседует с важной на вид старшей сестрой милнертонской больницы; его мясистое лицо приобрело багровый оттенок, он дрожит от ярости. Губы шевелятся; Тони О'Грейди с трудом удается не выговорить слова, которые нельзя произносить при женщинах.

— Его… нет?! — с трудом выговорил он наконец.

— Совершенно верно, сэр, его увезли военные, несмотря на протесты всего медперсонала, — намеренно спокойно ответила старшая сестра. Ей меньше всего на свете хотелось, чтобы О'Грейди хватил инфаркт прямо у нее в кабинете: вон как толстяк раскраснелся, разнервничался, весь трясется.

— Х-х-х-х-х… — захрипел О'Грейди. Нечеловеческим усилием воли ему удалось сдержаться и не выпалить слово, которое вертелось на языке.

— Его увезли минут десять назад. Даже не на специальной машине.

— Они сказали, куда его везут?

— Сказали, что он арестован. В ответ на мои возражения они ответили, что заключенному будет оказана медицинская помощь.

Инспектор О'Грейди снова чуть не разразился проклятиями, но вовремя прикусил язык.

— В каком он был состоянии?

— Стабильном, но мы как раз собирались взять у него анализы. После такого удара по голове вполне вероятно сотрясение мозга.

— Он был в сознании?

— По-моему, он бредил.

— Разборчиво?

— Не знаю.

— Кто забрал его?

— Некий полковник Бритс.

Досада, бессильная ярость сотрясали мощное тело О'Грейди.

— Вот сволочь! — Инспектор понял, что больше не в силах сдерживаться. — Сволочь поганая, грязный ублюдок, так его растак! — Он сдулся, как большой воздушный шар.

— Ну что, полегчало? — улыбнулась старшая сестра.

Но О'Грейди ее уже не слышал. Он бежал по коридору, на бегу выхватывая из кармана мобильник. У него много вопросов к девчонке-адвокатше, но первым делом нужно позвонить Матту Яуберту. Яуберт доложит Барту де Биту. Барт де Вит доложит комиссару, а комиссар может докладывать кому хочет, но до конца дня Бестера Бритса смешают с дерьмом!

Как оказалось, инспектор О'Грейди ошибался.



Человек с трещиной в черепе, полученной от удара лопатой, сидел на деревянной табуретке. Ангар, в котором проходил допрос, находился в дальнем углу заброшенной территории, на базе ВВС Истерплат. Допрашиваемого не связывали, не надели на него наручники. Полковник Бестер Бритс, оглядев своего подопечного, понял, что необходимости ограничивать его движения нет.

Помещение караулили четверо солдат с винтовками R-5. Кроме того, пленный был в плохой форме. Голова у него завалилась набок; он дышал часто и неровно и каждые несколько секунд таращил глаза.

— Больно? — спросил Бестер Бритс, шлепая ладонью по красноватой ране на голове пленного.

Звук, сорвавшийся с распухших губ, отдаленно напоминал слово «да».

— Как тебя зовут?

Ответа не последовало. Бритс снова поднял руку, угрожающе занес над головой допрашиваемого.

Тот что-то прохрипел.

— Что?

— Гэ-эри.

— Гэри?

Кивок; голова допрашиваемого снова заваливается набок.

— Гэри, кто велел тебе идти в тот дом и убить женщин? Кто тебя послал?

Стон.

— Что?

— Пожалуйста… — Гэри поднял руки, пытаясь прикрыть голову.

Бритс развел руки Гэри в стороны, шлепнул по ране.

— Пожалуйста? Что значит «пожалуйста»?

— Голова…

— Я знаю, что это твоя долбаная голова, идиот, и я буду бить по ней, пока ты не заговоришь, понимаешь? Чем быстрее заговоришь, тем быстрее…

Хрип.

— Что?

— O…рион…

— «Орион»?!

— Да.

Бритс снова ударил пленного, вымещая на нем давние боль, досаду и ненависть. Они разъедали его изнутри, словно вновь открывшаяся старая рана.

— Я в курсе операции «Орион», сволочь! — После того как он выговорил страшные слова, его затопили воспоминания.

— Нет, нет, нет! — простонал Гэри.

— Что значит «нет»?

— Орион… р-р-р-ш-ш-ш… — Гэри захлебнулся; изо рта потекла струйка слюны.

— Что?

Нет ответа. Глаза у Гэри закрылись, голова безвольно упала вперед.

— Гэри, не притворяйся, будто ты без сознания.

Ответа не последовало.



— Сейчас я не могу с тобой разговаривать, — сказал ван Герден Каре-Ан Руссо.

— Я услышала про нападение по радио…

— Мне пора. — Он стоял на пороге своего дома, сжимая в руках пистолет-пулемет.

— Зачем ты вчера ко мне приезжал?

— Хотел… кое-что тебе сказать.

— Скажи сейчас.

— Мне надо идти.

— Ты хочешь знать, почему я такая.

Ван Герден отодвинул ее в сторону и прошел мимо.

— Сейчас время неподходящее, — бросил он и зашагал к дому матери. Ему нужен Крошка.

— Ты боишься, что и сам такой же! — Кара-Ан не спрашивала, она утверждала.

Ван Герден остановился, повернулся:

— Нет.

Она засмеялась:

— Затопек, в тебе есть то же самое, что и во мне. Сам знаешь!

Он оглядел ее: безупречная фигура, улыбка, идеально ровные зубы… Он отвернулся и пошел прочь, ускоряя шаг, чтобы не слышать ее смеха.



В четыре минуты третьего Нуга О'Грейди вошел в кабинет Хоуп Бенеке и заявил:

— Теперь делом занимаемся мы.

— Знаю, — ответила Хоуп Бенеке. Она никак не могла придумать, как ей избавиться от инспектора на ближайшие несколько минут.

— По-моему, ван Герден что-то скрывает, — продолжал толстяк. Глядя на Хоуп, он думал: зачем адвокатша нарочно одевается так, чтобы скрыть свои достоинства? У нее отличная фигура, так зачем прятать ее под бесформенными пиджаками и балахонами?

Инспектор сел на стул напротив.

— Мисс Бенеке, пострадало много людей. И если вы не сообщите нам все, что вам известно, убийства не прекратятся. Хотите, чтобы чья-то смерть была на вашей совести?

— Нет, — сказала она.

— Тогда, прошу вас…

Зазвонил телефон. Хоуп вздрогнула.

— Ждете звонка? — улыбнулся О'Грейди. Он сразу понял: сейчас что-то будет. — Снимите трубку. Мы ведь теперь, так сказать, одна команда.



Владелец агентства эскорт-услуг на Двенадцатой авеню был похож на старого киноактера — длинный, изящно изогнутый нос, квадратная челюсть, черные волосы подернуты сединой, кустистые усы. Но стоило ему открыть рот, как все пропало: впечатление портили желтые, кривые зубы. К тому же половины из них недоставало.

— Это конфиденфиальная информафия, — прошепелявил он, обращаясь к Затопеку ван Гердену и Крошке Мпайипели.

— Адрес, по которому заказали проститутку, не является конфиденциальной информацией, — возразил ван Герден.

— Показыте свой зетон, — еще сильнее зашепелявил владелец.

— Я частный детектив, и жетона у меня нет, — медленно и терпеливо проговорил ван Герден. Но он не знал, надолго ли его хватит.

— А мой жетон — вот он. — Крошка Мпайипели откинул полу куртки и продемонстрировал револьвер «магнум» в наплечной кобуре.

— Не боюсь я пифтолетов, — прошамкал лжекиноактер.

Крошка достал револьвер и выстрелил. В букве «о» слова «эскорт» появилась дыра. В маленьком кабинете выстрел показался оглушительным. За дверью послышался женский визг.

— Следующий будет тебе в колено, — пообещал Мпайипели.

Дверь открылась.

— Что происходит, Винсент? — спросила большеглазая красотка с зелеными волосами.

— Нифего такого, ф чем я не мог бы справиться, — спокойно ответил владелец, видимо ничуть не испугавшись.

— Адрес, Винсент! — напомнил ван Герден.

Винсент посмотрел на них глазами, которые видели все, посмотрел на револьвер, нацеленный ему в ногу, покачал головой, как будто сокрушался по поводу несовершенства нашего мира, не спеша придвинул к себе черный блокнот, взял слип от кредитки, который ван Герден положил на стойку, и начал лениво листать страницы.

Крошка убрал револьвер в кобуру. Они ждали. Винсент послюнявил палец, перелистнул страницу.

— Вот, — прошамкал он наконец.



— Этот телефон прослушивается военной разведкой, — сказала Хоуп человеку, который ей позвонил. — Пожалуйста, перезвоните по другому номеру, мобильному. Мой коллега ждет вашего звонка.

Недолгая пауза.

— Нет, — сказал ее собеседник. — Идите в «Кофе Кинг» в отеле «Протеа» рядом с вашим офисом. Я перезвоню туда через пять минут.

— Я с вами, — заявил Нуга. — Куда мы?

Они выбежали из кабинета, спустились вниз по лестнице, толкнули дверь и оказались на улице. Хоуп, которая находилась в отличной форме, быстро шагала впереди, потеющий О'Грейди семенил сзади.

— Погодите! — крикнул он. — А то подумают, что я пытаюсь к вам приставать!

Но Хоуп, не замедляя шаг, рывком распахнула дверь в «Кофе Кинг» и пробежала через весь зал.

— Я жду телефонный звонок, — объяснила она китаянке за стойкой.

— Здесь вам не телефон-автомат, — ответила китаянка.

— Мадам, полиция, — пропыхтел подоспевший О'Грейди.

— Покажите удостоверение.

— Черт, сегодня все такие грамотные, — проворчал толстяк, вытирая пот со лба. Он полез в нагрудный карман.

Зазвонил стоящий на стойке телефон.



— Его нужно срочно госпитализировать, — сказал капитан медицинской службы.

— Не обязательно, — отмахнулся Бестер Бритс.

— Он умирает.

— Перед тем как отбросит копыта, он должен нам кое-что сказать.

Капитан недоверчиво покосился на полковника военной разведки:

— Я… думал, что Комиссия правды и примирения с корнем вырвала из наших рядов таких, как вы!

— Я не всегда был таким.

— Полковник, если больного немедленно не поместить в реанимацию, он вообще больше никогда не заговорит. У нас полчаса, а то и меньше.

— Тогда забирайте его, — буркнул Бестер Бритс и вышел. Увидел дерево, оперся рукой о ствол. Черт, жаль, что он бросил курить!

«О… рион».

Орион.

«Нет, нет, нет!» — хрипел Гэри. Что значит «нет»? Он имел в виду не операцию «Орион»?

Тогда что?

«Орион… р-р-р-ш-ш-ш»…



Крошка Мпайипели встал точно напротив двери, держа револьвер обеими руками. Ван Герден постучал. Они находились на шестом этаже многоквартирного жилого дома в районе Обсерватории с видом на гору и больницу «Гроте Схюр».

— Да? — ответил из-за двери мужской голос.

— Посылка для В. А. Потгитера, — сказал ван Герден равнодушным голосом курьера службы доставки.

Молчание.

— Отойдите от двери, — приказал Крошка.

Ван Герден отступил, сунул руку в карман куртки, нащупал Z-88, снова постучал.

— Эй!

Сначала в двери появились отверстия от пуль, и только потом они услышали стрекот автоматной очереди. Тонкая деревянная дверь разлетелась в щепки. Они упали на колени; ван Герден в одной руке сжимал пистолет, другой прикрывал глаза. Вдруг все стихло.

— Ну и ну, — сказал Крошка Мпайипели.

Они ждали.

— Надо было взять «хеклер-кох».

— Надо было.

— А это откуда? — Крошка кивнул в сторону пистолета.

— Долго рассказывать.

— Время у нас есть. — Крошка расплылся в улыбке.

— Это единственный вход? Пожарный выход впереди, рядом с лифтами.

— Выйти он может только отсюда. — Крошка ткнул стволом револьвера на развороченную дверь.

— И у них там тяжелая артиллерия.

— Зато у вас ваш верный Z-88! — В голосе великана слышалась неприкрытая ирония.

— Вас в России учили, как действовать в таких ситуациях?

— Да. Сейчас достану из рюкзака противотанковую ракету и взорву их на хрен.

— Они нужны нам живыми.

— Ладно, к черту ракету. Вы ведь бывший коп. Вам и следует знать, что делать.

— Перестрелки никогда не были моей сильной стороной.

— Наслышан.

Голос изнутри:

— Что вам нужно?

— У него патроны кончились, — сказал ван Герден.

— Это пожелание или факт?

— Может, поспорим?

— На одну из картин вашей матери, которая висит у вас на стене.

— А я что получу, если окажусь прав?

— «Хеклер-кох».

— Забудьте.

Голос изнутри:

— Чего вы ждете?

— А еще, как мне кажется, вам не очень-то везет с женщинами. Предлагаю другую ставку: картина вашей матушки против гарантированной формулы, как затащить адвокатшу в постель.

— Вижу, русские хорошо вас натренировали.

— Входите подняв руки вверх, иначе мы вас взорвем! — закричал голос из квартиры.

Откуда-то с улицы послышался вой сирены.

— Насчет «мы» он блефует, — заметил Крошка.

— Поспорим?

— Нет.

— Я хочу еще кое в чем признаться, — заявил ван Герден.

Крошка вздохнул:

— Выкладывайте.

— Я был полицейским очень долго, но у меня ни разу не было случая выбить дверь ногой и ворваться в осажденную квартиру, как показывают в кино. Сейчас первый раз.

Голос изнутри:

— Считаем до десяти!

— Только этого мне и недоставало. Трусливого белого напарника.

— Так мы идем или нет?

— Идем, — сказал Крошка. — Вы первый.

— Поганый трусливый коса, — сказал Затопек ван Герден, вставая и открывая дверь плечом.
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В первый раз он задушил жертву красной лентой случайно, просто потому, что она подвернулась ему под руку, ею были перевязаны волосы проститутки. Он снял ее в Си-Пойнте, посадил в свой «фольксваген-комби», отвез на Сигнальную гору, велел сделать себе минет, а потом задушил. После убийства отволок труп на середину дороги и бросил там. Красная лента стала его «автографом», знаком того, что он презирает ее и ей подобных. А после того, как СМИ раструбили о красной ленте, убийца купил целый рулон в магазине Сакса в Гудвуде и следующие шестнадцать жертв либо душил, либо украшал лентами, отрезая по метру от рулона. На тринадцатой жертве он перестал душить лентами и душил руками, а лентой обвязывал шею. Он как будто передавал нам с Нагелом привет. Красная лента как символ его превосходства. Наслаждение оттого, что он в центре внимания.

Совершив третье убийство, он послал письмо в редакцию «Кейп таймс»: ведь они первые окрестили его «убийцей с красной лентой». В письме он нацарапал печатными буквами: «Я ни убийца. Я полач». После этого он действительно стал для меня палачом. Я никого так не ненавидел, как «убийцу с красной лентой», потому что он удерживал Нагела в Кейптауне, а мне не давал видеться с Нонни.

Охота за «убийцей с красной лентой» давалась нам с Нагелом с большим трудом. На нас очень давило начальство, ходом дела живо интересовались СМИ. Под конец давление стало просто невыносимым… Тогда-то Нагел вдруг неожиданно заговорил о своей жене.

До «убийцы с красной лентой» мы с Нагелом общались в целом вполне дружелюбно, мы никогда не переходили определенных границ, сохраняя уважение друг к другу. Дело же «убийцы с красной лентой» стало предметом настоящего соперничества. Как будто Нагел решил доказать, что он больше достоин любви своей жены. Мы с ним были как бараны, которые сталкиваются рогами, чтобы доказать свое превосходство перед спариванием с самкой. Нагел постоянно издевался надо мной, принижая мои достижения в единственной области, в которой я его превосходил. Он подвергал сомнению или отвергал все мои предположения, основанные на психологии, на анализе профиля преступника. Когда появилась первая жертва, я предсказал, что он убьет снова; все признаки были налицо.

— Чушь собачья! — возражал Нагел.

А потом делился с журналистами моими предположениями, выдавая их за свои:

— Мы имеем дело с серийным убийцей; с самого первого эпизода я в этом не сомневался.

Список жертв рос, средства массовой информации нагнетали панику, начальство все сильнее давило на нас. И наша с Нагелом дружба, и наши с ним профессиональные отношения зашатались, дали трещину. Он перешел на личности, стал оскорблять, унижать меня. В одном я сильно отличался от Нагела. Я так и не привык хладнокровно осматривать место преступления. Нагел никак не сочувствовал мне, когда я демонстрировал все признаки потрясения и душевного расстройства. Он лишь презрительно хмурился, когда меня рвало при виде очередного изувеченного трупа или когда я, бледный, с трясущимися руками, старался удержать рвоту. Нагел гордился собственной невозмутимостью, способностью отстраняться от жутких подробностей, выработанной за долгие годы службы. Но под конец он отбросил всякое притворство.

— Кишка у тебя тонка. Ты не настоящий полицейский, — презрительно ронял он, и его слова резали меня, как ножом. И только совесть, моя больная совесть да сознание того, что Нонни все-таки любит меня, а не его, не давали мне переступить последнюю черту. Я уступал, даже когда совершенно точно знал, что он ошибается и что «убийцу с красной лентой» нужно ловить не так.

Я совершенно уверен в том, что мы поймали бы убийцу гораздо раньше, если бы не наши постоянные стычки. Нагел доказывал свое превосходство, и потому мы упускали один удобный случай за другим.

И наконец он установил личность преступника по отпечаткам протекторов и ворсинке от ковра.

— Не какая-нибудь психология, дерьмо собачье, — сказал он в тот последний вечер, когда мы ехали арестовывать убийцу.

А ведь тот последний вечер так хорошо начинался!
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— Встретимся через десять минут в кафе «Парадизо» на Клоф-стрит, — сказал мужчина.

— Как я вас узнаю?

— На мне коричневая кожаная куртка. — Он отключился.

Хоуп положила трубку.

— Большое спасибо, — сказала она китаянке и выбежала из кафе.

Нуга О'Грейди тихо выругался и побежал за ней.

— Вы слышали о толстяках, способных быстро бегать? — спросил он, задыхаясь.

— Да, — ответила Хоуп.

— Так вот, я к ним не отношусь.



«Кто тебя послал?» — спросил Бестер Бритс у Гэри, и тот ответил: «Орион». Бестер Бритс не хотел слушать, потому что голова лопалась от воспоминаний. Он думал, думал, думал. Наконец пролистал телефонный справочник и провел пальцем по нужной странице: «Орион моторс», «Орион принтерз», «Орион телеком корпорейшн», «Орион — решение вопросов», «Орион — изделия из шерсти». Все названия были набраны жирным шрифтом, кроме двух: «Орион принтерз» и «Орион — решение вопросов».

«Орион… р-р-р-ш-ш-ш…»

Деятельность всех фирм очевидна, судя по названию, кроме «Ориона — решения вопросов». «Орион… р-р-р-ш-ш-ш…» Только название и номер телефона, 462–555. Ни адреса, ни факса, ничего. Оставили прежнее название — неужели они настолько ничего не боятся? Бестер Бритс набрал номер «Ориона — решения вопросов».

— Оставьте ваше имя и номер телефона. Мы вам перезвоним.

Не слишком-то дружелюбный прием. Он набрал другой номер.

— Сержант Соснар.

— Сосна, это Бестер Бритс.

— Полковник!

— Мне нужно узнать адрес по номеру телефона. Но по обычным каналам я действовать не хочу.

— Полковник, дайте мне пять минут.

Бритс с облегчением откинулся на спинку кресла. Все-таки у высокого звания есть свои преимущества.



Насчет патронов он ошибался: как только они вбежали в квартиру, раздались выстрелы. Ван Герден упал на пол. Пули свистели совсем рядом. Он выстрелил из Z-88 наугад — три раза, почти не целясь. От страха адреналин зашкаливал. На него сыпались куски штукатурки, дерево, пыль, щепки. Оглушительный грохот. Один раз прогремел револьвер Крошки, и все стихло. Ван Герден скорчился на полу, за спинкой кресла. Сердце бешено колотилось в груди, кровь стучала в висках, руки дрожали.

— Насчет того, что их много, он солгал, — сказал Крошка.

Ван Герден встал, отряхнулся от пыли, увидел труп: макушка снесена выстрелом из крупнокалиберного пистолета. Завывание сирен слышалось все отчетливее.

— У нас нет времени, — сказал он. — Надо убраться отсюда, пока не приехала полиция.

Обшаривая карманы убитого, он подумал: пятый труп за сегодняшний день! При виде крови и сгустков мозга к горлу подкатила тошнота. В карманах у убитого ничего не оказалось. Ван Герден оглядел спартанскую обстановку: на пластмассовом кухонном столе — пустые коробки из-под пиццы, на журнальном столике — пустые пивные банки, в раковине — пустые кофейные кружки, на полу — коробки с патронами. Одна вскрыта.

— Спасибо за картину, я сам выберу, какую взять.

Мпайипели пошел в спальню, а ван Герден остался на кухне. Открыл все шкафчики, выдвинул ящики стола.

Ничего.

— Взгляните-ка! — позвал его Крошка из спальни.

Он пошел туда: в углу пирамида штурмовых винтовок R-1 и R-5, на кровати одежда, на полу рации. Крошка подошел к шкафу, к дверце которого был приколот лист бумаги формата А4. Распечатку делали на матричном принтере.

«ГРАФИК ДЕЖУРСТВ

00.00–06.00: Дегенар и Стенкамп;

6.00–12.00: Схлебюс и Плейер;

12.00–18.00: Вебер и Потгитер;

18.00–00.00: Голдман и Никсон».

Сирены надрывались уже у самого дома. Ван Герден отлично представлял себе действия полиции. Они поднимутся по пожарной лестнице, двое перекроют лифты на первом этаже. Он не знал, сколько их будет, не хотел с ними разговаривать. Сейчас не время. Сорвал график с дверцы шкафа.

— Пошли! — позвал он. — Надо уходить!

Крошка пошел за ним следом; ван Герден бросил последний взгляд на разгромленную квартиру и на лежащий посреди комнаты труп. Они вышли на лестницу. Ван Герден нажал кнопку лифта, и дверцы тут же открылись. Они вошли в кабину, нажали кнопку «П» — парковка. Когда дверцы захлопнулись и кабина двинулась вниз, он задержал дыхание. Только бы не перехватили на первом этаже!

— Пистолет, — тихо напомнил Крошка.

— Что?

— Можешь его убрать.

Ван Герден смущенно улыбнулся. Кабина проехала первый этаж, снаружи мелькнул свет. Они спустились ниже, на парковку. Взгляд упал на записку, приклеенную к двери кабины изнутри: «Квартира с двумя спальнями сдается в этом доме. Обращаться в агентство по недвижимости „Сазерн Истейт“, Мейн-роуд, 283».

Он снял записку. Дверь лифта открылась, они вышли. Ван Герден посмотрел на часы. 14.17. Почему Хоуп не связалась с ним по телефону? Почему Хоуп не позвонила?



Сержант Соснар перезвонил не через пять минут, как обещал, а на две минуты позже.

— Номер зарегистрирован на компанию «Орион — решение вопросов», сэр. Адрес: Солан-стрит, 78. Это в Гарденз.

— Солан-стрит?

— Полковник, я адреса не придумываю. Я их нахожу.

— Спасибо, Сосна. Ты у нас просто звезда.

— Всегда пожалуйста, полковник.

Бестер Бритс отложил ручку и медленно потер виски. «Устал, — подумал он. — Как я устал! После стольких лет поисков!»

Очередной тупик?

Надо будет взглянуть.

Одному.

Он вышел из кабинета. На улице оказалось неожиданно холодно; северо-западный ветер пробирал до костей, с неба сыпался мелкий дождик, предвестник циклона. Но Бестер Бритс не обращал внимания на дождь. Неужели они настолько обнаглели? «Орион — решение вопросов». Его охватывала всепоглощающая ненависть.



Как всегда, на Клоф-стрит невозможно было припарковаться, поэтому Хоуп оставила БМВ в переулке. Первым ее порывом было позвонить Затопеку ван Гердену, но она передумала. Сначала надо проверить, на месте ли тот, кто ей звонил. Она взяла зонтик с заднего сиденья, вручила его О'Грейди.

— Будьте джентльменом, — попросила Хоуп.

— Бежать не придется? — Толстяк инспектор взял у нее зонтик и вылез из машины.

— Бежать не придется, — улыбнулась она.

Хоуп Бенеке и толстяк с зонтиком завернули за угол и направились к кафе «Парадизо». Дождь усиливался.

— Он не ждет, что я приведу с собой еще кого-нибудь, — сказала Хоуп.

— Ну и черт с ним, — отозвался О'Грейди. — Это мое дело.

— Если он вас увидит, может сбежать.

— Тогда вам придется его поймать. Вы очень шустро бегаете.

Они поднялись по лестнице. Деревянные столики на внешней веранде пустовали, из окон лился свет. Инспектор открыл перед ней дверь, отряхнул зонтик. Хоуп обшарила зал глазами, увидела мужчину лет сорока, сидевшего за столиком в одиночестве: сигарета в руке, коричневая кожаная куртка, очки в золотой оправе, темные волосы, черные усы. Увидев ее, мужчина привстал; лицо исказила болезненная гримаса. Когда она подошла, он нервно раздавил окурок в пепельнице.

— Я Хоуп Бенеке. — Она протянула руку.

— Миллер, — представился он, пожимая ей руку. Ладонь у него оказалась влажная, потная. Хоуп заметила обручальное кольцо. — Садитесь.

— Это инспектор О'Грейди из отдела убийств и ограблений, — представила она своего спутника.

Миллер смерил Нугу напряженным взглядом:

— А он что здесь делает?

— Я веду дело. Собственно говоря, я вел его и раньше.

Они сели за столик. К ним подошел официант с меню.

— Ничего не надо, — заявил Миллер. — Мы скоро уходим.

— А я поем. — О'Грейди взял меню. — Пока принесите диетическую колу. Большую.

— Миллер — ваша настоящая фамилия? — спросила Хоуп, как только официант отошел.

— Нет, — ответил мужчина.

— Вы Вентер или Верготтини?

— У меня жена и дети.

— Смотрите-ка, у них средиземноморская кухня, шведский стол, — подал голос О'Грейди из-за меню.

— Вы собираетесь опубликовать и мое фото?

— Нет, если вы нам поможете.

Миллер испытал явное облегчение.

— Я расскажу вам все, что смогу, но потом вы оставите меня в покое? — умоляющим тоном спросил он.

— Зависит от степени вашей вины, сэр.

— В том деле невиноватых нет.

— Может, расскажете нам все?

Миллер покосился на дверь, обвел взглядом зал. Глаза его ни на секунду не оставались в покое. Хоуп заметила, что его лоб покрыт мелкими капельками пота, блестевшими в свете люстр.

— Придержите лошадей, — проворчал Нуга О'Грейди. — Хочу взглянуть на их шведский стол, прежде чем вы начнете рассказывать. — Он с трудом поднялся с места.

Пуля снайпера, предназначенная Миллеру, пробила стекло и прошила тело толстяка между четвертым и пятым ребрами, пробив верхушку правого легкого и верхний правый желудочек сердца. Она прошла навылет и застряла в деревянной балке над барной стойкой в центре ресторана. Грохота выстрела Хоуп не услышала, только звон разбитого стекла. О'Грейди рухнул на стол; под его массивной тушей ножки стола подломились. Его накрыло столешницей, но он уже ничего не видел и не чувствовал.

Миллер среагировал первым. Когда раздались крики, он вскочил и бросился бежать, но не к парадной двери, а в противоположном направлении, к кухне. Хоуп осталась сидеть на своем месте, как приклеенная. Она оцепенела от ужаса. Ей на колени упал край столешницы, и она увидела прямо перед собой голову О'Грейди. Она как завороженная уставилась в открытые глаза мертвеца, потом перевела взгляд на убегающего Миллера, на окно. Услышала скрежет шин, привстала, увидела, что по Клоф-стрит едет белый пикап. Она потянулась к сумке. Надо остановить Миллера! Официанты застыли, точно громом пораженные, вытаращив глаза, но Миллер уже исчез. Она порылась в сумке в поисках пистолета и на подгибающихся ногах побежала к кухне.



— Нам нужно знать, кто живет в квартире номер 612 в жилом комплексе «Родс», — обратился ван Герден к Марии Нзулулувази из агентства недвижимости «Сазерн Истейт».

— Вы из полиции. — Мария понимающе кивнула.

— Мы преследуем убийцу, — вмешался Крошка Мпайипели.

— Ух ты! — Мария оглядела Крошку снизу вверх. — Я бы не возражала, если бы вы преследовали меня.

— Ну, задержать-то вас я могу всегда.

— За что?

— За превышение допустимых пределов красоты.

— Жилой комплекс «Родс», — напомнил ван Герден.

— Квартира 612, — подхватил Крошка.

— Вот болтуны! — Мария улыбнулась, застучала по клавиатуре. — Шестьсот двенадцатая не сдается.

— Нам нужно знать, кто живет там сейчас.

— Она не сдается, у квартиры есть владелец.

— Кто?

Она снова застучала по клавиатуре, посмотрела на монитор.

— Фирма «Орион — решение вопросов».

— У вас есть их адрес?

— Да, да, да, — ответила Мария, восхищенно глядя на Крошку снизу вверх.

— Мы получим их адрес сегодня? — нетерпеливо спросил ван Герден.

— Умеет он обращаться с дамами, — заметил Крошка.

— Я уже заметила. Солан-стрит, это в Гарденз. Дом 78. Может, вам и телефон их дать заодно?

— Да, да, да!



Миллер несся по переулку. Хоуп Бенеке увидела его сквозь пелену дождя.

— Миллер! — завизжала она.

Он не остановился.

— Миллер, я опубликую ваш снимок! — Ее захлестнули отчаяние, злость, обида. Перед ней стояли мертвые глаза О'Грейди. Миллер остановился, оглянулся, подождал ее. Волосы у Хоуп намокли, рука в сумке сжимала пистолет. Добежав до него, она вытащила SW-99.

— Вы никуда не пойдете, слышите?

— Они нас убьют!

— Да кто такие «они», черт побери?

— «Орион», — сказал Миллер. — «Орион — решение вопросов».

— Кто вы?

— Джейми Верготтини.



Они ехали на «мерседесе» в центр, в Гарденз, на Солан-стрит. Зазвонил мобильник Крошки.

— Мпайипели… — Помолчав, Крошка сказал: — Тебя, — и передал телефон ван Гердену.

— Алло!

— Я нашла Верготтини, — сказала Хоуп.

— Где вы?

— На улице… Сейчас дождь… Мы на Клоф-стрит, на углу, у кафе «Парадизо». И я знаю, кто за всем стоит!

— Вентер?

— «Орион — решение вопросов».

— Знаю.

— Знаете?!

— Мы нашли улики.

— Ван Герден, О'Грейди погиб!

— Нуга погиб?!

— Его застрелили. В ресторане. Я, мы… долго рассказывать.

— Кто его убил?

— Стреляли с улицы, я не видела. Верготтини говорит, что выстрел предназначался для него. О'Грейди встал, хотел взять еду…

— Господи!

— Что мне сейчас делать?

— Подождите нас, мы на Де-Вал-Драйв, будем через пять минут. Какая улица? О'Грейди убили, — сказал ван Герден Крошке Мпайипели, когда закончил говорить. Рука с мобильником дрожала.

— Того толстого полицейского?

— Да.

— Ну, теперь пойдет вонь…

— Он был хороший человек.

Дождь бил по стеклу, дул ветер с залива; «мерседес» покачивался, когда они развернулись у подножия горы и поехали на Де-Вал-Драйв.

— Он был хороший полицейский.

— Я видел, как ты там, в квартире, обыскивал труп, — сказал Мпайипели. — У тебя доброе сердце.

— Это уж слишком!

— Как ты оказался в полиции?

Ван Герден покачал головой.

— Знаешь что, ван Герден? Ты хороший человек.

Ван Герден промолчал. Надо позвонить Матту Яуберту. Но сначала — доллары. Иначе он не выдержит.
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В тот вечер в начале шестого мне позвонила Нонни Нагел:

— Он идет на совещание по поводу «убийцы с красной лентой», сказал, что до двенадцати не вернется. Заезжай за мной в восемь часов. Пойдем в ресторан.

Мы с Нонни никогда никуда не выходили. Проводили время либо в доме у Нагела, либо у меня, но никогда нигде не бывали вместе, потому что боялись, что нас кто-нибудь увидит. Наша любовь, наша близость пряталась за высокими стенами и заборами. Перед тем мы не виделись уже три недели, ее голос звенел от волнения, она говорила игриво и вместе с тем бесшабашно. Сначала я хотел отказаться — не стоит испытывать судьбу, но так истосковался по ней, так надеялся, что и она тоже. Я надеялся, что она, наконец, готова бросить мужа.

— Куда? — спросил я, когда она села ко мне в машину в двух кварталах от их дома.

— Я покажу.

Я хотел спросить, почему, почему именно сегодня вечером, почему мы сегодня куда-то едем, что будет, когда мы вернемся, что будет, если Нагел к тому времени окажется дома, но я молча ехал вперед. Она положила руку мне на бедро, и на лице ее играла затаенная улыбка, сводившая меня с ума.

Мы приехали в дансинг в Бельвиле, чуть в стороне от Дурбан-роуд. Там был не ночной клуб, а именно дансинг, место, где танцуют. Народу полно, музыка гремит, свет пригашен. В воздухе была разлита атмосфера праздника. Нонни выглядела замечательно: в простом белом платье без рукавов, белых сандалиях. Когда мы вошли, она взяла меня под руку, мы поплыли по полу, и она запрокинула голову и рассмеялась — от всей души, радостно, бесшабашно. Динамики гремели басами…

Я не считаю себя хорошим танцором. В детстве мама учила меня танцевать дома, в гостиной, но и она не была крупным специалистом по танцам. Я мог кое-как переминаться с ноги на ногу, чтобы не опростоволоситься.

В тот вечер, когда я был с Нонни, музыка унесла меня прочь. Мы протанцевали целый час подряд, танец за танцем; звучала поп-музыка семидесятых, шестидесятых, восьмидесятых. Рок на африкаансе. Мы все танцевали, покрывшись испариной. Моя рубашка и ее платье прилипли к телу, ее глаза блестели, она смеялась, она лучилась радостью, которую видели все.

А потом ей захотелось пива, и мы протолкались сквозь толпу к стойке, выпили по кружке ледяного пива, и она заказала еще; мы с трудом нашли свободный столик и вторую порцию пили уже медленнее, глядя на других танцоров. К нам подошел тощий парнишка в черных брюках, белой рубашке и черном жилете; он пригласил Нонни на танец, она вопросительно посмотрела на меня, и я кивнул. Она встала и пошла танцевать с ним, а я наблюдал за ней, и мне было легко. Голова кружилась от любви и нежности. Я смотрел, как ловко она скользит по полу, и вспоминал стихи ван Вейка Лау «Час темной жажды». Я снова услышал голос Бетты Вандраг, которая произносила эти печальные и красивые слова:



В одиннадцать твое тело

Пробудило во мне жажду и голод…





А потом Нонни вернулась и снова потащила меня танцевать. В десять она посмотрела на часы и сказала:

— Поехали!

Приехав ко мне, мы едва успели закрыть дверь и тут же начали раздеваться. Мы с трудом добрались до большой двуспальной кровати. Мы очень спешили. Нам не терпелось. Как мы любили друг друга! Бетта Вандраг оказалась права: любовь с Единственной — нечто совсем другое. Божественное…



В час я запутался

В силках твоих волос,

Я утонул в тебе, как в море…

Твое дыхание похоже на рыданье.





В начале двенадцатого мы лежали друг у друга в объятиях и, как всегда, шептались. Мы всегда разговаривали шепотом, словно стремились сохранить тайну нашей близости. Мы говорили обо всем и ни о чем. Как вдруг послышались глухие удары в дверь: бум, бум, бум. Мы оцепенели. Потом я опомнился, быстро натянул трусы.

— Не открывай, — тихо попросила она. Потом взмолилась: — Пожалуйста!

Я слышал ее голос, идя по темному коридору. Грохот продолжался: бум, бум, бум… Открыв, я увидел Нагела, его глаза полыхали огнем.

— Одевайся. Мы нашли «убийцу с красной лентой»!

Мы с Нагелом стояли лицом к лицу, и я понял: он знает, что его жена там, у меня. Нас обоих пронзала ненависть, глубокая, черная ненависть. Нагел долго смотрел на меня в упор, а потом отвернулся.

— Я жду тебя в машине.
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Меченый Вентер, единственный, который остался. «…А потом нам разрешили поспать… Мы очень устали, но вдруг Меченый достал гитару. По-настоящему его зовут Майкл Вентер. Он очень маленького роста, папа, и у него на шее родимое пятно, вот его и прозвали Меченый. Он из Хумансдорпа. Его отец — рихтовщик, специалист по покраске автомобилей. Он написал песню о родном городе. Она очень грустная».

Неужели за всем стоит он — сельский парень, который играет на гитаре?

Ван Герден набрал номер на мобильнике.

— Отдел убийств и ограблений. Мэйвис Петерсен.

— Мэйвис, это Затопек ван Герден. Тони О'Грейди только что застрелили в кафе «Парадизо» на Клоф-стрит. Срочно найдите Яуберта. И де Виту тоже скажите.

— Боже правый! — вскричала Мэйвис.

— Мэйвис…

— Слышу, капитан. Я все передам.

— Спасибо. — Он отключился. Кажется, все силы ада вырвались на свободу. Но прежде всего… — Нам надо раздобыть карту Кейптауна, — сказал он Крошке Мпайипели.

— Посмотри в бардачке.

Ван Герден открыл бардачок, достал атлас, нашел Солан-стрит в указателе, отыскал нужное место на карте.

— Совсем рядом.

— А может, сначала захватим адвоката?

— И Джеймса Верготтини.

Наконец-то вскроется вся афера, ящик Пандоры, банка с червями. Наконец-то у них живой свидетель.

Мпайипели резко развернулся и понесся к углу Клоф-стрит, где должна была ждать Хоуп. Перед кафе «Парадизо» стояла карета скорой помощи и белый полицейский «опель» с синим проблесковым маячком. Заметив чуть дальше БМВ Хоуп, они подъехали к нему. Возле машины никого не было.

— Дерьмо! — сказал ван Герден.

— Тебе бы писателем стать, — посоветовал Мпайипели. — У тебя такой богатый словарный запас.

Ван Герден ничего не ответил. Он был совершенно опустошен. Недосып. Адреналин. Постоянная борьба. У Крошки снова зазвонил мобильник. Он ответил, помолчал. Медленно положил телефон на колени.

— Звонил Орландо. Билли Сентябрь умер.

— Это уже слишком, — сказал ван Герден. — Это уже слишком.

— Кое-кто за все заплатит, — сказал Мпайипели. — Уж теперь-то кто-то обязательно за все заплатит!



Они поехали на Солан-стрит. Склады, заводские цеха, авторемонтные мастерские, текстильная фабрика, мастерская по ремонту скутеров. Дом 78 стоял на углу — старый, полуразвалившийся, серо-голубой одноэтажный дом, длинный и низкий, без каких-либо вывесок и опознавательных знаков. Узкие оконца забраны металлическими решетками. За углом они развернулись, проехали мимо дома еще раз. Парадная дверь выходила на Солан-стрит, чуть дальше находился въезд для машин: большие двойные ворота. На маленькой медной табличке рядом с парадной дверью едва читаемые буквы: «Орион — решение вопросов».

— Видеокамеры. — Крошка ткнул пальцем, но ван Герден ничего не увидел.

— Где?

— Под козырьком крыши.

Ван Герден всмотрелся, заметил крошечную камеру видеонаблюдения. Потом еще одну.

— Хорошо страхуются, — заметил он.

— Чем они занимаются?

— Убийствами и ограблениями.

— Зарабатывают этим на хлеб?

— Не знаю.

— Им известно, что мы здесь. Камеры нас засекли.

— Знаю.

— У тебя есть план?

— Да.

— Как там, в квартире?

— Да.

Крошка Мпайипели покачал головой, но ничего не сказал. Он припарковал «мерседес» в квартале от дома 78.

— В полицию ты обращаться не можешь, потому что тебе надо найти доллары.

— Да.

— Давай я позвоню Орландо. Пусть пришлет подкрепление.

— Я не собираюсь ждать подкрепления.

— Боже, какой же ты глупый белый!

Ван Герден сунул руку в карман куртки.

— Вот их график. — Он развернул лист бумаги, который был прикреплен к дверце шкафа в той квартире. — Восемь фамилий. Схлебюс мертв; по-моему, четверо, которые вчера были в доме моей матери, тоже в этом списке, потому что Потгитер навел нас на агентство эскорт-услуг и на квартиру. Получается пятеро, плюс тот, что остался в квартире. Шестеро мертвы или выведены из строя. И Вентер. Как по-твоему, сумеем мы справиться с тремя парнями?

— Хочешь войти через парадную дверь? Они нас сразу засекут. В чем же стратегическое преимущество?

— Крошка, если Орландо пришлет сюда взвод своих головорезов, это привлечет внимание полиции так быстро, что они примчатся через несколько минут.

— Верно.

— Позвони Орландо, но попроси дать нам полчаса. Нет. Час.

Мпайипели кивнул, набрал номер, начал разговаривать.

— Орландо дает нам шестьдесят минут. — Он достал револьвер, перезарядил. — Вот уж не думал, что придется драться бок о бок с белым, да еще бывшим полицейским, — сказал он, открывая дверцу.

Они вместе шли по улице под моросящим дождем; ветер раздувал полы курток. Ван Герден посмотрел на возвышающуюся над ними громаду Столовой горы, всемирно известную плоскую вершину. Сейчас вершина была затянута темной пеленой — «скатертью». Ну и ладно. Вот если бы погода была ясная, можно было бы счесть за дурной знак.

Недели после смерти Нагела… Целыми днями он только и делал, что смотрел на гору. Гора стала огромным, неизбежным, постоянным напоминанием его вины. Его греховности.

Они подошли к двери. Медная табличка с названием фирмы заросла грязью. Ван Герден положил руку на дверную ручку, повернул. Дверь распахнулась. Он посмотрел на Крошку; тот пожал плечами. Они вошли и оказались в просторном зале — явно бывшем складе. Стены выкрашены тусклой серой краской, бетонный пол, пыль, грязь. В полумраке ван Герден различил в углу очертания стола. За столом сидел человек — темная тень, почти незаметная в сумерках. Они подошли ближе. Крошка держал руку на револьвере, который висел в заплечной кобуре.

Фигура за столом медленно похлопала в ладоши. В пустом зале хлопки были гулкими, как выстрелы. Он хлопал в такт их шагам. Ван Герден и Крошка подошли к столу, и тень приобрела человеческие очертания: широкоплечий, толстая шея, мощная грудная клетка под камуфляжем, приземистый, мощный, лицо знакомое, как у смутно вспоминаемого друга. Потом ван Герден заметил темную отметину на шее — большое родимое пятно размером с мужскую ладонь. Человек прекратил хлопать в ладоши, и вдруг стало тихо, только дождь шелестел по ржавой металлической крыше.

— Меченый.

Загорелое лицо, глаза живые, умные, улыбка искренняя, широкая, победоносная.

— А ты молодец, ван Герден, надо отдать тебе должное. За шесть… нет, за семь дней раскрутил дело, которое все силы национальной обороны не сумели раскрыть за двадцать три года.

Тот самый голос, который звонил сегодня утром по телефону. Спокойный. Разумный.

— Все кончено, — сказал ван Герден.

Улыбка на лице Вентера сделалась шире, сверкнули белые зубы.

— Ты молодец, ван Герден. Но кое-чего ты не предусмотрел.

— Но он не один, — вмешался Крошка Мпайипели.

— Заткнись, ниггер, когда белые разговаривают!

Ван Герден почувствовал, как Мпайипели застыл — словно в него вонзили невидимый нож.

— Все кончено, Меченый.

— Больше никто не называет меня Меченым. — Улыбка исчезла.

— Где завещание?

Вентер хлопнул ладонями по металлическому столу; удар вышел очень громким.

— Я Бассон! — выкрикнул он и привстал, но Крошка успел выхватить револьвер. Его дуло тускло блеснуло в темноте.

Вентер медленно опустился на место.

— Меня зовут Бассон, — тихо сказал он, не сводя взгляда с ван Гердена. Мпайипели для него как будто вовсе не существовало. Его шепот эхом отразился от стен.

— Где завещание?

— Разве тебе не передали?

— Я тебе не верю.

Вентер-Бассон снова расплылся в улыбке:

— Доктор Затопек ван Герден. Если не ошибаюсь, ты специалист по криминальной психологии.

Ван Герден молчал.

— Завещание там, у меня за спиной. — Вентер показал на дверь у себя за спиной, большую, старую дверь. У него были толстые пальцы и мощное запястье.

— Пошли возьмем его.

— Иди бери. А я пока докажу ниггеру превосходство белой расы. Если только он не побоится положить свою пушечку.

Мпайипели повертел револьвер в руке, потом протянул его ван Гердену рукояткой вперед.

— Возьми.

— Крошка!

— Давай, Меченый! — Голос коса был похож на звериный рык. Он сорвал с себя куртку, отшвырнул ее в сторону.

— Крошка!

— Бери завещание, ван Герден, — сказал Мпайипели, не сводя взгляда с Вентера. Он вцепился в ворот, рванул с себя рубаху. Полетели пуговицы, послышался треск разрываемой материи.

— Откройте ту дверь, доктор. — Вентер встал из-за стола. Он оказался низкорослым, но невероятно мощным. Когда он расстегнул камуфляжный комбинезон, ван Герден увидел, что его внушительный торс сплошь покрыт татуировками. Они стояли лицом к лицу — высокий, атлетически сложенный чернокожий и белый коротышка, широкоплечий, квадратный, с бугристыми мышцами, в синих прожилках вен.

— Откройте дверь, — отрывисто приказал, как пролаял, Вентер. Теперь он смотрел только на Крошку.

Ван Герден не знал, на что решиться.

— Вперед, — сказал Крошка.

Он сделал два, три шага по направлению к двери, открыл ее.

И похолодел.

Он увидел Хоуп Бенеке, Бестера Бритса и еще одного человека. Все трое стояли на коленях, руки связаны за спиной. Ко рту каждого приставлен ружейный ствол; их караулили трое. Они даже не взглянули на него; они не сводили взгляда со своих жертв, держа пальцы на спусковых крючках. За ними находился военный грузовик; верх был накрыт брезентом. Рядом с грузовиком стоял и грязно-белый пикап.

— Вот видишь, ван Герден, ничего еще не кончено. Все значительно сложнее, чем тебе казалось.

Ван Герден оглянулся, увидел, как Вентер и Крошка меряют друг друга взглядами в полумраке. Оба пригнулись, оба готовы к бою. Он перешагнул через порог, увидел, как дрожит Хоуп. Во рту у нее — ствол армейской винтовки М-16, по щекам катятся слезы, глаза не отрываясь смотрят на него. Он дрожащими руками прицелился в солдата, который стоял перед Хоуп.

— Убери от нее пушку!

— Доктор, я все себе представлял по-другому, — послышался сзади голос Меченого Вентера. — Я думал, что ты придешь один, так же как ты вел расследование. Один. Тогда мы начали бы переговоры и поделили все по-честному. Хоуп Бенеке и завещание — вам, Бестер Бритс, Верготтини и доллары — мне. Завещание там, видите?

Документ, скатанный в трубку, торчал из-за ворота Хоуп.

— Доллары в грузовике; там же немного драгоценных камешков и мой небольшой арсенал. А потом мы красиво умчимся на Запад, любуясь на заходящее солнце, и все будут довольны… — Вдруг Вентер скривился: — Но ты притащил с собой ниггера. Поэтому условия меняются.

Ван Герден не оглядывался; он не отрываясь смотрел на охранника Хоуп и не отводил от него ствол револьвера. Все трое парней были молоды, крепкого сложения — похожи на тех, чьи трупы он видел перед домом матери.

— Вытащи ствол у нее изо рта! — Сердце у него в груди бешено колотилось. Господи, во что он ее втянул!

Сзади послышался шорох. Ван Герден обернулся. Вентер и Крошка кружили по залу, не сводя друг с друга глаз.

— А сейчас, доктор, ты закроешь дверь. Если ее потом откроет коса, вы с ним вдвоем попытаете счастья. А если дверь открою я, мы возобновим переговоры.

— Нет, — ответил ван Герден.

— Но сначала, чтобы доказать серьезность наших намерений, Саймон пристрелит Бестера Бритса. Какая ирония судьбы! Представляешь, ван Герден, двадцать три года назад я выстрелил Бестеру в рот, но он выжил! Собирался вышибить ему мозги, а вышиб только зубы. Но сейчас у нас больше времени. Мы никуда не спешим.

— Нет.

— Саймон пристрелит Бестера, а потом, если ты не закроешь дверь, сержант прикончит Верготтини. А за ним и адвоката, правда, не знаю, как ты к этому отнесешься… По-моему, ты так и не понял, кого выберешь — ее или Кару-Ан.

Револьвер трясся в его руках от бессилия, гнева и страха.

— Кончай Бритса! — пролаял Меченый у него из-за спины.

Ван Герден выстрелил, и в то же время раздался другой выстрел. Бестера Бритса швырнуло назад, он упал. Ван Герден прицелился в убийцу Бритса, выстрелил, пистолет в его руке дернулся. Промах! Саймон перевел ствол М-16 на него.

— Я слышал, ты не очень-то ловко обращаешься с огнестрельным оружием, — сказал Вентер. — Поэтому положи эту штуку и закрой дверь. Иначе следующей будет Бенеке.

Ван Герден застыл, как парализованный.

— Сержант, я считаю до трех. Если он не сделает то, что велено, пристрели женщину.

Ван Герден медленно наклонился, положил револьвер на пол, повернулся и начал закрывать дверь.

— Я приду через минуту, — сказал Крошка Мпайипели.

Вентер расхохотался. Когда дверь закрылась, ван Герден стал смотреть на тело Бестера на полу, на Саймона и на нацеленный ствол винтовки М-16, на Хоуп, которую трясло, и на Верготтини. Глаза у Верготтини были закрыты, как будто он молился. Интересно, подумал ван Герден, сумеет ли он незаметно выхватить Z-88 сзади, из-за пояса, сумеет ли преодолеть подступившую к горлу тошноту, сумеет ли преодолеть собственный страх. Из-за двери послышалось рычание, потом — злобные крики, глухие удары. Затряслась смежная стена. Потом все стихло. Он опустил глаза на неподвижную фигуру Бестера Бритса. Полковник лежал на спине, подогнув под себя руку. Из раны на затылке вытекала кровь; красная лужица ширилась, росла. Ван Герден окинул взглядом Саймона. Тот сжимал в руке винтовку. Ван Герден посмотрел в дуло, в черный глаз смерти. С той стороны снова послышались какие-то звуки — бой возобновился. Хоуп Бенеке забилась в истерике. Слезы капали на документ, засунутый ей за воротник.

— Она же женщина! — крикнул ван Герден парню, караулившему Хоуп. Тот не шелохнулся. — Совесть у тебя есть?

Он сунул руку под куртку, нащупал рукоятку Z-88, обхватил ее пальцами. Он не сумел воспользоваться удачным случаем, а теперь даже не успеет вытащить пистолет. Его пристрелят как собаку. За стеной послышался рев, потом крики; в криках смешались ненависть и боль. Тупые удары, треск дерева — подломился стол. Как может Мпайипели победить эту тушу, эту тупую скотину?

— Пожалуйста, отпусти ее, — просил ван Герден. — Я встану на колени, я сам возьму в рот дуло винтовки. — Он придвинулся ближе, держа руку на рукоятке пистолета — по-прежнему на спине, под курткой.

— Стой на месте, — велел человек, стороживший Хоуп, которого Вентер называл сержантом.

— Ты тут главный? — спросил ван Герден у сержанта.

— Стой на месте, я сказал! Тогда с ней ничего не случится. И с тобой тоже. — Сержант даже не посмотрел на него; он по-прежнему не сводил взгляда с лица Хоуп и ствола своей винтовки.

— Она же женщина! — повторял ван Герден.

Из-за стены слышалось сопение, ворчанье, глухие звуки ударов.

Он не знал, сколько еще сможет выдержать; адреналин требовал действия, движения, участия в событиях. Бритс, Хоуп… Рука, сжимавшая пистолет, вспотела. Он ведь и правда не умеет стрелять! Господи, только бы не промазать! Сначала снять того, что стоит перед Хоуп, а потом будь что будет. Скорее всего, его пристрелят.

Вдруг все они — трое охранников, Хоуп, Верготтини, ван Герден — поняли, что на складе за стеной стало тихо. Саймон уставился на ван Гердена, сержант и третий смотрели только на своих жертв.

По крыше стучал дождь.

Тишина.

Скользкими от пота пальцами он снял Z-88 с предохранителя — медленно, медленно, медленно, нельзя шуметь. Сегодня он умрет, он умрет здесь и сейчас, но с ним такое уже случалось, он больше не боится, он уже бывал у врат смерти. Значит, сначала нырнуть вправо, выхватить пистолет, выстрелить. Пусть сержант отойдет от Хоуп. Вот его задача. Он не имеет права промахнуться.

Тишина тянулась и тянулась.

— Что мы будем делать, если сюда не войдет никто? — хрипло спросил ван Герден. В горле у него пересохло, во рту совсем не осталось слюны.

Сержант покосился на него, впервые отведя взгляд от жертвы, но тут же снова опустил голову. Ван Герден увидел каплю пота у него на лбу. И вдруг что-то сдвинулось. Страх прошел. В конце концов, они — всего лишь люди, они на такое не напрашивались, они ждут Вентера — или Бассона, как они там его называют?

— Что будем делать? — громче и увереннее спросил он.

— Заткни пасть. — Голос сержанта эхом отразился от пустых стен. В нем прозвучала неуверенность. Когда сержант это понял, он повторил тише и спокойнее: — Заткни свою поганую пасть. Сейчас придет Бассон.

— И полиция тоже, — солгал ван Герден. — Сегодня вы застрелили детектива.

— Несчастный случай. Нам нужен был Верготтини.

— Скажешь это судье, сержант.

Ван Герден понимал, что нужно продолжать говорить, он знал, что он уже вклинился в сознание своего собеседника, породил в нем неуверенность.

— Раз мы сумели вас найти, значит, и полиция сумеет, сержант…

— Заткнись! Еще пикнешь, скажешь хотя бы еще одно слово, и я разнесу морду этой суке!

Ну и что? — подумал ван Герден. Что делать дальше?

Дождь стучит по крыше.

Идут секунды. Минуты.

— Саймон, — сказал сержант. — Иди посмотри.

Тишина.

— Саймон!

— А вдруг это ловушка?

— Да ты что, Саймон! После такой-то драки?

— Бассон велел нам оставаться здесь.

— Иди возьми мое ружье.

Саймон переминался с ноги на ногу. Ван Герден смотрел то на одного охранника, то на другого, выжидая, пока кто-нибудь из них отведет взгляд, отвлечется. Всего секунда… И тут он услышал рев мотора. Не со стороны склада. Со стороны улицы. Сержант поднял голову. Он тоже услышал. И вдруг все разом пришло в движение.

«Мерседес» протаранил стену; сталь ударила по стали, бетону и кирпичам; ван Герден выхватил пистолет, расставил ноги и увидел, что все трое отвернулись — их взгляды были прикованы к стене. Он выстрелил в сержанта, который стоял перед Хоуп Бенеке, увидел, как тот падает, повернулся, выстрелил в Саймона, промахнулся (о боже! Только не сейчас!), выстрелил снова, увидел направленный в свою сторону ствол М-16. В него попали. Грудь ожгло огнем, он упал, ударился головой о стену. Еще одна пуля. Где его пистолет? Черт, как больно! Он так устал! Ван Герден посмотрел на свою грудь: такие маленькие дырочки, почему они такие маленькие? Грохот выстрелов, шум, крики, плач — это Хоуп… На него обрушилась тьма.
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— Ван Герден, я покажу тебе, как надо ловить поганых маньяков, я тебе покажу! Их ловят не на идиотские теории, прогнозы, профили личности и психоанализ, ван Герден!

Нагел вел машину; он весь был сжат, как пружина, костяшки пальцев, сжимающие руль, побелели. Когда мы повернули на шоссе № 1 за гипермаркетом «Пик энд Пэй» в Бракенфелле, он снова заговорил, и я услышал в знакомом низком голосе новые интонации. Прорвалась глубинная ярость; он брызгал слюной, кадык бешено дергался.

— Я скажу тебе, как поймать маньяка! Его можно поймать, если работать ногами… и головой! Вот в чем заключается работа полицейского! А всякие теории тут ни при чем, ван Герден. — Нагел вдруг занес руку и дернулся, машину занесло. Я съежился, думая, что сейчас он меня ударит, но Нагел перегнулся, достал с заднего сиденья досье и швырнул мне на колени. — Вот он, вот твой учебник, учись по нему! У меня, ван Герден, нет долбаной ученой степени, как у тебя, я рос в такой бедной семье, что и мечтать не смел об учебе. Мне все пришлось добывать тяжелым трудом, не было времени валять дурака по университетам и листать книжечки, надо было работать, да, работать, засранец ты этакий! Некогда было сидеть и медитировать, и философствовать, и выдумывать разные там теории, зато я умею ловить серийных убийц и маньяков! Посмотри, посмотри, ван Герден, открой досье и прочитай отчет судмедэкспертов, посмотри, сколько пришлось обнюхать ворсинок у разных гребаных ковров и сколько марок машин сравнить… Сколько протекторов пришлось рассматривать в лупу! Сколько «фольксвагенов-комби» проверить! Но я нашел его, ван Герден, я нашел его, пока ты…

Тут он ненадолго затих и крепко сжал рулевое колесо. Мы гнали на скорости сто шестьдесят километров в час, лавируя в плотном потоке машин, а Нагел все говорил, говорил, и я подумал, что он хочет нас обоих прикончить. Но все же он замолчал, не перешел ту грань, после которой не было возврата назад. Он не сказал: «Пока ты спал с моей женой». И вдруг я понял, что ему больно. Больно из-за меня, по моей вине.

Биллем Нагел понимал: он сам виноват в том, что потерял Нонни. Она стала ему чужой из-за того, как он с ней обращался. И поэтому он не мог обвинить меня в открытую или ударить меня. Ему мешало сознание собственной вины.

Но он не хотел уступать ее мне.

Наверное, он возненавидел меня с самого начала. Может быть, то, что я принял за дружеское поддразнивание, для него было гораздо более серьезной игрой. Видимо, с моим приходом в нем вновь взыграл комплекс неполноценности: низкое происхождение, бедная семья, детство в Пэроу, бесплодие… Его комплекс стал для него слишком тяжелой ношей, и он не понял, что я не представляю для него угрозы. Все может быть.

Он намеренно утаил от меня важные улики — ворсинки ковра, отпечатки протектора; скрыл, как ревнивый, эгоистичный ребенок, который не хочет делиться игрушками. Там, в машине, я впервые услышал и о ворсинках, и обо всем остальном, и только тогда понял, как много все это для него значило. Ему надо было доказать свое превосходство надо мной хоть в чем-то.

Раз уж он не смог удержать Нонни…

Я ничего не сказал. Не стал смотреть досье. Сидел, тупо уставившись перед собой.

И только когда мы проехали стадион в Грин-Пойнте, Нагел снова открыл рот и заговорил тем же тоном, что и раньше, словно долгой паузы и не было:

— Сегодня мы проверим, настоящий ты полицейский или нет. Сегодня нас будет только трое: ты, я и Джордж Чарлз Хамлин, владелец «фольксвагена-комби» и рулона красной ленты. Посмотрим, посмотрим…

В Си-Пойнте он остановился на берегу океана, достал табельный пистолет, извлек магазин, осмотрел, затолкал обратно, снял пистолет с предохранителя и зашагал к Мейн-роуд. Я шел следом; предварительно я тоже робко осмотрел свое оружие. Нагел зашел в подъезд многоквартирного жилого дома и, не глядя на меня, нажал кнопку вызова лифта. Дверцы открылись, мы вошли в кабину. Поднимались мы молча; у меня в голове была только одна мысль: не так полицейские идут на задержание. Он вышел на этаже — не помню на каком; видимо, на одном из верхних, потому что в окно было видно Сигнальную гору и огни над Столовой горой. Он пошел впереди, а у самой двери остановился и сказал:

— Звони, ван Герден. Ты возьмешь его. Докажи, что ты полицейский, а не дерьмо собачье.

И я постучал левой рукой, громко, требовательно, сжимая пистолет в правой.

Постучал еще раз.

Никакой реакции.

Мы не слышали, как открылись и закрылись дверцы лифта. Мы просто почувствовали сзади движение, оглянулись и увидели его в коридоре. Он вытаращил глаза, развернулся и побежал. Нагел гнался за ним, а я за Нагелом. Мы бежали по лестнице, перепрыгивая через несколько ступенек.

Я споткнулся и упал, ударился головой. Пистолет выпал у меня из руки; единственный выстрел — и Нагел, не оборачиваясь, рассмеялся. Он презрительно рассмеялся, не останавливаясь, он несся все быстрее и быстрее. Я встал, не было времени думать о боли. Вниз, вниз, вниз — вот, наконец, и первый этаж. Преступник выскочил на улицу, мы за ним, три человека в гонке не на жизнь, а на смерть, он завернул в аллею, Нагел срезал угол и бросился за ним, но вдруг остановился, и тогда я остановился тоже, чуть не налетев на Нагела, а потом поднял голову и увидел Джорджа Чарлза Хамлина с ружьем в руках; он целился в нас, и Нагел нажал спусковой крючок своего Z-88, но выстрела не последовало — осечка. Он нажал еще раз, выругался. Доля секунды превратилась в вечность. Я прицелился в Хамлина и увидел, что он целится в Нагела, и в голове у меня промелькнуло: «Пусть выстрелит, пусть застрелит Нагела, не спеши, выжди одну секундочку — и все». Мысль появилась внезапно. И вот убийца выстрелил, и Нагел упал; убийца выстрелил снова. Два выстрела, две вспышки. Потом ствол ружья Хамлина повернулся ко мне, и я нажал на спусковой крючок. Я стрелял и стрелял, я не мог остановиться, но было уже поздно, было уже слишком поздно.
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Он понял, что жив, задолго до того, как пришел в сознание. Он постоянно блуждал между сном и явью. Отец с коробкой для обеда в руке гулял с ним по Стилфонтейну; они неспешно разговаривали, голос у отца был негромкий и сочувственный, а улыбка — неописуемо радостная. Они с отцом гуляли рука об руку, а потом он провалился снова во мрак и очнулся только для того, чтобы заново пережить кровь и смерть Нагела, Бритса, Стивена Мзимкулу, Крошки Мпайипели и Хоуп Бенеке. Он заново испытывал потрясение и ужас всякий раз, как оказывался под градом пуль, всякий раз, как это проходило через него, всякий раз он кричал, хотя пользы от крика не было — его крики растворялись в тумане. А потом пришла Венди, а с ней ее двое детей, ее муж.

— Ах, Зет, ты столько интересного пропускаешь!

И мама; он знал, он чувствовал, что мама рядом, она с ним. Он слышал ее голос, слышал ее пение. Он как будто снова оказался в материнской утробе. Потом он проснулся. Светило солнце, день клонился к вечеру, и мама была рядом. Она держала его за руку, и по ее лицу струились слезы.

— Мама, — сказал он, но едва расслышал собственный голос.

— Так и знала, что ты где-то здесь, — ответила мать.

Потом он снова провалился в темные, мирные глубины. Но рядом все время была мама — и вдруг он проснулся. Он несся вверх, вверх, вверх, над ним склонилась медсестра, она меняла капельницу. Он почувствовал слабый аромат ее духов, увидел округлую грудь под белым халатом — и очнулся. Страшно болела грудь, тело как будто налилось свинцом.

— Здрасте, — сказала медсестра.

Он простонал — сам не понял что.

— С возвращением. Ваша мама вышла позавтракать. Скоро она вернется.

Ван Герден смотрел на медсестру, на ее красивые руки, на гибкие плечи со светлым пушком. Он был жив; он смотрел на закат через окно.

— Мы за вас волновались, но теперь вы поправитесь. У вас что-нибудь болит? — спрашивала медсестра.

Он еле заметно кивнул; голова была тяжелая.

— Сейчас что-нибудь принесу, — сказала медсестра, и он закрыл глаза, а когда открыл их снова, рядом была мама.

— Сынок. — В ее глазах дрожали слезы. — Отдыхай, все хорошо, теперь тебе нужен только отдых.

И он снова заснул.

Рядом с его матерью стояла Вилна ван Ас.

— Я пришла вас поблагодарить. Врач разрешил мне побыть здесь всего несколько минут, поэтому я хочу сказать только одно: большое спасибо.

Ван Герден понимал, что ей не по себе, что она стесняется. Он попытался улыбнуться, надеясь, что улыбка вышла не слишком кривая.

— Спасибо, — повторила Вилна ван Ас и шагнула к двери, потом вдруг обернулась, наклонилась над кроватью, поцеловала его в щеку и быстро вышла. Против его воли глаза наполнились слезами.

— Смотри, что я тебе купила, — тихо сказала мать. В руках она держала портативный CD-плеер. — Знаю, он тебе пригодится.

— Спасибо, мама.

Надо перестать плакать… черт! Что толку плакать?

— Пожалуйста, — сказала мать, — пожалуйста.

Ван Герден хотел поднять руку, вытереть слезы, но рука была пришпилена к кровати иглами капельниц.

— И диски тоже. — Мама держала целую стопку дисков. — Взяла их у тебя из буфета. Я не знала, какие из них ты захочешь послушать.

— Agnus Dei, — попросил ван Герден.

Мама стала перебирать коробки, нашла нужную, поставила диск, вставила сыну в уши наушники и нажала кнопку. Музыка заполнила его голову, его душу. Он посмотрел на мать.

— Спасибо, — промямлил он.

Ее губы шевельнулись в ответ:

— Пожалуйста.

Потом Джоан ван Герден поцеловала сына в лоб, села и стала смотреть в окно, а он закрыл глаза и стал впитывать музыку — каждую ноту, каждую благословенную ноту.



Под вечер он снова проснулся.

— К тебе гость, — сказала мама.

Ван Герден кивнул. Мама подошла к двери, с кем-то поговорила и вернулась. За ней шел Крошка Мпайипели. Бинты у него на голове полностью закрывали ухо; в больничном халате и пижаме он шагал как-то скованно. При виде великана коса ван Герден испытал огромное облегчение. Повязка у него на голове смахивала на криво надетый тюрбан, как если бы он изображал араба. Ван Гердену стало весело. Его веселость смутила Крошку — великан понимал, что выглядит нелепо, и ван Герден расхохотался, несмотря на то что его пронзило острой болью. Он хохотал и хохотал — ничего не мог с собой поделать. Мпайипели помялся на пороге, смущенно улыбаясь, а потом вдруг тоже рассмеялся, нагнувшись вперед и придерживая сломанные ребра. Они смотрели друг на друга, израненные, все в бинтах, и смеялись, и Джоан ван Герден, стоящая на пороге, смеялась тоже.

— Ты сам-то тоже выглядишь не очень, — сказал Крошка.

Ван Герден перестал смеяться.

— Мне приснилось, что ты умер.

Чернокожий великан медленно, как старик, опустился на стул у кровати:

— Вообще-то я был близок к этому.

— Что случилось вчера?

— Вчера?

— Да.

— Вчера ты спал, как и предыдущие шесть дней. А я валялся в кровати, жалел себя и устраивал разнос здешнему медперсоналу. В этой больнице не слыхали про политику позитивных действий, здесь не знают про программу ликвидации последствий расовой дискриминации: дежурят одни тощие белые медсестры с плоскими задами, которые даже не ущипнешь.

— Шесть дней?!

— Сегодня четверг. Ты здесь уже неделю.

Ван Герден изумился:

— Что случилось?

— Бестер Бритс жив, представляешь? Говорят, это чудо. Пуля не задела мозга и вышла через шею сзади, почти так же, как двадцать лет назад. Везунчик, да? Два раза подряд! И он, скорее всего, выздоровеет. Совсем как ты… Вам, белым, везет!

— А Хоуп?

За Крошку ответила мать:

— Она приходит сюда каждый день, по два, по три раза. Наверное, заглянет чуть попозже.

— Она не…

— Она испытала сильное потрясение. На одну ночь ее даже оставили здесь; врачи наблюдали за ее состоянием.

Ван Герден переваривал полученные сведения.

— А Верготтини?

— Арестован, — ответил Крошка. — И когда у Меченого Вентера срастутся кости и заживет башка, его тоже отправят за решетку.

Ван Герден посмотрел на Крошку: надбровные дуги еще распухшие, повязка на голове, грудь тоже забинтована.

— А ты как?

— Ухо почти оторвано, семь сломанных ребер, сотрясение мозга, — доложил Крошка.

Ван Герден молча смотрел на великана.

— Он здоровый, собака. Сильнее всех, с кем мне приходилось драться. Честно признаюсь, мне пришлось туго. Безжалостный зверь, в нем больше ненависти, чем во мне. Он рвался убивать. Я испугался, представляешь? Он захватил мою голову в клещи и молотил ею о стену, а когда я почувствовал его силу и увидел его бешеные глаза, я подумал: «Тут-то мне и конец». Он медлительный, у него слишком много мускулов, слишком много стероидов, а двигается он плохо… Но такой сильный! — Крошка выругался, потрогал повязку на голове и оглянулся с виноватым видом. — Извините, мэм.

— Вы говорите, говорите, — улыбнулась Джоан ван Герден. — А я подожду снаружи. — Она вышла и прикрыла за собой дверь.

Мпайипели посмотрел ей вслед.

— А потом?

Крошка развернулся, поправил что-то под халатом, скривившись от боли.

— Так и долбил одной рукой мою голову о стену, а другой пытался оторвать мне ухо. Представляешь, ван Герден? Настоящая скотина — ухо хотел оторвать! Я лягался, потому что мне было чертовски больно, наконец попал ему коленом в пах и как-то вырвался. Тогда я понял: если я хочу остаться в живых, надо держаться от него подальше. В какой-то миг мы оказались по разные стороны стола, и тогда я схватил стол за ножку и ударил его по башке — удар был сильным, столешница треснула, из него кровь лила, как из недорезанной свиньи, он трясся, как мокрый пес, но не вырубился. Опять полез на меня. Говорю тебе, я испугался, потому что после такого удара никто не выстоит, но ему все было мало, столько в нем скопилось злости. Пришлось уклоняться и бить, уклоняться и снова бить. Честно тебе скажу, ван Герден, я еще никогда так не уставал. Вместо лица у него была каша, а он все равно лез на меня. Я бил его изо всех сил, бил всем, что попадалось под руку, он плевался кровью и зубами и все равно шел на меня…

Мпайипели медленно встал.

— Надо попить.

Он подошел к столику, на котором стоял графин с водой и стакан, налил себе воды — звякнули кубики льда, немного воды выплеснулось на стол.

— Ах, — сказал Мпайипели. — Ну ничего, сестры подумают, что это ты расплескал.

Он выпил воду залпом, снова налил полный стакан и вернулся на место.

— Хочешь?

Ван Герден кивнул. Крошка поднес стакан к его губам и держал, пока он пил.

— Надеюсь, пить тебе не запрещают? Вода не вытечет из какой-нибудь дырки?

Ван Герден с наслаждением глотал ледяную воду — свежую, вкуснейшую воду.

— Он еще несколько раз меня ударил — правда, уже не больно. Он замахивался так медленно, что сразу было понятно, куда он собирается бить. Но я так устал, что даже уклоняться не было сил. Теперь я понимаю, что чувствует дерево, когда его рубят: удар проходит по всему телу, ты чувствуешь его внутри, вот здесь. — Крошка поднес палец к середине лба. — Наконец он упал ничком, как слепец, который ничего вокруг не видит. Не могу тебе передать, как я обрадовался, потому что я выдохся, совершенно выбился из сил. Я рухнул на колени, мне хотелось пойти помочь тебе, но у меня все отказало. Я как будто плыл в патоке, голова не соображала. Надо было отдохнуть.

Крошка отпил глоток воды.

— Я не знал, что делать дальше. Растерялся. Я не мог просто войти в дверь и сказать: «Ребята, вашему боссу крышка. Теперь мы тут главные». И тогда я подумал: раз нельзя войти через ту дверь, нельзя ли въехать на машине? Кое-как я выбрался на улицу. Как ни странно, тогда ухо меня почти не беспокоило, больше болели ребра да перед глазами плавали черные круги. Не знаю, сколько времени я добирался до машины; вдруг до меня дошло, что времени нет, я вынул из багажника второй пистолет, сел за руль, поискал ворота, но не нашел их. Тогда я и решил проделать дверь самостоятельно.

Мпайипели допил ледяную воду, встал, чтобы налить еще, вернулся, снова сел.

— Оказывается, ты успел пристрелить двоих. Мне оставил только одного, но и этого хватило, потому что первые выстрелы пришлись совершенно наугад.

Дверь открылась, и в палату вошла медсестра-блондинка.

— Он должен отдыхать, — заявила она.

— Он и так отдыхает, а я говорю, — возразил Крошка. — В нашей стране ничего никогда не изменится!



Был ранний вечер. Проснувшись, ван Герден обнаружил, что один в палате. Рядом с кроватью он увидел толстый коричневый конверт, на котором написана его фамилия. Он медленно выпростал левую руку из-под одеяла. Место на сгибе локтя от иглы капельницы покраснело и раздулось. Он медленно пошевелил правой рукой, потрогал раны на груди и на плече — острая боль ожгла его, как огнем. Он кое-как дотянулся до конверта, лег на спину, подождал, пока боль немного утихнет, и с трудом вскрыл конверт. Сверху лежала записка.

«Из-за тебя плакал мой медовый месяц. Учти, ты мой должник, в том числе и из-за этого документа. Рад, что тебе лучше. Когда прочтешь, уничтожь. Пожалуйста!»

Подписано: «Матт Яуберт».

Он посмотрел на документ: листы бумаги формата А4, скрепленные степлером в левом верхнем углу.


РАСШИФРОВКА ДОПРОСА

МАЙКЛА ВЕНТЕРА,

также известного как Герхардус Бассон.

Воскресенье, 16 июля, 11.45,

больница «Гроте Схюр».



Присутствовали: суперинтендент Матт Яуберт, суперинтендент Леон Петерсен.



Ван Герден перевернул первую страницу.


Суперинтенденты Матт Яуберт и Леон Петерсен допросили Майкла Вентера, известного также как Герхардус Бассон, подозреваемого в убийствах Рюперта де Ягера (он же Йоханнес Якобус Смит) и Джона Артура Схлебюса (он же Бюси Схлебюс, он же Джонатан Арчер) и в покушении на убийство полковника сил национальной обороны ЮАР Бестера Бритса. Допрос записывается на пленку, о чем подозреваемый проинформирован. Получено официальное разрешение провести допрос от доктора Летиции Шульц. Врач засвидетельствовал, что подозреваемый не находится под действием лекарственного или наркотического вещества, которое может повлиять на его сознание или восприятие.

— Пожалуйста, назовите свое полное имя и фамилию для протокола.

— Да пошли вы!

— Вы Майкл Вентер, который также является обладателем фальшивого удостоверения личности гражданина Южно-Африканской Республики на имя Герхардуса Бассона?

— Да пошли вы!

— Вам были зачитаны предъявленные вам обвинения. Вам все понятно?

— Да пошли вы! Больше я не скажу ни слова.

— Вам были зачитаны ваши права. Вам все понятно?

— (Нет ответа.)

— Пожалуйста, запишите в протокол, что обвиняемый не ответил на вопрос. Вы имеете право на присутствие при допросе адвоката.

— (Нет ответа.)

— Пожалуйста, отразите в протоколе, что обвиняемый не ответил на вопрос. Вам известно, что допрос записывается и что все, что вы можете сказать в ходе допроса, может быть использовано в качестве улики на суде.

— (Нет ответа.)

— Пожалуйста, отразите в протоколе, что обвиняемый не ответил на вопрос. Были ли вы в доме или около дома Рюперта де Ягера, также известного как Йоханнес Якобус Смит, на Морелетта-стрит, Дурбанвиль?

— (Нет ответа.)

— Пожалуйста, отразите в протоколе, что обвиняемый не ответил на вопрос. Были ли вы…

— Матт, мы напрасно теряем время.

— Знаю.

— Точно, напрасно теряете время, сволочи.

— Вы намерены отвечать на дальнейшие вопросы?

— (Нет ответа.)



На этом первый допрос закончился.


РАСШИФРОВКА ДОПРОСА

ДЖЕЙМСА ВЕРГОТТИНИ,

также известного как Петер Миллер.

Воскресенье, 16 июля, 14.30,

отдел убийств и ограблений, Бельвиль.



Присутствовали: суперинтендент Матт Яуберт, суперинтендент Леон Петерсен.

Суперинтенденты Матт Яуберт и Леон Петерсен допросили Джеймса Верготтини, известного также как Петер Миллер, по делу об убийстве Рюперта де Ягера (он же Йоханнес Якобус Смит) и Джона Артура Схлебюса (он же Бюси Схлебюс, он же Джонатан Арчер) и покушении на убийство полковника сил национальной обороны ЮАР Бестера Бритса. Допрос записывается на пленку, о чем подозреваемый проинформирован. Кроме того, ему зачитаны его права.

— Пожалуйста, назовите свои полные имя и фамилию для протокола.

— Джеймс Верготтини.

— Вы также являетесь обладателем фальшивого удостоверения личности гражданина Южно-Африканской Республики на имя Петера Миллера?

— Да.

— Вам были зачитаны предъявляемые вам обвинения. Все ли вам понятно?

— Да, но я не имею ничего…

— Мистер Верготтини, сейчас мы к этому перейдем. Ваши права как подозреваемого были вам зачитаны. Вам все понятно?

— Да.

— Вы имеете право давать показания в присутствии адвоката, но вы отказались от этого права.

— Да.

— Вы поставлены в известность о том, что допрос записывается и все, что вы можете сказать в ходе допроса, может быть использовано в качестве улики на суде.

— Да.

— Мистер Верготтини, где вы были вечером 30 сентября прошлого года?

— Дома.

— А где находится ваш дом?

— В Центурионе. Мими-Куртсе-Драйв, 112.

— Это рядом с Преторией.

— Да.

— Может ли кто-либо это подтвердить?

— Послушайте, а нельзя мне рассказать все с самого начала?

— Мистер Верготтини, кто может подтвердить, что в тот вечер вы находились дома?

— Моя жена.

— Вы женаты?

— Да.

— Под какой фамилией?

— Миллер. Пожалуйста, я расскажу вам все, что знаю. Я не имею никакого отношения к смерти Рюперта. Рассказ долгий, но, клянусь, его убили Меченый и Бюси.

— Вентер и Схлебюс?

— Да, но я много лет их не видел. И только когда появилось фото…

— Когда вы виделись с ними в последний раз?

— В прошлом году.

— Но вы утверждаете, что были с ними в семьдесят шестом?

— Именно это я и пытаюсь вам рассказать. Чтобы все понять, вы должны знать все с самого начала.

— Рассказывайте, мистер Верготтини.

— Не знаю, что вам известно. С чего начать?

— Допустим, мы ничего не знаем.

— Это было в 1976 году. Тогда все и началось…
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«— Во взводе нас было восемь человек, а Бюси был сержантом…

— Значит, всего девять?

— Нет, восемь вместе с Бюси. У нас…

— О каком времени идет речь?

— О семьдесят шестом годе.

— Вы все служили в спецназе?

— Да. Бюси уже отслужил год и завербовался еще на два. Он хотел стать KB, но решил вначале присмотреться, потому что в семьдесят пятом с него сняли нашивки за драку в баре…

— KB? — переспросил Петерсен.

— Кадровым военным.

— А остальные?

— Мы служили по призыву. Наш призыв был первым, который служил два года. Клинтон Манли еще был недоволен, он хотел поступить в университет, уже получил стипендию в Стелленбошском университете как хороший регбист. У нас…

— Кто еще служил в вашем взводе?

— Бюси, Манли, Рюперт, Меченый, Рыжий, Джерри де…

— Рыжий?

— Ферстер, он приехал из Йоханнесбурга.

— Как его звали?

— Сейчас, как его… Нет, не помню, все звали его просто Рыжий.

— Продолжайте.

— Джерри де Бер, я его уже называл? Кос ван Ренсбург, погодите, сейчас сосчитаю. Бюси, Меченый, Рюперт, Клинтон, Рыжий, Кос, Джерри. И я. Восемь человек.

— Хорошо. Продолжайте.

— Мы сопровождали караван на север — между Мавингой и какой-то базой УНИТА. Возили боеприпасы, еду, иногда документы в кейсе. Каждые полтора месяца примерно мы возвращались в Катима-Мулило. Было жарко, сухо, и мы шли или ехали ночью. В темноте приходилось туго — ничего не видно, а когда светила луна, все было серое, и вдруг откуда-то начинали стрелять, или казалось, что на нас что-то надвигается, мы залегали в засаду, но оказывалось, что это МН или козы…

— Что такое МН?

— Местное население или португальцы с северных шахт, которые пытались прорваться на юг. Иногда нам попадались отряды СВАПО, тогда приходилось вступать в перестрелку, и я гадал, не придет ли мне здесь конец. Пули свистели над головой, а мы лежали в кустах. Но бойцы СВАПО нас избегали, они двигались в Намибию и старались держаться незаметно и, только когда мы натыкались друг на друга, сталкивались лицом к лицу… Нервы у всех были на пределе. Тогда я этого не понимал, понял только потом, проведя много недель в буше. Все время такое чувство, будто что-то случится в этой тьме, да еще нужно поминутно помнить о минах… Днем мы почти не спали, и есть совсем не хотелось. Бывало, от жары пересыхали колодцы, и тогда становилось совсем плохо. Ночами тоже было плохо, хотя Бюси и Меченый притворялись, будто им все нипочем. Они не уставали повторять, что хотят пристрелить как можно больше врагов, и только искали повода подраться. Но и на них сказывались напряжение и усталость. Именно из-за нашей усталости и постоянного напряжения и случилась та история с десантниками…

— С десантниками?

— Как-то раз мы возвращались после ночной вылазки в Анголу. До нашего очередного отпуска оставалось две недели. Вдруг Бюси велел нам залечь и затаиться. Мы увидели отряд, который двигался навстречу по пересохшему руслу реки. Лиц было не видно, только тени да ружейные стволы… Мы насчитали двенадцать человек, они двигались цепью, как делают бойцы СВАПО. Бюси приказал напасть на них из засады. Мы заняли позиции, мы ведь долго этому учились, каждый из нас знал, что ему делать. Мы знали, что не должны открывать огонь, пока Бюси не подаст сигнал. Он сказал, что выстрелит первым. Они приближались, не подозревая о нас. Бюси выстрелил, и мы открыли огонь. Они стали падать как подкошенные, а Бюси радовался. Он только и мечтал о том, как бы пострелять ниггеров. Простите, пожалуйста, но тогда они только так и говорили, они были расистами до мозга костей, Бюси и Меченый. Мы все в то время были расистами. Нас так учили…

— Продолжайте, — кивнул Леон Петерсен.

— Мы скосили их всех до одного, а когда все стихло, услышали, как один из них кричит на африкаансе: «Помоги мне, мамочка! Помогите!» — а потом я услышал, как Клинтон Манли сказал: «О господи!» И мы поняли: что-то не так. Бюси встал, подал нам знак, мы подползли ближе. Когда добрались до первого, то увидели парашютные стропы. Они оказались нашими, десантниками из Блумфонтейна. Никто не сообщил нам о том, что они окажутся в этом квадрате. Десятеро были мертвы, мертвее некуда, застрелены с близкого расстояния. Один умирал, это он все кричал, а один был еще жив, у него были прострелены обе ноги, но он выжил бы.

— Вы говорите — «выжил бы»?!

— Его прикончил Меченый. Но все не так просто. Можете себе представить. Мы окружили раненого, и он увидел, что мы — свои, спецназ, и все спрашивал: «Зачем вы нас убили?» А потом он застонал от боли, и мы жутко перепугались, потому что до всех дошло: мы крупно влипли, убили своих. Знаете, как нам стало страшно? По-моему, Рыжий спросил, что же нам делать, но ему никто не ответил, мы понимали, что по уши в дерьме, а раненый на земле все кричал: «Почему вы нас убили?» Он все стонал и стонал, и мне больше всего на свете хотелось сбежать. Мне хотелось смыться, а Бюси стоял белый как бумага, он тоже не знал, что делать. Тогда вперед вышел Меченый. Он выстрелил парню в голову, и Джерри де Бер спросил: «Ты что это, мать твою, делаешь?» Меченый ответил: «А что ты, мать твою, хочешь, чтобы мы сделали?» Он, Меченый, тоже был не спокоен, он так же перепугался, как и все остальные, это было слышно по голосу, это было видно по лицу. Рыжего и Клинтона Манли вырвало, мы глазели на убитых десантников и понимали, что никто из нас никогда об этом не будет трепаться. Мы все поняли еще до того, как я заговорил об этом вслух, я хотел сказать, что произошел несчастный случай, ведь и в самом деле, черт возьми, произошел несчастный случай, что мы могли поделать? А потом я сказал: мы никому ничего не расскажем.

Пауза.

— Мистер Верготтини!

— Я в порядке.

— Не торопитесь, мистер Верготтини.

— Лучше называйте меня Петером. Я уже привык к этому имени.

— Не торопитесь.

— Я в порядке. Мы похоронили убитых. Земля была твердая, но мы не хотели закапывать их на дне реки, потому что скоро начинался сезон дождей. Трудились почти весь следующий день. Первым делом мы закрыли им лица. Вряд ли мы бы справились, если бы видели их глаза. Наши ребята, свои парни, такие же, как мы. Наши. Мы подобрали все патроны до единого, забросали землей каждое пятно крови, всех зарыли. А потом двинулись дальше. Молча. Меченый шел впереди. Я никогда этого не забуду: внезапно Меченый стал лидером, а за ним плелся Бюси. Меченый не произнес ни единого слова, но сделался новым лидером. Шли мы два дня, днем и ночью, и молчали. Всех нас мучило, грызло одно и то же. Когда мы добрались до лагеря, нас там поджидал лейтенант Бритс. Он хотел нас видеть…

— Бестер Бритс?

— Да.

— Продолжайте.

— Он нас вызвал, и мы решили, что кто-то что-то узнал, потому что мы знали, что он из разведки. Мы испугались, и Меченый сказал, что говорить будет он, а нам он велел держать язык за зубами, но оказалось, что дело совсем в другом, совершенно другая история.

Прошло двадцать три года, но не было дня, чтобы я об этом не вспоминал. Совпадение! Если бы только Бритс попросил другой взвод. Если бы те десантники пошли другой дорогой. Если бы мы в темноте сумели отличить наш R-1 от автомата Калашникова… Совпадение. Те десантники. А потом «Орион».

— «Орион»?

— Операция «Орион», которой занимался Бритс. Он сказал: он знает, что мы устали, но работы всего на одну ночь, а потом нам сразу же дадут двухнедельный отпуск, мы сядем в самолет и полетим домой. Просто мы — единственный опытный взвод, а операция назначена на следующий день. Нам всего-то и надо сопровождать кое-какой груз в «Даке»… «Дак» — это «Дакота», DC-10, транспортный самолет… В общем, нам только надо проследить, чтобы один груз благополучно обменяли на другой. Он тоже полетит с нами, мы нужны ему для душевного спокойствия. Так и сказал — «для душевного спокойствия». А потом он устроил нам настоящий пир, нас накормили в офицерской столовой. Бритс обещал, что спать мы будем не в палатках; он добился для нас особого распорядка, мы можем спать сколько захотим, он позаботится, чтобы нас никто не потревожил. Назавтра вечером нам нужно быть бодрыми, выспавшимися, работы на одну ночь, а потом мы сразу полетим домой.

Мы поели, приняли душ и пошли в бунгало, но никому не спалось. Рыжий Ферстер сказал, что надо доложить о случившемся. Молчал-молчал, а потом как выпалит. Но Меченый возразил: нет. Клинтон сказал, что нам надо с кем-то посоветоваться. Рюперт де Ягер сказал: ничего хорошего из этого не выйдет. Те десантники уже мертвы, их не воскресишь. А Кос ван Ренсбург сказал: нет, мы не сможем с этим жить. Все орали друг на друга: мы с Рюпертом на Клинтона, Джерри, Рыжего и Коса. Наконец Меченый ударил по жестяному сундуку, и все посмотрели на него. Он сказал: мы все устали и потрясены, и, если мы будем из-за случившегося ссориться сейчас, ничего хорошего не выйдет. Надо подождать. Вот вернемся с операции «Орион» и проголосуем. Как решит большинство, так и поступим.

Бюси Схлебюс валялся на койке и глазел в потолок. Меченый Вентер один знал, что делать. Потом мы немного успокоились и даже поспали. В одиннадцать нас разбудил Бестер и сказал, что нам подали завтракать. Он спросил, как мы себя чувствуем, кудахтал над нами, как наседка над цыплятами, старался казаться своим парнем, только никто на него внимания не обращал из-за тех десантников. И потом, мы знали, что все разведчики такие же, как он: торчат в тылу, на базе, а изображают из себя крутых парней, которые понюхали пороху. К тому же Бритс нам просто надоел, все твердил: «Ребята, „Орион“ — это круто, по-настоящему круто, глядите в оба, когда-нибудь будете рассказывать детям, что совершили подвиг».

Вечером он роздал нам боевые патроны и ручные гранаты, и мы поехали на аэродром в Бедфорд. Там мы погрузились в «Дак». Перед взлетом Бритс заявил, что хочет нас проинструктировать. Мол, операция «Орион» — государственная тайна, но мы в любом случае поймем, что происходит, мы же не идиоты, а он знает, что нам можно доверять. Мы летим на одну шахту в Кванго за драгоценными камнями — за алмазами. Потом мы нелегально пересечем границу — возможно, и не один раз, и обменяем камешки кое на что, очень нужное УНИТА, потому что они сражаются против всей Анголы, которой помогают кубинцы. А если потом нас кто спросит, мы ничего не видели. А потом мы сразу отбудем в двухнедельный отпуск, и деньжат нам тоже подбросят, добавка к денежному довольствию, чтобы мы провели отпуск хорошо и ни в чем не нуждались. Бритс все шутил, как придурок из рекламы искусственных сливок для кофе. Настоящий клоун! Хотел казаться своим парнем.

Обычно мы сразу засыпали, спали в любом летательном аппарате. Но в ту ночь нам не спалось. Мы сидели, обхватив ружья, и поглядывали друг на друга. По-моему, мы все гадали, кто первый сломается, кто первый расколется. Рюперт де Ягер, Меченый Вентер и я считали, что мы должны молчать о десантниках, Рыжий, Клинтон, Джерри и Кос хотели, чтобы мы во всем признались, а у Бюси Схлебюса глаза были совсем пустые. Не знаю, о чем он думал. В общем, мы все были как натянутые пружины, и атмосфера так сгустилась, что хоть ножом режь. Только Бритс ни о чем не догадывался, все возился с какими-то картами, бумагами, подсвечивал себе фонариком и каждые пять минут оглядывался и проверял, не следим ли мы за ним.

Мы приземлились на каком-то богом забытом клочке земли на севере Анголы; чтобы пилот видел, куда садиться, встречающие разложили костры. Мы вылезли и, рассыпавшись цепью, встали на одно колено, взяли ружья на изготовку, как велел нам Бритс. А он пока разговаривал с какими-то двумя типами. Сначала они подвезли керосин для «Дака» в пикапе, а потом подъехал целый грузовик бойцов УНИТА, и Бестер скомандовал нам: «Вольно!» Мол, все идет по плану. Как будто он наш командир. Бойцы УНИТА привезли деревянный ящик, который тащили четверо, погрузили его в самолет. Бестер велел нам садиться. Мы взлетели, и я пытался сориентироваться, но ночью в воздухе это невозможно. Вроде бы сначала мы летели на юг, потом на восток. Мы сидели в самолете сонные, злые, нас мучили воспоминания о десантниках. Меченый подсел к Бюси и долго о чем-то с ним говорил, шептал ему на ухо. Потом вернулся на место.

Через два часа мы снова стали снижаться, и Бестер предупредил: начинается самая важная часть операции «Орион». Мы сели в чистом поле; вокруг простирался бесконечный вельд, трава и камни. На этот раз посадочную полосу отметили факелами. Бритс выпрыгнул первым, а мы снова рассыпались цепью в форме буквы «V». Тут к нам подъехали два типа в «лендровере». Они вылезли, Бритс подошел к ним, и они начали болтать, как старые друзья. Потом Бритс заглянул в багажник «лендровера», вернулся и сказал Бюси, чтобы мы вытащили тот деревянный ящик и принесли его. Бюси подал знак Меченому и мне, мы влезли в самолет и подошли к ящику. Он был тяжелый. Мы выгрузили его на землю. Подошли те двое; Бритс вскрыл ящик, а там полно необработанных алмазов в целлофановых пакетах. Один тип присвистнул и сказал с американским выговором:

«Надо же, ты смотри!»

»Ну как, произведем обмен?» — спросил Бритс, и другой янки ответил: «А то!» Бритс закрыл ящик и велел нам грузить его в багажник «лендровера», а то, что находится в «лендровере», нести в самолет. Мы с Меченым взяли ящик и потащили к машине; американцы и Бритс шли следом. В багажнике «лендровера» были какие-то коробки, целая куча коробок с надписью: «Консервы». Коробки были заклеены клейкой лентой, и я еще подумал: странно, меняют алмазы на консервы. Но потом я поднял одну коробку и понял, что никакие там не консервы. Я не знал, что внутри, каждый из нас взял по коробке, и мы потащили их в самолет, а когда мы все влезли в салон, Меченый вскрыл одну коробку штыком и присвистнул. Коробка была набита долларами, долларами и долларами. Тут-то он мне и сказал:

«Ты и правда думаешь, Итальяшка, что Рыжий и остальные будут держать язык за зубами?» Меня звали Итальяшка, потому что Верготтини итальянская фамилия. У моего отца была лавка в Бельвиле, где торговали жареной рыбой и картошкой…

Я ответил: нет. А он сказал: если я хочу выбраться из передряги, мне надо вести себя с умом, потому что скоро кое-что произойдет. Потом мы пошли за остальными коробками. Я увидел, как Меченый незаметно для остальных подал Бюси какой-то знак, и, когда мы подошли к «лендроверу», Бюси застрелил одного американца, а когда тот упал, прикончил второго.

— Мистер Верготтини…

— Петер. Или Миллер. Погодите. Можно мне чего-нибудь попить?

— Конечно. Я распоряжусь, чтобы принесли кофе.

— Да, кофе — это было бы неплохо.

— С сахаром? С молоком?

— Да, с молоком. И сахару два кусочка.

— Одну секунду.

— Не хотите встать? Размяться?

— Нет, спасибо, мне и так неплохо.

— Кофе сейчас принесут.

— Спасибо.

— Не хотите сделать перерыв?

— Я хочу закончить.

— Мы вас понимаем.

— Да неужели? Я до самой смерти не забуду, какое тогда сделалось лицо у Бритса. На нем смешались недоверие, страх и удивление. Все вместе. Наверное, американцы были первые люди, которых убили у него на глазах. И его одолела тошнота, как нас тогда, в первый раз. Но самым главным было недоверие. Он посмотрел на Меченого, на американцев, снова на Меченого, рот разинут, глаза чуть не вылезают из орбит, но Меченый уже повернулся к нам.

»Я хочу знать, кто собирается расколоться, — сказал он. — Мы с Бюси точно знаем, что будем стоять до последнего. В Итальяшке и Рюперте я вроде бы тоже уверен».

Тут Бюси повернулся и прицелился в Джерри, Клинтона, Рыжего и Коса.

«Остальные должны хорошенько подумать», — сказал Меченый и пошел к самолету, влез внутрь, и мы услышали еще один выстрел. Он убрал пилота.

Когда-нибудь кто-нибудь должен объяснить мне, как все сработало с психологической точки зрения. Конечно, мы все очень устали. Мы почти не спали четыре дня, мы измучились. По-моему, ни один из нас уже не был в состоянии нормально соображать. Мы все были просто ходячими комками нервов. Убитые десантники не давали нам покоя; мы тряслись не только из-за того, что случилось, но и из-за того, что ждало нас впереди. Для меня будущее было черной ямой; я понимал: то происшествие надо просто стереть из жизни, как резинкой, выкинуть из головы… К Бестеру Бритсу наконец вернулся дар речи.

«Что вы делаете, что вы делаете?» — спрашивал он у Меченого, когда тот вылез из самолета, а Меченый приставил ему пистолет к виску и тоже спросил:

«Где мы?»

Бритс задрожал как осиновый лист и попытался оттолкнуть пистолет, но Меченый ударил его рукояткой. Бритс упал, а Меченый наступил на него ногой и снова спросил, где мы. По-моему, Бестер понял, что ему конец, он увидел свою смерть в глазах Меченого.

«В Ботсване», — ответил он. Меченый убрал ногу, и Бестер попытался встать, поднялся на колени.

«Где именно в Ботсване?» — спросил Меченый.

«На севере, в районе Чобе».

После этого Меченый сунул ствол ему в рот, выстрелил, повернулся ко мне и спросил:

«Ну как, Итальяшка, ты со мной?»

Что я мог сказать, господи, что я мог сказать?

— Спокойно, мистер… Миллер. Сейчас посмотрим, как там кофе.

— Пожалуйста, дайте мне закончить рассказ.

— Это не обязательно.

— Я должен.

— Ну хорошо.

— Что я мог сказать? Есть два пути: умереть быстро или умереть медленно. Умирать быстро я был не готов. Я просыпаюсь в постели, рядом с женой, а потом проваливаюсь в кошмар. И вот я снова там и должен снова выбирать, и всякий раз я выбираю смерть, но в ту ночь, в то утро я сделал другой выбор. Я сказал: «Я с тобой, Меченый». Тогда он задал тот же вопрос Рюперту; Рюперт скривился, посмотрел сначала на Бритса, потом на Меченого и ответил: «Я с тобой, Меченый». Джерри де Бер разревелся, как маленький. Только Рыжий Ферстер повел себя как мужчина, схватил автомат, но Бюси его пристрелил, и Меченый тоже стрелял, он убил Джерри, Рыжего, Клинтона Манли и Коса ван Ренсбурга. Пристрелил их как собак. Потом стало тихо, я увидел, как Рюперт трясется, и Меченый сказал:

— Рюперт, я понимаю, что ты сейчас чувствуешь. Но я не намерен перечеркивать всю свою жизнь из-за какого-то несчастного случая, в котором никто не виноват. На войне всякое бывает, особенно когда ниггеры сражаются с другими ниггерами в стране, на которую мне глубоко наплевать. Нет уж, дудки! Если хочешь реветь, реви, но мне важно знать, ты по-прежнему со мной или нет?

Рюперт кивнул:

«Я с тобой, Меченый».

Тогда он велел нам перенести доллары и алмазы обратно в «лендровер», и мы уехали. Бросили убитых и уехали; тогда только начинало светать.

— Как вы вернулись назад, в Южно-Африканскую Республику?

— Мы обменяли «лендровер» и один пакетик с алмазами на грузовик и гражданскую одежду у местного населения, а обратно ехали ночами по проселочным дорогам. Все решения принимал Меченый. У нас была куча денег и алмазов; мы покупали бензин и еду в деревушках, которые даже не нанесены на карту. Границу мы пересекли где-то севернее Эллисраса; просто прорвали колючку и покатили в Йоханнесбург. Меченый сказал, что там мы все поделим.

— И вы поделили?

— Да.

— Сколько же вам досталось?

— Каждому досталось миллионов по двадцать долларов и по нескольку пакетов алмазов.

— Двадцать миллионов…

— Ну да, около того.

— Господи! А потом?

— Мы говорили. Много говорили. О том, как обменяем доллары и алмазы на ранды. Никто не знал, как это сделать. Меченый поехал в Хиллбро и поменял там немного долларов, а потом он сказал, что пора что-то решать. Они с Бюси решили держаться вместе, а как насчет нас? Я сказал, что уеду в Дурбан, мне просто хотелось уехать. Рюперт сказал, что отправится в Кейптаун. Меченый абонировал почтовый ящик в Хиллбро, сказал, что оплатил аренду на год. Велел нам писать ему на тот адрес — мол, мы должны оставаться на связи. Я купил машину, погрузил туда свои доллары и алмазы и уехал в Дурбан. С алмазами оказалось легче всего, хотя вначале я, конечно, сглупил. Но приходилось учиться на ходу. Покрутился в ломбарде, показал один алмаз ростовщику, он сказал, что возьмет все, что у меня есть. Я был осторожен. Я боялся, но после той, первой, сделки ничего не случилось. А с деньгами было здорово. Я снял квартиру, познакомился в ночном клубе с женщиной. Сказал, что я в отпуске…

— Вы потом видели Вентера и остальных?

— Я написал по тому адресу, оставил адрес моего почтового ящика в Дурбане. Через несколько месяцев Меченый мне ответил, сказал, мол, надо встретиться. Я полетел в Йоханнесбург. У них с Бюси у обоих оказались новые удостоверения личности, а у нас с Рюпертом ничего не было. Меченый свел нас с нужными людьми. Сказал, что купит у нас доллары по тридцать центов за доллар. Я обещал привезти свои деньги, Рюперт сказал, что подумает. На том и расстались.

Я привез часть денег, получил ранды, вернулся, а на следующий год мы встретились снова. Меченый хвастал, что они начали новое дело. Они с Бюси терлись среди наемников, но наемники не были организованными, каждый сам по себе, вот Меченый и придумал открыть агентство, чтобы предлагать такого рода услуги. Даже название уже придумал.

— «Орион»?

— «Орион — решение вопросов». Ему казалось, это очень забавно.

— А потом?

— Через три года я перестал ездить на встречи. Купил себе на черном рынке удостоверение личности. Какое-то время я прожигал жизнь. Швырял деньгами. Пил. Играл. Менял машины, женщин. Но все время думал о тех семнадцати трупах. Однажды утром я пошел в туалет, увидел кровь в моче и понял, что не хочу так жить. Я ничего не могу изменить, но и жить по-прежнему тоже не хочу. Я собрал вещички, продал квартиру, уехал в Преторию и стал искать работу. Начал работать в «Искоре», на складе. Стал десятником. А потом познакомился с Элейн.

— Вашей женой.

— Да.

— Вы говорили, что в прошлом году виделись с Вентером и Схлебюсом?

— Да.

— Где?

— У меня дома.

— Как они вас нашли?

— Меченый хвастал, что, когда захочет, всегда нас найдет. Он сказал, что не намерен рисковать своим будущим.

— Чего он хотел?

— Денег. Стал здоровый, просто гора мускулов. Хвастался, что занимается бодибилдингом, мол, это единственный способ добиться уважения, не стреляя в людей.

— У него закончились деньги?

— Он сказал, что мир изменился. Никто уже не хочет играть в войну. Ни у кого больше нет денег на войну. Он сказал, что они с Бюси все потеряли. А мы с Рюпертом неплохо устроились, он так и выразился — «неплохо устроились», у нас жены, дети. Настало время делиться снова, ведь мы друг другу самые близкие люди.

— Вы дали ему денег?

— Остаток долларов я в восемьдесят пятом зарыл в землю, на ферме, которую купил для детей. Я лошадей развожу.

— Жена никогда не спрашивала, откуда у вас деньги?

— Я сказал ей, что получил наследство.

— Значит, вы выкопали деньги?

— Они все сгнили. Меченый жутко взбесился, сказал, что надо было закапывать деньги в целлофановых пакетах. Мне тогда показалось, что он меня пристрелит. Потом он велел мне добыть ему денег. Я объяснил, что все деньги вложены в ферму, наличными осталось только сто тысяч. Он велел мне снять их.

— И вы сняли?

— Да.

— А потом они уехали?

— Да. А под конец пригрозили, чтобы я держал язык за зубами. Я знал, что увижу их снова. Но потом увидел фото Рюперта в газете и сразу все понял.

— Тогда вы приехали в Кейптаун?

— Что еще мне оставалось делать? Прошлое постоянно напоминало о себе. И ведь я знал, с самого начала знал, с того дня у самолета. Прошлое никогда меня не отпустит».
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Хоуп Бенеке пришла вечером.

— Он должен отдыхать! — возмутилась медсестра.

— Она и так целую неделю ждет, — вступилась за гостью Джоан ван Герден.

— На сегодня она — последняя.

— Обещаю.

Как будто он сам не имел права голоса.

Мать и медсестра вышли, а Хоуп вошла.

— Ван Герден, — сказала она, оглядывая капельницу, выключенные сейчас мониторы, повязки и черные круги у него под глазами. Взгляд у нее затуманился.

Он посмотрел на нее и кое-что заметил: какую-то тень, неясный отблеск. В ней что-то изменилось. Осанка, посадка головы и шеи. Что-то сдвинулось.

Ван Герден подумал: она утратила невинность. Она увидела зло.

— Как мне вас отблагодарить?

— В тумбочке, на нижней полке, — ответил он. После кислородной маски голос был какой-то чужой. Ван Герден не хотел, чтобы она благодарила его, потому что не знал, как реагировать на ее благодарность.

Хоуп смутилась, удивилась, но все же нагнулась и открыла металлическую дверцу.

— Там документы.

Хоуп Бенеке вытащила конверт.

— Вы имеете право знать, — сказал ван Герден. — Вы и Крошка. Но потом документ нужно уничтожить. Я обещал Яуберту.

Она просмотрела первые страницы и кивнула.

— Не надо меня благодарить.

На ее лице отразился целый спектр эмоций.

— Расскажите лучше про себя… как вы?

Она присела у кровати.

— Начала ходить к психотерапевту.

— Хорошо, — одобрил ван Герден.

Она отвернулась, потом снова посмотрела на него:

— Мне нужно кое-что вам сказать.

— Знаю.

— Но это может подождать.

Ван Герден ничего не ответил.

— Кемп передает вам привет. Говорит, насчет вас можно не беспокоиться. Мол, сорняки живучие.

— Кемп! — Ван Герден покачал головой. — Такой чуткий, такой заботливый.

Хоуп криво улыбнулась.

— Вам надо отдыхать, — сказала она.

— Все только и твердят мне это.



Утром, когда он выписывался из больницы, пока одевался и складывал вещи, ему принесли посылку — старую коробку из-под вина. Коробка была завернута в коричневую бумагу и перевязана лентой. Ван Герден был один, когда вскрывал посылку. Внутри была записка в белом конверте, написанная на тонком листе бумаги до ужаса аккуратным почерком: «Я получил по ранду за доллар, потому что банкноты очень старые. Алмазы пошли лучше. Вот твоя половина».

И внизу — буква «О», обозначающая «Орландо».

Коробка была доверху набита пачками туго перетянутых двухсотрандовых купюр.

Ван Герден закрыл коробку.

Кровавые деньги.



В его доме было чисто, все сияло и блестело. Прежние занавески заменены на другие, легкие, белые с желтым и светло-зеленым; через них проникали лучи солнца. На столе стояли цветы.

Мама!

Мыться пришлось в раковине, чтобы под душем не намокли повязки. Ван Герден оделся, медленно побрел к гаражу, сжимая в руке ключи от пикапа. У двери пришлось немного отдохнуть. Голова кружилась. Он сел за руль.

В госпитале его попросили подождать. Мед брат пошел предупредить Бестера Бритса.

— Полковник сказал, что вы можете войти, но вам нельзя долго оставаться. Он пока еще очень слаб. И говорить не может. Ему предстоит операция на голосовых связках. Он общается с помощью блокнота и ручки, но быстро устает. Поэтому, пожалуйста, не задерживайтесь.

Ван Герден кивнул. Медбрат придержал ему дверь.

Бестер Бритс был бледным как смерть. Исхудал, осунулся, голова в бинтах, в сгибе локтя капельница.

— Бритс! — позвал ван Герден.

Глаза Бритса следили за ним.

— Я прочел показания Верготтини. По-моему, я все понимаю. Насколько можно такое понять.

Бритс заморгал.

— Не знаю, как ты выбрался из Ботсваны живым, но догадаться могу. Кто-то приехал вовремя, кто-то…

Разведчик достал блокнот и начал писать. Ван Герден ждал. Бритс перевернул блокнот, чтобы было видно.

«ЦРУ. В вертолете. Через двадцать минут».

— ЦРУ прислало подкрепление?

Бестер моргнул.

— А когда ты поправился, твоя карьера была кончена, деньги и алмазы пропали, в ЦРУ шипели, как змеи, а буры остались в дураках.

Бритс снова моргнул.

— И ты начал охотиться на них?

«После работы», — написал Бритс.

— Власти предпочли забыть о случившемся?

Бритс моргнул.

— Надо же! — изумленно воскликнул ван Герден. Двадцать три года тоски и ненависти. — Я читал последние выпуски газет. СМИ по-прежнему не в курсе того, что происходит. Знают только какие-то куски.

Бритс написал: «Все так и останется. США оказывают давление».

Ван Герден покачал головой:

— Невероятно! А как же Меченый — Вентер? Ему ведь предстоит суд.

Бритс поморщился.

«Суда не будет».

— Его не выпустят!

«Вот увидишь».

Они переглянулись. Ван Герден вдруг понял, что ему нечего сказать.

— Я просто хотел сказать тебе, что, по-моему, я все понимаю.

«Спасибо».

Ван Гердену захотелось уйти.



А теперь в город. Руланд-стрит. К компьютерщикам. Найти Расселла Маршалла, человека, который обрабатывал фото Схлебюса.

— Слышь, друг, а ты ведь герой! — воскликнул Маршалл, когда увидел, кто к нему пришел.

— Ты веришь СМИ. Это не круто, — возразил ван Герден.

— Что, принес еще фотки?

— Нет. Хочу купить компьютер. Но не знаю, с чего начать.

— Аврил, — обратился Маршалл к девушке-администратору, — принимай звонки. Мы едем за покупками.



Он распаковал компьютер и принтер, подключил по инструкции, оставленной Маршаллом, подождал, пока компьютер загрузится, и щелкнул по иконке с надписью «Ворд». На экране возник виртуальный лист бумаги. Чистый. Ван Герден посмотрел на клавиатуру. Та же раскладка, что и на пишущей машинке, на которой он печатал в университете. Он встал, взял компакт-диск. Моцарт. Легкая музыка, поднимает настроение.

Он напечатал абзац. Удалил. Попробовал снова. Удалил. И еще раз.

Выругался. Удалил написанное. Встал.

Может быть, поможет Бетховен. Четвертый концерт для фортепиано. Ван Герден сварил кофе, отключил телефон, сел.

С чего начать?

С начала.

«Моя мать была художницей. Мой отец был шахтером».
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Биллем Нагел умер в больнице, а я вернулся к себе домой — как был, в окровавленной одежде. Ее там не оказалось. Я поехал к ней домой, она открыла, увидела кровь, выражение моего лица и сразу все поняла. Я протянул к ней руки. Она оттолкнула меня.

— Нет, Зет, нет, Зет, нет! — В ее голосе слышалось то же отчаяние, что было у меня в душе. Она испытывала ту же муку.

Она вбежала в дом. Она не просто плакала; я услышал душераздирающие рыдания. Я пошел за ней. Она захлопнула передо мной дверь и заперлась изнутри на ключ.

— Нонни, — позвал я.

— Нет!

Я стоял на пороге — не знаю, сколько времени. В конце концов рыдания стихли, но не сразу, а намного позже.

— Нонни!

Нет!

— Я повернулся и ушел. Так я и не рассказал ей, что тогда произошло.

В тот вечер я поехал к ней не для того, чтобы вступить в обладание ею. Я поехал, чтобы покаяться, признаться, что не выдержал испытания; меня взвесили и измерили как мужчину, как человека, и я нашел самого себя презренным. После стольких лет охоты на зло я открыл бесконечность зла в самом себе. И я заслужил наказание, потому что считал себя выше и лучше других.

Но не могу отрицать, что я жаждал ее прощения. Я пошел к ней не для того, чтобы сказать, что я ее не стою. Я пал гораздо ниже. Мне нужно было отпущение грехов. После того я испытывал смесь жалости к себе и отстранения от личного открытия — что гниль запрятана в каждом из нас.

Несмотря на все старания матери. Она приехала в Кейптаун, купила участок, перестроила и отремонтировала дом, и я поселился с ней, стал кем-то вроде жильца-арендатора, а она пыталась оттащить меня от края пропасти с помощью любви, жалости и сострадания.

Вот кто я такой.
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Он стоял перед столом Кары-Ан в редакции «Насперс» с рукописью в руках. Из окна открывался соблазнительный вид на Столовую гору и бухту. На губах Кары-Ан играла загадочная улыбка, как если бы она заранее знала, что он к ней придет.

— Мы условились, что я напишу историю моей жизни, — сказал ван Герден.

— Мне не терпится ее прочесть!

— Ты не поняла, — возразил он. — Я ведь не обещал, что отдам ее именно тебе.

Улыбку сменила кислая гримаса.

— Что ты имеешь в виду?

— А ты подумай, — посоветовал ван Герден.

Он спускался в лифте со стайкой манекенщиц. Они щебетали, как птички, и в кабине царил мягкий, сладкий аромат их духов, похожий на восточное благовоние. Он вышел, перешел Херенграхт к тому месту, где на Аддерли-стрит был припаркован его пикап.

Около уличного фонаря он увидел анонс «Бюргера»: «Наемник покончил с собой в тюремной камере».

Ван Герден немного потоптался у дверцы пикапа, сжимая ключи в одной руке, а рукопись — в другой, а потом все же пошел дальше. Контора Хоуп Бенеке была не так далеко.



К блинам он готовил коктейль из морепродуктов — креветки, мидии и кальмары с чесноком. К потолку поднимался ароматный дымок, из динамиков доносились звуки «Волшебной флейты». Она открыла дверь и вошла без стука. Он обернулся. На ней была черная юбка, белая блузка и туфли на высоком каблуке. Вполне деловой костюм, но… В чулках ее ноги смотрелись потрясающе. Она положила рукопись на журнальный стол.

— Я не хочу ничего обсуждать, — сказал он.

— Наверное, ты прав, — кивнула она. — Наверное, в каждом из нас есть частичка зла, которая спит до момента истины. Но там, на складе, ты готов был умереть ради спасения моей жизни. Тебе это о чем-нибудь говорит?

Ван Герден помешал морепродукты на сковороде.

— Есть хочешь? — спросил он.





Примечания





1



Сэм Спейд — сыщик, персонаж детективных романов Дэшила Хэммета. (Здесь и далее примеч. пер.)





2



ПАГАД — мусульманская организация в ЮАР, чье название расшифровывается как People Against Gangsterism and Drugs («Люди против бандитизма и наркотиков»). Возникла в 1996 г. для борьбы с терроризирующими мусульманскую общину преступниками и наркомафией. Члены ПАГАД борются с распространением наркотиков методами террора.





3



Барнард Крис — южноафриканский хирург, сделавший первую в мире пересадку сердца.





4



ЮАР находится в Южном полушарии, поэтому в декабре там лето.





5



«Умконто ве сизве» — «Копье нации», боевой отряд Африканского Национального конгресса (АНК), старейшей политической организации африканского населения ЮАР, с 1994 г. — правящей партии ЮАР (в союзе с Конгрессом южноафриканских профсоюзов и Коммунистической партией ЮАР).





6



Намек на известную в американской истории битву на реке Литл-Бигхорн (1876) между индейцами и 7-м кавалерийским полком во главе с генералом Кастером. Индейцы одержали победу, убив всех кавалеристов, в том числе и самого генерала Кастера.



