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«Захватывающий» — вот самое подходящее определение для того удивительного эксперимента над своей жизнью, который поставил Никола Тесла, а неожиданные результаты его опытов, эффект которых можно уподобить эффекту стремительно рвущихся в небо ракет, недостаточно назвать просто «поразительными». Это история ослепительных озарений сверхчеловека, созидающего новый мир. Его история одновременно клеймит женщину как плотскую обузу, тормозящую развитие мужчины и затрудняющую ему путь к совершенству, и в то же время — как это ни парадоксально — показывает, что даже самая яркая и успешная жизнь, в которой нет женщины, представляет собой весьма печальное зрелище.

Даже древние боги в самых буйных фантазиях своих почитателей никогда не дерзали решать столь масштабные задачи, за какие брался и какие решал Тесла. По своим мечтам, замыслам и свершениям он сравнялся с богами-олимпийцами, и если бы древние греки знали о нем, то скорее всего возвеличили бы его как одного из своих богов. И нет ничего удивительного в том, что так называемые прагматики, которые ко всему на свете подходят исключительно с мерилом прибылей и убытков, не понимали Теслу и считали его чудаком.

Прогресс человечества не разгорается постепенно из едва заметной искорки: панорама эволюции человечества озарена внезапными и ослепительными вспышками умственных взлетов, свет которых позволяет нам заглядывать в далекое будущее и более уверенно идти сегодня. Благодаря потоку удивительных открытий и изобретений, которыми, словно из рога изобилия, Тесла одарил человечество, он становится одной из самых ярких вспышек, которые когда-либо освещали книгу человеческих свершений.

Тесла открыл новую эру и, без сомнения, был одним из величайших гениев мира, но его блестящий ум не оставил ни потомков, ни наследников, которые могли бы улучшить управление этим миром. Создавший благоприятные возможности для бесчисленного множества других, сам он умер без гроша в кармане, не заботясь о выгоде, которую мог бы извлечь из своих открытий. Даже в пестрой многомиллионной нью-йоркской толпе он казался мифическим персонажем из далекого будущего или сошедшим к нам небожителем. Он представлял собой как бы сочетание бросавшего свои перуны Юпитера с Тором; казался Аяксом, презиравшим стрелы Юпитера; Прометеем, превратившим огонь в электричество и протянувшим его по всей Земле; Авророй, озарявшей небеса, словно электрической лампой; Охурамаздой, создавшим Солнце в пробирке; Геркулесом, механически сотрясавшим Землю; Меркурием, соединявшим различные области космоса своими радиоволнами; Гермесом, выпустившим на Землю дух электричества и заставившим его пульсировать между полюсами.

Эта искра ярчайшего интеллекта в виде редчайшего творческого гения метеором неслась над Землей в течение последних десятилетий XIX века, и свет ее сияет до сих пор. В интеллектуальных, научных, инженерных кругах и в быту имя его ассоциировалось с магией. Как открывателю и изобретателю ему не было равных. Он подчинил своей воле электрический ток. Во времена, когда электричество казалось чуть ли не оккультной силой и внушало суеверный ужас, Тесла проник в глубину его тайн и проделал с ним столько чудес, что в глазах людей превратился как бы в искусного волшебника с неограниченным набором столь впечатляющих научных фокусов, что достижения большинства современных ему ученых стали казаться просто детской забавой. Тесла был изобретателем, но не ограничивался разработкой новых устройств: он был открывателем новых принципов и проник во множество новых областей знания, которые и по сей день толком не изучены. Благодаря вспышке величайшего озарения он создал мир современной энергетики, положив начало эпохе электроэнергии, которая составляет самую основу всей мировой индустрии. Именно благодаря ему стало возможным массовое производство, просто немыслимое без его электродвигателей и тока. Он стал создателем роботов — механизмов, берущих на себя труд человека. Он дал нам все основные составляющие современной радиосвязи, изобрел радар за 40 лет до того, как его впервые применили во Второй мировой войне. Он подарил нам освещение на основе неона и других газов, а также люминесцентное освещение. Он открыл высокочастотный ток, с помощью которого совершаются электронные чудеса в индустрии и медицине, подарил нам дистанционное радиоуправление. И он же невольно способствовал разжиганию Второй мировой войны, так как, ставя созданную им систему энергетики и разработанные им промышленные механизмы на службу своей злой воле, политики получали возможность взять в свои руки безграничную власть, огромные производственные мощности, рабочую силу и ресурсы, что и привело к самой ужасной и разрушительной войне, какую только мог развязать помраченный ум. И это лишь те изобретения творческого гения Теслы, которые поставлены на службу человечеству, — а сколько его изобретений так и не нашли применения!

Но Тесла жил и трудился ради мира на Земле. Он посвятил свою жизнь тому, чтобы облегчить человечеству его нелегкое существование и открыть ему новую эру благоденствия, счастья и достатка. Видя приближение Второй мировой, где будут широко применяться его открытия, он стремился предотвратить ее и предлагал миру способ, который, по его мнению, давал безопасность любой — даже самой маленькой — стране, но его не услышали.

Однако ни одно из его необыкновенно важных для нас открытий в электротехнике не сравнится с более значимым открытием: открытием самого сверхчеловека Николы Теслы — живого орудия, все стремительнее толкающего мир вперед. Ученый и изобретатель, Тесла сам по себе был открытием в не меньшей мере, чем его переменный ток, поставивший мир на энергетическую основу.

Тесла был сверхчеловеком, который всего добился сам. Его словно бы специально замыслили и создали для претворения в мире всевозможных чудес. И он творил их, причем значительно больше, чем мир успевал вместить. Свою жизнь он строил на инженерных принципах, которые позволяли бы ему функционировать подобно автомату, чтобы с максимальной эффективностью раскрывать силы Природы и ставить их на службу человечеству.

И ради этого он жертвовал любовью и другими радостями жизни, находя удовлетворение лишь в своих свершениях и отводя собственному телу лишь роль орудия своего творческого ума.

Несмотря на нынешнее помешательство на разделении труда и специализации ради повышения производительности нашей индустриальной машины, мы все же не решаемся представить себе будущее, где тесловское открытие сверхчеловека будет применено ко всему человечеству, то есть когда специализация станет уделом каждого человека с самого момента его рождения.

Задуманный Теслой сверхеловек — это святой от науки. С помощью своих изобретений этот ученый-мученик хотел дать человечеству мир, счастье и безопасность, но их применяли ради опустошения, разрухи и разжигания ужасных войн. Да и почему бы милитаристам не воспользоваться изобретением сверхчеловека? Тесла сознавал такие возможности и представлял себе общественный строй по принципу муравейника как угрозу для нашего общественного строя, если не будут четко определены права общества и права человека и не будет обеспечена свобода личности.

Сверхчеловек Теслы был прекрасным замыслом, ибо сам Тесла, насколько об этом может судить мир, работал весьма успешно. Он исключил из своей жизни любовь и изгнал женщин даже из своих мыслей. Он пошел даже дальше Платона, противопоставлявшего плотской любви между мужчиной и женщиной их духовный союз. Но Тесла исключил даже духовное партнерство. Он жил в совершенном уединении, куда не было доступа ни женщинам, ни мужчинам, и был абсолютно самодостаточным человеком, для которого половые различия потеряли всякий смысл, гением, превратившим себя исключительно в мыслящую и действующую машину.

Придуманный Теслой супермен штамповал чудеса и, будучи ученым-рационалистом, полагал, то легко обойдется без любви. Столь неестественный образ жизни является интересным экспериментом для философов и психологов, тем более то полностью устранить из своей жизни любовь ему так и не удалось. Она заявила о себе несмотря на его искренние усилия изгнать ее, причем приняла столь причудливую форму, что стала одной из самых невероятных любовных историй в анналах человечества.

Вся его жизнь представляется совершенно фантастической, словно у сказочного героя. Журналист, написавший статью о его открытиях и изобретениях, закончил ее словами: «Его создания похожи на фантазии опьяненного небожителя». Открытие Теслой многофазного переменного тока поставило на службу человеку энергию Ниагарского водопада и открыло новую эру в энергетике — эру передачи электроэнергии на сотни миль для снабжения десятков тысяч фабрик. Каждая вышка опоясавших всю Землю линий электропередачи, несущих ток в самые отдаленные ее уголки, каждая электростанция и каждый генератор и электродвигатель в нашей стране — это памятник Тесле.

Позабыв о себе, он открыл тайну беспроволочной передачи электроэнергии в любой конец Земли и наглядно продемонстрировал возможность получения полезной энергии в любой точке Земли подсоединением прямо к почве. Он потряс всю Землю электрическими колебаниями генератора, от которого исходили молнии, способные по своей яркости соперничать с настоящими природными молниями. Малой доли этого открытия хватило для создания современного радио, а способы современного радиовещания он обдумывал еще 40 лет назад, когда другие видели в радиосвязи лишь азбуку Морзе, позволяющую послать сигнал бедствия с терпящего крушение корабля.

Он делал лампы, которые горели ярче и были экономичнее распространенных ныне. Электронные и люминесцентные лампы, которые сегодня кажутся нам новейшим достижением, он изобрел уже давным-давно. Он мечтал озарить всю земную атмосферу своими электротоками и превратить в лампу всю Землю, чтобы ночное небо сияло, как дневное солнце.

Если других исследователей и изобретателей первой величины можно считать маяками прогресса, то Тесла был его светилом. Он был линзой, через которую яркие солнца более светлого завтра фокусировали свои лучи в мире, еще не готовом к восприятию их света. Поэтому в странной и уединенной жизни этого замечательного человека нет ничего удивительного. Его дары человечеству невозможно переоценить. Ныне мы до некоторой степени можем разобраться в этом человеке. Это многогранный гений, сверхчеловек, ставший таковым исключительно благодаря собственным усилиям, величайшее изобретение величайшего изобретателя всех времен. Но если мы посмотрим на него как на личность, не беря в расчет его привлекательных манер и обаяния, то худший кошмар, чем мир, населенный такими гениями, трудно и представить.

Когда Природа ставит эксперимент ради достижения какого-то усовершенствования, важно, чтобы достигнутое не пропало вместе с человеком, осуществившим это достижение, но перешло бы к последующим поколениям. Данный человек должен придерживаться общечеловеческих ценностей и сотрудничать с обществом, тобы обнародовать свои достижения и сделать их всеобщим достоянием. Тесла же, намеренно исключивший из своей жизни любовь и женщин, хотя и стал интеллектуалом первой величины, но не смог увековечить свой интеллектуальный уровень ни через потомство, ни через учеников. Созданного им сверхчеловека не хватило на то, чтобы жениться и продолжить свою жизнь женатым человеком. Но любовь, которую он стремился изгнать из своей жизни и которую связывал исключительно со взаимоотношениями полов, это сила, которая в различных своих аспектах единит всех людей.

Пытаясь полностью изгнать эту силу, Тесла рвал связи, которые могли бы дать ему учеников, которые, в свою очередь, увековечили бы его неиссякаемый гений. В результате же ему удалось оставить миру лишь малую толику произведений созданного им сверхчеловека.

Сотворение сверхчеловека, как показал Тесла, явилось великим экспериментом по общему человеческому развитию, вполне достойным того исполинского ума, который родился в результате этого эксперимента, но он не вписался в каноны Природы. И этот эксперимент придется повторить еще не раз, пока мы не научимся создавать людей, наделенных не только умом Теслы — способным проникать в сокровищницу знаний Природы, — но и живительной энергией любви, которая раскроет силы гораздо более могучие, нежели все, что грезится нам сейчас, и эти силы сделают человека более могущественным существом.

*

Ничто не говорило о том, что на свет рождается сверхчеловек, когда в полночь с 9 на 10 июля 1856 года в деревушке Смилян в пограничной австро-венгерской провинции Лика, входящей в состав нынешней Югославии, в доме преподобного Милутина Теслы и его жены Джуки родился сын. Отец новорожденного — настоятель деревенской церкви — учился когда-то в военном училище, но, недовольный строгостью армейской жизни, ступил на духовную стезю, полагая, что на ней он преуспеет больше. Мать же, хотя и была абсолютно безграмотной, но, обладая блестящим умом, смогла совершенно самостоятельно получить вполне достойное образование.

И отец, и мать способствовали формированию у Николы весомого культурного багажа, поскольку принадлежали к древним, уважаемым семьям, многие поколения которых стояли во главе местной общины. В отцовской семье было принято отправлять сыновей и на церковную стезю, и в армейскую службу, причем сколько в церковь, столько и в армию. Мать же происходила из семьи Мандич, где сыновья в течение бесчисленных поколений становились за самым редким исключением священниками Сербской Православной Церкви, а дочери — женами священников.

Джука (что на английский можно передать как Георгина) — мать Николы Теслы — была старшим ребенком в семье, имевшей семеро детей. Ее отец, как затем и ее муж, был священником Сербской Православной Церкви, а мать, у которой было слабое зрение, вскоре после рождения седьмого ребенка и вовсе ослепла, поэтому на плечи Джуки как старшей дочери уже в юные годы опустилась большая часть материнских забот. Это не только не позволяло ей ходить в школу, но не оставляло времени даже на то, чтобы хотя бы дома освоить азы чтения и письма. Для ее культурной семьи это было совершенно необычно. Тем не менее именно от безграмотной матери, как всегда считал Тесла, а не от образованного отца, унаследовал он изобретательский талант, ведь для облегчения домашнего труда мать придумала множество разных приспособлений. К тому же, она была весьма практична, и ее образованный муж мог со спокойной совестью оставлять на нее не только домашнее хозяйство, но и церковь.

На редкость хорошая память вполне заменяла этой замечательной женщине образование. Так как семья вращалась в образованных кругах, то она, слушая все, о чем говорили, приобщалась к культурному достоянию своего народа. Без пропусков и ошибок она наизусть читала тысячи национальных поэтических произведений — сербских саг, — цитировала длинные отрывки из Библии и могла по памяти прочесть целую философскую поэму «Горски Венак» («Горный венец») митрополита Петра II Негоша. Был у нее и актерский талант, который она реализовывала благодаря ловкости и пластике рук. Кроме того, она славилась на всю округу своей вышивкой. По рассказам Теслы, она обладала такими сноровкой и терпением, что, когда ее было уже за 60, она могла одними только пальцами завязать на реснице три узелка.

Свои замечательные способности эта умная, но не имевшая систематического образования женщина передала и своим пятерым детям. Старший сын Дан Тесла, родившийся на 7 лет раньше Николы, был семейным любимцем, так как рано проявившиеся способности сулили ему хорошую карьеру. В раннем детстве он затмевал собою странные проявления пережившего его младшего брата, бывшие лишь прелюдией к величию последнего.

Отец Теслы начал свою карьеру на военной службе, что для офицерского сына было вполне предсказуемо. Правда, любви к армейской жизни он от своего отца так и не унаследовал. Такая мелочь, как выговоры за постоянно неначищенные латунные пуговицы, заставила его уйти из военного училища. Он был скорее философом и поэтом, чем солдатом, и писал стихи, которые даже печатались в газетах, а также статьи на злободневные темы, которые выходили под псевдонимом Србин Правичич, что в переводе с сербского означает «Правдолюбец». Он говорил, читал и писал на сербохорватском, немецком и итальянском языках. Возможно, именно интерес к поэзии и философии сблизил его с Джукой Мандич. Ей было 25, а Милутину на 2 года больше, и в 1847-м они поженились. Любовь к дочери пастора, скорее всего, и предопределила выбор дальнейшей карьеры, так как вскоре он принял духовный сан и стал священником.

Его назначили церковным пастором в Сене — важном морском порту, — где имелись все возможности вести культурную жизнь. Он прекрасно справлялся со своими обязанностями, но популярность у прихожан он снискал себе не познаниями в теологии и церковных вопросах, а своей доброжелательностью и пониманием их проблем.

Когда возглавивший через несколько лет епархию новый архиепископ пожелал составить представление о способностях подчиненных ему священников, он объявил о награде за лучшую проповедь, прочитанную к его официальному визиту. В то время его преподобие Милутина Теслу живо интересовал вопрос труда как главного фактора разрешения социальных и экономических проблем. Читать проповедь на эту тему казалось делом совершенно бесперспективным. Однако в число достоинств господина Теслы никогда не входила практичность, и иррациональные поступки были вполне в его духе. Для своей проповеди он выбрал именно то, что интересовало его больше всего, и приехавший архиепископ услышал проповедь под названием «Труд».

Несколько месяцев спустя Сень был удивлен неожиданным визитом архиепископского посла, объявившего, что его преподобие господин Тесла прочел лучшую проповедь и пожалован красным шарфом с правом носить его всегда и везде. Вскоре после этого его назначили священником в Смилян с приходом в 40 дворов, а позже он получил гораздо больший приход в соседнем городе Госпич. Трое его первых детей — Милка, Дан и Ангелина — родились в Сене, а Никола и его младшая сестра Марица в Смиляне.

Таким образом, первые годы Теслы протекли в сельской общине, высоко в горах близ восточного побережья Адриатики. Эти горы называются Велебит и представляют собой отрог Альп — горного хребта, простирающегося от Швейцарии до Греции. В детстве он никак не мог видеть паровых машин, так что склонность к механике не может проистекать из его окружения.

Ныне родина Теслы называется Югославией, что означает «Земля южных славян», и включает в себя несколько республик, бывших ранее независимыми государствами: Сербию, Хорватию, Боснию, Черногорию, Далмацию и Словению. Семьи Тесла и Мандич происходят из западной части Сербии, граничащей с Черногорией. Смилян — деревня, где родился Тесла, — находится в провинции Лика, которая входила тогда в состав Австро-Венгерской империи как часть Хорватии и Словении.

Фамилия Тесла известна уже около двух с половиной веков, а до того род носил фамилию Драганич. Фамилия Тесла (произносимая с ударением на оба слога), в чисто буквальном смысле, происходит от названия ремесла, как фамилии Смит, Райт или Карпентер. Как имя существительное она означает орудие для обработки дерева, такое как скобель, или тесло. Это топор с широким лезвием под прямым углом к топорищу, а не параллельно ему, как у обычного топора, и предназначен он для рубки бревен на бруски. В сербохорватском языке такой топор называется тесла.

По обычаю рода Драганичей, члены одной из его ветвей получали прозвище «Тесла» из-за свойственной всем им наследственной черты — выступающих крупных передних зубов, очень похожих на треугольное лезвие тесла.

Фамилия Драганич и ее производные часто встречаются в других ветвях рода Тесла в качестве имени, которое соответствует при этом имени Шарлотта, но в общем смысле оно содержит в себе значение «дорогой» и именно в этом значении понимается как фамилия.

Большинство предков Теслы из тех, о возрасте которых имеются достоверные сведения, жили намного дольше средней продолжительности жизни своей эпохи. Но о предке, который, по словам Теслы, прожил 140 лет, никаких записей не обнаружено. (Отец Теслы прожил 59 лет, а мать 71 год).

Хотя большинство предков Теслы были темноглазыми, сам он был обладателем серо-голубых глаз. Он говорил, что от рождения глаза у него были темнее, но из-за чрезмерной умственной деятельности цвет глаз поменялся. Однако у его матери, как и у некоторых его племянников, глаза были серые. Поэтому, скорее всего, цвет глаз — это его наследственная черта, а не результат чрезмерного умственного напряжения.

Тесла вырос очень высоким и стройным. Высокий рост это родовая и национальная особенность. Когда он окончательно сформировался, его рост составлял ровно 2 метра, или 6 футов и два с четвертью дюйма. Несмотря на худобу, он имел вполне пропорциональное телосложение, однако, руки и особенно большие пальцы казались непомерно длинными.

Старший брат Николы Дан был очень одаренным мальчиком, и родители не могли нарадоваться такому счастью. Однако между мальчиками было 7 лет разницы, и, так как старший брат трагически погиб в 12-летнем возрасте, когда Николе было всего лишь 5 лет, то вряд ли можно говорить о справедливой оценке при сравнении между ними. Потеря первенца стала ужасным потрясением для родителей. Печаль и горе семьи выразились в идеализации способностей покойного и прогнозировании его возможных достижений, и такая ситуация стала для Николы вызовом, брошенным ему уже в самом детстве.

Сверхчеловек Тесла вырос из вундеркинда Николы. Желавшему не только быть достойным памяти горячо любимого, безвременно ушедшего брата, но и превзойти те великие достижения, которых добился бы брат, будь он жив, Николе приходилось быть наголову выше других, бессознательно черпая силы из скрытых внутренних источников. В течение всей своей жизни он мог и не подозревать об этих источниках, как не подозревают о них обычные люди, если бы Никола не чувствовал настоятельную потребность расширения границ своих познаний. В детстве он сознавал, что отличается от других детей и своими мыслями, и своими играми, и своими увлечениями. Он мог делать не только то, что делали его сверстники, но и много такого, чего они делать не могли, но именно это и интересовало его больше всего, и он никак не мог найти себе товарищей по увлечениям. Из-за этого он держался в стороне от сверстников и думал, что ему уготовано особое место в жизни, а может быть, и великие свершения. Мальчишеский ум его постоянно стремился в те сферы, которые были ему еще явно не по годам, а его детские достижения зачастую были под стать зрелому человеку.

Случались с ним, конечно, и необычные происшествия, какие на самом деле совершенно обычны для маленьких детей. Одним из самых ранних запомнившихся ему событий было падение в чан с горячим молоком, которое подвергалось кипячению в целях, схожих с современной пастеризацией.

Вскоре после этого его случайно заперли в отдаленной горной часовне, которая посещалась крайне редко. В этом небольшом строении он провел ночь, пока его не хватились и не догадались, где его можно найти.

Живя в тесном общении с природой и имея достаточно возможностей наблюдать за полетом птиц, который всегда наполняет человека завистью, Никола сделал то же, что и многие другие мальчишки, с теми же результатами. Зонтик плюс воображение подсказали ему очевидное решение проблемы свободного полета в воздушном пространстве. Стартовой площадкой послужила ему крыша сарая. Зонтик был большой, но за много лет эксплуатации весьма поизносился и в первый же момент полета вывернулся наизнанку. Никола не получил никаких переломов, но здорово ушибся и шесть недель провел в постели. Однако для подобных экспериментов у него было, пожалуй, больше оснований, чем у большинства из тех, кто делал то же самое. Практически всю свою жизнь он, как только начинал глубоко дышать, входил в особое состояние, наполняясь ощущением легкости, как будто его тело ничего не весило. Он полагал, что мог бы парить в воздухе простым напряжением воли. В детстве он совершенно не понимал, что он особенный, по крайней мере, в этом отношении.

Однажды, когда Николе шел пятый год, одному из его приятелей подарили удочку, и целая гурьба мальчишек собралась на рыбалку. В тот день Никола почему-то поссорился с друзьями, и те, естественно, заявили ему, что не берут его с собой. Ему даже не дали как следует рассмотреть удочку. Тем не менее он понял основную идею устройства, представляющего собой привязанный к леске крючок, и очень быстро придумал собственную версию крючка. Но он не догадался сделать зазубрину на его конце, а когда он отправился на рыбалку в одиночку, то не додумался использовать и приманку. Без приманки крючок не привлек к себе ни одну рыбу, но пока он свободно болтался над водой, он, к удивлению и радости Теслы, соблазнил лягушку, которая и прыгнула на него. Домой он вернулся уже с двумя десятками этих земноводных. Возможно, в тот день не было клева, но, как бы там ни было, его приятели вернулись домой вообще без улова, и триумф Николы был полным и безоговорочным. Когда позже он раскрыл секрет своей ловли, им воспользовались все соседские мальчишки и скопировали его устройство, в результате чего в окрестностях очень скоро сильно сократилась популяция лягушек.

Любопытство Николы всегда крайне возбуждало содержимое птичьих гнезд, и порой он нарушал покой их обитателей. Однажды он вскарабкался на скалу, чтобы заглянуть в орлиное гнездо, и забрал оттуда орленка, которого держал в сарае. Он также развлекался стрельбой по пролетающим птицам из рогатки и делал это лучше всех.

Примерно в то же время Никола увлекся полой трубкой, срезанной из местного камыша. Сначала он просто играл с ней, но потом начал стрелять через нее, дуя в нее с одного конца. А дополнив конструкцию поршнем, он получил помповое ружье и стрелял из него, набивая другой конец трубки сырой пенькой. Затем он стал изготавливать и более внушительные орудия. В одном из вариантов он приставлял поршень к груди и резким движением тянул трубку на себя. Этот вариант он стал изготавливать и для своих приятелей, действуя в пятилетнем возрасте, как настоящий коммерсант. Но когда в результате несколько окон лишились своих стекол, случайно оказавшихся на пути полета его пеньковых зарядов, родительские розги и уничтожение ружей сразу же положили конец его изобретательству в этой области.

Систематическое образование Теслы началось в сельской школе Смиляна, когда ему не было еще и пяти лет. А несколькими годами позже отец его был назначен священником в церковь соседнего города Госпича, куда и переехала семья. Для маленького Теслы это был грустный день. Он привык жить на лоне природы, любил простор и высокие горы, где до сих пор протекала его жизнь. Внезапный же переезд в неестественную городскую среду стал для него большим потрясением, и он не находил себе места в новых условиях.

Городская жизнь началась для семилетнего Теслы с неприятностей. Став новым городским священником, его отец очень хотел, чтобы все происходило как можно лучше. Никола должен был носить самую нарядную одежду и посещать воскресные службы. Естественно, что он все это ненавидел и очень обрадовался, когда его назначили звонарем, чтобы колокольным звоном возвещать верующим о наале и окончании службы. Это давало ему возможность прятаться на колокольне, пока не разойдутся прихожане со своими дочками и избалованными сынками.

Представляя себе нетерпение, с каким в то первое воскресенье ждал он окончания долгой службы и освобождения церкви, легко понять, почему с колокольни он спускался, перепрыгивая через три ступеньки. Но в церкви еще находилась богатая прихожанка в юбке с длинным шлейфом, который, по тогдашней моде, волочился за ней по полу. Она пришла на службу с целой когортой слуг и задержалась дольше других, чтобы переговорить с новым пастором. Она как раз величаво выходила из церкви, когда, совершая последний прыжок с лестницы, Тесла опустился прямо на этот шлейф, оторвав от платья сей атрибут знатности. Смущенная дама обрушила на него свою ярость, которую дополнил гнев его отца. Еще неуспевшие разойтись прихожане бросились с улицы в церковь, чтобы поглазеть на это зрелище. С тех пор никто не смел проявлять дружелюбия к этому юнцу, разгневавшему богатую вдову и самую знатную даму местного общества. Среди прихожан он фактически стал изгоем, пока ему не представился случай блестяще реабилитировать себя.

Не зная городских обычаев, Тесла чувствовал себя здесь чужаком и был очень подавлен. Поначалу он просто прятался и не хотел выходить из дома. Его сверстники одевались всегда очень опрятно и были истыми горожанами, он же относился к другой породе людей. С самого детства Тесла проявлял крайнюю щепетильность в одежде. Однако рано утром он нередко натягивал рабочую одежду прямо поверх обычной и отправлялся гулять в лес или мастерил что-нибудь. Никакие занятия не приносили ему полного удовлетворения, если его движения сковывала слишком строгая одежда. Впрочем, ему была присуща изобретательность, и трудно представить себе ситуацию, в которой он не смог бы применить ее. Кроме того, он имел некоторое представление о законах Природы. И все это давало ему явное преимущество над городскими мальчишками.

Приблизительно через год после переезда семьи в Госпич там появилась новая пожарная служба, которой требовался помповый насос, чтобы заменить существовавшую, но неэффективную передачу ведер по цепочке. Пожарные получили яркую форму и репетировали в ней парадные шествия. Но вот наконец доставили и новую помпу, которая приводилась в действие вручную силами шестнадцати человек. Тут же назначили парад с демонстрацией нового агрегата. Это событие привлекло почти всех жителей Госпича, и они отправились к реке, чтобы посмотреть на его действие. Был среди них и Тесла, но он не слушал торжественных речей, а во все глаза рассматривал ярко раскрашенную помпу. Никола не знал, как она работает, но с удовольствием разобрал бы ее на части и посмотрел бы, что у нее внутри.

Наконец, наступил момент демонстрации, когда, закончив свою речь, последний оратор отдал приказ начать испытание. Помпа должна была запустить вверх струю воды из сопла. Группы из 8 человек с каждой стороны помпы поочередно сгибались и разгибались, поднимая и опуская рычаги, приводившие в действие поршни. Но как они ни старались, из сопла не пролилось ни капли!

Пожарные лихорадочно пытались наладить машину и после каждой очередной попытки заставляли шестнадцать человек вновь качать рычаги, но каждый раз безрезультатно. Шланг распрямляли от помпы до самого сопла, отсоединяли и вновь присоединяли, но вода никак не желала литься из него и вознаградить усилия вспотевших пожарных.

Тесла оказался среди тех сорванцов, что в подобных случаях всегда умудряются пролезть в первые ряды. Он пытался рассмотреть все происходившее с максимально близкого расстояния и, конечно же, действовал на нервы раздраженным пожарным, чьи непрерывные усилия наладить помпу ни к чему не приводили. Когда же один из пожарных начальников в десятый раз накинулся на мальчишек, срывая на них свое раздражение и веля им убраться и не мешать работать, Никола схватил его за рукав.

— Сударь, я знаю, что нужно делать, — заявил он, — продолжайте качать.

Бросившись к реке, он мигом сбросил одежду и, нырнув в воду, подплыл к всасывающему шлангу, который предназначался для закачки воды в помпу. Он увидел, что тот не пропускает воду, потому что перекручен и сплющен из-за созданного помпой вакуума. Как только Никола распрямил шланг, по нему устремилась вода. Пожарные, которые должны были направлять струю, уже долгое время стояли на своем посту, получая непрерывные команды приготовиться после каждой очередной попытки наладить агрегат. Но, так как раз за разом ничего не случалось, бдительность их постепенно ослабла, и они уже мало заботились о том, куда направлено сопло. И когда наконец из него вырвалась вверх струя воды, то она обрушилась прямо на головы собравшихся чиновников и горожан. Такая развязка неожиданной драмы настолько развеселила ту часть толпы, что собралась на другом конце водопроводной цепи помпы, что в порыве радости люди подняли полуодетого Николу и, водрузив его на плечи двух пожарных, пронесли его через весь город. Так семилетний Тесла стал героем дня.

Позже, объясняя случившееся, Тесла говорил, что у него не было ни малейшего представления о том, как работает помпа, но наблюдая за мучениями с ней пожарных, он интуитивно почувствовал, что причину следует искать в том шланге, что опущен в воду. Он сказал, что этот случай помог ему понять, что должен был чувствовать Архимед, когда открыл свой закон о вытеснении жидкости погруженным в нее телом и с криком «Эврика!» нагим помчался через Сиракузы.

В семилетнем возрасте Тесла отведал приятное бремя славы и признания своей изобретательности. Более того, он сделал нечто, о чем и мечтать не могли ни его расфуфыренные городские сверстники, ни даже их папаши. Он обрел себя. Теперь он был героем, и пришло время забыть о том, как своим прыжком он оторвал шлейф у знатной особы.

Тесла не упускал ни единой возможности побродить по окрестным холмам, где вновь мог испытать радостные чувства своего раннего детства, проведенного на лоне природы. Во время таких прогулок он нередко задавался вопросом, вертится ли еще примитивное мельничное колесо, которое он сам смастерил и установил поперек горного ручья, недалеко от своего дома в Смиляне, когда ему не было и пяти лет.

Колесо представляло собой не слишком ровный диск, отпиленный от целого бревна в несколько распилочных операций. В центре диска Никола умудрился просверлить отверстие и вставить в него более или менее прямой сук, концы которого установил на две рогатины, воткнутые в землю по обоим берегам ручья. Таким образом, своей нижней частью диск оказался погруженным в воду и приводился во вращение течением. Для создания столь архаичного агрегата мальчишке пришлось приложить немалую долю выдумки. Хотя при вращении колесо пошатывалось, но для Теслы оно было чудом техники, и он не мог нарадоваться, глядя, как оно черпает энергию из потока.

Этот эксперимент произвел, несомненно, неизгладимое впечатление на его детский, впечатлительный ум и зародил у него идею, реализованную им позднее в своей работе, о возможности получения энергии из возобновляемых природных источников.

В этом безлопастном водяном колесе мы видим исходную идею изобретенной им впоследствии турбины с безлопастным диском. Лишь позднее он узнал, что у всех мельничных колес есть лопасти, но его маленькое водяное колесо вращалось и без них.

Первый эксперимент по получению энергии нетрадиционными способами Тесла поставил в девятилетнем возрасте, и он свидетельствует о его изобретательности и оригинальности, если не о чем-то большем. Никола построил агрегат, приводившийся в действие шестнадцатью жуками и состоявший из двух деревянных щепок толщиной в зубочистку и длиной в несколько зубочисток, склеенных крест накрест в виде лопастей ветряной мельницы.

В точке пересечения они были приклеены к оси из такой же тонкой деревянной щепки, к которой крепился маленький шкив диаметром с горошину. На этот шкив он накинул приводной ремень из нити, которой тот соединялся со шкивом гораздо большего диаметра, закрепленным на тонкой оси. Движущей силой этому агрегату служили шестнадцать майских жуков (в США их называют июньскими). Он собрал целую банку этих жуков, которые наносили большой урон местному хозяйству. Четырех жуков он склеил друг с другом так, чтобы они двигались в одном направлении, и прикрепил по четверке к каждому из мельничных рукавов. Жуки работали крыльями и, если бы их ничто не удерживало, то, конечно, сразу же разлетелись бы. Но, привязанные к лопастям, они вращали их с большой скоростью. Лопасти же, связанные приводным ремнем с большим шкивом, заставляли вращаться и его, но с меньшей скоростью. Однако, по словам Теслы, вращающий момент получался на удивление большим.

Гордый построенным двигателем и его непрерывной работой — жуки целыми часами рвались улететь, — он пригласил посмотреть на него соседского мальчишку, который был сыном военного. Однако жучиный двигатель занимал гостя недолго — лишь до тех пор, пока он не заметил банку с еще неиспользованными жуками. Без колебаний он открыл ее, выудил жуков и… съел их. У Николы это вызвало такое отвращение, что он тут же прогнал мальчишку и разломал свой двигатель. А на майских жуков он еще несколько лет не мог смотреть без омерзения.

Эта неприятность очень расстроила Николу, ведь он собирался добавить к агрегату еще несколько осей, чтобы сделать двигатель в сто жучиных сил.
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Школьные годы Теслы гораздо интереснее тем, чем он занимался в свободные от занятий часы, нежели тем, чему его учили в классе. Окончив в десятилетнем возрасте начальную школу, Никола поступил в Госпиче в колледж, называвшийся реальным училищем. Это был вполне нормальный возраст для поступления в реальное училище, поскольку оно больше соответствовало начальной или средней школе, нежели колледжу у нас.

Одним из основных предметов, которому на протяжении четырех лет отводилось необычно много учебного времени, было рисование от руки. Тесла ненавидел этот предмет почти до открытого неповиновения и получал соответственно низкие оценки, но не потому, что был совершенно неспособным.

В детстве он был левшой, но позднее уже одинаково свободно владел обеими руками. То, что он был левшой, создавало для него определенные трудности в рисовании, но он мог бы рисовать гораздо лучше и получать более высокие оценки, если бы не его альтруизм. Один из одноклассников, которого он мог превзойти в рисовании, очень старался получить стипендию, но если бы оценки по рисованию у него были хуже, то стипендию ему не дали бы. И, желая помочь своему товарищу, Тесла специально получил более низкую оценку в младших классах.

Математика же была у него любимым предметом, и здесь ему не было равных. Но необычное мастерство в этой области не считалось компенсацией, искупающей нелюбовь к рисованию. Странная способность давала ему редкие достижения в математике. Он обладал ею с раннего детства, но считал досадной неприятностью и старался избавиться от нее, потому что зачастую она просто мешала ему. Если он думал о каком-то предмете, тот возникал перед ним как настоящая вещь, обладающая плотностью и твердостью. Видения эти представлялись настолько реальными, что, как правило, ему трудно было отличить эту видимость от окружавшей его действительности. Но на уроках математики эта удивительная способность очень помогала ему.

При решении арифметической или алгебраической задачи ему было совершенно все равно, стоит ли он у доски или сидит на своем месте. Его странная способность рисовала перед ним доску с описанием задачи, где вслед за тем возникали все операции и символы, необходимые для поиска решения, причем каждый шаг вырисовывался гораздо быстрее, чем он мог бы написать его от руки. В результате он мог выдать решение почти сразу же после изложения задачи.

Учителя поначалу сомневались в его честности, думая, что он придумал какую-то хитрость для получения правильных ответов. Со временем, однако, их скептицизм рассеялся, и они увидели в нем ученика с необычайными способностями к устному счету. О своих видениях он не говорил никому, кроме матери, которая прежде поддерживала его в его намерениях избавиться от них. Теперь же, когда они стали приносить явную пользу, он уже не так стремился избавиться от них, но лишь хотел научиться полностью управлять этой способностью.

То, чем Тесла занимался в свободное от школы время, было ему гораздо интереснее школьных занятий. Он быстро читал и обладал почти безотказной памятью. Иностранные языки давались ему легко. Помимо родного сербскохорватского он стал знатоком немецкого, французского и итальянского языков, что открывало перед ним такие кладези знаний, которые другим ученикам были недоступны. Однако в школе эти знания приносили ему мало пользы. Его интересовала механика, но в школе не было уроков труда. Тем не менее он научился мастерски работать с деревом и металлом инструментом и способами, которые сам же придумывал и разрабатывал.

В кабинете одного из старших классов реального училища стояли модели водяных колес. Хотя модели эти и не действовали, но Николе они были весьма интересны. Они напоминали ему грубое колесо, которое он соорудил в горах Смиляна. Он видел картину с изображением великолепного Ниагарского водопада и, думая о сочетании энергетических возможностей величественного водопада с интригующими возможностями, которые виделись ему в моделях водяных колес, он воспламенил в себе страстное желание великого свершения. Красноречиво рассуждая на эту тему, он как-то сказал отцу:

— Когда-нибудь я поеду в Америку и превращу Ниагарский водопад в источник энергии.

Через тридцать лет это предсказание сбылось.

Отцовская библиотека была богата книгами. Николе заключенные в них знания были интереснее того, что он получал в школе, и он с удовольствием проводил вечера за чтением. Как и во всем остальном, он не знал в этом меры, и отец запретил ему читать книги, опасаясь, как бы он не испортил себе зрение, читая при тусклом свете сальных свеч, которые использовались тогда для освещения. Никола попробовал обойти этот запрет и стал брать свечи к себе в комнату и читать после того, как его отправляли спать, но его вскоре разоблачили и спрятали от него семейный запас свечей. Тогда из куска олова он изготовил себе свечную форму и стал делать собственные свечи. Затыкая замочную скважину и щели вокруг двери, он мог проводить ночные часы за чтением книг, которые украдкой таскал с отцовских полок. Нередко, рассказывал он, он читал целыми ночами и не чувствовал потом никаких последствий недосыпания. Последнее разоблачение, однако, ужасно разгневало родителей. Было ему в то время около одиннадцати лет.

Как и другие мальчишки его возраста, Никола любил играть с луком и стрелами. Он делал луки все больших размеров и постоянно совершенствовал их, изготавливал все более прямые стрелы и научился превосходно стрелять. Но на этом он не остановился и начал делать арбалеты. Арбалет это метательное оружие, состоящее из лука, укрепленного на ложе с прикладом. Натянутая тетива цепляется за рычаг и спускается нажатием на курок. Стрела укладывается на ложе и одним концом упирается в туго натянутую тетиву. Лук располагается на ложе горизонтально, тогда как обыкновенный лук держат вертикально, поэтому арбалет называют еще самострелом. При зарядке арбалет упирают в живот и со всей силы натягивают тетиву. Тесла, по его словам, делал это так асто, что кожа в точке давления огрубела и стала больше напоминать крокодиловую. Стреляя в воздух, он уже не мог найти своих стрел, потому что они улетали так далеко, что терялись из виду, а при стрельбе с близкого расстояния они пробивали сосновую доску в 2,5 сантиметра толщиной.

От своей стрельбы Тесла испытывал такое волнение, какого другие мальчишки и не ведали. В своем воображении он сам несся на тех стрелах, что терял из виду, пуская их в голубое небо. То же чувство опьяняющего возбуждения переживал он при глубоком дыхании, когда он ощущал такую легкость, что думал, что сможет относительно легко подняться в воздух, если только придумает какое-то механическое приспособление, которое поможет ему преодолеть то, что казалось ему лишь ничтожным остатком его физического веса. Упомянутое выше ужасное падение с крыши сарая не рассеяло у него этой иллюзии. Его выводы вполне соответствовали его ощущениям. Но двенадцатилетнего мальчугана, самостоятельно исследующего столь сложные сферы, нельзя слишком сурово осуждать за непонимание того, что наши чувства порой обманывают нас, или даже лучше сказать, мы сами часто обманываемся, интерпретируя их сообщения.

При глубоком дыхании у него происходила гипервентиляция легких; из организма выводился остаточный углекислый газ, который представляет собой химический «пепел» и очень инертен, и заменялся смесью столь же инертного азота и высокоактивного кислорода. При превышении нормы кислорода во всем организме немедленно нарушается химический баланс, и реакция мозга при этом мало чем отличается от алкогольного опьянения. В некоторых культах это используется для получения «оккультных», или «мистических», переживаний. Но откуда было знать все это двенадцатилетнему ребенку? Он мог видеть, как птицы выделывают великолепные трюки в полете; был убежден, что когда-нибудь человек тоже сможет летать, и мечтал построить машину, которая поможет ему оторваться от земли и воспарить в небо.

Когда он узнал о вакууме — пустоте в сосуде, из которого выкачан весь воздух, — у него зародилась грандиозная идея. Он узнал, что любой предмет в атмосфере находится под давлением приблизительно в 1 кг на квадратный сантиметр, тогда как в вакууме такого давления нет, и решил, что такая разница давлений может приводить в очень быстрое вращение цилиндр. Для этого надо погрузить одну половину цилиндра в вакуум, а другую половину его поверхности оставить под воздействием атмосферного давления. Он очень старательно изготовил деревянный ящик с прямоугольным отверстием, в которое очень плотно — чтобы не нарушалась герметичность ящика — был уложен цилиндр. Край отверстия ящика соприкасался с одной стороной цилиндра под прямым углом, а с другой его стороны по касательной к нему, или даже плашмя. Никола хотел, чтобы атмосферное давление воздействовало на поверхность цилиндра по касательной — этим, по его мнению, должно было вызываться вращение. А если он добьется вращения цилиндра, то для полета ему останется лишь присоединить к нему ось с закрепленным на ней пропеллером, да привязать ящик к своему телу, и тогда непрерывно извлекаемая из вакуумного двигателя энергия понесет его через воздушное пространство. Теория его была, конечно, ошибочной, но тогда он не мог знать об этом.

Ящик был сделан просто великолепно, учитывая, что построил его механик-самоучка всего-то двенадцати лет. Подсоединив вакуумный насос — обычный пневматический нанос, но с перевернутыми клапанами, — он проверил герметичность ящика. Пока он выкачивал из него весь воздух, он внимательно следил за цилиндром. Но за множество проходов поршня так ничего и не случилось — кроме того, что устала спина, пока он многократно вытягивал поршень в попытке создать как можно более «мощный» вакуум. Никола приостановился, глубоко дыша от усталости, что, как всегда, привело к гипервентиляции. И вновь возникло это радостное, головокружительное чувство невесомости, создавая прекрасную психологическую атмосферу для его эксперимента.

И вдруг цилиндр начал вращаться — потихоньку! Эксперимент увенчался успехом! Его вакуумный двигатель работает! Никола будет летать!

Тесла был вне себя от восторга, счастье просто переполняло его, но ему не с кем было поделиться этой радостью, ибо в свои замыслы он никого не посвящал. Это была его тайна, и радоваться ему пришлось в одиночестве. Цилиндр продолжал медленно вращаться — это не было галлюцинацией, все происходило на самом деле. Вращение, однако, не ускорялось, и это разочаровывало. Никола представлял себе вращение с огромной скоростью, однако реальный цилиндр вращался крайне медленно. Но правильна, по крайней мере, сама идея, думал он. Может быть, делая все тщательнее, он заставит его двигаться быстрее. Примерно полминуты он зачарованно смотрел, как цилиндр поворачивается со скоростью улитки, и вдруг тот замер. Чары мгновенно рассеялись, и он опустился с неба на землю.

Никола стал думать, в чем дело, и быстро установил несомненную для него причину остановки. Поскольку энергию, рассуждал он, дает вакуум, то если подача энергии прекращается, значит вакуум нарушен. Он был уверен, что насос пропускает воздух, и вытянул поршень. Тот легко поднялся вверх, и это однозначно говорило о том, что вакуума в ящике больше нет. Он вновь выкачал воздух — и вновь, когда он достиг высокой степени разреженности, цилиндр начал медленно поворачиваться, и это длилось какую-то долю минуты. После его остановки Никола снова создал вакуум, и цилиндр снова начал вращаться. Пока он работал насосом, продолжалось и вращение цилиндра. Он мог поддерживать его вращение сколь угодно долго, надо было лишь непрерывно создавать вакуум.

В своей теории Никола не видел ошибок. Он тщательно проверял насос, внося необходимые усовершенствования, чтобы добиться еще большего разрежения, и пытался повысить надежность клапана, поддерживающего вакуум в ящике. Он работал неделями, но, несмотря на все свои старания, так ничего и не добился, и цилиндр не стал двигаться быстрее.

Наконец его озарило: вакуум в ящике нарушался потому, что воздух в него просачивался там, где цилиндр соприкасался с плоской доской, прилегающей к нему по касательной, а, проникая в ящик, он и заставлял цилиндр очень медленно вращаться. Когда же течение воздуха в ящик прекращалось, прекращалось и вращение цилиндра. Теперь он знал, что теория его неверна. Он полагал, что, даже если поддерживать в ящике вакуум и не допускать проникновения в него воздуха, атмосферное давление будет действовать на поверхность цилиндра по касательной и вызывать вращение точно так же, как вызывается вращение колеса, если провернуть его за обод. Лишь позднее он узнал, что атмосферное давление воздействует на поверхность цилиндра под прямым углом во всех ее точках, подобно расходящимся спицам в колесе, и поэтому не может быть использовано для получения вращения тем способом, каким он хотел.

Нельзя, тем не менее, утверждать, что эксперимент оказался совершенно напрасным, хотя и очень расстроил Николу. Знание, оставшееся у него о том, что проникновение воздуха в вакуум вызывает пусть даже самое незначительное вращение цилиндра, много лет спустя легло в основу изобретения им «турбины Теслы» — парового двигателя, побившего все рекорды по числу лошадиных сил на фунт веса. Сам он называл ее «силовой станцией в шляпе».

*

Природа как будто специально для юного Теслы устраивала пышные показы, маня его тайной своих могучих сил. Как-то зимним днем, после ужасной вьюги, швырявшей мокрый, липкий снег, Тесла бродил со своими товарищами по горам и увидел, как катившийся с горы снежный комочек, быстро облипая новым снегом, разросся вскоре до таких размеров, что стал просто неподъемным. Мальчишки, которым надоело лепить снежных баб и строить снежные крепости на ровной местности, принялись скатывать с горы снежки. Снежки большей частью катились очень недолго, потому что, не успев как следует разрастись, увязали в мягком снегу. Некоторые катились несколько дальше, становились больше, но потом тоже вязли в снегу и замирали на месте. Но один из них оказался на наиболее подходящем для этого пути и вырос на ходу в огромный ком. Вытягиваясь вширь, он загребал снег по обе стороны от себя и, сворачивая его, словно исполинский ковер, превратился вдруг в лавину. По крутому скату заскользила вниз неудержимая снежная масса. Она полностью очистила горный склон от снега, деревьев, почвы и вообще всего, что смогла увлечь за собой, и с глухим, сотрясшим гору грохотом обрушилась в долину. Мальчишки здорово перепугались, потому что над ними гора тоже была покрыта снегом, который мог сползти от сотрясения и заживо похоронить их под своей массой.

Событие произвело на Теслу глубокое впечатление, и в дальнейшей своей жизни он много размышлял об этом. Он воочию увидел, как снежный комочек весом лишь в десятки граммов привел в безудержное и разрушительное движение тысячи тонн инертной материи. Это показало ему, что Природа таит в себе колоссальную мощь, которую с помощью ничтожных пусковых сил можно высвобождать в гигантских объемах и использовать как в конструктивных, так и в разрушительных целях. И такие пусковые силы он постоянно искал в своих последующих экспериментах.

С самого детства Тесла мыслил очень оригинально и никогда не боялся мыслить масштабно, всегда предельно расширяя свои рассуждения, чтобы лучше понять космос. Это хорошо показывает другое событие, произошедшее следующей осенью. Он в одиночестве бродил по горам, когда небо стало заволакиваться грозовыми тучами. Сверкнула молния, и почти сразу же на него обрушился ужасный ливень.

В его тринадцатилетний ум это заронило мысль, которую он пронес практически через всю свою жизнь. Он увидел, как сверкнула молния, и вслед за тем разверзлись хляби небесные, и решил, что именно молния и стала причиной дождя. В уме его твердо засела мысль о том, что электричество вызывает дождь и что, если научиться вызывать молнию по желанию, это позволит управлять погодой. И тогда прекратятся губящие урожаи засухи; в пустынях зацветут виноградники; пищи в мире станет намного больше и нигде на Земле не будет недостатка в ней. Почему бы ему не научиться вызывать молнию?

Такое наблюдение и заключения, выведенные из него юным Теслой, достойны более зрелого ума, и только взрослый гений мог придумать подобный способ управления мировой погодой. Однако в его заключениях был один изъян. Он видел, что сначала сверкнула молния, и только потом пошел дождь. Однако, если бы он копнул глубже, то узнал бы, что порядок этих событий изменился в атмосфере на прямо противоположный. Сначала пошел дождь, а уж потом туча выпустила молнию. Молнию же он увидел первой потому, что расстояние от тучи до него она преодолела менее чем за 1/100 000 секунды, тогда как дождевым каплям на падение до земли понадобилось уже несколько секунд.

Так в уме Теслы было посеяно зерно проекта, который реализовался более чем через тридцать лет, когда в горах Колорадо он стал вызывать настоящие молнии и планировал позднее вызывать с их помощью и дождь. Но ему так и не удалось убедить бюро патентов США в практичности таких замыслов.

В детстве Тесла не ведал границ миру своих размышлений и построил в результате достаточно обширную интеллектуальную сферу, где его более зрелый ум мог оперировать, не натыкаясь на тормозящие барьеры.

*

Реальное училище Госпича Тесла окончил в 1870 году в четырнадцатилетнем возрасте. Он был одним из лучших учеников, но однажды учитель математики поставил ему неудовлетворительную оценку за годовую работу. Тесла почувствовал несправедливость по отношению к себе и обратился к директору училища с требованием подвергнуть его строжайшему экзамену по этому предмету. Экзамен, проведенный в присутствии директора и учителя математики, он сдал почти на отлично.

Поскольку он прекрасно учился и, по признанию горожан, обладал самыми широкими познаниями среди всей городской молодежи, то попечители публичной библиотеки обратились к нему с просьбой рассортировать и каталогизировать в ней книги. Так как к тому времени он уже прочитал большую часть книг в отцовской библиотеке, то был рад получить полный доступ к еще большему собранию книг и взялся за выполнение предложенной задачи с большим энтузиазмом. Но едва начавшись, его работа была прервана затяжной, рецидивирующей болезнью. Когда он почувствовал себя слишком слабым, чтобы ходить в библиотеку, то заказал кучу книг на дом и читал их в постели. Но когда болезнь достигла критической стадии, врачи оставили надежду спасти ему жизнь.

Отец знал, что Никола слабый ребенок, и, потеряв одного сына, он готов был ухватиться за любую соломинку, чтобы спасти оставшегося. Он радовался блестящим достижениям своего сына почти в любых его начинаниях, но считал вредной для его здоровья ту огромную самоотдачу, с которой тот выполнял все, за что брался. Склонность Николы к технике казалась ему опасной, поскольку работа в этой области, по его мнению, сопряжена с большими трудностями и не только в силу характера самой работы, но и из-за долгих лет учебы, которую ему придется пройти. Если же мальчик примет духовный сан, то после реального училища, которое он только что окончил, ему уже не надо будет учиться, поэтому отец желал для него церковной карьеры.

Болезнь привела Николу в полное уныние. На критической стадии, когда он совсем ослаб, у него не было никакого желания способствовать своему выздоровлению, найдя для себя хоть какую-то отраду. Как раз на этом этапе болезни он апатично просматривал одну из библиотечных книг. Это был Марк Твен. Книга увлекла его и вернула ему интерес к жизни, в результате кризис благополучно миновал и здоровье постепенно вернулось к нему. Тесла считал, что именно книга Марка Твена спасла ему жизнь, и когда через годы он познакомился с писателем лично, они стали хорошими друзьями.

В 1870 году, когда Тесле было пятнадцать лет, он продолжил свое образование в Карловаце (Карштадте) в Хорватии в высшем реальном училище, которое соответствует колледжу в Америке. Это стало возможным благодаря приглашению двоюродной сестры отца, бывшей замужем за отставным полковники Бранковичем, которая на время у е б ы предложила Николе пожить у них в доме. Жизнь в этом доме оказалась для него не слишком радостной. Едва приехав, он подхватил в карловацких низинах малярию, которой заразили его комары и от которой за все последующие годы он так и не смог до конца оправиться.

По рассказам Теслы, все три года, проведенных в Карловаце, он страдал от недоедания. В доме было предостаточно вкусной пищи, но тетушка его придерживалась той теории, что поскольку Никола не отличается крепким здоровьем, то тяжелая пища ему противопоказана. Ее супруг, здоровый и крепкий человек, беря себе добавку, норовил подсунуть большой кусок мяса и в тарелку Тесле. Но полковником всегда верховодила жена и отбирала этот кусок, заменяя его кусочком не толще бумажного листа. При этом она выговаривала мужу:

— Нико слаб здоровьем, и мы должны быть очень осторожны, чтобы не перегружать его желудок.

Но учиться в Карловаце было ему интересно, и четырехгодичный курс он окончил за три года. Учебой он занимался с опасным энтузиазмом, который отчасти служил ему защитным механизмом, отвлекавшим внимание от не лучших условий проживания. Неизгладимо приятное впечатление, оставшееся у него от Карловаца, связано у Теслы с учителем физики, умным и оригинальным экспериментатором, удивлявшим его своими манипуляциями с лабораторным оборудованием. Но Тесле не хватало того, что давалось на занятиях. Отныне все свое время он хотел посвятить экспериментам с электричеством и знал, что ни в какой иной сфере ему не найти удовлетворения. Он принял решение и выбрал себе профессию.

Перед самым окончанием школы отец написал ему короткое письмо, советуя не возвращаться домой, когда закроется школа, а отправиться в длительное охотничье путешествие. Но Тесла рвался домой, чтобы обрадовать родителей хорошей новостью об окончании высшего реального училища на целый год раньше срока и объявить о своем решении посвятить жизнь исследованию электричества. И без того сильно беспокоившиеся, его родители, прилагавшие все усилия, чтобы уберечь его здоровье, заволновались еще больше. Во-первых, он ослушался отца и вернулся в Госпич. Но в письме ему не сообщили причину совета не возвращаться — бушевала эпидемия холеры; во-вторых, они боялись, что выбранная им профессия может быть опасной для его слабого здоровья. Вернувшись домой, он встретил явное несогласие со своим планом, и это очень расстроило его. К тому же очень скоро его ждала гораздо более неприятная перспектива, чем даже церковная карьера: обязательная трехгодичная служба в армии. Два этих ужасных фактора действовали против него и стояли на пути его жгучего желания немедленно приступить к раскрытию тайны электричества и покорению его великой силы.

Ничто, казалось ему, не может быть хуже того ужасного положения, в котором он оказался. Но в этом он ошибался, ибо вскоре ему пришлось столкнуться с еще более серьезным испытанием. На следующий же день после возвращения домой, когда эти-то две проблемы еще со всей остротой стояли в его сознании, он подцепил холеру. Домой он приехал истощенным из-за ограничений в пище и слишком напряженной учебы, да к тому же еще не оправился от малярии. И тут холера. Остальные проблемы сразу же поблекли по сравнению с главной проблемой спасения самой жизни от этой смертельной напасти. Его физическое состояние привело врачей в отчаяние, и они уже не надеялись спасти его. Тем не менее он пережил кризис, хотя болезнь совершенно измотала и лишила его сил, так как девять месяцев он провел в постели и дошел почти до полного физического изнеможения. Часто он лежал в полном бессилии, и с каждым разом добиться облегчения было все труднее.

Жизнь не представляла для него никакого интереса. Если он выживет, то ему придется идти в армию, и если ничто не помешает ему пройти через это испытание, которое было для него хуже рабства, то ему придется ступить на церковную стезю. Его не волновало, выживет он или нет. Если бы это зависело только от него, он и не пытался бы выходить из прежних состояний слабости, но ему не оставляли выбора. Из этих состояний его выводила сила, превосходившая его сознание, выводила, невзирая на его желание, и не потому, что он получал какую-то помощь от других людей. Но слабость накатывала с устрашающей регулярностью и всякий раз со все более грозными признаками. Лишь чудом преодолел он последнюю и теперь с еще меньшими силами встречал очередную, быстро погружаясь в бессознательность. Вошедший в комнату отец отчаянно пытался пробудить его и привести в более радостное и оптимистичное состояние, в котором он мог бы помочь себе сам и сделать больше, чем могли бы врачи, но безрезультатно.

— Я мог бы… поправиться… если бы вы… позволили мне… изучать электротехнику, — еле слышно пролепетал изнуренный юноша. Ему едва хватило сил даже на этот шепот, и, сказав это, он оказался как бы на грани небытия. Чутко склонившийся над ним отец, испугавшись, что сыну пришел конец, подхватил его на руки.

— Никола, — воскликнул он, — тебе нельзя уходить. Ты должен остаться. Ты будешь инженером! Слышишь ты меня? Ты поступишь в лучшее инженерное училище в мире и станешь великим инженером. Никола, вернись. Ты должен вернуться и стать великим инженером!

Глаза на почти безжизненном лице медленно раскрылись. И в этих глазах, смотревших прежде безжизненным взглядом, сиял теперь огонек. На лице показалось какое-то движение — едва заметное, но незначительное изменение, отразившееся в этом движении, напоминало улыбку. И это действительно была улыбка, и он смог удержать глаза открытыми, хотя ему это явно было очень трудно.

— Слава Богу, — произнес отец. — Ты услышал меня, Никола. Ты поступишь в инженерное училище и станешь великим инженером. Ты понимаешь меня?

У Николы уже не было сил на голос, но улыбка стала еще более явной.

Еще один кризис, поставивший его на грань смерти, миновал. Выход из этого состояния граничил почти с чудом. Ему казалось, рассказывал позднее Тесла, что с того момента он стал чувствовать, что как будто черпает жизненную энергию у окружающих его любимых людей. И он использовал ее, чтобы вывести себя из мрака.

И вновь у него появились силы на шепот.

— Я поправлюсь, — еле слышно пролепетал он и настолько глубоко, насколько позволял ему его изможденный организм, начал вдыхать кислород, который всегда так возбуждал его. За девять месяцев болезни он сделал это в первый раз. С каждым вдохом он чувствовал себя все бодрее и с каждой минутой становился как будто сильнее.

Очень скоро он начал принимать пищу и уже через неделю смог сидеть, а еще через несколько дней поднялся на ноги. Отныне жизнь будет прекрасной. Он станет инженером-электриком, и все, о чем он мечтал, сбудется. День ото дня он удивительно быстро восстанавливал силы, и к нему вернулся здоровый аппетит. Было начало лета, и ему нужно было готовиться к поступлению в инженерное училище на осенний семестр.

Но горестные месяцы болезни заставили его да и всю семью забыть об ужасной перспективе, которая теперь со всей ясностью вырисовывалась перед ними. Повестки в армию — его ждали «три года» военной каторги! Не сведется ли на нет его чудесное выздоровление этой страшной катастрофой, которая выглядела еще ужаснее теперь, когда приблизилось осуществление его мечты. Неявка по повесткам означала тюрьму, после которой все равно пришлось бы служить. Как решить эту проблему?

Неизвестно, что произошло дальше. Этот пробел на своем жизненном пути Тесла восполнил утверждением о том, что отец на целый год отправил его в охотничью экспедицию, чтобы поправить здоровье. Как бы то ни было, Никола исчез. Вернулся он в охотничьей экипировке, с книгами и бумагой. Никто не знает, где он провел год, возможно, где-нибудь в горном убежище. Но, в любом случае, он уклонялся от армейской службы.

Для обычного человека это имело бы самые серьезные последствия. Для Теслы эти последствия осложнялись еще и тем, что по отцовской линии он происходил из семьи, где, по традиции, все были военными и добивались в армии высоких чинов и почестей, а многие и теперь состояли на службе в Австро-Венгрии. «Уклонение от армии» и «отказ от воинской повинности» со стороны члена этой семьи был серьезным ударом по ее престижу и мог стать причиной скандала, если бы это получило огласку. Но именно это обстоятельство, а также слабое здоровье Николы отец использовал как аргументы, обращаясь к своим родственникам, занимавшим ответственные посты в армии, и прося их использовать свое влияние, чтобы помочь сыну избежать воинской службы и соответствующего наказания. Очевидно, ему это удалось, хотя и потребовало значительного времени, чтобы все уладить.

Скрываясь в горах, где он потерял целый год, Тесла во время этого вынужденного отдыха мог вволю предаваться разработке совершенно фантастических планов гигантских проектов. В частности, он мечтал о прокладке под океаном тоннеля между Европой и Соединенными Штатами для пересылки под давлением воды сферических контейнеров с почтой. На начальном этапе своих расчетов он обнаружил, что для преодоления трения воды о стены тоннеля потребуется столько энергии, что проект становится практически неосуществимым. Но поскольку над проектом он работал исключительно ради собственного удовольствия, то исключил трение из расчетов и смог разработать очень интересную систему высокоскоростной межконтинентальной почты. А фактор, делавший этот проект непрактичным, — торможение воды стенками тоннеля — Тесла позднее использовал при разработке своей паровой турбины новейшей конструкции.

Другой проект, который не давал ему скучать, был еще масштабнее и требовал еще больше воображения. Он думал о строительстве по экватору кольца вокруг Земли, наподобие колец Сатурна, но в отличие от колец Сатурна, состоящих из пылевых частиц, он мечтал о твердом кольце.

Тесла любил работать с математикой, и этот проект давал ему прекрасную возможность задействовать все свои математические познания. По замыслу, это было жесткое, негнущееся кольцо, которое собиралось бы на системе исполинских лесов, установленных вокруг всей Земли. По окончании сборки леса убирались бы и кольцо зависало бы в пространстве и вращалось бы с той же скоростью, что и Земля.

Этот проект был бы осуществим, говорил Тесла, если бы удалось обеспечить реакционные силы, способные неподвижно зафиксировать кольцо по отношению к Земле, которая вращалась бы под ним со скоростью 1000 миль в час. У нас появилась бы транспортная система на основе высокоскоростной «движущейся» платформы, позволяющей человеку огибать Землю за один день.

В этом проекте, по его признанию, он столкнулся с той же проблемой, что и Архимед, говоривший: «Дайте мне точку опоры и достаточно длинный рычаг, и я сдвину Землю».

«Точка опоры для рычага в космосе так же недоступна, как и реакционная сила для остановки вращения гипотетического кольца вокруг Земли», говорил Тесла. Были и другие факторы, которые ему пришлось игнорировать в этом замысле, чтобы продолжать свои математические упражнения и космическое проектирование.

С восстановленным здоровьем и по-прежнему висевшей над ним угрозой наказания за уклонение от армии Тесла вернулся домой в Госпич, откуда в ближайшее время собирался отправиться в Грац для изучения электротехники, как обещал ему отец. Это должно было стать поворотным моментом в его жизни. Покончив с детскими мечтами и забавами, он был теперь готов приступить к серьезному жизненному труду. Он играл в бога, без колебаний планировавшего преобразование Земли как планеты. Но предстоявшие ему жизненные свершения оказались едва ли менее фантастическими, чем его детские фантазии.
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Тесла достиг зрелости, четко зная, что безымянные силы готовят ему неведомую судьбу. Он скорее чувствовал это, нежели мог определить и описать словами. Он не видел своей цели и не мог определить ведущего к ней пути, но очень четко знал сферу, которой собирался посвятить жизнь и, используя известные ему физические законы, решил планировать свою жизнь, подобно инженерному проекту, на принципах, которые позволят ему действовать с максимальной эффективностью. Полного плана своей жизни у него тогда еще не было, но были определенные элементы, которые он интуитивно не собирался включать в сферу своей деятельности, и потому избегал любых действий и интересов, которые могли столкнуть его с этими элементами как с ненужными трудностями. Это должна была быть жизнь с единственной целью, всецело посвященная науке, без отвлекающих развлечений и любовных романов.

Вот с такой жизненной философией и приехал Тесла в 1875 году в австрийский город Грац, чтобы изучать электротехнику в Политехническом институте. Всю свою энергию он планировал отныне отдавать на овладение той странной, почти оккультной силой, что зовется электричеством, чтобы обратить ее на благо человека.

Первая же попытка переложить эту философию на практику чуть не закончилась для него бедой, несмотря на то что сама философия давала хорошие результаты. Он совершенно исключил отдых и занимался с таким энтузиазмом, что оставлял себе на сон лишь четыре часа, да и те проводил во сне не полностью. Ложился он в одиннадцать вечера и засыпал с книгой в руках, а поднимался в предрассветные часы и вновь садился за учебу.

При таком распорядке в конце первого семестра он смог сдать экзамены по девяти предметам — почти в два раз больше, чем требовалось. Его усердие произвело глубокое впечатление на преподавателей факультета. Декан технического отделения писал его отцу: «Ваш сын — звезда первой величины». Такое напряжение, однако, сказывалось на его здоровье. Он хотел эффектно и на деле выразить отцу свою благодарность за разрешение изучать электротехнику, и, возвращаясь домой по окончании курса с наивысшими оценками по всем предметам, ожидал, что отец радостно встретит его и похвалит за отличную учебу. Однако тот выразил лишь небольшой восторг по поводу его успехов, но большую озабоченность его здоровьем и порицал Николу за то, что он так рискует после того, как едва избежал смерти. Лишь через семь лет Тесла узнал, что еще в начале семестра профессор написал его отцу письмо с рекомендацией забрать сына из института, поскольку непомерными нагрузками он может просто угробить себя.

Перейдя на второй курс института, Тесла решил ограничиться изучением физики, механики и математики. Решение было правильным, так как это дало ему больше времени на решение вставшей перед ним вскоре проблемы и привело к его первому и, пожалуй, величайшему изобретению.

Когда он начал учиться на втором курсе, институт получил из Парижа электрический аппарат, машину Грамма, которая могла работать и как генератор, и как двигатель. Если она приводилась во вращение механически, то вырабатывала электроэнергию, а если к ней подключали электричество, она действовала как двигатель и давала механическую энергию. Это была электрическая машина постоянного тока.

Когда профессор Пешль (Poeschl) демонстрировал машину, Тесле очень понравилось, как она работает, кроме одного момента: сильно искрил коллектор. И Тесла высказал свои замечания относительно этого дефекта.

— Таково свойство машины, — ответил профессор. — Искрение можно значительно уменьшить, но, пока мы используем коллекторы, они всегда будут искрить. Пока ток течет в одном направлении и пока магнит имеет два полюса, каждый из которых оказывает противоположное действие на ток, нам придется использовать коллектор, чтобы в нужный момент изменять направление тока во вращающемся якоре.

— Это ясно, — ответил Тесла. — Машина ограничена свойствами применяемого тока. Но я думаю, что мы полностью избавимся от коллектора, используя переменный ток.

Задолго до того, как была получена эта машина, Тесла изучил теорию генераторов и двигателей и был убежден, что всю систему можно каким-то образом упростить. Однако он никак не мог найти решения проблемы и даже не был уверен, что она вообще разрешима. Но во время демонстрации профессора Пешля уверенность пришла к нему как яркое озарение.

Первым источником питания служили батареи, дававшие небольшой постоянный ток. Когда человек начал получать электричество с помощью механической силы, то решил, что оно должно быть таким же, какой дают батареи, то есть в виде постоянного тока в одном направлении. Но генератор, в котором витки провода вращаются в магнитном поле, дает не такой ток: он течет сначала в одном направлении, а потом в другом. Коллектор же был изобретен как удачное приспособление для преодоления этого кажущегося препятствия искусственному получению электричества и превращению тока на выходе в однонаправленный поток.

Идея, озарившая Теслу, заключалась в том, чтобы оставить ток на выходе генератора переменным, исключая тем самым коллектор, и питать этим током двигатели, избавляясь от необходимости коллектора и для них. Многие ученые уже экспериментировали с этой идеей задолго до того, как до этого додумался Тесла, но к нему она пришла в такой яркой и убедительной вспышке озарения, что он понял, что оно несет в себе правильное и практичное решение. Он видел, что двигатели и генераторы могут работать и без коллекторов, причем весьма эффективно, но не видел крайне важных и существенных элементов достижения желаемого результата. Однако он ощущал полную уверенность в том, что способен разрешить эту проблему. Именно поэтому с огромной убежденностью он и изложил профессору свои критические замечания по поводу машины Грамма. Но он никак не ожидал последовавшего за этим потока возражений.

Профессор Пешль отклонился от программы лекций и посвятил следующее занятие замечаниям Теслы. С методичной доскональностью он одно за другим по пунктам разбирал его предложения и так убедительно доказывал их непрактичность, что заставил замолчать даже его самого. Свою лекцию он закончил словами:

— Господина Теслу ждут великие достижения, но этого ему никогда и ни за что не сделать. Это все равно что привести во вращение постоянную силу гравитационного тяготения. Это равносильно вечному двигателю — неосуществимая мечта.

Но Теслу, хотя он и замолчал на время, слова профессора не убедили. Профессор сделал ему любезный комплимент, посвятив целую лекцию его замечаниям, но, как это всегда бывает в подобных случаях, этот комплимент должен был нанести, как ожидал профессор, сокрушительное поражение тому, кому он предназначался. Теслу же его компетенция впечатлила настолько, что он даже на какой-то период усомнился в том, что правильно понял свое озарение. Оно было столь же четким и ясным, как и те видения, что показывали ему решения математических задач, в правильности которых он неизменно убеждался. Но, может быть, на сей раз он все-таки стал жертвой галлюцинации? Все остальное, чему учил профессор Пешль, прочно основывалось на доказуемых истинах, так что и теперь учитель, наверное, был прав, возражая идее переменного тока.

Но где-то в глубине своего сознания Тесла твердо держался убеждения в том, что идея его верна Критика лишь на время подавила его, но вскоре эта идея вновь заняла его мысли. Постепенно он убедил себя в том, что вопреки своим правилам профессор в данном случае продемонстрировал лишь незнание того, как добиться определенного результата — незнание, которое он разделял со всем миром, — и потому не может авторитетно говорить на данную тему. И, кроме того, рассуждал Тесла, заключительные слова профессора, которыми он, как ему казалось, положил конец спору — «Это все равно что привести во вращение постоянную силу гравитационного тяготения», — противоречат Природе, ведь разве не заставляет постоянная сила гравитационного тяготения Луну вращаться вокруг Земли, а Землю вокруг Солнца?

— Тогда я не мог доказать верность своего убеждения, — говорил Тесла, — но оно пришло через то, что за неимением лучшего определения я назвал бы инстинктом. Инстинкт это нечто, что превосходит знание. У нас в мозгу есть, без сомнения, некие тонкие волокна, позволяющие нам постигать истины, которые недоступны через логические умозаключения и к которым не прийти с помощью самостоятельных умственных усилий.

Когда к нему вернулись энтузиазм и уверенность в себе, Тесла с новыми силами взялся за решение этой проблемы. Умение четко видеть в уме — способность воспринимать в виде реальных предметов то, о чем он только думал, которая так досаждала ему в детстве, оказалась теперь весьма кстати. Распрямившись, как пружина, после нанесенного профессором поражения, он методично приступил к поиску решения.

Мысленно он строил одну машину за другой и, видя их перед собой, мог пальцем провести различные цепи якоря и катушек возбуждения и проследить быстро меняющееся направление токов. Но ни разу ему не удалось получить желаемое вращение. Практически всю оставшуюся часть учебного года он потратил на эти поиски. К счастью, в первом году обучения он сдал столько экзаменов, что на этот проект у него было вдоволь времени во втором.

Казалось бы, он был обречен на провал, ибо и в конце учебного года он был не ближе к решению, чем в начале своих поисков. Гордость его была уязвлена, и он сражался на стороне обороны. Но Тесла еще не знал, что кажущиеся неудачи в его мысленных и лабораторных экспериментах послужат позднее сырьем для еще одного видения.

Еще в Граце в образе жизни Теслы произошло радикальное изменение. На первом году обучения он вел себя как интеллектуальный обжора, перегружая ум и, можно сказать, подрывая здоровье. На втором же году он отдавал больше времени перевариванию умственной пищи и позволял себе больше отдыхать. Примерно в это время Тесла увлекся игрой в карты, ставшей для него средством расслабления. Благодаря интенсивным и тонким ментальным процессам и высокоразвитым логическим способностям он выигрывал чаще, чем проигрывал. Выигранные деньги он никогда не оставлял себе, но всегда возвращал в конце игры проигравшим. Когда же проигрывал он, другие не отвечали ему взаимностью. Пристрастился он также к бильярду и шахматам и в обеих играх стал искуснейшим игроком.

Карточная игра, которой Тесла увлекся в Граце, сыграла с ним злую шутку. В конце учебного года отец послал ему деньги на поездку в Прагу и на расходы, связанные с обучением в университете. Но вместо того чтобы сразу же отправиться в Прагу, Тесла вернулся в Госпич навестить семью. Когда он играл в карты с молодыми людьми города, обычная удача оставила его, и он проиграл деньги, отложенные на университетские расходы. Никола признался в этом матери, но та не стала ругать его. Может быть, судьба таким образом защищает его от перегрузок, которые могут погубить его здоровье, рассуждала она, поскольку он нуждался в отдыхе и развлечениях. Денежные потери возместить было гораздо легче, чем потерю здоровья. Заняв денег у подруги, она вручила их сыну со словами:

— Возьми и отыграйся.

Когда он опять сел за игру, удача вновь повернулась к нему, и он не только оставил у себя те деньги, что дала мать, но и отыграл практически все деньги на университетские расходы. Но на этот раз он ничего не отдал проигравшим, как делал прежде. Придя домой, он вернул матери все, что она заняла, и объявил, что в карты играть больше никогда не будет.

*

Осенью 1878 года Тесла не поехал в Пражский университет, как планировал, а занял выгодное место, предложенное ему на техническом предприятии в Мариборе, недалеко от Граца. Ему платили шестьдесят флоринов в месяц и добавочный гонорар за законченную работу — весьма щедрую компенсацию в сравнении со средней зарплатой. Весь тот год Тесла жил очень скромно и накопил кое-какие деньги.

Эти деньги позволили ему оплатить год учебы в Пражском университете, где он продолжил изучение физики и математики. Он по-прежнему экспериментировал с перспективной идеей переменного тока, которую так и не оставил. Тесла безуспешно испробовал множество методов, и, хотя его неудачи лишь подтверждали убежденность профессора Пешля в том, что он никогда не достигнет своей цели, он не хотел отказываться от своей теории и все еще верил, что найдет решение проблемы. Он знал, что наука об электричестве еще молода и только развивается, и в глубине души сознавал, что сделает важное открытие, которое превратит младенческую науку в могучего гиганта будущего.

Тесла был бы рад продолжить образование, но теперь он вынужден был сам зарабатывать себе на жизнь. Смерть отца, последовавшая за окончанием Теслой Пражского университета, поставила его перед необходимостью финансовой независимости. Ему нужна была работа. Европа с восторгом и все шире принимала новое американское изобретение Александра Грейама Белла — телефон, и Тесла слышал, что в Будапеште будет строиться центральная телефонная станция. Во главе этого предприятия стоял друг его семьи, и перспектива казалась многообещающей.

Не дожидаясь выяснения ситуации в Будапеште, Тесла с юношеской надеждой и самоуверенностью, типичной для неопытного выпускника учебного заведения, отправился в этот город, рассчитывая занять место инженера в новом телефонном проекте. Но по приезде выяснилось, что никакой вакансии нет и специально для него она создаваться не будет, поскольку пока проект проходит только стадию обсуждения.

Однако финансовое положение вынуждало его немедленно искать себе работу. То, что ему удалось найти, было намного скромнее того, что он ожидал. Микроскопической зарплаты, точную сумму которой он никогда не называл, едва хватало на то, чтобы не умереть с голоду. Он устроился чертежником в центральное телеграфное ведомство венгерского правительства. Этому ведомству подчинялась и развивавшаяся телефония.

В недолгом времени на выдающиеся способности Теслы обратил внимание главный инспектор, и уже вскоре его перевели на более ответственную должность, где он занимался планированием, расчетами и оценкой для установки новых телефонов. Когда же в 1881 году в Будапеште наконец начала действовать новая телефонная станция, его назначили ее начальником.

Тесла был очень рад новому назначению. В двадцатипятилетнем возрасте он получил в полное подчинение техническое предприятие. Его изобретательские способности были полностью задействованы, и он внес множество усовершенствований в аппаратуру центральной станции. Здесь же он сделал и свое первое изобретение, названное позднее телефонным усилителем, который сегодня мы назвали бы репродуктором — прообразом динамика, обычного в современных радиоприемниках. Это изобретение не было запатентовано и никогда не описывалось в популярной литературе, но, как позднее рассказывал Тесла, по своей оригинальности, замыслу и исполнению оно могло стоять в одном ряду с его последующими и более известными созданиями. Но больше всего его по-прежнему интересовала проблема двигателя переменного тока, которую он пока так и не смог разрешить.

Всегда неутомимый работник, использующий всю свою энергию на самые разные дела, которые он умудрялся втиснуть в продолжительность одного дня, всегда недовольный тем, что день умещает в себе слишком мало часов, час — слишком мало минут, а составляющие их секунды слишком коротки, никогда не позволявший себе отдыхать более пяти часов, лишь два из которых он проводил во сне, он постоянно расходовал все свои жизненные силы и в конце концов был вынужден расплатиться с Природой, заставившей его прекратить работу.

Посещавшие его врачи не смогли поставить ему диагноз. Болезнь, однако, едва не стоила ему жизни. Доктора полагали, что он стоит на пороге смерти. Известный медик, внимание которого привлекли странные симптомы, заявил, что медицина бессильна помочь ему. Одним из симптомов была повышенная чувствительность органов чувств. Чувства у него и без того всегда были крайне обострены, теперь же чувствительность возросла настолько, что стала просто мучительной. Тиканье часов, от которых его отделяли три комнаты, звучало, подобно стуку молота по наковальне. Вибрация, создаваемая обычным уличным движением, при передаче через стул или скамью отдавалась во всем теле, и, чтобы полностью устранить всякие вибрации, пришлось поставить ножки его кровати на резиновые прокладки. Обычная речь воспринималась как страшный шум, а малейшее прикосновение оказывало психологический эффект, подобный сильнейшему удару. Падающий на него луч солнца ощущался как внутренний взрыв. Особенно неприятная чувствительность во лбу позволяла в темноте ощущать предмет на расстоянии в десять шагов. Все его тело постоянно разрывалось от острой боли и дрожи. Пульс, по его словам, изменялся от нескольких слабых ударов до более чем ста пятидесяти ударов в минуту.

На протяжении этой загадочной болезни он со страстным желанием боролся за свое выздоровление. У него было дело, которое он должен был закончить, — разобраться с двигателем переменного тока. За месяцы своего мучительного недуга он интуитивно ощущал, что подходит к решению все ближе и ближе и должен дожить до того момента, когда оно созреет в его подсознании. Но во время болезни он не мог сосредоточиться на этом, как, впрочем, и ни на чем другом.

После того как кризис миновал и симптомы стали ослабевать, он быстро пошел на поправку, и к нему вернулось стремление решать задачи. Он не мог оставить главную из них, уже ставшую частью его самого, и работа над ней уже не была вопросом выбора: Тесла знал, что если он прекратит поиск решения, то умрет, а если не найдет решения, то погибнет. Он запутался в невидимой и неосязаемой сети, которая все сильнее стягивалась вокруг него. Ощущение того, что он близок к решению — только руку протяни, — одновременно и радовало, и огорчало его. Он боялся, что, когда задача будет решена, в его жизни останется ужасная пустота.

Однако, несмотря на его оптимизм, задача оставалась пока сложнейшей проблемой без решения.

Как-то февральским вечером 1882 года, когда пришедшая в норму чувствительность позволила ему вернуться к работе, он вместе с бывшим одноклассником по имени Шигети (Szigeti) прогуливался по городскому парку Будапешта. Любуясь великолепным закатом, раскрасившим небо яркими брызгами трепетных красок, Тесла предавался одному из своих любимых занятий — читал стихи. В юности он заучил наизусть целые тома и радовался теперь тому, что ужасное наказание, которому подвергся его мозг, не ослабило его памяти. Одним из произведений, которые он мог продекламировать от начала до конца, был «Фауст» Гете.

Призматическая панорама, которую отобразило на небе заходящее солнце, напомнило ему прекрасные строки поэта:



День прожит, солнце с вышины

Уходит прочь в другие страны.

Зачем мне крылья не даны

С ним вровень мчаться неустанно![1]





Тесла — высокий, худой и изможденный, — но с горящими глазами, похожими на пламенеющие облака в небе, размахивал руками и раскачивался всем телом, изливая эти строки. Он наблюдал за цветовой драмой неба, словно обращаясь к огненно-красному светилу, разбрасывающему по небесному куполу красочные бесформенные массы, перемешивая их с желтизной.

Но неожиданно оживленная фигура Теслы неподвижно застыла, как будто он впал в транс. Шигети пытался говорить с ним, но не получал ответа. Он уже готов был схватить высокое, неподвижное тело и встряхнуть его, чтобы привести друга в сознание, как тот вдруг сам заговорил с ним.

— Посмотри на меня, — произнес он, словно захлебывающийся от эмоций ребенок, — смотри, я направляю его в обратную сторону.

Он неотрывно глядел на солнце, как будто этот раскаленный шар загипнотизировал его.

Шигети вспомнил, как, процитировав Гете, поэтически описывающего закат — «солнце с вышины уходит прочь в другие страны», — Тесла вдруг воскликнул: «Посмотри на меня. Смотри, я направляю его в обратную сторону». Он что, имел в виду солнце? Может быть, он хотел сказать, что может остановить готовое опуститься за горизонт светило и обратить его движение вспять, снова к зениту?

— Давай-ка сядем и немного отдохнем, — предложил Шигети и указал на скамью, но Тесла как будто и не слышал его.

— Неужели ты не видишь? — возбужденно говорил он. — Смотри, как плавно он работает. А вот этим переключателем я запускаю его в противоположном направлении. Гляди! В другую сторону он вертится так же плавно. Видишь? Я останавливаю его и снова запускаю. И никакого искрения. Да здесь и нечему искрить.

— Но я ничего не вижу, — возразил Шигети. — Солнце не искрит. Уж не заболел ли ты?

— Да ты не понимаешь, — ответил сияющий от радости Тесла, поворачиваясь к товарищу как бы с благословляющим жестом. — Я имею в виду свой двигатель переменного тока. Я разрешил эту проблему. Неужели ты не видишь, как он почти бесшумно работает — вот здесь, прямо передо мной? Его приводит в действие вращающееся магнитное поле. Видишь, как оно вращается и увлекает за собой якорь? Разве это не прекрасно, не грандиозно? Ведь это же так просто! Я нашел решение задачи. Теперь я счастлив. Но я должен жить, должен вернуться к работе и построить двигатель, чтобы подарить его миру. Людям больше не придется заниматься тяжелым рабским трудом. Мой двигатель освободит их и будет работать за них. Теперь Шигети понял. Тесла уже рассказывал ему о том, как бьется над проблемой двигателя переменного тока, и до него дошел весь смысл слов ученого. Но Тесла никогда не говорил ему о своей способности воспринимать в виде реальных предметов то, о чем он лишь думает, поэтому ему пришлось объяснить Шигети свое видение и сообщить о том, что решение пришло к нему неожиданно, когда они любовались закатом.

Тесла немного успокоился, но был на седьмом небе от счастья и пребывал словно в религиозном экстазе. Он глубоко и возбужденно дышал, как всегда перенасыщая при этом кровь кислородом и находясь поэтому в приятном оживлении.

Взяв ветку, он принялся чертить ею на пыльной дорожке диаграмму. По мере объяснений технических принципов открытия его друг быстро оценивал красоту замысла, и до глубокой ночи они обсуждали перспективы двигателя.

Идея вращающегося магнитного поля была удивительно прекрасной. Она дарила научному миру новый, великолепный принцип, простота и практичность которого открывали целый мир полезных возможностей. Найденный Теслой принцип и стал решением, которое его профессор объявил когда-то неосуществимой мечтой.

Двигатели переменного тока представлялись дотоле неразрешимой проблемой, потому что магнитное поле, создаваемое при изменении направления тока, менялось так же быстро, как и сам ток, и вместо вращающей силы получалась лишь ненужная вибрация.

До той поры все попытки создать электродвигатель переменного тока производились с одним контуром, как это делается при работе с постоянным током. В результате проектируемый двигатель больше напоминал одноцилиндровую паровую машину, глохнущую из-за того, что поршень замирает в мертвой точке в начале или конце такта.

Тесла же стал использовать два контура, на которые подается переменный ток одной и той же частоты, но со сдвигом по фазе. Это равносильно установке в паровой машине второго цилиндра. Поршни обоих цилиндров крепятся на одном валу так, что их кривошипы располагаются под углом относительно друг друга, в результате чего начало и конец такта у них не совпадают. Оба поршня не могут оказаться в мертвой точке одновременно. Если мертвой точки достигает один, то работу двигателя продолжает другой, совершая рабочий ход.

Это, конечно, слишком упрощенная аналогия, так как Тесла совершил гораздо более серьезное и фундаментальное открытие. На самом деле он нашел способ создания вращающегося магнитного поля, магнитного вихря в пространстве с фантастически новыми и интересными свойствами. Это была абсолютно новая концепция. В электродвигателях постоянного тока неподвижное магнитное поле с помощью механического переключателя заставляли приводить во вращение якорь, для чего последовательно подключали катушки, расположенные на цилиндрическом якоре. Тесла создал силовое поле, которое с высокой скоростью вращается в пространстве и может прочно удерживать в себе якорь, не требуя никаких последовательных подключений. Вращающееся поле способно по своим силовым линиям без проводов передавать в пространстве энергию катушкам простого замкнутого контура на изолированном якоре, в результате чего в нем образуется собственное магнитное поле, которое замыкается во вращающемся магнитном вихре, вызванном катушками возбуждения. И никакой коллектор при этом не нужен.

Но и теперь, когда Тесла нашел наконец чудесное решение своей самой сложной научной задачи, мучения его не закончились. Наоборот, они только начинались. Но в последовавшие два месяца он пребывал в состоянии экстатической радости, забавляясь своей новой игрушкой. Ему не нужно было собирать медные или железные модели: в своей мысленной мастерской он строил их в самом широком разнообразии. В уме его постоянно струился непрерывный поток новых идей. Он говорил, что они приходили так быстро, что он не успевал ни записывать, ни использовать их. За этот короткий период он задумал все виды электродвигателей, которые позднее стали ассоциироваться с его именем.

Он разработал конструкцию генераторов, двигателей, трансформаторов и весь набор устройств для системы переменного тока; повысил эффективность двухфазной системы, заставив ее работать от трех и более фаз переменного тока одновременно. Так появилась его знаменитая многофазная система.

Мысленные устройства создавались очень подробно и точно в том, что касается размеров, мощности, конструкции и материалов, и, по его утверждению, так же мысленно испытывались, работая целыми неделями, после чего он тщательно осматривал их, ища признаки износа. Так самый необычный ум использовался самым необычным образом. Если он один раз построил «мысленную машину», то его память навсегда сохраняла ее во всех деталях, вплоть до мельчайших размеров.

*

Состояние высшего счастья, которым наслаждался Тесла, длилось, однако, недолго. Центральная телефонная станция, где он работал и которая подчинялась Пушкасу (Puskas), другу его семьи, была продана. Когда Пушкас вернулся в Париж, он порекомендовал Тесле место на парижском предприятии, к которому имел отношение, и Тесла с радостью ухватился за эту возможность. Ведь Париж, рассуждал он, самое прекрасное место для начала распространения его великого изобретения по всему миру.

Подающий большие надежды сверхчеловек Тесла приехал в Париж налегке, но голова его была переполнена размышлениями о замечательном открытии вращающегося магнитного поля и о множестве основанных на нем важных изобретений. Если бы это был обычный изобретатель, он ходил бы среди людей с таким видом, будто знает что-то важное, но хранил бы свои изобретения в абсолютной тайне, опасаясь, что их могут похитить. Но Тесла вел себя совсем иначе. Он привез миру дар и хотел, чтобы мир знал об этом — всю увлекательную историю со всеми техническими деталями. Ни до того и никогда впоследствии он так и не овладел искусством хитрости и расчетливости. Его жизненный план строился на монашеской основе. Меньше всего заботился он о сиюминутных выгодах и больше всего о конечной цели и хотел дать человечеству свою новую многофазную систему переменного тока, чтобы она несла пользу всем людям. Он знал, что это изобретение может сделать ему состояние, но не знал, как добиться этого. Он знал, что есть высший закон воздаяния, по которому он получит причитающееся вознаграждение, подарив миру свое открытие. Но как это произойдет, волновало его гораздо меньше, чем необходимость детально рассказать кому-то о своем потрясающем открытии.

Двухметрового роста, стройный, сдержанный, очень аккуратно и тщательно одетый, уверенный в себе, он держался с таким видом, будто говорил: «Ручаюсь, нет такой электротехнической проблемы, которой я не разрешил бы», — что вполне отвечало не только его двадцатипятилетнему возрасту, но и его способностям.

Благодаря рекомендательному письму Пушкаса он получил место в «Континентал Эдисон Компани» — французской компании, занимавшейся производством генераторов и электродвигателей и проведением осветительных сетей по патентам Эдисона.

Тесла поселился на бульваре Сен-Мишель, но, пока хватало жалованья, ужинал по вечерам в лучших кафе. Он общался со многими американцами, работавшими на предприятиях по выпуску электротехники, и всякому терпеливому слушателю из тех, кто разбирался в вопросах электротехники, описывал свою систему генераторов и двигателей переменного тока.

И что, украл кто-нибудь его изобретение? Ничуть не бывало. Оно и даром никому не было нужно, и никто не проявил к нему не малейшего интереса. Единственный сколь-нибудь серьезный разговор состоялся, когда д-р Каннингам, американец, работавший техником на одном заводе с Теслой, предложил создать акционерную компанию.

Постоянно имея в мыслях такую замечательную систему переменного тока, требующую возможностей для развития, ему трудно было мириться с необходимостью целый день работать с электрическими машинами постоянного тока. Зато теперь он укрепил свое здоровье. Тесла поднимался в пять утра и шел на берег Сены, где полчаса купался, а затем отправлялся на завод в Эври. На работу он добирался за час быстрой ходьбы и приходил туда в полвосьмого. Затем еще час уходил у него на весьма плотный завтрак, которого все равно никогда не хватало на то, чтобы не вспомнить о еде еще задолго до полудня.

На заводе компании «Континентал Эдисон» он выполнял самую разную работу, которая в основном соответствовала компетенции младшего инженера. В скором времени его стали отправлять в командировки в качестве аварийного монтера, и ему приходилось налаживать электроустановки в различных регионах Франции и Германии. Тесле эти командировки не нравились, но он добросовестно делал свое дело и глубоко вникал в причины неполадок, с которыми сталкивался на каждой электростанции. Уже вскоре он представил конкретный план усовершенствования производившихся компанией генераторов. Внеся свои предложения, он получил разрешение применить их в ряде машин, и те успешно прошли все испытания. Тогда его попросили разработать автоматические регуляторы, которые были очень нужны, и с этой задачей он тоже справился блестяще.

Компания находилась в трудном положении, и ей грозили большие убытки из-за аварии на железнодорожной станции в эльзасском городе Страсбурге, а затем и в Германии, где построили электростанцию и провели осветительные сети. На церемонии открытия с участием Вильгельма Первого короткое замыкание в проводке вызвало взрыв, разрушивший одну из стен. Немецкое правительство отказалось принимать этот объект, и в начале 1883 года Теслу послали наладить его работу и выправить ситуацию. Технические проблемы разрешились очень легко, но ему потребовалась огромная тактичность и рассудительность, чтобы обойти массу бюрократических препон, поставленных немецким правительством во избежание возможных казусов в будущем.

Справившись в основном с этой задачей, он смог посвятить некоторое время построению реального двухфазного двигателя переменного тока, воплощающего его идею вращающегося магнитного поля. Он уже немало сконструировал их в своем уме с того незабываемого дня в Будапеште, когда сделал свое великое открытие. Материал для этой цели он привез с собой из Парижа, а недалеко от страсбургской электростанции нашел механическую мастерскую, где мог произвести часть работ. Но свободного времени оказалось у него меньше, чем он предполагал, и, хотя он был хорошим механиком-любителем, на работу ушло немало времени. С особым вниманием изготовлял он каждую металлическую деталь, соблюдая размеры до тысячной доли дюйма, а затем тщательно полировал ее.

В конце концов в страсбургской мастерской скопились самые разные детали, которые изготавливались без рабочих чертежей, потому что Тесла мысленно рисовал перед собой подробный образ каждой детали каждой части машины. Образы эти он видел явственнее, чем любой чертеж, и точно помнил размеры, которые мысленно вычислил для каждого элемента. И ему не нужно было проверять их на взаимное соответствие, потому что он точно знал, что они совпадут друг с другом и будут прекрасно стоять на своих местах.

Из этих частей Тесла быстро собрал генератор двухфазного переменного тока, необходимый для питания его электродвигателя, и наконец и сам асинхронный двигатель. Никакой разницы между тем, что он собрал, и тем, что видел в своих видениях, не было. Видения казались настолько реальными, что имели все признаки настоящего предмета. В построенном в мастерской двигателе для него не было никаких новых элементов, и выглядел он точно так же, каким Тесла увидел его еще год назад. За месяцы, прошедшие после чудного видения во время памятного заката в Будапеште, он мысленно экспериментировал с его точной копией и множеством его вариаций.

Завершив сборку, он запустил генератор. Пришло время провести великое и окончательное испытание правильности его теории. Он щелкнет включателем, и если двигатель начнет работать, то его теория верна, а если ничего не произойдет, если якорь останется на месте, но будет вибрировать, значит он ошибался и пичкал свой ум галлюцинациями, основанными на фантазии, а не на реальных фактах.

Он подал напряжение. Якорь сразу же закрутился, мгновенно развил максимальную скорость и продолжал работать в почти полной тишине. Тесла щелкнул переключателем, якорь остановился и тут же начал вращаться в другую сторону. Это полностью подтвердило его теорию.

В этом эксперименте он проверил лишь свою двухфазную систему, но он не нуждался в лабораторных демонстрациях, чтобы убедить себя в том, что его трехфазные системы для выработки электроэнергии и передачи тока будут работать еще лучше и что его однофазная система будет работать почти так же хорошо. Эта действующая модель позволит ему показать другим те видения, что так долго не давали покоя ему самому.

Испытание означало для Теслы гораздо больше, чем успешное завершение работы над изобретением. Оно означало триумф его способа открытия новых истин с помощью уникальных умственных процессов, которыми он пользовался, чтобы видеть конструкции задолго до того, как они будут собраны из реальных материалов. Эти результаты дали ему чувство безграничной уверенности в себе; с помощью своего мышления он мог двигаться к любой поставленной перед собой цели.

А уж для уверенности в себе причина у Теслы была, и вполне обоснованная. Он только что миновал свой двадцатисемилетний рубеж, и, казалось бы, только вчера профессор Пешль так убедительно показал ему, что он не прав, говоря, что может создать двигатель переменного тока. И вот пожалуйста: он сделал и может наглядно показать то, что, по словам знающего профессора, сделать невозможно.

*

Итак, Тесла получил электрическую систему совершенно нового вида, — систему, использующую переменный ток, — гораздо более гибкую и значительно более эффективную, чем система постоянного тока. Но теперь, когда она у него есть, что ему с ней делать? Начальство «Континентал Эдисон» и слушать не желало его теории о переменном токе, и он полагал, что даже действующая модель не заинтересует его, а потому и нет смысла предлагать ее ему. За время, проведенное в Страсбурге, у него появилось много друзей и среди них мэр города господин М. Баузин (М. Bauzin), разделявший его энтузиазм относительно коммерческих возможностей новой системы и надеявшийся, что она ляжет в основу новой отрасли промышленности, которая принесет его городу славу и процветание.

Мэр собрал несколько богатых горожан и вместе с Теслой продемонстрировал им действие новой системы с новым электродвигателем и рассказал им об их возможностях. С технической точки зрения, демонстрация прошла с успехом, но в остальном окончилась полным провалом. Никто из приглашенных не проявил ни малейшего интереса к предложенному предприятию, и Тесла чувствовал себя удрученным. Он никак не мог понять, почему величайшее изобретение в электротехнике, сулящее безграничные коммерческие возможности, так решительно отвергается.

Баузин заверил его в том, что в Париже его изобретение оценят, несомненно, лучше. Однако из-за бюрократических задержек при окончательном приеме страсбургской станции Тесла смог вернуться в Париж лишь весной 1884 года. Думая о возвращении туда, он предвкушал свой триумф и с нетерпением ждал этого часа. Ему обещали солидное вознаграждение, если он сможет уладить в Страсбурге все проблемы, и вознаграждение за внесенные им усовершенствования в конструкцию электродвигателей и генераторов, а также за создание автоматических регуляторов для последних. Возможно, что тогда у него окажется достаточная сумма, чтобы собрать весь набор полноразмерных агрегатов для демонстрации его многофазной системы переменного тока, и он сможет в работе показать все преимущества этой системы перед постоянным током. А тогда у него уже не будет трудностей со сбором необходимого капитала.

Но когда в Париже он обратился к чиновникам компании, чтобы получить это вознаграждение, то его, как принято теперь выражаться, просто «кинули». Вот как, изменив соответствующие имена, рассказывал об этом сам Тесла. М-р Смит — начальник, дававший ему задания, — сказал ему теперь, что финансовые дела не входят в его компетенцию и что заведует всем этим м-р Браун. М-р Браун же объяснил ему, то он действительно заведует финансами, но не может отдавать распоряжения о проведении каких-то новых работ или выплачивать какие бы то ни было деньги без указания своего начальника, м-ра Джонса. М-р Джонс, в свою очередь, растолковал ему, что подобные вопросы решаются его подчиненными и что он никогда не вмешивается в их дела, поэтому Тесла должен обратиться к м-ру Смиту, отвечающему за технические вопросы. Тесла несколько раз прошел этот порочный круг с одинаковым результатом и в конечном итоге с отвращением бросил это дело. Решив не предлагать им больше свою систему переменного тока и не показывать свой электродвигатель в действии, он немедленно уволился.

За работу в Страсбурге и за созданные им регуляторы Тесла, несомненно, был вправе рассчитывать на сумму свыше 25000 $. Будь у его начальников хоть немного здравого смысла или самые элементарные понятия о порядочности, они попытались бы разрешить вопрос о выплате ему хотя бы 5000 $. Очень нуждавшийся в деньгах, Тесла, без сомнения, принял бы и такую сумму, пусть даже и с ощущением, что его здорово обманули.

Такое предложение, возможно, позволило бы компании сохранить Теслу в числе своих работников и иметь у себя величайшего в мире изобретателя, который безусловно показал себя ценнейшим работником.

Но из-за каких-то нескольких тысяч долларов они потеряли не только того, кто мог бы каждый год экономить им во много раз больше, но и возможность получить мировой контроль над величайшим и самым прибыльным в мире изобретением в электротехнике.

Один из руководителей компании, директор завода, м-р Чарльз Батчеллор, бывший ассистент и близкий друг Томаса Эдисона, убеждал Теслу поехать на работу к Эдисону в Соединенные Штаты, где у него будет возможность заниматься совершенствованием эдисоновских генераторов и электродвигателей. И Тесла решил принять это предложение. Продав свои книги и все личное имущество за исключением нескольких вещей, которые он хотел взять с собой, и собрав все свои весьма скудные финансы, он купил билеты на железнодорожный переезд и на трансатлантический пароход до Нью Йорка. Багаж его состоял из небольшого узелка с вещами, который он держал под мышкой, и каких-то мелочей, рассованных по карманам.

В последние часы он был очень занят и перед самой посадкой на поезд, когда тот уже готов был отойти от перрона, обнаружил пропажу своего багажа. Протянув руку за бумажником, где у него лежали билеты и все деньги, он с ужасом обнаружил, что нет и его. В кармане была какая-то мелочь, но он не знал, сколько, потому что не успел пересчитать ее. Что делать? Если он пропустит поезд, то не успеет и на пароход, но ни на том, ни на другом он не мог ехать без билетов. Он бежал рядом с отходящим поездом, пытаясь сосредоточиться. Длинные ноги поначалу помогали ему не отставать, но вот поезд начал набирать скорость, и Тесла решился запрыгнуть в него. Имевшихся у него мелких денег хватило на оплату проезда и что-то даже осталось. А на пароходе он объяснил ситуацию скептически настроенным служащим, и поскольку до самого отплытия никто больше не притязал на забронированное им место, то ему разрешили занять его.

Для такого утонченного человека, как Тесла, длительный рейс через океан без надлежащей одежды оказался тяжким испытанием. Собираясь в путь с минимумом одежды, он, конечно, ожидал, что это может быть не очень приятно, но, когда даже и этот скудный комплект исчез, неприятность превратилась в беду, которая дополнялась к тому же разочарованием и нанесенной ему компанией обидой.

На пароходе ничего особо интересного для себя Тесла не нашел. Он осмотрел его вдоль и поперек и познакомился при этом с некоторыми членами экипажа. В команде ощущалось недовольство, и Тесла, тоже испытывавший недовольство, сочувствовал морякам, говорившим о несправедливом отношении к себе.

У команды накопилось столько обид, что достаточно было и малой искры, чтобы вызвать большой пожар, и, когда где-то на судне эта искра вспыхнула, Тесла находился ниже пассажирских палуб, в каютах экипажа. Капитан с офицерами заняли жесткую позицию и вместе с преданными им членами команды решили разрешить проблему с помощью дубинок, используя в этом качестве кофель-нагели. Разгорелось настоящее побоище, и Тесла оказался в самой гуще сражения, где все дубасили друг друга без разбору.

Не будь он молод, высок и силен, его карьера, принесшая столько пользы миру, тогда бы и закончилась. Но у него были длинные руки, соответствовавшие его высокому росту, и своим кулаком он вполне мог достать так же далеко, как противник своей дубиной, а поскольку голова его возвышалась над остальными участниками драки, то угодить в нее было не так-то просто. Рассыпая направо и налево тяжелые удары, он даже не знал, на чьей стороне дерется. Когда же побоище закончилось, он стоял на ногах, чего нельзя было сказать о большинстве членов команды. Офицеры подавили то, что они сочли мятежом, но и сами не остались без следов сражения. На приглашение отобедать за капитанским столом Тесла мог и не рассчитывать.

Оставшуюся часть пути он провел в размышлениях на корме медленно приближавшегося к Нью Йорку судна, залечивая множественные синяки и ссадины. Скоро он ступит на «землю золотой мечты» и познакомится со знаменитым г-ном Эдисоном. Но ему не только суждено было убедиться в том, что это действительно «земля золотой мечты», но и узнать нечто, что раскрыло ему глаза на то, как такие мечты осуществляются.
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Когда в сентябре 1884 года Тесла вышел из здания эмиграционного ведомства в Касл Гарден на Манхеттене, все его имущество состояло из четырех центов, книги его собственных стихов, пары написанных им технических статей, расчетов конструкции летательного аппарата да математической работы по вычислению крайне сложного интеграла. Было у него также рекомендательное письмо для Эдисона от г-на Батчеллора и адрес одного из своих друзей. В письме Батчеллор писал Эдисону: «Я знаю двух великих людей: один из них — Вы, второй — этот молодой человек».

Не имея денег на такси, Тесла вынужден был несколько миль до дома своего друга пройти пешком. Первым человеком, с которым он заговорил, ища дорогу, был полицейский — грубый и мрачный тип. Его манера отвечать на вопросы больше напомнила Тесле желание броситься в драку. Хотя Тесла прекрасно владел английским, но из малопонятного жаргона полицейского он смог уяснить лишь направление, в котором тот указал своей дубинкой.

Идя, как он думал, в нужную сторону и думая над тем, как обеспечить себя питанием и жильем на четыре цента, если ему не удастся найти своего друга, он поравнялся с мастерской, где увидел человека, возившегося с электрической машиной, которая показалась ему знакомой. Он вошел как раз в тот момент, когда человек готов был уже бросить ее ремонт как безнадежное дело.

— Давайте я посмотрю ее, — сказал Тесла, — и она будет работать. И без долгих разговоров взялся за дело. Неисправность оказалась серьезной, но в конце концов машина вновь заработала.

— Мне нужен такой человек, как вы, чтобы ремонтировать эти чертовы иностранные машины, — сказал ему хозяин мастерской. — Нужна вам работа?

Тесла поблагодарил его и, сообщив, что как раз идет наниматься на другую работу, получил в ответ двадцать долларов. Тесла не ожидал вознаграждения за такую ничтожную, по его мнению, услугу и так и сказал об этом. Но хозяин настаивал, что работа стоит этих денег и он был рад заплатить их. Никогда еще Тесла не радовался так своей неожиданной удаче, ведь теперь на какое-то время он обеспечен и жильем, и пищей. Спросив дорогу и получив на сей раз более любезный ответ, он нашел своего друга и смог переночевать у него. А на следующий день он отправился в нью-йоркскую штаб-квартиру Эдисона, которая находилась тогда на Пятой Южной авеню (на нынешнем Западном Бродвее).

Рекомендательное письмо от Батчеллора позволило ему без труда пройти к Эдисону, который был очень занят проблемами с новой электростанцией и электрическим освещением. Электростанция эта располагалась в деловой части города, на Перл-стрит, и обслуживала относительно небольшую территорию.

При первой встрече Эдисон произвел на Теслу благоприятное впечатление. Он удивлялся, как человеку с невысоким образованием удалось достичь столь многого в такой высокотехнической сфере, как электричество. Тесла даже усомнился, а не потерял он сам напрасно все то время, что ушло у него на получение столь серьезного образования. Не продвинулся бы он гораздо дальше, если бы начал практическую работу на основе одного только опыта, как сделал Эдисон? Но прошло не так много дней, и он ясно понял, что время и усилия, затраченные на образование, оказались самым мудрым вложением средств.

У Эдисона же, напротив, сложилось о Тесле не слишком приятное впечатление. Эдисон был тем изобретателем, который получал свои результаты методом проб и ошибок, тогда как Тесла просчитывал все в уме и решал задачи, не делая никакой «работы». Таким образом, два великих человека говорили на совершенно разных технических языках. Но было между ними и гораздо более серьезное различие: Эдисон был приверженцем постоянного тока, а Тесла — переменного. Инженеры-электрики того времени зачастую весьма болезненно относились к различиям во взглядах на этот предмет. Дискуссии протекали со всеми страстями религиозных или политических дебатов, причем, обращаясь к своим оппонентам, спорщики не стеснялись в выражениях, и слова о невысоком умственном развитии оппонента могли прозвучать как самое безобидное ругательство в его адрес. Когда Тесла восторженно говорил Эдисону о своей многофазной системе, утверждая, что лишь переменный ток считает практичным для применения в энергетической и осветительной индустрии, тот рассмеялся в ответ. Основу системы Эдисона составлял постоянный ток, и он очень откровенно сказал Тесле, что переменный ток его не интересует; что у него нет будущего и каждый, кто занимается им, лишь попусту тратит время; и что, кроме всего прочего, этот ток смертелен, тогда как постоянный ток не опасен для жизни. Тесла не уступил ни одной позиции в этом споре, но так и не смог убедить Эдисона выслушать описание своей многофазной системы. В техническом отношении между ними пролегала пропасть.

Тем не менее, благодаря сообщению Батчеллора о ценных усовершенствованиях, внесенных Теслой в эдисоновские машины постоянного тока в Европе, его без лишних формальностей зачислили в штат Эдисона, поручив ему мелкую рутинную работу. Но уже через несколько недель он получил возможность продемонстрировать свои способности. Эдисон оборудовал одной из своих осветительных электроустановок пароход «Орегон» — самое быстроходное и современное судно того времени. Многие месяцы установка работала нормально, но в конце концов оба генератора вышли из строя. Заменить их новыми было невозможно, поэтому необходимо было каким-то образом починить их, но этого, как сказали Эдисону, нельзя было сделать без отправки их в мастерскую. Судно не смогло отплыть по расписанию, и Эдисон оказался в затруднительном положении, так как из-за его машин судно простаивало все больше и больше дней.

Эдисон спросил Теслу, не может ли он отправиться на пароход и посмотреть, что можно там сделать. Это было днем. Тесла взял инструменты, которые могли пригодиться, и поднялся на борт «Орегона». Он установил, что из-за коротких замыканий сгорели некоторые катушки якоря, и, кроме того, образовались обрывы в электрических цепях.

Взяв себе в помощь членов корабельной команды, он трудился всю ночь, и к 4 часам утра оба генератора были так же исправны, как и в тот день, когда их впервые включили. Возвращаясь в мастерскую на Пятой Южной авеню в 5 утра, он в тусклом свете утренней зари встретил группу людей, только расходившихся по домам. Это были Эдисон, Батчеллор, накануне приехавший из Парижа, и еще несколько человек, закончивших ночную работу.

— А вот и наш парижанин, разгуливающий по ночам, — сказал Эдисон.

— Я только с «Орегона», — ответил Тесла. — Оба генератора работают.

Эдисон удивленно покачал головой и, не проронив ни слова, отошел от него. Догнав группу, он, обращаясь к Батчеллору, сказал достаточно громко для острого слуха Теслы:

— Батчеллор, это чертовски способный человек.

С этих пор статус Теслы в штате сотрудников возрос на несколько порядков, и он стал принимать более непосредственное участие в решении конструкторских и текущих проблем. Работа была ему интересна, и он отдавал ей по восемнадцать часов в сутки — с 10:30 утра до 5 утра следующего дня ежедневно, включая воскресенья. Заметив его трудолюбие, Эдисон сказал ему:

— У меня было много усердных ассистентов, но вы превзошли всех.

Тесла нашел множество возможностей усовершенствовать конструкцию генераторов, чтобы повысить их эффективность, и, обрисовав свой план Эдисону, особо подчеркнул повышение про изводительности и уменьшение затрат, которые должны были стать результатом предлагаемых им изменений. Эдисон же, быстро оценив, сколько принесет ему повышение эффективности, ответил:

— Вы получите пятьдесят тыся долларов, если сделаете это.

Тесла разработал двадцать четыре вида генераторов, устранив длинные сердечники возбуждающих магнитов и заменив их более эффективными короткими сердечниками, и добавил некоторые элементы автоматического управления, на которые были выданы патенты. Месяцы спустя, когда все было закончено и несколько построенных машин показали на испытаниях полное соответствие его обещаниям, он обратился за причитавшимися ему 50000 $. Но Эдисон ответил ему:

— Тесла, вы не понимаете американского юмора.

Тесла был поражен, поняв, что то, что он принял за конкретное и твердое обещание, оказалось всего лишь ни к чему не обязывающей шуткой. Помимо не слишком щедрой еженедельной платы он не получил ни пенни вознаграждения ни за новые конструкции и изобретения, ни за огромный объем сверхурочного времени. И он немедленно оставил эту работу. Было это весной 1885 года.

За менее чем год работы у Эдисона Тесла заработал себе в электротехнических кругах хорошую репутацию, поэтому, когда он стал свободен, ему предложили выгодно использовать ее. Группа учредителей предложила создать под его именем компанию. Здесь он увидел шанс продвинуть свою систему переменного тока и с радостью согласился. Но когда он изложил учредителям свой план, те сообщили ему, что переменный ток их не интересует. Они хотели, чтобы он нашел возможность практического применения дугового света для освещения улиц и промышленных предприятий. Около года потратил он на создание нужной лампы, получив на свое изобретение несколько патентов, а затем начался ее выпуск.

С технической точки зрения, это начинание увенчалось успехом, но сам Тесла получил в связи с ним еще один неприятный финансовый опыт. В период разработки ему платили сравнительно небольшую зарплату, а основное вознаграждение он — по заключенному соглашению — должен был получить в виде доли в акционерном капитале компании. Ему вручили красиво оформленный акционерный сертификат, но затем в результате каких-то непонятных ему махинаций вытеснили его из компании и с помощью клеветы поставили под сомнение его инженерные и изобретательские способности. Когда же он попытался обратить свой сертификат в наличные деньги, то узнал, что акции недавно образованных компаний, еще не подтвердившие свою способность приносить дивиденды, имеют очень низкую стоимость. И его мнение о финансистах как Старого, так и Нового Света решительно склонилось к весьма нелестной оценке.

В жизни Теслы наступил самый неприятный период. У него не было источников дохода, и с весны 1886 до весны 1887 года ему приходилось работать поденщиком. «Целый год, — рассказывал он, — я испытывал ужасную душевную боль и лил горькие слезы, и мои страдания усиливались еще и материальной нуждой». В Америке тогда было очень трудно найти работу. Ему не только некому было изложить свой проект по применению переменного тока, но даже в своих попытках заработать себе на комнату и пропитание трудом чернорабочего он столкнулся с огромной конкуренцией. Было весьма не просто удержаться даже на самой неквалифицированной работе с нищенской зарплатой. Этот период своей жизни он никогда не обсуждал, возможно потому, что это было так неприятно, что он изгнал из своей памяти все воспоминания о нем. Приходилось ему заниматься и ремонтом электротехники, и даже рытьем канав за два доллара в день. Но его не столько возмущала необходимость браться за недостойный его труд, сколько совершенная невозможность использовать свои способности. Полученное им образование, говорил он, казалось ему просто насмешкой.

Зимой в начале 1887 года, работая землекопом, он привлек к себе внимание своего бригадира, которого обстоятельства тоже вынудили заниматься работой непривычно низкого для него профессионального уровня. Рассказ Теслы о своих изобретениях и о больших надеждах, которые он возлагал на систему переменного тока, произвел на него впечатление. Через этого бригадира Тесла познакомился с м-ром А.К. Брауном из компании «Вестерн Юнион Телеграф», который дал на проект Теслы собственные деньги и заинтересовал участием в нем одного из своих друзей.

Два этих джентльмена организовали и финансировали компанию «Тесла электрик» и в апреле 1887 года основали лабораторию в домах 33-35 на Пятой Южной авеню, рядом с Бликер-стрит, недалеко от мастерской «Эдисон Компани». Эдисон отверг идею переменного тока Теслы, и вот теперь Тесла стал его соседом с собственной лабораторией, где приступил к развитию конкурирующей концепции. На этой крохотной территории суждено было разыграться великому сражению в электротехнической индустрии за выбор между постоянным и переменным током. Эдисон, уже известный, был горячим сторонником постоянного тока. Его электростанции действовали в нескольких городах, и, кроме того, он пользовался поддержкой знаменитого финансиста Дж. П. Моргана. Тесла же не был известен почти никому и имел лишь весьма скромную финансовую поддержку. Выработка постоянного тока в техническом смысле не представляла особых сложностей, тогда как выработка переменного тока, с технической точки зрения, была гораздо сложнее. Тесла, однако, знал, что эти технические сложности таят в себе безграничные возможности.

*

Мрачный для Теслы период остался позади. Однако вскоре он понял, что принятие или отвержение системы переменного тока решается не столько технической стороной вопроса, сколько финансовыми соображениями, эмоциональными реакциями и предрассудками, потому что человеческая натура — это гораздо более значительный фактор, нежели научные истины. Тем не менее уже в недолгом времени он увидит, как сбываются его самые большие надежды и мечты, и усилия его увенчаются значительным успехом.

Когда наконец Тесла получил более или менее сносные условия для своей работы, восходящая звезда его гения метеором пронеслась по небосводу электротехники. Как только вновь образованная «Тесла электрик компани» открыла свои лаборатории на Пятой Южной авеню, он занялся конструированием оборудования для выработки электроэнергии. Ни в каких расчетах и чертежах он не нуждался, потому что все мельчайшие детали собираемых аппаратов с кристальной ясностью стояли перед его мысленным взором, что позволяло ему очень быстро создавать действующие образцы для демонстрации принципов своей многофазной системы переменного тока. Единственный собранный им еще в Страсбурге агрегат, первая модель асинхронного электродвигателя, наглядно показала правильность и остальных его расчетов.

В новой лаборатории он строил аппараты, которые задумал еще в те два месяца в Будапеште, что последовали за незабываемым озарением, принесшим с собой принцип вращающегося магнитного поля. В мысленно сконструированные тогда машины он, по его словам, не внес затем ни малейшего изменения. Когда же они были построены физически, то все без исключения работали именно так, как он и предполагал. С тех пор как он их задумал, минуло пять лет, но теперь, занимаясь их сборкой, он не прочертил ни единой линии на бумаге, потому что помнил все, вплоть до самых незначительных мелочей.

Настолько быстро, насколько позволяла сборка машин, Тесла построил три полных комплекта оборудования для работы с переменным током — одно-, двух— и трехфазным — и провел эксперименты с четырех— и шестифазным токами. В каждую из трех основных систем входили генераторы для выработки электроэнергии, электродвигатели для получения энергии механического вращения, повышающие и понижающие трансформаторы, а также устройства автоматического управления. Он не только создал три эти системы, но и разработал способы соединения в них и различные модификации этих систем для применения их в разных условиях. Через несколько месяцев после открытия лаборатории он предоставил для испытаний свой двухфазный двигатель профессору У. А. Энтони из Корнельского университета.

Теперь Тесла не только собирал машины, которые видел мысленным взором. Он разработал принципиальную математическую теорию, лежащую в основе всех его аппаратов. Теория была настолько фундаментальной, что не только описывала принципы работы оборудования с частотой в 60 колебаний в секунду, или герц, которая принята теперь за стандарт[2], но распространялась на весь диапазон токов низкой и высокой частоты. Постоянный ток Эдисона был непригоден для работы с напряжением выше 220 вольт на распределительных системах. Переменный же ток позволял вырабатывать и передавать напряжение во много тысяч вольт, что экономически выгоднее, а затем снижать его до значений, необходимых для работы потребляющих устройств.

Тесла хотел получить единый патент на всю систему и все входящие в нее генераторы, трансформаторы, системы распределения и электродвигатели. Его адвокаты по патентным делам — Дункан, Куртис amp; Пейдж — подали заявку на этот патент 12 октября 1887 года — через шесть месяцев после открытия лаборатории и через пять с половиной лет после того, как он придумал вращающееся магнитное поле.

Патентное бюро, однако, отказалось рассматривать такую «сводную» заявку и требовало разбить ее на отдельные заявки на семь различных изобретений. Требование удовлетворили и подали заявки в два приема — 30 ноября и 23 декабря. Изобретения были настолько оригинальны и относились к такой девственной сфере электротехники, что в патентном бюро с ними не возникло практически никаких трудностей, и в течение примерно шести месяцев на них были выданы патенты. (Патенты проходили под следующими номерами: 381968; 381969; 381970; 382279; 382280; 382,281 и 382282. Это были патенты на его однофазный и многофазные двигатели, на систему распределения и на многофазные трансформаторы. В апреле следующего, 1888 года он подал заявку еще на пять патентов, которые и получил на трехфазные системы с нулевым проводом и без него. Эти патенты проходили под номерами 390413; 390414; 390415; 390721; и 390820. В течение года он получил еще 18 патентов: 401520; 405858; 405859; 416191; 416192; 416193; 416194; 416195; 418248; 424036; 433,00; 433701; 433702; 433703; 445207; 445067; 459772; 464666).

Когда патентное бюро выдало целый ряд патентов на фундаментальные изобретения, представители электротехнической отрасли заинтересовались этим практически неизвестным изобретателем. Важность его эпохальных открытий была быстро оценена по достоинству, и 16 мая 1888 года его пригласили прочитать лекцию в Американском институте инженеров-электриков. Это приглашение явилось свидетельством того, что его «признали». Тесла принял приглашение и вложил всю душу в подготовку лекции, которая, как он думал, позволит ему подробно рассказать миру электротехники о своей чудесной системе переменного тока и ее огромных преимуществах по сравнению с постоянным током.

Лекция стала классической в области электротехники. Тесла изложил теорию и рассказал о возможностях практического применения переменного тока в энергетике. Вместе с его патентами она описывает основание — включающее в себя электрические схемы, машины, их функционирование, а также теорию, — на котором была построена и до сих пор работает почти вся энергетическая система США. И доныне в сфере энергетики не сделано ни одной разработки, сопоставимой по своему значению с тем, что дал Тесла.

Лекция вместе с открытиями и изобретениями, которые он включил в нее, утвердила Теслу в глазах мирового электротехнического сообщества как основателя всего, что связано с энергосистемой переменного тока, а также как выдающегося изобретателя в области электротехники.

Нелегко представить себе огромный прорыв в развитии электротехники, начальный импульс которому был задан из лаборатории Теслы через несколько месяцев после ее основания. Он инициировал приливную волну прогресса, которая одним грандиозным всплеском перенесла электротехнику к началу новой эпохи в энергетике, хотя, чтобы наладить коммерческую эксплуатацию, понадобилось еще несколько лет. Электротехнический мир был поражен, озадачен и заинтригован множеством открытий, которые так и сыпались из лаборатории Теслы, и восхищался необыкновенным гением, который ярко вспыхнул в этом мире.

Энергетическая система Теслы сделала ненужными электростанции постоянного тока, которые могли считаться теперь предприятиями исключительно местного значения, способными обслуживать территорию радиусом в лучшем случае в одну милю. Его двигатели работали от переменного тока, который мог экономично передаваться на сотни миль линиями электропередачи, для которых он разработал экономичную двух— и трехфазную систему.

Колоссальные изменения, произошедшие в электротехнической индустрии благодаря открытиям и изобретениям Теслы в связи с переменным током, можно оценить, рассмотрев недостатки, имевшиеся до того времени в работе электростанций постоянного тока системы Эдисона. Электроэнергия вырабатывалась в них относительно небольшими генераторами и поступала к потребителю по медному кабелю, проложенному под землей. Но не вся эта энергия доходила до конца линии электропередачи, так как из-за сопротивления кабеля терялась в виде бесполезного тепла.

Величина электроэнергии определяется двумя составляющими: это ток, или направленное движение заряженных частиц, и напряжение, или сила, заставляющая эти частицы двигаться. Падение напряжения из-за сопротивления происходило независимо от значения напряжения. Напряжение при токе в один ампер падает из-за сопротивления на одну и ту же величину при напряжении и в 100, и в 1000, и в 100000 вольт. Если же сила тока не меняется, то количество передаваемой по проводу энергии зависит от значения напряжения. Так, скажем, при напряжении в 100000 вольт и токе в один ампер энергии по проводу передается в 100000 раз больше, чем при токе в один ампер и напряжении в один вольт.

Если сила проходящего по проводу тока удваивается, то потери на тепло возрастают в четыре раза; если она утраивается, то потери возрастают в девять раз; а если сила тока увеличивается в четыре раза, потери возрастают в шестнадцать раз. Это накладывает определенные ограничения на силу тока в кабеле.

Кроме того, в кабеле происходит и падение напряжения. При средних значениях тока в кабеле принятого тогда сечения протяженностью в полмили (* 800 м.) эти потери составляли около 30 вольт. Чтобы до некоторой степени компенсировать эти потери, генераторы вырабатывали 120, а не 110 вольт, на которые были рассчитаны лампы. Рядом с электростанцией потребители получали повышенное напряжение, а на расстоянии в полмили от нее оно опускалось до 90 вольт. Первые угольные лампы Эдисона давали не очень-то яркий свет и от 110 вольт, а уж при 90 вольтах светили совсем слабо.

Все это позволяло вырабатывать и распределять постоянный ток лишь на крайне ограниченной территории. Электростанция Эдисона могла обслуживать площадь диаметром менее полутора километра. А для электрификации большого города, чтобы получать достаточное напряжение в каждом районе, пришлось бы иметь по электростанции на каждые полтора квадратных километра и даже меньше. За пределами же больших городов ситуация осложнялась еще больше. И это служило серьезным пре пятствием для полномасштабной электрификации страны.

Энергетическая система Теслы, которую Эдисон столь категорично отверг, когда она была ему предложена, выводила электричество из узких рамок местного применения. Тесла дал не только двигатели переменного тока, которые были проще и гибче машин постоянного тока, но и высокоэффективный способ применения трансформаторов, состоящих из двух катушек провода на металлическом сердечнике, повышающих напряжение при одновременном и пропорциональном снижении тока и наоборот. Объем же электроэнергии при этом практически не менялся.

Медный кабель обходится весьма не дешево, когда покупается на целые километры, а его сечение накладывает ограничения на силу тока в нем. Эдисоновская система постоянного тока не позволяла найти практичный способ передачи электроэнергии. Изменить напряжение было нельзя, и когда значение тока поднималось до предельной проводимости кабеля, то тянуть дальше эту линию передачи было уже невозможно.

В системе же Теслы кабель может нести несравненно больше энергии, что достигается повышением напряжения, в результате чего сила тока не превышает допустимой нагрузки на линию электропередачи. Совсем тонкий провод в его многофазной системе переменного тока может передавать в тысячу, а то и больше раз энергии, чем в системе постоянного тока Эдисона.

Система Теслы давала возможность экономично нести ток на огромные расстояния от электростанции. При желании можно было получать электроэнергию, сжигая уголь прямо в шахте, и без больших затрат передавать ее в далекие города; или преобразуя в электричество силу воды и точно так же передавая его на большие расстояния.

Тесла освободил гиганта электроэнергии из оков электростанции и дал ему географическую свободу, возможность осваивать все новые просторы и творить на них свои чудеса. Он заложил основание нашей нынешней могучей энергосистемы. Достижение такого масштаба должно было нести в себе огромный заряд, и стоило поднести к нему огонек, и действие не заставило бы себя ждать.
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Впечатляющая лекция с наглядной демонстрацией, прочитанная Теслой перед Американским институтом инженеров-электриков в Нью-Йорке, привлекла к его работе внимание сообщества электротехников всего мира. У большинства из них не было сомнений в том, что открытия Теслы — это начало новой эпохи в электротехнической индустрии. Но что с ними делать? Лишь немногие производители могли воспользоваться ими. Эти открытия можно было сравнить с пятикилограммовым алмазом: никто не сомневается в ценности камня, но кто может приобрести его или как-то использовать?

Сам Тесла в это время не особенно задумывался об извлечении коммерческой выгоды из своих открытий. Полным ходом шла работа над программой экспериментов, которая была далека от завершения и до окончания которой он больше ничем не хотел заниматься. Он предполагал, то ему не останется ничего иного, как основать собственную компанию и заняться производством своих генераторов, двигателей и трансформаторов, но это не позволило бы ему вести эксперименты, которые очень увлекали его и которых он не хотел прерывать. Поэтому извлечение прибыли из своих изобретений представлялось ему проблемой, решение которой можно было и отложить, насколько это зависело от него, по крайней мере пока финансируется его текущая работа.

Джордж Вестингауз, глава «Вестингауз электрик компани» в Питтсбурге, был человеком дальновидным. Его уже знали как изобретателя ряда электрических устройств, но главным образом как разработчика железнодорожных пневмотормозов, который разбогател на своих изобретениях. Он понял огромные коммерческие возможности, которые предоставляли изобретения Теслы, и огромные преимущества использования переменного тока по сравнению с использованием постоянного. Это был практичный бизнесмен, который не ограничивал себя в выборе между переменным и постоянным током.

У Эдисона же, главы компании «Эдисон дженерал электрик», ограничения были. Им была изобретена электрическая лампа накаливания. Осуществив свой проект, он искал возможности его коммерческого использования. Чтобы можно было продавать его лампы, требовалось сделать доступным электричество, а для этого нужно было строить электростанции и проводить линии электропередачи. Уже имевшиеся лампы другого вида — дуговые — мало интересовали его. Электростанции по системе Эдисона были рассчитаны на постоянный ток низкого напряжения. В то время употреблялись двигатели постоянного тока, и большинство работников технической сферы полагали, что практичный двигатель переменного тока вряд ли когда-нибудь появится. Поэтому, с точки зрения Эдисона, постоянный ток давал ряд практических преимуществ.

А вот Вестингауз не был привязан ни к какому проекту вроде лампы накаливания, который ограничивал бы его необходимостью дополнительных условий, таких как постоянный ток, поэтому на связанные с переменным током изобретения Теслы он мог смотреть без предвзятости и совершенно объективно. К решению он пришел через месяц после того, как Тесла прочитал свою лекцию, а, приняв его, послал ему краткое сообщение о том, что посетит его в его лаборатории.

Два изобретателя никогда не виделись прежде, но каждый из них был хорошо знаком с работой другого. Вестингауз, родившийся в 1846 г., был на десять лет старше Теслы. Это был внушительного вида невысокий, тучный человек с бородой, привыкший к прямоте в ведении своих дел, которая доходила у него почти до грубости. Тесла, которому было тридцать два года, имел высокий рост, темные волосы, был красив, строен и обходителен. Стоя в лаборатории Теслы, они составляли полную противоположность друг другу, но у них были три точки схождения: оба были изобретателями, оба были инженерами и оба любили электричество. В лаборатории у Теслы находились генераторы, трансформаторы и двигатели, позволявшие ему демонстрировать свои изобретения и модели в условиях реального действия. Вестингауз чувствовал себя здесь в своей тарелке и скоро пришел в полный восторг как от самого изобретателя, так и от его изобретений.

Под влиянием самых благоприятных впечатлений Вестингауз решил действовать незамедлительно. Вот как передал автору их разговор сам Тесла:

— Я дам вам миллион долларов наличными за патенты, связанные с переменным током, плюс лицензионный платеж, — выпалил Вестингауз ошарашенному Тесле. Но этот высокий, учтивый джентльмен не подал и виду, что почти шокирован таким сюрпризом.

— Если лицензионный платеж составит по доллару за лошадиную силу, я приму предложение, — ответил он.

— Миллион наличными и по доллару за лошадиную силу, — повторил Вестингауз. — Это приемлемо, — сказал Тесла.

— Продано, — произнес Вестингауз. — Чек и контракт вы получите в ближайшие дни.

Это была грандиозная сделка, заключенная без заботы о деталях двумя великими людьми, каждый из которых обладал способностью смотреть в будущее, прозревая его, словно на гигантской панораме, и каждый из которых имел полную веру в другого.

Сумма, выложенная за изобретение, была по тем временам, без сомнения, рекордной. Хотя Тесла предпочитал говорить о своей многофазной системе как о едином изобретении, всего, тем не менее, он продавал около двадцати изобретений, на которые уже получил патенты, и примерно еще столько же, на которые патенты только ожидались. В целом сделка включала сорок патентов, большинство из которых были доминирующими, поэтому за каждый из них он получал около 25 000 $. Вестингауз же делал рекордное приобретение, покупая патенты оптом.

Вестингауз уговорил Теслу поработать год в Питтсбурге, на «высоком окладе», консультантом по коммерческому применению его изобретений. Благодаря щедрому предложению питтсбургского магната по покупке патентов Тесле больше не нужно было беспокоиться о необходимости посвящать значительную часть своего времени коммерческому продвижению своих изобретений через собственную компанию, поэтому он вполне мог потратить год на работу в Питтсбурге.

Когда Вестингауз посетил лабораторию Теслы, тот продемонстрировал ему чудесно действовавший аппарат, рассчитанный на работу с током частотой в 60 герц. Исследования Теслы показали, что именно такая частота позволяла получить наибольшую эффективность. Более высокие частоты позволяли экономить металл, но снижение эффективности и технические трудности, возникавшие при этом, никак не компенсировались весьма незначительной выгодой от такой экономии. А на более низких частотах нужно было больше железа, и размеры аппарата росли быстрее, чем его эффективность.

Отправляясь в Питтсбург, Тесла думал разрешить все проблемы менее чем за год. Здешние инженеры, однако, бились над проблемой создания такого двигателя, который будет, во-первых, плавно и надежно работать; во-вторых, будет экономичным; в-третьих, будет иметь невысокую себестоимость; и, в-четвертых, будет простым в изготовлении. Были у них и другие трудности. Тесла думал над этими проблемами, но не придавал им такого значения, как инженеры. Кроме того, он был непреклонен в выборе 60 герц как стандартной частоты для переменного тока, тогда как инженеры, имевшие опыт работы с частотой в 133 герца, не были так уж уверены, что более низкая частота будет наилучшей для двигателей Теслы. Так или иначе, изобретатель, которого больше интересовали принципы, вступил в конфликт с инженерами, поглощенными проблемами практического применения. Было очень сложно заставить двигатель Теслы работать на однофазном токе при небольших габаритах. Требовалась специальная доработка, тобы, работая от однофазного тока, двигатель проявлял бы некоторые особенности работы от двухфазного.

В целом ситуация была противна Тесле. Видя, что его совет относительно собственного изобретения не принимается, он уехал из Питтсбурга. Вестингауз был уверен, что положение можно как-то разрешить. Пытаясь уговорить Теслу остаться, он предложил ему — как много лет спустя рассказывал сам Тесла — двадцать четыре тысячи долларов в год, или треть чистой прибыли компании, и собственную лабораторию, если он останется и будет руководить развитием своей системы. Однако Тесла — теперь состоятельный и жаждавший вернуться к новым исследованиям — отверг это предложение.

Работа по развитию системы, продолженная и после его отъезда, позволила вскоре найти практические решения для всех размеров двигателей и генераторов, и был налажен их серийный выпуск. Тесла был рад узнать, что частота в 60 периодов, которой он непреклонно придерживался, но которую подвергали сомнению на том основании, что она не так практична в малогабаритных аппаратах, принята в качестве стандартной.

По возвращении в свою нью-йоркскую лабораторию Тесла заявил, что за весь проведенный в Питтсбурге год не сделал никакого достойного вклада в электротехническую науку. «В Питтсбурге я не был свободен, — объяснял он, — но был зависим и не мог работать. А для творческой работы мне нужна полная свобода. Когда же я избавился от этой ситуации, идеи и изобретения хлынули в мой мозг Ниагарским водопадом». В последовавшие четыре года он посвятил большую часть своего времени дальнейшему развитию своей многофазной системы электропитания и сделал заявки на сорок пять патентов, которые и были ему выданы. А патенты, выданные ему в других странах, увеличили это число еще в несколько раз.

Идеи двух гигантов среди изобретателей — Эдисона и Теслы — сталкивались лоб в лоб. Из лабораторий двух гениев, находившихся в пределах видимости друг от друга на Пятой Южной авеню в Нью-Йорке, выходили открытия и изобретения, потрясавшие мир.

Между Эдисоном, строго придерживавшимся постоянного тока, и сторонниками тока переменного были большие разногласия. До разработки энергосистемы Теслы это поле интенсивно разрабатывали «Томсон-Хьюстон» и «Вестингауз электрик», пытаясь наладить проведение линий электро— и дугового освещения. Эдисон участвовал во многих баталиях с этими конкурентами, критикуя переменный ток за связанную с высоким напряжением опасность. И появление системы Теслы лишь подлило масла в огонь.

Тесла был убежден, что когда в тюрьмах штата Нью-Йорк для казни осужденных на электрическом стуле стали применять переменный ток высокого напряжения, Эдисон в своих интересах организовал кампанию по дискредитации переменного тока. Нет сомнений в том, что выбор тюремных властей явился большим подспорьем для группы приверженцев постоянного тока, но выбор этот основывался, несомненно, на том, что постоянный ток практически невозможно получить при высоком напряжении, тогда как потенциал переменного тока очень легко повышается. Однако при одинаковом напряжении и силе тока постоянный ток так же смертелен, как и переменный. Но в этой «войне токов», как и в любой другой, главную роль играли эмоции, а не обращение к очевидным фактам.

Задача электрификации Соединенных Штатов — а именно за нее и взялся Джордж Вестингауз, когда начал использовать патент Теслы, — была поистине гигантской и требовала не только инженерного таланта, но и капиталов. «Вестингауз электрик» переживала невероятный рост своей коммерческой деятельности, но этот рост пришелся на время, когда в стране начинался спад деловой и финансовой активности, и у Вестингауза вскоре возникли трудности.

Кроме того, то была эра, когда конкурировавшие между собой гигантские финансовые круги боролись за контроль над промышленной структурой страны через контроль над капиталом. Это было время объединений, когда финансисты строили большие предприятия, сливая мелкие компании в родственных областях, причем нередко подобные объединения создавались без учета желаний владельцев компаний.

Одно из подобных объединений, инициированное и организованное по взаимному согласию, вобрало в себя компании «Томсон-Хьюстон» и «Эдисон дженерал электрик» — двух крупнейших конкурентов «Вестингауз электрик», образовав нынешнюю «Дженерал электрик». Это был вызов конкурирующим финансовым кругам.

Благодаря патентам Теслы бизнес Вестингауза расширялся весьма быстро. Но поскольку вследствие этого его финансовая структура несколько утратила гибкость, то финансовые операции превратились в его слабое звено, и вскоре он оказался в сетях объединения, включавшего вместе с ним несколько меньших компаний. Участвовавшие в этом финансовые круги потребовали реорганизации «Вестингауз электрик» в качестве шага к объединению с «Ю.С. электрик» и «Консолидид электрик лайт», чтобы образовать в результате компанию «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг».

Перед реорганизацией финансисты из стратегических соображений потребовали от Вестингауза отказаться от части своих планов и проектов, которые считали нецелесообразными или вредными для включения новой компании в новую организацию, которая с финансовой точки зрения будет здоровее.

Одним из условий был разрыв Вестингаузом контракта с Теслой о лицензионных выплатах, составлявших по доллару за лошадиную силу со всех работающих на переменном токе изделий, продаваемых по его патентам. (Никаких документальных свидетельств этого патента нет. Автор нашел два источника информации. Один из них полностью соответствует тому, о чем здесь говорится, а согласно другому, миллион долларов лицензионных выплат Тесла получил в качестве предоплаты, как якобы говорил он сам, утверждая, что больше никаких лицензионных выплат не было.) Финансовые советники указывали, что если расчеты Вестингауза относительно дел компании в наступающем году хоть в какой-то мере оправдаются, то размер платежей по этому контракту составит громадную сумму в миллионы долларов, а в момент реорганизации это представлялось опасным бременем, угрожающим стабильности, которой они искали для новой организации.

Вестингауз никак не хотел идти на это. Он настаивал на том, то лицензионные платежи это общепринятая практика и они не лягут бременем на компанию, поскольку включаются в стоимость продукции, оплачиваются покупателями и не затрагивают доходов компании. Сам будучи изобретателем первой величины, Вестингауз руководствовался острым чувством справедливости в своих отношениях с другими изобретателями.

Финансовые советники, однако, не собирались отступать. Они прижали Вестингауза к стене, настаивая, что выплаченный им Тесле миллион долларов это больше, ем адекватная плата за изобретение, и что такими непомерными платежами он ставит под угрозу финансовую структуру компании и интересы своих банкиров. А любая дополнительная угроза реорганизации в попытке сохранить контракт о лицензионных выплатах, по их мнению, лишит компанию спасительной поддержки.

В итоге вся ситуация свелась к банальному «либо…, либо…».

От Вестингауза потребовали вступить с Теслой в переговоры, что было для него крайне неприятно. Тем не менее Вестингауз был реалистом из реалистов. Он никогда не прятался от фактов и всегда встречал происходящее с резкой прямотой. «Я дам вам миллион долларов наличными за патенты, связанные с переменным током, плюс лицензионный платеж»: он высказался кратко и прямо, покупая патенты у Теслы. Теперь же перед ним стояла проблема выхода из положения, которое он сам с такой легкостью создал. Но тогда говорили деньги, и деньги были у него; теперь же ситуацией владел Тесла, имевший многомиллионный, безупречно составленный контракт, с которым он мог идти в суд и требовать выполнения его условий. Успех Эдисона в судебной тяжбе с нарушителями прав из его патента на электрическое освещение, обернувшийся катастрофой для многих компаний, посягавших на его патентную собственность, заставил весь индустриальный мир изменить свое отношение к патентным правам на благоразумное уважение.

У Вестингауза не было ни малейших причин надеяться, что Тесла проявит какую-то склонность отказаться от своего контракта или согласиться на снижение лицензионных выплат. Он знал, что его гордость была задета несогласием питтсбургских инженеров и что теперь он вряд ли готов на уступки. Но помнил Вестингауз и об успехе, который принесло ему воплощение идей Теслы. Больше всего его утешало то, что этот контракт он заключал с самыми честными намерениями — и с теми же честными намерениями он пытался сейчас разрешить гораздо менее приятную ситуацию. Взамен контракта он мог бы предложить Тесле руководящую должность в компании, ведь такое соглашение принесло бы взаимную выгоду обоим.

Нет никакой возможности установить точную стоимость принадлежавшего Тесле контракта. Его патенты затрагивали все сектора новой энергосистемы, основанной на переменном токе, и лицензионные платежи могли получаться и с оборудования электростанций, и с электродвигателей. Электроэнергетическая отрасль тогда только нарождалась, и никто не мог заглянуть в будущее и увидеть там грандиозные объемы этого бизнеса, которых ему еще предстояло достичь. (Последние данные показывают, что в 1941 году в Соединенных Штатах действовали электрогенераторы общей мощностью 162000000 лошадиных сил, и практически все они давали переменный ток. Исходя из постоянного роста с 1891 по 1941 год, общая мощность в 1905 году, когда истек срок действия первых патентов Теслы, должна была составлять около двадцати миллионов л.с. Но это явно слишком большое число.

Согласно переписи электростанций Соединенных Штатов, проведенной Т. Коммерфордом Мартином («Электрикал Уорлд», 14 марта 1914 года), в 1902 году общая мощность действовавших генераторов составляла 1 620000л.с, а в 1907 году это число возросло до 6 900 000 л.с… Исходя из этого, получается, что в 1905 году, когда истек срок действия первых патентов Теслы, это число должно было равняться 5000000. В это время на многих предприятиях, где до того использовали паровые машины, установили электрогенераторы, и эти предприятия не были подключены к общей системе электропитания и не учитывались при подсчете общей мощности электростанций. Если же добавить и их, то число возрастает еще приблизительно до 7000000. Со всего этого оборудования, в соответствии с договором о долларе за лошадиную силу, Тесла мог получить 7000000 $ лицензионных платежей. Кроме того, он мог бы получать и лицензионные платежи за электродвигатели, питавшиеся от этих генераторов. Даже если бы они потребляли только три четверти вырабатывавшейся энергии, это давало бы ему право на дополнительные лицензионные платежи в сумме 5000000 $, или всего 12000000 $.).

Даже самому ловкому и умелому дельцу совсем не просто уговорить человека отказаться от контракта, обещающего ему многие миллионы долларов, или согласиться на сокращение своих доходов на целые миллионы.

Вестингауз явился к Тесле в ту же лабораторию на Пятой Южной авеню, где за четыре года до того купил у него патенты, и без обиняков и извинений изложил ему ситуацию.

— Ваше решение, — сказал питтсбургский магнат, — определит судьбу компании «Вестингауз».

— Допустим, я не захочу отказываться от контракта. Что вы будете делать? — спросил Тесла.

— В таком случае вам придется иметь дело с банкирами, потому что тогда я уже не буду властен над ситуацией, — ответил Вестингауз.

— А если я откажусь от контракта, то вы сохраните компанию и оставите контроль за собой, чтобы осуществить свои планы и дать миру мою многофазную систему? — продолжал Тесла.

— Вашу многофазную систему я считаю величайшим открытием в сфере электричества, — начал объяснять Вестингауз. — Стараясь дать ее миру, я и оказался в этом затруднительном положении, но я намерен продолжать и, что бы ни случилось, осуществить свои планы по электрификации страны на основе переменного тока.

— Мистер Вестингауз, — сказал Тесла, выпрямляясь во весь свой двухметровый рост и обращаясь сверху вниз к питтсбургскому магнату, который и сам был крупным человеком, — мы давно дружим с вами, и вы верили в меня, когда у других не было веры в меня. У вас хватило смелости и решительности заплатить мне миллион долларов, когда у других такой смелости не было. Вы поддерживали меня даже тогда, когда ваши собственные инженеры проявили недальновидность и не увидели впереди тех великих достижений, которые видели мы с вами. Вы стояли на моей стороне, как настоящий друг. Польза, которую получит цивилизация от моей многофазной системы, значит для меня больше, чем эти деньги. Мистер Вестингауз, вы сохраните свою компанию, чтобы проводить в жизнь мои изобретения. Вот ваш контракт, а вот мой — я порву их на мелки кусочки, и вам больше не придется беспокоится о лицензионных выплатах мне. Этого достаточно?

Подтверждая свои слова действием, Тесла порвал контракт и выбросил его в мусорную корзину. А Вестингауз, благодаря столь великодушному жесту, смог вернуться в Питтсбург и воспользоваться преимуществами реорганизованной компании, которая превратилась в нынешнюю «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг», чтобы исполнить свое обещание Тесле и подарить миру его систему переменного тока.

Пожалуй, нигде в истории не отмечено столь великодушной жертвы во имя дружбы, как колоссальный дар Теслы Вестингаузу в виде 12000000 $таки не полученных лицензионных платежей, хотя сам Вестингауз выиграл от этого лишь косвенно.

Вполне вероятно также, что отказ Тесле в лицензионных платежах вылился для человечества в одно из величайших препятствий на пути научного и индустриального прогресса. Через несколько лет Тесла, по-прежнему остававшийся интеллектуальным гигантом и еще не достигший пика своего роста, продолжавший щедро источать изобретения и открытия первой величины, равные по значению его первым достижениям, положившим электроэнергию в основу нашей жизни, оказался без средств на развитие своих открытий, в результате чего многие из них просто пропали для нас.

Через пятьдесят лет после столь великодушного отказа от денег во имя дружбы, лет, в течение которых он мог наблюдать, как ставшая благодаря ему доступной электроэнергия поднимает благосостояние Соединенных Штатов и мира в целом, его пригласили выступить с речью на посвященном ему торжестве в Институте помощи иммигрантам. Тесла, которому было тогда около восьмидесяти, не смог приехать лично. Десятки лет он испытывал нищету, встречая насмешки за неспособность развивать сделанные им, по его словам, изобретения и часто меняя гостиницы из-за невозможности платить по счетам. Невзирая на все это, он не таил никакого зла на Вестингауза, из-за которого пожертвовал 12000000 $ лицензионных платежей. Напротив, он питал к нему самые дружеские чувства. Об этом свидетельствуют слова из посланной им в Институт речи, которая была прочитана за торжественным обедом в отеле «Балтимор» 12 мая 1938 года:

«Джордж Вестингауз был, на мой взгляд, единственным человеком на этой планете, кто мог при тогдашних условиях принять мою систему переменного тока и выиграть сражение с предубеждением и властью денег. Он был пионером и одним из достойнейших и благороднейших людей мира, которым Америка вправе гордиться и перед которым человечество в огромном долгу благодарности».
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Оставив в 1889 году завод Вестингауза в Питтсбурге, чтобы вернуться в свою нью-йоркскую лабораторию, Тесла вступил в новый мир. Уже созданная им чудесная многофазная система была лишь одним из более значительных чудес, которые еще предстояло открыть, и ему не терпелось взяться за исследование в новой области.

То, к чему он приступал, не было для него совершенно неведомой сферой, где ему пришлось бы пробираться в потемках в надежде случайно набрести на что-нибудь важное, хотя любой другой исследователь на его месте чувствовал бы себя в то время именно так. Тем судьбоносным вечером 1882 года в Будапеште, когда в озарении он увидел вращающееся магнитное поле, то же озарение открыло перед ним и весь космос в бесконечности его вариаций и мириадах форм проявлений как симфонию переменных токов. Гармонии вселенной играли для него на шкале электрических вибраций в беспредельном диапазоне октав. На одной из низких октав звучала единственная нота в 60 герц переменного тока, а на одной из высоких октав сиял свет с частотой уже в миллиарды герц.

Тесла задумал программу экспериментов по исследованию диапазона электрических вибраций, пролегающего между его переменным током и световыми волнами. Он хотел повысить частоту переменного тока до значений этого неведомого диапазона. Если всего лишь одна нота низкой октавы дала столь удивительное открытие, как вращающееся магнитное поле и многофазная система, то можно ли представить себе те чудесные возможности, что таят в себе другие ноты более высоких октав? А изучать можно было тысячи октав. Он сконструирует электрическую фисгармонию, создавая электрические вибрации на всех частотах, и будет изучать их характеристики. А далее он надеялся постичь и лейтмотив космической симфонии электрических вибраций, пронизывающих всю вселенную.

Теперь, когда ему исполнилось тридцать три года, Тесла стал состоятельным человеком. От «Вестингауз компани» он получил 1000000 $ за первую серию своих изобретений. 500000 $ из этих денег отошло А.К, Брауну и его другу, которые финансировали его эксперименты. А впереди его ждут еще более интересные изобретения. Он никогда больше не будет нуждаться в деньгах. Он будет, думал он тогда, получать миллионы долларов лицензионных платежей по патентам, связанным с его переменным током, и тратить столько, сколько захочет, проникая в тайны Природы и посвящая свои открытия человеческому благу. Заниматься этим повелевал ему его долг. Он знал, что, как никто другой, одарен воображением, талантом и способностями. А за это он должен подарить миру небесные сокровища научных знаний, которые он извлечет из тайников вселенной и с помощью своего могучего ума превратит в средства, которые улучшат человечеству жизнь, облегчат его труд и умножат его счастье.

Но не был ли он слишком высокого мнения о себе, размышляя подобным образом? Даже если и так, никакого тщеславия в его действиях не было. Ему не важно было, о чем он думал, пока он был объективен в своих мыслях и мог подтвердить их на деле. Что с того, что он считал себя умнее других: разве такое мнение не соответствовало действительности? Положим, он считал себя избранником судьбы — разве не мог он доказать этого? Тесле не обязательно было видеть событие, происходящее в действительности, чтобы живо представить его себе. Разве не заявил он в юности, что на практике создаст двигатель переменного тока, хотя профессор и назвал это неосуществимой целью — и разве не Тесла осуществил эту «неосуществимую цель»? Не он ли многократно улучшил конструкцию генераторов постоянного тока Эдисона, на которого весь мир смотрел как на великого гения? И, кроме того, не он ли создал гораздо лучшую систему выработки, распределения и потребления электроэнергии? На все эти вопросы Тесла мог ответить утвердительно, не выходя за рамки скромности относительно своих достижений.

Нет, никакого тщеславия в его размышлениях не было. Скорее, это была величайшая вера в себя и в силу дарованного ему воображения. Для талантливого человека с подобной верой в себя и финансовыми возможностями, достаточными для достижения своих целей, мир свершений не имеет границ. Так рисовалась действительность Тесле, когда ближе к концу 1889 года он вернулся в свою лабораторию на Пятой Южной авеню в Нью-Йорке.

Он изучил широкий диапазон частот переменного тока, чтобы выбрать частоту, на которой его многофазная система будет работать наиболее эффективно. Его расчеты показывали значительные изменения характеристик и результатов при повышении частоты тока, и эти расчеты подтвердились при наблюдении за построенными им электрическими машинами. Он заметил, что при повышении частоты требуется все меньше железа, и хотел теперь исследовать очень высокие частоты, на которых должны были получиться необычные результаты вообще без железа в магнитной цепи.

Когда в Будапеште, придумав вращающееся магнитное поле, он занимался мысленными расчетами свойств переменных токов на всем диапазоне от самой низкой частоты до частоты света, никто еще не исследовал этот диапазон. Однако девятью годами ранее, в 1873-м, Джеймс Клерк Максвелл из Кембриджского университета в Англии опубликовал свою замечательную вводную работу по электромагнитной теории света и с помощью своих уравнений показал, что существует огромный диапазон электромагнитных колебаний выше и ниже видимого света — колебаний с гораздо более длинными и гораздо более короткими волнами. Пока Тесла создавал модели для своей многофазной системы, профессор Генрих Герц в 1887 году подверг теорию Максвелла экспериментальной проверке в диапазоне волн длиной в несколько метров. Такие волны он создавал с помощью искрового разряда индукционной катушки, а также собирал эти волны из пространства и преобразовывал их в небольшой разряд на некотором расстоянии от катушки.

Работа Герца подтвердила теорию Теслы о том, что почти каждая нота всего диапазона вибраций между уже известными вибрациями электрического тока и вибрациями света таит в себе интересное открытие. Тесла был уверен, что если он сможет постоянно повышать частоту электрических вибраций, пока она не сравняется с частотой света, он получит высокоэффективный процесс непосредственной выработки света вместо крайне неэкономичного процесса, использовавшегося в лампах накаливания Эдисона, в котором полезные световые волны являлись лишь малой частью тех волн, что терялись при выработке бесполезного тепла, оставляя потребителю только пять процентов электрической энергии.

Свои исследования Тесла начал с постройки роторных генераторов переменного тока, доведя в них число фаз до 384, и с этим оборудованием смог получать токи с астотой до 10000 герц. Он обнаружил, что эти высокочастотные токи дают больше интересных возможностей для эффективной передачи энергии на расстояние, чем его весьма практичная многофазная система с 60 герцами. Поэтому параллельно он занялся конструированием трансформаторов для повышения и понижения напряжения таких токов.

На основе высокочастотных генераторов переменного тока, сходных с теми, что в 1890 году задумал Тесла, Ф.У. Александерсон разработал впоследствии радиопередатчики большой мощности, которые более чем через два десятилетия поставили трансатлантическую радиосвязь на столь практичную основу, что правительство не выпустило контроль за ним за пределы государства и сохранило за Соединенными Штатами господствующее положение в мировой радиосвязи.

Разработанные Теслой высокочастотные трансформаторы работали просто замечательно. В них не применялось ни грамма железа, которое, как выяснилось, только мешало их работе. Они имели воздушный сердечник и состояли лишь из концентрических первичных и вторичных обмоток. С помощью этих трансформаторов, которые стали известны как трансформаторы Теслы, он смог получать очень высокое напряжение. В первых экспериментах он достигал потенциалов, пробивавших воздух пятисантиметровой искрой, но уже очень скоро он достиг огромного прогресса, и разряды получались уже в виде пламени. Работая с такими напряжениями, он столкнулся с трудностями с изоляцией своих аппаратов и разработал способ изолирования, который применяется теперь в высоковольтных устройствах во всем мире: устройство погружается в масло, в результате чего воздух из катушек полностью устраняется. Это изобретение имело огромное коммерческое значение.

Был, однако, определенный предел, выше которого использование роторных генераторов высокочастотных токов становилось непрактичным, поэтому Тесла приступил к конструированию генератора нового вида. В идее, которую он положил при этом в основу, не было ничего нового. В роторном генераторе ток вырабатывается при вращении провода, который последовательно перемещается через ряд магнитных полей. Того же эффекта можно добиться, если перемещать провод вперед-назад в колебательном движении в одном магнитном поле. Никто, однако, до тех пор не создал еще возвратно-поступательный генератор, Тесле же удалось создать его, причем весьма практичный для его конкретной цели. Но больше он нигде применяться не мог, и позднее Тесла пришел к выводу, что мог бы с гораздо большей пользой потратить потерянное на него время. Это была оригинальная одноцилиндровая машина без клапанов, способная приводиться в действие сжатым воздухом или паром и имевшая два окна, как у двухтактного судового двигателя. С обеих сторон к поршню присоединялся шток, проходивший сквозь головку цилиндра, а на каждом конце штока плашмя крепилась катушка, которая при возвратно-поступательном движении поршня совершала такое же движение в поле электромагнита. А магнитное поле своим смягчающим действием служило маховиком.

Тесле удалось добиться частоты в 20000 герц и такой замечательной стабильности в работе генератора, что он предложил поддерживать столь же постоянную частоту и в своей многофазной системе в 60 герц с синхронными двигателями, где с помощью редуктора она снижается до нужной величины, как в часах, показывающих правильное время при подключении к переменному току. Эта идея и легла в основание современных электронных часов. Как и во многих других случаях его практичных и полезных новаций, он не позаботился о патенте и не получил никакой финансовой выгоды из своего предложения.

*

Работая над своей многофазной системой, Тесла хорошо понял ту роль, что играют в цепях переменного тока два таких фактора, как емкость и индуктивность: первую можно уподобить пружине, вторую бензобаку. Его расчеты показывали, что при токах достаточно высокой частоты можно получать резонанс при относительно небольших значениях индуктивности и емкости. Резонанс получается в колебательном электрическом контуре, а посредством получения резонанса производится электрическая настройка цепи. В качестве механического аналога электрическому резонансу можно привести постепенное раскачивание маятника, которое производится очень легкими ударами через равные по длительности промежутки времени, заставляющими его совершать все более широкие колебания; или разрушение моста марширующими по нему солдатами. Каждая легкая вибрация усиливает предыдущую, и процесс идет по нарастающей.

В колебательном электрическом контуре роль емкости играет конденсатор, а индуктивности — проволочная катушка. Обычно конденсатор состоит из двух параллельных металлических пластин (обкладок), отделенных друг от друга тонким диэлектриком. Каждая обкладка соединена с одним из концов катушки индуктивности. Емкость конденсатора и размер катушки определяются частотой тока. В электрическом контуре при протекании тока может возникнуть резонанс. Выглядит это так: ток течет в одну из обкладок конденсатора, пока не заполнит его емкость целиком, а затем плавно перетекает обратно в катушку, которая накапливает энергию в создаваемом ею магнитном поле. Таким образом вся энергия конденсатора переходит в энергию магнитного поля катушки. Далее благодаря свойствам катушки энергия магнитного поля переходит в ток, который поступает в другую обкладку конденсатора и перезаряжает его. Процесс повторяется снова. Для создания резонанса нужно, чтобы частота питающего тока совпала с частотой колебаний в контуре. Каждый раз, когда это происходит, питающий ток дает добавочное напряжение, и амплитуда колебаний возрастает до весьма значительных величин.

Несколько лет спустя, рассуждая в своей лекции о колебательном электрическом контуре, Тесла сказал:


Первый вопрос, на который надо ответить, это возможность получения эффектов чистого резонанса. Теория и эксперимент показывают, что природа не допускает такой возможности, поскольку, чем сильнее становятся колебания, тем быстрее растут потери в самих вибрирующих телах и окружающей среде. В результате колебания неизбежно затухают, но без этих потерь они продолжали бы расти до бесконечности. К счастью, чистый резонанс недостижим, иначе трудно сказать, какая опасность может ждать невинного экспериментатора.

Но в какой-то степени резонанса все же можно добиться, но он будет ограничен проводимостью и упругостью среды, или, грубо говоря, потерями на трение. Чем меньше эти потери, тем больше резонанс.



Тесла приложил принципы электрического резонанса к своим катушкам и стал получать такой резонанс, что смог поднимать напряжение до очень высоких значений. Благодаря исследованию им в 1890 году принципов резонанса стало возможным современное радио и развитие его предшественника-«беспроводной связи». Он работал с этими принципами и демонстрировал их раньше тех, кого потом стали считать пионерами в изучении электричества.

Ища новый источник высокочастотных токов, более высоких, чем можно было получить с помощью механических аппаратов, Тесла воспользовался открытием, сделанным в 1856 году — в год его рождения — в Англии лордом Кельвином, которое дотоле не находило применения. До открытия Кельвина считалось, что при разряде конденсатора энергия перетекает с одной обкладки на другую, подобно воде, вытекающей из стакана, и в результате устанавливается равновесие. Кельвин же показал, что процесс, который при этом происходит, гораздо интереснее и сложнее и больше напоминает подпрыгивание растянутой пружины с грузом, когда ее отпускают. Энергия устремляется с одной обкладки на другую, затем обратно, и это продолжается до тех пор, пока весь накопленный заряд не израсходуется из-за потерь на преодоление сопротивления. Перетекание происходит с огромной частотой — в сотни миллионов герц — в сотни миллионов периодов в секунду.

Процессы в разряжающемся конденсаторе и резонансном контуре легли в основу нового направления в электротехнике, столь же важного, как и многофазная система Теслы. Он разработал удивительно простые способы автоматической зарядки конденсаторов низким напряжением (постоянного и переменного токов) и их разрядки через бессердечниковые трансформаторы, или трансформаторы Тесла, для получения токов очень высоких напряжений и чрезвычайно высоких частот. Свойства этих токов отличались от всего, что было тогда известно. И вновь Тесла был первооткрывателем совершенно новой области с самыми широкими возможностями. Он лихорадочно работал в своей лаборатории и, отправляясь ночью на свои пять часов отдыха, лишь два из которых отводил на сон, уже обдумывал новые эксперименты.

В 1890 году Тесла объявил о тепловом воздействии высокочастотных токов на организм и предложил использовать их в лечебных целях. Здесь он тоже был пионером, но скоро и в Америке, и в других странах у него появились подражатели, заявлявшие о своем приоритете в этой области. Он же не сделал ничего, чтобы защитить свое открытие и пресечь дальнейшие покушения на свои авторские права. Когда тридцатью пятью годами позже то же наблюдение было сделано в лабораториях, где в качестве источников токов высокой частоты использовались ламповые генераторы, это провозгласили новым открытием и причислили к современным чудесам науки. Однако первоначальное открытие Теслы составляет основу огромного ряда самых последних разработок в области электротехники с применением высокочастотных токов для получения тепла в промышленных целях.

На первой лекции на данную тему для Американского института инженеров-электриков в Колумбийском университете (Columbia College) в мае 1891 года он демонстрировал пятисантиметровые искровые разряды с потенциалом около 100000 вольт, но, что еще важнее, показывал такие явления, как огненная электрическая стена, а также несколько новых осветительных приборов — электрических ламп, подобных которым мир еще не видел и о которых, даже в самых диких своих фантазиях, не мечтал ни один экспериментатор.

Лекция стала сенсацией в электротехнических кругах. Тесла уже был известен в этой области за свои поразительные откровения, сделанные в той же организации еще раньше, когда он описывал там свою многофазную систему переменного тока. Она представляла собой изумительное интеллектуальное достижение, впечатлявшее своим невероятным коммерческим потенциалом. Эксперименты с высокочастотными токами высоких напряжений, однако, представляли собой весьма эффектное зрелище: треск высоковольтных искр, вспышки высоковольтных стен электрического пламени; яркие лампы и трубки с электрическим огнем; удивительные физические эффекты с новыми токами — все это производило глубокое эмоциональное впечатление на пораженных зрителей.

Человек, которому за два года удалось сделать две разработки, открывавшие невиданные дотоле перспективы, должен был быть необыкновенным гением! Весть об этом новом достижении быстро облетела мир, и слава Теслы покоилась теперь на двойном основании.

Всемирная известность вызывала у него в этот раз чувство сожаления. Тесла был бы поистине небожителем, если бы не получал огромного удовлетворения от преклонения и лести, с какими теперь встречали его. А ведь всего лишь пять лет назад он голодный и без гроша в кармане бродил по нью-йоркским улицам, соперничая с толпами таких же голодных безработных, как и сам, за редкие рабочие места, где требовалась грубая рабочая сила, хотя голову его переполняли важнейшие изобретения, которые он страстно желал подарить миру. Но никто тогда не хотел слушать его, а теперь вся интеллектуальная элита страны смотрела на него как на гения, которому нет равных.

*

В 1891 году Тесла был яркой фигурой в Нью-Йорке. Высокий, темноволосый, красивый, статный человек, одевавшийся со вкусом и элегантным великолепием, говоривший на прекрасном английском, но привносивший с собой атмосферу европейской культуры, перед которой благоговели в то время, — он представлялся выдающейся личностью всем, кто встречался с ним. Но за его спокойными, скромными манерами и крайней застенчивостью, доходившей до чрезмерной стеснительности, скрывался гениальный ум, совершавший электрические чудеса, которые воспламеняли всеобщее воображение и превосходили понимание большей части людей. Кроме того, Тесла был молод, он не перешагнул еще свой тридцатипятилетний рубеж, имел недавно полученный миллион и был холост.

Холостяк с миллионом долларов, образованный и знаменитый, не мог не притягивать к себе внимания в Нью-Йорке в начале радостных девяностых годов девятнадцатого века. Многие мамаши, имевшие дочерей на выданье и мечтавшие устроить их судьбу, с надеждой поглядывали на столь завидную партию; общественные лидеры смотрели на него как на примечательное украшение своих гостиных и приемных; воротилы бизнеса видели в нем выгодное знакомство; а интеллектуалы того периода находили в его почти невероятных достижениях источник вдохновения.

За исключением приемов, Тесла всегда обедал в одиночестве и ни при каких обстоятельствах не стал бы обедать наедине с женщиной. С каким бы восторгом женщина ни говорила о нем и как бы ни старалась добиться его расположения, он с твердостью гранита сохранял к ней полное безразличие. В «Вальдорф Астории» и в «Дельмонико» для него всегда были зарезервированы одни и те же столики, стоявшие особняком, потому что, как только он входил в зал, то сразу же становился центром внимания, что ему совсем не нравилось.

Несмотря на дождем изливавшиеся на него восторги и лесть, у Теслы было лишь одно желание — продолжать свои лабораторные эксперименты, не отвлекаясь ни на что постороннее. Перед ним расстилалось безграничное царство непознанного, и его жег энтузиазм к работе столь же высокого потенциала, как и те высокие напряжения, которыми он занимался, а новые идеи приходили к нему с такой же частотой, что и его высокочастотные токи.

В его уме уже четко обозначились практические разработки в трех областях, которыми он хотел заняться: беспроводная передача энергии, которая превзошла бы его собственную многофазную систему, новый вид освещения и беспроволочная передача информации. И всем этим ему хотелось заниматься одновременно. То были не отдельные и обособленные предметы исследований, но взаимосвязанные области — ноты безграничной шкалы космических вибраций, олицетворяемых его любимыми переменными токами. Он не желал, как скрипач, выводить по одной ноте за раз, но предпочитал, подобно пианисту, нажимать сразу несколько клавиш, сплетая ноты в прекрасные аккорды. А если бы он мог занять место дирижера и одновременно руководить всеми инструментами, как в большом симфоническом оркестре, он был бы совершенно счастлив. Но инструментами в его оркестре были электрические аппараты, вибрировавшие в унисон с питающими их токами или со своим окружением. Желания его распространялись так далеко, что он просто не мог осуществить их, и поэтому умственное влечение заставляло его работать в таком темпе, которого ни один человек с обычными физическими способностями не выдержал бы без вреда для своего здоровья.

Захватывающая лекция с наглядной демонстрацией действия высокочастотных токов больших напряжений в феврале 1891 года для Американского института инженеров-электриков в Колумбийском университете стала такой же сенсацией, как и предыдущая. Каждая лекция открывала совершенно новую область научных исследований и практических открытий, причем открытия, освещавшиеся в каждой из них, вполне могли бы стать плодом труда целой жизни и принести долговременную славу их автору. Но два таких события подряд за столь короткий промежуток времени казались почти невероятными — однако Тесла как будто только начал свою карьеру, и впереди его ждал еще более важный труд.

Просьбы о лекциях поступали от научных обществ со всей Америки и Европы, но он вынужден был отказываться из-за огромного дефицита времени, которое целиком поглощалось его работой. С такой же настойчивостью требовали его внимания и представители разных социальных течений. Общественные образования всячески старались засвидетельствовать ему свое почтение, чтобы и самим погреться в лучах его славы. Тесла не питал слабости к домогательствам светских знаменитостей, которые стремились заполучить его лишь как блистательного компаньона или члена своей свиты, но хитрые охотники за знаменитостями того периода нашли его ахиллесову пяту: он любил описывать заинтересованным и понимающим слушателям свои достижения, а также мечты о грядущих чудесах.

Тесла попался на эту удочку и превратился вскоре в популярную знаменитость. Он стал почетным гостем на бесконечных торжественных церемониях и оказался в тенетах светских обязанностей, принужденный давать в ответ дорогие обеды в «Вальдорф-Астории», за которыми следовали наглядные демонстрации в его лаборатории на Пятой Южной авеню. Тесла никогда и ничего не делал наполовину. Когда он устраивал обед, то не оставлял на волю случая ни единой мелочи в том, что касалось кухни, сервировки и обстановки. Он выбирал самую редкую рыбу и птицу, мясо самого превосходного качества, самые изысканные напитки и лучшие марочные вина. Его обеды обсуждал весь нью-йоркский свет, а приглашение на такой обед означало, что вы занимаете видное положение в обществе и не просто входите в элиту, но причислены к «четыремстам» избранникам Уорда Макаллистера[3]. За своими обедами Тесла сидел во главе стола как самый заботливый и щепетильный хозяин, точнее как абсолютный монарх Старого Света, ибо он снимал пробу с каждого подававшегося блюда, и редкий прием проходил без того, чтобы царственный хозяин не забраковал какой-нибудь соус или вино неоспоримо высокого качества как недостойные его гостей.

После каждого такого обеда Тесла отправлялся с гостями в свою лабораторию недалеко от Вашингтон-сквер, где проводил показы, еще более эффектные, чем сами обеды. Он умел представить все с мастерством настоящего актера, и странные аппараты в лаборатории служили фантастическими, причудливыми декорациями как будто неземным силам, которые незримыми перстами вращали предметы, расцвечивали незнакомыми яркими красками сферы и трубки различных форм — словно частичка далекого солнца неожиданно перенеслась в темную комнату, — и с треском выбивали из чудовищных катушек всполохи пламени и шипящие стены огня под аккомпанемент серных паров озона, выделявшегося при электрических разрядах, как бы говоривших о том, что зал этого мага напрямую связан с раскаленными сводами преисподней.

Изумительный трюк с пропусканием через свое тело высокочастотных токов ужасно высокого напряжения без всякой опасности для себя Тесла подготовил в результате мысленных экспериментов задолго до того, как получил возможность провести их в своей лаборатории. На собственном неприятном опыте он убедился, что низкочастотные переменные токи, такие как используемый в современных осветительных сетях, проходя по телу, поражают его болезненным ударом. Но, когда с телом со-прикасаются световые волны, никаких неприятных ощущений нет. Единственная разница между электрическими токами и световыми волнами, рассуждал он, заключается в частоте, которая у электротока составляет 60 герц, а у световых волн — миллиарды герц. Где-то между двумя этими крайностями электромагнитные вибрации должны утратить свою смертоносность, и он предположил, что это должно быть ближе к нижнему концу диапазона. В электрическом ударе, наносимом организму, Тесла выделял два аспекта: первый — разрушение тканей теплом, которое усиливается или ослабляется в зависимости от силы тока; второй — боль, сила которой зависит от частоты тока. Каждый период электрического тока создает отдельный импульс, который и передается нервами в головной мозг в виде боли.

Нервы, как он знал, способны реагировать на импульс с частотой около 700 герц, но не могут передавать большую частоту. В этом отношении их работа сходна с работой нашего слуха, который не способен воспринимать атмосферные вибрации с частотой приблизительно выше 15000 герц, или с восприимчивостью глаза, который не ощущает световых вибраций выше фиолетовой части спектра.

Собирая свои высокочастотные генераторы переменного тока с частотами до 20000 герц, он мог проверить свою теорию и, касаясь пальцами выходных клемм, убеждался, что нервы не чувствительны к отдельным вибрациям на такой частоте.

Однако сила тока, способная разрушать органические ткани, была еще слишком высока на выходе этих машин, чтобы проходить через организм без вреда для него, хотя боль уже и не ощущалась. Пропуская эти токи через свои новые трансформаторы с воздушным сердечником, он смог увеличивать их напряжение в десять тысяч раз, во столько же раз снижая силу самих токов, которая уменьшалась при этом до безопасных для органических тканей значений.

Ток, таким образом, получался совершенно безвредным и неощутимым. Тесла тщательно проверил свою теорию, проводя токи сначала через два пальца, потом через руку, затем от одной руки до другой через тело и, наконец, от головы до пят. Если при подключении тела к цепи в точке контакта проскакивала искра, это сопровождалось ощущением булавочного укола, но Тесла устранял это, прикасаясь к электрическому выводу через металлический предмет, который держал в руке: искра при этом возникала между электрическим выводом и предметом в руке, а ток проходил по тканям, не давая никаких ощущений.

Огромная энергия этих токов, мощность которой исчислялась произведением силы тока на напряжение, могла производить эффектное действие: пройдя через тело Теслы и не причинив ему никакой боли, она плавила металлические стержни, разрушала свинцовые диски и зажигала лампы накаливания и вакуумные лампы.

Европейские научные общества настойчиво продолжали просить у Теслы выступлений с лекциями, и в конце концов он согласился. А надо сказать, что к собственным лекциям он подходил с крайне высокими критериями, поэтому подготовка их была делом весьма трудоемким. Весь материал должен был быть совершенно новым. Однажды продемонстрированный эксперимент никогда не повторялся дважды. Абсолютная верность каждого технического положения проверялась по меньшей мере двадцать раз. Сами лекции продолжались по два-три часа, и каждая минута несла с собой волнующую демонстрацию из постоянного потока его открытий. Свою речь он пояснял с помощью огромного набора аппаратов, придуманных им самим и собранных в его лабораториях. Поэтому в научном мире каждая такая лекция была событием огромной важности и производила глубочайшее впечатление на тех, кому посчастливилось присутствовать на нем.

Тесла условился о лекции перед Институтом инженеров-электриков в Лондоне 3 февраля 1892 года и перед Международным обществом инженеров в Париже 19 февраля. Решение о лекциях в Европе было отчасти обусловлено и возможностью побывать дома в Госпиче, поскольку в последних письмах сообщалось о плохом здоровье матери.

Лекция перед Институтом инженеров-электриков имела большой успех. Английские технические журналы, как будет видно, весьма скупо говорили о приоритете Теслы в открытии явления вращающегося магнитного поля и приуменьшали практическую ценность его многофазной системы переменного тока, правда, в этом отношении они не были выразителями мнения большинства инженеров, которые не скупились на похвалы и были преисполнены энтузиазма, а мнение инженеров разделяли и британские ученые.

Когда Тесла приехал в Лондон, его принимали во многих местах многие известные люди. Сэр Джеймс Дьюар с целым комитетом столь же известных ученых из Королевской ассоциации[4], где проводил свои фундаментальные исследования в области магнетизма и электричества бессмертный Майкл Фарадей, пытались убедить Теслу повторить свою лекцию перед ассоциацией. Тесла обычно держался за свои планы с настоящим упрямством, которое проявил и на сей раз. Но знаменитый шотландский ученый встретил это упрямство с такой же убедительной настойчивостью. Он подвел Теслу к креслу Фарадея — подлинной реликвии для британской науки, — усадил его на этот трон и поднес ему почти такую же реликвию из драгоценного наследства: порцию виски из бутылки, оставшейся от личного запаса Фарадея, к которому никто не прикасался почти четверть столетия. И вот из этой-то бутылки он щедро налил Тесле целых полбокала. И сэр Джеймс добился своего — Тесла смилостивился и на следующий вечер выступил с лекцией.

Лорд Рейли, известный английский физик, председательствовал на собрании в Королевской ассоциации, куда пришла элита научного мира — множество самых блистательных ученых. Рейли, лично присутствовавший при демонстрации экспериментов Теслы, которые на ученых производили не меньшее впечатление, чем на простых людей, осыпал изобретателя всевозможными похвалами.

Он заявил, что Тесла наделен великим даром к открытию фундаментальных научных принципов, и убеждал его полностью сосредоточиться на какой-то одной, но важной идее.

В разговоре после собрания Тесла отрицал у себя способности великого изобретателя, но здесь он просто скромничал, ибо знал об уникальности своего таланта к открытию основополагающих истин. Тем не менее он очень серьезно отнесся к предложению Рейли полностью сосредоточиться на важной идее. Сомнительно, однако, что это был хороший совет. Тесла обладал поистине космическим кругозором и способностью глубокого проникновения в неведомые сферы. Совет же Рейли был равносилен совету исследователю с уникальным талантом изучения неизвестных материков и открытия их для цивилизации сидеть дома и проповедовать ведение домашнего хозяйства, поскольку при этом-де будет больше пользы от приложенных усилий.

Двумя неделями позже Тесла прочитал назначенную лекцию для Общества физиков в Париже, а затем повторил ее для Международного общества инженеров-электриков. Это был его второй приезд в Париж с тех пор, как за восемь лет до того он оставил работу в «Континентал Эдисон» в этом городе. Немедленно по окончании работы в «Вестингауз компани» осенью 1889 года — когда он полностью оформил гражданство США — он ненадолго заехал в Париж, чтобы посетить Международную выставку. А тем временем по Европе распространялась слава его многофазной системы, которая дополнялась информацией о его необыкновенной работе с новыми высокочастотными токами. Поэтому в Париже, как и в Лондоне, его встречали как героя.

Интересно, что думали чиновники из «Континентал Эдисон», видя неоценимый вклад в развитие науки и промышленности, сделанный инженером, которого в 1883 году они потеряли из-за стремления к грошовой экономии и чью многофазную систему, купленную Вестингаузом за 1000000 $, могли, без сомнения, купить и сами, причем за сравнительно небольшие деньги?

*

Лекция Теслы выплеснула целую лавину новых и интереснейших знаний в области электротехники. Он просто ошеломил своих слушателей множеством захватывающих и оригинальных экспериментов, где почти каждое отдельное положение просто терялось в ослепительной массе целой плеяды поразительных достижений.

В лекциях 1892 года, читавшихся под общим заголовком «Эксперименты с высокочастотными переменными токами высокого напряжения», Тесла описывал множество своих открытий, которые только сегодня получают широкое применение и провозглашаются современными изобретениями. Среди них «неоновые» и другие газовые лампы, а также люминесцентные лампы. Многие из описывавшихся открытий и изобретений не используются и по сей день, в том числе, как будет видно, лампа накаливания с углеродным или металлическим электродом, подключающаяся к одножильному проводу, и другие сделанные позднее устройства с сильным и загадочным излучением[5].

Объем этих лекций в изложении на бумаге достигает 40000 слов. Тесла использовал десятки демонстрационных аппаратов, с помощью каждого из которых проводил обычно по нескольку экспериментов. Он описывал «беспроволочные» лампы, светящиеся газовые трубки, не требующие для включения никаких проводов; электродвигатели, работавшие от одного провода и вообще без проводов. Но, пожалуй, самой важной разработкой была чувствительная электронная лампа — прообраз всего нашего современного радио и других электронных ламп, — которая, по его предсказанию, позволит получать сообщения беспроволочного телеграфа из-за океана. И обо всех этих открытиях мы еще поговорим более подробно.

Читая свои сенсационные лекции, Тесла собирался ненадолго съездить и на свою прежнюю родину в Госпич, однако обстоятельства вынудили его поторопиться с этим намерением. Вернувшись в гостиницу после второй парижской лекции, он получил известие о тяжелой болезни матери и тут же рванулся на станцию, где едва не опоздал на уже отходивший поезд. Чтобы ускорить поездку, он по телеграфу заказал место в железнодорожном экспрессе и успел в Госпи вовремя, чтобы еще застать мать в живых — он приехал днем, а она скончалась ночью.

Тревожное беспокойство, мучившее Теслу во время бессонной ночи в поезде, мчавшем его из Парижа в Госпич, оставило у него на правом виске седую прядь. Но уже через месяц эта прядь сама восстановила свой угольно-черный цвет.

Почти сразу же после смерти матери Тесла на несколько недель заболел, а поправившись, поехал в Пласки к своей сестре Марице, у которой провел две недели. Затем он отправился в Белград, столицу Сербии, и, приехав туда в мае, был встречен как национальный герой.

За недели вынужденного физического бездействия из-за болезни Тесла критически оценил свою жизнь и пришел к выводу, что живет совершенно неправильно. Ни один человек не может чувствовать ничего, кроме удовольствия, в ответ на лестные похвалы, которые сыпались на него последние два года. Но Тесла гордился тем, что, так мудро распланировав свою жизнь, не стал жертвой человеческой хрупкости, а делал гораздо больше того, что позволяют физические ограничения и интеллектуальные воз-можности обычного человека. Однако теперь, оглядываясь назад, он видел, что, хотя план жизни сверхчеловека и позволил ему осуществить свою цель и добиваться сверхчеловеческих свершений с непостижимой для мира скоростью, но с тех пор, как после своей нью-йоркской лекции в мае 1891 года он впервые попался на удочку льстивых уговоров охотников за знаменитостями, светская суета отнимает у него слишком много времени и мешает его творческой деятельности. «Знаменитый человек» вытеснил в нем «сверхчеловека», и большая часть двух лет драгоценного времени попросту потеряна. Да еще целый год совершенно непродуктивно потрачен на заводе Вестингауза В конце своих раздумий он дал зарок больше никогда не работать на других и поклялся себе, что положит конец пустой светской жизни, в которую позволил завлечь себя.

Однако осуществить свои благие намерения оказалось для него не так-то просто, поскольку европейское турне значительно умножило его славу, и по возвращении в Нью-Йорк его уже ждал целый ряд почетных церемоний. Но он отверг все приглашения и поселился в отеле «Герлах», где стал вести уединенную жизнь. Высвободив физическую энергию, скопившуюся за время длительного воздержания от напряженного режима повседневной работы, он с огромной энергичностью взялся за выполнение новой программы, которая должна была ввести его в новые, пленительные царства научных чудес.
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Первая публичная демонстрация практической работы многофазной системы переменного тока Теслы состоялась на Колумбийской экспозиции Всемирной ярмарки в Чикаго 1893года, посвященной четырехсотлетию открытия Америки. Это была первая Всемирная ярмарка с возможностью электрического освещения, которой не преминули воспользоваться архитекторы для получения ярких эффектов ночного освещения площадок и строений и дневного освещения внутренних помещений. Компания «Вестингауз электрик» заключила контракт на поставку для ярмарки всего силового и осветительного оборудования и тоже воспользовалась возможностью задействовать систему Теслы и показать ее универсальность. Именно эта система и давала всю электроэнергию для питания силовых и осветительных сетей ярмарки.

Хотя Всемирная ярмарка в Чикаго и сама по себе явилась памятником Тесле, он еще имел на ней и собственную экспозицию, где демонстрировал свои самые последние изобретения. Одним из его экспонатов было вращающееся металлическое яйцо на покрытой бархатом круглой подставке. Когда Тесла щелкал включателем, яйцо, словно по волшебству, поднималось на тонкий конец и начинало с большой скоростью вращаться. «Волшебный» аспект этого трюка оказывал сильное воздействие на публику, которая, однако, плохо понимала объяснения о том, что этим иллюстрируется принцип вращающегося магнитного поля, создаваемого многофазными магнитными токами. Среди других его экспонатов таким же «волшебным» образом зажигались стеклянные трубки, висевшие в воздухе или находившиеся у него в руке. Но самым эффектным фокусом Теслы было пропускание через свое тело напряжения в 1000000 вольт. Это был переменный ток очень высокой частоты и не менее высокого напряжения. Тесла нашел способ создания таких токов. Восемь лет минуло с тех пор, как Эдисон, критикуя переменный ток высокого напряжения как смертельно опасный, не проявил ни малейшего интереса к многофазной системе Теслы. И вот теперь эта система дает электроэнергию для большой Всемирной ярмарки, а система постоянного тока Эдисона просто забыта. В ответ на обвинительное утверждение Эдисона о смертельной опасности переменного тока Тесла как последний победный акт в течение многих минут без малейших признаков вреда для себя пропускает через собственное тело высочайшее напряжение, когда-либо вырабатывавшееся дотоле. Этот зрелищный трюк внушил публике любовь к Тесле и создал ему огромную всемирную славу. К сожалению, однако, это затмило его более важную работу с многофазными токами.

Следующим великим достижением с применением его многофазной системы стало использование Ниагарского водопада как источника электроэнергии. (Еще до этого и даже до открытия чикагской ярмарки практичность его системы была без его ведома с успехом проверена в Европе. Практическое испытание передачи многофазного переменного тока с напряжением в 30000 вольт проводилось между гидроэлектростанцией в Лауфене и Франкфуртом. Энергия использовалась для электрификации ярмарки в этом городе. Установка была построена в 1891 году, а передававшееся электричество питало осветительные лампы накаливания и дуговые лампы, а также электродвигатель Теслы). В 1886 году было выдано разрешение на выработку электроэнергии на водопаде. Но осуществление проекта задерживалось, и за него взялась нью-йоркская группа, организовавшая компанию «Катаракт констракшн», президентом которой стал Эдвард Дин Адаме. Компания г-на Адамса хотела вырабатывать электроэнергию в максимально возможном объеме. Общий объем энергии водопада по разным оценкам составлял от 4000000 до 9000000 лошадиных сил. Г-н Адаме организовал Международную ниагарскую комиссию с целью обеспечения самых надежных средств для использования водопада и сделал ее председателем знаменитого английского ученого лорда Кельвина. Была также назначена премия в 3000 $ за самый практичный план.

Еще в детстве, почти тридцать лет назад, Тесла предсказал, что когда-нибудь поставит Ниагарский водопад на службу человечеству, и вот такая возможность представилась. Благодаря сделанным им за прошедшие годы изобретениям, позволявшим преобразовывать гидравлическую энергию водопада в энергию электрическую, детская похвальба превратилась в реально осуществимое дело.

Однако награда, предлагавшаяся г-ном Адамсом, не устроила г-на Вестингауза, когда его побуждали принять это предложение. В ответ он сказал: «Эти люди хотят получить информацию на сто тысяч долларов, заплатив лишь три тысячи. Вот когда они будут готовы серьезно говорить о деле, тогда мы и предложим свои планы». Эта непреклонная позиция Вестингауза стала первым препятствием к применению системы переменного тока Теслы. Вторым серьезным препятствием стало заявление лорда Кельвина о намерении использовать постоянный ток.

На конкурс было предложено около двадцати планов, но ни один из них комиссия не приняла и обещанную награду никому не выплатили. Такие большие электротехнические компании, как «Вестингауз электрик», «Эдисон дженерал электрик» и «Томсон-Хьюстон», не предлагали на рассмотрение своих планов. Было это в 1890 году.

Первоначально планировалось использовать для местных нужд энергию механического вращения, получаемую с помощью водяных колес, но единственным целесообразным решением была, вне всяких сомнений, выработка электроэнергии с помощью генераторов, приводящихся в действие водяными колесами, и распределение полученной энергии по окрестностям. Кроме того, примерно в тридцати пяти километрах от водопада был еще один благодатный рынок сбыта электроэнергии — большой индустриальный город Буффало. Была также надежда, что энергию можно будет передавать и в Нью Йорк, питая ею и всю территорию вдоль линии электропередачи. При применении постоянного тока передача его за тридцать пять километров в Буффало превращалась в несбыточную мечту, тогда как система переменного тока Теслы делала такую передачу в высшей степени практичной и позволяла вести линию передачи даже до Нью-Йорка.

Со временем, когда руководство «Катаракт констракшн» пришло к выводу, что гидроэлектрическая система — это единственное приемлемое решение, «Вестингауз электрик» и «Дженерал электрик» предложили поставить ей силовое оборудование из трех энергоблоков в 5000 лошадиных сил каждый. Обе компании предлагали использовать многофазные генераторы Теслы, только «Дженерал электрик», наследница «Эдисон дженерал электрик», полуившая лицензию на использование патентов Теслы, хотела установить трехфазную систему, а «Вестингауз электрик» — двухфазную. Первый вариант предусматривал строительство электростанции, второй — с предложением цены — предусматривал проведение ЛЭП от Ниагарского водопада до Буффало и наладку системы распределения энергии в этом городе.

Цены были предложены в начале 1893 года, а в октябре того же года г-н Адаме объявил о принятии планов «Вестингауз электрик» о строительстве электростанции и «Дженерал электрик» — о проведении ЛЭП. Последний план включал преобразование двухфазного тока, поступающего с генераторов, в трехфазный для передачи в Буффало. Такое преобразование свидетельствовало о гибкости многофазной системы Теслы.

Вестингауз построил электростанцию, и в 1895 году она была готова для выработки мощности в 15000 лошадиных сил. Это было самое гигантское электротехническое сооружение из задуманных или построенных на тот момент. В 1896 году «Дженерал электрик» закончила строительство ЛЭП и системы распределения, и извлекаемая из Ниагарского водопада электроэнергия, не причиняя никакого ущерба красоте самого водопада, стала поступать на местные промышленные предприятия и предприятия Буффало. Дело оказалось столь успешным, что «Вестингауз электрик» установила еще семь энергоблоков, доведя суммарную мощность до 50000 л.с. Вторую такую же электростанцию, тоже вырабатывающую переменный ток, построила позднее и «Дженерал электрик». Сегодня электростанции на Ниагарском водопаде напрямую подсоединены к энергетической системе Нью-Йорка, и везде применяется система Теслы.

Вот как уже после смерти Теслы, описывая его достижения (в «Electrical Engineering» за август 1943 г, стр. 351-555), говорит о результатах строительства электростанций на Ниагарском водопаде д-р Чарлз Ф. Скотт, заслуженный профессор электротехники Йельского университета в отставке и бывший президент Американского института инженеров-электриков, работавший инженером у Вестингауза, когда компания последнего осваивала систему Теслы:


Одновременное проведение в жизнь Ниагарского проекта и развитие системы Теслы явилось удачным совпадением. В 1890 году еще не было средств для получения и передачи больших мощностей электроэнергии, но, пока строился гидротехнический туннель, было разработано оборудование для работы с многофазными токами, что привело к принятию 6 мая 1893 года — через пять лет и пять дней после выдачи патентов Тесле — официального решения об использовании его системы. Многофазная система принесла успех Ниагарскому проекту, который, в свою очередь, сразу же повысил мнение об этой новой системе в глазах людей.



В августе 1895 года энергия пошла по проводам первому потребителю — компании «Питтсбург редакшн» (нынешней «Алюминиум компани оф Америка») для получения алюминия по методу Холла, запатентованному в богатом событиями 1886 году…

В 1896 году началась передача электроэнергии от Ниагарского водопада в Буффало, на расстояние в 35 км. Сравните эту гигантскую и универсальную систему, способную объединить целый ряд источников электроэнергии в единую энергосистему, со множеством лилипутских «систем», которые давали энергию до того. Как со знанием дела объяснил г-н Адаме: «Прежде различные виды тока, необходимые для питания различных видов ламп и электродвигателей, вырабатывались на местах, но в системе Ниагары-Теслы вырабатывается ток лишь одного вида, который передается в места потребления, где преобразуется в нужную форму».

Ниагарский пример выработки тока широкого применения большими генераторами немедленно привел к созданию таких же энергосистем в Нью-Йорке для наземных и подвесных железнодорожных путей и для метро; для электрификации железных дорог на паровой тяге; а также либо для питания эдисоновских систем через подстанции для преобразования переменного тока в постоянный, либо для полной замены их на системы переменного тока.

В кульминационном 1896 году произошли два события, имевшие самые благоприятные последствия для распространения многофазной системы — одно в коммерческой, другое в технической сфере. В результате обмена патентными правами «Дженерал электрик» получила лицензию на использование патентов Теслы, ставших позднее — в результате почти двадцати судебных разбирательств — недоступными. Кроме того, в Америку в сопровождении ведущего инженера компании перевезли турбину Парсонса, позволившую Джорджу Вестингаузу с помощью новых достижений осуществить идеал своего первого патента — «ротационную паровую машину». Пик использования возвратно-поступательных двигателей пришелся на начало 1900-х. Разработка века дала огромные машины, приводившие в действие генераторы переменного тока мощностью от 5000 до 7500 киловатт для нью-йоркских подвесных путей и метро. Но из-за быстрого распространения паровых турбин различных видов возвратно-поступательные двигатели вскоре устарели. Столица получает теперь электроэнергию от энергоблоков, каждый из которых по мощности равен двадцати самым большим машинам возвратно поступательного действия, а одна электростанция дает больше энергии, чем все тысячи электростанций и отдельных установок в 1890 году.

Профессор Скотт заключает: «Эволюция электроэнергетики от открытия Фарадея в 1831 году до начала первого серьезного использования многофазной системы Теслы в 1896-м это, несомненно, самое большое достижение в истории техники».

Лорд Кельвин, который сначала поддерживал выработку постоянного тока на Ниагарской электростанции, позднее — но лишь после запуска системы — признался, что переменный ток имеет много преимуществ для передачи и распределения на дальних расстояниях, и сказал: «Тесла внес в электротехнику больший вклад, чем кто бы то ни было до него».

*

Не должно возникать ни малейших сомнений в том, что Тесла не только открыл явление вращающегося магнитного поля, но и изобрел первый работоспособный электродвигатель переменного тока, многофазную систему переменных токов, генераторы для выработки таких токов, самые разные электродвигатели для превращения этих токов в чисто механическую энергию, систему многофазных трансформаторов для повышения и понижения напряжения, а также экономичные способы передачи электроэнергии на дальние расстояния. Тем не менее приоритет в этом либо незаслуженно приписывается другим, либо присваивается другими. Тесла обосновал и доказал свои права, однако несправедливые притязания сделали свое дело, и до сих пор ни инженеры-электрики, ни общественные деятели, ни большинство представителей электротехнической индустрии не признали всех его заслуг. А если бы они это сделали, его имя стояло бы в ряду таких прославленных имен, как Эдисон и Вестингауз.

Тесла, как мы видели, открыл явление вращающегося магнитного поля в 1882 году и за два месяца полностью разработал систему, включая все устройства, которые позднее запатентовал. В 1883 году он описал свое изобретение руководству «Континентал Эдисон». В 1884 году он продемонстрировал свой электродвигатель мэру Страсбурга. В том же году он описал это изобретение Томасу Эдисону. В 1885 году он пытался побудить учредителей компании «Тесла арклайт» к развитию своей системы. В 1887 году заручился финансовой поддержкой и построил серию генераторов и электродвигателей, которые были протестированы профессором Энтони из Корнельского университета. 12 октября 1887 года в Бюро патентов были поданы первые заявки на патенты на его основные изобретения, а полученные патенты проходят под разными числами первых месяцев 1888-го. 16 мая 1888 года он провел демонстрационный показ с описанием своих основных изобретений перед Американским институтом инженеров-электриков. И все это неопровержимые факты.

Первые сложности начались после того, как в марте 1888 года профессор Галилео Феррарис, физик из Туринского университета, представил на рассмотрение Туринской академии работу «Rotazioni elettrodynamiche» («Электродинамическое вращение»). Произошло это через шесть лет после того, как Тесла сделал свое открытие, через пять лет после того, как он продемонстрировал свой электродвигатель, и через шесть месяцев после того, как он обратился за патентами на свою систему. Профессор Феррарис занимался исследованиями оптических явлений и особенно интересовался проблемой поляризованного света. В тот период считалось обязательным любые научные принципы демонстрировать с помощью механических моделей. Разработать модели для отражения сути линейно— или плоскополяризованного света не составляло особых трудностей, но вот свет с круговой поляризацией был более серьезной проблемой.

Феррарис размышлял над этой проблемой в 1885 году, но нашел решение лишь в 1888-м, когда вспомнил о переменных токах. В то время ошибочно считалось, что свет совершает непрерывное колебательное движение в эфире. Феррарис взглянул на переменный ток как на аналогию волнам линейно поляризованного света. А в качестве механической аналогии света с круговой поляризацией он представил себе две серии волн со сдвигом по фазе в 90° между ними, но проходящие в двух перпендикулярных плоскостях. При этом результирующая компонента обеих описывает окружность на плоскости, перпендикулярной направлению движения обеих волн. Это полностью совпадало с тем решением, которое Тесла нашел шестью годами ранее.

Для лабораторной демонстрации профессор воспользовался подвешенным на нити медным цилиндром, который соответствовал в его опыте световым волнам и находился под воздействием двух магнитных полей, расположенных под прямым углом друг к другу. При включении напряжения цилиндр начинал вращаться, закручивая нить, на которой был подвешен, и поднимаясь на ней. Это была превосходная модель волн света с круговой поляризацией; она не имела ничего общего с электродвигателем, да и сам туринский ученый не вкладывал в нее такого смысла. Это была лишь лабораторная демонстрация оптических явлений с использованием аналогии из электротехники.

В следующем эксперименте профессора Феррариса медный цилиндр поднимался на валу, установленном между двумя катушками, разделенными на две части так, что одна половина каждой катушки находилась по одну сторону цилиндра, а другая по другую. Цилиндр вращался со скоростью 900 оборотов в минуту и при превышении этой скорости терял энергию так быстро, что полностью останавливался. Профессор пробовал применять железные цилиндры, но они вращались далеко не так хорошо, как медные. Феррарис не видел никакого будущего для этого устройства как для источника механической энергии, но предсказывал, что на его принципе можно построить прибор для измерения тока.

Таким образом, Феррарис показал свою неспособность постичь во всей полноте развитый Теслой принцип. Итальянский ученый пришел к выводу, что магнитный железный цилиндр не подходит для его устройства, тогда как Тесла, следуя правильной теории, применял железный сердечник для создания магнитного поля в своем двигателе и железный якорь, а его первый двигатель имел кпд около 95% и мощность почти в четверть лошадиной силы. Устройство же Феррариса имело кпд менее 25%.

Профессор Феррарис считал, что внес важный вклад в науку, показав, что вращающееся магнитное поле не может быть применено на практике для преобразования энергии переменного тока в механическую энергию. Он никогда не отступал от своего мнения и не утверждал, что предвосхитил разработку Теслой практических способов использования вращающегося поля для получения энергии. Зная, что предлагаемый им процесс совершенно отличается от того, что придумал Тесла, он никогда и не притязал на изобретение электродвигателя переменного тока. Он даже признавал, что Тесла сделал свое открытие явления вращающегося магнитного поля совершенно независимо от него и что Тесла никак не мог знать о его работе до опубликования ее результатов.

Однако описание опытов профессора Феррариса было опубликовано в лондонском «Электришн» от 25 мая 1888 года (стр. 86) и сопровождалось следующим заявлением:


Приведет ли аппарат проф. Феррариса к появлению электродвигателя переменного тока — это вопрос, на который мы не беремся отвечать, но сам принцип может найти и другие применения, в частности при создании прибора для измерения электроэнергии…



За год до этого в США профессор Энтони уже испытал двигатели переменного тока Теслы и сообщил, что по своей эффективности они не уступают двигателям постоянного тока. А еще несколькими месяцами ранее стало широко известно об американских патентах Теслы.

Ясно, что редакторы этого лондонского издания не были в курсе последних достижений в США. Тесла быстро отреагировал и сообщил им об их оплошности, а также приложил статью с описанием своих двигателей и результатов их работы. Но редакторы «Электришн» не выразили особого восторга по этому поводу и лишь на самую малость отступили от своего мнения в пользу Феррариса, напечатав следующее редакционное замечание:


Наш номер от 25 мая содержал краткий обзор работы проф. Галилео Феррариса, где описан способ создания вращающегося магнитного поля с помощью двух катушек, оси которых распо-ложены под прямым углом друг к другу и которые питаются переменными токами. Мы говорили о возможности использования принципа работы этого устройства для создания двигателя переменного тока. А в работе г-на Николы Теслы, которая появится на наших страницах на этой неделе, как раз и описывается такой двигатель, основанный точно на таком же принципе (том XX, стр. 165, 15 июня 1888 года).



И ни слова о том, что сам Феррарис пришел к выводу, что этот принцип невозможно использовать для создания работоспособного двигателя, а Тесла такой двигатель все-таки создал.

Подобное отношение к американскому достижению не исчезло со страниц лондонских технических журналов. Позднее «Электрикал ривью» (Лондон, том XXVIII, стр. 291,6 марта 1891 года) напечатал передовицу, которая начиналась с такого заявления:


За несколько лет, прошедших после исследований проф. Феррариса, за которыми последовали исследования Теслы, Циперновского и целого сонма подражателей, мы периодически слышим о разрешении проблемы двигателя переменного тока.



А в это время «Вестингауз электрик» уже коммерчески эксплуатировала удачную и практичную многофазную систему Теслы в Соединенных Штатах. Но в лондонских инженерных изданиях так и не появилось ни слова о признании заслуг Теслы. Он послал письмо с протестом, датированное 17 марта 1891 года, которое через несколько недель было напечатано в «Электрикал ривью» (стр. 446). В ответ он писал:


Никто не может утверждать, что я не признаю заслуг проф. Феррариса, и я надеюсь, что констатация мною фактов не будет истолкована неверно. Но даже если сообщение профессора появилось бы раньше, чем я подал заявку на патент, для всех непредубежденных людей, я все равно был бы первым создателем работоспособного двигателя, поскольку сам профессор отрицает в своем отчете возможность применения своего изобретения для преобразования энергии…

Таким образом, в том, что касается самых основных особенностей системы — генераторов двух— и трехфазных токов, трехфазных цепей без нулевого провода, короткозамкнутого ротора, двигателей с постоянным током в поле, и пр. — я все равно остаюсь впереди, даже если бы проф. Феррарис опубликовал свое сообщение еще много лет назад-Большей частью — если не все эти факты хорошо известны в Англии, тем не менее, согласно некоторым газетам, один из ведущих английских электротехников не постеснялся сказать, что я работаю в направлении, указанном проф. Феррарисом, в вашем же номере, который я цитировал выше, я назван едва ли не среди подражателей.

И вот я спрашиваю вас: где же пресловутая английская беспристрастность? Я первооткрыватель, и меня называют подражателем. Но либо первым был я, либо вообще никто.



Письмо было напечатано, но «Электрикал ривью» так и не принес извинений за неправильное заявление и ни словом не обмолвился о признании приоритета Теслы.

Чарлз Протеус Стайнмец, ставший позднее известным как чародей электротехники компании «Дженерал электрик», выступил в защиту Теслы. В документе, представленном Американскому институту инженеров-электриков, он писал: «Феррарис построил лишь детскую игрушку, и в его магнитных цепях, насколько мне известно, использовался воздушный, а не железный магнитопровод, хотя едва ли есть какая-то разница» (Труды и протоколы A.I.E.E.[6], том VIII, стр. 591, 1891 год).

Поддержали Теслу и другие американские инженеры.

Как уже говорилось, в 1891 году в немецком городе Франкфурте проводилась промышленная выставка. Военно-морской флот США послал на эту выставку Карла Геринга, инженера-электротехника, который много печатался в технических журналах. Он должен был сообщить о разработках, которые могли найти применение на флоте. К сожалению, отправляясь за границу, Геринг не поинтересовался изобретениями, на которые получил свои патенты Тесла.

Новым выдающимся достижением, демонстрировавшимся на франкфуртской выставке, было первое применение системы Теслы перед широкой публикой. Площадки и строения освещались с помощью электроэнергии, поступавшей в город по линии электропередачи с расположенной на большом расстоянии гидроэлектростанции в Лауфене. Эта ЛЭП несла трехфазный переменный ток с напряжением в 30000 вольт. На выставке экспонировался электродвигатель мощностью в две лошадиные силы, питаемый трехфазным током.

Геринг понял значение нового достижения и послал восторженный отчет, где назвал эту разработку немецкой. В своей статье в «Электрикал Ворлд» (Нью-Йорк) он с восхищением отзывался о разработке Доливо-Добровольским трехфазного электродвигателя и соответствующей системы, расписывая ее как выдающееся научное открытие с огромным коммерческим потенциалом. Складывалось впечатление, будто все остальные изобретатели упустили главное и только Добровольский нашел ту основную суть, которая задаст тон будущим достижениям в области энергетики. Но Геринг был не единственным, кто находился под этим впечатлением.

Людвиг Гутман, американский инженер-электрик, делегат Конгресса электротехников во Франкфурте, в речи «Изобретатель системы вращающегося поля», прочитанной перед собравшимися, подверг Добровольского резкой критике. Он, в частности, сказал:


Поскольку в Америке мы уже несколько лет пользуемся системой, представляемой электродвигателями Теслы, я должен возразить на утверждение господина фон Добровольского, сделанное им позднее на собрании Electrotechnische Gesellschaft[7], проводившемся здесь во Франкфурте. Этот джентльмен сказал: «Полагаю, что могу утверждать, что проблема электродвигателя для больших и малых нагрузок полностью разрешается данной разработкой». Подобное утверждение заходит, без сомнения, слишком далеко. Проблема же — и теоретически, и технически — решена еще в 1889 году («Электрикал Ворлд», Нью-Йорк, 17 октября 1891).



В статье «Электротехнише цайтшрифт» (с. 149-150, 1891 г.) Добровольский сократил свои притязания на приоритет в создании первого реального электродвигателя переменного тока и отметил, что в двухфазном двигателе Теслы пульсации поля доходят до 40%, тогда как в его трехфазном двигателе, работавшем на выставке во Франкфурте, эти пульсации были значительно слабее.

Однако очень скоро была доказана беспочвенность и этих сокращенных притязаний Добровольского. Он оказался под огнем критики не только из Америки и Англии, но и со стороны главного инженера проекта, который включал в себя и его двигатель.

Доктор Майкл Пупин с технологического отделения Колумбийского университета, анализировавший заявления Добровольского (там же, 26 декабря 1891 года), показал, что тот не понял основных принципов системы Теслы и что трехфазная система, которую он называл собственным изобретением, является элементом изобретений Теслы.

К.Е.Л. Браун, бывший главным инженером при строительстве первой энергосистемы, состоявшей из ЛЭП Лауфен-Франкфурт, которая работала под напряжением в 30000 вольт и подключалась к системе выработки трехфазного тока, куда входил и электродвигатель Доровольского, ясно и однозначно ответил на вопрос об авторстве всей системы. Письмо, напечатанное в «Электрикал Ворлд» (от 7 ноября 1891 года), он заключил такими словами: «Трехфазный ток, применявшийся во Франкфурте, стал возможен благодаря трудам г-на Теслы и совершенно четко оговаривается в его патентах».

С тем же результатом писал Бруан и в другие технические издания, критикуя и Геринга за то, что тот не признал заслуг Теслы и приписал их Добровольскому.

В конце концов эта критика дошла до Геринга, и его ответ появился в «Электрикал Ворлд» от 6 февраля 1892 года:


Поскольку в «Электрикал Ворлд» и других журналах г-н К.Е.Л. Браун решился, по-видимому, настаивать, будто я игнорирую работу г-на Теслы над трехфазным током, то я хочу заявить, что я, как никто другой, желаю признать достижения г-на Теслы. Я всегда считал его первым изобретателем системы вращающегося магнитного поля и первым человеком, который провел эту идею в жизнь. Надеюсь, я достаточно ясно писал об этом в своих статьях. Если же когда-нибудь я в не достаточной степени признал его заслуги, то лишь потому, что г-н Тесла слишком скромен (а может быть, и осторожен), чтобы сообщать миру о своих достижениях. Когда писались статьи, ставшие причиной этой дискуссии, его патенты были недоступны для меня. А узнать, где именно начинаются усовершенствования г-на Добровольского, у меня не было возможности…

Хотя Добровольский и мог сделать свое изобретение независимо, он признает приоритет Теслы в этом деле… Я уверен, что скромность обоих джентльменов позволит найти правильное понимание. Что же касается приоритета, то здесь интересно отметить, что, когда прошлым летом я разговаривал с проф. Феррарисом, этот джентльмен со всей подобающей скромностью сказал, мне, что, хотя он экспериментировал с вращающимся полем за несколько лет до того, как была опубликована работа Теслы, он не думает, что Тесла мог знать о его исследованиях, и что он поэтому считает, что Тесла сделал свое изобретение совершенно независимо. Он заявил также, что Тесла продвинулся гораздо дальше, чем он сам.



Так ученые и инженеры США, Германии и Италии однозначно и полностью признали Теслу единственным изобретателем замечательной многофазной системы и всех ее основных особенностей. А за ними сделали это и журналы Франции и Британии.

Таким образом, к 1892 году технические круги повсеместно признали Теслу бесспорным изобретателем двигателя переменного тока и многофазной системы. Поэтому никто уже не оспаривал его приоритета и не пытался похитить его лавры, когда он прославился и среди широких масс благодаря эксплуатации его системы на Всемирной ярмарке в Чикаго в 1893 году и позднее, когда эта система позволила превратить Ниагарский водопад в источник электроэнергии.

Со временем, однако, стали раздаваться утверждения о внесении усовершенствований в изобретения Теслы и делалось немало попыток начать эксплуатацию этих «усовершенствований». Владевшая патентами Теслы «Вестингауз электрик», защищая их, предъявляла иски к нарушителям патентного права. В результате произошло около двадцати судебных разбирательств, каждое из которых увенчалось решительной победой Теслы.

Примером радикальных решений служит решение судьи Таунсенда на выездной сессии окружного суда штата Коннектикут в сентябре 1900 года, когда, вынося решение в связи с первой группой основных патентов, он сказал:


Только гению Теслы оказалось под силу поймать непокорные и неуправляемые и дотоле противившиеся элементы в сфере природы и техники и запрячь их в человеческие машины. Именно он первым показал, как превратить игрушку Араго в силовой агрегат; «лабораторный эксперимент» Бейли — в реальный и работоспособный электродвигатель; индикатор — в мотор. Он первым пришел к мысли о том, что само препятствие, заключающееся в изменении направления тока, мешающее чередование, можно превратить в дающие энергию обороты, во вращающееся силовое поле.

Он овладел тем, что другие считали непреодолимыми барьерами, неукротимыми токами и противодействующими силами, и, согласовав их направления, дал возможность использовать энергию Ниагары в реальных электродвигателях в далеких городах.



Побуждаемые своим недовольством и враждебностью из-за постоянных судебных решений не в их пользу, недоброжелатели перенесли свою неприязнь на самого Теслу, хотя в течение десяти лет он не проявлял никакой личной заинтересованности в патентах. О том, к чему это привело, хорошо пишет Б.А. Бехренд, ставший позднее вице-президентом Американского института инженеров-электриков:


Невежественных людей отличает то, что они всегда бросаются из крайности в крайность, и те, кто еще вчера слепо почитал Теслу, превознося его в своем безумном обожании, которое обрушивается на жертв восхищенной толпы, изо всех сил пытаются теперь сделать из него посмешище. Все это выглядит очень печально, и я не могу думать о Николе Тесле без сочувствия к нему и без осуждения несправедливого и неблагодарного отношения к нему со стороны общественности и инженеров («Вестерн Электришн», сентябрь, 1907).



Поскольку и научно-техническое сообщество, и судебные решения дали ему полное право на почетное звание первооткрывателя принципов и изобретателя машин, на которых зиждется современная электротехника, Тесле нет равных как гению, который открыл для мира эру электроэнергетики, сделавшую возможным наше массовое производство. Поэтому справедливость требует, чтобы в мире техники имя его было первым.
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Закончив чтение лекций в Европе и Америке и вернувшись в свою лабораторию в марте 1893 года, Тесла вычеркнул из своей жизненной программы всякую светскую суету и с головой ушел в разработку беспроводной связи. Он проводил неоднократные эксперименты по совершенствованию явления резонанса, добиваясь взаимной настройки контуров, и сделал более ста катушек, которые перекрывали широкий диапазон характеристик электрического резонанса. Для выработки высокочастотных токов он создал множество осцилляторов, а также конденсаторов и катушек индуктивности для настройки передающих и принимающих катушек на любую частоту или длину волны.

Тесла показал, что может заставить любую из сотен катушек избирательно ответить мощной реакцией резонанса на конкретную длину волны, излучаемую осциллятором, в то время как другие катушки останутся инертными.

Но он обнаружил, что настроенные электрические катушки обладают до некоторой степени теми же свойствами, что и настроенная струна музыкального инструмента, которая звучит, резонируя не только на свой основной тон, но и на широкий диапазон более высоких и особенно более низких гармоник. Это свойство можно было использовать при разработке передающих и принимающих антенн, но это же и ухудшало четкую избирательность резонанса катушек. На близком расстоянии и с мощными токами, которые Тесла использовал в своей лаборатории, гармоники были помехой, но при увеличении расстояния между передающей и приемной катушками влияние гармоник ослабевало.

Тесле стало ясно, что будет трудно устроить первую демонстрацию его всемирной системы передачи информации и энергии, поэтому он занялся разработкой компромиссной системы с меньшим центральным передатчиком и меньшими ретрансляторами, расположенными через определенные расстояния.

В интервью известному автору передовиц Артуру Брисбену, напечатанном в «Уорлд» за 22 июня 1894 года, Тесла объявил об уверенности в своих планах:


Вы можете счесть меня за мечтателя, слишком далеко зашедшего в своих фантазиях, если я поведаю вам, на что я в действительности надеюсь. Но могу сказать вам, что я с абсолютной уверенностью жду того дня, когда начнется передача сообщений прямо через землю без всяких проводов. Я также очень надеюсь, что можно будет точно так же передавать и электроэнергию, причем без потерь. Передаче сообщений через землю я смело предсказываю успех. Но сначала мне нужно точно установить, сколько колебаний в секунду возбуждается возмущением электричества земли. Моя передающая машина должна вырабатывать колебания такой же частоты, чтобы достичь резонанса с земным электричеством.



В течение следующей зимы он разработал и построил для этой цели передающую и приемную станции. В небольшом пространстве лаборатории и между разными точками в городе все работало хорошо. Как художник, который никак не решится закончить работу над картиной, но бесконечно улучшает ее все новыми и новыми мазками, так и Тесла продолжал вносить все новые усовершенствования, чтобы обеспечить себе успех на предстоявших весенних испытаниях, которые он планировал провести на реке Гудзон. Для этого он подготовил приемное устройство, установленное на небольшой лодочке, чтобы проверить, как оно будет реагировать на команды с больших расстояний.

Но в мартовские иды[8] для Теслы, как и для кесаря, наступил роковой день. Для Теслы этот несчастливый день пришелся на 13 марта 1895 года, когда ночной пожар полностью уничтожил нижнюю часть здания, в котором находилась его лаборатория, и прошелся по остальным этажам. Два этажа, на которых размещалось его оборудование, обвалились до основания, погребя вместе с собой все, что там находилось. Не уцелело ни одного предмета.

Большая часть состояния Теслы была вложена в это оборудование, но он ничего не застраховал, и потому потерял все.

Моментальная потеря имущества была далеко не самым тяжелым ударом в том потрясении, которое обрушилось на него. Приборы и бесчисленные эксперименты в десятках направлений были частью самого Теслы. Был уничтожен труд всей его жизни. Его записи, документы, памятные подарки, знаменитый экспонат со Всемирной ярмарки — все пропало. Лаборатории, в которой он являл свои чудеса элите и интеллигенции Нью-Йорка, самым знаменитым людям страны и мира, больше не было. И эта трагедия случилась именно тогда, когда он был уже готов провести первый показ своей системы беспроводной передачи энергии.

Тесла оказался в трудном материальном положении. Лаборатория была собственностью компании «Тесла электрик», принадлежавшей ему самому и А.К. Брауну, который вместе со своим партнером финансировал демонстрацию многофазной системы переменного тока Теслы перед продажей ее за 1 000000 $ Вестингаузу. Часть этой суммы, как уже говорилось, партнеры поделили между собой, а остальное пошло на оборудование лаборатории. Средства компании были теперь полностью уничтожены, а средства самого Теслы были почти исчерпаны. Он еще получал кое-какие лицензионные выплаты из Германии со своих патентов на многофазные электродвигатели и генераторы, однако этого хватало лишь на покрытие бытовых расходов, но никак не на содержание экспериментальной лаборатории.

На помощь изобретателю пришел г-н Адаме, активный руководитель моргановской группы, занимавшейся развитием гидроэлектростанции на Ниагарском водопаде, где применялась многофазная системы Теслы. Он предложил создать новую компанию, чтобы финансировать продолжение экспериментов Теслы, и активно содействовал ее образованию. Кроме того, он предложил выделить на эти цели сто тысяч из предполагаемых полумиллиона долларов из основного капитала компании.

Опираясь на эту помощь, Тесла занялся оборудованием новой лаборатории. Он приобрел помещение на Ист-Хьюстон-стрит, 46 и приступил к работе в июле 1895 года — четыре месяца спустя после уничтожения лаборатории на Пятой Южной авеню.

В качестве первого взноса из выделенных ста тысяч Адаме выплатил сорок тыся. Он активно проявлял личный интерес к работе Теслы и проводил в его лаборатории много времени. Адаме, знавший по опыту успешной работы Ниагарской электростанции о том, что в техническом отношении Тесла в высшей степени практичен, находился под глубоким впечатлением от его планов по беспроводной передаче информации и энергии. Он заявил, что готов идти дальше своего первоначального намерения о финансовой поддержке, и предложил включить в планы компании принятие Теслой его сына в качестве активного партнера.

Такое соглашение означало для Теслы союз с могущественной финансовой группой Моргана, обеспечивавший поддержку самого Дж.П. Моргана, руководившего финансовой стороной при образовании «Дженерал электрик» и сделавшего возможным строительство станции Уотерсайд — первой большой электростанции Эдисона в Нью-Йорке. И именно моргановская группа, сделав возможным осуществление и Ниагарского проекта, дала огромный толчок для распространения системы Теслы. Престиж от объединения с Морганом мог значить даже больше, чем реальная денежная помощь. Такой союз обеспечивал Тесле финансовое будущее и поддержку величайшего в мире организационного гения, а также возможности практического продвижения его разработок. Таким образом, трагический пожар, породивший эту ситуацию, мог еще обернуться большим благословением.

Тесла принял свое решение. Что повлияло на него и чем он руководствовался, мы никогда не узнаем, но предложение г-на Адамса он отверг. С практической точки зрения его поступок необъясним, но никто бы не решился назвать Теслу практичным человеком в коммерческом и финансовом смысле.

Данные Адамсом сорок тысяч позволили Тесле вести активные исследования около трех лет. Он мог бы обеспечить себе доходы во много раз больше этой суммы, если бы прилагал хоть какие-то усилия в этом направлении, но его больше волновало продолжение экспериментов, чем забота о будущих финансовых нуждах. Он свято верил в то, что будущее даст ему много миллионов долларов за ту многомиллиардную пользу, которую он принесет через свои изобретения.

Около года ушло у него на обустройство лаборатории и на постройку ряда экспериментальных аппаратов. Из того, что он использовал, почти ничего нельзя было купить, и его мастерам приходилось под его руководством все изготавливать специально. К весне 1897 года он собрал свой беспроводной передатчик и приемник для дистанционной передачи сигналов и был готов к испытаниям, которые два года назад не удалось провести из-за пожара. Об успехе этих испытаний Тесла сообщил в интервью корреспонденту «Электрикал ривью», напечатанном в номере этого журнала за 9 июля 1897 года. Там сказано:


Почти каждый изобретатель в области телеграфии годами мечтал о возможности беспроводной связи.

Время от времени в техниеских журналах появляются рассказы об экспериментах, отражающих почти всеобщее убеждение в том, что когда-нибудь необходимость в проводах отпадет. С помощью экспериментов было проверено много разных возможностей, но лишь г-ну Николе Тесле удалось создать и на практике доказать теорию совершенно реальной беспро-водной связи. В самом деле, за несколько лет тщательной и упорной работы г-н Тесла оказался наэтапе, откуда уже можно заглянуть в будущее.

Корреспондент «Электрикал ривью» получил личные заверения от г-на Теслы — который обычно был весьма сдержан в прогнозах — в том, что беспроводная электрическая связь уже реальное достижение и ничто не мешает передаче и приему вразумительных сообщений между отдаленными пунктами.

Им уже сконструированы и передающий аппарат, и электрический приемник, который на больших расстояниях чувствителен к сигналам передатчика, независимо от земных токов и стран света. И достигается это при удивительно небольших затратах энергии.

Естественно, что г-н Тесла не склонен разъяснять все детали своего изобретения, но дает понять, что использует то, что пока можно назвать электростатическим равновесием, и что если нарушить его в любой точке Земли, то полученное возмущение можно с помощью соответствующего аппарата воспринять в отдаленном пункте. Таким образом, разработав конкретные приборы, мы получим реальное средство передачи и приема сигналов. Г-н Тесла сказал о своей убежденности в этих возможностях, причем сказал лишь после того, как получил удовлетворительные результаты испытания сконструированного им аппарата. Нужно проделать еще большую работу, и он с тех пор очень серьезно занимается этой проблемой.

Деталями, по понятным причинам, мы пока не располагаем и сейчас лишь констатируем заявление г-на Теслы о том, что он действительно осуществил беспроводную связь на довольно больших расстояниях при малых затратах энергии.

Ему лишь осталось усовершенствовать свой аппарат, чтобы неограниченно увеличить дальность его действия. Давнишний эксперимент Морзе по передаче сообщений на 64 км имел под собой гораздо менее твердое основание, чем возможности беспроводной связи сегодня.



Достойна внимания и работа Теслы с высокочастотными токами высоких напряжений. Еще в 1891 году он предсказал нынешние результаты и в отношении освещения с помощью вакуумной трубки, и в отношении связи без проводов. Первое он уже довел до стадии, когда может показывать публике явления, связанные с электростатическими молекулярными силами. В результате бесчисленных экспериментов г-н Тесла поднял ошеломлявшую тогда частоту тока в 10000 герц до привычной ныне величины в 2000000 герц.

Это сообщение отмечает рождение современного радио — того радио, что распространено сегодня, — родившегося на лодочке, проплывшей с приемником вверх по реке Гудзон больше сорока километров от лаборатории на Хьюстон-стрит — расстояние, составлявшее лишь небольшую часть дальности действия аппарата, но вполне достаточное для демонстрации его возможностей. Такое свершение было достойно самых громких объявлений вместо весьма скромного заявления Теслы и еще более консервативной манеры подачи этой новости «Электрикал ривью». Но Тесла не только должен был защитить свои патентные права, которые оказались бы под угрозой из-за преждевременной огласки, но и остерегаться охотников за чужими изобретениями и нарушителей патентного права, с которыми он уже имел опыт неприятного общения. А издатели «Электрикал ривью» вполне естественно боялись навлечь на себя критику как последствие слишком оптимистического сообщения, сделанного на основании далеко не полной информации.

Основные патенты на систему Теслы были получены 2 сентября 1897 года — ровно через два месяца после его заявления — и проходят под номерами 645576 и 649621. В этих патентах он описывает все основные особенности радиопередачи и приемных схем, которые применяются сегодня. Закрепив за собой патентные права, Тесла без промедления начал рассказывать всем о своих открытиях. Его демонстрация превратилась в зрелищное представление на Мэдисон-сквер-гарден.

*

Беспроводная передача информации — это современное осуществление одного из древнейших стремлений человека, который всегда мечтал об устранении расстояний с помощью общения через разделяющее пространство без материальных проводников. Первыми экспериментаторами — главным образом, с телефоном — были энтузиасты, искавшие способ беспроводного электрического сообщения, при котором голос передавался бы через пространство также, как переносится воздухом звук. В 1879 году Дэвид Эдвард Хьюз заметил, что, когда где-нибудь в доме возникает электрическая искра, он слышит в своей телефонной трубке шум. Он проследил этот эффект до действия угольного порошка в контакте с металлическим диском в телефонной трубке: когда, действуя как детектор пространственных волн, порошок слегка слипался, сопротивление всей его массы падало, и в трубке раздавался щелчок.

Профессор А.Э. Долбер из Колледжа Тафтса заинтересовался этим наблюдением и в 1882 году построил на этом принципе демонстрационную модель, но без телефонного аппарата. Он использовал индукционную катушку для создания волн и угольный порошок для их обнаружения. Этой есть та самая «беспроводная связь», которую четырнадцать лет спустя «изобрел» Маркони. Эдисон, нанятый компанией «Вестерн юнион телеграф», чтобы уничтожить монополию, связанную с изобретением телефона Беллом, добился успеха в 1885 году, послав «беспроводное» сообщение из движущегося поезда.

В поезде был натянут провод, проходивший параллельно телеграфным проводам, тянувшимся вдоль железнодорожного пути. Между проводом в поезде и проводами вдоль пути возникал индукционный эффект, преодолевавший небольшое расстояние между поездом и телеграфной линией, — тот эффект, что становится иногда причиной раздражающего вмешательства в телефонные разговоры или взаимных помех между двумя телефонными линиями, проходящими рядом друг с другом. Приблизительно в то же время подобный эксперимент поставил в Англии У.М. Прис. Но из-за очень коротких расстояний, на которых работают такие системы, они не пригодны для практического применения.

Совершенно иной вид беспроводной связи разрабатывался в 1880 и 1881 годах Александером Грейамом Беллом.

Его называли «радиофоном», но Белл настаивал на названий «фотофон». Фотофон передавал голос посредством светового луча. Передатчик состоял из очень тонкого стеклянного или слюдяного зеркала, которое вибрировало от звуков голоса. Зеркало отражало луч — как правило, солнечного света — на отдаленное приемное устройство. Простой приемник состоял из химической пробирки, заполненной специальным материалом. Пробирка закрывалась пробкой, из которой выходили две резиновые трубочки, вставлявшиеся в уши. В качестве детектора в пробирке можно было использовать самый разнообразный наполнитель. Когда луч света, несущий вибрации голоса, соприкасался с наполнителем, тот поглощал тепло, а тепло вызывало вибрации воздуха в пробирке, который и воспроизводил голос. В качестве наполнителя Белл также использовал селен, который реагировал на видимые лучи и создавал электрический эффект. Очевидно, что как основа системы беспроводного сообщения результаты этих опытов не имели большого практического значения.

В 1845 году в Лондоне Майкл Фарадей описал свою теорию взаимосвязи между светом и электромагнитными силовыми линиями, а в 1862 году Джеймс Клерк Максвелл опубликовал анализ работы Фарадея, где математически обосновал теорию о том, что световые волны имеют электромагнитную природу и что такие волны могут быть как короче, так и длиннее известных волн видимого света Ученым был брошен вызов доказать существование подобных волн.

В немецком городе Бонне профессор Генрих Герц с 1886 по 1888 годы занимался исследованием более длинных волн, чем световые и тепловые. Он посылал их с помощью искрового разряда индукционной катушки и улавливал из пространства с небольших расстояний в виде крошечной искры, которая проскакивала в проволочном кольце. В это же время в Англии сэр Оливер Лодж искал способы измерения коротких электрических волн в проводных линиях.

Таково было положение в научном мире, когда в 1889 году Тесла начал свою работу. План беспроводного сообщения, который он представил в 1892 и в 1893 годах, как мы еще увидим, показывает, что своей замечательной концепцией и огромными для своего времени знаниями он намного опередил своих современников.

Когда осенью 1889 года Тесла оставил завод Вестингауза, то сразу же приступил к следующей фазе развития системы переменного тока — он занялся разработкой нового способа распределения энергии посредством высокочастотных переменных токов, которые по своему значению должны были превзойти его многофазную систему, и за два последовавших года изучил принципы, на которых возможно беспроводное распространение энергии. Действие этих принципов он показал с помощью мощных катушек в своей лаборатории. Передача информации, названная позднее «беспроводной связью», явилась лишь одним из аспектов более широкого проекта.

В 1892 году Тесла описал первую электронную лампу, задуманную как детектор в радиосистеме, и показал ее особенности в своих лекциях в Лондоне и Париже в феврале и марте того же года. (Однако, эта лампа была разработана еще в 1890 году.) В феврале и марте следующего, 1893 года в лекциях в Институте Франклина в Филадельфии и на собрании Национальной ассоциации электрического освещения в Сент-Луисе он описал свою систему радиопередачи и детально раскрыл ее принципы.

Электронная лампа Теслы, изобретенная им в 1890 году, явилась прообразом детекторных и усилительных ламп, которые используются сегодня. Демонстрация этой лампы стала событием, занесенным в архивы четырех научных обществ, которым он показывал ее в феврале-марте 1892 года, — это Институт инженеров-электриков и Королевское общество в Лондоне, Общество физиков Франции и Международное общество инженеров-электриков в Париже. На этих лекциях он говорил:


Если где-нибудь в пространстве происходит измеримое движение, такая кисть должна показать его. Это, так сказать, луч света, не имеющий ни трения, ни инерции. Думаю, она может найти практическое применение в телеграфии. С помощью такой кисти можно с любой скоростью посылать сообщения через Атлантику, например, поскольку ее чувствительность может быть настолько высокой, что она будет реагировать на малейшие изменения.



«Кистью» в лампе Теслы был пучок электронов, хотя электрон тогда еще не был открыт. Тем не менее Тесла дал правильное описание его сути и с удивительной точностью объяснил странное явление. Пучок электронов обладал такой чувствительностью, что отклонялся в сторону дугообразного магнита толщиной в 2,5 см, расположенного в 190 см от него.

Пучок, или кисть, отклонялся в противоположную сторону от человека, находившегося на расстоянии многих футов от лампы. А если человек ходил вокруг лампы на расстоянии даже трех метров, пучок тоже начинал вращаться, причем его исходный конец всегда был направлен на движущийся объект. Он колебался от малейшего движения пальцем и даже от напряжения мускула.

В той же лекции 1892 года, на которой он описал эту первую электронную лампу, он показывал и лампы, которые светили, не соединяясь проводами с источником питания (беспроводное освещение), и электродвигатель, работавший точно так же (беспроводное питание). Эти же достижения он демонстрировал и на Колумбийской экспозиции Всемирной ярмарки в Чикаго в начале 1893 года.

Опираясь на весь этот опыт, дававший ему полную уверенность в том, что его система совершенно практична и работоспособна, Тесла на собрании Национальной ассоциации электрического освещения в феврале-марте 1893 года сделал весьма осторожное и консервативное заявление относительно своего плана. Даже на этих лекциях 1893 года он смог провести демонстрацию способа беспроводной передачи информации. В лекционном зале он поместил одну из своих резонансных катушек, увенчанную одной из его электронных «кистевых» ламп, или ламп низкого давления, и заставил ее реагировать на сигналы с той же длиной волны от катушки, находившейся на значительном расстоянии от здания. В его лаборатории подобный эксперимент был самым обычным делом.

Эта установка, однако, имела локальный радиус действия, тогда как он строил планы относительно радиопередачи во всемирном масштабе, для чего требовалась гораздо более мощная аппаратура, чем имелась у него на тот момент. Подать чисто локальный эффект как пример работы системы со всемирным радиусом действия, даже если результаты наблюдений были одинаковы, означало интеллектуальную непорядочность, до которой Тесла не мог опуститься. Но эта демонстрация беспроводной связи была более эффектной и впечатляющей, чем все то, что за более чем шесть последовавших лет показали остальные изобретатели. Описывая свою систему всемирной связи на собрании Национальной ассоциации электрического освещения в 1893 году, он сказал:


В связи с резонансными эффектами и проблемой передачи энергии по одному проводу, которая уже рассматривалась, я хочу сказать несколько слов о том, что постоянно занимает мои мысли и касается всеобщего блага. Я имею в виду передачу информационных сигналов и даже, пожалуй, энергии на любые расстояния без проводов. Я все больше убеждаюсь в практической осуществимости такого замысла. И, хотя я прекрасно знаю, что подавляющее большинство ученых не поверит, что здесь можно быстро получить практические результаты, но думаю, что все согласятся с тем, что успехи, достигнутые за последние годы рядом исследователей, дают основу для размышлений и экспериментов в этом направлении. Убеждение мое окрепло настолько, что я больше не смотрю на проект передачи энергии и информации как на чисто теоретическую возможность, как на серьезную электротехническую задачу, которая должна быть когда-нибудь выполнена.

Идея передачи информации без проводов это естественное следствие самых последних результатов изысканий в области электричества. Некоторые энтузиасты выразили убеждение в возможности телефонной связи на любых расстояниях через воздушное пространство. Мое воображение не заходит так далеко, но я твердо уверен в том, что с помощью мощных машин вполне реально вызывать возбуждения в электростатическом состоянии Земли и таким образом передавать информационные сигналы, а возможно, и энергию. В самом деле, что может помешать осуществлению такого замысла?

Нам известно теперь, что электрические вибрации можно передавать по одножильному проводу. Почему бы нам тогда не воспользоваться для этой цели Землей? Не надо бояться мысли о расстоянии. Утомленному путнику, считающему помильные столбы, Земля может казаться очень большой, но счастливейшему из людей — астроному, — обозревающему небеса и судящему о размерах земного шара с их высот, он кажется очень маленьким. Я думаю, таким же он должен казаться и электротехнику, ибо, когда он думает о скорости, с какой распространяются по земле электрические возмущения, все его понятия о дальности расстояния теряют всякий смысл.

Прежде всего, очень важно узнать, какова емкость Земли и каков ее заряд, если она электризована. Хотя у нас нет явных доказательств существования в пространстве заряженного тела, если рядом нет других тел с противоположным зарядом, весьма вероятно, что Земля является таким телом, поскольку, как бы она ни отделилась — а именно таков общепринятый взгляд на ее происхождение, — она должна была сохранить заряд, как происходит при любом механическом разделении…

Если мы когда-нибудь установим частоту колебаний земного заряда при его возмущении относительно противоположно заряженной системы или известной цепи, то узнаем, возможно, важнейший для повышения благополучия человечества факт. Я предлагаю произвести измерение этой частоты с помощью электрического осциллятора или источника переменных токов.

Один из контактов этого источника будет подсоединен к земле — скажем, к городской водопроводной магистрали, — а другой к изолированному телу с большой поверхностью. Возможно, что внешние проводящие слои атмосферы, или вакуума, несут противоположный заряд и что вместе с Землей они образуют конденсатор большой емкости. В таком случае частота колебаний может быть очень большая, и для эксперимента можно использовать генератор переменного тока. Я преобразовал бы тогда ток в как можно более высокий потенциал и подсоединил бы концы вторичной — высоковольтной — обмотки преобразователя к земле и к изолированному телу. Меняя частоту токов, внимательно следя за потенциалом изолированного тела и отслеживая возмущения в различных близлежащих точках земной поверхности, можно выявить резонанс.

Если, как, по всей вероятности, полагает большинство ученых, период будет крайне малым, тогда генератор не подойдет и придется сконструировать специальный электрический осциллятор.

И, быть может, не удастся получить такой высокой частоты. Но удастся это или нет, есть у Земли заряд или нет и какова бы ни была частота ее колебаний, несомненно возможно вызвать электрическое возмущение, достаточно сильное для восприятия специальными приборами в любой точке земной поверхности. И в этом мы убеждаемся ежедневно.

Поэтому теоретически не нужно много энергии, чтобы возбудить возмущение, ощутимое на большом расстоянии или даже на всей поверхности земного шара. Абсолютно несомненно, что в любой точке в пределах определенного радиуса от источников возмущения в настроенном соответствующим образом приборе с катушкой самоиндукции и емкостью может возникнуть резонанс. Но это не единственное, что можно сделать. Взяв еще один источник— ul, подобный u, — или любое число таких источников, можно настроить их на синхронную работу с первым и распространить по большой территории усиленную таким образом вибрацию или электрический поток, направленный к источнику ul или от него в зависимости от того, совпадает ли этот поток или противоположен по фазе с током источника и.

Думаю, нет сомнений в возможности функционирования в городе электрических приборов, подключенных через почву или водопроводную систему и работающих посредством резонанса от электрического осциллятора, расположенного в центре города. Но практическое решение этой проблемы принесет несоизмеримо меньше пользы человеку, чем осуществление замысла переноса информации или даже энергии на любые расстояния через землю или окружающую среду. Если это вообще возможно, то расстояние теряет свое значение. Но сначала нужно создать специальную аппаратуру, которая позволит разрешить проблему. Много размышляя над этим, я пришел к твердому убеждению, что сделать это можно, и надеюсь, мы доживем до этого.



О том же говорил он и в лекции для Института Франклина, на которой произнес и такие слова:


Если посредством мощных машин вызвать высокочастотные колебания земного потенциала, то по заземленному проводу, поднятому на определенную высоту, пойдет ток, который можно будет усилить, подсоединив свободный конец провода к предмету определенных размеров…

Эксперимент, представляющий огромный научный интерес, лучше всего было бы провести на судне, находящемся в открытом море. Даже если при этом нельзя было бы передавать энергию для питания оборудования, то уж информацию можно было бы передавать наверняка.



Таким образом, в этих лекциях Тесла изложил теорию беспроводной связи, которую подтвердил лабораторными экспериментами за три предшествовавших года.

Он описал самые необходимые условия, которые будут понятны любому не связанному с техникой человеку, имеющему элементарное представление о принципах радиосвязи. Это:

1) антенна, или направленный вверх провод;

2) заземление;

3) контур из индуктивности и емкости с антенной и заземлением;

4) регулируемая индуктивность и емкость (для настройки);

5) передатик и приемник, настроенные в резонанс друг с другом;

6) ламповые детекторы. А еще раньше он изобрел и громкоговоритель. Это основные принципы радио, которые применяются сегодня в каждом передатчике и приемнике.

*

Итак, сегодняшнее радио — это плод гения Николы Теслы. Он первым изобрел как систему в целом, так и все ее принципиальные электрические составляющие. Следующим за Теслой человеком, кто, как считается, в значительной степени способствовал изобретению радио, является великий английский ученый сэр Оливер Лодж, но даже он не смог уловить всей нарисованной Теслой картины.

В начале 1894 года Лодж поместил искровую петлю Герца в открытый с одного конца медный цилиндр и получил тем самым луч ультракоротких колебаний, которые можно было передавать в любом направлении. Точно так же он сделал и приемник. Поскольку поступающие волны можно было принимать лишь с одного направления, то приемник мог это направление определять. С этим устройством он на два года опередил Маркони. Летом того же года во время демонстрации перед Британской ассоциацией содействия развитию науки в Оксфорде он с помощью усовершенствованного аппарата послал сигналы Морзе между двумя зданиями, отстоявшими друг от друга на несколько сотен футов.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что Маркони, начавший свои исследования в области беспроводной связи в 1895 году, не произвел особой сенсации в научных кругах Англии, когда прибыл из Италии в Лондон со своим аппаратом, во всех основных чертах напоминавшим устройство, показанное Лоджемещев1894году.

Маркони использовал параболический рефлектор, поэтому его аппарат лишь немногим отличался от электрического прожектора, но он ввел альтернативу параболическому излучателю и снабдил как передатчик, так и приемник антенной, или направленным вверх отрезком провода, и заземлением. Именно это Тесла и описал в своем плане, опубликованном за три года до того.

Когда Герц ставил свои опыты, чтобы показать общую природу света и длинных электромагнитных волн, он намеренно старался брать самые короткие волны, которые несложно было получать. Они измерялись в дюймах, которые намного меньше метра. Эти волны прекрасно подходили для его экспериментов. Когда же радиоинженеры перенимали его методы, они начинали использовать короткие волны, даже не задаваясь вопросом о длине волны, подходящей для беспроводной связи. Мысль о том, что можно посылать и принимать волны и другой длины, по-видимому, даже не приходила им в голову — всем, кроме Теслы.

Тесла в духе истинного ученого не поленился точно повторить опыты Герца и опубликовал полученные результаты, подчеркнув ряд важных особенностей его экспериментальных методов и указав на их недостатки.

Проведя эксперименты с широким диапазоном волн высокочастотных токов и изучив свойства каждой части спектра, Тесла установил, что короткие волны совершенно не годятся для связи. Он узнал, что наиболее пригодны волны длиной от 100 до многих тысяч метров и что сочетание индукционной катушки с вибратором Герца[9] неприменимо для возбуждения необходимых электрических пульсаций. Даже с самой эффективной на сегодняшний день аппаратурой ученые не могут использовать для связи (кроме особых случаев) ультракороткие волны, которые разумно отверг Тесла и которые из-за своей неопытности пытался использовать Маркони.

История последовавших лет развития беспроводной связи — это история отказа от коротких волн Лоджа, Маркони и их последователей и перехода на более длинные волны, описанные Теслой. Это история провала их способа передачи сигналов и замена его более совершенным и высокоэффективным методом Теслы через настройку передатчика и приемника. Это также история принятия незатухающих колебаний Теслы.

Кроме того, эти продвигавшиеся на ощупь исследователи видели в беспроводной связи лишь способ передачи сигналов из точки в точку, или от одной станции на другую. Никто из них не мог предвидеть систему широкого радиовещания, которую Тесла описал еще в 1893 году. Однако именно система, задуманная Теслой, и работает сегодня, но кто слышал хотя бы слово о признании Теслы ее основателем?
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Тесла был плодовитым открывателем новых обширных областей знания. Он обрушивал свои открытия на мир с такой скоростью и с такой беззаботностью, что как будто парализовал умы ученых своего времени. Он был слишком занят, чтобы тратить время на техническую или коммерческую сторону каждого нового открытия, — слишком много было перед ним других новых и важных откровений, которые необходимо было явить миру. Открытия не были случайными событиями для него. Он видел их мысленным взором задолго до того, как получал их в лаборатории. У него была четкая программа изысканий в девственных областях, где еще никто не проводил исследований, и он надеялся, что, когда выполнит ее, у него будет впереди еще долгая жизнь, чтобы заняться практическим приложением того, что он уже открыл.

А между тем он обнаружил целый новый мир интересных явлений, связанных с разрядами в его катушках при пропускании через них токов чрезвычайно высоких частот. Он изготавливал катушки все больших и больших размеров и экспериментировал с самыми разнообразными их формами. От обычной цилиндрической катушки он перешел к конусной форме, а от нее к плоской спиральной или дисковой катушке.

Токи чрезвычайно высокой частоты подарили Тесле математический рай, где он мог вволю наслаждаться своими уравнениями. Благодаря математическим способностям и необыкновенному феномену воображения он нередко очень быстро делал целый ряд открытий, на которые с обычным лабораторным оснащением уходит очень много времени. Так были открыты явления резонанса и разработаны резонансные цепи.

Поскольку волны были относительно короткими, то изготавливать конденсаторы для резонансных контуров было сравнительно просто. В резонансном контуре электрические колебания происходят ритмично, как колеблется звучащая струна музыкального инструмента, образуя петли равной величины с точками покоя между ними[10]. Петель может быть от одной до целой серии.

Не Тесла выдвинул идею электрического резонанса. Она была неотъемлемым элементом данного лордом Кельвином математического описания разряда конденсатора, а также физической сути переменных токов. Но Тесла извлек ее из глубин математического уравнения и превратил в яркую физическую реалию. Электрический резонанс аналогичен акустическому, который представляет собой естественное свойство материи. Но реальных цепей, в которых мог возникнуть резонанс, не было до тех пор, пока Тесла не начал работать с переменными токами, особенно с токами высоких частот. Приложив руку мастера к исследованиям в этой области, он развил принцип резонанса в отдельных цепях, состоящих из подобранных емкости и индуктивности, и добился усиления эффектов индуктивной связью двух резонансных контуров, а также особых проявлений резонанса в контуре, настроенном на четверть длины волны питающего тока. Только истинный гений мог нанести подобный штрих.

Две петли вибрирующей струны составляют полную длину волны, а одна петля половину этой длины, поскольку пучность[11] одной петли находится вверху, когда пучность соседней внизу.

Между двумя петлями находится узловая точка (узел), которая не движется. Расстояние от узла до пучности петли как раз и равно четверти длины волны. Четверть длины волны принимается за единицу, узел неподвижен, а пучность соответствует вершине амплитуды колебания.

Тесла обнаружил, что при настройке катушек на четверть длины волны один конец катушки остается электрически нейтральным, тогда как другой характеризуется огромной электрической активностью. Это был уникальный случай, когда один конец небольшой катушки инертен, а другой испускает град искр под напряжением в сотни тысяч и даже миллионов вольт. В качестве физической аналогии можно представить, что воды Ниагары, достигая края пропасти, не падали бы в нее, а гигантским фонтаном устремлялись бы вверх.

Катушка, рассчитанная на четверть длины волны, это электрическое соответствие вибрирующей ножке камертона, маятнику обычных часов или язычку музыкального инструмента[12]. Однажды созданная, она кажется простой вещью, но придумать ее мог только гений. Своей несомненностью подобная идея могла озарить лишь выдающийся ум, опирающийся на широкие принципы, каким и был всю свою жизнь Тесла, и лишь в самом невероятном случае — тех, кто без вдохновения ковыряет технические устройства в надежде наткнуться на что-нибудь, на чем можно сделать деньги.

Высоковольтная катушка, на одном из концов которой нет напряжения, значительно упрощала многие проблемы. Одной из таких серьезных проблем для Теслы был способ изоляции вторичной высоковольтной обмотки трансформатора от его низковольтной первичной обмотки, возбуждающей энергию во вторичной. Открытие Теслы позволило полностью снять напряжение с одного конца вторичной обмотки, а саму обмотку подсоединить непосредственно к первичной или заземлить[13]. Другой же конец вторичной обмотки мог по-прежнему извергать молнии. Именно для этого разработал он конусную и дисковую катушки.

В лаборатории у Теслы было множество самых разных катушек. В начале своих исследований он установил, что если в лаборатории на какой-то длине волны работает катушка, то в остальных катушках, настроенных на эту длину волны или на одну из ее гармоник, вызывается резонансная реакция, проявляющаяся в виде искр вокруг них, хотя они никак не соединяются с работающей катушкой.

Это был пример беспроводной передачи энергии. Тесле требовалось провести ряд экспериментов, чтобы понять смысл этого явления. Он никогда не терялся на новых просторах, которые открывал. Ум его воспарял на такие высоты понимания, что он мог обозреть открытый им мир одним взглядом.

Тесла планировал эффектную демонстрацию нового принципа. На всех четырех стенах под потолком самого большого зала его лаборатории работники натянули на изолированных опорах провод, который шел от одного из осцилляторов.

Подготовка к эксперименту закончилась поздно ночью. Для испытаний Тесла взял две стеклянные трубки около метра длиной и чуть больше сантиметра в диаметре. Запаяв их с одного конца, он создал в них разрежение, и запаял с другого конца.

Тесла распорядился полностью затемнить помещение. Рабочие по его сигналу должны были включить осциллятор.

— Если моя теория верна, — пояснил он, — то, когда вы включите осциллятор, трубки превратятся в сияющие мечи.

Выйдя на середину зала, он велел выклюить свет. Лаборатория погрузилась в кромешную тьму. Один из рабочих держал руку на включателе осциллятора. — Включайте! — скомандовал Тесла.

Зал мгновенно наполнился ярким, причудливым голубовато-белым светом. Рабочие смотрели на высокую, худую фигуру Теслы, энергично размахивавшего подобием двух пламенных мечей. Стеклянные трубки горели неземным светом, а он делал выпады и парировал удары, словно сражался с двумя противниками.

Работники лаборатории уже привыкли к необычным трюкам Теслы, но этот выходил за все мыслимые рамки. Тесла и до этого зажигал вакуумные лампы, но они всегда подсоединялись к питающим катушкам, эти же две светили, не подключаясь ни к чему.

После этой демонстрации, устроенной в 1890 году, лаборатории Теслы стали освещаться именно так. Петля под потолком всегда находилась под напряжением, и, если где-то нужен был свет, достаточно было просто взять трубку и положить ее в нужном месте.

*

Когда Тесла приступил к разработке нового вида освещения, в качестве модели он взял Солнце. Господствовавшая тогда теория гласила, что в фотосфере, или внешней газовой оболочке Солнца, свет создается колебанием молекул. И именно такое колебание он и хотел использовать.

Грандиозное откровение, озарившее его в будапештском парке, когда он любовался пылающим диском заходящего Солнца, принесло ему, как мы видели, не только чудесную идею вращающегося магнитного поля и многих возможностей использования многофазных переменных токов, но и важный вывод о том, что все в Природе действует на принципе вибраций, соответствующих переменным токам. Множество открытий и изобретений, сделанных им за все последовавшие годы, тоже основывалось на принципе, который он вывел из этого возвышенного переживания.

Считалось, что свет Солнца излучается молекулами, которые колеблются под действием тепла. Тесла хотел воспользоваться этим явлением, но более совершенным способом, для чего нужно было заставить молекулы колебаться под действием электрических сил. Он полагал, что искры и электрические пламена, которые создаются его высоковольтными катушками, связаны с колебаниями молекул атмосферы, и если он сможет закрыть атмосферные газы в стеклянные сосуды и с помощью электричества вызвать их колебание, то они будут излучать свет без тепла, поскольку энергию будут давать холодные электрические токи.

Сэр Уильям Крукс, который задолго до Эдисона создал электрическую лампу накаливания, поместив электрически разогреваемую нить накала в вакуумную колбу, провел множество экспериментов в попытке провести электричество через газы в стеклянных сосудах в самых разных условиях — от атмосферного давления до максимальной разреженности, какой мог добиться, и получил необычные результаты. Он использовал ток высокого напряжения, который получал с помощью устаревшей катушки индуктивности.

Тесла предполагал, что когда он попробует получить те странные эффекты, что наблюдал при работе со своими токами крайне высоких частот, в закрытых стеклянных сосудах, результаты будут совершенно отличны от тех, что получили Крукс и Гесслер, который тоже работал в этой области. И он не ошибся.

Тесла создал четыре совершенно новых вида осветительных приборов, работающих на принципе электрического возбуждения молекул газа:

1) лампы с твердым нагревательным элементом;

2) лампы, наполненные люминофорами;

3) лампы с разреженными газами;

4) лампы, в которых газы светятся при обычном давлении.

Как и Крукс, Тесла пропускал высокочастотные токи через газы под разным давлением — от самого низкого до нормального атмосферного — и получал такой свет, который своей яркостью превосходил все ранее достигнутые результаты. В своих лампах он заменял воздух другими газами, в том числе и парами ртути, и отмечал полученный при этом цвет и другие особенности.

Отмечая разнообразие цветов, которыми светились различные газы и даже воздух под разным давлением, Тесла заподозрил, что не вся энергия излучается в виде видимого света, но какая-то ее часть дает черный свет. Проверяя эту гипотезу, он заполнял лампы сульфидом цинка и другими люминофорами. В этих экспериментах (проводившихся в 1889 году) Тесла положил основание современному люминесцентному освещению, которое считают изобретением самых последних лет. Именно он придумал использовать теряемый ультрафиолетовый, или невидимый черный, свет превращением его в видимый свет посредством люминофоров. Когда через шесть лет Рентген открыл излучение, названное им Х-лучами, он на своем лабораторном столе применял похожие лампы, но из простого стекла, и люминофор. Тесла придумал и неоновую лампу и даже изгибал ее в виде букв и геометрических фигур, как в современной неоновой рекламе. И хотя Крукс и Томсон еще до него и одновременно с ним проводили лабораторные эксперименты, но ни тот, ни другой так и не создали никаких ламп и ничего, что можно было бы применить на практике.

В начале 1890 года Тесла обнаружил, что высокочастотные токи настолько отличаются своими свойствами оттоков обычной индукционной или искровой катушки, что лампы светятся от них так же, а то и лучше, соединяясь с питающим высоковольтным трансформатором лишь одним проводом, а цепь возврата проходит прямо через пространство.

Работая с лампами с проводящим проводом в центре и с лампами, заполненными воздухом с частичным вакуумом, Тесла обнаружил, что газ лучше проводит высокочастотный ток, чем провод. Это наблюдение позволило ему сделать много впечатляющих экспериментов, нарушавших, казалось, фундаментальные законы электричества. Лампы и другие аппараты он закорачивал тяжелыми металлическими стержнями, которые при обычных режимах работы совершенно обесточили бы их. Но при подключении к высокочастотным токам они работали так, словно никакого короткого замыкания и не было.

Вот один из его поразительных опытов. Длинная стеклянная трубка с частично откачанным из нее воздухом помещалась внутри еще более длинной медной трубки, один из концов которой был закрыт. В середине медной трубки была сделана прорезь, позволявшая видеть внутреннюю трубку. Когда медная трубка включалась в высокочастотную цепь, воздух в стеклянной трубке начинал ярко светиться, но никаких признаков того, что по медной трубке течет ток, не было. Электричество шло не по полностью металлической трубке, а переносилось индукцией в разреженный воздух в стеклянной трубке и в результате той же индукции выходило с другого ее конца.

Газ, насколько мы теперь видим [говорил Тесла], служит проводником, способным переносить электрические импульсы любой частоты, какую мы можем генерировать. При достаточно высокой частоте можно создать необычную систему распределения, которая, вероятно, заинтересует газовые компании. Газ, текущий по металлическим трубам — где металл будет изолятором, а газ проводником, — мог бы питать фосфоресцирующие лампы или какие-то другие еще не придуманные устройства.

В 1914 году, говоря в печати об этой замечательной проводимости газов, в том числе и воздуха, при низком давлении, Тесла предложил всемирную систему освещения, в которой вся Земля с окружающей ее атмосферой рассматривалась как единая лампа.

У поверхности Земли воздух испытывает самое большое давление из-за массы более высоких слоев атмосферы. Когда мы поднимаемся от земли, все больше воздуха оказывается под нами и все меньше над нами, поэтому чем выше подъем, тем ниже давление.

Как объяснял Тесла, на больших высотах атмосферные газы находятся в том же состоянии, что и в трубках с частичным вакуумом, которые он изготавливал в своей лаборатории, поэтому они должны быть превосходным проводником высокочастотных токов. Естественным примером этому служит полярное сияние, возникающее в природе по тому же закону, о котором говорил Тесла, но об этом еще не было известно, когда он выдвинул свою идею.

Прохождение в верхних слоях атмосферы определенного вида электрического заряда достаточной мощности должно вызывать свечение воздуха. Вся Земля превратится в исполинскую лампу, и все ночное небо будет светиться. Не будет никакой необходимости в уличном освещении, указывал Тесла, разве только во время грозы или большой облачности. Морские путешествия станут менее опасными и более приятными, поскольку небо над океаном будет повсюду освещено, и день превратится в ночь.

Тесла не сообщал в печати, как именно он намеревается проводить высокочастотные токи по верхним слоям атмосферы, но когда он обрисовал свой проект, то заявил, что в нем нет никаких трудностей, которых нельзя было бы разрешить на практике, а это значит, что он уже выработал определенные способы для осуществления своего замысла.

Он утверждал, что на высоте около 10,5 км воздух имеет высокую проводимость, но может эффективно использоваться и на меньших высотах. Точность предсказания Теслы в отношении проводимости верхних слоев атмосферы подтверждается сегодня наличием проблемы, связанной с работой авиадвигателей на высотах, не превышающих даже 7600 м. Затрудняется подача токов высокого напряжения к свечам зажигания, воспламеняющим газ в цилиндрах, поскольку значительная часть электричества уходит в окружающую атмосферу. На более низких высотах воздух является прекрасным изолятором, особенно для постоянного тока и для низкочастотных токов, но, как обнаружил Тесла, на больших высотах, где господствует низкое давление, он становится прекрасным проводником высокочастотных токов. Идущие к свечам провода окружаются коронным разрядом, что свидетельствует об утечке тока, снижающей эффективность, а то и вовсе прекращающей работу устройств, где используются токи высокой частоты или высокого напряжения, например радиоаппаратуры. (Так как Тесла выяснил, что металлические провода и стержни, служащие превосходными проводниками для постоянных и низкочастотных токов, могут становиться столь же превосходными изоляторами для высокочастотных токов, ясно, что простое предложение о подаче тока в верхние слои атмосферы по металлическому кабелю, спущенному с аэростата, совершенно неприемлемо).

К своему предложению превратить Землю в гигантскую лампу Тесла вновь вернулся в двадцатые годы двадцатого века. А пока у него не было средств на проведение экспериментальной работы, и, поскольку он никогда не разглашал деталей до проверки их на практике, он не стал раскрывать способов осуществления задуманного. Однако он надеялся, что вскоре у него будет достаточно денег, чтобы проверить свой план.

Автор засыпал Теслу вопросами на сей счет, но Тесла был непреклонен в своей решимости хранить молчание.

— Если я отвечу еще на три ваших вопроса, вы будете знать об этом столько же, сколько я сам, — сказал он.

— Тем не менее, доктор Тесла, — ответил я, — я собираюсь описать в своей статье единственную схему, которая представляется мне осуществимой при известных физических законах, и вы можете либо подтвердить, либо отвергнуть ее. Ваши лампы с бомбардировкой молекул дают сильные ультрафиолетовые и Х-лучи и способны послать мощную струю этих лучей, которые ионизируют воздух на больших расстояниях. Ионизируя атмосферу при прохождении через нее, они превратят ее в хороший проводник всех видов электричества достаточно больших напряжений. Если с высокой горы направить струю таких лучей в небо, она создаст в атмосфере проводящий канал на любую заданную высоту, и вы сможете посылать свои высокочастотные токи в верхние слои атмосферы, не отрываясь от земли.

— Если вы опубликуете это, — сказал Тесла, — то это будет ваша схема, а не моя. Статья все-таки вышла с моими рассуждениями, но ни подтверждения, ни опровержения со стороны изобретателя так и не последовало, и прибавить к этому больше нечего. Возможно, у Теслы было более простое и более практичное решение. (Уже закончив написание этой книги, автор узнал, что Тесла планировал установить ряд мощных ультрафиолетовых ламп на специальной платформе на вершине своей Уорденклифской башни (см. стр. 188)).

Был у Теслы и еще один план, который он несколько раз упоминал, когда говорил об электропроводности Земли, и который мог иметь в виду в этой связи. Он отмечал, что Земля, как и верхние слои атмосферы, хорошо проводит электричество, тогда как нижний слой атмосферы является изолятором для многих видов тока. Все это похоже на конденсатор — устройство, хранящее и отдающее электричество. При заряде Земли верхние слои атмосферы также заряжаются, и, когда в результате этого наша вращающаяся планета превратится в лейденскую банку, она сможет поочередно заряжаться и разряжаться, создавая ток в самой Земле и в верхних слоях атмосферы. Возникший же при этом электрический ток заставит эти слои светиться. Тесла, однако, никогда не говорил конкретно об использовании идеи земного конденсатора для превращения Земли в единую лампу. Его план, возможно, еще хранится среди его бумаг, которые в настоящий момент — когда пишутся эти строки — недоступны никому, кроме государственных чиновников.

*

Из почти пустого пространства 15-сантиметровой вакуумной лампы Тесла извлек как минимум пять эпохальных открытий. Из нее вышло больше чудес, чем из лампы Аладдина. Свою «волшебную» карборундовую лампу он еще пятьдесят лет назад подарил науке как магический талисман. Не говоря о прочих вышедших из нее открытиях, она сама — как один из видов лампы — была замечательным научным изобретением, но до сих пор не находит применения. Эдисон разработал практическую лампу накаливания и заслужил огромное уважение за свое изобретение. Тесла же изобрел абсолютно оригинальную лампу — карборундовую, — которая, потребляя то же количество электроэнергии, дает в двадцать раз больше света, и это его достижение остается практически неизвестным. Эта лампа была описана Теслой в лекции для Американского института инженеров-электриков в Нью-Йорке в мае 1891 года, а в лекциях в Англии и во Франции в феврале-марте 1892 года были представлены дальнейшие достижения и разработки. В своей нью-йоркской лекции он сказал:


Есть немало способов использования электростатических эффектов для получения света. Например, в закрытую и желательно более или менее разреженную сферу можно поместить тело из тугоплавкого материала и подсоединить его к источнику высокого, быстро меняющегося напряжения, под действием которого молекулы газа будут с огромной скоростью много раз в секунду ударяться об это тело, и под ударами триллионов невидимых молотов оно раскалится. То же тело можно поместить и в сферу с очень высоким разрежением и с помощью очень высоких частот и напряжений поддерживать в нем любую степень накала.



Он провел огромное число экспериментов с этой карборундовой лампой и наиболее значительные из них описал в лекциях для английских и французских обществ весной 1892 года. Однако это был лишь один из многих видов ламп и других важных разработок, которые он включил в эти яркие демонстрации своих достижений.

Конструкция карборундовых ламп была очень проста. Они состояли из стеклянной колбы от 7,5 до 15,5 см в диаметре, в центре которой на конце проходящего сквозь колбу провода крепилась частица твердого, тугоплавкого материала. Лампы питались от источника высокочастотных токов, поступавших лишь по одному проводу, и наполнялись разреженным воздухом.

Когда к лампе подключали высокочастотный ток, молекулы воздуха в колбе, соприкасаясь с электродом в ее центре, заряжались и, отталкиваясь от него, с высокой скоростью ударялись о стенки стеклянной колбы, теряя при этом свой заряд. Вновь отталкиваясь от стенок колбы, они с такой же высокой скоростью опять ударялись об электрод. Электрод же, испытывая миллионы миллионов повторных ударов в секунду, разогревался и начинал светиться.

В этих простых стеклянных колбах Тесла получал чрезвычайно высокие температуры, верхняя граница значений которых, казалось, определяется лишь величиной тока. Он мог буквально испарить карборундовый электрод, замечая, что жидкое его состояние просто невозможно из-за своей неустойчивости.

Циркониевый ангидрид, самое теплостойкое из известных веществ, мог расплавиться мгновенно. Он пробовал применять в качестве электродов алмазы и рубины, но испарялись и они. Когда Тесла использовал колбу с этими материалами как осветительную лампу, он не собирался плавить их, но в своих экспериментах он всегда шел до нижних и верхних границ допустимых возможностей. Он заметил, что карборунд настолько тугоплавок, что лампы с электродами из этого материала (карбида кремния) способны работать при большей плотности тока, чем с электродами из других веществ. Карборунд не так легко испарялся и не оставлял налета на внутренней поверхности колбы.

Так Тесла разработал принцип работы ламп, где раскаленный электрод передает свою тепловую энергию молекулам очень небольшого количества газа в колбе, превращая их в источник света. Такая лампа горит, как Солнце: ее электрод соответствует массивному телу Солнца, а окружающий его газ — фотосфере, или светоизлучающему слою его атмосферы.

Тесла хорошо понимал значение эффектной и даже театральной демонстрации, но наверняка испытывал особое удовлетворение, не имеющее никакого отношения к театральности, когда зажигал это миниатюрное солнце токами, проходящими через его тело, — высокочастотными токами под напряжением в сотни тысяч вольт. Он стоял, как статуя Свободы, с выходным проводом своего высокочастотного трансформатора в одной руке и с поднятой лампой, внутри которой горело раскаленное миниатюрное солнце, сотворенное им же, в другой. Можно сказать, что это сверхчеловек являл свои запредельные свершения. Но было и удовлетворение, которое можно отнести только к чувствам обычного смертного. Эдисон смеялся над его идеей разработки системы переменного тока и утверждал, что этот ток не только бесполезен, но и смертельно опасен. И Тесла дал, несомненно, достойный ответ, предоставив самой Природе отвечать за него.

Наблюдая за этой действующей моделью карборундового солнца, которое он мог взять в руку, Тесла быстро увидел множество возможных приложений происходящих в ней явлений. Каждая электрическая волна, пробегавшая по крошечному электроду, заставляла его излучать град частиц, с огромной скоростью ударявшихся о внутреннюю поверхность колбы лишь за тем, чтобы, отразившись, вновь вернуться к электроду. Солнце — сделал вывод Тесла — это раскаленное тело с высоким электрическим за рядом, и оно тоже выбрасывает ливни крошечных частиц, каждая из которых несет огромную энергию, потому что мчится с чрезвычайно высокой скоростью. Но ни вокруг Солнца, ни вокруг других звезд нет барьера в виде стеклянной колбы, поэтому ливни частиц продолжают уноситься в необъятные просторы космического пространства.

Этими частицами заполнен весь космос, и они постоянно бомбардируют Землю, разрушая материю при столкновении с ней, как в лампах Теслы. Он видел, как это происходит в его колбах, где под ударами заряженных частиц самые тугоплавкие электроды рассеивались в атомную пыль.

Он хотел установить, как эти частицы сталкиваются с Землей. Одним из проявлений этой бомбардировки, говорил он, является полярное сияние. Нет никаких свидетельств об экспериментальных методах, с помощью которых он обнаружил эти лучи, но он выступил в печати с заявлением о том, что это ему удалось и что он измерил их энергию и установил, что они движутся с необыкновенно высокой скоростью, сообщенной им сотнями миллионами вольт солнечного потенциала.

Но ни ученые, ни широкая публика в начале девяностых не были расположены к таким фантастическим заключениям или к утверждениям о том, что Земля подвергается бомбардировке какими то разрушительными лучами. И сообщение Теслы, мягко говоря, не восприняли всерьез.

Когда же в 1896 году французский ученый Анри Беккерель обнаружил испускаемые ураном загадочные лучи и когда последовавшие за этим исследования увенчались открытием в Париже Пьером и Марией Кюри радия, атомы которого спонтанно разрушаются без видимой причины, то в качестве простой причины радиоактивности радия, тория, урана и других элементов Тесла смог указать на свои космические лучи. Он предсказал также, что будут найдены и другие вещества, становящиеся радиоактивными в результате бомбардировки этими лучами. Победа Теслы, однако, была лишь временной, ибо научный мир не принял его теорию. Тем не менее он был лучшим пророком, чем догадывался об этом он сам или кто-либо другой.

Тридцать лет спустя д-р Роберт Милликен вновь открыл эти лучи, решив, что, как и световые, они имеют волновую природу. За ним последовал д-р Артур Комптон, который доказал существование космических лучей, состоящих из движущихся с огромной скоростью частиц материи, как и описывал их Тесла. Они положили начало, обнаружив энергии в десятки миллионов вольт, а на сегодня известны энергии уже в миллиарды и даже триллионы электронвольт. В описании результатов этих и других исследований говорится, что эти лучи разрушают атомы материи, превращая их в потоки радиоактивных отходов, и это также предсказывал Тесла.

В 1934 году Фредерик Жолио, зять супругов Кюри, открыл явление искусственной радиоактивности обычных веществ при бомбардировке их частицами именно так, как описывал это Тесла. За свое открытие Жолио получил Нобелевскую премию, но никто так и не признал эту идею за Теслой.

Лампа Теслы с молекулярной бомбардировкой стала прообразом другого самого современного достижения — расщепляющего атом циклотрона. Циклотрон, предложенный и построенный в последние двадцать лет Э.О. Лоуренсом из Калифорнийского университета, это ускоритель заряженных частиц, в котором они движутся по плоской раскручивающейся спирали в магнитном поле в круглой камере, из которой вылетают узким пучком. Исполинская машина с магнитом, величиною с дом, сборка которой ведется сейчас, когда пишутся эти строки, будет испускать столь мощный пучок заряженных частиц, то, если, согласно проф. Лоуренсу, направить его на строительный кирпич, он полностью разрушит его. Различные вещества уже подвергались бомбардировке в моделях меньших размеров, где они либо становились радиоактивными, либо разрушались, либо их атомы превращались в атомы других элементов. Небольшая стеклянная лампа Теслы диаметром 15,5 см и даже меньше с молекулярной бомбардировкой оказывала точно такое же, а может быть, и более сильное разрушительное воздействие на твердую материю, чем любой из ныне существующих расщепляющих атом циклотронов, несмотря на их огромные размеры (даже небольшие циклотроны весят двадцать тонн).

Описывая один из экспериментов со своей лампой, где на карборундовом электроде крепился рубин, Тесла сказал:


Среди прочего установлено, что в таких случаях, где бы ни началась бомбардировка, ее воздействие — как только достигается высокая температура — приходится лишь на одно из веществ и не оказывается на другое или другие вещества. Главным образом это зависит, по-видимому, от точки плавления и от того, насколько быстро вещество «испаряется», или, проще говоря, разрушается, если иметь под этим в виду выброс не только атомов, но и более крупных образований. Сделанное наблюдение соответствует общепринятым понятиям. В лампе с большим разрежением электричество переносится с электрода независимыми носителями. Частью это атомы или молекулы остаточной атмосферы, частью — атомы, молекулы или другие образования, выброшенные из электрода. Если электрод состоит из разнородных веществ и если одно из них разрушается быстрее остальных, то большая часть электричества выходит именно из этого вещества, которое при этом нагревается сильнее остальных, и процесс ускоряется, поскольку при повышении температуры вещество разрушается еще быстрее.



Вещества, которые не плавились при температурах тогдашних лабораторных печей, легко разрушались в простой дезинтегрирующей лампе Теслы, где создавался мощный луч из разрушительных частиц, собиравшихся со всех сторон сферическим отражателем (колбой его лампы) — своего рода трехмерным зажигательным стеклом, — но направлявшим не тепловые лучи, а заряженные частицы. Лампа производила то же действие, что и тяжелые современные агрегаты для расщепления атомов, но гораздо более эффективно в колбе, такой легкой, что она едва не парила в воздухе. Простота и эффективность лампы увеличиваются еще и за счет того, что количество частиц, разрушающих в ней вещество, пополняется из этого же самого вещества.

Эта лампа явилась прообразом и еще одного самого современного открытия большой важности — эмиссионного электронного микроскопа, увеличивающего в миллион раз, или в десять-двадцать раз более мощного, чем лучший из известных электронных микроскопов, который в свою очередь дает в пятьдесят раз большее увеличение, чем оптический микроскоп.

В эмиссионном электронном микроскопе заряженные частицы вылетают из крошечной активной точки на частице вещества, находящегося под высоким напряжением, и, двигаясь по прямой, воссоздают на сферической поверхности стеклянной колбы образ микроскопического участка площади, с которого они испускаются. Степень увеличения ограничивается лишь размером стеклянной сферы, и чем больше ее радиус, тем сильнее увеличивается изображение. Поскольку электроны меньше световых волн, они с огромным увеличением изображают те объекты, которые слишком малы, чтобы их изображение могло переноситься световыми волнами.

На поверхности сферической колбы своей лампы Тесла получал фосфоресцирующие образы того, что происходило на разрушающемся электроде в условиях крайне высокого разрежения. Этот эффект он описал в своих лекциях весной 1892 года, и это описание можно почти без изменений применить к увеличивающему в миллион раз эмиссионному электронному микроскопу. Вот цитата из его лекции:


Глазу кажется, что вся поверхность электрода светится с одинаковой яркостью, но на нем происходит постоянная смена и перемещение точек, температура которых намного превышает среднюю, и это существенно ускоряет процесс износа… Создайте в лампе очень высокое разрежение, которое не пропускало бы разряды довольно высокого потенциала, то есть светящиеся разряды, так как, по всей вероятности, слабые невидимые разряды происходят всегда. Теперь медленно и осторожно поднимайте напряжение, оставляя первичный ток не более чем на мгновение. В какой-то момент на сферической колбе появятся одна, две, три или полдесятка фосфоресцирующих точек. Эти участки на стекле бомбардируются, очевидно, интенсивнее других, что объясняется неравномерной плотностью электрического заряда, обусловленной резкими выбросами, или, вообще говоря, неоднородностью электрода. Но положение ярких участков постоянно меняется, что особенно хорошо заметно, если удастся получить их совсем немного, и это свидетельствует о быстром изменении формы электрода.



Будет только справедливо, если в будущем ученые признают Теслу изобретателем электронного микроскопа. Слава его не уменьшается от того, что он не описал отдельно действие неизвестного тогда электрона, но предположил, что эффект этот объясняется действием электрически заряженных атомов.

Изучая особенности различных моделей этой и других своих газовых ламп, Тесла обратил внимание, что интенсивность видимого света меняется в зависимости от условий работы. Он знал, что лампы дают как видимые, так и невидимые лучи, и использовал целый ряд люминофоров для обнаружения ультрафиолетового, или черного, света. Обычно изменения видимого и ультрафиолетового света уравновешивают друг друга, то есть когда ослабляется один, усиливается другой, а остаточная энергия уходит с тепловыми потерями. В лекциях 1892 года он отмечал, что в лампе с молекулярной бомбардировкой он обнаружил «видимый черный свет и весьма особенное излучение». Он эксперименти ровал с этим излучением, которое, по его словам, создавало образованные тенью картины на пластинках в металлических контейнерах в его лаборатории, когда она была уничтожена пожаром в марте 1895 года.

Это «весьма особенное излучение» больше не описывалось в печати в то время, но, когда в декабре 1895 года в Германии проф. Вильгельм Конрад Рентген объявил об открытии Х-лучей, Тесла смог сразу же воспроизвести полученные им результаты посредством своего «весьма особенного излучения» и указать на очень похожие свойства этих и Х-лучей, хотя получены они были различными способами. Как только Тесла прочитал заявление Рентгена, он тут же послал немецкому ученому образованные тенью изображения, созданные его «весьма особенным излучением», на что тот ответил: «Изображения очень интересны. Не будете ли вы так любезны и не сообщите ли мне, каким образом они получены?».

Тесла не думал о том, что эта ситуация дает ему какой-то приоритет в открытии Х-лучей, и никогда не выдвигал никаких претензий на сей счет. Но он немедленно приступил к интенсивным исследованиям их природы. Пока другие пытались выкачать из подобия использовавшейся Рентгеном трубки излучение, достаточное для получения теневых фотографий таких тонких структур, как руки и ноги в непосредственной близости от лампы, Тесла делал снимки ерепа с двенадцатиметрового расстояния от нее. В это же время он описал где-то неопределенный вид излучения, исходящего из искрового промежутка при прохождении сильного тока, которое не было ни поперечными волнами, вроде световых, ни радиоволнами, и которое нельзя было остановить помещенными на его пути металлическими пластинами.

Итак, в одной лекции, охватывавшей его исследования за двухлетний период, Тесла предложил миру — помимо своих новых электронных вакуумных ламп, высокоэффективной лампы накаливания и высокочастотных токов и аппаратов высокого напряжения — по меньшей мере пять выдающихся научных открытий и достижений:

1) космические лучи;

2) искусственную радиоактивность;

3) разрушительный луч заряженных частиц, расщепляющих атом;

4) электронный микроскоп; и

5) «весьма особенное излучение» (х-лучи).

Как минимум четыре из этих новшеств, вновь открытых в течение сорока последовавших лет, принесли другим Нобелевскую премию, имя же Теслы никогда не упоминалось в связи с ними. А ведь труд его жизни еще только начинался!
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У Теслы была замечательная способность одновременно вести научные изыскания в целом ряде весьма далеких друг от друга направлений. Занимаясь исследованиями высокочастотных электрических колебаний и всего, что с ними связано — от вакуумных ламп до радио, — он занимался также изучением механических вибраций и с удивительной прозорливостью предсказал многие возможности их полезного использования, которые с тех пор действительно были реализованы.

Тесла никогда и ничего не делал наполовину. Результаты почти всех его начинаний можно уподобить молнии, сопровождавшейся весьма убедительным раскатом грома. Даже если он ничего подобного не планировал, события нередко кончались эффектной развязкой. В 1896 году, когда звезда его славы еще только восходила, он хотел провести небольшой, но сложный эксперимент с вибрациями в своей лаборатории на Хьюстон-стрит. С тех пор как он переехал туда в 1895 году, это место прославилось странными шумами и огнями, раздававшимися и вспыхивавшими там круглые сутки, а также посещениями самых известных людей страны.

«Небольшой эксперимент» с вибрациями вызвал землетрясение — настоящее землетрясение, при котором и люди, и дома со всем своим содержимым получили более сильную встряску, чем при любом из природных землетрясений, когда-либо случавшихся в столице. Территория дюжины городских кварталов с сотнями домов, вмещавших десятки тысяч жителей, наполнилась неожиданным гулом, все затряслось, посыпались оконные стекла, стали лопаться водопроводные, отопительные и газовые трубы. Страшный шум поднялся в комнатах, где прыгали мелкие предметы и сыпалась с потолков и стен штукатурка. А на верхних этажах производственных помещений сорвались со своих креплений тяжелые машины весом в целые тонны и переместились в неудобное положение. «И все это совершенно неожиданно было вызвано небольшим прибором, который запросто умещался в кармане», — говорил Тесла.

Аппарат, ставший причиной неожиданного катаклизма, он долгое время использовал как игрушку для развлечения своих гостей. Это был механический осциллятор для создания вибраций. От механического осциллятора Теслы происходит устройство с моторчиком, которое парикмахер крепит у себя на руке, делая «электромассаж». В «электромассаже», конечно, нет ничего электрического, кроме электроэнергии, питающей двигатель, которой создает вибрации, передающиеся через пальцы парикмахера на голову клиента.

В начале девяностых Тесла разработал механическо-электрический осциллятор для выработки высокочастотных переменных токов. Электродвигатель приводил вал в возвратно-поступательное движение, которое не превращалось во вращательное движение. На концах вала крепились многовитковые катушки, перемещавшиеся с высокой скоростью вперед-назад между полюсами электромагнитов, генерируя тем самым высокочастотные переменные токи.

Устройство, по утверждениям Теслы, отличалось весьма высокой эффективностью от обычных устройств, где возвратно-поступательное движение преобразуется кривошипным механизмом во вращательное. В нем не было ни клапанов, ни прочих подвижных частей, кроме ходившего туда-сюда поршня с закрепленным на нем валом с катушками, поэтому механические потери были весьма незначительными. По словам Теслы, оно так стабильно держало постоянную и неизменную скорость, что вырабатывавшиеся им переменные токи можно было бы использовать в электрических часах без маятникового или балансировочного механизма, и эти часы показывали бы время точнее Солнца.

Аппарат был весьма перспективен в смысле промышленного использования, но Теслу эти перспективы не интересовали. Для него это был просто удобный способ получения высокочастотных переменных токов стабильной частоты и напряжения, либо же механических вибраций, если использовать его без электрических частей. Аппарат работал на сжатом воздухе или на пару под давлением в 145,15 кг и в 36,29 кг.

Занимаясь его совершенствованием, Тесла имел возможность наблюдать интересные вибрационные эффекты. Они были нежелательны при работе аппарата в качестве генератора, поэтому Тесла провел специальную доработку для их подавления и устранения. Однако сами по себе вибрации были ему интересны. И хотя для машины они были вредны, он установил, что их физиологическое воздействие бывает иногда весьма приятным. Позднее он построил небольшой механический осциллятор, работавший на сжатом воздухе, исключительным назначением которого было генерирование вибраций, и установил его под платформой, изолированной от пола резиной и пробковиной. Резина и пробковина под платформой служили для того, чтобы не допустить распространение вибраций на здание и тем самым ослабить влияние на платформу. Из богатого арсенала увлекательных и фантастических экспонатов, которыми он поражал стекавшихся в его лабораторию посетителей, вибрационная платформа привлекала их больше всего.

Большие надежды возлагал Тесла на использование вибраций в терапевтических и оздоровительных целях. На собственном опыте и на опыте своих работников он смог убедиться в их явном физиологическом воздействии на человека.

Сэмюэл Клеменс, больше известный как Марк Твен, был близким другом Теслы и часто посещал его лабораторию. Тесла уже достаточно долго развлекался своим вибрационным механизмом, чтобы немало узнать о результатах различных доз вибрационного воздействия, когда как-то вечером Клеменс заглянул кнему.

Узнав о новом механизме, Клеменс захотел испытать его бодрящие вибрации на себе. Он встал на платформу, и осциллятор привел ее в движение. Клеменс пришел в восторг от новых ощущений. Его голову переполняли самые разные определения.

— Это заряжает энергией и бодростью, — воскликнул он. Через некоторое время Тесла сказал ему, что пора заканчивать: — Достаточно, мистер Клеменс, теперь вам лучше сойти.

— Ни за что, — ответил тот, — мне очень хорошо.

— Сойдите, мистер Клеменс, — настаивал Тесла. — Вам действительно лучше сделать это.

— Вам не стащить меня отсюда и подъемным краном, — рассмеялся Клеменс. — Что ж, мистер Клеменс, я вас предупредил.

— Я отлично провожу время. Я останусь здесь и буду наслаждаться. Послушайте, Тесла, вы даже не понимаете, какое замечательное средство здесь у вас для помощи утомленному человечеству…

В таком же духе он продолжал еще несколько минут, но вдруг замолчал, прикусил нижнюю губу, распрямился и гордо, но поспешно покинул платформу.

— Быстро, Тесла! Куда? — выпалил он, не то прося, не то требуя.

— Сюда. Вон та маленькая дверь в углу, — ответил Тесла. — А ведь я уже давно советовал вам сойти, мистер Клеменс, — воскликнул он вслед быстро удаляющемуся Клеменсу.

А для лабораторного персонала слабительное воздействие вибратора уже давно не было новостью.

Тесла изучал механические вибрации во многих аспектах. Это было почти не паханное поле для научных изысканий. С тех пор как две с половиной тысячи лет назад, занявшись изучением вибрирующих струн, Пифагор основал науку о музыке, в этой области не проводилось почти никаких фундаментальных исследований. Многие чудеса, которыми Тесла удивлял мир в сфере высокочастотных токов высокого напряжения, основывались на простом секрете настройки контуров, где достигался резонанс электрических колебаний с собственными колебаниями контура. А теперь он наблюдал, как точно так же вызывают резонанс и механические колебания, оказывая мощное воздействие на физи ческие объекты.

Чтобы поставить, по его мысли, очень небольшие и ограниченные по зоне влияния опыты, он привинтил основание одного из своих малых механических осцилляторов к железной опоре в середине лаборатории и включил его. Он уже давно заметил, что на достижение максимальной скорости вибраций нужно время. Чем дольше работает осциллятор, тем большую скорость он развивает. Тесла также заметил, что не все объекты одинаково реагируют на вибрацию, и один из многочисленных предметов в его лаборатории вдруг начинал сильно вибрировать, приходя в резонанс с основной частотой осциллятора или с одной из ее гармоник. Если частота колебаний осциллятора менялась, этот предмет останавливался, и начинал вибрировать какой-нибудь другой, резонируя с новой частотой. Причина такой избирательной реакции была ясна Тесле, но никогда прежде у него не было возможности наблюдать это явление в действительно большом масштабе.

Лаборатория располагалась на верхнем этаже высокого здания, находившегося на северной стороне Хьюстон-стрит в двух домах на восток от Малбери-стрит. Примерно в девятистах метрах южнее Хьюстон-стрит на восточной стороне Малбери-стрит стояло длинное, четырехэтажное, краснокирпичное здание главного полицейского управления. Во всем районе было множество высоких зданий от пяти до десяти этажей со всевозможными фабриками, а между ними теснились узкие многоквартирные домишки, густо заселенные итальянцами. Двумя кварталами южнее располагался китайский квартал, несколькими кварталами западнее — район пошивочной индустрии, чуть восточнее — плотно населенный район многоквартирных домов.

Совершенно не заботясь о том, что о нем могут подумать, Тесла ставил свои вибрационные и прочие эксперименты. Какой именно эксперимент намеревался он поставить этим утром, мы уже никогда не узнаем. Он занимался подготовкой к нему, пока его осциллятор, закрепленный на железной колонне, выполнявшей функции несущей опоры здания, развивал все большую частоту колебаний. Тесла замечал, что время от времени вдруг начинал резко вибрировать какой-нибудь тяжелый агрегат, или вдруг на секунду-другую под ним резко начинал гудеть пол, да так, что в окнах звенели стекла или происходили еще какие-нибудь кратковременные явления, но все это было уже хорошо знакомо ему. Все эти наблюдения свидетельствовали о том, что осциллятор дает хороший резонанс, и Тесла, возможно, удивлялся, почему он не проверил, насколько прочно держится тот на опорной колонне.

Но не все было так гладко в округе. «Копы» из полицейского управления на Малбери-стрит уже привыкли к странным шумам и огням из лаборатории Теслы. Они ясно слышали резкий треск молний, исходивших из его катушек. И если в округе происходило что-нибудь необычное, они знали, что так или иначе за этим стоит Тесла.

Этим утром полицейских удивил грохот полов в здании. Сами собой по полам ездили стулья; плясали на столах предметы, а столы сами собой двигались. Землетрясение! Оно усиливалось. С потолков посыпались куски штукатурки. По одной из лестниц из лопнувшей трубы хлынул поток воды. В окнах с пронзительным нарастающим звуком задрожали стекла, а некоторые из них уже и посыпались.

— Это не землетрясение, — воскликнул один из полицейских, — это проклятый Тесла. Быстро к нему, — скомандовал он наряду, — его нужно остановить. Применяйте силу, если потребуется, но остановите его, иначе он разрушит весь город!

Полицейские помчались к дому за углом. На улицы высыпали толпы возбужденного народа, в спешке покинувшего жилые и промышленные здания. Люди думали, что это из-за землетрясения посыпались стекла, полопались трубы, поехала мебель и пошли странные колебания.

Прибыв на место, полицейские не стали дожидаться еле ползущего лифта и бросились на лестницу. И тут они почувствовали, что дом трясется сильнее, чем полицейское управление. Возникло ощущение нависшего над ними рока, ощущение того, что все здание вот-вот рухнет, а звон бьющегося стекла и странный гул и треск, исходивший от стен и полов, только разжигал страх.

Могли ли они успеть в лабораторию вовремя, чтобы остановить Теслу? И не похоронит ли их дом под своими руинами, рухнув прямо на них и на других своих обитателей, а может быть, и на окружающие строения? А что, если Тесла трясет сейчас так всю Землю?! Не уничтожит ли этот сумасшедший весь мир? Ведь он уже был однажды уничтожен водой и на сей раз вполне может быть уничтожен этим орудием дьявола, что зовется электричеством!

Но только полицейские ворвались в лабораторию, чтобы прекратить… они еще не знали, что, как вибрации прекратились, и их глазам предстала странная картина. Они прибежали как раз вовремя, чтобы увидеть, как высокий, тощий изобретатель размахивается тяжелой кувалдой и разбивает небольшую железную штуковину на несущей опоре в середине зала. Страшный шум сменился глубокой, давящей тишиной.

Первым эту тишину нарушил сам Тесла. Прислонив кувалду к опорной колонне, он повернул к полицейским свою высокую, худую фигуру без пиджака. Его всегда отличали самообладание и внушительность, которая никак не объяснялась его изящным телосложением, но исходила скорее из его глаз. Поклонившись на свой сельский манер в пояс, он обратился к полицейским, которые еще не отдышались и не отошли от страха, чтобы говорить после своих фантастических переживаний.

— Джентльмены, — сказал он, — простите, но вы чуть-чуть опоздали, чтобы засвидетельствовать мой эксперимент. Как раз когда вы вошли, мне пришлось необычным образом резко прервать его. Если вы зайдете сегодня вечером, я прикреплю к этой платформе другой осциллятор, и каждый из вас сможет постоять на нем. Уверен, что у вас останутся самые интересные и приятные впечатления. А сейчас вы должны уйти, так как у меня еще много дел. До свидания, джентльмены.

Секретарь Теслы Джордж Шерфф стоял рядом с ним, когда Тесла так драматично уничтожил причину землетрясения. Сам Тесла никогда не рассказывал, что произошло дальше, а г-н Шерфф говорит, что не помнит ответа полицейских, поэтому финал этой истории читателю должно подсказать воображение. Однако в тот момент Тесла вел себя совершенно искренно. Он и понятия не имел о том, что произошло во всей округе в результате его эксперимента, но и то, что происходило у него в лаборатории, выглядело достаточно устрашающе, чтобы резко прервать опыт. Когда же он узнал подробности, то убедился в правильности своего мнения о том, что область механических вибраций богата возможностями для научных исследований. У нас нет никаких сведений о том, проводил ли он и в дальнейшем серьезные опыты с вибрациями в этой лаборатории. Но можно предположить, что полицейское управление и административно-хозяйственные службы города сделали ему соответствующие внушения относительно такого рода экспериментов.

Наблюдения Теслы в этом эксперименте ограничивались лишь тем этажом, где находилась лаборатория, но страшно там стало явно не раньше, чем все ужасное свершилось в других местах. Осциллятор прочно крепился к опорной колонне, прямо под которой на каждом этаже до самого фундамента стояли точно такие же колонны, и эти колонны передавали колебания в землю. Эта часть города построена на песках, уходящих вглубь на десятки метров до подстилающей породы. Сейсмологам хорошо известно, что песком сейсмические колебания передаются с гораздо большей силой, чем камнем. Поэтому грунт под зданием и вокруг него служил прекрасной средой для распространения механических вибраций, которые расходились во всех направлениях. Они могли распространиться на полтора километра и больше и у своего источника были, конечно, сильнее, ослабевая по мере удаления от него. Однако даже слабые, но непрерывные колебания могут оказать удивительно мощное влияние, если вызовут резонанс где-либо. В удаленном объекте может возникнуть сильная вибрация, тогда как значительно более близкий объект, не подвергшийся влиянию резонанса, останется незатронутым.

Очевидно, что именно такой избирательный резонанс и возник в эксперименте Теслы. Другие здания начали резонировать с набиравшим темп осциллятором задолго до того, как это влияние затронуло его собственное здание. Лишь после того, как повсюду уже стоял ад кромешный и колебания достигли высоких частот, стало входить в резонанс и непосредственное окружение Теслы.

Когда же резонанс достигнут, он тут же оказывает свое мощное влияние. Тесла знал об этом, поэтому, когда он увидел в здании его опасные проявления, он понял, что действовать надо незамедлительно. Осциллятор работал на сжатом воздухе, который под давлением поступал из резервуара, куда закачивался компрессором. Даже если бы Тесла отключил компрессор, на оставшемся в резервуаре воздухе осциллятор работал бы еще долгие минуты, — здание за это время успело бы полностью разрушиться и превратиться в груду развалин. Когда вибрации достигли опасной амплитуды, на попытки отсоединить осциллятор от воздухопровода или как-то выпустить воздух из резервуара просто не оставалось времени. Его оставалось лишь на то, что Тесла и сделал: схватив лежавшую поблизости кувалду, он с силой опустил ее на осциллятор в надежде прервать его работу. И одного удара оказалось достаточно.

Устройство было чугунным и имело прочную конструкцию без хрупких частей, которые можно было бы легко повредить. Тесла никогда не публиковал описания своего осциллятора, но принцип его заключался в том, что внутри чугунного цилиндра ходил вперед-назад поршень. Единственное, что можно было сделать, чтобы остановить его, это разбить внешний цилиндр, и, к счастью, это получилось с первого же удара.

Обернувшись после своего удачного удара и увидев полицейских, он не понял причину их визита. В его здании вибрации достигли опасного предела лишь за минуту до того, и, по его предположению, у полицейских не было времени на то, чтобы определить их причину, а это значит, что они пришли по какому-то менее важному делу, поэтому он и предложил им прийти в другое время.

Тесла поведал мне об этом, когда я спросил его мнение о плане, который за некоторое время до того я предложил Элмеру Сперри, младшему сыну знаменитого изобретателя разнообразных гироскопических устройств. Когда тяжелый гироскоп, используемый, например, для стабилизации корабля, вращается на своей оси, он — через подшипники, на которых крепится карданная подвеска, — оказывает огромное направленное вниз давление. Если группу таких гироскопов установить в сейсмически опасных районах, то через равные промежутки времени они будут передавать в землю толчки, способствующие развитию резонансных вибраций в тех пластах земли, через которые будет выходить не достигшее еще значительной силы напряжение землетрясений. При этом будут происходить небольшие землетрясения, снимающие напряжение, которое иначе могло бы достичь таких значений, что его выход привел бы к опустошительному землетрясению.

Идея очень заинтересовала Теслу, и при ее обсуждении, рассказав мне о случае с осциллятором и полицейскими, он сообщил мне, что настолько продвинулся в своих исследованиях колебаний и вибраций, что может основать новую науку — телегеодинамику, — которая будет изучать возможности передачи мощных импульсов через землю на далекие расстояния с мощным воздействием в результате. Кроме того, по его словам, те же принципы он может приложить и для обнаружения далеких объектов. В конце тридцатых годов, перед самой войной, он заявил, что те же принципы позволяют обнаруживать подводные лодки и корабли на расстоянии, даже если те стоят на якоре с неработающими двигателями.

Как он говорил, телегеодинамика с помощью механических вибраций даст возможность установить физическую константу Земли и находить глубоко залегающие месторождения полезных ископаемых. Последнее предсказание действительно исполнилось, и многие нефтяные месторождения были найдены при анализе вибраций, отраженных от подповерхностных слоев.

— Телегеодинамический осциллятор оказывает столь мощное действие, — сказал Тесла, развивая эту тему в тридцатых годах, — что я прямо сейчас могу пойти к «Эмпайер стэйт билдинг» и за очень короткое время превратить его в груду обломков. Я могу сделать это вне всяких сомнений и без каких бы то ни было трудностей. Для этого я воспользуюсь небольшим механическим вибрационным устройством — аппаратом таким маленьким, что он запросто умещается в кармане. Нужно лишь прикрепить его к любой части здания, включить и дать поработать двенадцать-тринадцать минут, чтобы здание вошло в максимальный резонанс с ним. Сначала оно будет отвечать легкими содроганиями, но затем вибрации настолько усилятся, что все здание разовьет резонансные колебания такой амплитуды и мощности, то клепки на стальных балках разболтаются и полопаются. Внешняя каменная облицовка облетит, и стальной каркас рассыплется на части. Чтобы сделать это с помощью осциллятора, к нему нужно приложить мощность примерно в 2,5 лошадиной силы. (Это значение может быть от 0,25 до 2,5 л.с. Обозначения старые и не совсем ясные, но память склоняется ко второму числу).

*

Тесла всегда старался усовершенствовать свои изобретения настолько, чтобы представить их во время публичных показов как можно эффектнее. И показы эти неизменно превосходили все ожидания. Так было и во время первой публичной демонстрации беспроводной связи, но он сделал представление еще ярче, дополнив его воплощением другой новой идеи — робота.

Тесла устроил этот показ на первой ежегодной Электротехнической выставке в сентябре 1898 года в большом конференц-зале в Медисон-сквер-гарден, который находился тогда в северной части Медисон-сквер. В середине сцены был установлен большой резервуар, в котором плавала лодка с метал лическим каркасом около метра длиной. Она имела форму ковчега и дистанционно управлялась с помощью системы беспроводной связи.

Из центра ее крыши тянулся вверх тонкий металлический стержень высотой порядка метра, служивший антенной для приема радиоволн. Ближе к носу ковчега из крыши торчала металлическая трубка длиной около 30 см с маленькой лампочкой на конце и точно такая же трубка торчала ближе к корме. Внутри ковчега находилось радиоприемное устройство и различные механизмы, которые выполняли принимавшиеся по радио команды. Одним мотором ковчег приводился в движение, а другим приводился в действие сервомеханизм, или механический мозг, который преобразовывал поступавшие с приемника команды в действия механизмов, заставлявших ковчег поворачивать, останавливаться, двигаться вперед или назад и зажигать одну из лампочек. Все это позволяло ковчегу выполнять самые сложные маневры.

Любой посетитель выставки мог потребовать, чтобы ковчег совершил определенное движение, и Тесла несколькими ударами телеграфного ключа заставлял его делать это. Его пульт управления находился в дальнем конце огромной сцены.

Демонстрация произвела сенсацию, и Тесла вновь стал популярным героем. Газеты печатали репортажи с выставки на передовых страницах. Все знали, что это чудесное достижение, но лишь немногие понимали значение этого события и важность демонстрировавшегося фундаментального открытия, ведь основные аспекты изобретения затмевались необычностью самой демонстрации.

В то время полным ходом шла война 1898 года между Испанией и США, и главной темой разговоров было пожелание успеха американскому флоту в борьбе с испанским. Уничтожение в гаванском порту американского военного корабля «Мэн» вызвало бурю возмущения, и демонстрация Теслы воспламенила всеобщее воображение возможностями применения его изобретения в морских баталиях.

Вольдемар Кемпфер, бывший тогда студентом городского колледжа, а ныне ставший научным редактором «Нью-Йорк тайме», обсуждал с Теслой возможности применения изобретения как одного из видов оружия.

— Вы можете, — говорил Кемпфер, — загрузить еще большую лодку динамитом, пустить ее в подводное плавание и, нажав кнопку, взорвать динамит где угодно, так же просто, как зажигаете свет на носу ковчега. Так с помощью беспроводной связи можно уничтожить даже самый большой военный корабль.

(Эдисон к тому времени уже разработал электрическую торпеду, которая получала электроэнергию по кабелю, тянувшемуся за ней с военного судна.)

Тесла был патриотом и гордился гражданством Соединенных Штатов, полученным им в 1889 году. Он предложил свое изобретение правительству как один из видов вооружения для флота, но в сердце своем он был против войны.

— То, что вы видите, это не радиоторпеда, — резко ответил ему Тесла с горящими глазами. — Вы видите первого представителя расы роботов, механических людей, которые будут выполнять за человечество все тяжелые работы.

«Раса роботов» была еще одним оригинальным и важным вкладом в дело повышения благосостояния человека. Это был один из пунктов его грандиозного проекта умножения энергоресурсов человечества и повышения эффективности их использования. Он видел возможности применения идеи роботов как в военных, так и в мирных целях, и, сформулировав широкие принципы, вывел точную картину войны в том виде, как она ведется сегодня с использованием в качестве оружия гигантских машин-тех самых роботов.

«Эта эволюция, — писал он в статье в «Сенчури мэгазин» за июнь 1900 года, — будет все больше и больше выдвигать машину, или механизм, как элемент военных действий и уменьшать количество занятых в них людей… Главной целью станет развитие военной техникой как можно большей скорости и обеспечение максимального уровня ее энергоснабжения. Потери живой силы будут сокращаться…».

Рассказывая о том, как он пришел к идее роботов, или автоматов, как он назвал их, Тесла говорил:


К абсолютному своему удовлетворению, я демонстрировал и продолжаю каждый день демонстрировать, что я автомат, наделенный способностью двигаться, который лишь реагирует в ответ на внешние стимулы, воздействующие на органы чувств, и мыслит и действует соответственно…

…вполне естественно, что уже давно я задумал создать автомат, который будет моим механическим подобием и будет реагировать, как я сам, но, конечно, более примитивно, на внешние влияния. Ясно, что подобный автомат должен иметь движущую силу, органы передвижения, органы управления и один или больше органов чувств, настроенных так, чтобы он действовал под влиянием внешних стимулов.

Движения этой машины, рассуждал я, будут напоминать движения живого существа, так как у нее будут все его элементы. Для создания полной копии остаются еще способность роста, размножения и, главное, ум. Но расти ей не обязательно, поскольку машины можно сразу производить в полный рост, так сказать. А что касается размножения, то о нем тоже можно не заботиться, поскольку для механических моделей оно означает просто-напросто процесс производства.

Будет ли это автомат из костей и плоти или из дерева и стали — не имеет значения, если он сможет делать все то, что требуется от мыслящего существа. А для этого ему нужен элемент, соответствующий уму, который будет управлять его движениями и действиями и определять его поведение в любых непредвиденных ситуациях, как если бы он имел знания, рассудок, суждения и опыт. Наделить его таким элементом несложно, если передать ему собственный ум и собственное понимание. Вот так и появилось новое изобретение и новое направление в технике, для которого предлагается новое название — «телеавтоматика», что означает управление движениями и работой автоматов на расстоянии.



Для отличия автоматов друг от друга каждый из них будет настроен на уникальный электрический резонанс, объяснял Тесла, на который — при посылке его конкретной частоты со станции управления — будет реагировать только он. Другие же автоматы будут оставаться пассивными, пока не получат сигнал своей частоты. Это фундаментальное изобретение Теслой радиоизбирательности, необходимость которой другие изобретатели в области радио еще не оценили, хотя он открыто описывал ее еще шестью годами ранее.

Тесла не только управлял своим автоматом посредством длинных волн, используемых теперь в радиовещании — весьма отличных от использовавшихся Маркони и другими коротких волн, распространению которых могут препятствовать встающие на их пути объекты, — но и объяснял с помощью своей резонансной системы распределение частотного спектра между различными станциями, которое отражено теперь на шкале радиоприемников. Он говорил далее:


Таким простым способом знание, опыт, суждение — в общем, сознание — находящегося в отдалении оператора будут отражаться в этой машине, что позволит ей двигаться и действовать разумно и осмысленно. Она будет вести себя, подобно слепому, выполняющему получаемые на слух указания.

Сконструированные до сих пор аппараты наделены, так сказать, «заимствованным умом», поскольку каждый из них является как бы частью оператора, передающего им на расстоянии осмысленные команды. Однако эта область техники только начинает свое развитие.

Я хочу показать, что возможно создание автомата, наделенного и «собственным умом», хотя сейчас это и кажется неосуществимым.

Под этим я имею в виду, что, предоставленный самому себе и не зависящий от оператора, он в ответ на внешние раздражения, воздействующие на его органы чувств, сможет выполнять много различных действий и операций, как если бы обладал интеллектом.

Он сможет следовать заданному курсу или выполнять данные заранее команды, понимать, что можно и чего нельзя делать, и набираться опыта, иначе говоря, копить впечатления, которые, несомненно, будут влиять на его последующие действия. В сущности у меня уже разработан соответствующий план.

Хотя я сделал это изобретение уже много лет назад и очень часто объяснял его посетителям своей лаборатории, оно получило известность лишь гораздо позднее, значительно позже того, как я усовершенствовал его. Вполне естественно, что о нем много говорят и пишут сенсационные отклики.

Большинство, однако, не понимает истинного смысла этой новой области в технике и огромного значения ее основного принципа. Насколько я мог судить по сделанным тогда многочисленным высказываниям, полученные мной результаты считались тогда совершенно недостижимыми. И даже те немногие, кто был склонен считать мое изобретение применимым, видели в нем только самодвижущуюся торпеду для подрыва военных судов, да и то с сомнительным успехом…

Но разработанная мной технология предполагает не только изменение направления движущихся судов. Она обеспечивает средства полного управления во всех отношениях всеми бесчисленными видами поступательного движения, а также работой всех внутренних органов отдельного автомата, независимо от их числа.



В неопубликованном документе, подготовленном пятнадцать лет спустя, Тесла написал о том, как он занимался разработкой автоматов, и рассказал о безуспешных попытках заинтересовать своими радиоуправляемыми аппаратами военное ведомство и коммерсантов.


Идея создания автомата в подтверждение своей теории родилась у меня давно, но активно работать над этим я начал только в 1893 году, когда занялся исследованиями в области беспроводной связи.

В последующие два-три года я сконструировал ряд автоматических механизмов с дистанционным управлением по беспроводному принципу, которые показывал посетителям моей лаборатории.

Однако в 1896 году я спроектировал полноценную машину, рассчитанную на выполнение множества операций, но ее окончательная сборка задержалась до конца 1897 года. Машина изображена и описана в моей статье в «Сенчури магазин» за июнь 1900 года и в других периодических изданиях того времени. Когда она впервые была показана в начале 1898 года, то вызвала такую сенсацию, какой не вызывало ни одно из моих изобретений.

В ноябре 1898 года я получил основной патент на новую разработку, но лишь после того, как в Нью-Йорк приехал главный эксперт, чтобы увидеть машину в действии, так как то, что я говорил о ней, казалось невероятным. Помню, что когда позднее я приехал в Вашингтон с целью предложить изобретение правительству, чиновник, которому я рассказал о своей работе, просто рассмеялся, ведь в то время никто и не думал, что в создании подобного аппарата есть хоть какие-то перспективы.

К сожалению, следуя совету своих поверенных, я указал в этом патенте, что управление осуществляется посредством одной цепи и детектора хорошо известного типа, потому что еще не получил патента на принципы и устройства обеспечения избирательности. На самом же деле лодки управлялись несколькими взаимодействующими цепями, и любые помехи были исключены. Чаще всего я использовал приемные цепи с рамочной антенной и конденсатором, поскольку разряды моего высоковольтного передатчика настолько ионизировали воздух в зале, что даже очень небольшая антенна могла часами черпать электричество из окружающей атмосферы.

Чтобы дать представление об этом, скажу, например, что, как я обнаружил, лампа диаметром 30,5 см с большим разрежением в колбе и лишь с одним контактным выводом, к которому подсоединялся короткий провод, вполне могла дать до тысячи вспышек подряд, прежде чем в лаборатории нейтрализовывался весь атмосферный заряд. Контурный приемник не обладал чувствительностью к подобным возмущениям, и довольно странно, что он становится популярен теперь, спустя столько времени. В действительности, он собирает гораздо меньше энергии, чем антенны или длинный заземленный провод, правда, он устраняет ряд недостатков, присущих современным радиоустройствам.

Во время публичных демонстраций моего изобретения посетителям предлагалось задавать любые связанные с ним вопросы, и автомат отвечал на них сигналами. Тогда это считали волшебством, на самом же деле все было очень просто, ведь через свой аппарат на вопросы отвечал я сам.

В тот же период была сконструирована еще одна телеавтоматическая лодка больших размеров, которая управлялась с помощью рамочной антенны из нескольких витков, установленной в водонепроницаемом корпусе, способном к погружению. Аппарат был аналогичен первому, за исключением некоторых особенностей, которые я ввел в него, таких как, например, лампы накаливания, дававшие видимое подтверждение правильной работы машины и служившие другим целям.

Однако эти автоматы, управлявшиеся в пределах видимости оператора, представляли собой лишь первые и довольно грубые шаги в развитии телеавтоматики, как я задумал ее. Следующим логическим шагом было управление автоматическими механизмами за пределами видимости и на больших расстояниях от центра управления. С тех пор я пытался продвинуть их как инструменты военных действий, способные заменить артиллерийские орудия. Теперь их значение, по-видимому, понимается, насколько я могу судить по случайным сообщениям в прессе о достижениях, которые называют замечательными и выдающимися, но в которых в действительности нет ничего нового.

Пусть и не очень хорошо — учитывая возможности существующих радиоустройств, — но вполне возможно запустить аэроплан, направить его по некоему приблизительному курсу и заставить выполнить определенные действия на расстоянии многих сотен миль. Машина такого рода может также механически управляться несколькими способами, и у меня нет сом нений в том, что она может оказаться полезной на войне. Но, насколько мне известно, на сегодняшний день не существует никаких способов обеспечения точности при выполнении этой задачи. Я потратил годы на изучение данного вопроса и разработал средства, позволяющие легко осуществить подобные и более значительные чудеса.

Когда я учился в колледже, то задумал летательный аппарат, совершенно отличный от нынешних. В его основе лежал разумный принцип, но идею нельзя было провести в жизнь из-за отсутствия достаточно мощного первичного двигателя. В последние годы я справился с решением этой проблемы и разрабатываю сейчас летательные аппараты без крыльев, элеронов, пропеллеров и прочих внешних деталей. Эти машины смогут развивать колоссальную скорость и, по всей вероятности, в ближайшем будущем станут весомым аргументом в пользу мира. Подобная машина, поддерживаемая и движимая исключительно за счет реакции, может управляться либо механически, либо с помощью беспроводной связи. Оборудовав подобный реактивный снаряд соответствующими устройствами, вполне можно будет поднять его в воздух и опустить почти точно в выбранную цель, которая может находиться на расстоянии тысяч миль. Но мы не собираемся останавливаться на этом.



Тесла описывает здесь — и это почти пятьдесят лет назад — радиоуправляемую ракету, которая остается пока секретной разработкой Второй мировой войны, а также управляемые ракеты, которые немцы использовали против Англии. Летательный аппарат ракетного типа — это тайна, которая, вероятно, умерла вместе с Теслой, если только она не хранится в его бумагах, засекреченных правительством после его смерти. Но это маловероятно, поскольку Тесла — чтобы уберечь свои тайны — не излагал свои главные изобретения на бумаге, но полагался на свою почти безотказную память.

«Телеавтоматы, — заключал он, — получат в конце концов способность действовать так, как будто обладают собственным интеллектом, и их появление сделает революцию. Еще в 1898 году я предложил представителям большого промышленного концерна конструкцию и публичную демонстрацию самодвижущегося экипажа, который, предоставленный самому себе, выполнял бы много разных действий, подразумевавших некое подобие рассудка Но мое предложение сочли тогда химерой, и из этого ничего не вышло».

В 1898 году во время демонстрации в Мэдисон-сквер-гарден, которая длилась неделю, Тесла представил миру два грандиозных достижения, каждое из которых само по себе было слишком колоссальным, чтобы быть оцененным по достоинству при показе одновременно с другим, ведь каждая из этих идей затмевала славу другой.

Беспроводная связь, предшественница современного радио, на той удивительной стадии развития, до которой довел ее Тесла, на первой публичной демонстрации оказалась слишком масштабным явлением для того далекого времени и не могла уместиться в рамках одного события.

Опытный пропагандист, или «рекламщик», как называли таких тогда (нанимать их Тесле было ужасно противно), ограничил бы показ одной только беспроводной связью и включил бы в него приемно-передающую установку для передачи сообщений с помощью азбуки Морзе. Создание соответствующей обстановки сделало бы этот показ достаточно впечатляющим зрелищем. А следующий показ он посвятил бы возможностям радионастройки, демонстрируя с помощью странных вакуумных ламп Теслы избирательный резонанс разных групп катушек. Даже одна только взаимная настройка передающих и приемных цепей беспроводной связи была слишком большим явлением для одного показа, и описание ее возможностей — это все, что могла воспринять публика.

Идея робота, или автомата, представляла собой новую и одновременно поразительную концепцию, возможности которой, однако, не пропали даром для талантливых изобретателей, поскольку идея эта открыла эру современных трудосберегающих технологий — эру механизации промышленности на основе массового производства.

Основываясь на принципах Теслы, Джон Хейс Хаммонд-младший создал электрического пса на колесах, который следовал за ним, словно живой щенок. Собака приводилась в движение мотором и управлялась световым лучом, падавшим на селеновые ячейки через линзы в ее глазах. Хаммонд также построил яхту, совершенно не нуждавшуюся в корабельной команде. Она выходила в море из Бостонской гавани и возвращалась на пристань по сигналам беспроводной связи.

Перед концом Первой мировой войны был разработан беспилотный аэроплан. Он отрывался от земли, пролетал около ста семидесяти километров до выбранной цели, сбрасывал бомбы и возвращался на свой аэродром — и все это по радиокомандам. В результате дальнейшей доработки он смог подниматься в воздух по сигналу с удаленной радиостанции, выбирать нужное направление, пролетать сотни миль до нужного города и садиться в его аэропорту. Этот основанный на принципах Теслы робот был разработан на заводе компании «Сперри джайроскоп», где Элмер Сперри изобрел ряд удивительных механических роботов на основе гироскопа для автоматического управления самолетами и морскими судами.

Все современные устройства управления с электронными лампами и электрическими глазами, благодаря которым машины выглядят, почти как люди, и действуют со сверхчеловеческой энергичностью, надежностью и точностью при минимальных затратах, суть дети робота, или автомата, Теслы. Самым последним достижением в этой области стал индивидуализированный механический человек, гигантский металлический монстр, который на экспозиции компании «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг» на Всемирной нью-йоркской ярмарке мог ходить, говорить, курить сигарету и выполнять голосовые команды. Используются роботы и для управления гидроэлектростанциями и локальными подстанциями.

Представляя в одной демонстрации избыток научных открытий, Тесла являл сверхчеловека в еще одной роли, которая очень нравилась ему, — в роли человека необыкновенного. Он изумил мир непревзойденной демонстрацией не только глубины достижений сверхчеловека, но и плодовитого ума человека необыкновенного, который смог подарить миру изобилие научных открытий.
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Теперь Тесла был готов к завоеванию новых миров. Представив публике свои открытия из области беспроводной передачи сигналов, или передачи информации, как он называл это, Тесла страстно желал перейти к энергетической фазе и заняться беспроводной передачей электроэнергии во всемирном масштабе.

Но тут он снова столкнулся с финансовой проблемой или, проще говоря, остался без гроша. 40000 $, выплаченные Адамсом из основного капитала «Никола Тесла компани», были потрачены. Компания не располагала наличностью, однако держала патенты, которые — если практично распорядиться ими — принесли бы многие миллионы долларов. Дар в 10000 $ от Джона Хейса Хаммонда, известного горного инженера, пошел на финансирование работы, закончившейся демонстрацией возможностей беспроводной связи и робототехники в Мэдисон-сквер-гарден.

В лаборатории на Хьюстон-стрит он собирал все более мощные осцилляторы, размеры которых постоянно росли. Сконструировав осциллятор, дававший 4000000 вольт, он вышел за пределы, допустимые для работы с высоким напряжением в городском здании. На стены, пол и потолок градом отскакивали искры. Ему нужно было более просторное помещение, и он хотел делать катушки намного больших размеров. Тесла мечтал об огромном здании где-нибудь на загородных просторах. Он был уверен, что патенты на беспроводную связь будут очень скоро стоить весьма дорого, и он получит все деньги, необходимые на строительство лаборатории. Однако в своих исследованиях он уже продвинулся настолько, что дальнейшее продвижение требовало такого здания… но не было денег. 10000 $, данных взаймы его другом Крауфордом, совладельцем фирмы «Симпсон и Крауфорд» по производству галантерейных товаров, пошли на оплату неотложных потребностей.

Большой почитатель Теслы Леонард Э. Куртис из «Колорадо Спрингс электрик», узнав о его плане по проведению экспериментов в гигантских масштабах, предложил ему основать лабораторию в Колорадо Спрингс, обещая в полной мере обеспечить его необходимыми для работы землей и электроэнергией.

Полковник Джон Джейкоб Астор, владелец «Вальдорф-Астории», относился к знаменитому посетителю свого ресторана с величайшим уважением как к своему личному другу и внимательно следил заходом его исследований. Узнав, что они прерваны из-за нехватки денег, он дал в распоряжение Теслы 30000 $, в которых тот нуждался, чтобы воспользоваться предложением Куртиса и построить временное помещение в Колорадо Спрингс. Тесла приехал в Колорадо в мае 1899 года вместе с несколькими сотрудниками своей лаборатории и со своим помощником инженером Фрицем Ловенштайном.
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Страница 192 из «Colorado Springs Notes», 1899-1900


Текст на иллюстрации:

Конструкция, предлагаемая для подъема оконечного устройства на высоту 140 футов (~ 43 м) от земли.

На очень прочном телеграфном столбе, достающем почти до крыши здания, планируется установить насадку из трубы диаметром приблизительно в 10 дюймов (25,5 см) и длиной примерно в 2 фута (61 см) с муфтой для телескопической мачты с нижним сочленением в 6 дюймов (= 15 см) диаметром. Снизу насадка будет расширена, чтобы уберечь дерево от действия стримеров".

Общая длина 20-футовых (= 6 м) сочленений мачты составит приблизительно 120 футов (= 37 м) плюс насадка с деревянным столбом — еще по меньшей мере 20 футов — всего 140 футов («43 м).

Приблизительная площадь трубы над крышей будет равна Лх20х12х(6+5+4+3+3+2) = 17332 кв. дюймов, или 120 кв. футов (= 11 м2). Площадь шара приблизительно равна 20 кв. футам. Таким образом получается 140 кв. футов + насадка. Со всеми сочленениями это будет около 150 кв. футов (=14 м2). Благодаря электростатической емкости на катушке остается, вероятно, менее половины витков.

Давление ветра на конструкцию будет значительным, но, если не будет необычно сильных ветров, она устоит.

Стримеры — узкие светящиеся каналы, образующиеся в газах в электрическом поле при давлениях, близких к атмосферному, на стадии, предшествующей электрическому пробою искровых и коронных разрядов, например молнии (прим. перев).



Пока в своей горной лаборатории он проводил эксперименты с природными молниями и занимался другими исследованиями, быстрыми темпами шла сборка его мощной передающей аппаратуры. Он лично следил за ходом работ и вникал во все мельчайшие детали каждого аппарата. Он работал в девственной сфере, где никто еще не прокладывал дорог и не собрал опыта, который мог бы пригодиться ему при постановке экспериментов и разработке машин. Тесла исследовал область знаний, лежавшую далеко за пределами того, что было известно к тому времени, и мог полагаться только на самого себя без возможности обратиться к кому-либо за советом. Однажды он уже удивил мир, создав систему передачи энергии с напряжениями в десятки тысяч вольт, а теперь работал с миллионами вольт, и никто не знал, что может случиться при достижении столь огромных потенциалов. Он, однако, верил, что сделает свою же чудесную многофазную систему устаревшей, создав более совершенную систему.

Спустя примерно три месяца после его приезда в Колорадо Спринте здание с его фантастическими формами, башнями и мачтами было закончено, и был готов к работе гигантский осциллятор, на котором планировалось проведение главного эксперимента.

Дикая, неровная, горная местность Колорадо, где Тесла основал свою лабораторию, это естественный центр чудовищной электрической активности, где грозовые разряды порождают столь огромные и мощные молнии, каких, пожалуй, больше нигде на Земле и не бывает. Ошеломляющие молнии как с неба, так и с земли сверкали с пугающей частотой во время почти ежедневных гроз. Тесла очень глубоко изучил природные молнии, пока шла сборка его аппаратуры, которая должна была имитировать их, и очень много узнал об особенностях различных видов разрядов.

Наверно, боги природных молний даже позавидовали этому человеку, который, подобно похитившему огонь Прометею, покусился на их достояние, и решили наказать его разрушением его фантастического строения. Оно было сильно повреждено и едва не рухнуло от удара молнии, причем молнии, которая не угодила прямо в здание, а блеснула в шестнадцати километрах от него.


Воздушная волна, поднятая одним из видов грозового разряда, обрушилась на лабораторию в предсказанное Теслой время, с точностью до доли секунды. Вот как в неопубликованной записи рассказывает об этом сам Тесла:

У меня было много возможностей проверить это значение по наблюдениям за взрывами и грозовыми разрядами. Идеальным примером такого рода стал случай в Колорадо Спрингс в июле 1899 года, когда я проводил испытания своей радиостанции, которая была единственной станцией беспроводной связи в то время.

Тяжелые тучи собрались над хребтом Пайке Пик, и вдруг в точке, удаленной от нас ровно на шестнадцать километров, сверкнула молния. Я тут же засек время вспышки и, сделав быстрый расчет, сказал своему ассистенту, что воздушная волна достигнет нас через 48,5 секунды. Точно по истечении этого времени ужасный удар потряс здание, которое, не будь оно специально укреплено, рухнуло бы до самого основания. Этот удар выбил все окна и дверь с одной стороны и нанес большие повреждения внутри помещений. Сопоставив энергию и длительность электрического разряда с энергией и длительностью взрыва, я вычислил, что подобное сотрясение можно получить при взрыве на таком же расстоянии двенадцати тонн динамита.



Возведенная Теслой экспериментальная станция напоминала почти квадратный амбар со стенами длиной приблизительно в тридцать с половиной метров и высотой чуть больше семи с половиной метров. От стен отлого поднималась к центру крыша, а из самого ее центра тянулся вверх деревянный каркас пирамидальной башни, вершина которой возвышалась над землей на двадцать четыре метра. Наклонные брусья крыши продолжались до самой земли как укрепляющие башню арочные контрфорсы. Через центр башни уходила вверх мачта высотой в шестьдесят один метр, увенчанная медным шаром, диаметром около 90 см, который тяжелым проводом соединялся с аппаратом в лаборатории. Мачта состояла из отдельных секций, которые могли разъединяться для уменьшения ее высоты.

В здании находилось много разных аппаратов, а также катушек Теслы, или трансформаторов высокочастотных токов, самых различных форм и размеров. Главным устройством был его «усилительный передатчик», представлявший собой всего-навсего очень большой трансформатор Теслы. В большом центральном зале стоял круглый каркас диаметром в 23 м с витками гигантской первичной обмотки усилительного передатчика. Вторичная обмотка имела диаметр около 3 м и примерно такую же высоту и состояла приблизительно из 75 витков провода, намотанного на деревянный цилиндрический каркас. Установлена она была в центре зала в нескольких футах над полом. А через центр самой обмотки проходила нижняя часть мачты. Крыша над этой частью зала была раздвижной, поэтому вокруг длинной мачты вдоль всей ее высоты и вокруг провода, идущего вдоль ее нижней трети над землей, не было никаких предметов.

Одна из первых проблем, которую хотел разрешить Тесла, начиная свои исследования в горах Колорадо, это установить, обладает ли Земля электрическим зарядом. Природа обычно дает щедрые ответы, когда ученые в своих экспериментах задают ей вопросы первостепенной важности. И Тесла получил не только самый удовлетворительный ответ на свой вопрос, но и крайне важное откровение, раскрывшее ему тайну о том, как действует Природа, — тайну, позволяющую человеку управлять электрическими силами в масштабах всей планеты.

Знать о наличии электрического заряда у Земли Тесле нужно было по той же причине, по какой скрипачу нужно знать, достаточно ли туго натянуты струны на подставке его инструмента, то есть будут ли они правильно звучать при игре, или футболисту — знать, хорошо ли накачан мяч.

Если никакого заряда у Земли нет, то она подобна колоссальному резервуару, куда в огромных объемах придется вливать электричество, чтобы возбудить в ней электрические колебания. Земля без заряда несколько осложняла планы Теслы. Однако он быстро установил, что заряд у Земли есть, причем крайне высокого потенциала, и, кроме того, есть также некий механизм для поддержания его величины. Именно при установке этого факта он и сделал свое второе важное открытие.

Впервые Тесла объявил о своем открытии вскоре после возвращения в Нью-Йорк в удивительной статье в «Сенчури» за июнь 1900 года, но лучше всего он рассказывает об этом в статье в «Электрикал ворлд энд инджиниэр» от 5 мая 1904 года:


В середине июня во время подготовки к другой работе я настроил один из своих приемных трансформаторов для экспериментального определения по новой методике электрического потенциала планеты и для изучения его периодических и случайных отклонений. Это было элементом заранее составленного и тщательно продуманного плана.

Во вторичную обмотку подключалось высокочувствительное самонастраивающееся устройство, управлявшее регистрирующим прибором. У первичной же обмотки один вывод заземлялся, а другой поднимался на большую высоту и имел регулируемую емкость. Изменения электрического потенциала вызывали пульсации в первичной обмотке, которые возбуждали токи во вторичной, а они, в свою очередь, соразмерно своей силе действовали на чувствительное устройство и регистрирующий прибор.

Земля, как выяснилось, буквально кишит электрическими колебаниями, и уже скоро я углубился в это интересное исследование. Лучшего места для тех наблюдений, которые я собирался провести, найти невозможно.

Колорадо — это местность, известная проявлениями природного электричества. В его сухой и разреженной атмосфере солнце светит на объекты с неистовой силой. В емкостях с концентрированным соляным раствором пар поднимался до опасного давления, а покрытие из оловянной фольги на некоторых из моих поднятых на высоту выводов сморщивалось от ужасной жары. Большая часть изолирующего состава на экспериментальном высоковольтном трансформаторе, оставленном по неосторожности в свете заходящего солнца, расплавилась и пришла в негодность.

Из-за сухости и разреженности воздуха вода испаряется, как в паровом котле, и обильно вырабатывается статическое электричество. Соответственно и грозовые разряды происходят здесь очень часто и достигают иногда невероятной мощи. Однажды всего за два аса произошло около 12000 разрядов, и все в радиусе никак не превышавшем 50 км от лаборатории. Многие из них напоминали гигантские огненные деревья с нормальной или перевернутой кроной. Но я ни разу не видел шаровых молний, однако в награду за разочарование мне удалось понять, как они образуются, и научиться создавать их искусственно.

Во второй половине того же месяца я несколько раз замечал, что мои приборы лучше реагируют на отдаленные разряды, чем на близкие, и это очень озадачило меня. Какова причина этого явления? Ряд наблюдений показал, что это нельзя объяснить разницей в силе отдельных разрядов, и я быстро установил, что это не результат различий между собственными частотами моих приемных контуров и частотами земных возмущений.

Как-то ночью, когда я шел домой со своим ассистентом, размышляя над всем этим, я неожиданно вспомнил о том, как еще давно, когда я готовил лекцию для Института Франклина и Национальной ассоциации электрического освещения, мне в голову пришла мысль, которую я тогда отбросил как абсурдную и невероятную. И вновь я отогнал ее. Тем не менее интуитивно я ощущал, что приближаюсь к великому открытию.

3 июля [1899 года] — я никогда не забуду этой даты — я получил первое убедительное экспериментальное доказательство истины, имеющей огромное значение для прогресса человечества.

На западе скопилась плотная масса сильно заряженных облаков, и к вечеру разразилась страшная гроза. Растратив большую часть своей ярости в горах, она с высокой скоростью понеслась над равнинами, выбрасывая через почти равные промежутки времени мощные, огромные молнии. Благодаря накопленному опыту наблюдения мои теперь упростились и стали точнее. Я научился быстро оперировать своими приборами и был в полной готовности. Регистрирующий аппарат был соответствующим образом настроен, и по мере удаления грозы его показания становились все слабее и слабее, пока не прекратились совсем.

Я с нетерпением наблюдал. Как я и думал, немного погодя прибор вновь начал выдавать показания, значение которых становилось все выше, достигало максимума и постепенно снижалось до полного их прекращения. Это повторялось много раз через равные интервалы, пока гроза, двигавшаяся — как следовало из простых расчетов — с почти неизменной скоростью, не удалилась на расстояние примерно 300 километров. Но и тогда эти странные явления не прекратились, а продолжались с неубывающей силой.

Впоследствии аналогичные наблюдения провел и мой ассистент Фриц Ловенштайн, а вскоре еще несколько удачных возможностей позволили убедительно и безошибочно установить истинную природу этого удивительного явления. Не оставалось никаких сомнений — я наблюдал стоячие волны.

По мере удаления источника возмущений приемный контур последовательно регистрирует узлы и пучности этих возмущений. Как бы невероятно это ни казалось, но наша планета, несмотря на свою значительную величину, ведет себя как проводник ограниченных размеров. Для меня уже стала совершенно очевидной огромная важность этого обстоятельства для передачи энергии по моей системе.

Это не только позволяет слать телеграфные сообщения на любые расстояния без проводов, как я уже давно понял, но и передавать на всю планету слабые модуляции человеческого голоса, гораздо более тихие, и как угодно далеко переносить в неограниченных количествах и почти без потерь энергию.



Чтобы лучше понять проблему, с которой столкнулся Тесла в попытках установить, обладает ли Земля электрическим зарядом и можно ли возбудить в ней электрические колебания, представим себе разницу между пустой и наполненной ваннами. Незаряженная Земля подобна пустой ванне, а заряженная — наполненной. В наполненной ванне нетрудно создать волны. Для этого достаточно опустить в ванну руку и двигать ею вперед-назад с небольшой амплитудой вдоль ванны в равномерном ритме. Волны будут ходить сообразно движению руки, а их высота будет быстро расти, и, если не прекратить двигать рукой, они могут подняться до потолка.

Землю можно представить и как огромный сосуд с жидкостью и плунжерным устройством в центре, поршень которого равномерно ходит вверх-вниз с небольшой амплитудой. При этом образуются волны, которые движутся до стенок сосуда и возвращаются к его центру, откуда — усиленные движением поршня — вновь направляются к стенкам сосуда.

Взаимодействие волн, идущих во взаимно противоположных направлениях и резонирующих со средой их распространения, порождает стоячие волны, которые на поверхности воды выглядят как бы застывшими на месте.

В экспериментах Теслы грозовые разряды, игравшие роль образующего волны поршня, быстро перемещались на восток и несли с собой целую серию стоячих волн. Поскольку эта серия волн со своими узлами и пучностями проходила через остававшийся на месте измерительный прибор, то последний и отмечал подъемы и спады ее потенциала.

Эксперимент показал, что Земля не только наполнена электричеством, но возмущением этого электричества можно еще возбудить колебания и вызвать очень сильный резонанс.

В качестве примера можно привести разрушение моста солдатами, марширующими по нему в ногу.

Тесла получал эффектные результаты с чрезвычайно высокими потенциалами и высокой частотой, вызывая в своих цепях резонанс с помощью электрической настройки.

А теперь он обнаружил, что сможет легко получать тот же результат и в Земле, как если бы она представляла собой сочетание из одного конденсатора и катушки индуктивности, то есть цепь для получения электрического резонанса. Для этого нужно ритмично заряжать и разряжать ее высокочастотными колебаниями высокого напряжения.

В этом грандиозном эксперименте сверхчеловек Тесла оказался на высоте. Смелость его предприятия будоражила воображение, а достигнутый им успех должен был принести ему немеркнущую славу.

*

Наконец гигантские катушки с наборами конденсаторов и другими аппаратами в колорадской лаборатории были готовы к полномасштабным экспериментам. После тщательной проверки Теслой каждого аппарата и прибора наступил момент решающего испытания в эксперименте с высочайшим напряжением, какое ранее никогда не достигалось. Тесла рассчитывал в сто раз превзойти собственные рекорды и получить напряжение в десятки тысяч раз более высокое, нежели то, что вырабатывалось для линий высоковольтной передачи напряжения на Ниагарском водопаде.

У Теслы не было и тени сомнения в том, что его гигантский осциллятор будет работать. Он знал, что это будет так, но знал он также и то, что собирается вырабатывать миллионы вольт и необычайно сильные токи, но ни он сам, ни кто-либо другой не знал, как поведут себя столь ужасающие всплески электрической энергии. По плану эксперимента, первые из когда-либо создававшихся человеком молний должны были выходить с самой верхушки мачты высотой в шестьдесят один метр.

Тесла попросил Колмана Шито (Czito), который много лет проработал вместе с ним в нью-йоркских лабораториях, подежурить возле распределительного щита, через который по трехкилометровой подвесной линии электропередачи с электростанции компании «Колорадо Спрингс электрик» в лабораторию поступала электроэнергия.

— Когда я дам команду, — сказал ему Тесла, — включите рубильник на одну секунду, но не больше. Изобретатель занял положение возле дверей лаборатории, откуда мог видеть гигантскую катушку в центре амбарообразного помещения, но не слишком близко, чтобы случайный разряд его собственной молнии не нанес ему болезненного ожога. Оттуда, где он стоял, ему сквозь раздвинутую крышу был виден медный шар диаметром почти в метр на вершине мачты высотой в шестьдесят один метр, основание которой находилось в центре напоминавшей клетку вторичной обмотки. В последний раз проверив все быстрым взглядом, Тесла скомандовал: — Включайте. Шито быстро включил и выключил рубильник. В этот краткий промежуток времени вторичная обмотка покрылась как бы шевелюрой электрического огня, из различных частей зала послышалось щелканье, а высоко над головой раздался резкий треск.

— Отлично, — произнес Тесла, — эксперимент идет прекрасно. Попробуем еще раз точно также. Включайте!

Шито опять на секунду вклюил и выключил рубильник. И вновь из обмотки посыпались брызги электрического огня, по всей лаборатории запрыгали искры, а через открытую крышу с большой высоты ворвался очень резкий треск.

— А теперь, — сказал Тесла, — я хочу посмотреть на вершину мачты снаружи. Когда я дам вам сигнал, включите рубильник и не выключайте до моей команды.

Сказав это, он направился к открытым дверям. Заняв положение, откуда ему был виден медный шар, венчавший тонкую, как игла, мачту, Тесла крикнул через дверь:

— Шито, включайте рубильник!

Шито включил рубильник и отпрянул назад, но не опустил руку, чтобы быстро выключить его, как только получит аварийный сигнал. При коротких включениях ничего особенного не случалось, но сейчас аппарату дается возможность заработать в полную силу, и никто не знает, что можно от него ожидать. Шито знал, что ерез первичную обмотку пойдет очень большой ток, какой бывает при коротком замыкании, и что короткие замыкания очень опасны, если не прекратить течение тока. Распределительный щит мог стать местом интересных явлений, если что-нибудь случится. Шито ждал краткую, яркую вспышку короткого замыкания через секунду или две после включения, но прошло несколько секунд, а никакого замыкания не произошло.

Когда он включил рубильник, началось то же щелканье и тот же треск сверху, какой он уже слышал. Но теперь звук ужасно усилился. Треск в катушке перерос в неистовое крещендо. За первым стаккато-щелчком с крыши последовал более резкий, за ним еще один, прогремевший, словно выстрел, а следующий был еще громче.

Пулеметной очередью они следовали один за другим. Грохот высоко над головой становился все ужаснее, напоминая орудийную пальбу. Разряды сыпались быстрой чередой, как будто над крышей разыгрывалось грандиозное артиллерийское сражение. Стоял страшный шум, и здание сотрясалось самым ужасающим образом.

Огромное амбарообразное помещение наполнилось внутри странным призрачно-голубоватым свечением. Обмотки пылали огненной шевелюрой. Все в здании было пронизано иглами пламени, а в результате искрения пространство наполнилось сернистым запахом озона. И всего этого было вполне достаточно, чтобы превратить помещение в настоящий ад.

Стоя возле рубильника, Шито чувствовал и видел искры, отскакивавшие от его пальцев и коловшие его, словно иглы, вонзавшиеся ему в плоть. Он думал о том, сможет ли он дотянуться до ручки рубильника и отключить энергию, создавшую этот электрический ад, ведь искры могут стать длиннее и сильнее, если он приблизит руку к рубильнику. Неужели этот умопомрачительный грохот будет продолжаться вечно? Бах, бах, бах — чудовищный шум над головой резал слух все сильнее. Почему Тесла не прекратит это, пока дом еще не рухнул? И не лучше ли самому отключить питание? А вдруг Тесла ранен или уже убит и не может дать команду?!

Шито казалось, что все это продолжается уже час, но на самом деле прошла лишь минута. Тем не менее этот короткий промежуток времени оказался весьма насыщенным.

А снаружи стоял Тесла, одетый соответственно моменту в визитку и котелок. Его худая, почти двухметровая фигура как бы свидетельствовала о близких отношениях с мачтой, торчавшей из его странного амбарообразного строения. Кроме того, его рост увеличивал еще слой изолирующей резины на его обуви толщиной в два с половиной сантиметра.

Дав команду о включении питания, Тесла взглянул на шар на вершине мачты. Он едва мог говорить, увидев короткую, тонкую, как волос, искру, отскочившую от шара. Она была лишь около трех с половиной метров длиной. Не успел он еще обрадоваться, как увидел вторую, третью, четвертую — и каждая длиннее, ярче и голубее предыдущей.

— Ого! — воскликнул Тесла, да так и позабыл закрыть свой широко открытый рот. От радости он сжал ладони в кулаки и поднял их в направлении верхушки мачты.

Еще искры! И все длиннее и длиннее! Три метра, шесть метров, девять метров, двенадцать, пятнадцать, восемнадцать, двадцать один метр! Все более яркие и более голубые! И уже не с волос, а с огненный палец толщиной, бьющие в небо извивающимся пламенным хлыстом. А вот уже от шара отрываются искры толщиной с руку Теслы.

С вытаращенными глазами смотрел он, как в воздух выстреливают настоящие молнии, сопровождаемые громовыми раскатами артобстрела. Вот уже молнии стали в полтора раза длиннее здания — более 41 метра, а гром слышался в Крипл-Крик на расстоянии двадцати четырех километров.

И вдруг… тишина!

Тесла бросился в здание.

— Шито! Шито! Шито! Зачем вы это сделали? Я не говорил вам выключать рубильник. Скорее включите его!

Но Шито указал на рубильник: он был включен. Он указал на амперметр и вольтметр на распределительном щите: стрелки обоих приборов стояли на нуле.

Тесла мгновенно все понял — электроэнергию отключили на станции.

— Шито, — резко сказал он, — быстро позвоните на станцию. Они не должны делать этого. Они оставили меня без энергии.

Его соединили со станцией. Тесла схватил трубку и заорал:

— Говорит Никола Тесла. Вы отключили у меня электроэнергию! Немедленно верните мне ее! Вы не можете оставлять меня без электричества.

— Отключили у вас электроэнергию? Как же! — услышал он грубый ответ. — Это вы со своими дурацкими экспериментами устроили на линии короткое замыкание и вывели из строя нашу станцию. Вы испортили нам генератор и вывели его из сети, и теперь он горит. Вы больше не получите электричества!

Тесла строил свой аппарат основательно, намереваясь пропускать через него необыкновенно большие токи, которые собирался получать из сети. Его оборудование было рассчитано на нагрузку, близкую к короткому замыканию, но он перегрузил генератор на электростанции компании «Колорадо Спрингс электрик», который стойко пытался выдержать дополнительную нагрузку, но резкий скачок тока оказался слишком сильным для динамо-машины, не рассчитанной на такие большие перегрузки. От нагрева ее обмоток вспыхнула наконец изоляция, и медный провод на якоре расплавился, как воск. В результате генератор отключился от сети и прекратил выработку энергии.

На станции был резервный генератор, который очень скоро начал работать. Тесла потребовал, чтобы лабораторию подключили к этой машине, как только она заработает, но его требование отклонили. В будущем, сказали ему, он будет получать напряжение от отдельного генератора, работающего независимо от того, с которого получают электроэнергию постоянные клиенты компании. А для этого будет использован сгоревший генератор, сообщили ему, но пока его не починят, Теслу обслуживать не будут. Тогда он предложил оплатить срочные ремонтно-восстановительные работы, если ему позволят самому заняться этим.

Ничего таинственного в генераторах переменного тока для него не было. Взяв сотрудников своей лаборатории, он вскоре приступил к ремонту на электростанции, и менее, чем через неделю, генератор заработал вновь.

*

Молния создает свои завораживающие пиротехнические эффекты, сотрясая землю, за смехотворную цену за электроэнергию — по пять центов за киловатт-час, что даже меньше, чем средняя плата за электроэнергию рядового обывателя. Состоит она из необычайно больших токов во много тысяч ампер при напряжении в миллионы вольт, однако длится лишь миллионные доли секунды. Но при непрерывном питании за «пятачок» она будет длиться бесконечно.

В своей лаборатории в Колорадо Спрингс Тесла откачивал в землю постоянный поток электроэнергии за дополнительную плату примерно в 15 $ в час.

За час он заряжал землю энергией со значением в несколько сотен раз выше того, что расходуется при одном грозовом разряде. Благодаря явлениям резонанса он мог наращивать в земле мощность электрического действия, намного превосходящую мощность молнии, поскольку для этого нужно было лишь возмещать потери на сопротивление при достижении резонанса.

Описывая работу с гигантским осциллятором и консервативно оценивая полученные результаты, Тесла писал в «Сенчури мэгазин» за июнь 1900 года:


Какими бы необыкновенными ни казались результаты, это лишь пустяк в сравнении с тем, что можно получить с помощью аппарата, разработанного на тех же принципах. Я получал электрические разряды, реальная длина которых от одного конца до другого превышала, наверное, 30,5 метра. Но нетрудно будет получать и разряды в сто раз длиннее.

Я добивался электрической активности мощностью приблизительно в 100000 лошадиных сил, но можно легко развить и мощности в один, пять или десять миллионов лошадиных сил. В этих экспериментах достигались эффекты, несравненно более мощные, чем все, что достигалось до сих пор какими бы то ни было человеческими средствами, и все же результаты эти суть лишь зародыш того, что можно получить.



Способ возбуждения в земле электрических колебаний представляет собой электрический аналог описанного выше механического способа с плунжерным устройством, поршень которого равномерно ходит вверх-вниз, создавая в воде стоячие волны.

Тесла использовал поток электронов, которые закачивались в землю и выкачивались из нее в быстром темпе. В то время, когда проводились эксперименты, электрон еще не был известен как основной атом электричества, поэтому соответствующие процессы описывали просто как течение электричества.

Закачивание происходило на частоте в 150000 герц, при этом возникали электрические колебания с длиной волны в 2000 метров.

Из Колорадо Спрингс волны расходились во всех направлениях постоянно расширяющимися кругами. Достигнув границ одного полушария относительно исходной точки, они с растущей напряженностью и теперь уже постоянно уменьшающимися кругами сходились в противоположной точке Земли чуть западнее французских островов Амстердам и Св. Павла в районе между Индийским океаном и Антарктикой, на равном удалении от южной оконечности Африки и юго-западной оконечности Австралии. Здесь постепенно нарастал мощнейший электрический южный полюс, отмечавшийся волной с огромной амплитудой, которая опускалась и поднималась в унисон с действием аппарата Теслы на ее северном полюсе в Колорадо Спрингс. Опускаясь, волна посылала назад электрическое эхо, которое производило тот же эффект в Колорадо Спрингс. Как только она возвращалась туда, осциллятор вырабатывал волну, которая усиливала ее, и вновь, но в уже более мощном виде посылал ее в точку в противоположном полушарии, чтобы все опять повторилось.

Если бы при этом не было потерь — то есть если бы Земля была совершенным электрическим проводником и если бы не было никакого другого сопротивления, — развиваемый резонанс оказывал бы колоссальное разрушительное действие даже при мощности источника колебаний всего в 300 лошадиных сил, который использовал Тесла.

Создавались бы напряжения гигантских значений, и из Земли с огромной энергией выбрасывались бы заряженные частицы материи. В конце концов под воздействием оказалась бы даже твердая материя Земли, и вся планета разрушилась бы. Чистый резонанс, однако, недостижим, и Тесла часто подчеркивал этот благоприятный факт. В противном случае даже небольшие количества энергии могли бы приводить к катастрофическим результатам. Достижению чистого резонанса препятствует электрическое сопротивление земного шара, однако практический и безопасный резонанс можно получить, постоянно возмещая потери энергии на сопротивление. И это позволяет полностью контролировать ситуацию.

Если возбудить в Земле электрические колебания, то энергию можно получать в любой точке планеты. Ее можно будет черпать с помощью простого аппарата с теми же элементами, то и блок настройки радиоприемника (катушкой индуктивности и конденсатором), но больших размеров, заземлением и металлическим стержнем высотою с дом. Такая комбинация способна в любой точке земной поверхности извлекать энергию из волн, бегущих в обоих направлениях между электрическими северным и южным полюсами, создаваемыми осцилляторами Теслы. Для освещения домов, оснащенных простыми вакуумными лампами Теслы, и для обогрева помещений никакого другого оборудования не нужно. (Для работы обычных электродвигателей понадобится преобразователь астоты. Хотя Тесла и разработал не содержащие железа двигатели, работающие от высокочастотных токов, но они значительно уступают по эффективности двигателям, работающим от низкочастотных токов. Однако преобразование частоты широко распространено сегодня).

Принцип аппарата, использовавшегося Теслой для зарядки Земли, весьма прост. В элементарном виде он состоит из цепи с большой катушкой и конденсатором с соответствующими электрическими параметрами для получения нужной частоты колебаний, источника питания и повышающего трансформатора, тоже настроенного, для увеличения напряжения.

Получаемое с электростанции напряжение в несколько сотен вольт повышалось обычным трансформатором с железным сердечником до значения более 30000 вольт. Ток с этим напряжением заряжал конденсатор, который тут же разряжался в подсоединенную к его выводам катушку. Скорость бесконечного движения тока из конденсатора в катушку и обратно определяется емкостью конденсатора и длиной, или индуктивностью, катушки, принимающей разряд. Искра между соединенными выводами конденсатора и катушки завершала цепь свободных колебаний высокочастотного тока.

В начале каждого периода ток в колебательном контуре равен нулю. Затем он поднимается до максимального значения и в конце каждого полупериода вновь падает до нуля. То же происходит и с напряжением. И ток, и напряжение принимают максимальные значения в середине каждого полупериода.

Ток, текущий через катушку, возбуждает вокруг нее магнитное поле. При сильном токе это поле становится очень большим и характеризуется высокой напряженностью, особенно в середине каждого полу периода.

Первичная, или возбуждающая, обмотка осциллятора Теслы состояла из ряда витков толстого провода, намотанного на каркасе, напоминавшем круглый забор диаметром 24,38 м в просторном зале его лаборатории. В каждый полупериод тока в первичной катушке напряженность магнитного поля внутри этой ограды возрастала до крещендо. Концентрируясь по мере приближения к центру огражденной площади, кольца магнитной силы создавали в этом замкнутом пространстве высокую плотность энергии.

В центре этой огражденной площади стояла вторая катушка, точно настроенная так, чтобы вырабатывать электрические колебания в резонансе с крещендо той энергии, в которую она погружалась 300000 раз в секунду. Эта катушка — диаметром приблизительно 3,05 м и содержавшая около ста витков, намотанных на похожий на клетку каркас высотой около 3,05 м, — при возникновении резонанса наращивала потенциалы с максимальным значением более 100000000 вольт. Никому из ученых не удавалось с тех пор получить токи с напряжением хотя бы в десятую долю этого потенциала.

Заполнив эту обмотку, первый всплеск магнитной энергии погнал из нее в землю лавину электронов. Тем самым он накачал землю электричеством и поднял ее потенциал. Следующий всплеск магнитной энергии имел противоположную полярность и вызвал приливную волну электронов из земли, которая прошла через катушку к соединенному с ее выводом металлическому шару, поднятому на высоту в 61м.

Направленный в землю поток электронов распространялся по большой площади, однако обратный поток концентрировался в небольшом металлическом шаре на вершине мачты, где накапливались огромные потенциалы. Электроны в металлическом шаре испытывали взрывное электрическое давление, выбивавшее их с его поверхности. Они образовывали острие воздействия на окружающий воздух, пробивали в нем узкий канал и в неистовом стихийном бегстве устремлялись по нему бесчисленными миллиардами сквозь атмосферу, которая раскалялась на десятки футов. Так образовывалась молния.

Научившись возбуждать в земле колебания, словно это не планета, а лабораторный аппарат, Тесла был готов теперь на практике попробовать применить свой уникальный способ передачи энергии в мировом масштабе. (Описывая способ передачи колебательных токов через землю, Тесла утверждал, что путь разряда проходит от его станции прямо в центр Земли и по прямой линии в диаметрально противоположную точку земного шара и что возвращается ток по тому же пути, причем и туда и обратно он движется со своей нормальной скоростью — со скоростью света. Этот поток, по его словам, сопровождался поверхностным током, который протекал синхронно с ним, совпадая по фазе как в исходной точке, так и в противоположной ей точке планеты, а это значит, что по поверхности Земли ток должен был течь быстрее. Скорости на поверхности должны были быть бесконечными в каждой из двух точек и быстро снижаться до нормального значения в экваториальной области этой оси).

*

Полностью история свершений Теслы в Колорадо Спрингс так и не была и никогда не будет рассказана. Все свои записи, сделанные в его почти безотказной памяти, он унес с собой в могилу. Фриц Ловенштайн, квалифицированный и знающий инженер-электрик, интересовавшийся высокочастотными токами, был его ассистентом в Колорадо Спрингс, однако ни ему, ни кому-либо другому Тесла не доверял своих секретов.

Он не нуждался в детальных записях о своих экспериментах, которые ведут по заведенному порядку ученые и инженеры о своих лабораторных опытах. Тесла обладал самой замечательной памятью, которая дополнялась необычной способностью воспроизводить как самые реальные картины любые прошлые события. И ему не нужны были никакие справочники, так как он мог быстро вывести любую формулу из основополагающих концепций. Он даже держал в голове таблицу логарифмов. Поэтому и нет почти никаких письменных свидетельств о его экспериментах, а то, что имеется, это лишь самые краткие записи.

Фундаментальные данные огромной важности, которым он намеревался в дальнейшем найти практическое применение, хранились в архивах его памяти, ожидая того времени, когда он сможет создать действующую модель своих изобретений, основанных на его открытиях. Он не боялся, что его могут опередить, поскольку сам настолько далеко опередил своих современников, что мог спокойно ждать подходящего момента для развития своих идей.

Тесла смотрел на описание своих открытий как на отдельную задачу. В то время он был полностью уверен, что сможет прожить сто двадцать пять лет и активно заниматься творческой экспериментальной работой по меньшей мере до своего столетия, когда он начнет серьезно думать о написании своей биографии и полном описании своих экспериментов. И почти до восьмидесяти лет он держался этого плана, не сомневаясь в возможности его полного осуществления.

В результате столь прискорбного решения нам остались неизвестными технические детали его главных открытий, сделанных в Колорадо Спрингс. Однако собирая разрозненный и фрагментарный материал из ряда публикаций, мы узнаем, что помимо экспериментов с гигантскими переносами своих токов как основой всемирной радиосвязи и создания ряда детекторов для нее Тесла испытывал и свою систему передачи электроэнергии, передавая последнюю на расстояние 42 км от лаборатории. С помощью этой энергии ему удалось зажечь двести эдисоновских ламп накаливания. Лампы подключались прямо к земле и получали через нее электричество от включенного осциллятора. Потребляли они около пятидесяти ватт каждая, и если на испытаниях их было двести, то все вместе они потребляли 10000 ватт, или приблизительно тридцать лошадиных сил.

Беспроводную передачу тридцати лошадиных сил через землю на расстояние 42 км можно считать вполне достаточным доказательством осуществимости замысла Теслы. Он говорил, что кпд такого способа передачи энергии 95%. Поэтому с осциллятором в 300 л.с. он, без сомнения, мог провести одновременно более десятка таких демонстраций в разных местах планеты, тем более что позднее он сказал: «Для этой новой системы не имеет большого значения — да практически никакого, — происходит ли передача на один километр или на несколько тысяч километров».

«Хотя я еще не осуществлял реальную передачу значительного количества энергии, эквивалентного промышленным объемам, — писал он в статье в журнале «Сенчури» за июнь 1900 года, — на большие расстояния по этому новому способу, но мне удалось привести в действие несколько моделей агрегатов, работавших точно в таких же условиях, в каких будет работать большой агрегат такого типа, что полностью подтверждает реальную работоспособность всей системы».

В последние десятилетия своей жизни Тесла настаивал на том, что сделал в Колорадо Спрингс много реальных, важных и полезных открытий, о которых никому не известно. Автор два или три раза пытался убедить его в целесообразности их обнародования ввиду постоянной опасности непредвиденных случайностей, из-за которых они могут быть потеряны для мира. Но, поскольку подобная возможность изобретателя не пугала, автор просил его позволить ему поспособствовать их практической разработке. Тесла сердечно поблагодарил за проявленный интерес, но остался тверд в своем убеждении, что должен сам вести собственные дела так, как считает нужным. Кроме того, он добавил, что надеется получить в скором времени достаточные средства на развитие своих изобретений.

*

Вернувшись осенью 1899 года в Нью-Йорк, Тесла вновь оказался без гроша, зато со знанием, что своей работой он значительно обогатил человечество важными научными открытиями. Но еще важнее было новое сознание, ставшее возможным благодаря его работе: человек получил метод управления своей гигантской планетой и может смотреть на это небесное тело с высокого положения богов, рассматривая ее как лабораторный аппарат, которым может манипулировать, как пожелает.

Привезенные им с собой фотографии с изображением гигантских электрических разрядов из его осциллятора, а также его рассказы произвели огромное впечатление на круг его друзей. Именно тогда Роберт Андервуд Джонсон — один из редакторов «Сенчури мэгазин», в доме которого на Медисон-авеню в престижном квартале Марри-Хилл Тесла был частым и неформальным гостем, — предложил изобретателю написать статью о своих достижениях. Но, когда она была закончена, Джонсон вернул ее с объяснением, что Тесла приготовил мешанину из холодных философских камней вместо горячего блюда из волнительных фактов. Изобретатель сделал лишь краткий обзор своих последних поразительных достижений, но изложил философскую систему, рассматривавшую прогресс человечества как чисто механический процесс, который зависит от источников доступной энергии. Трижды статья возвращалась к Тесле и столько же раз переписывалась, несмотря на высокий литературный уровень каждого варианта.

Вышедшая под заголовком «Проблема умножения энергоресурсов человечества», статья стала сенсацией. Среди тех, кого она заинтересовала, оказался и Дж. Пирпонт Морган, что явилось для Теслы огромной удачей. Великий финансист питал слабость к гениям, а Тесла, вне всяких сомнений, был их ярким представителем.

Морган-финансист был хорошо известен, но вот Морган-филантроп, более достойный человек, для широких масс попросту не существовал, настолько тщательно старался скрывать он свои благодеяния. Но это не всегда удавалось ему, так как во всяком благодеянии неизменно участвуют две стороны — дающий и получающий, и гордость и благодарность последнего могут стать слабым местом в панцире секретности.

Тесла был приглашен к Моргану домой и вскоре стал общим любимцем семьи. Его рассказы о свершениях, суливших еще большие достижения в будущем, его благородный характер, высокие моральные принципы и безупречные манеры, безбрачие и преданность своему делу, а также его детский энтузиазм — все это восхищало не только Моргана, но и тех, кто хорошо знал его.

Морган расспросил Теслу о его материальном положении. В то время мировыми экономическими ресурсами манипулировало ограниченное число финансовых групп, разыгрывавших на планете шахматную партию. Открытия такого гения, как Тесла, вполне могли оказаться судьбоносными для одной или нескольких из этих групп, и играющему на этой доске желательно было побольше узнать об обязательствах изобретателя. Морган, несомненно, был удивлен и очень рад, узнав, что Тесла работал один и в тот момент совершенно не имел денег на свои исследования.

Морган прекрасно знал о бесценности многофазной системы переменного тока Теслы, ведь Ниагарский проект был моргановским предприятием, и на основании его уже подтвержденного успеха строились новые грандиозные планы. Человек, заложивший научную и техническую основу новой эры доходной индустрии электротехники, сидел без денег и занимался разработкой нового вида передачи энергии. Он вытеснил полумильного энергетического пигмея Эдисона и заменил его исполином с радиусом действия в тысячи миль, а теперь работает над системой, которая, как показали эксперименты, способна передавать энергию без проводов в различные концы Земли с ничтожной долей тех потерь, какие имеет эдисоновская система при передаче энергии по проводам на расстояние всего лишь в полмили, и может послать ток вокруг планеты даже дешевле, чем его же собственная система переменного тока может послать его на расстояние в сотню миль. Экономические перспективы этой разработки потрясали воображение. А как-то скажется это на шахматной партии между мировыми финансовыми группами?


Впишется ли новая система беспроводной передачи и распределения энергии в уже существующую экономическую и финансовую структуру? Будет ли она приносить пользу, не подрывая источники больших доходов, нежели те, что будет приносить она сама? Кто сможет наиболее эффективно контролировать ее эксплуатацию? И можно ли вообще контролировать ее, если любая точка на Земле может стать неограниченным источником энергии для всякого, кто не поленится подключиться к ней с помощью несложного аппарата? А как собирать плату за электричество?

Вот лишь некоторые из самых очевидных аспектов всемирной системы Теслы, которые сразу же выявил практичный ум Моргана. А Тесла еще предлагал всемирную систему радиовещания для передачи новостей, развлекательных программ, знаний и множества прочих интересных вещей. Морган прекрасно понимал практическую сторону беспроводной связи, при которой плату можно взимать за передачу сообщений из одного пункта в другой. Но это являлось лишь незначительным аспектом замыслов Теслы по сравнению с разработанными им системами радиовещания и передачи энергии на расстояние.

Морган понимал, что найдутся умные головы, которые придумают, как собирать плату за услуги такой всемирной системы, но вся эта новая разработка Теслы имела фантастический аспект, неприятный так называемым «практичным людям», не привыкшим думать о великом. Новая система могла превзойти многофазную систему, ставшую рекордной покупкой, обошедшейся Вестингаузу в 1 000000 $. В то время Вестингауз был главным конкурентом Эдисона с его системой, которую поддерживал Морган, особенно компании «Дженерал электрик», финансирование которой он организовал. Хотя Вестингауз и обеспечил себе монополию, но нашлись средства, вынудившие его поделиться ею — заключив лицензионное соглашение — с «Дженерал электрик». Так моргановская компания получила равные возможности эксплуатации богатого рынка.

Теперь история могла повториться с участием того же изобретателя, у которого на сей раз была гиперсуперсистема, способная вытеснить его же собственную суперсистему. И у Моргана в этом случае появлялась возможность завладеть монополией на всю мировую энергетику.

Группа, монопольно владеющая подобной системой, могла сама решать, эксплуатировать ее или нет. Она могла эксплуатировать ее вместо или параллельно с хорошо показавшей себя системой передачи по проводам, либо «положить под сукно», чтобы она не мешала эксплуатации уже существующей системы. Монопольные права на нее не дадут другим группам завладеть ею и использовать ее как дубину, позволяющую добиться уступок от тех, кто контролирует существующие предприятия. Покупка патентов на системы всемирной энергетики и всемирного радиовещания вполне может оказаться чрезвычайно выгодным вложением, даже если заплатить за них очень высокую цену.

Но были здесь и более тонкие соображения. Без прочной поддержки могущественного источника капитала эксплуатация всемирной системы, подобной той, что предлагал Тесла, была просто невозможна. Если влиятельная группа имела возможность вступить в дело на выгодных условиях и обеспечить себе монопольный контроль, но не сделала этого, и если всем станет очевидно, то не сделала она этого намеренно, то результат такого решения может легко отпугнуть любые другие группы, и тогда, скорее всего, никто уже не захочет поддерживать систему.

Однако в своих отношениях с Теслой Морган руководствовался отнюдь не коммерческими или практическими интересами. Он выступал прежде всего в роли мецената, стремящегося помочь гению в выражении его творческих талантов. Он делал ему дары без каких-либо условий, и изобретатель мог тратить деньги по собственному усмотрению. Точно неизвестно, сколько денег получил от Моргана Тесла, но близкий к Тесле авторитетный источник утверждает, что за весьма короткий период он получил 150000 $. А с учетом последующих пожертвований, сделанных на протяжении ряда лет, эта сумма предположительно удваивается.

Тесла не делал тайны из помощи Моргана. В статье в «Электрикал ворлд энд инджиниэр» от 5 марта 1904 года, описывая результаты своей работы над беспроводной связью на тот период, он говорит:

«За значительную часть того, что я на данный момент сделал, я обязан великодушной щедрости г-на Пирпонта Моргана, которая была тем более желанна и уместна, что предлагалась как раз тогда, когда те, кто обещал больше всего, проявляли наибольший скептицизм».

Когда Морган дал деньги в первый раз, разнесся слух, будто он финансово заинтересован в той работе, которой в то время занимался Тесла. Сложившаяся ситуация отчасти служила Тесле добрую службу, ведь финансист имел огромный престиж. Однако, когда позднее Тесла крайне нуждался в деньгах и стало очевидно, что Морган не принимает финансового участия в его проекте и явно не хочет прийти на помощь изобретателю, то в силу обратной реакции дела его пошли очень плохо.

Однако в 1900 году у Теслы было 150000 $ и грандиозная идея, которую он хотел провести в жизнь. Потрясший мир сверхчеловек на волне своей славы и популярности взялся за дело.
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Год 1900-й ознаменовал для Теслы не только начало нового столетия, но и начало эры всемирной энергетики и радиовещания. Поощряемый Морганом — если что-то вообще могло поощрить его больше, чем собственный внутренний движитель, — и со 150000 $ из того же источника, он готов был пуститься в гигантское предприятие: строительство станции для беспроводной передачи энергии по всему миру и всемирного радиовещания.

Имевшихся денег было совершенно недостаточно для завершения проекта, но это не помешало Тесле начать его осуществление. Лаборатория на Хьюстон-стрит уже не отвечала его требованиям, и ему нужна была новая, способная вместить такое же оборудование, что было у него в Колорадо Спрингс, только рассчитанное на эксплуатацию в системе всемирного радиовещания. Место было определено в результате договоренности с Джеймсом Уорденом, управляющим и директором компании «Суффолк каунти лэнд», юристом и банкиром с запада, который приобрел 810 гектаров земли в Шорхаме в округе Суффолк на Лонг-Айленде приблизительно в 97 км от Нью-Йорка. Участок стал основой недвижимой части предприятия под названием Уорденклиф.

Тесла представлял себе энергетическую и радиовещательную станцию, вмещающую тысячи людей. В конечном итоге то, за что он брался, должно было превратиться в Радиоград, который по своей амбициозности должен был превзойти Рокфеллеровский центр в Нью-Йорке, носящий сегодня это название. Тесла планировал вести передачи с одной станции во всем волновом диапазоне, что дало бы ему монополию в радиовещании. Какую возможность упустили близорукие бизнесмены того времени, отказавшись от уастия в его проекте! Но тогда Тесла был едва ли не единственным, кто мог представить себе современное радиовещание. Остальные видели беспроводную связь лишь как связь между морскими судами и берегом да как связь через океан.

Уорден, однако, видел определенные возможности в плане Теслы и предложил ему участок в 81 га. 8 га из этой территории расчистили под строительство силовой станции с расчетом нанять вскоре две тысячи человек, которые будут строить дома в подходящих для этого местах на оставшейся от 810 га площади. И Тесла принял это предложение.

Стэнфорд Уайт, известный проектировщик многих церквей и других архитектурных монументов по всей стране, был одним из друзей Теслы. И теперь Тесла излагал знаменитому архитектору свое представление об индустриальном «граде прекрасном», желая склонить его к сотрудничеству в осуществлении своей мечты. Уайт воспринял эту идею с энтузиазмом и в качестве своего вклада в работу Теслы сказал, что готов взять на себя часть расходов по проектированию странной башни по эскизу изобретателя, а также оплату всей архитектурной работы, предусмотренной генеральным планом города. Сама же работа была выполнена УД. Кроу'ом из Ист-Оринджа в штате Нью-Джерси, одним из помощников Уайта, который позднее стал известен как проектировщик больниц и зданий для различных учреждений.

Башня имела фантастический видео странными конструкционными ограничениями, которые выявил г-н Кроу при проектировании. Тесла хотел, чтобы башня высотой около 47 м поддерживала гигантский медный электрод диаметром в 30 м в форме исполинского тороида с диаметром внутренней полости 6 м (позднее такой электрод была заменен на полусферический).

Башня должна была представлять собой почти полностью деревянный каркас с минимумом металлических частей, а все металлические крепления должны были быть из меди. Никакого опыта в возведении подобных зданий такой высоты из дерева ни у кого тогда не было.

Сооружение отличалось большой парусностью, или площадью, открытой воздействию ветра, которая в основном была сосредоточена на его вершине. Из-за этого башня, которая и так-то обладала небольшой устойчивостью, могла испытывать большие давления, и это следовало предусмотреть при ее проектировании. Но Кроу удалось решить технические проблемы, а также не менее трудную задачу наделения такого строения эстетической привлекательностью.

Когда проектирование было закончено, возникла новая трудность. Никто из хорошо известных строителей не хотел браться за это дело. Специалист по каркасным конструкциям, работавший с «Норкросс Бразерс» — большой фирмой того времени, которая работала по контрактам, — в конце концов согласился взяться за строительство, хотя и он опасался, что сильные зимние ветры могут опрокинуть башню. (Тем не менее она простояла двенадцать лет. Когда во время Первой мировой войны правительство, по тактическим соображениям, решило, что этот слишком заметный ориентир необходимо убрать, для его разрушения понадобились большие заряды динамита, но даже тогда башня продолжала стоять, как марсианский захватчик из Уэллсовой «Войны миров»). Башня была закончена в 1902 году, а вместе с ней и большое одноэтажное кирпичное здание на квадрате стороной в 30 м для электростанции и лаборатории. Во время строительства Тесла ежедневно ездил в Уорденклиф из «Вальдорф-Астории», приезжая на ближайшую станцию Шорхам вскоре после одиннадцати дня и оставаясь до трех часов с четвертью. Его всегда сопровождал слуга, серб по национальности, носивший тяжелую корзину с едой. Когда перенесенная с Хьюстон-стрит лаборатория уже работала в Уорденклифе, Тесла на целый год снял для себя жилой дом Бейли близ Саунд-шор на Лонг-Айленде.

Тяжелые аппараты, генераторы и электродвигатели, необходимые Тесле для его станции, имели необычную конструкцию и никем не производились, поэтому обеспечение этим оборудованием было сопряжено со множеством досадных задержек. Он уже провел целый ряд экспериментов, связанных с высокочастотным током и другими предметами, а главная цель — введение в строй станции всемирного радиовещания — все еще не была достигнута. В это же время несколько стеклодувов изготавливали лампы для передачи и приема его радиопрограмм. Было это за двенадцать лет до того, как Де Форест изобрел широко распространенную ныне радиолампу. Тайна же ламп Теслы умерла вместе с ним.

Тесла, казалось, совершенно не боялся своих высокочастотных токов с напряжением в миллионы вольт. Тем не менее он с глубочайшим уважением относился к электрическому току в любом виде и с крайней осторожностью работал со своей аппаратурой. Работая с цепями, которые могли находиться под напряжением, он всегда держал одну руку в кармане, а другой манипулировал приборами. Он настоятельно требовал, чтобы и все его работники поступали так же, имея дело с переменными токами в 60 герц как под напряжением в 50000 вольт, так и в 110 вольт. Такая предосторожность снижала вероятность остановки сердца человека при прохождении опасного тока по рукам через его тело.

Несмотря на большую осторожность во всех своих экспериментах, он чуть не погиб на станции Уорденклиф, занимаясь изучением свойств тонкой водяной струи, бьющей с высокой скоростью под огромным давлением порядка 700 кг на 1 см2. Такой поток не могла остановить даже тяжелая железная болванка. Он просто отбрасывал ее, как будто ее ударила не менее тяжелая болванка, — довольно странное свойство такой механически слабой субстанции, как вода. Под высоким давлением воду держал тяжелый цилиндр из сварочного железа. Тесле не удалось приобрести для него головку из такого же железа, поэтому он использовал более тяжелую из чугуна, который более хрупок. Как-то раз, когда он поднял давление выше, чем обычно, цилиндр взорвался. Чугунная головка лопнула, и тяжелый осколок пролетел в десятке сантиметров от его лица. Двигаясь вверх по наклонной, он пробил крышу. Вода под большим давлением с огромной разрушительной силой действует на все, с чем соприкасается, даже на прочные металлы. Тесла никогда и никому не рассказывал о цели и результатах этих экспериментов.

Беспечность одного из ассистентов Теслы, не выполнившего его требование соблюдать максимальную аккуратность в его лаборатории, едва не обернулась трагедией. Шла подготовка к установке тяжелого аппарата, который должен был прочно крепиться к толстому бетонному полу, для чего в бетоне просверлили отверстия для заливки в них расплавленного свинца. После того как свинец застынет, в него предполагалось закрутить тяжелые болты. Как только просверлили отверстия, молодой сотрудник начал убирать мусор. Он не только сметал бетонные осколки и пыль, но и тщательно промывал шваброй пол. По его неосмотрительности в отверстия попала вода. Закончив уборку, он насухо вытер пол. А тем временем Тесла и Джордж Шерфф, который помимо обязанностей финансового секретаря оказывал и любую другую посильную помощь, плавили свинец, который должен был держать в полу глухие болты. Взяв из печи первую большую ложку свинца, Шерфф направился через лабораторию к просверленным отверстиям, а на небольшом расстоянии за ним с другой ложкой следовал Тесла.

Когда Шерфф склонился над отверстием и начал выливать в него металл, тот сразу же выплеснулся наружу. Расплавленный свинец выбросило ему в лицо фонтаном обжигающих брызг. Вода, попавшая в отверстия при мытье пола, от контакта с жидким свинцом превратилась в пар и выбросила его наружу, как пулю из ружейного ствола. Оба мужчины оказались под градом капель горячего металла и уронили ложки. Тесла, находившийся чуть дальше, почти не пострадал, но Шерфф получил очень серьезные ожоги лица и рук. Капли металла попали ему в глаза и так сильно обожгли их, что некоторое время были даже опасения, что он потеряет зрение.

Однако, несмотря на постоянную угрозу несчастных случаев, которые могли произойти в самых разнообразных экспериментах Теслы при высоких напряжениях, больших токах, высоких давлениях, огромных скоростях и температурах, он за всю свою жизнь получил одну-единственную травму, когда упавший острый инструмент проткнул ему ладонь. А Шерфф был единственным из его сотрудников, который был ранен, не считая молодого ассистента, получившего ожоги Х-лучами. Вероятно, он попал под облучение одной из ламп Теслы, которое неведомо для Теслы и для остального мира исходило от них и до того, как Рентген объявил о своем открытии. Тесла называл это излучение иначе и не полностью изучил его свойства. Это был, наверно, первый случай ожогов X-лучами в истории.

Тесла был неутомимым тружеником, и ему трудно было понять, почему и другие люди не обладают такой же выносливостью, как он сам. Он готов был платить необычно высокую зарплату тем сотрудникам, которые могли идти с ним до конца в решении затянувшихся задач, но никогда и ни от кого не требовал работать больше разумной дневной нормы. Однажды ему доставили какой-то долгожданный агрегат, и Тесле не терпелось как можно скорее установить и запустить его. Электрики работали круглые сутки с перерывами лишь на еду, затем еще одни сутки, а потом стали выбывать один за другим, устраиваясь на сон в укромных уголках здания. Пока они спали от восьми до двенадцати часов, Тесла продолжал работать. А когда они вернулись, чтобы вновь взяться за дело, Тесла по-прежнему был полон сил и вместе с ними проработал без сна и третьи сутки. После этого он дал им несколько дней отдыха, но сам без признаков утомления за семьдесят два часа непрерывного труда весь следующий день занимался экспериментами. Так без сна и отдыха он провел в целом восемьдесят четыре часа.

Станция в Уорденклифе предназначалась главным образом для демонстрации радиовещательного аспекта его «Всемирной системы», а строительство энергораспределительной станции предполагалось на Ниагарском водопаде.

В тот период Тесла опубликовал брошюру «Всемирная система», в которой показаны замечательные перспективы развития беспроводной связи. Это — радио. А другие экспериментаторы только силились освоить рудиментарные устройства.

Однако тогда перспективы, которые он описывал, казались фантастическими. Вот что говорилось в брошюре о его системе и целях:


«Всемирная система» представляет собой результат сочетания нескольких оригинальных открытий, сделанных изобретателем в ходе длительных экспериментов и исследований. Она делает возможной не только мгновенную и точную беспроводную передачу любого рода сигналов, сообщений и знаков во все концы земного шара, но и объединение существующих телеграфных, телефонных и прочих передающих станций без замены их нынешнего оборудования. Благодаря ей владелец телефона, например, сможет позвонить владельцу любого другого телефона на Земле. Недорогой приемник, размером не больше настенных часов, позволит ему и на суше, и в море слушать речь или музыку, передаваемые из любого другого места, как бы далеко оно ни находилось. Эти примеры дают представление о возможностях великого научного достижения, которое устраняет расстояние и позволяет использовать такой замечательный проводник, как Земля, во всех бесчисленных целях, в которых благодаря человеческой изобретательности используется линейный провод. Один из далеко идущих результатов состоит в том, что любое устройство, подключаемое через один или более проводов (на ограниченном расстоянии, конечно), может точно так же работать и без искусственных проводников с теми же характеристиками и точностью на расстояниях, ограниченных лишь размерами самой Земли. Этот идеальный способ передачи не только открывает совершенно новые сферы для коммерческой эксплуатации, но и значительно расширяет старые.



Всемирная система основана на следующих важных открытиях и изобретениях:

1. Трансформатор Теслы. Используется для возбуждения электрических колебаний. Это такое же революционное устройство, каким оказался порох во время войны. Токи, во много раз более сильные, чем те, что когда-либо вырабатывались обычными способами, и искры более 30 м длиной уже давно создаются изобретателем с помощью подобного инструмента.

2. Усиливающий трансформатор. Это лучшее изобретение Теслы — особый трансформатор, разработанный специально для возбуждения Земли, который в передаче электроэнергии играет такую же роль, что телескоп в астрономических наблюдениях. С помощью этого чудесного устройства изобретатель вызывал электрические явления, более сильные, чем возникающие при разряде молнии, и передавал через землю токи, достаточные для горения более 200 ламп накаливания.

3. Система беспроводной передачи Теслы. Система включает в себя ряд усовершенствований и представляет собой единственное известное средство для экономичной передаи электроэнергии на расстояние без проводов. Тщательные испытания и измерения, проведенные на мощной экспериментальной станции, построенной изобретателем в Колорадо, показали, что энергию можно передавать через землю в любых количествах, причем потери не превышают нескольких процентов.

4. Избирательное устройство. Это изобретение Теслы в первичной настройке — все равно что четкая речь по сравнению с невнятным бормотанием. Благодаря ему становится возможной передача конкретной информации абсолютно независимо от посторонних сообщений — как в активном, так и в пассивном режиме, то есть без создания помех для других сигналов и без восприятия помех с их стороны. Каждый сигнал подобен индивиду со своей уникальной личностью, и практически нет никаких ограничений на число станций или аппаратов, которые могут работать одновременно, нисколько не мешая друг другу.

5. Земные стоячие волны. Суть этого удивительного открытия в популярном изложении заключается в том, что Земля чувствительна к электрическим вибрациям определенной интенсивности, как камертон чувствителен к определенным звуковым волнам. Эти конкретные электрические колебания, способные создавать в Земле мощное возбуждение, имеют огромное значение для использования их как в коммерческих, так и во многих других целях.

Первая силовая станция Всемирной системы может быть введена в эксплуатацию через девять месяцев. Эта станция позволит получать электрические мощности до десяти миллионов лошадиных сил и рассчитана на обслуживание всех возможных технических достижений без излишних затрат. Среди последних можно упомянуть следующие задачи:

1. Объединение существующих телеграфных станций различных учреждений по всему миру.

2. Основание тайной и недоступной для посторонних правительственной телеграфной службы.

3. Объединение всех ныне существующих в мире телефонных узлов или станций.

4. Передача посредством телеграфа или телефона по всему миру главных новостей для печати.

5. Основание Всемирной системы передачи информации исключительно частного характера.

6. Объединение и эксплуатация всех существующих в мире биржевых аппаратов для передачи котировок ценных бумаг.

7. Основание общемировой системы музыкального вещания и т.д.

8. Отсчет времени во всем мире по недорогим часам, работающим с астрономической точностью и не требующим никакого обслуживания.

9. Факсимильная передача машинописных и рукописных символов, букв, знаков и пр.

10. Основание всемирной службы поддержки судоходства, позволяющей навигаторам всех судов правильно держать курс без компаса, определять свое точное местоположение, время и скорость и избегать столкновений и кораблекрушений и т.д.

11. Организация системы мирового печатного дела на суше и на море.

12. Репродукция фотографий, а также любой графики и документов в любой точке земного шара.

Итак, более сорока лет назад Тесла планировал провести в жизнь все аспекты современного радио и даже некоторые возможности, которые пока не реализованы. В течение последовавших двадцати лет ему суждено было оставаться единственным изобретателем в сфере «беспроводной связи», предвидевшим уже тогда систему широкого радиовещания.

Работая на своей трансляционной станции в Уорденклифе, Тесла одновременно разрабатывал планы строительства силовой станции на Ниагарском водопаде. Он был так уверен в успехе своих начинаний, что в 1903 году заявил в газетном интервью, что на будущей международной выставке в Париже лампы будут гореть от электричества, передаваемого без проводов с водопада. Обстоятельства, однако, не позволили ему сдержать свое обещание. Его трудности и планы были в общих чертах обрисованы в публикации в «Электрикал ворлд энд инджиниэр» от 5 марта 1904 года:


Первая из центральных станций была бы уже закончена, если бы не непредвиденные задержки, которые, к сожалению, не имеют никакого отношения к чисто технической стороне дела. Но, хотя такая потеря времени и неприятна, она все же может обернуться неожиданным благом. Принят лучший из известных мне проектов, и передатчик будет излучать сложные волны с общей максимальной мощностью в 10000000 лошадиных сил, лишь одного процента которых вполне достаточно, чтобы «опоясать Землю». Столь огромный уровень энергоснабжения, приблизительно в два раза превосходящий суммарную мощность Ниагарских порогов, достигается лишь благодаря определенным ухищрениям, о которых я расскажу в свое время.

За значительную часть того, что я на данный момент сделал, я обязан великодушной щедрости г-на Пирпонта Моргана, которая была тем более желанна и уместна, что предлагалась как раз тогда, когда те, кто обещал больше всего, проявляли наибольший скептицизм. Также я должен поблагодарить и моего друга Стэнфорда Уайта за большую бескорыстную и ценную помощь. На настоящий момент дело продвинулось далеко, и хотя результаты пока задерживаются, но они непременно будут.

В то же время не забывается и о передаче электроэнергии в промышленных масштабах. Компания «Канадиан Ниагара пауэр» дала мне великолепный стимул, и сразу же после того, как будет достигнут успех в результате работы во имя техники, я с величайшим удовольствием сделаю все, чтобы концессия компании принесла ей прибыль. Эта первая силовая станция, которую я уже долгое время разрабатываю, должна, по моим предположениям, генерировать мощность в 10000 л.с. при напряжении в 10000000 вольт, которые я научился теперь получать и с которыми могу обращаться без всякого риска.

Энергию можно будет получать во всем мире, желательно в небольших объемах — от долей лошадиной силы до нескольких лошадиных сил. Одной из главных задач будет освещение отдельных домов. Нужно совсем немного энергии, чтобы осветить жилое помещение вакуумными лампами, работающими от высокочастотных токов, и в каждом случае будет достаточно поднять вывод на небольшую высоту над крышей. Еще одним важным применением будет питание ручных часов и прочих подобных аппаратов. Это будут крайне простые и совершенно не требующие обслуживания часы, показывающие самое точное время. Мысль о распространении на всю планету американского времени кажется привлекательной и, скорее всего, понравится всем. Приводя подобным образом в действие бесчисленное множество самых разных приборов, которые либо уже эксплуатируются, либо еще появятся, я с помощью установки мощностью не более 10000 л.с. смогу принести всему миру огромную пользу. Введение этой системы даст невиданные доселе возможности изобретателям и промышленным производителям.

Зная о далеко идущем значении этой первой попытки и о ее влиянии на будущее развитие, я буду неспешно и осторожно продвигаться дальше. Опыт научил меня не определять сроков для осуществления замыслов, завершение которых зависит не только от моих собственных способностей и стараний. Но я надеюсь, что эти великие свершения не за горами, и знаю, что, когда эта первая работа будет закончена, они последуют с математической точностью.

Когда будет полностью осознана случайно открытая и экспериментально подтвержденная великая истина о том, что для электрического тока наша планета во всей своей потрясающей громадности — не больше маленького металлического шарика и что это дает абсолютную уверенность в осуществимости многих возможностей, каждая из которых поражает воображение и принесет неисчислимые следствия при ее реализации; когда будет запущена первая установка и станет ясно, что телеграфное сообщение, почти такое же тайное и недоступное для посторонних, как мысль, может быть передано на любые земные расстояния, что звук человеческого голоса со всеми его интонациями и модуляциями, мгновенно и без искажений может быть воспроизведен в любой точке земного шара, что энергия водопада используется для освещения, обогрева и движения и в море, и на суше, и высоко в воздухе, тогда человечество уподобится растревоженному муравейнику — таково будет всеобщее возбуждение.



Но станция на Ниагарском водопаде так и не была построена, а вскоре возникли трудности и на станции Вондерклиф, и не только с приобретением оборудования, но и с финансами.

Главное упущение Теслы заключалось в том, что он не позаботился изобрести, так сказать, аппарат для получения неограниченных денежных сумм, необходимых для развития остальных его изобретений. Как мы уже видели, в его натуре совершенно отсутствовала черта, которая позволяла бы ему получать непосредственные доходы от своих изобретений. Человек с его способностями мог бы извлекать миллионные прибыли из каждого из менее значительных изобретений Теслы. Если бы; скажем, он позаботился о получении ежегодных лицензионных выплат за двадцать или более различных устройств с использованием трансформатора Теслы, выпускаемых как можно большим количеством производителей для медицинских целей, то обеспечил бы себе вполне достаточные средства для финансирования своей Всемирной трансляционной системы.

Ум его, однако, был слишком занят увлекательными научными проблемами. По временам в его лаборатории неотрывно трудились десятка два высококвалифицированных работников, совершенствуя его электротехнические устройства, которые он непрестанно изобретал, а вокруг самой лаборатории дежурили вооруженные охранники, чтобы не допустить хищения его изобретений. Общая сумма выплачиваемой заработной платы была очень высока, а остаток счета в банке опасно сокращался, но Тесла был настолько увлечен своей экспериментальной работой, что все время откладывал решение финансовых проблем. Вскоре он оказался перед лицом судебных решений, вынесенных в пользу его кредиторов в связи со счетами, которые он не мог оплатить, и в 1905 году ему пришлось закрыть уорденклифскую лабораторию.

Фантастическую башню перед лабораторией так и не достроили и не установили медный тороидальный электрод, потому что Тесла передумал и решил установить медную полусферу диаметром в 30 м и высотой в 15 м на вершине 47-метровой конусной башни. Был построен каркас для крепления полусферических листов, но медную обшивку на него так и не положили. Генераторы мощностью в 300 лошадиных сил и аппаратура радиостанции остались нетронутыми, но установившая их фирма, не дождавшись за них платы, в конце концов забрала их.

В Нью-Йорке на Бродвее, 165, Тесла открыл офис, где какое-то время пытался придумать что-нибудь для возобновления своего проекта. Известный финансист Томас Фортьюн Райан и ведущий производитель сахара Х.О. Хэвмейер дали ему 10000 и 5000 $ соответственно. Но вместо открытия новой лаборатории Тесла пустил эти деньги на уплату долгов за свою так и не осуществленную Всемирную систему беспроводной связи и вернул своим кредиторам все до последнего пенни.

Когда стало ясно, что Тесла испытывает финансовые трудности, многие из тех, кто предполагал, что его проект инвестируется Морганом, поняли, что это не так. Когда в результате выяснений обнаружилось, что великий финансист не принимает никакого участия в этом деле, пошел слух, что Морган якобы прекратил финансирование предприятия, но поскольку никаких причин для этого не нашлось, стали говорить о том, что система Теслы не имеет никакой практической ценности. В действительности же Морган продолжал свою щедрую личную помощь Тесле почти до самой своей смерти, а в течение недолгого времени, правда, уже не столь щедро, то же делал и его сын.

Тесла никак не пытался рассеять распространявшиеся слухи. Если бы он терпимо относился к управляющим и менеджерам и поручил развитие своих патентов настоящему бизнесмену, то уже к 1896 году мог бы основать службу судовой связи, а возможно, и трансатлантическую беспроводную связь, что дало бы ему монополию в этой области. Ему предложили установить передатчик на судне для передачи сообщений о ходе международной парусной регаты, устраивавшейся ассоциацией Ллойда в 1896 году в Лондоне, но он отказался от этого выгодного предложения на том основании, что не будет публично демонстрировать свою систему в масштабе меньше мирового, чтобы ее не путали с дилетантской работой других экспериментаторов. Но если бы он принял это предложение — а он мог выполнить все требования заказчиков без каких бы то ни было технических затруднений, — то его интересы, без сомнения, несколько отклонились бы в доходную коммерческую сторону, и это сделало бы более благополучной вторую половину его жизни.

Тесла, однако, не мог отвлекаться на небольшие — пусть и доходные — проекты. Сверхчеловек, человек великий, был в нем слишком силен. Изобретателя, который перевел промышленность на энергетическую основу, который заставил вибрировать всю Землю, никак не устраивала роль наемного связиста. Он хотел либо работать со всем размахом своих способностей, либо не работать вообще. Он хотел быть Юпитером, но уж никак не Меркурием.

Джордж Шерфф, которого — открывая лабораторию на Хьюстон-стрит — Тесла нанял в качестве бухгалтера и секретаря, был человеком практичным. Он умудрялся, насколько это было в человеческих силах, избавлять изобретателя от контактов с миром бизнеса. Чем больше он узнавал Теслу, тем больше тот ему нравился, и чем большее уважение он питал к его гению и изобретательскому таланту, тем больше он сознавал, что гений этот совершенно лишен качеств делового человека.

Шерффа очень удручала (и это вполне понятно) ситуация, когда на предприятие постоянно тратятся деньги, а никаких новых поступлений нет. Он пытался, насколько возможно, защитить 40000 $, полученных Теслой от Адамса в качестве инвестиции в дело, и это растянулось более чем на три года активной деятельности. Шерфф хотел, чтобы Тесла подготовил планы извлечения доходов из своих изобретений. Каждая новая разработка Теслы изучалась Шерффом с тем, чтобы положить ее в основу плана производства и продажи готового устройства. Но Тесла неизменно отвергал все подобные предложения. «Все это мелочи, — отвечал он, — и я не могу на них отвлекаться».

Даже когда ему указали на то, что многие производители используют трансформаторы Теслы, продают их в больших количествах и делают на них большие деньги, это не пробудило у него интереса к столь доходной сфере и он не разрешил Шерффу создать побочную структуру, работа которой не мешала бы его исследованиям. Не удалось уговорить его и подать иски о защите своих изобретений и попытаться заставить производителей делать ему лицензионные выплаты, хотя он и сказал: «Если бы производители платили мне по двадцать пять центов за каждый трансформатор, я был бы богат».

Когда лондонская ассоциация Ллойда обратилась к нему с просьбой об установке передатчика на судне для передачи сообщений по его новой беспроводной системе о международной парусной регате 1896 года и с предложением щедрого гонорара, Шерфф стал настаивать на принятии предложения. Он побуждал Теслу отложить на время всю свою работу и использовать такую возможность рекламы для организации коммерческой компании, которая занималась бы беспроводной связью между судами и берегом и через океан, отмечая, что можно будет получать деньги как от производства необходимой для этого аппаратуры, так и от ее эксплуатации. Компания, по словам Теслы, будет управляться менеджерами, обеспечивая доход, а Тесла сможет вернуться к своим изобретениям и всегда будет иметь достаточно денег на свои исследования.

Сегодня, сидя на крыльце своего дома в Уэстчестере, Шерфф может оглянуться на пятьдесят лет назад и сказать, то это был по сути своей разумный план, приводя в пример «Рэйдио Корпорэйшн оф Америка» с ее производственными мощностями, всемирной системой связи, огромными капиталами и доходами.

Но Тесла ответил на это предложение, как и обычно:

— Мистер Шерфф, это мелочи, на которые я не могу отвлекаться. Подождите немного, и вы увидите чудесные изобретения, которые я собираюсь сделать. А тогдау нас будут миллионы.

Однако миллионы так и не появились. Шерфф оставался с ним до закрытия уорденклифской лаборатории, которое — вопреки всем стараниям Шерффа — произошло из-за отсутствия доходов. После этого Шерфф заключил выгодный контракт с компанией «Юнион сульфур», но по-прежнему продолжал, ничего не беря за это, уделять из своего времени один день в неделю Тесле, распутывая его дела. Тесла с педантичной внимательностью заботился о выплате всем, кто что-то делал для него, но нередко это сводилось на нет тем, что он слишком активно брал на себя обязательства, даже не удосуживаясь проверить, есть ли у него на это средства. Деньги были для него досадным тормозом, мешавшим его исследованиям, и нередко воспринимались как слишком приземленная материя, чтобы заслуживать того времени и внимания, которых требовали более важные вещи.

Молчаливого и деловитого Шерффа невозможно вызвать на откровения о делах Теслы. А если бы это и удалось, то в отличие от многословного философа он просто улыбнулся бы слабости человеческой натуры и тем странным шуткам, что судьба играет с людьми и играла, по его мнению, с Теслой, который на основе одного только своего изобретения мог бы сам организовать радиокорпорацию Америки, но не сделал этого, и который отверг такую возможность в связи с еще двумя сотнями изобретений, каждое из которых могло бы принести ему целое состояние. Напротив, он помнит случаи, когда великому Тесле приходилось брать взаймы весьма скромные суммы на текущие личные расходы. Но Шерфф не пожелал отвечать на вопросы об этих случаях и вообще говорить о них.
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Когда его проект Всемирной системы беспроводной связи провалился, Тесла вновь обратился к тому проекту, над которым много думал во время разработки своей многофазной системы переменного тока. Речь идет о ротационной машине, которая настолько бы превосходила паровые машины, насколько тесловская система переменного тока, способная вращать его генераторы, превзошла систему постоянного тока.

На электростанциях того времени использовались паровые машины возвратно-поступательного типа, в основном такие, что придумали Ньюкамор и Ватт, но больших размеров, более совершенные и эффективные.

Машина Теслы была иного типа — турбинная, где струи пара проходят между дисками и приводят в быстрое вращение вал, на котором закреплены диски. Пар поступал у внешней кромки дисков, проходил по спирали десять или более витков и выходил из машины у центральной оси.

Когда в 1902 году Тесла сообщил одному из своих друзей, что работает над этой машиной, то сказал, что благодаря малым размерам, простоте и большой мощности это будет «электростанция в шляпе». Первая модель, которую он собрал около 1906 года, вполне отвечала этому обещанию. Она была достаточно мала, чтобы уместиться в «котелок», имея чуть больше 15 см в самом широком месте, и развивала мощность в тридцать лошадиных сил. По вырабатываемой энергии эта небольшая машина намного превосходила первичные двигатели всех использовавшихся тогда типов. Весила она немногим менее 4,5 кг, а значит, выдавала 6,6 л.с. на один килограмм. Ротор же весил лишь 0,7 кг. Легкий вес и большая энергоотдача машины дали Тесле лозунг, который он использовал на своих частных печатных бланках и конвертах, — «Двадцать лошадиных сил на фунт веса».

Сама идея преобразования энергии пара или текущей жидкости во вращательное движение была, конечно, не нова. Этот принцип использовался в ветряных и водяных мельницах — в старых, как мир, устройствах. Герон, александрийский писатель, живший, вероятно, в 200 г до н.э., описал первую турбину, но не был ее изобретателем. Она состояла из полой металлической сферы, насаженной на ось. Из сферы по касательной к ее поверхности торчали две трубки. Когда сфера заполнялась водой и подвешивалась над огнем, то выходивший из трубок пар заставлял ее вращаться.

Остроумная и оригинальная идея турбины Теслы, возможно, имела начало в том забавном и неудачном эксперименте, который он поставил еще в детстве, когда, собрав вакуумный двигатель, наблюдал за медленным вращением деревянного цилиндра в результате проникновения воздуха в вакуумную камеру; а также в идее посылки почты через океан, которой он развлекался в юности, скрываясь в горах от военной службы. Почта должна была передаваться по подводной трубе в полой сфере, переносимой быстрым потоком воды. Но тогда же он пришел к выводу о неосуществимости этой идеи из-за трения воды о стенки трубы. Трение настолько замедлит поток, что для поддержания желаемой скорости и давления воды понадобится чрезмерный объем энергии. В то же время, если вода будет двигаться с такой скоростью, то из-за трения она будет стремиться увлечь за собой и трубу.

И вот это-то трение он и использовал теперь в своей турбине. Струя пара, проходящая с высокой скоростью между дисками, отделенными друг от друга очень небольшим расстоянием, замедлялась трением, но способные вращаться диски двигались все быстрее, пока их скорость почти не уравнивалась со скоростью пара. Помимо трения существует еще особое притяжение между газами и металлическими поверхностями, благодаря чему движущийся пар может лучше цепляться за металлические диски и увлекать их за собой на высоких скоростях. Первая модель, собранная Теслой в 1906 году, имела двенадцать дисков по 13 см диаметром. Работала она не на пару, а на сжатом воздухе, и вращалась со скоростью 20000 оборотов в минуту. В конечном итоге изобретение Теслы заключалось в использовании масла, сгорающего в сопле, благодаря чему многократно возрастала мощность, и в замене вращающей ротор жидкости на горящие и сильно расширяющиеся газы. При этом отпадает необходимость в паровом котле для выработки пара и пропорционально возрастает эффективность самого процесса.

Возьмись Тесла за разработку своей турбины в 1889 году, когда он вернулся с завода Вестингауза, его турбина была бы, пожалуй, единственной, которая в конечном счете заменила бы тогдашние медленные, громоздкие и неуклюжие машины возвратно-поступательного типа. Но задержка в пятнадцать лет, посвященных им работе над высокочастотными токами высокого напряжения, дала возможность другим разработчикам турбин настолько продвинуться в своей работе, что Тесла остался далеко позади. Разработанные за это время турбины стали буквально ветряными мельницами в коробке. Они состоят из ротора, по окружности которого крепятся небольшие лопатки, приводимые в движение струей пара. Им не хватало лишь простоты турбины Теслы, но к тому времени, когда он сделал свою разработку, другие уже имели сильные позиции в области разработки турбин.

Первый маленький двигатель Теслы был собран в 1906 году Юлиусом Шито, который управлял в «Астории» на Лонг-Айленде механической мастерской, где собирались модели изобретателя. Он же собрал и модели турбины 1911 и 1925 годов, а также другие устройства, над которыми Тесла работал до 1929 года. Отец Шито входил в персонал лаборатории Теслы на Хьюстон-стрит с 1892 по 1899 год и лаборатории в Колорадо Спрингс.

Вот как описал Шито первую модель:


Ротор состоял из набора очень тонких дисков диаметром в 13 см из немецкой стали. Они имели толщину 0,8 мм и разделялись прокладками из того же металла и той же толщины, но гораздо меньшего диаметра и сделанными в виде креста с круглой центральной частью. Рукава креста служили ребрами жесткости для дисков. Дисков было восемь, и весь набор имел толщину лишь в 1,3 см. Крепились они в центре вала, имевшего чуть более 15 см в длину. В середине вал имел около 2,5 см в диаметре и ступенчато сужался, имея около 1 см на концах. Ротор устанавливался в кожухе, состоявшем из четырех частей, скреплявшихся между собой болтами.

Круглая камера, где вращался ротор, была точно подогнана таким образом, чтобы во время работы между ротором и кожухом оставался зазор в 0,4 мм. Тесла хотел, чтобы при вращении ротор едва ли не касался кожуха. При этом надо было принять во внимание, что ротор развивал огромные скорости, доходившие в среднем до 35000 оборотов в минуту. На такой скорости центробежная сила возрастала настолько, что заметно растягивала металл крутившихся дисков. При вращении на предельной скорости их диаметр увеличивался на 0,8 мм по сравнению с их диаметром в состоянии покоя.



Модель большего размера Тесла построил в 1910 году. Она имела диски диаметром 30 см и со скоростью вращения 10 000 оборотов в минуту развивала мощность в 100 лошадиных сил, значительно превосходя по эффективности первую модель. Вращаясь в два раза медленнее, она давала троекратную мощность.

В течение следующего 1911 года машина подвергалась дальнейшему совершенствованию. При уменьшении диаметра дисков до 25 см и снижении скорости на 10 процентов — до 9000 оборотов в минуту, мощность возросла на 10 процентов, поднявшись до 110 лошадиных сил! Проведя ее испытания, Тесла сообщил:


Я поднял мощность до 110 лошадиных сил при диаметре дисков в 25 см и при толщине всего набора около пяти сантиметров. В соответствующих условиях можно достичь и 1 000 лошадиных сил. В сущности, механической производительности такой машины почти нет пределов. Она может работать на газу, как обычные автомобильные и авиационные двигатели внутреннего сгорания, даже лучше, чем на пару. Проведенные мной испытания показали, что газ дает более быстрое вращение, чем пар.



Вдохновленный успехом малых моделей, работавших на сжатом воздухе и в более ограниченных пределах при непосредственном сгорании бензина, Тесла разработал и построил вдвое больший агрегат, который планировал испытать на станции Уотерсайд, главной электростанции нью-йоркского отдела «Эдисон компани».

Изначально эта станция строилась для работы по эдисоновской системе постоянного тока, но теперь она полностью перешла на многофазную систему переменного тока Теслы.

Итак, Тесла, вторгшийся в святилище Эдисона для испытания нового вида турбины, который, как он надеялся, заменит использовавшиеся в то время, оказался на вражеской территории. То, что он пользовался поддержкой Моргана и что «Эдисон компани» тоже была моргановской компанией, никак не смягчало вражду между двумя изобретателями.

Отнюдь не смягчалось это положение и тем, как Тесла проводил свои испытания. Он был хроническим «совой» и предпочитал по возможности работать в вечернее, а не в дневное время. В силу необходимости самая большая нагрузка ложится на электростанции после захода солнца. Дневная же нагрузка относительно невысока, но с приближением темноты генераторы начинали стонать под тяжестью вечерней нагрузки. И работники станции Уотерсайд могли помогать Тесле в установке и испытаниях его турбины в дневное время, когда они были меньше всего заняты своими служебными обязанностями.

Тесла, однако, редко показывался до пяти и более часов вечера и не внял просьбам служащих станции приходить раньше. Он настоял на том, чтобы выбранные им работники оставались после пяти часов, когда кончается дневная смена, и работали бы вместе с ним сверхурочно, и не хотел считаться ни с инженерами, ни с чиновниками компании. Разумеется, что и те не испытывали к нему особой симпатии.

Турбина, построенная Теслой для этого испытания, имела ротор диаметром в 46 см, вращавшийся со скоростью 9000 оборотов в минуту, и развивала мощность в 200 лошадиных сил. При весе в 180 кг длина ее равнялась 90 см, ширина и высота — по 61 см.

На официальном испытании, куда Тесла пригласил множество гостей, он выступил с речью, в которой, в частности, сказал:


Следует заметить, что хотя экспериментальная установка развивает мощность в 200 лошадиных сил при давлении в 8 кг в подводящем трубопроводе и свободном выпуске отработавшего пара, но при максимальном давлении в питающей линии выходную мощность можно поднять до 300 л.с. А многоступенчатая турбина с отводом отработанного пара в ступень низкого давления, где в три раза больше дисков, чем в ступени высокого давления, и с вакуумным конденсатором на 72— 73 см даст, судя по результатам данной машины высокого давления, мощность в 600 лошадиных сил, не требуя значительного увеличения размеров. Причем это весьма скромная оценка.

Испытания показали, что когда турбина работает на 9000 оборотах в минуту при входном давлении в 8 кг на квадратный сантиметр и свободном выпуске отработавшего пара, она развивает эффективную мощность в 200 лошадиных сил. Максимальное потребление при этих условиях 17 кг насыщенного пара на лошадиную силу в час — это очень высокая эффективность, учитывая, что теплоперепад, измеряемый посредством термометров, равен лишь 130 британским тепловым единицам и что передача энергии происходит в один этап. Поскольку современные установки с перегревом и высоким вакуумом позволяют получать в три раза больше тепловых единиц, использование этих возможностей означает потребление менее, ем 5,5 кг на лошадиную силу в час в таких турбинах, рассчитанных на максимальный теплоперепад.

Определенные условия позволили получить очень высокий термический кпд, что показывает, что в больших машинах, построенных на этом принципе, потребление пара намного снизится и должно приблизиться к теоретическому минимуму, давая в результате почти свободную от трения турбину, которая будет почти полностью передавать на вал всю огромную энергию пара.



Следует иметь в виду, что все построенные и испытанные Теслой турбины были одноступенчатыми и использовали лишь около трети энергии пара. Предполагалось, что на практике они будут устанавливаться со второй ступенью для использования оставшейся энергии, а выходная мощность возрастет в два-три раза. (В настоящее время широко применяется два вида турбин с двенадцатью и более ступенями в одном корпусе.).

Некоторые сторонники электротехнического лагеря Эдисона, наблюдавшие за испытаниями реактивной штанги и явно не понявшие, что в подобном испытании два ротора остаются неподвижными — поскольку своим противоположно направленным усилием оказывают противодействие друг другу, измеряемое как вращающий момент, — пустили слух, будто турбина оказалась совершенно неудачной, и на практике поднять ее эффективность в тысячу раз не удастся. Подобные истории создали Тесле репутацию бесплодного фантазера. Однако его турбина в одноступенчатом варианте, работавшая как миниатюрный генератор энергии в том виде, в каком ее можно было реально испытать, более чем на двадцать пять лет опередила турбину, установленную в последние годы на станции Уотерсайд. Это очень небольшой агрегат с лопатками на роторе, известный как «предвключенная турбина», который включается в линию паропередачи между паровыми котлами и обычными турбинами. При передаче пара под повышенным давлением предвключенная турбина снимает эти «сливки» и выпускает пар в другие турбины, работающие в своем нормальном режиме.

«Дженерал электрик» развивала в то время турбину Куртиса, а «Вестингауз электрик энд мэньюфэкчуринг» развивала турбину Парсонса, и ни та, ни другая не проявила ни малейшего интереса к демонстрации Теслы.

На дальнейшее развитие его турбины в более крупных масштабах требовались большие деньги, а у Теслы не было тогда и небольших.

*

В конце концов ему удалось заинтересовать компанию «Аллис Чалмерз мэньюфэкчуринг» из Милуоки, специализировавшуюся на возвратно-поступательных двигателях, турбинах и другом тяжелом оборудовании. В своей типичной манере он показал себя на переговорах настолько недипломатичным и проявил такое непонимание человеческой натуры, что было бы гораздо лучше, если бы он вообще не смог договориться об эксплуатации турбины.

Инженер Тесла, проигнорировав инженеров «Аллис Чалмерз», обратился прямо к президенту компании. Пока готовилось техническое заключение о его предложении, он пошел в совет директоров и, прежде чем инженеры получили возможность высказать свое мнение, убедил его принять свой проект. Было продано три турбины. Две из них имели по двадцать дисков по 46 см в диаметре и были испытаны при давлении пара в 5,6 кг на см2. На скоростях в 12000 и 10000 оборотов в минуту они развивали мощность в 200 лошадиных сил. Это та же мощность, какую выдавала модель Теслы 1911 года, диаметр дисков которой был в два раза меньше и которая работала со скоростью в 9000 оборотов и с давлением в 8 кг на квадратный сантиметр. Следующей была машина больших размеров с пятнадцатью дисками по 150 см в диаметре, рассчитанная на 3600 оборотов в минуту и номинальную мощность в 500 киловатт, или около 675 лошадиных сил.

Вот что, в частности, говорит по этому поводу Ханс Дальстранд, технический консультант отдела паровых турбин:


Мы также собрали паровую турбину на 500 кВт с частотой вращения в 3600 оборотов в минуту. Ее ротор состоял из пятнадцати дисков диаметром в 150 см и в 3 мм толщиной. Отделялись они друг от друга расстоянием приблизительно в 3 мм. Испытания проводились с подключенным генератором. Максимальный механический кпд этого агрегата составлял приблизительно 38% при работе с абсолютным давлением пара в 5,6 кг и с абсолютным противодавлением в 0,2 кг при 56° С перегрева на впуске.

При подъеме давления пара выше указанных величин механический кпд падал, а это значит, что в силу конструкции этих машин для получения максимальной эффективности при высоком давлении было необходимо иметь более одной турбины в серии. Эффективность небольших турбин Теслы сопоставима с эффективностью небольших активных турбин с частотами вращения, позволяющими непосредственно подключать их к насосам и другим механизмам. Ясно поэтому, что небольшая паровая турбина для работы с тем же кпд должна была работать с частотой вращения от 10000 до 12000 оборотов и соединяться с ведомым агрегатом через редуктор.

Кроме того, по своей конструкции турбина Теслы в смысле производственных затрат не может состязаться с малогабаритными активными турбинами. Довольно сомнительно также, что роторные диски в силу своей легкости и высоких нагрузок будут долговечными при постоянной работе.

Все вышесказанное точно так же относится и к большой турбине с частотой вращения в 3 600 оборотов. При ее разборке выяснилось, что диски значительно деформировались, и было высказано мнение, что если они будут работать и дальше, то очень скоро окончательно выйдут из строя. Газовую же турбину так и не собрали по той причине, что компания не смогла получить от г-на Теслы достаточную техническую информацию, чтобы составить хотя бы приблизительное представление о его замысле.



По-видимому, на этой стадии Тесла демонстративно бросил испытания. Но в Милуоки не было своего Джорджа Вестингауза, чтобы спасти ситуацию. Позднее, уже в двадцатые годы, автор спросил Теслу, почему он прекратил работу с «Аллис Чалмерз», на что тот ответил: «Они не стали бы строить турбины так, как я хотел», и больше не стал говорить об этом.

А «Аллис Чалмерз» впоследствии стала пионером в производстве газовых турбин другого типа, которые успешно работали долгие годы.

Хотя отчет Дальстранда звучит как суровый приговор турбине Теслы и показывает ее существенные недостатки, которых нет в других турбинах, но в действительности все совсем не так. В основном в нем дается, конечно, справедливая оценка результатов, но описание явных недостатков лишь с иной точки зрения освещает то, о чем и сам Тесла говорил еще при первых испытаниях, а именно, что, работая в одноступенчатом варианте, она использует лишь около трети энергии пара, и для использования остальной энергии она должна работать в соединении со второй турбиной.


Ей [турбине] придется подождать, пока ученые и инженеры не разработают материалы, способные выдерживать эти давления и скорости. Например, одна лопатка современной турбины, движущаяся со скоростью 960 км в ас, испытывает на себе центробежную силу в 40000 кг, которая стремится сорвать ее с лопастного колеса и вала… В этом бушующем аду лопатки под высоким давлением на одном конце турбины раскаляются докрасна, а всего в нескольких футах от них большие лопатки последних ступеней вращаются со скоростью 960 км в час под холодным ливнем — настолько быстро, что капли конденсированного пара режут, как песчаная струя.



В своем отчете Дальстранд говорит также о трудности с вибрацией в турбине Теслы, обусловливающей необходимость усиления дисков. Но о том, что данная трудность возникает во всех турбинах, отмечено позднее в буклете «Дженерал электрик», где сказано:


Вибрация раскалывала диски и колеса и выводила из строя турбины иногда в течение нескольких часов, а иногда через годы работы. Возникала она из-за извлечения огромной энергии из относительно легкого устройства — в некоторых случаях не менее 400 л.с. из лопатки весом всего лишь в полкило или килограмм…

С турбиной связаны четыре основные проблемы: высокие температуры, высокие давления, высокие скорости и внутренняя вибрация. А разрешить эти проблемы можно лишь с помощью научных исследований, инженерного искусства и производственного опыта.



Проблемы эти до сих пор ждут своего окончательного разрешения даже у тех производителей, которые выпускают турбины уже сорок лет. И то, что они выявились и в турбине Теслы, о чем говорил и он сам, никак нельзя считать окончательным приговором его изобретению на ранних стадиях его развития.

Слухи, гуляющие последние год или два в технических кругах, свидетельствуют о пробуждении нового интереса к турбине Теслы и о возможности того, что производители предложенных Куртисом и Парсонсом турбин могут использовать и его турбину для совместной работы с другими видами турбин. Появление новых сплавов, которые почти полностью удовлетворяют требованиям механической прочности в условиях высокой температуры и огромных нагрузок, во многом способствует такому повороту событий.

Возможно, что если бы турбина Теслы включала в себя две или более ступеней со всеми их достоинствами, что давало бы ей диапазон рабочих характеристик турбины Куртиса или Парсонса, и собиралась бы со всеми преимуществами, которые даются инженерно-техническим мастерством и достижениями современной металлургии и щедро вкладываются в турбины упомянутых изобретателей, то благодаря тому, что турбина Теслы значительно проще, она оказалась бы более эффективной в работе и экономичнее по конструкции.
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Высшим знаком признания, который мир дарит своим ученым, является Нобелевская премия, основанная шведским ученым Альфредом Нобелем, который разбогател благодаря изобретению динамита. Ежегодно выдается пять премий, каждая из которых в нормальное время составляет около 40000 $.

В 1912 году из Швеции пришло сообщение о том, что Николе Тесле и Томасу Эдисону присуждается совместная премия за достижения в области физики. Премию, однако, так и не выплатили, и в результате она досталась шведскому ученому Густаву Далену.

Доподлинно неизвестно, что же произошло на самом деле. Никакой корреспонденции на этот счет нет. Точно установлено, что Тесла отказался от этой премии. В то время он остро нуждался в деньгах, и 20000 $, которые он получил бы в качестве своей доли премии, помогли бы ему продолжить свою работу. Однако для него были важнее другие соображения.

Тесла проводил очень четкую грань между изобретателем полезных устройств и открывателем новых принципов. Открыватель новых принципов, говорил он в разговоре с автором, это первопроходец, открывающий новые сферы знания, куда стекаются тысячи изобретателей, чтобы, руководствуясь новыми сведениями, создавать коммерческие приспособления. И себя он считал открывателем, а Эдисона изобретателем. По его мнению, отнесение обоих в одну и ту же категорию полностью подрывало всякое понимание относительной ценности достижений обоих.

Вполне возможно, что на решение Теслы повлияло и присуждение тремя годами ранее Нобелевской премии за достижения в физике Маркони, что весьма удручило Теслу. Награждение сначала Маркони, а затем предложение Тесле разделить премию с Эдисоном слишком умаляло относительную ценность заслуг Теслы перед миром, чтобы он мог спокойно снести это.

Тесла был первым и, пожалуй, единственным из ученых, кто отказался от этой престижной премии.

Одной из высочайших наград в техническом мире является также медаль Эдисона, учрежденная неизвестными друзьями Томаса Эдисона и вручаемая каждый год Американским институтом инженеров электриков на его ежегодном собрании за выдающийся вкладе научную и практическую электротехнику.

Обычно награждаемые очень радуются этой награде, но в 1917 году, когда комитет проголосовал за присуждение ее Тесле, все было совсем не так.

Председателем наградного комитета был Б.А. Бехренд, который одним из первых среди инженеров электриков понял огромную важность открытий Теслы в связи с переменным током и их далеко идущее значение для каждой отрасли электротехнической промышленности. Лишь немногие выдающиеся инженеры смогли в самом начале разобраться в тонкостях работы с переменным током, получившей благодаря открытиям Теслы непосредственное практическое значение. Но Бехренд разработал простой и красивый математический метод, известный как «круговая диаграмма», которая позволяет очень легко разрешать проблемы конструирования техники переменного тока и понимать сложные явления, происходящие в подобных приборах. Он написал бесчисленное множество статей на эту тему, опубликованных в технических журналах, а также классический учебник, вышедший под заголовком «Асинхронный электродвигатель». Бехренд стал известен и богат; он получил признание как один из выдающихся инженеров-электротехников, а позднее был избран вице-президентом Американского института инженеров-электриков. Его работа оказалась настолько важной для мира коммерции, что его считали вероятным претендентом на получение медали Эдисона.

Бехренд начал писать посвященные своей круговой диаграмме статьи в 1896 году, но познакомился с Теслой лишь в 1901 году, когда Тесле нужен был определенный вид электродвигателя для его Всемирной трансляционной станции, строившейся на участке Уорденклиф на острове Лонг-Айленд, и его разработку поручили техническому отделу производственной компании, которым руководил Бехренд. После знакомства между ними завязалась очень тесная дружба. Бехренд был одним из немногих, кто полностью понимал работу Теслы, и изобретатель, чувствовавший себя одиноким из-за того, что не находил людей, мысливших так же широко и масштабно, как и он сам, высоко ценил дружбу Бехренда.

Поэтому Бехренд думал, что оказал Тесле знак высшей признательности, когда ему удалось добиться решения о награждении его медалью Эдисона, и он был очень рад сам сообщить эту добрую весть изобретателю. Однако сообщение вовсе не обрадовало Теслу. Ему не нужна была медаль Эдисона, и он не желал получать ее!

Весьма удивленный категорическим отказом Теслы, Бехренд попросил его объяснить причину.

— Давайте просто забудем об этом, г-н Бехренд. Я благодарен вам за вашу доброжелательность и ценю вашу дружбу, но хочу, чтобы вы вернулись в комитет и предложили ему выбрать другого кандидата. Вот уже почти тридцать лет, как я рассказал Институту о вращающемся магнитном поле и о системе переменного тока. И мне не нужны его награды, пусть их берет кто-нибудь другой.

Бехренд не мог отрицать, что за столь долгое время Институт так и не удосужился выразить свое уважение человеку, открытия которого заняли работой, наверно, более чем три четверти всего штата его сотрудников, тогда как многие другие получили награды за менее значительные — в относительном смысле — достижения. Однако на правах друга Бехренд все же постарался получить более подробные объяснения.

— Вы предлагаете, — ответил Тесла, — наградить меня медалью, которую я повешу себе на грудь и буду целый час ходить с важным видом перед членами и гостями вашего Института. Вы окажете мне внешнее подобие почестей, но лишь украсите мое тело, а затем — не признавая того, что должны бы, — оставите на прозябание мой ум, творческие плоды которого заложили основание, на котором зиждется теперь большая часть вашего Института. А во время пустой пантомимы чествования Теслы вы будете чествовать не Теслу, а Эдисона, который незаслуженно прославлялся при каждом вручении этой медали.

Однако за несколько визитов Бехренд уговорил-таки Теслу принять награду.

По обычаю, награждаемый должен был выступить с речью. Когда за четверть века до того Теслу приглашали выступать перед Институтом, он брал с собой массу лабораторного оборудования, тщательно продумывал свои лекции и тратил на их подготовку много времени, сил и денег. Но никаких наград за эти лекции он не получал. На этот раз у него не было ни лабораторного оборудования, ни достаточных средств, хотя его более зрелый ум по-прежнему переполняли идеи и не рожденные изобретения. Ему не нужно было читать демонстрационную лекцию. В этом смысле, однако, он оказался жертвой собственных представлений, ведь ожидалось, что, явившись из относительного забвения, в которое он погрузился более чем на десятилетие, он, словно великий маг, принесет миру новые и чудесные дары изобретательства.

Тесла посетил несколько собраний съезда, и Бехренд, не слишком уверенный в поведении медалиста, увел его после дневного заседания за собой и препроводил в отель «Сент-Регис», где теперь жил Тесла и где оба переоделись в парадные костюмы для вечерней церемонии.

Первым пунктом в вечерней программе значился неофициальный обед в клубе инженеров, который устраивался для медалиста Институтом. Кроме самого медалиста, который был на нем почетным гостем, там собирались и те, кто награждался медалью Эдисона раньше, а также члены комитета и служащие Института. Это было торжественное событие, собиравшее необычное множество величайших талантов мировой электротехники. Можно было с уверенностью ожидать, что Тесла придаст великолепие любому подобному событию, но, хотя его блестящие речи действительно вносили немалую лепту в картину общего веселья, сам он был явно смущен.

Клуб инженеров на южной стороне 40-й улицы между Пятой и Шестой авеню выходит фасадом на Браянт-Парк, восточную треть которого занимает классическое здание нью-йоркской Публичной библиотеки, фасад которой растянулся вдоль Пятой авеню от 40-й до 42-й улицы. А сзади к клубу инженеров почти вплотную примыкает здание Объединения технических обществ — внушительное строение на северной стороне 39-й улицы. Чтобы перейти из одного здания в другое, достаточно лишь пересечь аллею шириной в несколько шагов.

После обеда в клубе инженеров блистательная группа медалистов ерез аллею прошла в многолюдный вестибюль Объединения, где кипела связанная со съездом обширная деятельность. Компания погрузилась в лифты, которые понесли ее на пятый этаж, где в большой аудитории должно было состояться вручение медали.

Аудитория была переполнена людьми, пришедшими в основном с официальных обедов, входивших в программу съезда. И зал, и балкон были забиты до отказа. Оживленные разговоры стихли, как только на сцену во фраках и белых галстуках вышли торжественной шеренгой выдающиеся представители мира электротехники. Как почетные гости церемонии они должны были принять участие во вручении награды.

После того как они заняли заранее отведенные им места, церемонию можно было открыть. Но открытие состоялось не по расписанию. Группу охватил ужас, когда обнаружилось, что место главного участника события пустует.

Теслы не было!

Обыскали боковой зал, ведущий на сцену, и другие помещения, но найти его не удалось. Потихоньку ускользнув, члены комитета тем же путем, что и пришли, вернулись в столовую клуба.

Такой высокий человек, как Тесла, не мог затеряться ни в одной группе людей, но ни в одном, ни в другом здании его не было.

Задержка с открытием собрания в аудитории была неприятной, однако церемония не могла начаться без Теслы, но где же он?

Казалось маловероятным, чтобы человек столь внушительного вида, чей и без того высокий рост подчеркивался строгим вечерним фраком, да еще под охраной десятка выдающихся и едва ли не боготворимых умов, мог исчезнуть так, чтобы никто не заметил его ухода.

Из клуба Бехренд вновь бросился в аудиторию в надежде, что Тесла опередил его, но обнаружил, что надеялся зря. В обоих зданиях обыскали все туалеты, но ни в одном из них Тесла не прятался. И никто не мог объяснить его исчезновения.

Никто лучше Бехренда не знал об отвращении Теслы к медали Эдисона, но даже он не имел ни малейшего понятия о том, что же случилось со знаменитым изобретателем. Обратив внимание на тенистые тропинки Браянт-Парка напротив клуба, он вспомнил, как вышел вместе с Теслой из такси в тот вечер, и подумал, не уединился ли тот на одной из них, чтобы спокойно поразмышлять перед церемонией. И Бехренд поспешил из клуба.

Когда он вошел в парк, на небе еще светились последние отблески сумерек, но в парке сгущались ночные тени, и то тут, то там слышался слабый щебет птиц. Этот щебет напомнил ему вдруг сцену, которую он видел в номере Теслы в отеле «Сент-Регис». В комнате, которую Тесла превратил в читальню и кабинет, находилось бюро с выдвижной крышкой. На верхней полке этого бюро стояли четыре аккуратные круглые корзины, и в двух из них уютно устроились голуби. Прежде чем они вышли из номера, Тесла подошел к окну, которое никогда не закрывалось, слегка свистнул, и в комнату стремительно влетели еще два голубя. Перед самым уходом на обед Тесла покормил голубей, а после этого сунул себе в карман чем-то наполненный пакет. И лишь услышав в парке птичий щебет, Бехренд понял, что это был за пакет.

Со всех ног бросился он в парк вниз по Сороковой улице на Пятую авеню, а затем по лестнице на библиотечную площадь. И здесь он увидел сцену, удивившую его настолько, что он с трудом верил глазам своим. Пропавший был здесь. Бехренд вспомнил, что Тесла регулярно ходил к библиотеке, к собору святого Патрика и в другие места, где кормил голубей.

В центре широкого, но малочисленного круга наблюдателей возвышалась представительная фигура Теслы с венцом из двух голубей на голове и с гирляндой еще из десятка голубей на плечах и руках, которые своими белыми или светло-голубыми телами даже в сумерках составляли резкий контраст с его черным фраком и черными волосами. На каждой из его вытянутых рук сидело еще по птице, а на земле передним живым ковром копошились, казалось, сотни других голубей, клюя корм, который он разбрасывал. Бехренд хотел было ворваться в этот круг, разогнать голубей, схватить беглеца и помчаться с ним в аудиторию, но что-то удержало его. Столь резкие действия казались здесь чуть ли не святотатством. Бехренд на мгновение заколебался, и заметивший его Тесла осторожно изменил положение одной руки и сделал предупредительный знак. При этом он медленно подошел к Бехренду. Когда он приблизился к нему, несколько птиц перелетело с его плеча на плечо Бехренда, но, почуяв тревогу, все птицы опустились на землю.

Умоляя Теслу не подводить его и не беспокоить собравшихся, Бехренд уговорил изобретателя вернуться в аудиторию. Бехренд не понимал, насколько больше значили для Теслы голуби, чем медаль Эдисона; и едва ли кто-нибудь догадывался о фантастической тайне в его жизни, внешним проявлением которой было преданное кормление его пернатых друзей. Для Бехренда же это было лишь еще одним проявлением — в данном случае довольно неприятным — неординарности гения. Но подробнее об этом ниже.

Вернувшись в аудиторию, Бехренд в стороне от остальных коротко объяснил президенту, что Тесле якобы стало плохо, но сейчас он чувствует себя вполне нормально. Открытие церемонии задержалось примерно на двадцать минут.

В своей речи Бехренд отметил, что, по странному совпадению, ровно 29 лет назад в тот же день и час Никола Тесла представил первое описание своей многофазной системы переменного тока, и добавил:


После выхода «Экспериментальных исследований электричества» Фарадея великая экспериментальная истина еще не озвучивалась столь просто и ясно, как в этом описании г ном Теслой великого открытия, связанного с генерированием и использованием многофазных переменных токов. Тем, кто шел за ним, уже ничего не нужно было делать. В его работе содержалась даже основа математической теории.

Через три года, в 1891-м, шведские инженеры устроили первую великую демонстрацию передачи по системе Теслы напряжения в 30000 вольт из Лауффена во Франкфурт. А еще через несколько лет выработкой электроэнергии с участием инженеров компании Вестингауза занялась компания «Катаракт констракшн», президентом которой стал один из наших членов — Эдвард Дин Адаме. Сегодня здесь интересно вспомнить, что, помогая г-ну Адамсу, лорд Кельвин рекомендовал для выработки на Ниагарском водопаде и для передачи в Буффало постоянный ток.

Должная оценка или даже перечисление следствий изобретения г-на Теслы невозможна да и не нужна в этот момент. Всему свое время. Достаточно сказать, что, если бы мы изъяли из индустриального мира результаты его работы, остановились бы колеса промышленности, встали бы на месте наши трамваи и поезда, погрузились бы во мрак города, замерли бы и прекратили работу заводы и фабрики. Да, значение его работы настолько велико, что она составила основу всей промышленности… Его имя отмечает целую эпоху в развитии электротехнической науки. Эта работа породила революцию в электротехнике.

Мы просим г-на Теслу принять эту медаль и делаем это не просто ради вручения награды или увековечения имени, ибо, пока люди будут заниматься в нашей индустрии, его работа будет оставаться неотъемлемой частью общих представлений о нашей технической отрасли, и имени Теслы грозит не большее забвение, чем именам Фарадея и Эдисона.

И не как знак официального одобрения работы г-на Теслы дает Институт эту медаль, поскольку работа его не нуждается в подобном одобрении.

Нет, г-н Тесла, мы просим вас хранить эту медаль как символ нашей благодарности за новую творческую мысль, могучий импульс, подобный революционному, данный вами нашей технике и нашей науке. Вы дожили до осуществления результатов труда своего гения. Чего еще может желать человек? Перефразировав строки Попа о Ньютоне, мы можем сказать: «Мрак скрывает Природу и законы ее. И сказал Бог: Да будет Тесла, и стал свет повсюду».



Запись слов Теслы при получении награды не сохранилась. Официальной речи он не подготовил и хотел дать лишь краткий ответ, но перешел на занимательный рассказ и обозрение будущего электротехнической науки, который — не ощущая сдерживающего влияния письменного экземпляра перед глазами — он сделал довольно долгим.

Сомнительно, чтобы кто-нибудь в зале или на сцене полностью понял смысл слов Бехренда: «Мы просим г-на Теслу принять эту медаль». И еще меньшее число членов Института представляли себе величину или важность вклада Теслы в их науку. Ведь о большинстве его изобретений было объявлено за тридцать лет до этой церемонии, а большая часть присутствовавших инженеров относилась к более молодому поколению, учившемуся по учебникам, где работа Теслы почти не упоминалась.
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Во второй половине жизни Теслы наибольшее внимание привлекло к себе его заявление об открытии, которое кратко, но не совсем точно было названо лучом смерти. До этого из Европы приходили сообщения об изобретении смертоносных лучей, или излучении, которое поджигало дирижабли при наведении на них, плавило стальные корпуса танков и выводило из строя корабельные двигатели, но все говорило о том, что это просто-напросто вздор, составляющий часть дипломатической игры.

Прелюдией к заявлению о смертоносном луче Теслы послужило сделанное несколькими годами ранее сообщение о его открытиях, связанных с новым видом производства электроэнергии, который в случае применения превратит самые большие турбогенераторы на электростанциях в карликов. Он говорил об этом в своих интервью в прессе в 1933 году и утверждал, что работает также над новым генератором для выработки излучения всех видов, причем с наибольшей силой. Подобное же заявление сделал он и в следующем году.

Оба заявления заслуживали самого серьезного внимания, несмотря на то что не сопровождались экспериментальными подтверждениями и не открывали технических деталей.

Когда Тесла говорил как ученый, то как по моральным и экономическим, так и по всем практическим и теоретическим соображениям он был противником любых войн. Но, как и большинство ученых, когда он думал не как ученый и позволял эмоциям возобладать над своими мыслями, то находил исключения и ощущал оправданность некоторых войн и ситуаций. Как ученый он не хотел, чтобы открытия ученых служили целям разжигателей войны, но когда верх над ним брала эмоциональная часть его натуры, он желал направить свой гений на разработку средств защиты для предотвращения войн.

Примером такой позиции служит следующее заявление, которое он подготовил в двадцатых годах, но так и не опубликовал:


В настоящее время множество талантливейших умов пытаются придумать что-нибудь, чтобы не допустить повторения ужасного конфликта, закончившегося лишь теоретически, продолжительность и основные результаты которого я точно предсказал в своей статье в газете «Сан» от 20 декабря 1914 года. Лига[14] не способна помочь в этом, но, напротив, по мнению ряда компетентных людей, может дать совершенно обратные результаты. Особенно печально, что при выработке условий мира принята репрессивная политика, поскольку через несколько лет народы смогут воевать без армий, кораблей и пушек, сражаясь оружием гораздо более ужасным, ибо его разрушительной мощи и диапазону действия практически нет предела. Враг будет в состоянии уничтожить любой город, как бы далеко тот ни находился от него, и никакая сила на Земле не сможет помешать ему сделать это. Если мы хотим предотвратить надвигающуюся катастрофу и не допустить превращения земного шара в ад, то должны ускорить разработку летательных аппаратов и беспроводной передачи энергии, не теряя ни мгновения и прикладывая к тому все возможности и средства нации.



Средством предотвращения войны Тесла считал свое новое изобретение с характеристиками «луча смерти», сделанное через несколько лет после написания этих слов. По его мнению, любая страна, даже самая маленькая, могла использовать его в качестве защитной завесы при вторжении извне. Хотя он мог предложить его как оборонительное оружие, но ничто не могло помешать милитаристам применить его и в качестве наступательного оружия.

*

Как бы то ни было, есть указания на то, что Тесла работал над созданием системы постоянного тока высокого напряжения для производства и передачи энергии на большие расстояния. Постоянный ток высоких напряжений можно передавать гораздо эффективнее, нежели переменный. Однако практического способа получения постоянного тока высоких напряжений не существует. Именно поэтому многофазная система переменного тока Теслы принята для нашей общенациональной энергосистемы, так как позволяет использовать высокие напряжения. Но, несмотря на ее эффективность, она сопряжена с определенными потерями, от которых можно избавиться получением постоянного тока достаточно высокого напряжения. Такая система превзошла бы, но не заменила бы его систему переменного тока.

Постоянный ток под напряжением в несколько миллионов вольт использовался бы для передачи на большие расстояния, возможно, через весь континент, как бы по системе скоростной передачи, к которой подсоединялась бы существующая система переменного тока для распределения на местах. Помимо системы передачи постоянного тока он, по-видимому, разработал и генератор постоянного тока высокого напряжения, а также новый вид электродвигателя постоянного тока без коллектора.

Изобретения стали скапливаться в его уме, как вода в резервуаре без выпускного отверстия.

Как преобразовал он свою систему переменного тока для использования в сфере беспроводного распределения энергии на высоких частотах и при высоком напряжении — что он демонстрировал в Колорадо Спрингс, — также, по-видимому, усовершенствовал он и свою систему постоянного тока, сочетав ее со своей системой беспроводной передачи переменного тока и получив возможность использования обеих в единой взаимосвязанной системе. Но поскольку она осталась невостребованной, то на ее основе он разработал схему беспроводной передачи энергии по системе, которую можно назвать лучевой, где мог использоваться поток частиц, подобный тому, что действует в расщепляющем атом циклотроне.

По мере того как от второй половины двадцатых время перетекало во вторую половину тридцатых, скудные сведения, которые сообщал Тесла о своей работе, становились столь сложными и неоднозначными, что вызывали скорее скептицизм, нежели уважение и внимание. Он не раскрывал сути своих открытий, пока не получал патенты, а заявки на патенты не подавал до создания реальных действующих моделей, которые не мог строить, потому что не имел на это средств. Сэмюэль Инсулл, магнат коммунальных служб, в течение многих лет часто и щедро давал ему деньги. Но обычно они шли на погашение неоплаченных долгов и были недостаточны, чтобы вести с их помощью исследовательскую лабораторную работу.

Тесла, однако, никогда не обнаруживал признаков переживания по поводу ситуации. Напротив, он всегда казался убежденным оптимистом, неизменно сохраняя надежду на то, что сможет сам раздобыть деньги, необходимые ему для осуществления своих лабораторных планов. Это отражается и в его письме Б. Бехренду, который склонил его к принятию медали Эдисона и которому он доверял, пожалуй, больше, чем кому бы то ни было еще:

«Я напряженно работаю над теми своими открытиями, о которых я говорил вам и из которых собираюсь извлечь восьмизначную сумму (не в центах, конечно), что позволит мне построить станцию беспроводной передачи энергии за собственный счет. Я даже боюсь сказать вам, что собираюсь совершить с помощью другого изобретения, ради которого я специально приходил к вам. Я говорю об этом со всей серьезностью».

Изобретением, о котором он боялся говорить, была, вероятно, его система выработки и передачи постоянного тока.

В интервью 1933 года он сказал, что его генератор имеет простейшую конструкцию — это просто большая куча стали, меди и алюминия, составляющая собранные особым образом неподвижные и вращающиеся части. По его словам, он планировал производство и передачу электричества на расстояние с помощью системы переменного тока. Но можно было использовать и систему постоянного тока, если бы удалось обойти дотоле непреодолимые трудности изоляции ЛЭП.

Через год он разработал план лучевой передачи электроэнергии, но заявил о нем настолько неясно, что пресса передала это как новость о «луче смерти», поскольку по описанию это походило на те дикие и невероятные сообщения, что приходили несколькими годами ранее из Европы. Автор из нью-йоркской «Ворлд Телеграм» назвал план Теслы «туманным», на то 24 июля 1934 года тот ответил:


Заинтересовало меня также сообщение из Вашингтона, напечатанное в «Ворлд Телеграм» от 13 июля 1934 года, о том, что ученые сомневаются в действии луча смерти. Я полностью согласен с их сомнениями и настроен в этом отношении, пожалуй, даже более скептично, чем кто бы ни было еще, поскольку говорю, руководствуясь большим опытом.

Лучи с требуемым количеством энергии получить невозможно, и потом, опять-таки, их сила уменьшается пропорционально квадрату расстояния. Я же использую нечто иное, что позволит нам передавать в отдаленные точки больше энергии, чем возможно посредством любых других лучей.

Всем нам свойственно ошибаться, но, рассматривая предмет в свете моих нынешних теоретических и экспериментальных знаний, я все больше убеждаюсь в том, что даю миру нечто, намного опережающее самые смелые мечты изобретателей всех времен.



Это первое письменное упоминание Теслой своего «луча», но, как я уже говорил, примерно за год до того он доверительно поведал мне о результатах, которые надеялся получить с помощью своего нового открытия, суть которого он свято хранил как великую тайну. Три года спустя, в 1937-м, Тесла разрешил мне написать пространное сообщение для нью-йоркской «Геральд Трибьюн» о его новом открытии, связанном с энергетическим лучом. В нем я подчеркнул возможность использования открытия не в качестве оборонительного или наступательного оружия, а для передачи энергии на бороздящие океаны суда, устраняя тем самым необходимость иметь на борту запасы горючего.

Пользуясь таким случаем, я попытался добиться от него рассказа о технических деталях, но он успешно уклонялся от ответов и сказал лишь о том, что передающая установка на берегу обойдется приблизительно в 2000000 $, а энергия будет передаваться лучом чрезвычайно малой толщины в одну стотысячную сантиметра в диаметре. Другим газетам, которые тоже печатали мою статью, он дал это значение как одну миллионную квадратного сантиметра.

Позднее я написал обзор, где до некоторой степени критически рассмотрел его план и, пытаясь вызвать его на откровенность, разобрал свойства электромагнитного излучения во всех частях спектра. Показав, что ни одна из этих частей не обладает никакими из известных параметров, необходимых для получения такого луча, я рассмотрел также свойства всех известных частиц материи и указал, что ни одна из них не подходит для его цели, кроме, может быть, электрически нейтральной частицы — нейтрона. Но он так и не дал раскрывающего тайну ответа на эту статью.

В 1938 году на праздничном обеде в честь дня его рождения в отеле «Нью-Йоркер» Тесла кратко описал сочетание из беспроводной передачи энергии и луча смерти, немного добавив к тому, что уже сказано. В конце своей речи он заявил, что разработал способ межпланетной связи для передачи не только сигналов связи небольшой силы, но и энергий в тысячи лошадиных сил.

По такому случаю я попросил его подробнее рассказать о том, как это будет действовать и будет ли это видно с земли. Сможет ли он, например, оказать достаточно сильное воздействие на Луну, чтобы это смог увидеть астроном, наблюдающий за ней в мощный телескоп? Тесла ответил, что сможет создать в неосвещенной области молодой луны раскаленную точку, которая будет сиять, как яркая звезда, и будет видна и без телескопа.

Вполне вероятно, что Тесла намеревался использовать для этой цели лу, описанный им в связи с беспроводной передачей энергетического «луча смерти». Ограниченность разрушительного действия луча, которое он определял в 300 км, объяснялась его прямолинейной траекторией. Тесла утверждал, что эта дальность ограничивается кривизной земной поверхности, поэтому 300-километровый радиус действия позволял вычислить наибольшую целесообразную высоту башни для посыла луча. В своей системе он рассчитывал использовать потенциалы в 50000000 вольт, но вот какой ток — постоянный или переменный,-неизвестно.

Единственное письменное свидетельство Теслы на эту тему содержится в рукописи его речи, прочитанной в его отсутствие несколькими месяцами позднее на посвященном ему торжестве в Институте помощи иммигрантам. Есть в ней такой абзац:

«И вот еще о чем я хочу сказать: в прошлом году я посвятил много времени совершенствованию нового небольшого и компактного аппарата, с помощью которого теперь можно передавать в межзвездное пространство значительные колиества энергии на любые расстояния без малейшего рассеивания. Я хотел посоветоваться с моим другом Джорджем Эллери Хейлом, великим астрономом и исследователем Солнца, о возможностях использования этого изобретения в его собственных исследованиях. А пока я собираюсь изложить перед Институтом Франции точное описание прибора сданными и расчетами и потребовать премию Пьера Гуцмана в 100000 франков за средство сообщения с иными мирами, так как совершенно уверен, что она будет присуждена мне. Дело, конечно, не в деньгах, но за великую историческую честь считаться первым, кто совершил это чудо, я, кажется, отдал бы и саму жизнь».
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В периоде 1892 по 1894 год, когда Тесла был больше всего занят своими экспериментами с высокочастотными токами высоких напряжений, он нашел время для серьезных размышлений над еще одной проблемой — проблемой материи и энергии, откуда он вывел новый физический принцип, как он назвал его. Принцип этот он развил до такой степени, что смог выдвинуть новую динамическую теорию гравитации.

Хотя этот принцип в основном и направлял его мысль, он сообщил о нем лишь в конце своей жизни. Однако то, что он поведал, вполне объясняет его молчание: Тесла считал свою теорию совершенно несовместимой с теорией относительности, а также с современной теорией строения атома и взаимопревращения материи и энергии. Он постоянно оспаривал обоснованность работы Эйнштейна и за два или три года до своей смерти высмеивал убеждение в том, что энергию можно получать из материи.

Эти расхождения весьма печальны, поскольку сделали Теслу противником современной экспериментальной физики. Но в этом не было никакой необходимости, поскольку Тесла, несомненно, мог придерживаться своего принципа, интерпретируя его так, чтобы он не противоречил современным теориям. И расхождение, пожалуй, объяснялось скорее психологическими факторами, нежели несоответствием научных положений.

Единственные слова Теслы о его принципе и теории содержатся в лекции, подготовленной им для Института содействия иммигрантам (12 мая 1938 года), где сказано:


За два последовавших года (1893-1894) напряженной концентрации мне посчастливилось сделать два далеко идущих открытия. Первое заключается в динамической теории гравитации, которую я разработал во всех деталях и надеюсь очень скоро представить миру.

Она настолько хорошо объясняет происхождение этой силы и движение небесных тел под ее влиянием, что положит конец пустым спекуляциям и ошибочным концепциям, вроде искривления пространства…

Лишь существованием силового поля можно объяснить наблюдаемое движение небесных тел, и его принятие позволяет обойтись без искривления пространства. Вся литература на эту тему бессмысленна и обречена на забвение. То же относится и к любым попыткам объяснить вселенские процессы без признания эфира и той незаменимой роли, которую он играет в явлениях вселенского масштаба.

А второе открытие заключается в важнейшей физической истине. Изучив за долгое время все научные данные более чем на половине десятка языков и не найдя ни малейших указаний на эту истину, я считаю себя ее первооткрывателем. Формулируется же она так: нет в материи иной энергии, помимо полученной ею из окружающей среды.

Я кратко упомянул об этом в 79-ю годовщину своего рождения, однако с тех пор я лучше понял смысл и значение своих открытий. Это полностью относится к молекулам и атомам, к величайшим небесным телам и ко всей материи во вселенной в любой фазе ее существования от самого образования до конечной дезинтеграции.



Тесла был непреклонен в своем отношении к теории относительности и прочим современным теориям. Если бы собственный принцип и теорию гравитации он опубликовал в начале века, она встретила бы, без сомнения, самое пристальное внимание и, возможно, получила бы всеобщее признание, хотя трудно делать разумное предположение, не зная ее постулатов. Но в случае опубликования она могла бы оказать какое-то влияние на рассуждения Эйнштейна. Силовое поле, которое Тесла упоминает как необходимое условие для объяснения движения планет, могло бы способствовать устранению необходимости в эфире, который и устранила теория Эйнштейна. Обе теории можно было соединить, результатом чего стало бы, возможно, гармоничное развитие мысли обоих гениев.

Тесла тогда мог бы так строить свои рассуждения, чтобы согласовать свою теорию о том, что у материи нет никакой энергии, кроме получаемой из окружения, с современным мнением о том, что материя целиком состоит из энергии и может обращаться в нее, так как при обращении материи в энергию энергия возвращается в окружение, откуда была получена во время образования частиц.

Тесла, по-видимому, испытывал разочарование, которого мог избежать, если бы вовремя опубликовал свою теорию.

Если бы это произошло, его могучий интеллект и странная способность решать задачи были бы направлены на разрешение проблем атомной физики, и он, в свою очередь, получил бы огромную пользу от применения новых знаний в сферах, где ему не было равных.

Умение Теслы получать чрезвычайно высокие напряжения очень пригодилось бы при «расщеплении атома». Даже сегодня (на момент написания книги) ученые с трудом получают потенциалы в 5000000 вольт, тогда как Тесла еще сорок лет назад получал потенциалы в 135000000 вольт.

Несовместимость принципа Теслы с картиной атома, состоящего из небольшого сложного ядра, окруженного вращающимися вокруг него электронами, — несовместимость, существовавшая скорее у него в уме, чем в Природе, — способствовала неприятию им никаких научных рассуждений, предполагавших картину, отличную от представления об атоме, напоминающем бильярдный шар, популярного в 1880-е годы. И расщепленный атом напоминал ему такой же расколотый шар.

Электрон, однако, имел для Теслы реальное существование. Он принимал его как субатомную частицу, четвертое состояние материи, по выражению сэра Уильяма Крукса, который и открыл его. В представлении Теслы он не связывался ни с какой частью атома, а переносимый им электрический заряд не был элементом его природы. Электричество для Теслы было гораздо более разреженной субстанцией, нежели любой из известных видов материи, с собственными совершенно особыми свойствами, абсолютно независимыми от материи. Заряд электрона определялся электрическим слоем на его поверхности, и такие слои могли во множестве покрывать его, давая ему многочисленные заряды, и все они могли рассеиваться. Положения эти похожи на те представления, которые он публиковал пятьюдесятью годами ранее.

С другой стороны, согласно современной теории, электрическая природа электрона, определяемая как его заряд, это характерная особенность той энергии, что кристаллизуется вокруг точки, дающей существование электрону, а электрон — это одна из частиц, или единиц энергии, из которых состоит атом.

Обсуждая статьи ученых по атомной физике, Тесла, возражая на их теории, называл их несостоятельными, а их утверждения необоснованными. Особенно категоричен он был в вопросе об экспериментах, где отмечалось выделение атомами энергии.

«Атомная энергия это иллюзия», — часто говорил он. Он подготовил для печати несколько заявлений о том, что токами с напряжением в несколько миллионов вольт он неоднократно расщеплял бесчисленные миллиарды атомов и знает, что никакая энергия при этом не выделялась.

Как-то раз он довольно сурово потребовал от меня отчета за то, что я не опубликовал его заявления, на что я ответил:

— Я не сделал этого, чтобы не портить вам репутацию. Вы придаете слишком большое значение последовательности, но нет никакой необходимости хранить верность тем теориям, которых вы держались в юности. Я уверен, что в глубине души вы поддерживаете новые теории, которые соответствуют научным достижениям в других областях, но поскольку вы не согласны с некоторыми современными теориями и критикуете их, то считаете, что должны быть последовательным и критиковать их все. Я убежден, что во время разработки прибора для получения луча смерти ваши рассуждения соответствовали современной теории строения атома и природы материи и энергии.

На это Тесла совершенно недвусмысленно объяснил мне, что имеет очень четкую позицию относительно тех, кто пытается думать за него. Разговор этот состоялся году в 1935-м, и потом я много месяцев не имел от него известий. Но я заметил, что в своих последних беседах он был менее категоричен в отношении современных теорий, а несколькими годами позднее он сказал, что планировал создать аппарат для точной проверки современной теории строения атома, предполагая, что его новая энергосистема и энергетический луч будут гораздо эффективнее высвобождать атомную энергию, чем любое из используемых физиками устройств.

Присоединившись наконец к тому мнению, что человек будет расщеплять, преобразовывать, создавать и разрушать атомы, и манипулировать огромными количествами энергии, он стал говорить об этом, как поэт. Власть человека над атомами и энергией приняла у него космический размах, и человек получил возможность преображать вселенную в соответствии со своими желаниями. В неопубликованной статье подзаголовком «Величайшее свершение человека» он писал:


У такого развитого существа, как Человек, появляется таинственное, непостижимое и непреоборимое желание — подражать природе, творить, самому совершать те чудеса, что видит он вокруг себя. Вдохновленный этим желанием, он ищет, открывает и изобретает, разрабатывает и конструирует, и покрывает планету, на которой рожден, прекрасными, величественными и грандиозными памятниками. Он нисходит в недра Земли и извлекает ее тайные сокровища, высвобождает заключенные в ней могучие энергии, заставляя их служить себе; опускается в темные пучины океана и возносится в лазурное небо; заглядывает в самые сокровенные тайники и глубины молекулярных структур; проникает взором своим в бесконечно далекие миры. Он подчиняет и ставит себе на службу неистовую, разрушительную искру Прометея, титанические силы водопадов, ветров и волн морских; укрощает сверкающие молнии Юпитера и устраняет время и пространство. Само великое Солнце он превращает в послушного и усердного раба. Сила и могущество его таковы, что от одного лишь звука голоса его содрогается небо и дрожит земля.

Какое же будущее ждет это странное существо, рожденное из дыхания, из бренных тканей, но бессмертное в своих ужасных и божественных силах? Какое чудо совершит оно в конце? Каким будет его величайшее свершение, его главное достижение?

Уже очень давно осознал он, что вся воспринимаемая и ощутимая материя происходит из первичной и непостижимо тонкой субстанции, что заполняет собой все пространство, — Акаши, или светоносного эфира, на который воздействует оживотворяющая прана, или творческая сила, создающая в непрестанных циклах все сущее и всякое явление. Первичная субстанция, вовлекаясь во вращающиеся с огромной скоростью, но бесконечно малые вихри, превращается в грубую материю. Но затем сила убывает, движение прекращается и материя исчезает, вновь растворяясь в первичную субстанцию.

Может ли Человек управлять этим самым грандиозным, самым волнительным из всех процессов природы? Может ли он заставить ее неистощимые энергии выполнять все свои функции по его велению, а тем более делать лишь то, что нужно ему?

Если он сможет это, то получит почти безграничные и сверхъестественные силы. По его велению и при минимальном усилии с его стороны будут исчезать старые миры и появляться задуманные им новые. Он сможет закреплять, уплотнять и сохранять возникающие в его воображении бесплотные формы, мимолетные видения из своих снов и грез. Он сможет выражать все творения своего ума в любом масштабе, в формах реальных и нетленных. Он сможет изменить размеры своей планеты, управлять сменой времен года, направить ее по любому пути сквозь глубины Вселенной. Он сможет сталкивать планеты и создавать собственные солнца и звезды, тепло и свет. Он сможет порождать и развивать жизнь во всех ее бесконечных формах.

Создание и уничтожение материальной субстанции и собирание ее в формы по собственному желанию станет величайшим проявлением силы человеческого ума, самым большим триумфом над физическим миром, его главным достижением, которое поставит его рядом с его Творцом, позволит ему исполнить свое главное предназначение.



В свои восемьдесят Тесла по-прежнему проявлял амбиции сверхчеловека, причем даже в более широком смысле, чем в двадцать лет. Мечты его молодости касались лишь Земли, однако ближе к старости они охватывали уже всю вселенную.

Но, даже рассуждая в космических масштабах, он оперировал лишь категориями материи и энергии. Двух этих понятий, по его мнению, было вполне достаточно для объяснения всех видимых явлений, что препятствовало открытию любых новых начал.

Цивилизации древнего мира ничего не знали об электричестве и магнетизме. Управляемые проявления двух этих аспектов единой изначальной силы дали нам новую цивилизацию и новый культурный взгляд на жизнь, а также расширили наши горизонты в сфере жизни. И у нас нет никаких оснований не стремиться к открытию новых сил, столь же отличных от электричества, как электричество отлично от ветров и океанских волн. Довольство неполноценными и недостаточными объяснениями важнейших явлений, включающими экстравагантную детализацию известных сил, закрывает путь к открытию неизвестных сил и новых областей знания. Но именно таким и было ограничение, которое накладывала на себя наука последней четверти прошлого века, и философия Теслы явилась продуктом того периода. А изменить ее на склоне лет ему было трудно.

*

Отдел памяти в мозгу большинства людей подобен служебному архиву — это превосходная свалка сведений обо всем происходящем, но попробуйте найти там нужную информацию. Однако Тесла обладал поистине удивительной памятью. Быстро прочитав страницу, он навсегда запоминал ее и всегда мог воспроизвести перед глазами ее фотографическое отображение, позволявшее читать ее и получать в случае необходимости нужные сведения. Получение же сведений для Теслы отличалось от этого процес са у обычного человека. Он не нуждался ни в какой справочной библиотеке, так как в собственном уме мог востребовать любую страницу любого прочитанного ранее учебника, любую формулу, уравнение или значение из таблицы логарифмов, и они тотчас же всплывали у него перед глазами. Он мог на память повторить десятки книг. И это давало колоссальную экономию вемени для его исследовательской работы.

Необычная способность мысленного видения выходила у него за пределы нормы, но была совершенно естественной и объяснялась, вероятно, структурными особенностями его мозга, имевшего прямой канал между зрительными областями его мозговых полушарий, что давало ему новую и очень полезную способность.

Человеческий мозг состоит из двух половин, правой и левой, каждая из которых в некоторых своих отделах сама по себе является целостным мозгом, и обе половины работают вместе как единое целое. Параллельно поверхности мозга проходит множество слоев, каждый из которых связан с другими слоями сложными нервными волокнами, подобными нитям, связывающим слои луковицы. Верхний слой, по-видимому, напрямую связан с нашим сознанием. Поверхность мозга делится на отдельные зоны, отвечающие за различные функции. Через центр каждого полушария от уха до уха по поверхности мозга проходит полоса, отвечающая за работу органов чувств, с отдельными зонами для каждого из них — зрения, слуха, вкуса, обоняния, — а рядом расположены зоны двигательной, или мускульной, активности различных частей тела. Задняя доля мозга связана, по-видимому, с памятью, тогда как лобная доля — с более высокими интеграционными способностями, суть которых нам пока не ясна.

При обычном зрительном восприятии глаз формирует изображение объекта на сетчатке, или экране на дне глазного яблока. Сетчатка соединена с тысячами нервных окончаний, плотно прилегающих друг к другу, как стебли в пучке аспарагуса, и соединенных со светочувствительными рецепторами. Свет, попадающий на такой рецептор, преобразуется в сигнал, который передается по зрительному нерву в мозг и вызывает особую реакцию в зрительной зоне каждого полушария. Каждое нервное окончание передает лишь частичку общей картины, поэтому реальный зрительный образ создается не в глазу, а в мозгу. Из зрительной зоны запись воспринятого мозгом объекта передается в центр памяти в затылочной части мозга, и такие же записи посылаются туда зонами других чувств. В норме это односторонний процесс: сигналы движутся в направлении памяти, и ничто не возвращается в область сенсорных восприятий, иначе сенсорные зоны мозга постоянно получали бы прежние впечатления и смешивали бы их с новыми, создавая неприятную путаницу.

Зона памяти хранит полную информацию обо всех наших сенсорных восприятиях. В своем мышлении мы используем плохо понимаемый механизм соединения различных сведений из зоны памяти для создания плезных комбинаций, или взаимосвязей, — другими словами, новых идей. Память функционирует, вероятно, на подсознательном уровне, но мы можем, по-видимому, активизировать волокна, идущие в нужные точки соответствующих слоев для соединения уровня памяти с уровнем сознания. Это позволяет нам вспоминать пережитое, но воспоминания эти очень отличаются от оригинальных зрительных восприятий, из которых в памяти формируются записи о них.

Но если бы в процессе вспоминания активизировался нерв, соединяющий зрительную зону с зоной памяти, мы могли бы очень четко увидеть объект, оставивший в памяти нужную нам запись.

Творческое мышление заключается, по-видимому, в составлении комбинации из двух или более записей сенсорного восприятия, обладающей совершенно новыми особенностями, не замеченными всоставляющих ее частях. Если бы только что упомянутое нервное соединение со зрительной зоной было бы двусторонним, мы могли бы видеть новую картину, как если бы это был воспринимаемый глазами реальный объект, тогда как на самом деле он существовал бы лишь у нас в мозгу.

Предположительно именно это и происходило в мозгу Теслы, давая ему несравненно больше возможностей для творческой работы, чем возможно для обычного человека. Не было ли это новым изобретением Матери-Природы, которое она испытывала на нем?

Сам Тесла никогда не разбирался в неврологических или психологических аспектах в основе своей странной способности. Он абсолютно реально как твердые предметы видел перед собой объекты своей творческой мысли и считал, что воспринимаемый им образ предмета посылается обратно из мозга по зрительному нерву в глаз и воспроизводится в виде картинки на сетчатке. Другие люди, по его мнению, тоже могли увидеть эту картинку, либо глядя с помощью специальных средств прямо ему на сетчатку, либо с помощью увеличивающего устройства, такого как применяется в телевидении, спроецировать ее на экран. Он даже сам предлагал подобные устройства. (Явная ошибочность его рассуждений объяснялась неверным убеждением, что свои необычные картины он воспринимает глазами, тогда как все происходило лишь в мозгу, и рефлекторное действие, идущее из центров памяти, распространялось не дальше зрительных центров, а не продолжалось, как он полагал, по зрительному нерву до сетчатки.).

Свою необыкновенную способность Тесла описал в интервью М.К. Уишарту, которое было опубликовано в «Американ мэгазин» за апрель 1921 года под заголовком «Заставьте свое воображение работать на вас». Там сказано:


В детстве я страдал от необычной болезни, выражавшейся в появлении образов, которые нередко сопровождались сильными вспышками света. Когда звучало какое-то слово, то перед глазами так живо возникал обозначаемый им предмет, что я не мог понять, реально или нет то, что я вижу… Даже если я тянулся за этим образом и проводил сквозь него руку, он все равно оставался на месте.

Стараясь избавиться от этих мучительных видений, я пытался концентрировать мысли на какой-нибудь мирной, успокаивающей картине, которую я уже видел. Это давало мне кратковременное облегчение, но когда я проделал это два-три раза, это средство стало терять свою действенность. Тогда я начал совершать мысленные экскурсии за пределы того небольшого мирка, который хорошо знал. И днем, и ночью в своем воображении я отправлялся в путешествия — видел новые места, города, страны, и все это время я изо всех сил старался сделать эти воображаемые картины очень четкими и ясными в своем уме. Я воображал, будто живу в странах, которых никогда не видел, и заводил воображаемых друзей, которые были очень дороги мне и казались по-настоящему живыми.

Я постоянно делал это до семнадцати лет, когда серьезно направил свои мысли на изобретательство. Тогда, к своему восторгу, я обнаружил, что прекрасно владею своим воображением. И мне не нужны были ни модели, ни чертежи, ни эксперименты, ведь все это я мог воспроизводить в уме…

Воображение, с помощью которого я в своих детских усилиях научился избавляться от назойливых образов, подсказало мне то, что представляется мне новым способом реализации изобретательских ией и концепций. Способ этот может принести большую пользу любому человеку с хорошим воображением, будь то изобретатель, предприниматель или художник.

Некоторые люди, берясь за конструирование какого-то устройства или за выполнение какой-то работы, принимаются за это без должной подготовки и сразу же тонут в деталях вместо того, чтобы сосредоточиться на главной идее. При этом, получая результаты, они жертвуют качеством.

Вот вкратце мой метод. Ощутив желание разработать что-то конкретное, я на месяцы и даже на годы могу оставить эту идею на заднем плане своего ума. Испытав подобное желание, я брожу в своем воображении и обдумываю проблему, не сосредоточиваясь на ней специально. Это инкубационный период.

А затем начинается период непосредственной работы. Я тщательно выбираю возможные решения проблемы и, размышляя, сосредоточиваюсь на постепенно сужающейся области поиска. Уже специально думая над конкретными аспектами проблемы, я могу почувствовать, что начинаю приближаться к решению. И удивительно, что если я действительно это чувствую, то знаю, что разрешил проблему и получу то, к чему стремлюсь.

Чувство это настолько убедительное, словно я уже нашел решение проблемы. Я пришел к выводу, что на данной стадии подлинное решение и в самом деле уже находится в подсознании, хотя может пройти еще немало времени, прежде чем оно дойдет до сознания.

До того как сделать набросок на бумаге, я мысленно прорабатываю всю идею. В уме я изменяю конструкцию, вношу исправления и даже включаю устройство. Никогда не делая чертеж, я могу дать мастеру размеры всех частей, и в законченном виде они будут соответствовать друг другу настолько точно, как будто сделаны по настоящим чертежам. И мне не важно, в уме или в мастерской испытываю я свою машину.

Изобретения, которые я делал таким образом, всегда работали, и за тридцать лет не было ни одного исключения. Мой первый электродвигатель, вакуумные лампы для беспроводного освещения, турбина и множество других устройств — все это разрабатывалось именно так.



О том, что Тесла считал, что его мысленные видения переносили образы из мозга на сетчатку глаз, свидетельствуют высказывания из его знаменитой лекции на собрании Национальной ассоциации электрического освещения в Сент-Луисе в марте 1893 года, когда он объявил об открытии радио. К теме лекции эти высказывания не имели никакого отношения, и то, что он все-таки сделал их, говорит о том, что эта необычная способность оказывала огромное влияние на его мышление в процессе изобретательства. Он сказал:


Можно считать, что теория работы глаза подразумевает, что в связи с каждым внешним выражением, то есть с каждым создаваемым на сетчатке образом, окончания зрительного нерва, участвующие в передаче впечатлений уму, должны испытывать особое воздействие, или вибрацию. Теперь уже не кажется невероятным, что когда силой мысли вызывается образ, то на определенные окончания зрительного нерва, а значит, и на сетчатку, оказывается явное рефлекторное воздействие, пусть даже самое слабое. Сможет ли когда-нибудь человек проанализировать состояние сетчатки, возбужденной мысленным или рефлекторным действием с помощью оптических или иных средств, настолько чувствительных, чтобы дать ясное представление о ее состоянии? Если бы это было возможно, то проблема точного чтения мыслей, словно букв в открытой книге, разрешилась бы гораздо легче, чем многие проблемы из области позитивных физических наук, в разрешение которых многие, если не большинство ученых безоговорочно верят.

Гельмгольц показал, что глазное дно светится само по себе, и благодаря свету собственных глаз смог в полной темноте различить движения своей руки. Это один из самых замечательных экспериментов в истории науки, и, пожалуй, лишь немногие смогут повторить его с удовлетворительным результатом, поскольку, весьма вероятно, светимость глаз связана с необычной активностью мозга и сильным воображением. Это как бы свечение мозговой активности.

Еще одно явление, которое следует упомянуть в связи сданной темой и которое многие, вероятно, замечали, поскольку оно запечатлено даже в народных выражениях, хотя я и не помню, чтобы оно отмечалось где-то как положительный результат наблюдений, состоит в том, что порой, когда в уме возникает неожиданная идея или образ, то в глазах появляется болезненное ощущение свечения, заметного даже при дневном свете.



И сорок лет спустя Тесла все еще интересовался возможностью получения фотоснимков мыслей. В интервью он заявлял, что если эта теория верна — о том, что мысли отражаются на сетчатке, — то содержимое этого глазного экрана можно фотографировать и проецировать его увеличенное изображение. В рассуждениях Теслы о своем необычном воображении и о возможности находить соответствующий образ на сетчатке нет ничего нелогичного. Есть пусть и минимальная вероятность того, что в каких-то совершенно особых случаях, таких как у него, между мозгом и сетчаткой может образовываться рефлекторная дуга, однако, скорее всего, этого не происходило. Если бы он мог доверяться другим в своих экспериментах, то смог бы провести простые опыты в лаборатории офтальмолога, которые дали бы ему явное экспериментальное свидетельство, подтверждающее или опровергающее его теории относительно фотографирования мысленных образов.

*

Примерно в 1920 году Тесла подготовил, правда, так и не опубликовал, сообщение о «поразительном открытии», как он охарактеризовал его. Там уаствовали факторы, которые он называл «космическими», и затрагивались ситуации, которые были бы совершенно понятны последователям гаитянского Буду и другим не испорченным маской интеллектуальности представителям рода еловеческого. Поскольку эту концепцию вывел Тесла — один из самых высокоцивилизованных людей, — то вполне вероятно, что и другие высококультурные люди или группы смогут найти в ней соответствие своим идеям и опыту.

В этой концепции, однако, бездушный автомат из «материи и энергии» (которым, как мы видели, Тесла считал и человека) способен рассуждать об этических ценностях и, как папа римский, возглавляющий суд нравов, назначать наказания за нарушения.

Вот как сам Тесла описывает свое «поразительное открытие»:


Хотя мне и не удалось найти никаких свидетельств в пользу утверждений психологов и спиритов, я, к своему полному удовлетворению, доказал автоматизм жизни, причем не только на основе постоянного наблюдения одних и тех же действий, но и — что более убедительно — на основе некоторых обобщений. Они равносильны открытию, которое, как мне представляется, имеет величайшее значение для человеческого общества и о котором я коротко поведаю.

Первое слабое подозрение об этой поразительной истине возникло у меня, когда я был еще очень молод, но многие годы я считал свои наблюдения лишь совпадениями. А заключалось это в том, что если либо мне самому, либо тому, с кем я был связан, либо делу, которому я отдавал себя, кем-либо наносился вред, который в самой доступной форме можно охарактеризовать как вопиющую несправедливость, я испытывал странную и неопределимую боль, названную мною за отсутствием лучшего-определения «космической». А вскоре после этого виновные в этой несправедливости неизменно попадали в беду. После множества подобных случаев я доверил это некоторым своим друзьям, получившим затем возможность убедиться в истинности теории, которую я постепенно сформулировал и которую можно изложить следующим образом.

Тела наши имеют одинаковое строение и подвержены одним и тем же влияниям. Это обусловливает сходство реакций и соответствие обычных действий и поступков, на которых основаны все наши социальные и прочие правила и законы. Мы — автоматы, которые полностью управляются силами окружающей среды и колеблются, словно поплавки на поверхности воды, но принимают результаты поступающих извне импульсов за проявления собственной свободной воли.

Движения и другие совершаемые нами действия всегда направлены на сохранение жизни и, хотя кажутся совершенно независимыми друг от друга, незримо связаны между собой. Пока организм в полном порядке, он правильно реагирует на побуждающие его силы, но как только у человека возникает какое-то расстройство, способность к самосохранению у него снижается.

Всем, конечно, понятно, что если человек глохнет, у него ослабляется зрение или повреждаются конечности, то шансы на продолжительное существование у него сокращаются. Но это также относится — и, возможно, даже больше — и к некоторым дефектам мозга, которые в большей или меньшей степени лишают автомат этой жизненно необходимой способности и устремляют его навстречу гибели.

Очень чувствительное и внимательное существо с высокоразвитым и полностью работоспособным механизмом, правильно подстраивающееся к изменениям условий окружающей среды, наделено более совершенным механическим чувством. Это чувство позволяет ему избегать тех опасностей, которые совершенно неявны и потому сразу незаметны. Когда он соприкасается с теми, чьи воспринимающие органы в основе своей несовершенны, это чувство заявляет о себе, и он чувствует «космическую» боль.

Истинность этих слов подтверждается сотнями примеров, и я предлагаю другим исследователям природы обратить внимание на данный предмет, потому что считаю, что общие и систематические усилия дадут миру неоценимые результаты.



Из-за нерасположенности Теслы делиться с другими своими сокровенными переживаниями мир, без сомнения, не узнал множество интересных историй. Тесла, конечно, был необычным человеком и относился к тем людям, которые имеют так называемые «психические переживания», или «психический опыт». Он категорически отрицал, что имел когда-либо переживания подобного рода, однако рассказывал случаи, которые явно входят в категорию «психических». По-видимому, он боялся, что если он признает психические переживания, то будет неправильно понят как сторонник спиритизма или теорий, согласно которым в жизни действует и нечто еще помимо материи и энергии.

Когда ему задавали вопрос о его жизненной философии, он развивал теорию о том, что человеческое тело — это машина из плоти, реагирующая на внешние силы.

Как-то вечером в Нью-Йорке, когда Тесла вместе с автором сидел в вестибюле отеля «Губернатор Кинтон», изобретатель говорил об этой своей теории. Это материалистическая философия, типичная для викторианской эпохи. Мы, рассуждал он, состоим лишь из того, что можно определить в пробирке и взвесить на весах, и обладаем лишь теми свойствами, которыми наделяют нас атомы, из которых построены наши тела. Наши переживания, которые мы зовем жизнью, это сложное сочетание реакций составляющих нас атомов на воздействие внешних сил из нашего окружения.

Преимущество подобной философии в ее простоте и краткости изложения. Она охотно предлагается на обсуждение, но с такой безапелляционностью, которая, воздействуя на предлагающего ее, превращает его позицию в догматизм, при котором категорическое мнение нередко путается с реальными подтверждениями и подменяет их собою.

— Я не верю ни слову из вашей теории, — ответил я на объяснения Теслы, — и, слава Богу, убежден, что вы и сами не верите ни одному слову из нее. А самым веским доказательством полной несостоятельности вашей теории служит существование Теслы. По вашей теории, никакого Теслы у нас не может быть. Тесла обладает творческим умом и по своим свершениям возвышается над остальными людьми. Если бы ваша теория была верна, то все мы были бы либо такими же гениями, как Тесла, либо интеллектуальными посредственностями, живущими в тех машинах из плоти, которые вы описываете, и все одинаково реагировали бы на одни и те же бездушные и неспособные к творчеству внешние силы.

— Но все мы — действительно машины из плоти, — возразил он, — просто я — гораздо более чувствительная машина, чем другие люди, и ощущаю воздействия, к которым другие невосприимчивы, и могу понимать итолковать эти воздействия. Я — лишь более утонченный автомат, чем другие, — настаивал он.

— На мой взгляд, различие, которое вы допускаете между собой и другими, д-р Тесла, полностью опровергает вашу теорию, — ответил я. — Полуается, то ваша увствительность это чистейшая случайность. Если говорить об этой случайности в отношении всех остальных людей, то все мы хотя бы раз, а, может быть, и гораздо чаще, поднимаемся к вершинам гения, как это всю свою жизнь делаете вы. Даже если гениальность проявляется лишь периодически, все равно все подобные люди считаются гениями постоянно. Но даже периодически гениальность проявляется не у всех нас, поэтому ваша теория машины из плоти и кажется мне несостоятельной. Если бы вы были по настоящему искренни со мной, то рассказали бы мне о множестве своих переживаний, странных переживаний, необъяснимых для вас, которые не укладываются в вашу теорию плотской машины и которые вы боитесь обсуждать с кем бы то ни было из страха быть неправильно понятым и даже осмеянным. Но мне эти переживания не показались бы странными и выходящими за рамки понимания, и в ближайшие дни вы будете откровенны и расскажете мне о них.

Как случалось всякий раз, когда я выражал несогласие с ним, после того вечера мы долго с ним не виделись. В свое время, однако, я много раз говорил с ним по телефону. Наш спор с ним, по-видимому, изменил его отношение ко мне, и при следующей встрече он доверился мне:

— М-р О'Нил, вы понимаете меня, как никто другой в этом мире.

Я говорю об этом лишь затем, чтобы подтвердить правильность своего убеждения в том, что в той напускной личности, сверхчеловеке, которого Тесла пытался выдать публике за свою подлинную суть, скрывался совершенно иной Тесла.

Во время того спора я еще не знал ни о его «поразительном открытии», ни о других произошедших с ним случаях и бывших у него переживаниях, о которых узнал позднее, иначе я говорил бы с ним гораздо конкретнее.
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Хотя, как уже отмечалось, Тесла совершенно не верил в психические феномены, у него было много переживаний, которые можно отнести в эту категорию, и он не подвергал сомнению и не отрицал их реальности. Подобные парадоксы были обычным делом во всем, что касалось его.

Например, он полностью отрицал телепатию как один из психических феноменов, но был твердо уверен в том, что ум может напрямую общаться с другим умом. Когда в начале девяностых один репортер спросил его, верит ли он в телепатию, Тесла ответил: «То, что обычно принимают за подтверждение существования телепатии, — лишь совпадения. Но меня интересует и удивляет работа человеческого ума, проявляющаяся в наблюдении и рассуждении». А затем он произнес парадоксальные слова: «Предположим, я решил убить вас, а вы в тот же миг узнаете об этом. Разве это не удивительно? Но каким образом ум проникает во все это?»

Говоря самым простым языком, в этом интервью утверждается: физическая телепатия не имеет реального существования, но прямая передача мысли от одного ума к другому это удивительное явление, заслуживающее научного изучения.

Парадокс здесь заключается в том, то в то время, когда Тесла говорил об этом, считалось, то все психические феномены совершаются при посредстве духов, как называли души умерших. Подобной теории не было места в философии Теслы, потому что он не верил в бессмертие и полагал, что может объяснить явления в категориях материи и энергии. Дух же считался пребывающим за границами этих категорий. Однако мышление, по теориям Теслы, было результатом взаимодействия в мозгу материи и энергии. И если это взаимодействие может создавать волны в эфире, то почему бы волны, посылаемые одним умом, не могли приниматься другим, перенося с собою и мысль.

Тесла, однако, не обсуждал ничего, граничащего с психическими переживаниями, за пределами круга своих родственников. Но однажды благодаря своему предчувствию он, возможно, спас жизнь трем своим друзьям и рассказал об этом своему племяннику Саве Н. Косановичу, который так передает его рассказ:

«Я слышал от Теслы, что у него бывали предчувствия. Он объяснял это механически, называя себя чувствительным приемником, который улавливает любое возмущение, и утверждал, что каждый человек подобен автомату, который реагирует на внешние воздействия.

Он рассказал мне об одном случае, в котором здесь, в Нью-Йорке, он сыграл важную роль для своих друзей, собиравшихся поехать на поезде в Филадельфию. Он ощутил сильное побуждение не отпускать их в назначенное время и насильно задержал их, из-за чего они опоздали на свой поезд. А этот поезд потом попал в железнодорожную катастрофу, в которой пострадало много людей. Случилось это где-то в 90-е годы.

А когда заболела и умерла его сестра Анжелина, он послал телеграмму такого содержания: "У меня было видение, в котором Анжелина вознеслась и исчезла. Я почувствовал, что все очень плохо"».

Сам Тесла в неопубликованной рукописи рассказывает самую замечательную историю о двух сверхъестественных случаях. Как-то раз из-за переутомления исчезло или умерло, а затем вновь возродилось необычное свойство его воображения. Быстро восстанавливаясь, оно повторяло картины событий раннего детства и поочередно показывало более поздние события, пока не вернуло его в текущий момент и, перейдя все границы, не показало ему событие, которое еще не произошло.

Сам Тесла рассказывает об этом так:


Я опишу совершенно необыкновенный опыт, который может заинтересовать изучающих психологию. Я вызвал поразительное явление благодаря моему соединенному с землей передатчику. И затем пытался установить, насколько это применимо для распространения токов через землю. Это казалось безнадежным предприятием, и я потратил более года упорного, но напрасного труда. Столь основательное исследование настолько поглотило меня, что я позабыл обо все остальном, даже о своем подорванном здоровье. Наконец, когда я был уже на грани срыва, природа применила спасительное средство, включавшее убийственный сон.

Придя в себя, я с ужасом осознал, что не могу ничего увидеть из своей жизни, кроме картин из младенчества, — самых первых, что вошли в мое сознание. Довольно интересно, что картины эти представали перед моим взором с пугающей отчетливостью и приносили мне желанное облегчение. Ночь за ночью, ложась спать, я думал о них, и мне все больше и больше открывалось мое прежнее существование. В медленно разворачивавшейся картине главным всегда был образ моей матери, и мной постепенно овладевало всепоглощающее желание уви-деть ее.

Чувство это возросло настолько, что я решил бросить всю работу и удовлетворить это страстное желание. Но оставить лабораторию оказалось слишком трудно, и прошло еще несколько месяцев, в течение которых я успешно воскресил все впечатления прошедшей жизни вплоть до весны 1892 года.

В следующей картине, что выплыла из тумана забвения, я увидел, как прихожу в себя в отеле «Де ля Пэ» в Париже, стряхивая с себя чары специфического сна, который одолевает меня после продолжительного напряжения мозга. Представьте себе боль и потрясение, которые я испытал, когда до меня вдруг дошло, что в тот момент мне передали печальное сообщение о том, что моя мать умирает.

Особенно примечательно, что в течение всего периода частичной потери памяти я прекрасно сознавал все, что касалось предмета моих исследований. Я помнил мельчайшие детали и самые незначительные наблюдения, сделанные в моих экспериментах, и даже мог наизусть повторить целые страницы текстов и сложные математические формулы.



Это было предвидение того, что произошло сразу же после его парижской лекции, как описано в одной из предыдущих глав, где рассказано, как он вовремя примчался домой, чтобы увидеться с матерью перед самой ее смертью.

Второй случай тоже связан со смертью его матери и излагается в той же рукописи, но в другой связи:


Многие годы я пытался разрешить загадку смерти и с жадностью искал любого духовного знака. Но лишь однажды за все время моего существования у меня был опыт, который на мгновение поразил меня как сверхъестественный. Было это в момент смерти моей матери.

Я был совершенно изможден от боли и бессонницы, и как-то ночью меня везли в здание, находившееся примерно в двух кварталах от нашего дома. Беспомощно лежа, я думал о том, что, если моя мать умрет, когда меня не будет рядом с ее постелью, она непременно даст мне знак.

За два или три месяца до того я был в Лондоне в обществе своего покойного друга сэра Уильяма Крукса, когда обсуждался спиритизм, и эти мысли полностью завладели мной.

Я мог не обращать внимание на других людей, но находился под влиянием его аргументов, поскольку именно его эпохальная работа об излучающей материи, которую я прочел еще в студенческие годы, предопределила мой выбор профессии электротехника.

Я подумал, что сейчас самые благоприятные условия для того, чтобы заглянуть в потусторонний мир, поскольку моя мать была гениальной женщиной и особенно отличалась своей интуицией. Всю ночь все волокна моего мозга напрягались в ожидании, но ничего так и не произошло. И лишь рано утром, погрузившись в сон или в обморок, я увидел облако с ангельскими фигурами чудной красоты, одна из которых с любовью смотрела на меня и постепенно приняла черты моей матери. Призрак медленно проплыл через комнату и исчез, а я проснулся от неописуемо прекрасного пения множества голосов. В то же мгновение ко мне пришла не выразимая никакими словами уверенность в том, что моя мать умерла. И это действительно оказалось так.

Я не мог осознать всей тяжести мучительного знания, которое получил заранее, и, находясь под властью этих впечатлений и в очень плохом самочувствии, написал письмо сэру Уильяму Круксу.

Поправившись, я долго искал внешнюю приину этого странного проявления и, к своему большому облегчению, после многих месяцев бесплодных усилий нашел ее. Когда-то я видел картину знаменитого художника с аллегорическим изображением одного из времен года в виде облака с группой ангелов на нем, которое действительно плывет по воздуху, и это произвело на меня глубокое впечатление. Это было именно то, что я видел во сне, кроме подобия моей матери. Из расположенной поблизости церкви, где в то пасхальное утро служи лась ранняя месса, доносилось хоровое пение, и это прекрасно все объясняло в соответствии с научными фактами.



«Научное» объяснение Теслы, конечно, совершенно ненаучно. В нем упускаются три принципиальных факта. Во-первых, это то, что в то время он определил как сверхъестественное переживание, давшее уверенность, которую невозможно передать словами. Во-вторых, в этом переживании он получил сообщение о смерти матери, которое понял совершенно правильно. И, в-третьих, все это произошло в самый момент ее смерти. В механизме этого явления были задействованы его воспоминания (например, о картине) как средство передачи ему информации в понятной, хотя и символической форме. Кроме того, несколькими месяцами ранее он уже получил связанное с матерью предвестие в конце периода частичной потери памяти.

Попытки Теслы «научно» объяснять любые психические или научные явления и слабость его объяснений, которыми он довольствовался в этой сфере, указывают на кипевший внутри него конфликт, вызванный стараниями примирить чистого материалиста из «материи и энергии», каким был сверхчеловек, в которого он превратил себя, со стоявшим за ним человеком, в которого перенеслись огромные способности глубоко духовного проникновения в суть жизни, но которого он подавлял.

*

Один из самых странных обедов, которые когда-либо устраивал Тесла, он дал в честь профессионального боксера Фрица Цивика. Обед был устроен в 1940 году в одной из отдельных столовых комнат отеля «Нью-Йоркер». Фриц Цивик должен был участвовать в боксерском бою в Медисон-сквер-гарден за первенство во втором полусреднем весе, а обед был назначен на полдень того же дня.

Фриц был одним из шести братьев, которые профессионально занимались либо боксом, либо борьбой. Жили они в Питтсбурге, где их отец держал пивную. Все они родились в этом городе в семье выходцев из Югославии, чью труднопроизносимую славянскую фамилию братья в карьерных целях сократили до Цивик.

Тесла пригласил всех шестерых братьев, а кроме них лишь научного обозревателя «Нью-Йорк Тайме» Уильяма Лоренса да автора, и больше никого.

За столом собрались люди трех совершенно разных типов. Все шестеро братьев имели прекрасное физическое сложение. Они были примерно одного — среднего — роста, но из-за своих могучих, коренастых фигур, широкой груди и плеч казались довольно невысокими. У всех были ясные глаза, светлый цвет и четкие черты лица, а одеты они были в консервативные костюмы с просторным пиджаком и с белым льняным воротничком. Оба журналиста своим внешним видом составляли резкий контраст с борцами, а Тесла составлял контраст со всеми присутствовавшими. Лоренс с огромной копной зачесанных назад черных как смоль волос был больше похож на музыканта.

Тесла сидел во главе стола, по правую руку от него сидел Фриц, рядом с Фрицем трое его братьев, напротив них еще двое братьев и м-р Лоренс, а в самом конце стола сидел автор.

На этот раз Тесла не заказывал свою знаменитую утку — у него были другие планы. Как только все заняли свои места, он поднялся. Широкоплечий, коренастый Фриц казался рядом с ним пигмеем. На Тесле был легкий, плотно облегающий, однобортный костюм, в котором он казался более стройным, чем обычно. За предшествовавший год он значительно сбавил в весе, и это подчеркнуло обострившиеся в его последние годы черты его худого лица. Теперь это аскетическое лицо обрамлялось тонкими локонами серебристо-белых волос. Длинными, тонкими, изящными руками он начал жестикулировать над боксером, который с улыбкой смотрел снизу вверх на возвышавшуюся над ним странную фигуру.

— Я закажу для тебя прекрасный бифштекс пятисантиметровой толщины, чтобы сегодня вечером у тебя было много сил для победы за звание чемпиона…

Боксер поднял обе руки, пытаясь прервать жестикулирующего ученого.

— Нет, — запротестовал он, — у меня тренировка, и мне нельзя сегодня есть бифштекс.

— Слушай меня, — категорическим тоном возразил Тесла, размахивая руками и раскачиваясь, словно болельщик из группы поддержки на футбольном матче. — Я научу тебя тренироваться. Ты будешь тренироваться на бифштексах. Тебе подадут пятисантиметровый бифштекс с кровью, чтобы ты смог…

Но в этот момент к протестам Фрица присоединились и пятеро его братьев.

— Ему нельзя сегодня бифштекс, иначе он проиграет бой, д-р Тесла, — наперебой заговорили они.

— Нет, не проиграет, — отрезал Тесла. — Вспомните о героях нашей национальной сербской поэзии: они были полнокровными, энергичными людьми и могучими воинами. И вы должны бороться за славу Сербии, а для этого вам нужен бифштекс с кровью!

В исступлении Тесла размахивал руками и хлопал в ладоши, как возбужденный болельщик в захватывающий момент боя. Но его исступление не оказало никакого воздействия на неподвижно сидевшего Фрица и его братьев. Фриц ответил:

— Я выиграю бой, д-р Тесла. Я буду драться во славу Югославии, и когда судья вынесет решение в мою пользу и я буду говорить в микрофон, то скажу, что я дрался и за доктора Теслу, но, пожалуйста, д-р Тесла, — никаких бифштексов сегодня.

— Хорошо, Фриц, можешь заказать все, что хочешь, — согласился Тесла, — но твои братья будут есть бифштексы.

— Нет, д-р Тесла, — ответил старший брат, — если Фрицу нельзя бифштекс, то и мы не будем. Мы будем есть то же, что и он.

Фриц заказал один гренок с омлетом и беконом и стакан молока. То же самое заказали и пятеро братьев, а вместе с ними и оба журналиста.

Тесла от души рассмеялся.

— Так вот, значит, на чем ты будешь драться сегодня, — произнес он сквозь смех.

Себе же кровожадный 83-летний ученый заказал «блюдо из горячего молока». И из этого блюда он умудрился во время обеда извлечь огромное количество энергии, которую потратил на Фрица, побуждая его «как следует задать» своему сопернику и «отправить его в нокаут в первом же раунде».

Это был странный обед. Хотя у борцов с их твердыми, решительными лицами и могучими, коренастыми телами было значительное численное превосходство, однако одряхлевший ученый с обострившимися чертами и запавшими глазами на худом лице и с поредевшими серебристо блестящими волосами без труда владел общим вниманием. Несмотря на волнение братьев в связи с предстоявшим поединком Фрица и энтузиазм Теслы, все чувствовали себе непринужденно. Но вопреки всеобщему спокойствию в этой странной компании царила атмосфера мрачной напряженности. Ощутив это, я с интересом стал наблюдать за развитием событий. Мне и раньше доводилось бывать в похожих ситуациях, но при столь необычных обстоятельствах — никогда.

Г-н Лоренс из газеты «Тайме» сидел справа от меня. Хотя прошла лишь половина обеда, он начал проявлять некоторое беспокойство. Несколько раз он заглядывал под стол и по очереди чесал то лодыжку, то колено, то икры. Затем он поменял позу и почесал локоть, а позднее и предплечье. Я пытался заглянуть ему в глаза.

— Вас что-то беспокоит, Билл? — спросил я, прекрасно зная, в чем дело.

— Здесь происходит что-то странное, — ответил он. Через пару минут он вновь заглянул под стол.

— Вы что-то чувствуете? — спросил я.

— Да, — ответил он, как бы с некоторым волнением. — В разных местах ко мне прикасается что-то горячее. Я чувствую тепло, но не вижу, откуда оно исходит. Вы тоже чувствуете это? — спросил он.

— Не волнуйтесь на этот счет, — успокоил я его. — Я знаю, в чем дело, и расскажу вам потом. А сейчас просто наблюдайте как можно внимательнее.

Явление это продолжалось до тех пор, пока компания не разошлась, и на обратном пути я все объяснил Лоренсу.

— Вы часто смеялись надо мной за то легковерие, с каким я принимаю реальность так называемого психического опыта, — сказал я, — а вот теперь вы и сами получили такой опыт. Когда наш обед шел уже полным ходом и исступление доктора Теслы прошло, в атмосфере вокруг себя я почувствовал странную напряженность. Иногда мне казалось, что воздух будто паутиной липнет к моему лицу и рукам, и предположил, что может произойти что-то необычное.

Наше собрание представляло собой прекрасную сцену для спиритического сеанса, и если бы оно проходило в темноте, то нельзя и сказать, что бы мы могли увидеть. Здесь было шестеро мужчин мощного телосложения, полностью гармонирующих друг с другом, донельзя переполненных жизненной энергией и ждущих события, которое даст им эмоциональный разряд. Кроме того, доктор Тесла дал такой выход эмоциям, какого не давал, пожалуй, ни разу в жизни. Он был перегружен витальной энергией другого рода. Только представьте себе доктора Теслу в роли медиума, который — действуя каким-то неведомым образом как координатор — высвобождает эти массы сдерживаемой жизненной энергии, которая — опять-таки неведомо как — создает проводящие каналы и передается по ним с уровней высокого потенциала на уровни низкого потенциала.

В данном случае уровнями низкого потенциала были мы, поскольку я чувствовал то же самое, что и вы, с этими каналами передачи энергии в пространстве, которые касались различных частей моего тела и создавали участки, где я тоже ощущал сильное тепло.

Вы читали описание сеансов, посетители которых рассказывали об ощущении прохладного ветерка. В этих случаях действие обратно тому, что чувствовали мы, так как на этих сеансах энергия черпалась у присутствовавших и направлялась так называемым медиумом на создание феноменов.

В нашем сегодняшнем опыте из тел борцов извлекался некий высокоразреженный несущий энергию флюид и направлялся в наши тела, а на спиритических сеансах он черпается из тел присутствующих и направляется в тело медиума, или в центральную накопительную точку. В сообщении, которое я написал о своих наблюдениях на подобных сеансах, я назвал эту субстанцию психоновиальным флюидом, что есть просто удобное сокращение для выражения «новый психический флюид».

Теперь, когда вы получили сегодняшний опыт, вы поймете, почему несколько лет назад я рискнул подвергнуться образному разгрому со стороны доктора Теслы, сказав ему, что за своей философией плотской машины, призванной объяснять человеческую жизнь, он скрывает множество странных переживаний, которые у него были и о которых он боится говорить…

*

Еще один странный сверхъестественный опыт был у Теслы за несколько дней до смерти, но он, вероятно, не увидел в этом тогда ничего необычного.

Как-то рано утром он позвал своего любимого рассыльного Керригана, дал ему запечатанный конверт и велел ему отнести его как можно быстрее. На конверте был следующий адрес: Г-ну Самуэлю Клеменсу, Пятая Южная авеню, 35, Нью-Йорк-Сити.

Керриган быстро вернулся и сказал, что не смог передать конверт, так как адрес указан неправильно. Улицы «Пятая Южная авеню» нет, сказал он, а по соседству с 35-м домом по Пятой авеню он не смог найти никого по фамилии Клеменс.

Раздосадованный Тесла сказал Керригану:

— Г-н Клеменс — очень известный писатель, который пишет под псевдонимом Марк Твен, и ты должен без труда найти его по тому адресу, что я тебе дал. Он там живет.

Керриган обратился к начальнику своей службы и доложил ему об этом затруднении, на что тот сказал ему:

— Конечно, ты не смог найти Пятую Южную авеню, ведь год назад ее переименовали в Западный Бродвей, и ты не сможешь вручить конверт Марку Твену, потому что вот уже двадцать пять лет, как он умер.

С этой информацией Керриган вернулся к Тесле, однако сообщив ему то, что узнал, пришел в еще большее замешательство.

— Не смей говорить мне, то Марк Твен умер, — сказал Тесла. — Он был у меня в комнате, здесь, вчера вечером. Он сидел в этом кресле и говорил со мной целый час. У него финансовые трудности, и ему нужна моя помощь. Поэтому отправляйся по этому адресу и передай конверт — и не возвращайся, пока не сделаешь этого. (Адрес, по которому он направил рассыльного, был адресом первой лаборатории Теслы!)

Керриган вернулся на свое рабочее место. Не очень хорошо запечатанный конверт был вскрыт в надежде, что это как-то поможет вручить его адресату. Но в нем оказался чистый лист бумаги, в который были завернуты двадцать пятидолларовых векселей! Когда Керриган попытался вернуть деньги, Тесла в сильном раздражении велел ему либо отправить деньги по назначению, либо оставить их себе.

Последние двадцать дней его жизни были наполнены множеством неприятных ситуаций, связанных с неуплатой гостиничных счетов, и похоже, что каким-то образом все это трансформировалось в его встречу с Марком Твеном.

Учитывая обострившуюся способность Теслы видеть предметы своих мыслей в виде материализованных объектов, самым простым объяснением будет то, что Марк Твен явился ему как одно из обычных для него видений. Они были очень хорошими друзьями, и изобретатель никак не мог не знать о смерти медленно соображавшего юмориста. Но как же в таком случае мог он забыть об этом? Вот объективная теория, которая может содержать, а может и не содержать правильное объяснение.

В памяти Теслы хранилось немало воспоминаний о Марке Твене, начиная с ранней юности, когда, по его убеждению, чтение одной из книг юмориста помогло ему излечиться от опасной болезни. А через двадцать лет, когда Тесла рассказал об этом самому юмористу, тот был растроган до слез. Между ними завязалась тесная дружба, за время которой произошло много приятных событий, и каждое связанное с Твеном событие отложилось в памяти Теслы. Как эти записи образуются в мозгу, нам не известно, но можно предположить, что все организовано по достаточно четкой системе, основанной на временной последовательности, где каждое последующее событие регистрируется поверх предыдущего, и самые последние оказываются на самом верху. Когда Тесла начал представлять себе Марка Твена в своей комнате (а делал он это, вероятно, подсознательно), то сквозь слои записей в памяти проник к нужной записи, а затем собрал столь мощный поток витальной энергии для переноса ее в центр воображения своего мозга, что поток этот сжег и уничтожил, или усыпил, все более поздние воспоминания, которые хранились над этой записью.

В результате же по окончании воображаемого общения в подшивках его памяти не осталось никаких записей об их отношениях после того приятного события, которое он столь странным образом пережил вновь. Все последующие записи были стерты из памяти, в том числе и воспоминание о смерти Марка Твена. Поэтому для Теслы было вполне логично заключить, что тот по-прежнему жив!

Рассказывают несколько версий этого случая, но все они сходятся на том, что Тесла считал, что Марк Твен еще жив и что Тесла совсем недавно общался с ним и пытался послать ему деньги, чтобы помочь ему в трудной ситуации.

*

Тесла игнорировал происходившие то и дело нарушения своих авторских прав (д-р У.Х. Экклз в напечатанном в лондонском журнале «Нэйчур» за 13 февраля 1943 года некрологе заключает: «За всю свою долгую 85-летнюю жизнь Тесла редко привлекал внимание к собственным успехам, никогда не восхвалял в печати свою старую работу и редко требовал признания своего приоритета, хотя его авторские права постоянно нарушались. Подобная сдержанность особенно удивительна для ума, столь богатого творческой мыслью и столь плодовитого на практические достижения»). Последние десятилетия Тесла продолжал свою работу, все время надеясь, что сможет устроить все так, что получит средства на финансирование всех изобретений, которые бережно хранил в своем уме. Гордость не позволяла ему терпеть финансовую зависимость. Часто ему приходилось съезжать из отелей, потому что он не мог платить по счетам. Когда его друг Б.А. Бехренд, написавший книгу «Асинхронный электродвигатель», где разъясняется теория Теслы для инженеров, приезжал в Нью-Йорк и узнавал, что Тесла съехал из отеля, где он виделся с ним в последний раз, то каждый раз оплачивал его счета и выкупал заложенные им или сданные на хранение вещи.

В начале тридцатых, когда казалось, что связанные с финансами разочарования должны «привести его в уныние», Тесла выглядел таким же оптимистом, как и всегда. Он говорил: «Никто не в состоянии представить себе вдохновение, которое дает мне знание о применении моих изобретений, ставших достоянием истории, и силу, которую оно дает мне для еще бoльших достижений.

Я постоянно чувствую невыразимое удовлетворение, зная, что моя многофазная система используется во всем мире, облегчая бремя человечества и способствуя его благополучию и счастью, и что моя система беспроводной передачи во всех ее основных чертах поставлена на службу людям и приносит им удовольствие во всех уголках Земли».

При упоминании его системы беспроводной передачи энергии он не подавал никаких признаков обиды по поводу провала его проекта, но философски замечал: «Пожалуй, я немного поторопился. Мы можем обходиться и без нее, пока моя многофазная система отвечает нашим нуждам. Но на случай необходимости у меня готова система, которая будет использоваться с полным успехом».

В его восьмидесятый день рождения его спросили, действительно ли он надеется собрать и привести в действие те вещи, об изобретении которых он заявлял в последнее время, и в ответ он на немецком процитировал стих из «Фауста» Гете:



Бог, обитающий в груди моей,

Влияет только на мое сознанье.

На внешний мир, на общий ход вещей

Не простирается его влиянье[15].





Тесла собирался написать свою автобиографию и хотел, чтобы история его труда была изложена с максимально возможной точностью, но понимал, что никто, кроме него, не сможет обеспечить эту точность. Он говорил, что не намерен приступать к этой работе, пока не добьется применения всех своих главных открытий. Несколько человек, предлагавших написать его биографию, получали лишь отказ в ответ на просьбы о помощи в этом деле. Кеннет Свизи, писавший на научные темы, в течение ряда лет тесно общался с Теслой, и все ожидали, что Тесла возьмется за это дело вместе с ним. Свизи собрал семьдесят писем от ведущих ученых и инженеров со всего света и преподнес их в памятном переплете как сюрприз для Теслы в день его 75-летия. Опубликование этих писем в Югославии привело к основанию института Теслы в этой стране. Свизи занимался военными делами, и если бы как раз в то время, когда умер Тесла, он не собирался поступить в военно-морской флот, то мог бы взяться за написание его биографии. До самого своего 84-летия Тесла надеялся укрепить свое здоровье и продолжить свою жизнь за вековой отметкой. Может быть, поэтому он и не начинал писать автобиографию. В настоящее время невозможно установить, написаны или нет какие-то ее части. Все записи Теслы были опечатаны Хранителем собственности иностранцев, хотя Тесла был гражданином Соединенных Штатов.

В последние шесть лет его жизни у Теслы, к счастью, было достаточно денег на удовлетворение неотложных потребностей благодаря выплате ему ежегодного гонорара в 7200 $ югославским правительством как покровителем основанного в Белграде института Теслы. (Общество основания института Теслы в Белграде было организовано, когда Тесла приближался к своему 80-летнему рубежу. Помимо общенародного сочувствия оно заручилось поддержкой ученых, правительства и коммерсантов. Из правительственных и частных источников были получены достаточные средства для строительства и оснащения исследовательской лаборатории и поддержания ее работы в качестве института. Институт открылся в 1936 году в ознаменование восьмидесятилетнего юбилея Теслы. Событие это в течение целой недели отмечалось по всей Югославии, и кроме того, с 26 по 28 мая в Белграде, 30 мая в Загребе, а также 2 июня и 12 июля в его родной деревне Смилян прошли официальные торжества). Но даже с таким доходом и при весьма ограниченной активности (которая протекала в основном в его комнате) в последние два года он умудрялся просрочивать свои гостиничные платежи. А объяснялось это его безграничной щедростью. Он великодушно раздавал чаевые всем, кто оказывал ему хотя бы малейшие услуги, и помогал при малейшем подозрении, что кто-то нуждается в этом.

Большую часть времени второй половины 1942 года он провел в постели, активно работая умом в ослабленном теле. В свою комнату он не пускал никаких посетителей, даже близких товарищей прежних лет. Он убеждал служащих отеля, что не болен, и не желал слушать предложения о том, что ему следует пригласить к себе врача. Он распорядился, чтобы даже гостиничный персонал не входил в его комнату без его приглашения.

Утром во вторник 5 января он позвал к себе горничную и велел тщательно следить за тем, чтобы в комнату никто не входил и не беспокоил его. Это было выполнено. Не было ничего необычного в том, что Тесла требовал, чтобы его не беспокоили в течение длительных периодов. Ранним утром в пятницу (8 января) горничная, сделав предупреждение и рискуя вызвать его неудовольствие, вошла в его комнату и увидела его мертвым. Выглядел он спокойным, словно отдыхал, а на его исхудавшем лице как будто отразилась улыбка. Как жил сверхчеловек, так он и умер — в полном одиночестве.

*

Полицию известили о том, что Тесла умер в одиночестве и без врачебного ухода. Следователь доложил, что смерть наступила вследствие естественных причин, связанных со старостью, и что умер он вечером в четверг 7 января 1943 года за несколько часов до того, как в комнату вошла горничная. Пришли агенты ФБР и, вскрыв сейф в его комнате, забрали из него бумаги, потому что получили сообщение о том, что в них содержится описание секретного изобретения, которое может быть применено в военных целях. Тело отправили в похоронное бюро Камбелла на Мэдисон-авеню и 81-й улице.

Панихиду отслужили в соборе святого Иоанна Богослова во вторник 12 января в 16.00. Епископ Маннинг прочел первые строки заупокойной службы и отходную молитву. После службы тело отвезли на Фернклиффское кладбище в Ардсли, штат Нью-Йорк, и позднее кремировали.



Часть 5.

Вечерняя заря
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Несмотря на свою холостяцкую жизнь и почти отшельническое существование в собственной интеллектуальной сфере, в общении Тесла был обаятельным человеком. Тот год, что он провел, копая траншеи и занимаясь тяжелым ручным трудом, когда он готов был браться за любую работу, и тот опыт, то он приобрел за то время, когда спал, где придется, и питался, чем придется, несомненно оказали на него огромное и незабываемое впечатление. Об этом говорит и то, что он никогда не хотел обсуждать этот период. Однако эта суровая школа, вероятно, оказала на него благотворное смягчающее влияние. Но то, что его ценили лишь за грубую силу в его мышцах, подействовало на него, как тяжелый удар, и постоянно мучило его впоследствии.

Получив средства благодаря основанию лаборатории и продаже патентов Вестингаузу, он с того времени держался, почти как царственная особа. Он умел одеваться так, чтобы подчеркнуть выразительность своей внешности. Высокий рост словно бы давал ему преимущество над окружающими, а явная физическая сила внушала уважение к нему, не позволявшее вторгаться в его личную жизнь. Его превосходный английский и внимание, которое он уделял правильности речи, а также владение полудюжиной других языков, укрепляло его статус ученого. Первая серия связанных с переменным током изобретений прославила его, а то, что он всегда говорил о пользе своих изобретений для блага мира, а не о величии собственных свершений, вызывало к нему симпатию всех, с кем он общался.

Когда в девяностых годах Тесла находился на волне своей популярности, он терпеть не мог рекламу. Но нередко хорошо известным газетным авторам удавалось пробиться сквозь барьеры и написать интересную статью. Превосходный рассказ о Тесле в духе времени содержится в статье Франклина Честера в газете «Ситизен» от 22 августа 1897 года. Вот отрывок из нее с описанием его внешности и поведения:


Что касается внешности, то никто не может взглянуть на него, не почувствовав его силы.

Он выше 180 см ростом и очень строен, но обладает большой физической силой. У него большие руки и необыкновенно длинные большие пальцы, что говорит о недюжинном уме. Волосы у него черные и прямые — черные до блеска, и он зачесывает их от самых ушей так, что получается зазубренная гряда.

У него характерные для славянина высокие и выступающие скулы, а кожа, словно мраморная, но с первой блеклой желтизной, нанесенной возрастом. Глаза у него голубые, глубоко посаженные, и блестят, как огненные шары. Сверхъестественные вспышки света, которые он производит своими инструментами, словно бы тоже выстреливают из его глаз. Головау него клинообразная, а подбородок образует как бы ее острие.

Еще не рождался человек с более возвышенными идеалами, и ни один человек еще не работал так неустанно, так ревностно и так бескорыстно на благо всего человечества. Тесла не богат, но не беспокоится о деньгах. Если бы он решил последовать примеру Эдисона, то был бы уже, наверно, богатейшим человеком в мире, а ведь ему только сорок.

Самое главное, Тесла — серьезный еловек, без сомнения самый серьезный в Нью Йорке. Тем не менее у него тонкое чувство юмора и самые прекрасные манеры. Он самый скромный из людей, неподдельно скромный, и не ведает зависти. Он никогда не порицал чужих достижений и никому не отказывал в доверии.

Когда он говорит, вы слушаете. Вы не знаете, о чем он говорит, но вас это увлекает. Не понимая смысла его речей, вы чувствуете их важность. Он говорит на превосходном английском высокообразованного иностранца, без акцента и очень правильно, и одинаково хорошо владеет восемью языками.

Повседневная жизнь этого человека практически не меняется с тех пор, как он поселился в Нью-Йорке. Живет он в очень тихом семейном отеле «Герлах» на 27-й улице между Бродвеем и Шестой авеню. В свою лабораторию он отправляется, когда еще нет 9 утра, и весь день живет в своем таинственном и необыкновенном мире, стремясь к новым возможностям, которые открывают новые знания.

Никто из посторонних никогда не видит его за работой, и никто не знает его ассистентов. В редкие перерывы он демонстрирует некоторые эксперименты в своей лаборатории, и тысячи людей готовы на любые жертвы, чтобы увидеть их.

Обычно он работает до 6 часов, но может задержаться и дольше, и ему не мешает отсутствие естественного освещения, ведь Тесла производит солнечный свет в своей мастерской.

Ровно в 8 в безупречном вечернем костюме он заходит в «Вальдорф». В зимнее время он никогда не носит вечерний жакет, но всегда надевает фрак.

Ужин он заканчивает ровно в 10 и уходит в отель для того, чтобы либо заняться научной работой у себя в номере, либо вернуться в лабораторию и проработать там всю ночь.



Артур Брисбейн, ставший впоследствии знаменитым редактором Херста[16], взял у Теслы интервью и опубликовал в газете «Уорлд» от 22 августа 1894 года самый большой из написанных им когда-либо рассказов об известном человеке. Он назвал Теслу «нашим главным электротехником — даже более выдающимся, чем Эдисон», и описал его так:


У него очень глубоко посаженные и довольно светлые глаза. Я спросил его, как у славянина могут быть такие светлые глаза, и он ответил мне, что когда-то они были гораздо темнее, но из-за очень напряженной умственной работы они стали на много тонов светлее. Я часто слышал, что умственная работа действительно делает глаза светлее, и полученное Теслой наличном опыте подтверждение этой теории является важным тому свидетельством.

Он очень худ, в нем более 180 см роста и менее 63,5 кг веса У него очень большие руки и необыкновенной величины большие пальцы, даже для таких больших рук — удивительно большие. Но это хороший признак. Большой палец находится в той части руки, которая указывает на интеллект. У обезьян очень маленькие большие пальцы. Посмотрите на них, и вы заметите это. Голова у Николы Теслы расходится к темени наподобие веера и имеет форму клина, а подбородок заострен, как у лома для колки льда. Рот у него очень маленький, подбородок же хотя и не слабый, но и не достаточно сильный. Лицо его нельзя изучать и судить, как лица других людей, поскольку он работает в необычной области. Вся его жизнь протекает на самой макушке его головы, где рождаются идеи, и там у него много места.

У него черные как уголь волнистые волосы, и он сутулится, что свойственно в основном незаносчивым людям. Он живет внутренней жизнью и питает глубокий интерес к своей работе. Его отличают та любовь к себе и то самоуважение, которым обычно сопутствует успех. И он отличается от большинства тех, о ком пишут и говорят, тем, что ему есть, что сказать.



Тесла обладал несомненным чувством юмора и любил отпускать тонкие шутки. До того как стать постоянным посетителем «Вальдорф-Астории», он ужинал в «Дельмонико», которая была тогда самой большой гостиницей города и местом сбора «четырехсот» избранных. Тесла был самой знаменитой и яркой фигурой среди знаменитых покровителей знаменитого места, но ужинал всегда в одиночестве. Его нельзя было завлечь в другие компании, и он никогда никого не приводил с собой. А после ужина он, как правило, возвращался в лабораторию, где продолжал работу.

Однажды вечером его друзья, полагая, что он слишком много работает и должен слегка расслабиться, пригласили его поиграть с ними в бильярд. Думая, что он ни во что не умеет играть, они объяснили ему в бильярдной правила игры и показали, как держать кий и бить по шарам. К тому времени Тесла уже двенадцать лет не играл в бильярд, но, когда на второй год пребывания в Граце он на год опережал учебную программу, то, проводя вечера в кафе, он стал искусным бильярдистом. После того как «мастера» в «Дельмонико» дали ему первые наставления, он задал несколько «глупых» вопросов и нарочно сделал несколько плохих ударов. Приняв вызов одного из игроков и продолжая задавать глупые вопросы, он пытался делать самые трудные удары — чтобы показать себя полным дилетантом, удивлению мастеров, эти удары ему удавались. В тот вечер он играл с несколькими игроками и выиграл у них с большой разницей в счете. По его словам, новая игра дала ему прекрасную возможность на практике применить очень абстрактные математические теории. А мастера из «Дельмонико» рассказывали потом об удивительном достижении ученого Теслы, который за один вечер овладел игрой и обыграл лучших игроков города. Эта история попала в газеты. Тесла же больше не играл, говоря, что боится увлечься в ущерб своим исследованиям.

Но тот же самый человек необыкновенный, который удостаивал своим посещением «Вальдорф Асторию» и «Дельмонико», был не прочь заглянуть и на Бауэри, которая проходила на расстоянии лишь одного квартала от его лаборатории на Хьюстон-стрит. Как-то днем, вскоре после того, как живший на Бауэри Стив Броди прославился, прыгнув — по крайней мере, как он сам утверждал, — с Бруклинского моста, Тесла зашел в одно из питейных заведений этой оживленной улицы. Подняв стакан виски, он сказал бармену:

— Знаете, что сказал Стив перед прыжком с моста: «И бросился он вниз». — И с этими словами одним глотком осушил стакан.

Сидевший неподалеку и уже порядком захмелевший пьяница не понял слов Теслы и решил, что это сам Стив Броди рассказывает о заключительном моменте своего подвига. Он бросился к Тесле, чтобы поставить ему стаканчик, а за ним последовали и его друзья. Тесла со смехом отделался от них и выбежал из бара. Однако обманувшийся пьяница помчался за ним, крича ему вдогонку: «Остановите его, это Стив». Но люди на улице не разобрали его слов, которые он выкрикивал заплетающимся языком, и бросились в погоню, крича: «Остановите его, это вор[17]!» Однако длинные ноги Теслы сослужили ему добрую службу, и он оторвался от толпы, забежал в аллею, перелез через забор и по пожарной лестнице на заднем дворе здания забрался через окно в собственную лабораторию, где быстро накинул кузнечный фартук и принялся ковать железный брусок. Преследователям так и не удалось найти его.

Тесла был кумиром живших в Нью-Йорке сербов. Многие из них могли претендовать на дальнее родство с ним со стороны Тесла и Мандичей, а те, у кого не было такой привилегии, почитали его не меньше, несмотря на то что он никогда не принимал приглашений на их приемы и собрания.

Однажды в его номер в «Вальдорф-Астории» явился возбужденный серб и стал просить у него помощи. Он попал в драку и избил другого серба, показания которого стали основанием для его ареста. Чтобы избежать ареста, он хотел уехать в Чикаго, но у него не было денег на железнодорожный проезд, и он просил их взаймы у Теслы.

— Итак, вы обидели человека и теперь хотите убежать, чтобы уклониться от наказания, — сказал Тесла. — Вы можете убежать от закона, но вам не убежать от наказания. Вы получите его прямо сейчас!

Взяв трость и схватив за шиворот своего посетителя, он погнал его по комнате, выбивая пыль из его штанов, пока тот не запросил о пощаде.

— Думаете, вы сможете ехать лучше в Чикаго и больше не драться? — спросил Тесла. Тот заверил его, что сможет, и получил не только деньги на билет, но и еще несколько долларов.

Популярность Теслы в девяностых годах была настолько велика, что многие приходили пообедать в Пальмовый зал в «Вальдорфе» лишь за тем, чтобы хотя бы мельком увидеть знаменитого изобретателя. Он уходил с работы в шесть часов, но перед самым выходом заказывал себе по телефону ужин, всегда требуя, чтобы обслуживал его не иначе как метрдотель. Стол должен был быть готов к восьми часам. Эти два часа он проводил у себя в номере, где переодевался в строгий вечерний костюм — белый галстук и фрак. Ужинал он в одиночестве за исключением редких случаев, когда во исполнение своих светских обязанностей заказывал ужин для целой группы.

Деньги всегда были неприятным вопросом для Теслы. В течение примерно пятнадцати лет с 1888 года у него всегда было все, что нужно для выполнения всех его обязанностей, и он жил хорошо. Но после приблизительно 1902 года его финансовый путь стал довольно тернистым, однако и слава его стала больше, чем когда-либо прежде, а вместе с ней возросла и необходимость поддерживать свой уровень жизни, чтобы вернуть себе состояние. Он все так же часто заказывал большие обеды в «Вальдорфе», исполняя свои светские обязанности, и с трудом приспосабливался к нехватке денег. Однажды, по какому-то случаю, когда в отдельной столовой собралась большая компания, метрдотель шепотом сообщил ему о том, что по его заказу приготовлен самый замечательный обед, но бухгалтерия настаивает на том, чтобы его подавали лишь после того, как Тесла заплатит.

— Позвоните г-ну Моргану из кабинета управляющего, а я немедленно спускаюсь туда, — ответил возмущенный Тесла.

Очень скоро посыльный принес Тесле чек на более чем достаточную сумму. Рассказывают о многих подобных случаях, но все всегда улаживалось в кабинете управляющего и обычно без внешнего вмешательства.

Наибольшее приближение к семейной жизни Тесла испытал благодаря дипломату и поэту Роберту Андервуду Джонсону, который был также одним из редакторов «Сенчури мэгазин» и жил в фешенебельном районе Мюррей-Хилл на Мэдисон-авеню. Их связывала очень тесная дружба, а одним из их общих интересов была любовь к поэзии. Вдохновленный посещением лаборатории Теслы Роберт написал и в апреле 1895 года опубликовал в «Сенчури» небольшое стихотворение. Это положило начало их совместной работе по переложению на английский многих произведений сербской поэзии с литературных переводов, сделанных Теслой, который мог наизусть повторить многие тысячи строк из них. Около сорока страниц этих переводов Джонсон издал позднее в книге стихов, вышедшей со вступительной статьей Теслы.

Люди, прославившиеся в самых разных областях, были частыми гостями в доме Джонсона, где постоянно устраивались торжественные обеды, на которых собиралось самое блистательное общество. Тесла появлялся на этих обедах не чаще, чем его удавалось уговорить, предпочитая, насколько это было возможно, уклониться от подобных торжеств. Однако неофициально он приходил очень часто и совершенно неожиданно, нередко в самое необычное время. Он мог запросто явиться к Джонсону за полночь, когда семья была уже в постели, и «Боб» с «Ником» часами просиживали, с упоением делясь друг с другом великолепными идеями (Джонсон и «Вилли» Вандербилт были, как отмечалось, единственными людьми, которые общались с Теслой «на ты»).

Тесла всегда проводил у Джонсона долгие часы. Он приезжал на двухколесном экипаже, который всегда должен был ждать его, чтобы отвезти обратно в отель, находившийся лишь в нескольких кварталах. Этим стали пользоваться дети Джонсона, и, когда Тесла приезжал рано вечером, они просили разрешения покататься на экипаже в Центральном парке, пока он вел непринужденные беседы у них дома.

Тесла очень любил оперу и одно время очень часто ходил слушать ее. В его распоряжении всегда была ложа Уильяма Вандербилта, как, впрочем, и ложи многих других покровителей «Метрополитен опера». Иногда он посещал и театр, а его любимой актрисой была Элси Фергюсон, которая, по его словам, умела одеваться и была одной из самых грациозных женщин, которых он когда-либо видел на сцене. Но постепенно и театр, и оперу он променял на кино, однако и там появлялся не часто. Он не хотел смотреть трагедию, но любил комедии и легкие зрелища.

Одним из его близких друзей был контр-адмирал Ричмонд Пирсон Хобсон, герой испано американской войны. В последние годы Хобсон был единственным, кто мог уговорить Теслу прервать длительное бдение в его интеллектуальных поисках ради посещения кинотеатра.

Тесла не исповедовал никакую религию. Довольно рано в своей жизни он прекратил всякие отношения с Церковью и не принимал ее доктрин. На торжестве в честь его семидесятилетия он заявил, что то, что называют душой, есть лишь одна из функций организма и что с прекращением его деятельности прекращается и существование души.

*

Не просто человеку казаться героем своему секретарю, но для мисс Дороти Скерритт, которая многие годы служила в этом качестве Тесле, пока в возрасте семидесяти лет он не закрыл свой офис, он так и остался безгрешным сверхчеловеком. По ее описанию, Тесла и в эти годы обладал той же привлекательностью, которая так удивляла писателей и за тридцать лет до того. Она пишет:


Подходивший к г-ну Тесле видел высокого, сухопарого человека, который казался почти божественным существом. Когда ему было уже около семидесяти, он по-прежнему прямо держал свое крайне худое тело, одетое в безукоризненный, но простой костюм мягких тонов. Ни булавка для галстука, ни кольца не украшали его. Свои черные, густые волосы он зачесывал назад на прямой пробор от высокого лба, на котором напряженные размышления над возбуждавшими и увлекавшими его научными проблемами прорезали глубокие морщины. Из-под выступавших бровей его глубоко посаженные, мягкие, но пронзительные глаза серо стального цвета, казалось, так и читают ваши затаенные мысли. Когда он вдохновенно говорил о завоевании новых сфер и достижении новых рубежей, лицо его как будто светилось неземным светом, а слушавшие его переносились из сегодняшней обыденности в воображаемые сферы будущего. Его добродушная улыбка и благородные манеры всегда указывали на истинного джентльмена, каким он и был по сути своей.



Тесла до самого конца тщательно следил за своей одеждой. Одеваться он умел хорошо и всегда пользовался этим умением. В 1910 году он сказал своей секретарше, что на Пятой авеню он одевается лучше всех и намерен и впредь оставаться на этом уровне. Но причиной тому было отнюдь не тщеславие. Опрятность и разборчивость в одежде полностью отвечали остальным аспектам его личности. Гардероб у него был небольшой, и он не носил никаких ювелирных украшений. Просто хорошая одежда прекрасно сочеталась с изысканностью его манер. Он заметил, однако, что в вопросе одежды мир относится к человеку так же, как он сам относится к себе, а это отношение к себе отражается в его внешнем виде. И нередко мир облегчает такому человеку путь к его цели, оказывая небольшие любезности, которых не оказывает менее привлекательным людям.

Он любил приталенные пиджаки. Но, что бы он ни надел, выглядел он скромно, но элегантно. Из шляп он носил только черный котелок, ходил с тростью и обычно в серых замшевых перчатках.

Перчатки он покупал по 2,5 $ за пару, носил их неделю, а потом выбрасывал, даже если они выглядели, как только что купленные. Он выбрал для себя один тип галстука и всегда носил только самовяз. При этом рисунок не имел для него особого значения, однако он выбирал только те галстуки, где сочетались красные и черные тона. И каждую неделю он менял их, покупая себе новый галстук за доллар.

Рубашки он носил только шелковые, совершенно белые. На всех его вещах, таких как пижамы, на левой стороне груди неизменно вышивались его инициалы.

Он в огромных количествах закупал носовые платки, потому что никогда не отправлял их в стирку, а выбрасывал после первого же употребления. Он любил белье хорошего качества и покупал стандартный комплект. Воротнички тоже никогда не стирались, потому что каждый воротничок был у него одноразовым.

Кроме торжественных случаев, Тесла носил ботинки на шнурках. Ему нужна была большая и узкая обувь, и он требовал, чтобы туфли изящно сужались, но имели тупые носы. Обувь, несомненно, изготавливалась на заказ, потому что ботинки, верх которых доходил ему до середины икры, не продавались в обычном магазине. А при его высоком росте такая опора у лодыжки была, по всей вероятности, совсем не лишней.

Одноразовость таких вещей, как носовые платки и воротнички, распространялась и на салфетки. Тесла панически боялся микробов, и это очень затрудняло ему повседневную жизнь. Он требовал, чтобы за стол, за которым он ел в отеле, больше никто не садился, и чтобы перед каждым приемом пищи он покрывался новой скатертью. Он также требовал, чтобы слева от него на стол клали стопку из двух дюжин салфеток. Каждый прибор из столового серебра и каждое блюдо, которое подавалось ему — а перед подачей из кухни они, по его требованию, должны были стерилизоваться кипятком, — он брал одной салфеткой и протирал другой. А затем обе салфетки он мог бросить на пол. Даже во время небольшого приема пищи он обычно расходовал целую стопку салфеток. Мух он ненавидел больше всего, и если одна из них садилась ему на стол, этого было вполне достаточно, чтобы убрать со стола все и начать обед заново.

Тесле повезло, что г-н Петерсон, бывший метрдотелем в «Вальдорф-Астории» в тот период, когда он проживал там, впоследствии работал метрдотелем и в отеле «Пенсильвания», где Тесла позднее тоже прожил несколько лет. Поговаривали, будто в обоих отелях нанимали специального повара, чтобы готовил еду для Теслы, но г-н Петерсон опроверг эти слухи.

В молодые годы он очень любил толстые бифштексы, предпочтительно из вырезки, и мог запросто съесть две-три штуки зараз. Позднее он стал отдавать предпочтение молодой баранине и частенько заказывал жареное «седло». Но поскольку седло было обычно настолько большим, что его хватило бы на нескольких человек, он съедал лишь центральную его часть. Любил он также блюдо из головы ягненка и жареную голубятину, фаршированную орехами. Из птицы, однако, он предпочитал жареную утку. По его требованию, для жарки ее густо посыпали черешками сельдерея. Такой способ приготовления утки он придумал сам. Очень часто она становилась «изюминкой», вокруг которой строился обед для приглашенных друзей. В таких случаях он лично руководил на кухне ее приготовлением. Несмотря на такой способ приготовления, утятина получалась вкусной. Ел же Тесла мясо только с утиной грудки.

Но по прошествии десятилетий Тесла перестал есть мясо. Поначалу он иногда заменял его рыбой, всегда вареной, но в конце концов полностью от него отказался. Позднее он почти совсем отказался и от рыбы и перешел на вегетарианское питание. В запасе у него всегда было молоко, ставшее для него в конце жизни главным продуктом питания, который он принимал в теплом виде.

В молодости он пил очень много кофе, но когда постепенно осознал его неблагоприятное воздействие на свой организм, его прием уже вошел в привычку, с которой ему было очень трудно бороться. Когда же наконец он принял решение больше не пить его, то сумел выполнить это благое намерение, однако был вынужден признать, что влечение к нему все же осталось. Борясь с ним, он заказывал кофейник с любимым напитком и наливал его в чашку, чтобы наслаждаться его ароматом. Десять лет ушло на то, чтобы запах кофе надоел ему и он смог спокойно обходиться без него. Вредными он считал также чай и какао.

В молодости он также очень много курил, в основном сигары. Когда ему только перевалило за двадцать, его сестра, казавшаяся смертельно больной, сказала, что попробует поправиться, если он бросит курить, и он немедленно сделал это. Сестра действительно выздоровела, и он никогда больше не притрагивался к куреву.

Тесла пил виски, считая, что это источник очень полезной энергии и бесценное средство продления жизни. По его мнению, именно это средство было причиной долголетия многих его предков. В начале века он заявил, что оно позволит ему прожить сто пятьдесят лет. Когда с началом Первой мировой войны в действие вступил «сухой закон», Тесла назвал это недопустимым нарушением гражданских прав. Тем не менее он тут же отказался от виски и других напитков, кроме молока и воды, но сказал, что отказ от виски сократит для него ожидаемую продолжительность жизни до ста тридцати лет.

По словам Теслы, он не нуждался ни в каких стимуляторах, способствующих ясности мышления. Быстрая ходьба гораздо лучше помогала ему концентрироваться. Во время работы он как будто пребывал во сне. Даже проходя мимо хорошего знакомого и вроде бы даже глядя на него, он мог его просто не заметить. В своих мыслях он обычно уносился на многие мили от своего реального местонахождения. Очевидно, из-за этой задумчивости в 1937 году он был сбит такси и серьезно поранился. Интересно, что двумя годами ранее он отметил в интервью, что может погибнуть, попав под грузовик или такси при неосторожном переходе улицы.

Без одежды Тесла весил 64,41 кг, и когда он специально похудел на два с половиной килограмма, то с 1888 по 1926 год его вес едва ли изменялся на полкило за исключением непродолжительных периодов болезни.

На протяжении многих лет одной из слабостей, которые он позволял себе, был массаж головы. Трижды в неделю он ходил в парикмахерскую, где парикмахер по полчаса растирал ему голову. По его настоянию он стелил ему на стул чистое полотенце, но, как ни странно, Тесла не возражал, когда парикмахер использовал обычную кружку для бритья и помазок.

Тесла всегда утверждал, что спит по ночам не более двух часов. Ложился он, по его словам, в пять утра, а поднимался в десять, проведя во сне лишь два часа; три же часа было уже слишком. Раз в год, по его признанию, он спал по пять часов, что давало ему огромный запас энергии. Он говорил, что никогда не прекращает работу, даже во сне, и смеялся над Эдисоном, говорившим, что спит по ночам не более четырех часов. Для Эдисона обычное дело — рассказывал он — задремать дважды вдень на три часа, сидя в своей лаборатории. Возможно, что, не сознавая того, Тесла и сам досыпал подобным же образом. По рассказам работников отелей, они привыкли видеть, как Тесла часами неподвижно стоит на одном месте в своем номере, настолько отрешенный от происходящего вокруг себя, что они могли работать в его комнате, явно не замечаемые им.

Он всегда устраивал у себя в кабинете отдельный туалет с умывальником, которым не мог пользоваться никто, кроме него, и мыл руки по малейшим причинам, а после мытья рук требовал у секретарши свежее полотенце.

Избегая рукопожатия, Тесла доходил до крайностей и обычно прятал руки за спиной, когда к нему приближался кто-то, кто мог поздороваться с ним за руку. Из-за этого он нередко попадал в неловкое положение. Если случайный посетитель в его кабинете пожимал ему руку, Тесла очень расстраивался, что не сможет уделить внимания его делу, и часто выдворял его, не выслушав до конца сути вопроса, а потом сразу же бросался к умывальнику и тщательно мыл руки. А вид рабочих, обедавших с грязными руками, был неприятен ему до тошноты.

Жемчуг тоже был одной из фобий Теслы. Если на одной из женщин на званом обеде, куда его пригласили, был жемчуг, он не мог есть. Ему вообще были противны гладкие круглые поверхности, поэтому даже бильярдные шары он привыкал терпеть очень долго.

Тесла никогда не страдал головной болью и не знал, каково это — выносить ее. Несмотря на ряд серьезных болезней, за годы своей самостоятельности он ни разу не вызывал врачей.

Практически все фобии Теслы имели свои причины, но не все они известны. Боязнь микробов можно проследить до двух серьезных болезней его молодости. В обоих случаях это, скорее всего, была холера — болезнь, широко распространенная у него на родине, которая вызывается микробами, попадающими в организм при потреблении грязной питьевой воды и при контакте между людьми.

Нельзя говорить, будто Тесла не сознавал свои неприятные слабости, напротив — он прекрасно знал о них и о том, насколько они затрудняют ему повседневную жизнь. Но они составляли неотъемлемую часть его существа, и он мог пренебрегать ими не больше, чем своей правой рукой. Возможно, они были следствиями его одиночества, а, может быть, и способствующей одиночеству причиной.
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Казалось, что ум Теслы постоянно испытывал на себе взрывное давление, из него все время рвалась наружу лавина идей, а он как будто не мог поспеть за потоком собственных мыслей. У него никогда не было достаточных возможностей, чтобы угнаться своими достижениями за собственными проектами. Даже если бы у него была целая армия хорошо обученных ассистентов, этого все равно было бы недостаточно. В результате его сотрудники всегда ощущали «гонку» в своей работе. Однако он был самым щедрым работодателем как в отношении оплаты, так и в отношении рабочего времени, и часто требовал от сотрудников сверхурочной работы, но всегда хорошо платил за нее.

Тем не менее работать с ним было нелегко. Он был придирчиво дотошен в своих личных делах и требовал того же от всех сотрудников. Будучи превосходным механиком, он своими достижениями установил крайне высокие стандарты для любой работы, которая выполнялась в его мастерских. Он высоко ценил ум и таланты своих ассистентов и часто поощрял их дополнительными выплатами, когда те хорошо справлялись с трудными задачами, а вот к тупости и небрежности относился крайне нетерпимо.

Хотя в его штате были и чертежники, он никогда не привлекал их к собственной конструкторской работе над машинами и терпел их лишь потому, что неизбежно приходилось иметь дело с другими организациями. Когда он разрабатывал машину для собственного употребления, то давал отдельные указания по каждой части. Рабочий, которому предстояло изготовить какую-то деталь, приглашался к его столу, за которым в середине большого листа бумаги изобретатель рисовал чуть ли не микроскопический эскиз. И не имело значения, какую сложную деталь нужно было сделать и каков был ее размер, — даже самый большой рисунок был всегда меньше двух с половиной сантиметров. Если же в своем эскизе Тесла допускал хотя бы малейшую ошибку, то не пользовался ластиком, а брал другой лист и рисовал новый эскиз. Все размеры давались устно. Когда же рисунок был готов, рабочему не разрешалось брать его в мастерскую, чтобы работать по нему. Тесла рвал бумагу и требовал, чтобы все делалось по памяти. Полагаясь во всех деталях целиком на собственную память, он никогда не переносил на бумагу разработанные в голове схемы, чтобы руководствоваться ими при конструировании, и считал, что и другие могут развить такую способность, если будут прилагать достаточные усилия. Заставляя их работать без чертежей, он и пытался побудить их к этому.

Все работавшие с Теслой очень восхищались его необыкновенной способностью держать в голове огромное число мельчайших деталей каждого аспекта множества всех тех проектов, что осуществлялись у него одновременно. Никто из работников никогда не получал информации больше, чем было абсолютно необходимо для выполнения поставленной перед ним задачи. И никому он не открывал назначения собираемой машины или устройства. Эдисон, по утверждениям Теслы, заимствовал больше идей у своих сотрудников, чем вносил сам, поэтому Тесла старался не допустить ничего подобного. В том, что касалось идей, он считал себя самым богатым человеком в мире, который не нуждается в чужих идеях, и старался предотвратить возможность любых творческих предложений и подсказок от кого бы то ни было.

Но в этом отношении Тесла, пожалуй, был совершенно несправедлив к Эдисону. Оба они были абсолютно разными и не похожими друг на друга людьми. В том, что касается приобретения знаний и проведения исследований, Тесла был начисто лишен корпоративного духа, или способности сотрудничать в этом с другими. Он не мог ни давать, ни получать, но был совершенно самодостаточен в удовлетворении собственных требований. Эдисон же, обладая качествами хорошего организатора, был лучше приспособлен к сотрудничеству. Он умел привлекать талантливых помощников и вверял им основные части своих исследовательских и изобретательских проектов. Он мог действовать как катализатор, стимулируя у них творческое мышление и умножая тем самым собственные творческие возможности. Обладай Тесла таким же талантом, и перечень его достижений был бы гораздо обширнее.

Но неспособность работать с другими и делиться собственными замыслами была самой большой помехой для Теслы. Она совершенно отрезала его от остального интеллектуального мира его времени и лишила человечество множества творческих мыслей, которые он так и не смог трансформировать в законченные изобретения. Мастер обязан подготовить учеников, которые и после него будут продолжать его дело, однако Тесла не пожелал принять на себя эту ответственность. Но, если бы в период своей наибольшей активности он собрал вокруг себя с полдесятка талантливых молодых ученых, они стали бы связующим звеном между ним и техническим и научным мирами, от которых в силу необычных качеств своей личности он, несмотря на свою известность и выдающиеся свершения, был в значительной степени изолирован. Слава его была настолько прочной, что ее никак не умалил бы успех его помощников; наоборот: в блеске достижений своих учеников мастер засиял бы еще ярче. Он вполне мог привлечь несколько практичных молодых людей, которые помогли бы ему, взяв на себя бремя практического приложения его не самых главных, но важных изобретений, которые обеспечили бы ему достаточный доход для содержания его лабораторий. Из-за интеллектуального отшельничества Теслы мир, без сомнения, потерял множество важных изобретений. Однако косвенно Тесла, несомненно, вдохновил на изобретательство многих молодых людей.

Тесла весьма болезненно реагировал на личные недостатки тех, с кем он работал. При неблагоприятной реакции на человека он не мог выносить его присутствия в поле своего зрения. Во время экспериментальной работы на заводе компании «Аллис Чалмерз» в Милуоки, например, он отнюдь не повысил свою популярность, настояв на исключении некоторых работников из группы, работавшей над турбиной, потому что ему не нравился их вид. А поскольку он, как сказано выше, уже и без того настроил против себя инженеров завода, обратившись через их головы к президенту компании и в совет директоров, то работа над турбиной продвигалась далеко не в духе сотрудничества.

Совершенно непрактичным был Тесла и в обращении с деньгами. Когда он работал над турбиной с компанией «Юнион сульфур», то получил в свое распоряжение судно, которым в течение дня мог пользоваться совершенно бесплатно, однако при работе после шести вечера должен был платить по 20 $ в час. Но раньше этого времени Тесла никогда и не появлялся на судне. Более того, каждый вечер он должен был еще оплачивать ужин для команды, по 10 $ за еловека. За год эти расходы составили около 12000 $, что, должно быть, сильно сократило выплаченный ему гонорар. Но этим его дополнительные расходы не ограничивались. Почти каждый вечер он отдавал по 5 $ своим главным помощникам из команды и раз в неделю всем ее членам. Такие проявления щедрости не были, конечно, совершенно убыточными для Теслы, лучше отнести их к вынужденным расходам, ведь, управляя своими ассистентами, он был больше похож на диктатора.

Расспросы работников гостиниц, где он проживал, показали, что с обслуживающим персоналом он обращался самым бесцеремонным образом и распоряжался прислугой в довольно грубой форме, правда, тут же компенсировал это щедрыми чаевыми.

Однако он был очень внимателен и тактичен по отношению к женщинам и даже к мужчинам из штата собственных служащих. Если кто-то из них вдруг отлично справлялся с какой-либо задачей, это доводилось до сведения каждого сотрудника. Замечания же всегда делались наедине.

Тесла ввел твердое правило, согласно которому каждый приходивший к нему посыльный должен был получить двадцать пять центов, и на эти цели он еженедельно выделял 10 $.

Если возникала необходимость задержать на несколько сверхурочных часов молодых секретарш и машинисток, Тесла устраивал для них ужин в «Дельмонико». Он брал такси для девушек и ехал за ними на другом такси. Сделав и оплатив в ресторане заказ и отдав заранее чаевые, он оставлял девушек и уезжал.

В рабочий кабинет Тесла заходил ровно в полдень. Секретарша при этом должна была немедленно встать у двери, чтобы принять у него шляпу, трость и перчатки. Сотрудники начинали работу в девять утра, чтобы к его приходу разобрать все текущие дела. Все окна к его приходу должны были быть зашторены, чтобы в помещение не попадал дневной свет, как будто на дворе ночь. Как уже отмечалось, изобретатель был «совой». По-видимому, лучше всего он чувствовал себя по ночам и не очень хорошо днем. Во всяком случае, для работы и для того, что он называл своим отдыхом, он предпочитал ночное время.

Поднимать шторы на окнах своего кабинета он разрешал лишь во время грозы, когда сверкали молнии. Все арендовавшиеся им для своего кабинета помещения выходили окнами на открытое пространство. Офис в доме №8 по 40-й Западной улице находился на южной стороне Брайан-парка, в восточном конце которого располагалось невысокое здание нью-йоркской Публичной библиотеки. Из его окон на двадцатом этаже ему открывалось широкое небо над городскими крышами.

Когда грохот далекой грозы возвещал начало небесного фейерверка, поднимать занавеси было не только позволительно, но и обязательно. Тесла с упоением любовался молниями. Обитая черным мохером кушетка придвигалась к окнам, чтобы, лежа на ней в полном расслаблении, он мог иметь широкий обзор северного или западного неба. Он и так-то все время разговаривал сам с собой, а во время грозы его просто распирало от красноречия. Но его монологов в таких случаях никто не слышал, потому что любоваться столь великолепным зрелищем он хотел в одиночестве, и его секретарши с удовольствием предоставляли ему такую возможность. Сравнивая каждую молнию с длиной пальца и считая секунды, он вычислял расстояние до нее, ее длину и напряжение.

Какое глубокое волнение должен был испытывать Тесла при виде этих колоссальных искр, величина которых была во много раз больше тех, что он производил в своей лаборатории в Колорадо Спрингс! Он успешно имитировал электрические фейерверки Природы, но ему так и не удалось превзойти того, что делала она.

Древние римляне нашли возвышенное оправдание своей беспомощности перед силами Природы, породив концепцию могущественного бога Юпитера, способного создавать молнии и бросать их на землю. Тесла не желал признавать свою беспомощность, но, как и древние римляне, тоже создал свою концепцию — сверхчеловека, не уступающего в могуществе верховному римскому богу, который подчинит себе силы Природы. Да, гроза приносила Тесле огромное удовольствие. Со своей мохеровой кушетки он аплодировал молниям, он одобрял их и, возможно, даже испытывал некоторую зависть.

*

Тесла так и не женился. Ни одна женщина, кроме матери и сестер, не провела с ним и малейшего периода его жизни. Он боготворил свою мать и восхищался своими сестрами за их интеллектуальные достижения. Одна из его сестер, Марица, проявила недюжинные способности в математике и лучше, чем он сам, запоминала длинные отрывки из книг. Большую часть своих изобретательских способностей он, по его мнению, унаследовал от матери и постоянно восторгался ее талантом создавать полезные бытовые приспособления. Нередко он сожалел о том, что она не родилась в окружении, в котором смогла бы шире проявить свои творческие способности. Он прекрасно знал, насколько лучше может сделать женщина жизнь мужчины, ибо с самого детства видел, в какой огромной степени способствовала его мать благополучию и счастью его отца. Тем не менее жизнь его текла по намеченному им плану, который он разработал еще в молодости, посвятив ее технике, и все свое время и энергию он отдавал изобретательству, не желая тратить их в эмоциональной сфере.

Что касается романтических отношений, то в молодости Тесла отнюдь не был непривлекательным кандидатом для них. Хотя из-за слишком высокого роста и худобы он был далеко не Адонисом, но этот предполагаемый недостаток с лихвой компенсировался другими его качествами. Тесла был красив лицом и обаятелен, но слишком тих, почти до застенчивости. Он был учтив, хорошо образован и хорошо одевался, несмотря на недостаток средств для поддержания своего гардероба на должном уровне. Однако он избегал романтических встреч и любых ситуаций, которые могли к ним привести, так же старательно, как другие молодые люди стремятся к ним. Он не допускал течения мыслей в любовном направлении, а успешный контроль над мыслями снижал и остроту проблемы контроля над действиями. Но он не ударился в женоненавистничество, а разрешил проблему, пойдя в обратном направлении и идеализировав женщин.

Типичным примером того, как он избегал любви, служит случай в Париже, куда он — уже будучи всемирно известным — вернулся с лекцией о своей системе переменного тока. Его чудесные открытия были главной темой разговоров того времени, и, где бы он ни появлялся, он тут же становился центром всеобщего внимания. Это очень нравилось ему. Менее чем десятью годами ранее чиновники компании «Континентал Эдисон» в этом городе не только отвергли эту систему, когда он предложил им ее, но и не заплатили ему того, что он честно заработал. И вот теперь он вновь приехал сюда, получив признание и состояние в Соединенных Штатах и мировую славу. Он вернулся в Париж как герой, и мир был у его ног.

Когда с молодым другом он сидел в кафе на открытом воздухе в окружении болтающей, модно разодетой толпы, мимо его столика непринужденной походкой проходила изящная молодая женщина в великолепном наряде с модно уложенными рыжими волосами, в которой он сразу же узнал Сару Бернар, знаменитую французскую актрису — «божественную Сару». Находясь лишь в нескольких шагах от него, она весьма удачно обронила кружевной платочек.

Тесла мгновенно оказался на ногах. Он поднял платок и, держа в другой руке шляпу, с низким поклоном протянул кружевную вещицу прекрасной актрисе, промолвив:

— Мадемуазель, ваш платочек, — после чего, даже не взглянув на ее благосклонную улыбку, вернулся за свой столик и как ни в чем не бывало продолжил разговор о своих экспериментах, связанных с общемировой системой беспроводной передачи энергии.

Вот отрывок из опубликованного интервью, где Тесла отвечает на вопрос репортера, почему он не женился:


Я мечтал посвятить всю свою жизнь работе и по этой причине отказал себе и в любви и даже в дружеских отношениях с хорошей женщиной, да и с остальными тоже.

Я считаю, что писатель или музыкант должен жениться. Это даст вдохновение для создания более прекрасных произведений. Но у изобретателя такая пылкая натура, в которой столько неистовства и страстности, что, отдавая себя женщине, он отдаст все, ничего не оставив для избранного им поля деятельности. Это, конечно, весьма печально, ведь иногда чувствуешь себя так одиноко. В студенческие годы я знал, что значит провести сорок восемь напряженных часов за игорным столом, переживая сильные эмоции, что, по мнению большинства людей, и есть самое сильное ощущение. Но на самом деле все это скучно и вяло в сравнении с тем великим моментом, когда видишь, как труд целых недель приносит желанный результат в виде успешного эксперимента, который подтверждает твои теории…



«Много раз переживал Никола Тесла это высшее састье, — пишет журналист, — и, вероятно, еще не раз переживет его вновь. Невозможно допустить, чтобы труд его жизни завершился в сорок лет. Похоже, что силы его только достигают своего полного развития».

Нельзя говорить, что Тесла не ценил того, что делали многие женщины, проявлявшие искреннюю заинтересованность к его благополучию и пытавшиеся сделать терпимой и приятной жизнь для явно неважно устроенного уеного, оказавшегося в обществе, от которого он с радостью убежал бы. Он восторженно отзывался о первой миссис Кларенс Макай (урожденной Дьюэр), о миссис Джордан Мотт и о красоте леди Рибблсдейл (бывшей миссис Джон Джейкоб Астор). Он восхищался энергичным идеализмом мисс Анны Морган. Но никогда и ни с кем не было у него и малейшего намека на романтические отношения.

Его поразила высокая, грациозная и очаровательная мисс Маргарет Мерингтон, талантливая пианистка и композитор, которая была частым гостем на обедах у Джонсона.

— Почему вы не носите бриллианты и драгоценности, как другие женщины? — недипломатично спросил он ее однажды вечером.

— У меня нет для этого возможностей, — ответила она, — но если бы у меня было достаточно денег, чтобы вешать на себя бриллианты, я бы нашла лучшее применение этим деньгам.

— А что бы вы сделали с деньгами, если бы они у вас были? — продолжал изобретатель.

— Я предпочла бы купить дом в сельской местности, жаль только, то пришлось бы каждый день ездить на работу в город, — ответила мисс Мерингтон.

— О, мисс Мерингтон, когдая начну получать свои миллионы, то решу эту проблему. Я куплю здесь в Нью-Йорке участок и по строю в центре него виллу для вас, а вокруг посажу деревья. Тогда у вас будет деревенский дом, и вам не придется уезжать из города.

Тесла весьма щедро раздавал свои все время ожидавшиеся миллионы, и никто из его друзей никогда бы ни в чем не нуждался, имей он достаточно средств для удовлетворения их желаний. Однако исполнение его обещаний так и оставалось в будущем — «когда я начну получать свои миллионы».

Вполне естественно, что было у него определенное мнение и о том, как женщины должны одеваться, а также четкие представления о женской фигуре. Не любил он «мужиковатых» женщин, не выносил толстых и терпеть не мог тех безвкусно одетых и увешанных драгоценностями пышных «красавиц», что убивают время, торча в гостиничных вестибюлях. А нравились ему элегантные, стройные, изящные женщины с живым умом.

Как-то раз одна из его секретарш — хорошо сложенная, стройная блондинка — пришла на работу в новомодном осеннем платье, сшитом по образцу из журнала женской одежды. По тогдашней моде талия была очень занижена и приходилась на бедра, опускаясь на несколько дюймов ниже естественного уровня. Юбка получилась при этом довольно короткой, а от шеи до бедер платье больше напоминало ровный цилиндр. Этот совершенно новый фасон был тогда очень популярен, правда, недолго. Секретарша прекрасно умела шить и сшила это платье сама, чем по праву гордилась.

Тесла вызвал ее к себе. В хорошем настроении она вошла в его святилище, не ожидая, но надеясь, что он скажет что-нибудь приятное о ее новом платье.

— Мисс, — произнес Тесла, — что это на вас такое? Нельзя идти в этом по поручению, с которым я хочу послать вас. Я хотел, чтобы вы отнесли записку очень важному банкиру в центре города, но что он подумает, если кто-то из моего офиса придет к нему в таком уродливом наряде? Разве можно так рабски следовать моде? Какой бы фасон ни придумали модельеры, вы покупаете и носите. Мисс, вы обладаете здравым смыслом и хорошим вкусом, так почему же вы позволяете продавщицам из магазина навязывать вам подобные наряды? Если бы вы были так же способны, как моя сестра, которая сама шьет себе все платья, вам не приходилось бы носить такие отвратительные вещи, как эта. Вы бы тоже могли шить себе одежду и носить нормальные платья. Выбирая себе одежду, всегда нужно следовать природе. Не позволяйте модельерам уродовать природу ради вас, иначе из привлекательного создания вы превращаетесь в отвратительное. Итак, мисс, возьмите такси, чтобы укрыться в нем от людских глаз, поезжайте домой, переоденьтесь в нормальное платье и возвращайтесь как можно скорее, чтобы отвезти в центр это письмо.

Ни одну из своих сотрудниц Тесла никогда не называл ни по имени, ни по фамилии — он обращался к каждой просто «Мисс», причем у него это звучало как «Миис», и он мог сделать это долгое «и» очень выразительным.

Когда он обратился к секретарше в не понравившемся ему платье, оно прозвучало как «М-и-и-и-и-и и-и-с-с-с-с». Могло оно прозвучать и как грубая, резкая брань.

Когда одна из его молодых сотрудниц уволилась, чтобы выйти замуж, Тесла прочитал оставшимся такую проповедь:

— Не выходите замуж слишком рано. Если вы выходите замуж очень молодыми, то мужчины женятся на вас главным образом из-за вашей красоты, и через десять лет, когда красота ваша увянет, они остынут к вам и они начнут интересоваться другими женщинами.

Отношение к женщине у Теслы было парадоксальным. Он идеализировал ее — возвел женщину на пьедестал — и одновременно смотрел на нее совершенно объективно и материалистически, как будто ее существо не могло вызвать никаких духовных представлений. Это, несомненно, было внешним выражением того конфликта, что имел место в его собственной жизни между нормальным и здоровым отношением к женскому обществу и холодным, объективным планированием своей жизни, из-за которого он не желал делить ни малейшего из ее аспектов ни с одной женщиной.

Только самые превосходные представительницы слабого пола могли удостоиться отношений с Теслой, но не более чем дружеских, и такие женщины с необыкновенной простотой идеализировались им. Мысленно он мог вообще лишить их пола, устраняя тем самым и вектор эмоционального притяжения. С остальными же он и не старался делать этого — они его не привлекали.

Однако он представлял себе, как из хаоса человеческой суеты появляется род более совершенных людей. Они немногочисленны, но интеллектуально значительно превосходят остальных, не поднимающихся выше уровня производства и размножения, которые, впрочем, можно значительно усовершенствовать по сравнению с существующим положением. Он пытался вывести какой-то идеализм из чисто материалистических представлений о человеческой природе. Это осталось у него от материалистическо-агностических взглядов, модных и господствовавших среди ученых в период его юности, когда складывалась его личность. В его более зрелые годы было не особенно трудно опровергнуть эту сторону его убеждений, но вот убеждений относительно технического подхода к решению проблем рода человеческого он придерживался тверже, хотя и готов был допустить реальное существование духовных факторов и необходимость их учета в осуществлении подобного замысла.

Взгляды Теслы относительно женщин были опубликованы лишь один раз. В 1924 году Джон Б. Кеннеди, взяв у него интервью, написал статью для «Коллиер'с», где сказано:


Борьба женщин за равные права с мужчинами приведет в конечном итоге к новому соотношению полов, в котором женщины займут господствующее положение. Современная женщина, ожидающая чисто поверхностного повышения статуса своего пола, это лишь внешний симптом чего-то более глубинного и сильного, что требует этого в самом сердце человечества. Не пустое физическое подражание мужчинам заставит женщин добиться сначала равноправия, а затем и превосходства, но пробуждение женского интеллекта.

Но женский ум уже продемонстрировал способность ко всем интеллектуальным навыкам и достижениям мужчин, и по мере смены поколений эта способность будет развиваться. Рядовая женщина будет образованна так же, как и рядовой мужчина, а потом и лучше, потому что латентные способности ее мозга будут стимулироваться к активности, еще более интенсивной из-за многовекового бездействия.

Женщины предадут прошлое забвению и поразят цивилизацию своим прогрессом. Овладение женщинами новыми сферами приложения сил и постепенный переход к руководящему положению притупит и разрушит женскую чуткость, заглушит материнский инстинкт до такой степени, что брак и материнство могут стать им отвратительными, и человеческая цивилизация будет все больше и больше напоминать совершенную цивилизацию пчел.

Суть ее заключается в главном принципе пчелиной экономики — в высшей степени организованной и рационально скоординированной системе любой формы лишенной разума животной жизни — господство управляющего всем инстинкта, который обожествляет материнство. В центре всей пчелиной жизни стоит царица. Она господствует над роем, но не по наследственному праву, ибо правящая царица может выйти из любого яйца, а потому что является яйценосным чревом колонии насекомых.

В колонии огромные армии лишенных пола рабочих пчел, единственное назначение и жизненная задача которых — тяжелый труд. Это настоящий коммунизм, обобществленная жизнь в сотрудничестве, где все, включая и молодежь, представляет собой общую собственность всех и каждого. Есть также девственные пчелы, потенциальные царицы, самки, которые отбираются из яиц царицы при вылуплении и сохраняются на тот случай, если царица вдруг перестанет нести яйца. И есть еще трутни, немногочисленные самцы дурного поведения, которых терпят лишь потому, что они нужны для спаривания с царицей…

Оплодотворенная царица возвращается в улей, принося с собой десятки тысяч яиц — будущий пчелиный город, — и начинает цикл воспроизводства, пополнение обильной жизни роя в непрестанной работе рождения новых поколений.

Воображение замирает перед перспективой человеческой аналогии этой загадочной и великолепно приспособленной цивилизации пчел. Но когда мы задумываемся о доминирующей роли человеческого инстинкта продолжения рода во всех его нормальных, преувеличенных и извращенных проявлениях, то возможность того, что инстинкт этот по мере интеллектуального продвижения женщин получит такую же форму выражения, как и у пчел, представляется иронической расплатой, хотя еще целые века могут уйти на разрушение обычаев и установлений народов, закрывающих путь к такой простой и научно организованной цивилизации.



Если бы Тесла обладал хотя бы половиной того объема познаний в биологических науках, какой был у него в науках физических, он, пожалуй, не искал бы возможного решения проблем человечества в социальном устройстве, соответствующем ограничениям одного из видов насекомых, у которого нет никакой надежды на применение инструментов и использование природных сил, многократно превосходящих их собственные энергетические ресурсы, для решения своей судьбы. И, что еще важнее, у пчел в отличие от рода человеческого нет никакой надежды на использование развитого интеллекта для повышения своего биологического статуса. Лучше разбираясь в биологических науках, он мог бы понять, что физиологические процессы, отвечающие за размножение у одного человека, неразрывно связаны с процессами, отвечающими за размножение всего человечества и что если бы, замышляя своего сверхчеловека, он основывался на знании биологии и духовном проникновении в суть вещей в той же мере, в какой он основывался на материально-технических принципах, он мог бы превратить себя в более совершенного и могущественного сверхчеловека, которому было бы легче проводить в повседневную жизнь творения своего интеллекта благодаря лучшему пониманию человеческой жизни.

Тесла пытался убедить мир в том, что ему удалось устранить из своей жизни любовь и романтику, но это не так. И неудача в этом (хотя, с другой стороны, может быть, и успех) составляет тайную главу из его жизни.
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Самой заметной особенностью в жизни Теслы было его обыкновение кормить голубей в общественных местах. Об этом знали все его друзья, но не знали, почему он делает это. Для пешеходов на Пятой авеню он был знакомой фигурой на площадях Публичной библиотеки на 42-й улице и собора св. Патрика на 50-й. Когда он появлялся там и тихонько посвистывал, сизые, темные и белые голуби целыми стаями слетались отовсюду, устилали всю землю перед ним и даже громоздились на него, пока он разбрасывал корм и кормил их с рук.

Пожалуй, ни один из десятков тысяч прохожих, видевших его там в последние три десятка лет его жизни, не знал, кто это такой. Слава его давно прошла вместе с хорошо его знавшим поколением. Даже если раз в год газеты вдруг начинали кричать о Тесле и его последних предсказаниях относительно грядущих научных чудес, то никто не ассоциировал это имя с необыкновенно высоким и очень худым человеком в старомодном костюме, который почти ежедневно приходил кормить своих пернатых друзей. Он был лишь одним из чудаков, великое множество которых составляет население огромного мегаполиса.

Когда он только начал делать это — а никто точно не знает, когда это произошло, — он всегда был одет по самой последней моде, и часто в его компании видели самых знаменитых людей, разбрасывавших вместе с ним корм. Но постепенно его одежда привлекала к себе все меньше и внимания и становилась все более старомодной.

После полуночи Пятая авеню это уже совсем не та оживленная и деловая артерия, загруженная людскими и транспортными потоками, какой она бывает днем. Она пустынна. Можно пройти целые кварталы и не встретить никого, кроме полицейских. Несколько раз я случайно встречал Теслу, когда в полночное время он шел к библиотеке. Встретив вас днем, он обычно всегда был готов пройтись и поболтать с вами, но в это ночное время он был твердо намерен оставаться в одиночестве. «А теперь оставьте меня», — говорил он, неожиданно прерывая едва начавшийся разговор. Само собой напрашивалось предположение, что его занимают какие-то размышления и он не хочет отвлекаться от решения сложной научной проблемы. Но как же далеко это было от истины! И как святы, как узнал я гораздо позднее, были для него эти полночные паломничества, совершаемые ради кормления голубей, прилетавших на его зов, даже прерывая свой ночной сон!

Почти никто не мог понять, почему Тесла, занятый важнейшими научными разработками и отдававший работе в два раза больше часов, чем обычные люди, считал для себя возможным тратить время на это занятие. «Геральд Трибьюн» как-то отметила в своей передовице: «Он бросает на время свои эксперименты и кормит на Геральд-сквер глупых и никчемных голубей».

В его офисе, однако, было заведено, что одна из секретарш ходила раз в неделю в центр и покупала почти по полтора килограмма рапсового, конопляного и канареечного семени. В офисе все это смешивалось, и каждый день он насыпал корм в небольшой бумажный пакет и отправлялся на свой «обход».

Если же иной раз он не мог отлучиться для этого, то вызывал рассыльного из «Вестерн Юнион», оплачивал его услуги, давая сверх еще доллар чаевых, и посылал его вместо себя.

Помимо кормления голубей на улицах он еще заботился о них и в номерах тех гостиниц, где проживал. У себя в комнате он держал, как правило, от одной до четырех корзин, служивших гнездами для голубей, а под рукой у него всегда была миска с кормом для них. Окно в комнате с этими гнездами никогда не закрывалось.

Однажды в 1921 году он почувствовал сильную слабость у себя в офисе на 40-й улице. Будучи не в силах работать, он лег на кушетку. Поскольку симптомы становились все более тревожными и появилась вероятность того, что он не сможет вернуться в свой номер в отеле «Сент-Регис», он вызвал секретаршу и дал ее «важное» поручение. Излагая ей это поручение, он требовал, чтобы она повторяла за ним каждую фразу, чтобы убедиться, что она все выполнит правильно. Он всегда требовал повторять за ним, но на этот раз он был настолько слаб, практически обессилен, что сам едва выговаривал свое поручение.

— Мисс, — прошептал он, — позвоните в отель «Сент-Регис»…

— Да, сэр, — ответила она, — позвонить в отель «Сент-Регис»…

— Попросите сестру-хозяйку четырнадцатого этажа…

— Попросить сестру-хозяйку четырнадцатого этажа…

— Скажите ей, чтоб сходила в номер г-на Теслы…

— Сказать ей, чтоб сходила в номер г-на Теслы…

— И покормила сегодня голубя…

— И покормила сегодня голубя…

— Белую голубку со светло-серыми пятнышками на крыльях…

— Белую голубку со светло-серыми пятнышками на крыльях.

— И пусть делает это…

— И пусть делает это…

— Пока не получит от меня дальнейшие указания.

— Пока не получит от вас дальнейших указаний.

— В комнате г-на Теслы много корма.

— В комнате г-на Теслы много корма.

— Мисс, — умоляющим голосом произнес он, — это очень важно. Повторите все сначала, чтобы я был уверен, что вы все правильно поняли.

— Позвонить в отель «Сент-Регис», попросить сестру-хозяйку четырнадцатого этажа, сказать ей, чтоб сходила в номер г-на Теслы и покормила сегодня голубя — белую голубку со светло-серыми пятнышками на крыльях. И пусть делает это, пока не получит от вас дальнейших указаний. В комнате г-на Теслы много корма.

— О да, — произнес Тесла со светящимися глазами, — белая голубка со светло-серыми пятнышками на крыльях. И, если меня завтра здесь не будет, позвоните туда снова и звоните каждый день, пока не получите от меня дальнейшие указания. Сделайте это, мисс, это очень важно.

Распоряжения Теслы и так всегда выполнялись слово в слово, а это тем более, поскольку он придал ему такое необычное значение. Секретарша и остальные его служащие подумали, что состояние его, вероятно, гораздо хуже, чем казалось, потому что, теперь, когдау него так много очень серьезных проблем и он на грани продолжительной болезни, более важные дела полностью забыты и единственное, что его беспокоит, это голубка. Должно быть, он бредит, решили они.

Однажды, несколько месяцев спустя, он не пришел на работу и позвонившей в отель секретарше сообщил, что с ним все в порядке, но больна голубка и он боится выходить из комнаты, потому что может понадобиться ей. И он неотлучно провел в комнате несколько дней.

А еще примерно через год Тесла как-то пришел на работу раньше обычного и явно очень расстроенный. В согнутой руке он осторожно нес небольшой сверток. Позвонив Юлиусу Шито, механику, которому он часто поручал необычные дела, он попросил его зайти к себе в офис. Шито жил в пригороде. Он коротко сообщил ему, что в свертке умерший у него в отеле голубь и что он хочет достойно похоронить его на земельном участке Шито, где за могилой можно будет ухаживать. Рассказывая об этом через годы, Шито говорил, что у него был соблазн, выйдя из офиса, выбросить сверток в первый же мусорный бак, но что-то удержало его от этого, и он отнес его домой. Но похоронить его он не успел, так как опять позвонил Тесла и попросил вернуть сверток на следующий день. Что он с ним сделал, неизвестно.

В 1924 году финансовое положение Теслы сильно ухудшилось. Он был совершенно разорен, не мог оплачивать аренду, а через суд от него требовали погашения других долгов. Однажды утром в офис явился помощник шерифа, чтобы по постановлению суда изъять у него все имущество. Тесле удалось уговорить чиновника повременить с изъятием. Когда тот ушел, Тесла задумался о своем положении. Он не платил своим секретаршам уже две недели, а теперь должен и еще за часть недели. На банковском счете у него совершенно ничего не было. Поиски в сейфе показали, что единственный ценный предмет, который можно обратить в деньги, это тяжелая золотая медаль Эдисона, которую в 1917 году вручил ему Американский институт инженеров-электриков.

— Мисс и мисс, — сказал он, обращаясь к секретаршам. — В этой медали на сто долларов золота. Я разделю ее пополам и либо дам каждой из вас по половине, либо одна из вас возьмет ее целиком, а с другой я расплачусь позднее.

Девушки, мисс Дороти Скерритт и мисс Мюриэл Арбус, не позволили ему ни повредить медаль, ни расстаться с ней, а, напротив, сами предложили ему помощь из тех скудных денег, что были у них в кошельках, от чего он с благодарностью отказался. (Через несколько недель обе девушки получили свою зарплату из расчета по 35 $ в неделю и дополнительное двухнедельное вознаграждение).

В выдвижном ящике-кассе оказалось чуть больше 5 $ — все деньги, какие у него остались.

— О, мисс, — сказал он, — этого хватит на корм для птиц. Он у меня совсем кончился, так что сходите утром в центр, купите корму и отнесите мне в отель.

Вновь обратившись к своему надежному помощнику Шито (которому он поневоле недоплатил не менее 1000 $), он возложил на него проблему немедленного освобождения офиса. Через несколько часов все, что находилось в кабинетах, было сложено в соседнем административном здании.

А вскоре ему пришлось оставить и свой номер в отеле «Сент-Регис». Он уже некоторое время не платил по счетам, но непосредственным поводом для выселения явились голуби. Он стал больше времени проводить в номере, который превратился и в его кабинет, и больше времени посвящал кормлению голубей. Во множестве они слетались к его окну и залетали в комнату, и их помет у здания превратился в проблему для администрации, а в помещениях — в проблему для горничных. Он пытался выйти из этого положения, поместив голубей в корзину и попросив Джорджа Шерффа взять их к себе домой в Уэстчестер. Через три недели, при первой же возможности, они вернулись, причем один из них долетел за полчаса. Тесла оказался перед выбором — либо прекратить кормление голубей, либо съехать из отеля. И он предпочел второе.

Он перебрался в отель «Пенсильвания», где оставался несколько лет и где повторилась та же ситуация как с оплатой, так и с голубями. Затем он переселился в отель «Губернатор Клинтон», и примерно через год все повторилось вновь. Тогда, в 1933-м, он снял номер в отеле «Нью-Йоркер», где и прожил последние десять лет своей жизни.

Как-то после полуночи осенью 1937 года Тесла вышел из отеля «Нью-Йоркер» на свое обычное паломничество к собору и библиотеке для кормления голубей. Когда в паре кварталов от отеля он переходил улицу, его — неизвестно, каким образом, — сбила машина. Несмотря на свою проворность, он не сумел увернуться от ехавшего такси, которое отбросило его, и он сильно ударился об землю. Не поднимая вопроса о виновнике случившегося, он отказался от медицинской помощи и только попросил отвезти себя на другой машине в отель.

Оказавшись в отеле, он лег в постель и, едва завернувшись в одеяла, вызвал по телефону своего любимого рассыльного Керригана из ближайшего отделения «Вестерн Юнион», дал ему пакет с кормом и отправил выполнять то, что начал, но не смог закончить сам.

На следующий день, когда стало ясно, что он еще долго не сможет выходить на свои обычные ежедневные прогулки, он нанял посыльного на шесть месяцев, чтобы тот каждый день кормил голубей. При падении Тесла сильно повредил спину и сломал три ребра, но насколько серьезно он действительно пострадал, мы никогда не узнаем, потому что, придерживаясь правила почти всей своей жизни, он не стал обращаться к врачу. У него началось воспаление легких, но и тогда он отказался от медицинской помощи. Несколько месяцев он был прикован к постели и не мог по своему обыкновению кормить голубей из окна, и вскоре они перестали прилетать.

Весной 1938 года он смог наконец подняться и сразу же возобновил свои прогулки с кормлением голубей, правда, уже не так активно, поэтому часто поручал это посыльному.

Всем, кто его знал, такая приверженность этому делу казалась всего-навсего увлечением чудаковатого ученого, но если бы они могли заглянуть в его сердце или прочесть его мысли, то поняли бы, что стали свидетелями самой фантастической, но самой нежной и трогательной любовной истории на свете.

Создавший самого себя сверхчеловек страдал от ограничений своего создателя. Наделенный интеллектом, превышавшим средний уровень как качественно, так и количественно, а также другими выдающимися способностями, он смог сотворить сверхчеловека, который ростом превзошел его самого. Но ради высокого роста пришлось пожертвовать другими измерениями, и сокращение вширь и вглубь обернулось явным недостатком.

Еще в молодости, когда ум его, находясь на стадии формирования, был податлив и пластичен, он, как мы видели, усвоил господствовавшие тогда материалистическо-агностические взгляды на жизнь. Сегодняшняя наука вырвалась из рабства противоборствующих мистицизма и материализма и готова рассматривать их как гармониные аспекты всеобъемлющего подхода к пониманию Природы. Однако она сознает, что не научилась еще обращаться или контролировать более тонкие факторы, на которых строили свои системы знаний мистики. Широчайшие области человеческого опыта отвергались во все века учеными, или как бы там они ни называли себя, которые не могли логически уместить их в свои неполноценные и слишком упрощенные натурфилософии. Отрицая явления, недоступные их интеллектуальному осмыслению, ученые и философы не устраняли их и не могли предотвратить их проявлений. Но эти отрицаемые явления отвлеченно принимались проповедниками, которые, беря их без понимания и без надежды на понимание, заточали их в основание религиозных таинств, где они служили полезной цели, ибо на неведомом можно строить еще более неведомое.

Мистические переживания святых всех религий демонстрируют силы, которые представляют собой естественные функции явления жизни, все шире выражающейся по мере дальнейшего раскрытия человека в направлении более высокого эволюционного состояния.

А Тесла как раз и был человеком более высокого развития, и у него были переживания, которые он не желал принимать как эксперименты. Принимая ту пользу, которую приносили эти переживания, он не принимал того, что приносило сами переживания. Это относится, например, к тому неожиданному откровению в будапештском парке, за которым последовало множество крайне важных изобретений и которое лишь по значению — но не по своей основополагающей сути — отличалось от света, ослепившего Савла по дороге в Дамаск[18], и от других озарений, приходивших подобным же образом.

Материалистические воззрения Теслы интеллектуально ослепили его к странным явлениям, с помощью которых пришло к нему это откровение, или озарение, но заставили его более глубоко оценить то, что открылось в нем. Только не следует думать, будто это откровение было случайным, ибо Тесла, наделенный от природы интеллектом, способным к огромному раскрытию, приложил почти сверхчеловеческие усилия, чтобы прийти к тому, что открылось ему, и эти усилия были напрямую связаны с результатом.

Но в противоположном направлении Тесла исключил из своей жизни чрезвычайно огромную, или важную, сферу, намеренно — как в мыслях, так и на деле — отказавшись от любви и романтики. Чтобы самому открыть физические тайны Природы, он взрастил в себе силы, которые и прорвались на уровень откровения. А чтобы исключить из жизни соблазны любви и романтики, он преобразил эти силы в творческое самовыражение. В его философии естественных явлений была параллельная концепция, следуя которой, он исключил все духовные аспекты Природы и ограничил ее чисто материальными.

Две силы — сила любви и романтики в его натуре и сила духовных аспектов Природы в его философии в приложении к его работе — томились в заточении в чистилище его личности, ища выхода в рай выражения и проявления. И они нашли этот выход в виде формы проявления для своей сути, но Тесла не понял этого. Отринув любовь к женщине и думая, будто нашел окончательное решение проблемы устранения любви, он не смог удалить из своей натуры саму способность любить. И, выражая себя, способность эта направила свои энергии по каналу, который он оставил без охраны, когда думал о том, как превратить себя в сверхчеловека. Проявление объединенных сил любви и духовности приняло фантастический характер, не имеющий, пожалуй, аналогов в человеческой истории. Тесла поведал мне свою историю, но если бы у меня не было свидетеля, который заверил меня, что слышал то же самое, что и я, то я бы убедил себя в том, что слышал все это лишь в сновидении. Это была история любви его жизни. В истории его странного романа я сразу же увидел причину того, почему с таким упорством он ходил каждый день кормить голубей, как и причину его полночных паломничеств, совершавшихся в одиночестве. Я вспомнил те случаи, когда встречал его на пустынной Пятой авеню и когда в самом начале разговора он говорил: «А теперь оставьте меня». Свою историю он рассказал просто, кратко и без прикрас, но в голосе его отражалось волновавшее его чувство.

— Я кормлю голубей, тысячи голубей, многие годы, целые тысячи, ведь кто может сказать…

Но был один голубь, красивый, чисто-белый со светло-серыми пятнышками на крыльях. Он отличался от других. Это была голубка. Я узнал бы ее где угодно.

Где бы я ни был, она всегда находила меня. Когда я хотел ее видеть, мне стоило лишь пожелать и позвать ее, и она прилетала ко мне. Она понимала меня, а я понимал ее.

Я любил эту голубку.

— Да, — ответил он на невысказанный вопрос, — да, я любил эту голубку, я любил ее так, как мужчина любит женщину, и она любила меня. Когда она заболела, я узнал об этом и понял это. Она влетела ко мне в комнату, и я оставался возле нее несколько дней. Я ухаживал за ней, стараясь вылечить ее. Эта голубка была радостью моей жизни. Если я был ей нужен, то ничто другое уже не имело значения. Пока она была у меня, моя жизнь была наполнена смыслом.

Но вот однажды ночью, когда я в темноте лежал в постели, думая, как обычно, над проблемами, она влетела через открытое окно и села мне на стол. Я понял, что нужен ей, она хотела сказать мне что-то важное, и я поднялся и подошел к ней. Посмотрев на нее, я понял, что она хочет сказать мне — она умирала. И, когда я понял это, из ее глаз полился свет — мощные лучи света.

— Да, — продолжил он, вновь отвечая на незаданный вопрос, — это был настоящий свет, сильный, яркий, ослепительный свет, сильнее, чем я когда-либо создавал с помощью самых мощных ламп в своей лаборатории.

Когда голубка умерла, что-то ушло из моей жизни. До того времени я знал, что непременно закончу свою работу, какие бы амбициозные задачи я себе ни ставил, но когда это что-то ушло из моей жизни, я понял, что мой жизненный труд окончен.

Да, я кормил голубей годами, я продолжаю кормить их, тысячи голубей, ведь кто, в конце концов, может сказать…

Добавить больше было нечего, и мы расстались в молчании. Разговор этот состоялся в углу мезонина отеля «Нью-Йоркер». Со мной был Уильям Лоренс, автор научных статей «Нью-Йорк Тайме». И еще несколько кварталов мы шли с ним молча.

Больше не было никакой тайны в ночных паломничествах Теслы, когда он звал голубей из их ниш в готических сплетениях собора или из-под карнизов греческого храма, где размещалась библиотека, ища среди тысяч голубей… «ведь кто, в конце концов, может сказать…?»

Вот на таких-то явлениях, какие видел Тесла, когда из ночной тьмы вылетела голубка и, нырнув во мрак его комнаты, залила ее ослепительным светом, и когда в ярких лучах солнца в будапештском парке к нему пришло откровение, и строятся таинства религии. Но он не смог проникнуть в их смысл, потому что, если бы он не отверг богатое мистическое наследие своих предков, которое принесло бы ему ясность, он понял бы символизм Голубки.
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Некоторые важные даты жизни Николы Теслы[19]



1856,10 июля Родился в Смилян, деревне около Госпича (небольшой город в Австро-Венгрии, теперь в Республике Хорватии).

1873 Сдал выпускные экзамены в средней школе в Карловаце.

1875-1877 Учеба в политехническом институте в Граце.

1880 Изуение естественной философии в Университете Чарльза в Праге.

1881 Начало работы в Центральном Офисе Телеграфа в Будапеште. Делает первое изобретение: усилитель голоса для телефонного приемника.

1882 Изобретает вращающееся магнитное поле и уезжает из Будапешта; устраивается на работу в «Континентальную Компанию Эдисона» в Париже.

1883 Проводит шесть месяцев на реконструкции электростанции в Страсбурге. Делает первую модель индукционного двигателя.

1884 Возвращается в Париж. По рекомендации парижского Правления переезжает в Нью-Йорк, на работу в «Эдисон Мэшин Уоркс».

1885 Оставляет компанию Эдисона и основывает «Тесла Арк Лайт Компани» в Нью-Йорке. Делает первые двигатели переменного тока и генераторы. Подает первую заявку на патент «Коммутатор для динамо электрических машин», за которым последовали патенты регуляторов для дуговых ламп.

1888 Патентует многофазные двигатели и генераторы переменного тока. Читает первую лекцию: «Новые системы двигателей и трансформаторов переменного тока» перед AIEE (Американский Институт Инженеров-электриков); подписывает контракт с «Вестингауз Электрик Компани» на использование его патентов.

1889 Работает в «Вестингауз Электрик Компани» в Питтсбурге над усовершенствованием своих двигателей. Производство двигателей началось в этом же году.

1890 Начинает эксперименты с токами высокой частоты. Изобретает высокочастотный генератор тока.

1891 Изобретает трансформаторы без металлического сердечника.

1892 Читает лекции в Лондоне и Париже о своих последних исследованиях («Эксперименты с переменными токами высокого потенциала и высокой частоты»); посещает родину и Белград.

1893 Изобретает беспроводную систему телеграфии; имеет большой успех с лекциями на всемирной выставке в Чикаго. Вместе с Вестингаузом демонстрирует систему производства, передачи и использования переменного тока и оказывает решающее влияние на принятие проекта строительства гидроэлектростанции на Ниагарском водопаде.

1894-95 Изобретает механические осцилляторы и генераторы электрических колебаний.

1895 Пожар уничтожает его лабораторию в Нью-Йорке.

1896 Эксперименты с лучами Рентгена.

1897-98 Первые патенты по беспроводной передаче энергии; демонстрирует модель лодки с дистанционным управлением. (Это был первый эксперимент использования радиоволн для дистанционного управления).

1899 Строит лабораторию в Колорадо Спрингс и выполняет эксперименты с высокочастотным трансформатором (катушка Теслы) на 12 миллионов вольт.

1900-05 Строительство передающей башни, т. е. есть антенны для «Всемирного Телеграфа» на Лонг Айленде, Уорденклиф, N.Y.C., намереваясь создать всемирную систему передачи информации и энергии.

1907 Делает первую модель турбины, основанной на новом принципе использования энергии жидкости, основанном на вязком трении.

1908 Модель нового насоса была испытана на заводе «Американо-Британской компании».

1909 Делает эскизы и планы аэромобиля; проводит первые испытания паровых и газовых турбин.

1911-13 Испытывает свои паровые турбины на электростанции Эдисона в Нью-Йорке.

1913 Получает патенты для насоса и турбины, основанные на новом принципе. Сотрудничает с «Дрессел Компани» над проектом генератора для переднего света локомотива.

1914 Патентует несколько типов индикаторов скорости; строит новые типы фонтанов и т.д.

1917 Работает над проектом турбо-генератора.

1918-20 Сотрудничает с «Элис Челмерс Компани» по производству и испытаниям своих паровых и газовых турбин.

1920-23 Сотрудничает с «Бад Компани» по производству автомобильных двигателей.

1928 Патентует самолет вертикального взлета.

1930-35 Изучает возможности усовершенствований в производстве и обработке серы, железа и меди.

1936 Делает проектные предложения по телегеодинамике или передаче энергии сквозь землю и оборонительному оружию, известному как «лучи смерти».

1937 Получил ранение в дорожном происшествии в Нью-Йорке.

1943, 7 января Умер в гостинице «Нью-Йоркер» в Нью-Йорке.





Патенты Николы Теслы



1. Патент № 334823. Коммутатор для электрических динамо машин. Выпущен 26.01.1886. Заявлен 06.05.1885.

2. Патент № 335786. Электрическая дуговая лампа. Выпущен 09.02.1886. Заявлен 30.03.1885.

3. Патент № 335787. Электрическая дуговая лампа. Выпущен 09.02.1886. Заявлен 13.07.1885.

4. Патент № 336961. Регулятор для электрических динамо машин. Выпущен 02.03.1886. Заявлен 18.05.1885.

5. Патент № 336962. Регулятор для электрических динамо машин. Выпущен 2.03.1886. Заявлен 1.06.1885

6. Патент № 350954. Регулятор для электрических динамо машин. Выпущен 19.10.1886. Заявлен 14.01.1886.

7. Патент № 359748. Электрическая динамо машина. Выпущен 22.03.1887. Заявлен 14.01.1886.

8. Патент № 381968. Электромагнитный двигатель. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 12.10.1887.

9. Патент № 381969. Электромагнитный двигатель. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 30.11.1887.

10. Патент № 381970. Система электрического распределения. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 23.12.1887.

11. Патент № 382279. Электромагнитный двигатель. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 30.11.1887.

12. Патент № 382280. Передача электрической энергии. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 12.10.1887.

13. Патент № 382281. Передача электрической энергии. Выпущен 01.05.1888. Заявлен 30.11.1887.

14. Патент № 382282. Преобразование и распределение электрической энергии. Выпущен 01.05.1888 Заявлен 23.12.1887.

15. Патент № 382845. Коммутатор для электрических динамо машин. Выпущен 15.05.1888. Заявлен 30.04.1887.

16. Патент № 390413. Система электрического распределения. Выпущен 02.10.1888. Заявлен 10.04.1888.

17. Патент № 390414. Электрическая динамо машина. Выпущен 02.10.1888. Заявлен 23.04.1888.

18. Патент № 390415. Электрическая динамо машина для двигателя. Выпущен 02.10.1888. Заявлен 15.05.1888.

19. Патент № 390721. Электрическая динамо машина. Выпущен 09.10.1888. Заявлен 28.04.1888.

20. Патент № 390820. Регулятор для двигателей переменного тока. Выпущен 09.10.1888. Заявлен 24.04.1888.

21. Патент № 396121. Термомагнитный двигатель. Выпущен 15.01.1889. Заявлен 30.03.1886

22. Патент № 401520. Метод использования электромагнитных двигателей. Выпущен 16.04.1889. Заявлен 18.02.1889

23. Патент № 405858. Электромагнитный двигатель. Выпущен 25.06.1889. Заявлен 08.01.1889.

24. Патент № 405859. Метод передачи электрической энергии. Выпущен 25.06.1889. Заявлен 14.03.1889.

25. Патент № 406968. Электрическая динамо машина. Выпущен 16.07.1889. Заявлен 23.03.1889.

26. Патент № 413353. Метод получения постоянного тока из переменного. Выпущен 22.10.1889. Заявлен 12.06.1889.

27. Патент № 416191. Электромагнитный двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.

28. Патент № 416192. Метод использования электромагнитных двигателей. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.

29. Патент № 416193. Электромагнитный двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.

30. Патент № 416194. Электрический двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.

31. Патент № 416195. Электромагнитный двигатель. Выпущен 03.12.1889. Заявлен 20.05.1889.

32. Патент № 417794. Арматура для электрических машин. Выпущен 24.12.1889. Заявлен 28.06.1889.

33. Патент № 418248. Электромагнитный двигатель. Выпущен 31.12.1889. Заявлен 20.05.1889.

34. Патент № 424036. Электромагнитный двигатель. Выпущен 25.03.1890. Заявлен 20.05.1889.

35. Патент № 428057. Пиромагнетоэлектрический генератор. Выпущен 13.05.1890. Заявлен 26.05.1887.

36. Патент № 433700. Электромагнитный двигатель переменного тока. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 26.03.1890.

37. Патент № 433701. Двигатель переменного тока. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 26.03.1890.

38. Патент № 433702. Электрический трансформатор индукционного устройства. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 28.03.1890.

39. Патент № 433703. Электромагнитный двигатель. Выпущен 05.08.1890. Заявлен 04.04.1890.

40. Патент № 445207. Электромагнитный двигатель. Выпущен 27.01.1891. Заявлен 20.05.1890.

41. Патент № 447920. Метод использования дуговых ламп. Выпущен 10.03.1891. Заявлен 01.10.1890

42. Патент № 447921. Генератор переменного электрического тока. Выпущен 10.03.1891. Заявлен 15.11.1890.

43. Патент № 454622. Система электрического освещения. Выпущен 23.06.1891. Заявлен 26.04.1891.

44. Патент № 455067. Электромагнитный двигатель. Выпущен 30.06.1891. Заявлен 27.01.1901.

45. Патент № 455068. Электрический измерительный прибор. Выпущен 30.06.1891. Заявлен 27.03.1891.

46. Патент № 455069. Электрическая лампа накаливания. Выпущен 30.06.1891. Заявлен 14.05.1891.

47. Патент № 459772. Электромагнитный двигатель. Выпущен 22.09.1891. Заявлен 06.04.1889.

48. Патент № 462418. Метод и устройство для электрического преобразования и распределения. Выпущен 03.11.1891. Заявлен февраль 1891.

49. Патент № 464666. Электромагнитный двигатель. Выпущен 08.12.1891. Заявлен 13.07.1891.

50. Патент № 464667. Электрический конденсатор. Выпущен 08.12.1891. Заявлен 01.08.1891.

51. Патент № 487796. Система передачи электрической энергии. Выпущен 13.12.1892. Заявлен 15.05.1888.

52. Патент № 511559. Передача электрической энергии. Выпущен 26.12.1892. Заявлен 08.12.1888.

53. Патент № 511560. Система передачи электрической энергии. Выпущен 26.12.1893. Заявлен 08.12.1888.

54. Патент № 511915. Передача электрической энергии. Выпущен 02.01.1894. Заявлен 15.05.1888.

55. Патент № 511916. Электрический генератор. Выпущен 02.01.1894. Заявлен 19.08.1893.

56. Патент № 512340. Катушка для электромагнитов. Выпущен 09.01.1894. Заявлен 07.07.1893.

57. Патент № 51467. Электрический проводник. Выпущен 06.02.1894. Заявлен 02.01.1892

58. Патент № 514168. Средства генерирования электрических токов. Выпущен 06.02.1894. Заявлен 02.08.1893.

59. Патент № 514169. Поршневой двигатель выпущен 06.02.1894. Заявлен 19.07.1893.

60. Патент № 514170. Электрический свет накаливания. Выпущен 06.02.1894. Заявлен 02.01.1892.

61. Патент № 514972. Электрическая железнодорожная система выпущен 20.02.1894. Заявлен 02.01.1892.

62. Патент № 514973. Электрический измеритель выпущен 20.02.1894. Заявлен 15.12.1893.

63. Патент № 517900. Паровой двигатель выпущен 10.04.1894. Заявлен 29.12.1893.

64. Патент № 524426. Электромагнитный двигатель. Выпущен 14.08.1894. Заявлен 20.10.1888.

65. Патент № 555190. Двигатель переменного тока. Выпущен 25.02.1896. Заявлен 15.05.1888.

66. Патент № 567818. Электрический конденсатор. Выпущен 15.09.1896. Заявлен 17.06.1896

67. Патент № 568176. Аппарат для производства электрических токов высокой частоты и потенциала. Выпущен 22.09.1896. Заявлен 22.04.1896.

68. Патент № 568177. Аппарат для производства озона. Выпущен 22.09.1896. Заявлен 17.06.1896.

69. Патент № 568178. Метод регулирования аппарата для производства токов высокой частоты выпущен 22.09.1896. Заявлен 20.06.1896.

70. Патент № 568179. Метод и аппарат для производства токов высокой частоты. Выпущен 22.09.1896. Заявлен 06.07.1896.

71. Патент № 568180. Аппарат для производства электрических токов высокой частоты. Выпущен 22.09.1896. Заявлен 09.07.1896.

72. Патент № 577670. Аппарат для производства электрических токов высокой частоты. Выпущен 23.02.1897. Заявлен сентябрь 1896.

73. Патент № 577671. Изготовление электрических конденсаторов, катушек и подобных устройств. Выпущен 23.02.1897. Заявлен 05.11.1896.

74. Патент № 583953. Аппарат для производства электрических токов высокой частоты. Выпущен 08.07.1897. Заявлен 19.10.1896.

75. Патент № 593138. Электрический трансформатор. Выпущен 02.11.1897. Заявлен 20.03.1897.

76. Патент № 609245. Контроллер электрической цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 02.12.1897.

77. Патент № 609246. Контроллер электрической цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 28.02.1898.

78. Патент № 609247. Контроллер электрической цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 12.03.1898.

79. Патент № 609248. Контроллер электрической цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 12.03.1898.

80. Патент № 609249. Контроллер электрической цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 12.03.1898.

81. Патент № 609250. Электрическое зажигание для бензиновых двигателей. Выпущен 16.08.1898. Заявлен17.02.1897.

82. Патент № 60251. Контроллер электрической цепи. Выпущен 16.08.1898. Заявлен 03.06.1897.

83. Патент № 611719. Контроллер электрической цепи. Выпущен 04.10.1898. Заявлен 10.12.1897.

84. Патент № 613735 Контроллер электрической цепи. Выпущен 08.11.1898. Заявлен 19.04.1898.

85. Патент № 612809. Метод и аппарат для управляющего механизма движущихся судов или транспортных средств. Выпущен 08.11.1898. Заявлен 01.07.1898.

86. Патент № 613819. Трубка с металлическими опилками. Выпущен

87. Патент № 645576. Система передачи электрической энергии выпущен 20.03.1900. Заявлен сентябрь 1897.

88. Патент № 649621. Аппарат для передачи электрической энергии. Выпущен 15.05.1900. Заявлен 02.09.1897.

89. Патент № 655838. Метод изоляции электрических конденсаторов. Выпущен 14.08.1900. Заявлен 15.06.1900.

90. Патент № 685012. Средства увеличения интенсивности электрических колебаний. Выпущен 22.10.1901. Заявлен 21.03.1900.

91. Патент № 685953. Метод усиления интенсивности и использования эффектов, передаваемых через естественные среды. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 24.06.1899.

92. Патент № 685954. Метод использования эффектов, передаваемых через естественные среды. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 01.08.1899.

93. Патент № 685955. Аппарат для использования эффектов, передаваемых на расстояние через естественные среды, приемным устройством. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 24.06.1899.

94. Патент № 685956. Аппарат для использования эффектов, передаваемых через естественные среды. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 01.08.1899.

95. Патент № 685957. Аппарат для использования лучистой энергии. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 21.03.1901.

96. Патент № 685958. Метод использования лучистой энергии. Выпущен 05.11.1901. Заявлен 21.03.1901.

97. Патент № 723188. Метод передачи сигналов. Выпущен 17.03.1903. Заявлен 16.07.1900.

98. Патент № 725605. Система передачи сигналов. Выпущен 14.04.1903. Заявлен 16.07.1900.

99. Патент № 787412. Искусство передачи электрической энергии через естественные среды. Выпущен апрель 1905. Заявлен 16.05.1900.

100. Патент № 1061142. Дисковый насос. Выпущен. 06.05.1913. Заявлен 21.10.1909.

101. Патент № 1061206. Турбина. Выпущен 06.05.1913. Заявлен 21.10.1909.

102. Патент № 1113716. Фонтан. Выпущен 13.10.1914. Заявлен 28.10.1913.

103. Патент № 1119732. Аппарат для передачи электрической энергии. Выпущен 01.12.1914. Заявлен 18.01.1902.

104. Патент № 1209359. Индикатор скорости. Выпущен 19.12.1916. Заявлен май 1914.

105. Патент № 1266175. Защита от молнии. Выпущен 14.05.1918. Заявлен 06.05.1916.

106. Патент № 1274816. Индикатор скорости. Выпущен 06.08.1918. Заявлен 18.12.1916.

106. Патент № 1314718. Корабельный лаг. Выпущен 02.09.1919. Заявлен 18.12.1916.

107. Патент № 1329559. Клапанная трубка (газовая турбина). Выпущен 03.02.1920. Заявлен 21.02.1916.

108. Патент № 1365547. Расходомер. Выпущен 11.01.1921. Заявлен 18.12.1916.

110. Патент № 1402025. Частотомер. Выпущен 03.01.1922. Заявлен 18.12.1916.

111. Патент № 1655113. Метод воздушного транспортирования. Выпущен 03.01.1928. Заявлен 09.09.1921.

112. Патент № 1655114. Аппарат для воздушного транспортирования. Выпущен 03.01.1928. Заявлен 04.10.1927.






Некоторые опубликованные работы Теслы



1. Mr Nikola Tesla on alternating current motors, Electrical World, New York, (May 25th, 1887).

2. A new system of alternate current motors and transformers (Lecture before AIEE May 16th, 1888.), AIEE Transactions, New York, vol. 5, (1888); Electrical World, New York, (June 2nd, 1888).

3. Tesla replies to Dr. Duncan explaning his alternatingcurrent motor, Electrical Review, New York, (June 12th, 1888).

4. Phenomena of alternate currents of very high frequeny, Electrical World, New York, (Feb. 21st, 1891).

5. Erscheinungen bei Wechselstromen mit hoher Wechselzahl, E.T.Z. [Elektrotechnische Zeitschrift], Berlin, H. 23, (5. VI 1891).

6. Alternate current electrostatic induction apparatus, Electrical Engineer, NewYork,(May6th, 1891).

7. An electrolytic clock, Electrical Engineer, New York, (May 6th, 1891).

8. Experiments with alternate currents of very high frequency and their application to methods of artificial illumination (Lecture before AIEE, May 23rd, 1891), AIEE Transactions, New York, vol. 8, (May 20th, 1891); Electrical Engineer, New York, (July 8th, 1891).

9. Electric discharge in vacuum tubes, Electrical Engineer, New York, (July 1st, 1891).

10. Notes on a unipolar dynamo, Electrical Engineer, New York, (Sep. 1st, 1891).

11. 'Massage' with currents of high frequency, Electrical Engineer, New York, (Dec. 23rd, 1891).

12. On the dissipation of the electrical energy of the Hertz resonator, Electrical Engineer, New York, (Dec. 21st, 1892).

13. The physiological and other effects of high frequency currents, Electrical Engineer, New York, (Feb. 1st, 1893).

14. Experiments with alternate currents of high potential and high frequency (Lecture before IEE, Feb. 1892 in London), Electrical Engineer, London, (April 22nd, 29th, May 6th, 13th, 20th, June 3rd, 10th, 17th, 24th 1892).

15. The physiological and other effects of high frequency currents, Electrical Engineer, New York, (Feb. 1st, 1893).

16. On light and other high frequency phenomena (Lecture before Franklin Institute, Philadelphia, Feb. 1893): — Journal of Franklin Institute, Philadelphia, (July 1893); National Electrical Light Association Proceedings, St. Louis, (1893).

17. Les vibrations electriques fr quentes, Moniteur industriel, Paris, (1893).

18. Tesla on Roentgen Rays: Tesla's startling results in radiography at great distances through considerable thicknesses of substance, Electrical Review, New York, (March 11th, 1896).

19. Tesla's latest results: he now produces radiographs at a distance of more than forty feet, Electrical Review, New York, (March 18th, 1896).

20. Tesla on reflected Roentgen rays, Electrical Review, New York, (April 1st, 1896).

21. Tesla on Roentgen radiations, Electrical Review, New York, (April 8th, 1896).

22. Tesla's latest Roentgen ray investigations, Electrical Review New York, (April 22nd, 1896).

23. Roentgen rays or streams, Electrical Review, New York, (Aug. 12th, 1896).

24. Mr. Tesla on thermo-electricity, Electrical Engineer, New York, (Dec. 23rd, 1896).

25. Tesla on the hurtful actions of Lenard and Roentgen tubes, Electrical Review, New York, (May 5th, 1897).

26. On the source of Roentgen rays and the practical construction and safe operation of Lenard tubes: — Electrical Review, New York, (Aug. 11th, 1897); Electrical Engineer, New York, (Aug. 19th, 1897).

27. Tesla on Electricity, Electrical Review, New York, (Dec. 27th, 1897).

28. Tesla's latest advance in vaccum tube lighting: — Electrical Review, New York, (Jan. 5th, 1898).

29. Electricity to tame wild beasts: (Tesla on animal training by electricity), New York Journal amp; Advertiser, New York, (Feb. 6th, 1898).

30. Tesla perfecting a war engine, St. Louis Republician, St. Louis, (May 1st, 1898).

31. High frequency osci llators for electro — therapeutic and other purposes (Lecture before Amer. Electrotherapeutic Society, Buffalo, (Sep. 14th, 1898), Medical Record, New York, (Sep. 24th, 1898); Electrical Engineer, New York, vol. 26, (Nov. 17th, 1898) My new submarine destroyer, New York Journal, New York, (Sep. 13th, 1898).

32. Tesla on current interrupters, Electrical Review, New York, (March 15th, 1899).

33. The problem of increasing human energy (with special reference to the harnessing: of the sun's energy), The Century Magazine, New York, (June 1900), p. 175.

34. Tesla thinks wind power should be used more now, Philadelphia North American, Philadelphia, (May 18th, 1902).

35. The transmission of electric energy with ou wires, Electrical World and Engineer, New York, (March 5th, 1904).

36. Electric autos — the future in motive power, Manufacturer's Record, New York, (Dec. 29th, 1904).

37. The transmission of electrical energy without wires as a means for furthering peace, Electrical World and Engineer, New York, (Jan. 7th, 1905).

38. Subway dangers, The New York Sun, New York, (June 16th, 1905).

39. Flying machine in exploration, The Journal, Columbus, (July 16th, 1905).

40. Tesla on the Peary North Pole expedition, The New York Sun, New York, (July 22nd, 1905).

41. Signaling to Mars: A problem of electrical engineering, Harvard Illustrated Magazine, Cambridge. Mass., (March 1907).

42. Sleep from electricity, New York Times, New York (Oct. 17th, 1907).

43. Deadly wave: Naval battles of the future to be fought by water power, Detroit News Tribune, Detroit, (Dec. 29th, 1907).

44. Electrical control of the weather will soon be an accomplished fact, St. Louis Republic, St. Louis, (Nov. 15th, 1908).

45. How to signal to Mars, New York Times, New York, (May 23rd, 1909).

46. What science may achieve this year, New York World, New York, (Jan. 9th, 1910); — Denver Rocky Mountain News, Denver, (Jan. 16th, 1910).

47. Mr. Tesla on the future, Modern Electrics, New York, (May 1912).

48. The disturbing influence of solar radiation on the wireless transmission of energy, Electrical Review, New York, (July 6th, 1912).

49. Nikola Tesla discusses the possible ending of the war, The New York Sun, New York, (Dec. 20th, 1914).

50. How cosmic forces shape our destinies, New York American, New York, (Feb. 7th, 1915).

51. Some personal recollections, Scientific American, New York, (June 5th, 1915).

52. The wonder world to be created by electricity, Manufacturer's Record, New York, (Sep. 9th, 1915).

53. Electric drive for batle ships, New York Herald, New York, (Feb. 25th, 1917).

54. The effect of statics on wireless transmission, Electrical Experimenter, New York, (Jan. 1919).

55. Famous scientific illusions, Electrical Experimenter, New York, (Feb. 1919).

56. My inventions: 1. My early life, Electrical Experimenter, New York, (Feb. 1919).

57. My inventions: 2. My first efforts in inventions, Electrical Experimenter, New York, (March 1919).

58. My inventions: 3.Mylaterendeavors — The discovery of the rotaing magnetic field, Electrical Experimenter, New York, (March 1919).

59. The Moon's rotation, Electrical Experimenter, New York, (April 1919); (June 1919).

60. My inventions: 4. The discovery of the Tesla Coil and Transformer, Electrical Experimenter, New York, (May 1919).

61. The true wireless, Electrical Experimenter, New York, (May 1919).

62. My inventions: 5. The Magnifying transmitter, Electrical Experimenter, New York, (June 1919). 63.Electrical oscillators: Electrical Experimenter, New York, (July 1919).

64. My inventions: 6. The art of teleautomatics, Electrical Experimenter, New York, (October 1919).

65. Developments in practice and art of telephotography, Electrical Review, New York, (Dec. 11th, 1920).

66. Interplanetary communication, Electrical World, New York, (Nov. 24th, 1921).

67. "World System" of wireless transmission of energy, Telegraph and Telephone Age, New York, (Oct. 16th, 1927).

68. Our future motive power, Everyday science and mechanics, New York, (Dec. 1931).

69. Breaking up tornadoes, Everyday science and mechanics, New York, (Dec. 1933).

70. Electro-static generators, Scientific American, New York, (March 1934).





Иллюстрации
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Родительский дом Теслы и церковь, в которой служил его отец.
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Тесла — студент (1875-1878 гг.).
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Акции компании Теслы (1886).
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Один из моторов, сделанных компанией Теслы в 1888 году.
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Генераторы Теслы были использованы на первой гидроэлектростанции, которая была построена на Ниагарском водопаде. Это была победа переменного тока Теслы над постоянным током Эдисона. На фото изображены внутренние помещения электростанции (1895-1899).
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Тесла в 38 лет (1894 г).
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Вид на главный водопад Ниагары. Начало 20-го века.
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Никола Тесла в 40 лет (1896).
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Тесла на одном из торжественных обедов.
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Никола Тесла около своей бифилярной катушки с книгой Роджера Босковича "Theoria Philosophiae Naturalis". Нью-Йорк, Ист Хьюстон (ок. 1898).
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Тесла демонстрирует беспроводную передачу энергии в своей лаборатории на Хьюстон стрит. Лампочка в контуре светится, хотя провода к контуру не подходят (1899).
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Высокочастотный ток проходит через тело человека и заставляет светиться лампу. Марк Твен, друг Теслы, держит лампу над резонансной катушкой. Тесла на заднем плане (1895).
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Экспериментальная станция в Колорадо Спрингс, где были выполнены первые эксперименты по беспроводной передаче энергии. Мощность передатчика составляла 200 кет. (1899-1900).
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Экспериментальная станция в Колорадо Спрингс изнутри. Повышающий трансформатор производил 12 миллионов вольт с частотой 100 тысяч колебаний в секунду. Разряды достигали 20 метров в длину. Вспышки вокруг наружной антенны были видны на расстоянии 10 миль. Электричество на этих частотах не повреждает живые ткани, потому что не проникает в них.
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Макет экспериментальной станции в Колорадо Спрингс. Музей И. Теслы в Белграде.
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Строительство передающей башни и лаборатории для Всемирного телеграфа в 1901-1905. гг., Уорденклиф, ЛонгАйленд. С помощью башни Тесла планировал передавать через ионосферу энергию от Ниагарской "ГЭС, а также различную информаию.
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Построенная передающая башня (1904).
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Внутренние помещения лаборатории.
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Макет передающей башни и лаборатории для Всемирного телеграфа. Музей И. Теслы в Белграде.
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Тесла с газовой трубкой, чья внутренняя поверхность покрыта фосфором. Трубка светится без прямого контакта с проводником. Тесла сделал это изобретение за пол столетия до начала употребления флуоресцентных ламп.







Примечания





1



Гете, «Фауст», перевод Бориса Пастернака (прим. перев.).





2



В США(прим.перев.)





3



Уорд Макаллистер, американский юрист, пустивший в обиход крылатое выражение «четыре сотни», подразумевающее «сливки» высшего света Нью-Йорка. В начале 1870-х он основал также группу «патриархов» — глав самых старых нью-йоркских семей (прим. перев.)





4



Научной организации, основанной в 1799 г. и занимающейся исследованиями и распространением знаний во многих областях науки (прим. перев.).





5



Речь идет об Х-лучах, или о рентгеновском излучении, которое было открыто Вильгельмом Рентгеном лишь в 1895 году и потому в 1892 году еще не было известно и не имело определения (прим. перев.)





6



A.I.E.E. — английская аббревиатура Американского института инженеров-электриков (прим. перев.)





7



Немецкого электротехнического общества (прим. перев.)





8



Иды — в древнеримском календаре день в середине месяца, 15-е либо 13-е число (прим. перев.).





9



Вибратор Герца представляет собой металлический стержень с двумя одинаковыми шарами на концах и небольшим искровым промежутком между шарами. Электроемкость вибратора определяется емкостями шаров, а индуктивность — индуктивностью обеих половин стержня. Источником возбуждения электромагнитных колебаний в вибраторе служит индукционная катушка, провода от вторичной обмотки которой подключаются к искровому промежутку (прим. перев.).





10



Петли образуются так называемой стоячей волной, возникающей в результате наложения двух волн, бегущих во взаимно противоположных направлениях (прим. перев.).





11



Пучность — тока, в которой амплитуда колебаний максимальна (прим. перев.).





12



Имеются в виду язычковые инструменты, в которых струя воздуха вызывает колебания тонкой пластинки. Такие инструменты могут быть как духовыми, так и клавишными (прим.перев.).





13



Теперь это устройство называется автотрансформатором (прим. перев.).





14



Лига Наций (прим. перев.).





15



Гете, «Фауст», перевод Бориса Пастернака (прим. перев.).





16



Уильям Рэндольф Херст, американский газетный магнат (прим. перев.).





17



Имя «Стив» по звучанию похоже на английское слово thief — «вор» (прим. перев.).





18



Деян. 9:3 (прим. перев.).





19



По материалам Белградского музея Теслы (www.tesla-museum.org) и Нью-Йоркского мемориального общества Теслы (www.teslasociety.com).
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