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Том стоял в bar-tabac[1] Жоржа и Мари с почти полной чашкой кофе в руке. Он уже расплатился, в том числе и за две пачки «Мальборо» для Элоизы, которые оттопыривали карман его пиджака. Том смотрел на игровой автомат, за которым кто-то играл.

Карикатурный мотоциклист на экране несся куда-то на задний план. Иллюзия скорости создавалась двигающимся вперед частоколом по обеим сторонам дорога. Игрок орудовал рулем, заставляя мотоциклиста объезжать едущий с меньшей скоростью автомобиль или подпрыгивать, словно лошадь, чтобы преодолеть изгородь, которая вдруг возникала поперек дороги. Если мотоциклист (вернее, игрок) не объезжал или не перескакивал вовремя, наступала тишина и появлялась черно-золотая звезда, означающая столкновение; с мотоциклистом, как и с игрой, было покончено.

Том не раз наблюдал за игрой (насколько он знал, этот автомат был самым популярным из всех, что приобрели Жорж и Мари), но сам никогда не играл. Ему как-то и не хотелось.

— Non-non! — донесся из глубины бара сквозь обычный шум голос Мари. Она опровергала мнение какого-то посетителя, возможно, о политике. О чем бы ни шла речь, они с мужем придерживались левых взглядов. — Ecoutez, Mitterrand...[2]

Между тем Тому пришло в голову, что Жоржу и Мари не нравится наплыв арабов из Северной Африки.

— Eh, Marie! Deux pastis![3] — Это крикнул толстый Жорж в запачканном белом фартуке поверх рубашки и брюк, обслуживающий несколько столиков, где посетители выпивали и иногда закусывали чипсами и сваренными вкрутую яйцами.

Музыкальный автомат играл ча-ча-ча.

Снова на экране молчаливая черно-золотая звезда! Зрители, следившие за игрой, сочувственно вздохнули. Смерть. Все кончено. Экран безмолвно вспыхнул, одержимый навязчивой надписью: ОПУСТИТЕ МОНЕТЫ ОПУСТИТЕ МОНЕТЫ ОПУСТИТЕ МОНЕТЫ, и рабочий в синих джинсах, послушно пошарив в кармане, опустил еще монеты, и игра началась снова; мотоциклист, готовый ко всему, как ни в чем не бывало полетел в глубину экрана, аккуратно уклоняясь от возникающих перед ним бочек, плавно перепрыгнул через первое препятствие. Человек за игровым аппаратом сосредоточенно смотрел на экран, решая, что сделать, чтобы тот преодолел все, что встретится у него на пути.

Том подумал об Элоизе, о ее поездке в Марокко. Она хотела увидеть Танжер, Касабланку, возможно Марракеш. И Том согласился поехать вместе с ней. В конце концов, это не первое ее путешествие, для которого требовалось сделать прививки перед отъездом, а он как муж обязан сопровождать ее в некоторых развлекательных поездках. У Элоизы в течение года возникали две-три вдохновляющие идеи, правда, далеко не все из них она претворяла в жизнь. У Тома не было настроения устраивать каникулы. Сейчас начало августа, в Марокко стоит жара, а Том предпочел бы именно в это время года возиться со своими пионами и георгинами; он любил срезать почти каждый день по два-три цветка для гостиной. Том обожал свой сад, и его вполне устраивало общество садовника Анри, который помогал ему в наиболее трудоемкой работе по саду, когда требовалась физическая сила; впрочем, для других целей он и не годился.

К тому же эта Странная Пара, как Том называл их про себя. Он не был уверен, что они женаты, да это и не имело значения. Он чувствовал, что они скрываются в этом районе и присматриваются к нему. Может быть, они и безобидны, но кто знает? Том впервые заметил их с месяц назад в Фонтенбло, когда они с Элоизой ходили по магазинам: мужчина и женщина примерно одного возраста — около тридцати — похоже, американцы, шли впереди, время от времени оборачиваясь и поглядывая на них. Этот взгляд Тому был очень хорошо знаком, как будто они узнали его или, возможно, знали, что его зовут Том Рипли. Том несколько раз ощущал на себе подобные взгляды в аэропортах, хотя происходило это нечасто, да и было довольно давно. Он полагал, что причина тому — его фотография в газетах, однако за последние несколько лет ни одной из его фотографий в газетах не появлялось, он был в этом уверен. С тех пор как закончилось дело Мёрчисона, а это произошло около пяти лет тому назад, — Мёрчисона, чья кровь все еще на полу у него в подвале. Если бы кто-нибудь заметил это пятно, Том объяснил бы, что оно от пролитого вина.

По правде говоря, это смесь вина и крови, напомнил себе Том, потому что Мёрчисон был убит ударом винной бутылки по голове. Бутылки «Марго», оказавшейся в руках у Тома.

Итак, Странная Пара. Мотоциклист вновь не избежал столкновения. Том заставил себя отвернуться. Он поставил пустую чашку на стойку бара.

У мужчины были черные прямые волосы, очки с круглыми стеклами, у женщины светло-каштановые волосы, тонкие черты лица и серые или светло-карие глаза. Мужчина пристально посмотрел на него с рассеянной улыбкой. У Тома возникло чувство, что он, возможно, где-то видел этого человека, в Хитроу или Руаси, что и вызывало ощущение, будто ему знакомо его лицо. В этом не было ничего страшного, но Тому это не нравилось.

А потом Том заметил их, когда они медленно ехали в своей машине по главной улице Вильперса. Он вышел как-то в полдень из булочной с flute[4] (должно быть, мадам Аннет не пришла в тот день или была занята приготовлением обеда) и снова почувствовал на себе их взгляд. Вильперс — маленький городок в нескольких километрах от Фонтенбло. Почему эта Странная Пара приехала сюда?

Мари, всегда приветливо улыбающаяся, и лысый Жорж оказались одновременно за стойкой бара в тот самый момент, когда Том поставил чашку.

— Спасибо и доброй ночи, Мари и Жорж, — сказал с улыбкой Том.

— До свидания, мсье Рипли, — крикнул Жорж, махнув одной рукой, а другой наливая «кальвадос».

— Спасибо, мсье, до скорого свидания, — крикнула ему вслед Мари.

Том почти уже достиг двери, когда в бар вошел мужчина в круглых очках, мужская составляющая Странной Пары. Судя по всему, он был один.

— Мистер Рипли? — Его бледные губы расплылись в улыбке. — Добрый вечер.

— Добрый вечер, — ответил Том, продолжая идти к выходу.

— Вы не против, если мы с женой пригласим вас выпить по стаканчику?

— Спасибо, я уже ухожу.

— Тогда, может, в другой раз? Мы снимаем дом в Вильперсе. Вон там. — Он неопределенно махнул рукой на север и обнажил в улыбке крупные зубы. — Похоже, мы соседи.

Том столкнулся с двумя посетителями, входящими в бар, и вынужден был немного отступить.

— Меня зовут Притчард. Дэвид. Я прохожу курс маркетинга в Институте бизнес-администрирования в Фонтенбло. Уверен, вы о нем знаете. Мой дом — двухэтажный белый с садом и маленьким прудом. Мы просто влюблены в него из-за пруда, из-за бликов на потолке от воды. — Он засмеялся.

— Понимаю, — сказал Том, стараясь, чтобы его голос звучал любезно. Он был уже за дверью.

— Я позвоню вам. Мою жену зовут Джанис.

Том кивнул и заставил себя улыбнуться.

— Да, прекрасно. Позвоните. Доброй ночи.

— Здесь не так много американцев! — крикнул ему вслед решительный Дэвид Притчард.

Мистеру Дэвиду Притчарду придется постараться, чтобы найти его телефон, подумал Том, потому что они с Элоизой позаботились о том, чтобы тот не фигурировал в телефонном справочнике. Этот выглядевший так заурядно Дэвид Притчард — почти такой же высокий, как и Том, — казался взволнованным. Том размышлял об этом, когда шел по направлению к дому. Может быть, он офицер полиции, раскопавший старые отчеты? Частный детектив, работающий... — интересно, на кого? Том не мог вспомнить, чтобы у него были какие-нибудь потенциальные враги. «Мошенник» — вот слово, которое подходит Дэвиду Притчарду: жуликоватая улыбка, притворная доброжелательность, возможно, выдуманная история об обучении в ЕИБА[5]. Этот институт в Фонтенбло мог быть прикрытием, впрочем, Том подумал, что, возможно, Притчард действительно там что-то изучает. Или, может быть, они не муж и жена, а агенты ЦРУ. Хотелось бы знать, подумал Том, что могло понадобиться от него американской разведке. Подоходный налог он платит исправно. Мёрчисон? Нет, с этим все улажено. Дело закрыто. Мёрчисон исчез, его труп не нашли. Дикки Гринлиф? Вряд ли. Совсем недавно, например, Кристофер Гринлиф, кузен Дикки, написал Тому и в прошлом году прислал почтовую открытку из Элис-Спрингс. Кристофер теперь инженер-строитель, женат и, насколько помнится Тому, работает в Рочестере, штат Нью-Йорк. Том даже поддерживает хорошие отношения с отцом Дикки Гербертом. Во всяком случае, они обмениваются рождественскими открытками.

Поравнявшись с большим деревом, растущим напротив Бель-Омбр, ветви которого нависали над дорогой, Том приободрился. Было бы о чем беспокоиться! Он толкнул одну створку ворот ровно настолько, чтобы проскользнуть за нее, затем, осторожно, без стука, прикрыв, повесил висячий замок и задвинул длинный шкворень.

Ривз Мино. Том так резко остановился, что его ботинки заскользили по гравию. Наклевывалась еще одна работенка для Ривза по сбыту краденого. Ривз звонил несколько дней назад. Том часто давал себе зарок не заниматься такими делами, но затем соглашался. Не потому ли, что он любил знакомиться с новыми людьми? Том коротко, но довольно громко рассмеялся и направился к входной двери, слегка приминая гравий на дорожке.

Когда он уходил сорок пять минут назад, свет в гостиной горел и входная дверь оставалась незапертой. Том зашел в дом и запер ее на замок. Элоиза сидела на диване, сосредоточенно читая журнал — наверное, какую-нибудь статью о Северной Африке, подумал Том.

— Привет, cheri, Ривз звонил, — сказала Элоиза, посмотрев на него снизу вверх. При этом она, слегка качнув головой, отбросила со лба светлую прядь. — Том, а ты...

— Да. Держи! — Улыбаясь, Том протянул ей сначала одну красно-белую пачку, затем вторую, которую она положила в карман голубой блузки. — Что-нибудь срочное у Ривза? Repassant — ironing — bugeln[6]?..

— О, Том, прекрати! — сказала Элоиза и зажгла зажигалку. Ей нравятся его каламбуры, подумал Том, но она никогда не показывает виду, только позволяет себе чуть улыбнуться. — Он позвонит снова, но, может быть, не сегодня вечером.

— Кто-нибудь... ну... — Том остановился, потому что Ривз никогда не вдавался в детали, когда разговаривал с Элоизой, и Элоиза не скрывала, что ей неинтересны, даже скучны их дела. Так было безопаснее: чем меньше знаешь, тем лучше. Том предполагал, что именно так думала Элоиза. И в самом деле, разве это не так?

— Том, давай завтра поедем и купим билеты в Марокко. Хорошо? — Она подняла голые ноги на диван, обтянутый желтым шелком, и грациозно подогнула их под себя, как устраивающийся поудобнее котенок. Взгляд ее глаз цвета лаванды был совершенно спокоен.

— Д-да. Хорошо. — Он ведь обещал, напомнил себе Том. — Мы полетим сначала в Танжер.

— Да, милый, а оттуда — в Касабланку.

— Конечно, — отозвался Том. — Отлично, дорогая, мы купим билеты завтра, в Фонтенбло.

Они всегда там заходили в одно и то же агентство, где хорошо знали персонал. Том поколебался, но затем все же решил сказать:

— Дорогая, ты помнишь ту пару — они еще смахивали на американцев. Мы их однажды видели на улице в Фонтенбло? Они шли впереди, и я сказал потом, что мне показалось, будто тот мужчина, темноволосый, в очках, смотрел на нас.

— Вроде бы. А что?

Тому показалось, что она вспомнила.

— Дело в том, что мы только что разговаривали с ним в баре. — Том расстегнул пиджак и засунул руки в карманы брюк. Он не стал садиться. — Мне он совсем неинтересен.

— Я вспомнила женщину, что была с ним, со светлыми волосами. Они американцы, да?

— Во всяком случае, он — да. Видишь ли, они снимают дом здесь, в Вильперсе. Помнишь дом, где...

— В самом деле? В Вильперсе?

— Да, дорогая. Дом, где мы видели блики на потолке — в гостиной, кажется? От воды в пруду.

— Да, я вспомнила этот дом. Двухэтажный, белый, с довольно большим камином. Неподалеку от Грэ, да? Кто-то из наших знакомых подумывал о том, чтобы его купить.

— Да, верно.

Один американец, знакомый их приятелей, присматривая загородный дом недалеко от Парижа, попросил Тома и Элоизу составить ему компанию, когда осматривал пару домов поблизости. Он ничего не купил, по крайней мере возле Вильперса. Это было больше года назад.

— Да, кстати, этот человек в очках намеревается установить с нами соседские отношения, просто лишь потому, что мы говорим по-английски, ты представляешь! А мне бы этого не хотелось. Кажется, он учится в ЕИБА — это большая бизнес-школа возле Фонтенбло.

Том добавил:

— Интересно, как он узнал мое имя и почему мной заинтересовался?

Чтобы не выглядеть слишком обеспокоенным, он уселся на стуле. Теперь он сидел лицом к Элоизе, между ними стоял кофейный столик.

— Их зовут Дэвид и Джанис Притчард. Если они позвонят, нужно вежливо ответить, что мы заняты. Хорошо, дорогая?

— Конечно, Том.

— А если у них хватит нахальства прийти к нам и позвонить в дверной звонок, то их не стоит сюда впускать. Я предупрежу мадам Аннет.

Выражение лица Элоизы, обычно такое безмятежное, стало озабоченным.

— Что-то случилось?

Ее вопрос заставил Тома улыбнуться.

— У меня предчувствие... — неуверенно начал Том. Он обычно не говорил Элоизе о своих интуитивных подозрениях, но раз уж такое предчувствие у него возникло, он должен сделать все, чтобы ее защитить. — Они мне не кажутся обычными людьми. — Том смотрел на ковер. Что означает «обычные люди»? Том не мог бы ответить на этот вопрос. — Мне кажется, что они не женаты.

— Ну и что такого?

Том засмеялся, потянулся к голубой пачке «Житан», лежавшей на кофейном столике, и, щелкнув зажигалкой Элоизы, прикурил сигарету.

— Верно, дорогая. Но почему они смотрели на меня? Я не говорил тебе, но мне показалось, что он мне напомнил одного человека, который не так давно как-то странно посмотрел на меня в аэропорту. Он вроде тоже был с женщиной.

— Нет, ты не говорил, — уверенно ответила Элоиза.

— Не буду утверждать, что это так уж важно, но повторяю: мы будем любезны, но постараемся держаться на расстоянии, если они предпримут попытку сблизиться. Хорошо?

— Да, Том.

Он улыбнулся.

— И до этого были люди, которые нам не нравились. Не велика важность.

Том поднялся, обогнул кофейный столик и помог Элоизе встать, взяв ее за руку, которую она протянула. Он обнял ее, закрыл глаза, наслаждаясь ароматом ее волос, ее кожи.

— Я люблю тебя и хочу, чтобы ты была в безопасности.

Она засмеялась.

— Бель-Омбр кажется таким безопасным.

— Ноги их здесь не будет.
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На следующий день Том и Элоиза отправились в Фонтенбло, чтобы купить билеты в Марокко, как оказалось, на самолет «Руаяль Эр Марок», а не «Эр Франс», как они просили.

— Эти компании тесно связаны, — сказала молодая женщина в бюро путешествий, новая служащая агентства. — Гостиница «Минза», двухкомнатный номер, три ночи?

— Гостиница «Минза», верно, — подтвердил Том по-французски. Он был уверен, что они могут остановиться на день или дольше, если им понравится. «Минза» считалась лучшей на сегодняшний день гостиницей в Танжере.

Элоиза отправилась в магазин по соседству, чтобы купить шампунь. Том поймал себя на том, что смотрит на дверь в течение всего времени, пока девушка оформляла билеты, и понял, что все время думает о Дэвиде Притчарде. Однако на самом деле он вовсе не ожидал встретить его здесь.

Разве тот не занят обустройством арендованногодома?

— Вы бывали раньше в Марокко, мсье Рипли? — спросила девушка, с улыбкой глядя на него снизу вверх.

Какое ей дело, удивился Том. Он любезно улыбнулся.

— Нет. С нетерпением ожидаю этой поездки.

— Билеты в один конец. Если вам понравится эта страна, вы можете остаться там на неопределенное время. — Она вручила ему конверт со вторым билетом.

Том уже подписал чек.

— Верно. Благодарю вас, мадемуазель.

— Счастливого пути!

— Спасибо.

Том направился к двери, по обеим сторонам которой на стене висели яркие постеры. На одном — Таити, голубой океан, одинокая маленькая лодка, и на втором — да, этот постер всегда заставлял Тома улыбнуться, по крайней мере про себя — Пукет, остров у Таиланда, насколько помнил Том. Его всегда охватывало беспокойство, когда он смотрел на этот постер. Там тоже был синий океан, желтый пляж, наклонившаяся к воде, согнутая постоянно дующим ветром пальма На горизонте пусто, ни одного паруса. "Плохой день... или год? Пукет!" — хорошая приманка для привлечения туристов, подумал Том.

Элоиза сказала, что она подождет его в магазине, и Том, выйдя на улицу, повернул налево. Магазин находился за церковью Святого Петра.

И там — Том чуть не выругался, но сдержался — прямо перед ним оказался Дэвид Притчард со своей — любовницей? Том увидел их первым сквозь густой поток пешеходов (середина дня, обеденное время), но через несколько секунд и Странная Пара обратила на него внимание. Том, делая вид, что не замечает их, смотрел прямо перед собой, сожалея, что конверт с билетом на самолет все еще зажат у него в левой руке, а значит, они могли его видеть. Заметил ли Притчард конверт? Будут ли они ездить по дороге мимо Бель-Омбр, когда узнают, что он в отъезде? Или ему нечего беспокоиться и его предположения абсурдны? Том преодолел последние метры, отделявшие его от выкрашенных золотой краской окон «Mon. Luxe». Перед тем как открыть дверь, он остановился и оглянулся, чтобы проверить, куда направляется эта пара и смотрят ли они на него. Он увидел над толпой широкие плечи Притчарда, одетого в синюю спортивную куртку, его затылок. Странная Пара явно проследовала мимо бюро путешествий.

Том окунулся в насыщенную ароматами атмосферу «Mon Luxe», где Элоиза разговаривала со своей знакомой, чье имя он забыл.

— Привет, Том! Это Франсуаза. Ты ее помнишь? Подруга Бертленов.

Том не помнил, но сделал вид, что вспомнил. Это не имело значения.

Элоиза купила шампунь. Они вышли из магазина, распрощались с Франсуазой, о которой Элоиза сказала, что та учится в Париже и тоже знакома с Грэ. Антуан и Аньес Грэ были их старыми приятелями и соседями, жившими в Вильперсе к северу от Бель-Омбр.

— Ты выглядишь озабоченным, дорогой, — заметила Элоиза. — С билетами все в порядке?

— Думаю, да. Номер в гостинице забронирован, — сказал Том, похлопав по левому карману пиджака, из которого торчал конверт. — Пообедаем в «Черном орле»?

— Да, — довольно отозвалась Элоиза. — Ну да.

Они и собирались пообедать в ресторане. Тому нравилось, как она с акцентом произносит «ну да», он никогда не поправлял ее, хотя более благопристойно звучало бы «конечно» или «разумеется». Они обедали на освещенной солнцем террасе. Официанты и метрдотель знали их, помнили, что Элоизе нравятся «Blanc de Blanc», филе палтуса, солнечный свет, салат из цикория. Они болтали о приятном: о лете, о марокканских кожаных заплечных сумках. Может быть, стоит купить медный или латунный кувшин? Почему бы нет? А поездка на верблюдах? У Тома от этого кружится голова. Он как-то ездил на верблюде, или это был слон в зоопарке? Качаться в нескольких ярдах над землей, не чувствуя уверенности, что не потеряешь равновесие, — не в его вкусе. Женщины это любят. Женщины — мазохистки? Есть ли в этом смысл? Рождение детей, стоическая терпимость к боли. Нет ли во всем этом связи? Том закусил нижнюю губу.

— Ты какой-то нервный, Том. — Она произнесла «нервний».

— Нет, — произнес он твердо.

И он заставил себя выглядеть беззаботным и во время обеда, и по дороге домой.

Они намеревались улететь в Танжер примерно через две недели. Молодой человек по имени Паскаль, приятель Анри, должен был поехать с ними в аэропорт, а затем отвести машину в Вильперс. Паскаль и раньше так делал.

Том направился в сад и занялся там прополкой, орудуя лопатой и, когда требовалось, вырывая сорняки вручную. Он переоделся в джинсы и надел водоотталкивающие кожаные ботики, которые ему очень нравились. Сорняки он сложил в пластиковый пакет, предназначенный для компоста, затем направился к дому и подошел к нему как раз в тот момент, когда мадам Аннет позвала его, открыв застекленную дверь на задней террасе.

— Мсье Том! К телефону, пожалуйста.

— Спасибо.

На ходу он защелкнул садовые ножницы, оставил их на террасе и, пройдя в холл, поднял трубку.

— Алло.

— Алло, я... Это Том? — Голос в трубке, казалось, принадлежал молодому человеку.

— Да.

— Я звоню из Вашингтона, округ Колумбия. — Назойливый звук «уей-уей», как будто из-под воды, мешал слышать. — Я...

— Кто со мной говорит? — спросил Том, будучи не в состоянии ничего расслышать. — Не могли бы вы повесить трубку? Я перейду к другому телефону.

Мадам Аннет обычно пользовалась пылесосом для уборки гостиной, который гудел довольно далеко и не мешал телефонному разговору, но на этот раз слышимость была такой плохой, что влиял даже шум пылесоса.

Том поднялся по лестнице в свою комнату и снял трубку там.

— Алло, говорите.

— Это Дикки Гринлиф, — произнес юношеский голос. — Помнишь меня? — Он рассмеялся.

У Тома возникло побуждение повесить трубку, но он все же решил продолжить разговор.

— Конечно. А где ты?

— Я же сказал, в Вашингтоне. — Сейчас голос звучал фальцетом.

Жулик, пожалуй, переборщил, подумал Том. А может, это женщина?

— Интересно, ты что, осматриваешь достопримечательности?

— Ну... после того, как я побывал под водой, как ты помнишь... может... я не в том физическом состоянии, чтобы осматривать достопримечательности. — Притворно веселый смех. — Меня... меня...

Возникла какая-то путаница, разговор почти прервался, что-то защелкало, но голос возник снова:

— ... нашли и воскресили, как видишь. Ха-ха. Старые времена не забыты, а, Том?

— О, конечно, нет, — ответил Том.

— Сейчас я в инвалидном кресле, — произнес голос. — Непоправимый...

Снова возник шум на линии, как будто упали ножницы или что-то более крупное.

— Инвалидное кресло опрокинулось? — спросил Том.

— Ха-ха! — Пауза. — Нет, я говорил, — продолжал спокойно юношеский голос, — непоправимый вред для нервной системы.

— Понимаю, — произнес любезно Том. — Рад был услышать тебя снова.

— Я знаю, где ты живешь. — Юношеский голос сделал ударение на последнем слове.

— Полагаю, так оно и есть — раз ты мне звонишь, — сказал Том. — Я желаю тебе доброго здоровья, выздоровления.

— Ничего другого тебе не остается! До свидания, Том. — Говоривший торопливо повесил трубку, возможно, не в силах сдержать смех.

Ну и ну, подумал Том, обнаружив, что его сердце бьется сильнее, чем обычно. От злости?

Удивления? Но не от страха, в этом Том был уверен. У него в голове вертелась мысль, что голос мог принадлежать компаньонке Дэвида Притчарда. А кому еще? Никому другому, кого он мог припомнить в данный момент.

Что за отвратительная, гнусная шутка! Душевнобольной, подумал Том, ничего нового. Но кто? И зачем? Интересно, этот звонок действительно из-за океана или его имитировали? Том не был уверен. Дикки Гринлиф. Источник его несчастий, подумал Том. Первый человек, которого он убил, и единственный, кого он на самом деле не хотел убивать, единственное преступление, о котором он сожалел. Дикки Гринлиф, состоятельный (по тем временам) американец, живший в Монжибелло на западном побережье Италии, был его другом, оказал ему гостеприимство. Том уважал его и восхищался им. Возможно, слишком сильно восхищался. Дикки отвернулся от него, и Том возмутился. Однажды после полудня, когда они оказались одни в маленькой лодке, он без какого-либо предварительного плана убил Дикки, ударив его веслом. Мертв ли тот? Конечно, Дикки мертв! Том привязал к его телу камень и выбросил из лодки, оно погрузилось в воду, пошло ко дну и... Ведь все эти годы Дикки не появлялся, так почему объявился сейчас?

Нахмурившись, Том медленно шагал по комнате, уставившись в пол. Ему показалось, что его подташнивает, и он глубоко вздохнул. Конечно, Дикки Гринлиф мертв (этот голос в любом случае не его). Том носил обувь Дикки и его одежду, пользовался иногда его паспортом, но даже этому скоро пришел конец. Поддельное завещание Дикки, написанное Томом, не проверяли. Так кто же в таком случае набрался смелости вновь поднять это дело? Кто знает о его отношениях с Дикки и кому понадобилось копаться в обстоятельствах его смерти?

Том почувствовал, как к горлу подкатил комок. Он подумал, что его может вырвать, что ему не справиться с тошнотой — такое бывало и прежде. Том склонился над унитазом. К счастью, рвоты оказалось немного, но желудок сжимался от боли несколько секунд. Он спустил воду в унитазе, затем, склонившись над раковиной, почистил зубы.

Чертовы ублюдки, вот они кто, подумал Том. У него было такое чувство, что те двое только что были на линии, один говорил, а другой слушал, отсюда и веселое хихиканье в конце разговора.

Том спустился вниз по лестнице и в гостиной столкнулся с мадам Аннет. Она несла вазу с георгинами, в которой, вероятно, сменила воду. Мадам Аннет вытерла дно вазы полотенцем, прежде чем поставить ее на сервант.

— Я собираюсь на полчаса выйти, мадам, — сказал Том по-французски. — К вашему сведению, если кто-нибудь позвонит.

— Да, мсье Том, — ответила та, продолжая заниматься своими делами.

Мадам Аннет служила у Тома и Элоизы уже несколько лет. Ее спальня и ванная располагались в левом крыле дома, если смотреть на Бель-Омбр со стороны улицы, у нее имелся свой телевизор и радио. Кухня также была в полном ее распоряжении, и туда можно было пройти из той части дома, где она жила, по короткому коридору. Родом она была из Нормандии. У нее были бледно-голубые глаза со слегка опущенными внешними уголками век. Том и Элоиза любили ее, потому что она их любила, или им казалось, что любила. В городе жили две ее закадычные подруги — мадам Женевьева и мадам Мари-Луиза, тоже домоправительницы. Они по очереди коротали свободные вечера друг у друга, болтали и смотрели телевизор.

Том поднял садовые ножницы, оставленные на террасе, и положил их в неприметный деревянный ящик для хранения инструмента. Это было намного удобнее, чем идти к теплице в дальний правый угол сада. Он достал из стенного шкафа полотняный пиджак, в кармане которого лежал его бумажник с водительскими правами, их он всегда имел при себе, даже отправляясь в самую короткую поездку. Французы обожали делать выборочные проверки, используя для этой цели не местных, а потому неподкупных, полицейских. Где Элоиза? Может быть, наверху, у себя в комнате, выбирает одежду для путешествия? Хорошо, что она не подняла трубку, когда зазвонил телефон. Она, конечно же, не брала ее, иначе уже пришла бы к нему в комнату с вопросами. Однако Элоиза никогда не подслушивала, дела Тома ее не интересовали. Если она предполагала, что звонят Тому, она не торопилась снимать трубку.

Элоиза знала историю с Дикки Гринлифом, даже слышала — в чем Том был уверен, — что его подозревают (или подозревали). Но она не требовала никаких объяснений, не задавала никаких вопросов. Конечно, они старались как можно меньше распространяться о подозрительной деятельности Тома, его частых поездках по необъяснимым причинам, чтобы не вызывать подозрения у отца Элоизы Жака Плиссо. Тот владел фармацевтическим заводом, и благосостояние четы Рипли частично зависело от довольно значительной суммы, которую он выделял Элоизе, своей единственной наследнице. Мать Элоизы, Арлен, даже меньше, чем сама Элоиза, интересовалась его делами. Стройная и элегантная женщина, она, кажется, старалась быть терпимой к молодежи и любила давать Элоизе всевозможные хозяйственные советы.

Все это промелькнуло в голове Тома, когда на средней скорости он вел свой коричневый «рено» по направлению к центру города. Сейчас почти пять часов, сегодня пятница. Антуан Грэ, должно быть, дома, подумал Том, хотя, может, и не приехал еще из Парижа, если решил работать весь день. Он архитектор, у него двое детей-подростков. Дом, который арендовал Дэвид Притчард, стоит за домом семьи Грэ. Том свернул направо, чтобы проехать к дороге, ведущей к их дому. Почему бы не повидаться с Грэ? Том проехал по главной улице Вильперса, вдоль которой располагались почта, мясная лавка, булочная, бар — главные достопримечательности Вильперса.

Дом Грэ чуть виднелся за красивыми каштанами. Он был круглый, в форме турели, в это время года почти весь увитый вьющимися розами. У Грэ имелся гараж, дверь которого сейчас была закрыта, значит, Антуан еще не приехал на уикенд, а Аньес с детьми, возможно, вышла за покупками.

Теперь Том видел сквозь деревья белый дом — не первый с левой стороны дороги, а следующий за ним. Он переключил вторую передачу. Дорога, покрытая щебнем, по которой могли свободно проехать две машины, была пуста. В северной части Вильперса было всего несколько домов, окруженных лужайками.

Если Притчарды звонили ему пятнадцать минут назад, они, скорее всего, дома, решил Том. Он мог бы по крайней мере увидеть, как они греются на солнышке в складных креслах на берегу пруда, который, как предполагал Том, виден со стороны дороги. Зеленая лужайка, которую не мешало бы подстричь, раскинулась между дорогой и белым домом; вымощенная плитами тропинка шла от проезжей части до ступеней, которые вели к крыльцу под крышей. Несколько ступенек сбоку были обращены к грунтовой дороге, откуда был виден пруд.

Том услышал смех, вначале женский, затем мужской. Смех доносился со стороны пруда, почти скрытого изгородью и парой деревьев. Том окинул взглядом пруд, увидел в нем отражение солнечного света, и ему показалось, что он заметил две фигуры, лежащие на траве, однако он не был до конца уверен. Мужчина поднялся. Он был высокого роста, в красных шортах.

Том увеличил скорость. Да, это Дэвид собственной персоной, теперь Том почти не сомневался.

Знают ли Притчарды, что у него коричневый «рено»?

— Мистер Рипли? — донеслось до него слабо, но достаточно внятно.

Том проехал, не снижая скорости, делая вид, что не слышит. Чертовы приставалы, подумал он, свернул налево и выехал на узкую дорогу, вдоль которой стояли три или четыре дома по соседству с полем. Это был путь к центру города, но Том повернул налево, чтобы снова проехать к дому Грэ. Он двигался все на той же скорости.

Наконец он увидел белый легковой автомобиль, принадлежащий семье Грэ. Он терпеть не мог вторгаться без телефонного звонка, но, возможно, ради того, чтобы узнать об их соседях, стоит нарушить этикет. Когда Том подъехал, Аньес Грэ выгружала из машины две большие хозяйственные сумки.

— Привет, Аньес. Помочь тебе?

— Да, было бы неплохо. Привет, Том.

Том взял обе сумки, тем временем Аньес что-то еще доставала из машины.

Антуан принес упаковку бутылок минеральной воды в кухню, где два подростка открывали большую бутыль кока-колы.

— Привет, Антуан, — сказал Том. — Я тут проезжал мимо. Прекрасная погода, не правда ли?

— Да, точно, — отозвался Антуан баритоном, из-за которого его французское произношение иногда смахивало на русское, как казалось Тому. Антуан был в шортах, носках, теннисных туфлях и зеленой футболке. Его темные волосы слегка курчавились, он всегда отличался небольшой полнотой. — Что новенького?

— Да ничего особенного, — ответил Том, ставя сумки на пол.

Дочь Грэ Сильвия принялась со знанием дела их разгружать.

Том отказался и от кока-колы и от вина. Наверняка скоро зажужжит газонокосилка Антуана, работавшая на бензине. Антуан был бы ничего, если бы не так усердствовал в своем парижском офисе и здесь, в Вильперсе, занимаясь домашними делами.

— Как поживают ваши арендаторы в Каннах нынешним летом? — Они все еще стояли в большой кухне.

У Грэ была вилла не то в Каннах, не то рядом с ними, Том там никогда не бывал. Они сдавали ее в июле и августе, когда арендная плата была самой высокой.

— Выплатили аванс, да еще задаток за телефон, — ответил Антуан, потом пожал плечами. — Думаю, все в порядке.

— Вы знаете, что у вас новые соседи? — поинтересовался Том, указав в направлении белого дома. — Похоже, американская пара. Вам что-нибудь о них известно? Кажется, они недавно здесь.

— No-on-n, — протянул Антуан, размышляя. — Но это не в соседнем доме.

— Да, в следующем за ним. В большом таком.

— А, в том, который продавался?

— Или сдавался в аренду. Я думаю, они его сняли. Его зовут Дэвид Притчард. Он с женой. Или...

— Американцы, — задумчиво произнесла Аньес, услышавшая последнюю часть разговора. Не задерживаясь, она положила салат-латук в нижнее отделение холодильника. — Вы знакомы с ними?

— Нет. Он... — Том решил действовать напрямую. — Этот человек заговорил со мной в баре. Может быть, кто-то сказал ему, что я американец. Я подумал, что стоит вам рассказать.

— Дети у них есть? — спросил Антуан, нахмурившись. Он любил тишину.

— Да я не знаю. Вроде бы нет.

— А они говорят по-французски? — поинтересовалась Аньес.

Том улыбнулся.

— Я не уверен.

Если не говорят, Грэ не захотят знакомиться и будут смотреть на них свысока, решил Том. Антуан Грэ ратовал за Францию для французов.

Они заговорили о другом — о новом ящике для удобрений, который Антуан хотел установить в эти выходные. Ящик в упаковке лежал в машине. Архитектурная работа Антуана в Париже шла успешно, и он нашел помощника, который приступит к работе в сентябре. Конечно, Антуан будет работать в августе, даже если ему придется ходить в пустой офис. Том подумал, не сказать ли Грэ, что они с Элоизой уезжают в Марокко, и решил пока подождать. Почему, спросил он себя. Может, он подсознательно решил для себя не ехать. В любом случае всегда можно позвонить и сказать по-соседски, что они с Элоизой будут отсутствовать недельку-другую.

Когда Том попрощался после взаимных приглашений заходить на стаканчик вина или чашку кофе, у него осталось чувство, что он рассказал Грэ о Притчардах в основном ради собственной безопасности. Неужели телефонный звонок якобы от Дикки Гринлифа представляет угрозу? Определенно, да.

Дети Грэ, Сильвия и Эдуард, гоняли черно-белый футбольный мяч по лужайке, когда Том отъехал от их дома. Мальчик помахал ему на прощание рукой.
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Том вернулся в Бель-Омбр и застал Элоизу в гостиной. Она выглядела обеспокоенной.

— Дорогой, тебе звонили, — сообщила она.

— Кто? — спросил Том, почувствовав неприятный укол страха.

— Какой-то мужчина — он сказал, что его зовут Декки Грейнлеф, он из Вашингтона.

— Из Вашингтона? — Тома насторожила озабоченность Элоизы. — Гринлиф — это абсурд, радость моя. Глупая шутка.

Она нахмурилась.

— Но почему — такая щютка? — Акцент Элоизы снова стал заметен. — Ты знаешь?

Том как будто стал выше ростом. Он почувствовал себя защитником жены и Бель-Омбр.

— Нет. Но это шутка Правда, я даже не представляю, кто может так шутить. Что он сказал?

— Сначала... он хотел говорить с тобой. Потом сказал... что-то... о том, что сидит в fauteuil roulant — это инвалидное кресло?

— Да, дорогая.

— Несчастный случай... из-за тебя. В воде...

Том покачал головой.

— Это садистская шутка, дорогая. Кто-то притворяется Дикки — а настоящий Дикки покончил жизнь самоубийством много лет назад. Где — никто не знает. Может быть, и в воде. Но его тело так и не нашли.

— Я знаю. Ты уже мне это говорил.

— И не только я, — спокойно отозвался Том. — Все. Полиция. Тело так и не нашли. И он составил завещание. За несколько недель до того, как исчез, насколько я помню. — Том сам верил в то, что говорил, хотя собственноручно написал это завещание. — В любом случае меня с ним не было. Это случилось в Италии, прошло несколько лет, с тех пор как он пропал.

— Я знаю, Том. Но почему этот... человек снова нас беспокоит?

Том засунул руки в карманы.

— Дурная шутка. Некоторым людям нужна встряска, волнение — ты меня понимаешь? Жаль, что у него оказался наш телефон. А что за голос был?

— Молодой. — Элоиза осторожно подбирала слова. — Не очень низкий. Говорил по-американски. Было не очень хорошо слышно — плохая связь.

— Действительно из Америки? — спросил Том, не веря в это.

— Ну да, — ответила Элоиза, как будто он спросил ее о чем-то само собой разумеющемся.

Том постарался улыбнуться.

— Думаю, нам надо забыть об этом. Если снова позвонит этот человек, если я буду дома, сразу дай мне трубку, моя радость. Если меня не будет, старайся держаться спокойно — и не верь ничему, что он скажет. Повесь трубку. Ты поняла?

— О да, — сказала Элоиза, словно и в самом деле поняла.

— Такие люди жаждут беспокоить других. Они получают от этого удовольствие.

Элоиза уселась на свое любимое место с того края дивана, что был ближе к высоким, от пола до потолка, окнам.

— Где ты был?

— Просто прокатился по городу. — Том совершал такие поездки раза два в неделю на одной из их трех машин, обычно на коричневом «рено» или красном «мерседесе», а по пути делал что-нибудь полезное, например заправлялся бензином у супермаркета недалеко от Море или проверял шины. — Я заметил, что Антуан приехал на выходные, и зашел поздороваться. Они выгружали продукты из машины. Рассказал им о наших новых соседях — Притчардах.

— Соседях?

— Они живут совсем близко. Полкилометра, не больше. — Том засмеялся: — Аньес спросила, говорят ли они по-французски. Если окажется, что нет, они не придутся Антуану ко двору, понимаешь? Я ответил, что не знаю.

— А что Антуан думает по поводу нашего путешествия в Afrique du Nord[7]? — спросила Элоиза, улыбаясь. — Ex-tra-va-gant? — Она засмеялась. Произнесенное нараспев слово прозвучало весьма элегантно.

— Знаешь, я не стал им говорить. Если Антуан скажет что-нибудь о расходах, я напомню ему, что там все очень дешево, гостиницы например. — Том прошел к окну с застекленной дверью. Ему захотелось пройтись по своей земле, посмотреть на грядки, на курчавую петрушку, на крепкие восхитительные листы салата. Может, срезать свежей зелени?

— Том, ты не собираешься ничего предпринимать в связи с этим звонком? — Элоиза слегка насупилась, как ребенок.

Том не обратил на это внимания, потому что за ее словами скрывался недетский ум, а лицо казалось ребяческим из-за длинных светлых волос, падающих на лоб.

— Думаю, ничего, — ответил Том. — Сообщить в полицию? Глупо. — Он знал, что Элоизе известно, как трудно заставить полицию заниматься розыгрышами по телефону или порнозвонками (с ними никогда такого не случалось). Потребуется заполнить множество бумаг и установить прибор для прослушивания, который, конечно же, будет прослушивать все. Том никогда через это не проходил и не собирался. — Они звонят из Америки. Им это скоро надоест.

Он взглянул на застекленную дверь, решив пройти через нее и вторгнуться во владения мадам Аннет, на кухню, которая располагалась в левом крыле дома. Запах овощного супа приятно щекотал ноздри.

Мадам Аннет, в бело-голубом платье в горошек и темно-синем переднике, помешивала что-то на плите.

— Добрый вечер, мадам!

— Мсье Тома! Bonsoir.

— Что у нас на ужин?

— Телятина — правда, кусочки небольшие, ведь сегодня теплый вечер, — ответила мадам.

— Верно. Пахнет божественно. Тепло или нет, но у меня отличный аппетит. Мадам Аннет, мне бы хотелось, чтобы вы чувствовали себя как дома, когда мы с женой уедем. Можете свободно приглашать знакомых. Мадам Элоиза ничего вам не говорила?

— Ah, oui, о вашем путешествии в Магос! Конечно. Все будет как обычно, мсье Том.

— Ну хорошо. Вы просто обязаны пригласить мадам Женевьеву и вторую подругу...

— Марию-Луизу, — подсказала мадам Аннет.

— Да. Вечер у телевизора, ужин. Вино из погреба.

— Ах, мсье! Ужин! — воскликнула мадам Аннет так, словно ужин — это уж слишком. — Нам вполне достаточно чая.

— Тогда чай с пирогом. Вы остаетесь хозяйкой дома на время нашего отсутствия. Если, конечно, не захотите провести эту неделю в Лионе у вашей сестры Мари-Одиль. Тогда мы договоримся с мадам Клюзо, чтобы она поливала клумбы. — Мадам Клюзо была моложе мадам Аннет и раз в неделю делала уборку, которую Том называл генеральной, — мыла полы, наводила порядок в ванной. — О... — мадам Аннет сделала вид, что раздумывает, но Том чувствовал, что она предпочла бы остаться в Бель-Омбр на август, в этом месяце хозяева часто уезжали в отпуск, отпуская слуг в том случае, если не брали их с собой. — Нет, мсье Том, в любом случае спасибо. Думаю, лучше останусь здесь.

— Как вам угодно. — Том улыбнулся и вышел через дверь для прислуги на лужайку.

Впереди виднелась узкая дорога, едва заметная за грушами, яблонями и низким дикорастущим кустарником. Когда-то по этой грунтовой дороге он вез в тачке труп Мёрчисона, чтобы закопать — на время. Иногда здесь проезжал какой-нибудь фермер на маленьком тракторе, направляясь к главной дороге Вильперса, или появлялся, словно ниоткуда, с полной тачкой конского навоза или вязанкой хвороста. Эта дорога никому не принадлежала.

Том прошел к ухоженной делянке по соседству с парником, где росла зелень. Он прихватил с собой длинные садовые ножницы и срезал несколько листов салата и стебель петрушки.

Бель-Омбр выглядел очень красиво как со стороны сада, так и с дороги: два скругленных угла с застекленными эркерами на первом и втором этаже, который англичане называют первым. Его стены, сложенные из розово-желтого камня, казались неприступными, как стены крепости, хотя их украшали красноватые листья дикого винограда, а рядом росли цветущие кусты и было разбито несколько больших клумб. Тому пришло в голову, что неплохо бы перед отъездом пообщаться с Анри. У Анри не было телефона, но Жорж и Мари могли бы передать ему сообщение. Он жил с матерью на окраине Вильперса в доме с участком. Анри не обладал ни умом, ни ловкостью, но отличался необычайной силой.

Кроме того, у Анри был примечательный рост, как минимум шесть футов четыре дюйма, или метр девяносто три. Том поймал себя на мысли, что Анри мог бы отразить нападение на Бель-Омбр. Смешно! Какое нападение? От кого?

Интересно, чем Дэвид Притчард занимается целыми днями, подумал Том, неспешно двигаясь по направлению к застекленной двери. Неужели Притчард действительно каждое утро ездит в Фонтенбло? А когда он возвращается? И чем занимается изящная, похожая на эльфа Дженис или Джанис, как она развлекается? Может, рисует? Или что-то пишет?

Может быть, стоит заглянуть к ним (если ему не удастся достать их телефон), принести большой букет георгинов и пионов, просто по-соседски? Но эта мысль тут же потеряла привлекательность. Они скорее всего зануды. Не стоит совать туда нос.

Нет, решил Том, он останется дома. Будет читать о Марокко, Танжере или любом другом городе, куда Элоиза захочет поехать, приведет в порядок фотоаппараты, подготовит Бель-Омбр к отсутствию хозяев в течение как минимум двух недель.

Так Том и сделал. А еще купил в Фонтенбло темно-синие шорты-бермуды и пару быстросохнущих рубашек с короткими рукавами, хотя ни он, ни Элоиза не любили рубашки с короткими рукавами. Элоиза иногда ездила на ланч к своим родителям в Шантильи, отправляясь туда, как всегда, одна на «мерседесе», и скорее всего использовала часть утра и дня для хождения по магазинам, потому что Том однажды увидел, как она вернулась с шестью пластиковыми фирменными пакетами. Том почти никогда не посещал еженедельный обед у Плиссо, потому что ему было у них скучно, и к тому же Том знал, что Жак, отец Элоизы, только терпит его присутствие, подозревая, что кое-какие дела Тома сомнительны. А кто из нас без греха, часто думал Том. Разве сам Плиссо не скрывается от налоговой инспекции? Элоиза как-то проговорилась (она просто не придавала этому значения), что у отца в Люксембурге счет с числовым кодом[8]. И у Тома был такой счет. Деньги туда поступали из компании «Дерватт лимитед», а также от продаж и перепродаж рисунков и полотен Дерватта в Лондоне — что происходило, конечно, все реже, так как Бернард Тафтс, художник, подделывавший Дерватта в течение по меньшей мере пяти лет, умер несколько лет назад, покончив жизнь самоубийством.

В любом случае кто в этом мире чист?

Том считал, что Жак Плиссо не доверяет ему, потому что не знает о нем всего. В Плиссо одно было хорошо — ни он, ни мать Элоизы, Арлен, не подталкивали ее завести ребенка, чтобы стать счастливыми дедом и бабушкой. Том, конечно, обсуждал этот деликатный вопрос с самой Элоизой: она не жаждала иметь ребенка. Элоиза не была против, ей просто не хотелось. А теперь прошли годы. Том не возражал. У него не было родителей, которые впали бы в экстаз при упоминании об этом благословенном событии: его родители утонули в Бостонской гавани, когда Том был ребенком, его воспитывала тетя Дотти, старая скряга, которая жила в Бостоне. В любом случае Том чувствовал, что Элоиза счастлива с ним, по крайней мере довольна, иначе она бы давно уже пожаловалась или уехала. Элоиза была упряма. И старый лысый Жак должен понимать, что его дочь счастлива, что у них прекрасный дом в Вильперсе. Раз в год супруги Плиссо приезжали на ужин. Визиты Арлен Плиссо были чуть более частыми и гораздо более приятными.

Том в течение нескольких дней не думал о Странной Паре, разве что мельком, пока однажды в субботу с утренней почтой не пришел квадратный конверт. Почерк на конверте был ему неизвестен и сразу не понравился: высокопарные заглавные буквы, кружок вместо точки над буквой "i". Тупой и самонадеянный, подумал Том. Так как конверт был адресован «Мадам и мсье», Том открыл его, Элоиза в это время принимала ванну.

"Дорогие Мистер и Миссис Рипли,

Мы были бы очень рады, если бы вы пришли к нам в гости в субботу (завтра). Не могли бы вы придти в шесть? Я понимаю, что времени до завтра мало, и, если дата вам не подходит, мы предложим другую.

Ждем вас, чтобы познакомиться поближе!

Дэвид и Джанис Притчард

На обратной стороне: карта, как к нам проехать. Телефон: 424-64-34".

Том перевернул листок и взглянул на карту с изображением главной улицы Вильперса, под углом к которой были расположены улицы, где находились дома Притчардов и Грэ, а также маленький пустующий дом между ними.

Вот так так, подумал Том и скомкал письмо. Приглашение было на сегодня. Он бы сходил из любопытства, это точно — чем больше знаешь о потенциальном неприятеле, тем лучше, — но ему не хотелось брать с собой Элоизу. Ему придется что-то выдумывать и рассказывать Элоизе. Между тем надо будет подтвердить приглашение, но не в девять сорок утра, подумал Том.

Он вскрыл остальную почту, кроме одного конверта, адресованного Элоизе и надписанного, как показалось Тому, рукой Ноэль Асслер. Она была подругой Элоизы и жила в Париже. Другие письма не представляли интереса — выписка о состоянии счета из «Манни Ханни» в Нью-Йорке, где Том держал текущий счет, рекламное письмо из редакции «Форчун 500»[9], где почему-то посчитали, что он достаточно богат, чтобы интересоваться журналом об инвестициях и акциях. Том предоставил эту работу своему бухгалтеру Пьеру Сольве, который также работал на Жака Плиссо и через которого Том заводил знакомства. Иногда у Сольве возникали неплохие идеи. Работа такого рода, если это можно назвать работой, быстро надоедала Тому, но не Элоизе (может быть, обращение с деньгами или, по крайней мере, интерес к ним были у нее в крови), и она всегда советовалась с отцом, прежде чем им с Томом что-то предпринять.

Великан Анри должен был прийти в одиннадцать и, хотя он иногда путал четверг с субботой, сегодня опоздал всего лишь на две минуты. Анри, как всегда, был в выцветших голубых рабочих брюках со старомодными подтяжками, на голове у него красовалась широкополая соломенная шляпа, которой подошло бы определение «измочаленная». Свою рыжевато-коричневую бороду он, очевидно, время от времени кромсал ножницами — что, конечно, было значительно легче, чем бриться.

Вот превосходная модель для Ван Гога, часто думал Том. Забавно, пастельный портрет Анри работы Ван Гога сейчас стоил бы около тридцати миллионов долларов. Из которых, естественно, Ван Гог не получил бы ни гроша.

Том встряхнулся и принялся объяснять Анри, что необходимо сделать в течение его двухнедельного или трехнедельного отсутствия. Прежде всего не мог бы Анри перевернуть компост? У Тома имелась круглая проволочная корзина для компоста, доходившая ему до груди, чуть меньше метра в диаметре и с дверцей, которая открывалась, если вынуть металлический стержень.

Но пока Том, следуя за Анри по направлению к парнику, продолжал втолковывать ему про новый опрыскиватель для роз, тот взял из парника вилы и с остервенением набросился на компост. Он орудовал ими так ловко, что Том не решился его останавливать. Анри умел обращаться с компостом.

— Да, мсье, — время от времени бормотал Анри басом.

— А еще... да... я говорил о розах. Ни одного пятнышка сейчас. Затем... лавр нужно подстричь, чтобы выглядело красиво. — Анри не требовалась стремянка, как Тому, даже когда он подравнивал деревца у самой вершины. Том позволял макушкам отрастать вверх и подравнивал их, чтобы кусты лавра выглядели, как живая изгородь.

Том внимательно наблюдал, как Анри наклоняет левой рукой проволочную корзину, а правой орудует вилами, чтобы поднять снизу темный компост. «О, великолепно! Очень хорошо!» Когда Том пытался сдвинуть корзину с места, ему казалось, что она пустила корни.

— Действительно хорошо, — подтвердил Анри.

Том объяснил, что надо будет поливать саженцы в теплице и герань. Анри тяжело ступал по дощатому полу, кивая в знак согласия. Он знал, что ключ от теплицы находится под камнем. Том запирал ее только тогда, когда они с Элоизой уезжали. Коричневые башмаки Анри, доходящие до лодыжек, с подошвой почти в дюйм толщиной выглядели так, словно их носили во времена Ван Гога. Интересно, это что — фамильная вещь? Анри просто ходячий анахронизм.

— Мы уедем недели на две, — сказал Том. 4. — Но мадам Аннет все время будет здесь.

Итак, Анри достаточно проинструктирован. Однако немного денег не помешает. Том вытащил из заднего кармана бумажник и вручил ему двухсотфранковую купюру.

— Вот вам для начала, Анри. И следите тут за всем, — добавил он. Том уже приготовился вернуться в дом, но Анри оставался на месте.

— До свидания, Анри! — Том повернулся и направился к дому. Оглянувшись, он увидел, что Анри снова собирается заняться компостом.

Том поднялся наверх, вымыл руки в ванной и, взяв пару брошюр о Марокко, погрузился в чтение. На цветных фотографиях были изображены мозаичный интерьер мечети, выдержанный в голубых тонах; пять пушек, поставленных в ряд на скале; рынок с яркими полосатыми одеялами, вывешенными на продажу; блондинка в крохотном бикини, расстелившая розовое полотенце на желтом песке. На обратной стороне буклета была карта Танжера, раскрашенная в синий и темно-синий цвета, пляжи отмечены желтым, а порт — парой кривых линий, тянувшихся в сторону Средиземного моря или пролива. Том поискал улицу Ли-берте, где находилась гостиница «Минза», и оказалось, что она всего в нескольких минутах ходьбы от Гран-Сокко, большого рынка.

Зазвонил телефон. «Я возьму! — крикнул Том Элоизе, которая в это время разучивала сонату Шуберта. — Алло!»

— Привет, Том. Это Ривз, — отчетливо прозвучал голос Ривза Мино.

— Из Гамбурга?

— Точно. Думаю... ну, Элоиза, наверное, сказала тебе, что я звонил.

— Да, сказала. Все в порядке?

— О да, — ответил Ривз спокойно. — Только... Мне бы хотелось кое-что тебе послать, небольшое, размером с кассету. На самом деле...

Это и есть кассета, подумал Том.

— Это не взрывается, — продолжал Ривз. — Если ты получишь посылку в течение пяти дней, отправь ее по адресу, который будет указан на пакете...

Том колебался, слегка раздосадованный, но понимал, что придется подчиниться, потому что Ривз в свое время тоже оказывал ему услуги — новый паспорт на чужое имя, приют на ночь в большой квартире. Ривз делал это охотно и бескорыстно.

— Старик, я бы согласился, но мы с Элоизой собираемся в Танжер через несколько дней, а оттуда поедем путешествовать.

— Танжер! Прекрасно! Если я отправлю срочной почтой, посылка придет к тебе, возможно, уже завтра. Никаких проблем. Я отправлю сегодня. Тогда ты пошлешь ее — неважно откуда — через четыре или пять дней, начиная с сегодняшнего дня.

Том подсчитал, что они уже будут в Танжере.

— Ладно, Ривз. В принципе, это можно сделать. — Том бессознательно понизил голос, как будто его кто-то мог подслушать, однако Элоиза все еще играла на фортепиано. — Я пошлю из Танжера Ты доверяешь тамошней почте?

Ривз издал сухой смешок, хорошо знакомый Тому.

— На ней нет ничего вроде «Сатанинских стихов»[10] — то есть в ней. Пожалуйста, Том.

— Ну хорошо. А что именно в этой посылке?

— Не могу сказать. Не сейчас. Весит она от силы унцию[11].

На этом разговор был закончен. Том предположил, что адресат должен будет переслать это другому посреднику. Ривз всегда придерживался теории, что чем больше посредников, тем сохраннее посылка. Он был скупщиком краденого, эта работа привлекала Ривза, как детей игра в прятки. Том вынужден был признать, что до сих пор Ривзу Мино сопутствовал успех. Он всегда жил один в своем доме в Алтоне и выжил, когда туда бросили бомбу, выжил и тогда, когда заработал шрам на щеке.

Том снова взялся за буклеты. Следующий пункт их путешествия — Касабланка. У него на постели лежало около десятка брошюр. Том подумал о срочной почте. Он был уверен, что ему не придется расписываться в получении: Ривз избегал регистрировать посылки, поэтому пакет может получить кто угодно.

Том вспомнил, что сегодня в шесть нужно быть у Притчардов. Уже полдвенадцатого, и пора подтвердить приглашение. Что сказать Элоизе? Ей совсем не обязательно знать о его поездке к Притчардам, во-первых, потому, что он не хотел брать ее с собой, а во-вторых, потому, что не хотел излишне все усложнять и объяснять Элоизе, что он чувствует себя ответственным за нее и не хочет, чтобы она знакомилась с этими людьми.

Том спустился вниз, собираясь пройтись по лужайке и затем попросить кофе у мадам Аннет, если она на кухне.

Элоиза, сидевшая за инструментом, встала и потянулась.

— Милый, звонила Ноэль, пока ты разговаривал с Анри. Она хочет сегодня приехать на ужин и, возможно, останется на ночь. Ты не против?

— Конечно нет, моя радость. Разумеется, пусть приезжает. — Так уже бывало, вспомнил Том, Ноэль звонила и напрашивалась в гости. Том не имел ничего против. — Я надеюсь, ты согласилась?

— Да. Бедняжка... — Элоиза засмеялась. — Один человек... Ноэль даже не думала, что это так серьезно! Он не очень-то хорошо с ней обошелся.

Бросил ее, предположил Том.

— У нее депрессия?

— О, не слишком сильная, и это ненадолго. У нее нет машины, поэтому я встречу ее в Фонтенбло. На станции.

— Когда?

— Около семи. Я проверю по расписанию.

Том успокоился, или почти успокоился. Он решился сказать:

— Веришь или нет, но утром я получил приглашение от Притчардов — помнишь, тех американцев. Нас с тобой пригласили в гости к шести часам. Ты не против, если я схожу один, просто познакомлюсь с ними поближе?

— Не-ет, не против, — сказала Элоиза. Она говорила, как подросток, и выглядела так же, хотя ей было под тридцать. — А почему я должна возражать? Ты вернешься к ужину?

Том улыбнулся.

— Конечно.
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Том решил все же срезать три георгина, чтобы преподнести их Притчардам. Днем он подтвердил, что принимает их приглашение. Голос Джанис Притчард, с которой он говорил по телефону, звучал удовлетворенно. Том сказал, что придет один, потому что его жена должна около шести съездить на станцию, чтобы встретить свою подругу.

Итак, в шесть с небольшим Том в своем коричневом «рено» подкатил к дому Притчардов. Солнце еще не опустилось, и было тепло.

— О, мистер Рипли, добро пожаловать! — приветствовала его Джанис Притчард с крыльца.

— Добрый вечер, — сказал Том, улыбаясь. Он поднялся по ступенькам и протянул ей букет. — Только что срезал. Из моего сада.

— О, как мило! Сейчас я поставлю их в вазу. Пожалуйста, входите. Дэвид!

Том вошел в небольшую прихожую, оттуда по коридору они прошли в большую белую гостиную, которую он помнил. Почти уродливый камин остался неизменным, его деревянная обшивка была покрашена в белый цвет и неудачной пурпурно-красной отделкой. У Тома возникло впечатление, что во всей обстановке присутствует фальшивая безыскусственность, за исключением разве что дивана и кресла. В гостиную вошел Дэвид Притчард, вытирая руки кухонным полотенцем. Он был без пиджака.

— Добрый вечер, мистер Рипли! Добро пожаловать. Я трудился над канапе.

Джанис принужденно засмеялась. Она оказалась более худощавой, чем Том предполагал, и была одета в бледно-голубые полотняные брюки и черно-красную блузку с длинными рукавами, отороченными оборками, как и воротник. Светлые волосы приятного абрикосового цвета, коротко подстриженные, были аккуратно взбиты.

— Что вы хотите выпить? — спросил Дэвид любезно, глядя на Тома сквозь очки с круглыми стеклами в черной оправе.

— Думаю, у нас все найдется, — добавила Джанис.

— Хм, что если джин с тоником? — спросил Том.

— Может быть, ты покажешь мистеру Рипли дом, дорогая, пока я приготовлю напитки? — сказал Дэвид.

— Конечно, если он не против. — Джанис слегка склонила голову к плечу. Том заметил, что из-за этого казалось, будто она смотрит искоса, словно ее что-то беспокоит.

За гостиной следовала столовая, где впечатление Тома об ужасной старомодной мебели подтвердилось, когда он увидел тяжеловесный обеденный стол и стоявшие вокруг него стулья с высокими спинками, напоминавшие ему церковные скамьи. Рядом с уродливым камином находилась лестница, ведущая наверх, и они поднялись по ней, при этом Джанис ни на минуту не умолкала.

Две спальни, ванная между ними — и это все. Стены повсюду были оклеены современными обоями с цветочным рисунком. На картине в холле — натюрморт с цветами — такие картины Том видел в номерах гостиниц.

— Вы арендуете этот дом? — спросил Том, когда они спустились вниз по лестнице.

— О да. Вряд ли нам захотелось бы жить здесь постоянно. Но взгляните-ка на потолок! Мы специально оставили занавески открытыми, чтобы вы посмотрели.

— Да, очень мило!

Том увидел на потолке переливающиеся серо-белые блики, отражающиеся от воды.

— А когда дует ветер, ряби даже больше. Чудесно! — Джанис произнесла это с визгливым смешком.

— Вы сами купили эту мебель?

— Да-а. Но кое-что нам одолжили хозяева дома. Гарнитур в столовой, например. Думаю, он немного тяжеловат.

Том промолчал.

Дэвид Притчард уже поставил стаканы с напитками на громоздкий старомодный кофейный столик, а также тарелку с канапе — кусочками плавленого сыра и хлеба, сколотыми зубочистками, и чашку с фаршированными оливками.

Том уселся в кресло. Муж и жена расположились напротив него на диване, обтянутом, как и кресло, материалом, похожим на ситец, с цветочным рисунком, который, кажется, заполонил все в этом доме.

— Ваше здоровье! — подняв стакан, сказал Дэвид, который теперь уже был без передника. — За наших новых соседей!

— Ваше здоровье! — произнес Том и отпил глоток.

— Нам очень жаль, что ваша жена не смогла прийти, — заметил Дэвид.

— Она тоже сожалеет. Так что вы делаете в ЕИБА? — спросил Том.

— Я изучаю маркетинг. Все аспекты. Маркетинг и способы достижения результатов — это одно и то же.

Дэвиду Притчарду была свойственна ясная и прямая манера выражаться.

— Все аспекты! — воскликнула Джанис с нервным смешком. Она пила что-то розоватое, и Том предположил, что это kir[12].

Курс читают по-французски? — спросил Том.

— По-французски и по-английски. Я неплохо знаю французский. Для меня учеба не составляет труда. — Он говорил, напирая на "р". — Зная маркетинг, можно найти любую работу.

— Вы из Штатов? — спросил Том.

— Из Бедфорда, штат Индиана. Затем я какое-то время работал в Чикаго. Занимался распродажами.

Том верил ему лишь наполовину.

Джанис Притчард беспокойно заерзала. У нее были изящные руки и красивой формы ногти, покрытые бледно-розовым лаком. На одном из пальцев она носила кольцо с маленьким бриллиантом, которое выглядело скорее обручальным, чем свадебным.

— А вы, миссис Притчард, — обратился к ней Том, — вы тоже со среднего Запада?

— Нет, я родилась в Вашингтоне, округ Колумбия. Но потом жила в Канзасе, в Огайо и... — Она смутилась, как маленькая девочка, забывшая наставления взрослых, и уставилась на чуть дрожащие руки, сложенные на коленях.

— И жила, и страдала, и жила...

Тон у Дэвида Притчарда только отчасти был шутливым. Он холодно посмотрел на Джанис. Тома это удивило. Они в ссоре?

— Я не сама начала, — сказала Джанис. — Мистер Рипли спросил, откуда я...

— Тебе необязательно вдаваться в детали. — Притчард слегка повернулся к Джанис. — Не так ли?

Джанис не ответила и как будто съежилась, хотя старалась улыбаться. Она бросила на Тома быстрый взгляд, который как будто говорил: «Извините, не обращайте внимания».

— Но ведь тебе это нравится, а? — продолжал Притчард.

— Вдаваться в детали? Не могу понять...

— Ничего страшного, — прервал их Том, улыбаясь. — Я только спросил Джанис, откуда она родом.

— О, спасибо, что вы ответили за Джанис, мистер Рипли!

Теперь Тому пришлось засмеяться. Он решил, что его смех разрядит атмосферу.

— Вот видишь, Дэвид? — сказала Джанис.

Дэвид молча взглянул на нее, затем откинулся на спинку дивана.

Том отпил глоток джина, довольно неплохого, и достал из кармана пиджака сигареты.

— Вы никуда не собираетесь в этом месяце?

Джанис взглянула на Дэвида.

— Нет, — ответил Дэвид. — Нет, у нас еще коробки с книгами не распакованы. Сейчас они стоят в гараже.

Том заметил два книжных шкафа, один на первом этаже, другой на втором, почти пустых, если не считать несколько книжек в бумажных переплетах.

— Из этих книг не все наши, — сказала Джанис. — Они...

— Я уверен, Джанис, мистеру Рипли неинтересно знать, где наши книги, как и зимние одеяла, — прервал ее Дэвид.

Тому действительно это было неинтересно, но он промолчал.

— А вы, мистер Рипли, — продолжил Дэвид. — Собираетесь путешествовать этим летом с вашей прелестной женой? Я видел ее однажды, правда издали.

— Нет. — Том ответил задумчиво, как будто они с Элоизой еще могут передумать. — Мы еще не решили, куда поедем в этом году.

— Большинство наших книг осталось в Лондоне, — Джанис, взглянув на Тома, выпрямилась. — У нас там скромная квартира, в Брикстоне.

Дэвид Притчард угрюмо взглянул на жену, вздохнул и сказал Тому:

— Да. И мне кажется, у нас там могут быть общие знакомые. Цинтия Граднор, например?

Тому было знакомо это имя. Так звали приятельницу и любовницу ныне умершего Бернарда Тафтса. Она любила Бернарда, но рассталась с ним, потому что терпеть не могла его увлечение живописью Дерватта.

— Цинтия... — произнес Том, как будто вспоминая.

— Она знает владельцев Бакмастерской галереи, — продолжал Дэвид. — Так она сказала.

Том подумал, что мог бы не пройти тест на детекторе лжи, потому что его сердце забилось сильнее.

— Ах да Блондинка... женщина с белокурыми волосами, по-моему.

Интересно, много ли Цинтия рассказала Притчардам, подумал Том, хотя почему она вообще должна что-то им рассказывать? Цинтия была не из болтливых, а Притчарды явно на несколько ступеней ниже ее по социальному положению. Если бы Цинтия хотела навредить ему, погубить его, она могла бы сделать это много лет назад. Циития могла также разоблачить подделки Дерватта, но не сделала этого.

— Возможно, вы лучше знаете владельцев Бакмастерской галереи в Лондоне, — сказал Дэвид.

— Лучше?

— Лучше, чем Цинтию.

— Я в самом деле никого из них не знаю. Я бывал в галерее несколько раз. Мне нравится живопись Дерватта. А кому она не нравится? — Том улыбнулся. — В этой галерее много его картин.

— Вы кое-что там купили?

— Кое-что? — Том засмеялся. — По таким ценам? У меня есть две картины Дерватта. Я их купил, когда они еще не были такими дорогими. Это старые полотна. Теперь они, конечно, немало стоят.

Молчание длилось несколько секунд. Возможно, Притчард планировал свой следующий ход. Том предположил, что Джанис вполне могла бы изображать по телефону Дикки Гринлифа. Голос у нее широкого диапазона: от пронзительного до достаточно глубокого тона, когда она говорила тихо.

Насколько верно его предположение, что Притчарды довольно основательно изучили его прошлое — смотрели газетные архивы, разговаривали с людьми вроде Цинтии Граднор? Зачем? Чтобы посмеяться над ним, задеть его самолюбие и заставить в чем-то сознаться? Интересно, что они хотят узнать? Том не считал Притчарда полицейским агентом. Однако кто его знает. В ЦРУ и ФБР тоже есть осведомители. Ли Харви Освальд был таким, подумал Том, и в результате стал козлом отпущения. А может, это вымогательство и Притчарды хотят вытянуть из него деньги?

— Вам нравится джин, мистер Рипли? — спросил Дэвид.

— Спасибо. Нельзя ли еще полстакана?

Притчард отправился на кухню, чтобы приготовить напиток, прихватив и свой собственный стакан. Однако он даже не спросил у Джанис, что она хочет выпить. Кухонная дверь, ведущая в столовую, осталась открытой — из кухни вполне можно было слышать разговор в гостиной. Но Том намеревался подождать, когда первой заговорит Джанис. Или ему самому начать?

Том спросил:

— Вы работаете, миссис Джанис? Или работали?

— О, я работала секретарем в Канзасе. Потом училась пению — ставила голос — сначала в Вашингтоне. Там так много школ, вы не поверите. Но потом я...

— Встретила, к счастью, меня, — вставил Дэвид, входя с двумя наполненными стаканами на круглом маленьком подносе.

— Если ты так считаешь, — сказала Джанис с нарочитым жеманством. Затем добавила более тихим и глубоким тоном: — Тебе виднее.

Дэвид, который продолжал стоять, шутливо хлопнул Джанис по плечу, чуть не задев ей лицо.

— Я сразу положил на тебя глаз. — Он не улыбнулся.

Джанис не уступала:

— Но иногда не мешает и меня спросить.

Они дурачатся, понял Том. И в постели дурачатся? Неприятно наблюдать. Для Тома более любопытна была их связь с Цинтией. Будет ужасно, если Притчарды или кто-нибудь еще — главным образом Цинтия Граднор, которая так же, как и владельцы Бакмастерской галереи, знала, что последние шестьдесят картин Дерватта на самом деле были подделками, — когда-либо откроют правду. Нельзя этого допустить, потому что все эти дорогостоящие картины сразу обесценятся. Впрочем, не для эксцентричных коллекционеров, которые забавляются хорошими подделками; как, в сущности, и сам Том, но много ли найдется в мире людей, подобных ему, с циничным отношением к справедливости и достоверности?

— Как поживает Цинтия... Граднор, кажется? — начал Том. — Прошло немало лет, с тех пор как я ее видел. Скромница, насколько я помню.

Том также помнил, что Цинтия терпеть его не могла, поскольку считала, что это он надоумил Бернарда Тафтса подделывать полотна Дерватта после его самоубийства Бернард великолепно писал подделки. Он постоянно работал в маленькой мансарде-мастерской в Лондоне, но случилось так, что он сам себя погубил, потому что преклонялся перед Дерваттом и его живописью и в конце концов почувствовал, что непростительно предает своего кумира. В результате Бернард не выдержал и покончил с собой.

Теперь настала очередь Дэвида Притчарда отвечать, и Том понял (или ему так показалось), что Притчард думает, будто Том беспокоится о Цинтии и желает что-то вытянуть у Притчарда о ней.

— Скромница? Нет, — наконец ответил Дэвид.

— Нет, — сказала Джанис с легкой усмешкой. Она курила, и руки ее уже не дрожали, хотя пальцы все еще напряженно сжимали сигарету. Она все время смотрела то на мужа, то на Тома.

И что же это означает — что Цинтия выложила всю эту историю Джанис и Дэвиду Притчардам? Том просто не мог в это поверить. Если это так, пусть Притчарды прямо так и скажут: владельцы Бакмастерской галереи жулики, так как продали шестьдесят с лишним подделок Дерватта.

— Она сейчас замужем? — спросил Том.

— Думаю, да. Не так ли, Дэвид? — спросила Джанис и потерла ладонью правую руку над локтем.

— Не помню, — ответил Дэвид. — Она была одна, во всяком случае пару раз, когда я ее видел.

Видел где, удивился Том. И кто познакомил с ними Цинтию? Но Том опасался дальше прощупывать Притчарда. Ему показалось, что руки Джанис в синяках. Не по этой ли причине она надела блузку с длинными рукавами в жаркий августовский день? Чтобы скрыть синяки, которыми ее наградил агрессивный муж?

— Вы часто ходите на художественные выставки? — спросил Том.

— Живопись — ха-ха! — Дэвид взглянул на жену и искренне рассмеялся.

Джанис теперь не курила и снова то сжимала, то разжимала пальцы. Она сидела, плотно сжав колени.

— А мы не можем поговорить о чем-нибудь более приятном?

— Что может быть приятнее искусства? — спросил Том, улыбаясь. — Какое удовольствие смотреть на пейзажи Сезанна! Каштаны, деревенская дорога... а те теплые оранжевые мазки на крышах домов. — Том добродушно рассмеялся.

Пора было уходить, но он старался придумать, что бы такое сказать, чтобы узнать побольше. Он взял второе канапе с тарелки, протянутой Джанис. Том, конечно, не собирался ничего говорить о фотографе Джеффе Константе и внештатном журналисте Эде Банбери, которые несколько лет тому назад купили Бакмастерскую галерею с подделками Бернарда Тафтса, и о той выгоде, которую они от этого имели. Том тоже получал свою долю от продажи картин Дерватта, сумму, в последние годы неизменную, но это было нормально, учитывая, что после смерти Бернарда Тафтса подделки больше не поступали.

Искреннее замечание Тома о Сезанне было пропущено мимо ушей. Он бросил взгляд на свои наручные часы.

— Я беспокоюсь о жене и поэтому должен ехать домой.

— А что, если мы задержим вас на некоторое время? — спросил Дэвид.

— Задержите меня? — Том уже встал.

— Не позволим вам уйти.

— Ох, Дэвид! Игры с мистером Рипли? — Джанис явно была в замешательстве, но засмеялась, наклонив в свойственной ей манере голову к плечу. — Мистер Рипли не любит игр! — Ее голос снова стал пронзительным.

— Мистер Рипли очень любит игры, — сказал Дэвид Притчард. Он выпрямился на диване. Бросались в глаза его крепкие бедра и большие руки. — Вы не сможете уйти, если мы не захотим вас отпустить. Я, между прочим, знаю приемы дзюдо.

— Вот как!

Входная дверь, то есть та, через которую он вошел в дом, находится примерно в шести метрах, подумал Том. Он не собирался затевать борьбу с Дэвидом Притчардом, но приготовился защищаться, если понадобится. Он мог бы, например, схватить тяжелую пепельницу, которая стояла на разделяющем их кофейном столике. Пепельница в лоб Фредди Майлза в Риме — это оказалось хорошим и правильным решением. Смертельным для Фредди. Том взглянул на Притчарда. Толстый, заурядный болван.

— Я все же пойду. Премного благодарен, Джанис. Спасибо, мистер Притчард, — сказал Том с улыбкой и повернулся.

Том не услышал позади себя ни звука и прошел в коридор, который вел в холл. Мистер Притчард явно идет за ним, как будто игра забыта. Джанис мелькает рядом.

— Можно ли здесь приобрести все необходимое поблизости? — говорил на ходу Том. — Супермаркет? Магазин скобяных изделий? Море все-таки лучше. Во всяком случае, ближе.

Подтверждающие реплики.

— Вы слышали когда-нибудь о семье Гринлифов? — спросил Дэвид Притчард, откидывая голову назад, словно желая увеличить свой рост.

— Да, и сейчас, и раньше. — Том сохранял невозмутимый вид. — Вы знаете мистера Гринлифа?

— Которого? — спросил Дэвид шутливо, но грубовато.

— В таком случае вы не знаете, — сказал Том. Он взглянул на потолок гостиной с отражающимся на нем трепещущим кругом. Солнце почти скрылось за деревьями.

— Когда идет дождь, хочется в нем утопиться, — сказала Джанис, заметив взгляд Тома.

— Этот пруд глубокий?

— Пять футов или около того, — заметил Притчард. — Кажется, илистое дно. Вряд ли можно пройти вброд. — Он усмехнулся, обнажив крупные зубы.

Эта усмешка могла бы показаться любезной или простодушной, но теперь Том знал его лучше. Он спустился по ступеням на траву.

— Спасибо вам обоим. Надеюсь, мы скоро увидимся.

— Несомненно! Спасибо, что пришли, — сказал Дэвид.

* * *

Странные люди, думал Том, пока ехал к дому. Или он ничего не понимает, потому что совершенно оторван теперь от Америки. Может быть, такие пары, как Притчарды, есть в каждом маленьком городке Соединенных Штатов? Любители телефонных розыгрышей? Ведь есть же там молодые люди и девушки семнадцати, девятнадцати лет, которые едят до тех пор, пока талия у них не станет необъятной? Таких много, главным образом во Флориде и Калифорнии, Том читал где-то об этом. Или другая крайность — они садятся на жесткую диету и превращаются в скелеты, а потом все начинается сначала. Что-то вроде одержимости.

Ворота дома оказались открыты, и он покатил по успокаивающе хрустящей дорожке из серого гравия, затем заехал в гараж, где поставил свою машину рядом с красным «мерседесом».

Ноэль Асслер и Элоиза сидели в гостиной на желтом диване. Смех Ноэль звенел как всегда весело. В это вечер у нее были ее собственные темные волосы, длинные и прямые. Она любила парики, почти совершенно меняющие ее внешность. Том никогда не знал, какой увидит ее в следующий раз.

— Леди! Добрый вечер, — приветствовал он их. — Как вы поживаете, Ноэль?

— Хорошо, спасибо, — ответила Ноэль, — а ты?

— Мы говорим о жизни, — добавила Элоиза по-английски.

— А, замечательный предмет разговора, — Том перешел на французский. — Надеюсь, я не опоздал на обед?

— Совсем нет, дорогой, — успокоила его Элоиза.

Том с удовольствием окинул взглядом ее изящную фигуру. Она лежала на диване с голыми ногами, опершись на правое колено. Как не похожа Элоиза на напряженную, уклончивую Джанис Притчард!

— Я хочу позвонить по телефону перед обедом, если можно.

— Почему бы нет?

— Прошу прощения.

Том повернулся и направился вверх по лестнице в свою комнату. Он быстро вымыл руки в ванной, что обычно делал после каждого неприятного эпизода вроде сегодняшнего. Сегодня вечером ему придется делить ванную с Элоизой, подумал он, так как Ноэль останется ночевать. Том обратил внимание, что вторая дверь, ведущая из ванной в спальню Элоизы, не запиралась на замок. Было чертовски неприятно, когда этот толстый Притчард заявил: «А что если мы задержим вас на некоторое время?», и Джанис пристально на него уставилась. Интересно, Джанис помогла бы своему мужу? Том решил, что вполне могла бы. Может быть, действуя, как автомат. Почему?

Том повесил полотенце и направился к телефону. Его адресная книжка в кожаном переплете лежала рядом с аппаратом. Она была ему необходима, потому что он не помнил на память телефонные номера Джеффа Константа и Эда Банбери.

Сначала он решил позвонить Джеффу. Насколько Тому известно, тот по-прежнему живет на северо-западе Лондона, где находится и его фотостудия. Часы показывали семь двадцать две. Он набрал номер.

После третьего звонка включился автоответчик. Том отыскал шариковую ручку и записал другой номер: «... до девяти часов вечера» — произнес голос Джеффа.

Это означало до десяти во Франции. Он набрал другой номер. Ответил мужской голос на фоне шумной вечеринки, которая, похоже, была в полном разгаре.

— Джеффа Константа, — повторил Том. — Он у вас? Он фотограф.

— А, фотограф! Одну минутку, пожалуйста. Как вас зовут?

Том терпеть не мог отвечать на такие вопросы.

— Скажите просто Том, будьте добры.

Ждать пришлось довольно долго. Наконец трубку взял запыхавшийся Джефф. По-прежнему слышался шум вечеринки.

— А, Том! Я подумал, что это другой Том... Здесь свадьба — прием после церемонии. Что новенького?

Шум вечеринки продолжался. Джеффу приходилось кричать и напряженно слушать.

— Ты не знаешь некоего Дэвида Притчарда? Он американец, ему около тридцати пяти. Темные волосы. Его жену зовут Джанис, она блондинка.

— Н-нет.

— А ты не можешь спросить о нем у Эда Банбери. С ним можно связаться?

— Да, но он недавно переехал. Я спрошу у него. Не знаю его адрес на память.

— Ладно. Знаешь, эти американцы снимают дом со мной по соседству. Они заявили, что недавно встречались с Цинтией Граднор в Лондоне. Они что-то темнили, эти Притчарды. Однако о Бернарде — ничего. — Том с ударением произнес это имя. — Как они могли познакомиться с Цинтией? Разве она приходит в галерею? — Том имел в виду Бакмастерскую галерею на Олд-Бонд-стрит.

— Нет, — уверенно ответил Джефф.

— Не думаю, что он вообще знаком с Цинтией. А тем более, что-то слышал от нее...

— В связи с картинами Дерватта?

— Не знаю. Ты ведь не считаешь, что Цинтия будет болтать направо и налево, так ведь. — Том остановился, с ужасом осознав, что Притчард или Притчарды копают под него и сумели даже докопаться до Дикки Гринлифа.

— Цинтия не болтушка, — сказал Джефф убежденно, тем временем сумасшедший грохот продолжался. — Слушай, я позвоню Эду и...

— Сегодня вечером, если сможешь. Позвони мне снова в любом случае... ну, до полуночи по твоему времени. Я и завтра буду дома.

— А что этому Притчарду надо, как ты думаешь?

— Хороший вопрос. Он что-то задумал, только не спрашивай меня, что. Я пока сам ничего не знаю.

— Ты имеешь в виду, что он знает больше, чем говорит?

— Да. И... Мне бы не стоило тебе говорить, но Цинтия ненавидит меня. — Том произнес это тихо, как будто его могли услышать.

— Она никого из нас не любит! Я позвоню тебе, Том. Или Эд тебе позвонит.

Он повесил трубку.

На ужин мадам Аннет подала необычайно вкусный суп, сваренный как будто из пятидесяти ингредиентов, за ним последовали раки с майонезом и лимоном, к которым было подано холодное белое вино. Вечер был достаточно теплым, и створки застекленной двери оставались распахнутыми настежь. Женщины говорили о Северной Африке, так как Ноэль Асслер, кажется, там бывала, по крайней мере один раз.

— ... нет счетчиков в такси, и вы должны платить столько, сколько потребует шофер... И климат очень приятный! — Ноэль воздела руки почти в экстазе, затем вытерла пальцы белой салфеткой. — Легкий ветерок! Не жарко, потому что весь день дует бриз... О да! Французский! Ну кто там говорит на арабском? — Она засмеялась. — Вы будете прекрасно себя чувствовать с французским — повсюду.

Затем последовали другие советы: пить минеральную воду в пластиковых бутылках, которая, кажется, называется «Сиди»; в случае кишечных расстройств принимать иммодиум.

— Купите какие-нибудь антибиотики, без рецепта, — Ноэль так и сыпала советами. — Рубитрацин, например. Дешевое лекарство! У него срок годности пять лет! Я знаю, потому что...

Элоиза упивается всем этим. Она любит новые места. Удивительно, что родители никогда не брали ее в бывшие французские протектораты, подумал Том, семья Плиссо, кажется, всегда предпочитала ездить на каникулы в Европу.

— А кстати, Том, Прикерты! Как они? — спросила Элоиза.

— Притчарды, дорогая. Дэвид и Джанис. Ну... — Том взглянул на Ноэль, которая слушала только из вежливости. — Настоящие американцы, — продолжал Том. — Он изучает маркетинг в бизнес-школе в Фонтенбло. Не знаю, чем она занимается. Ужасная мебель.

Ноэль засмеялась:

— Как так?

— Деревенский стиль. Из супермаркета. Ужасно тяжеловесная. — Том подмигнул. — И меня они оба не слишком интересуют — ни она, ни он, — заключил он и улыбнулся.

— У них есть дети? — спросила Элоиза.

— Нет. Думаю, это не тот сорт людей, который нам нравится, моя дорогая Элоиза. Так что я рад, что пошел один и тебе не пришлось это терпеть. — Том засмеялся. Он потянулся к бутылке, чтобы долить в стаканы немного вина.

После обеда они затеяли игру в слова на французском. Как раз то, что нужно, чтобы расслабиться. Тома беспокоил этот навязчивый Дэвид Притчард, и он спрашивал себя, не подняться ли ему наверх, ведь мог позвонить Джефф.

Около полуночи Том поднялся в свою комнату, собираясь лечь в постель с «Монд» или «Трибюн». Спустя некоторое время его разбудил телефонный звонок. Том порадовался, что предусмотрительно попросил Элоизу отключить телефон в ее комнате на случай, если ему позвонят слишком поздно. Элоиза и Ноэль, болтая, засиделись допоздна.

— Алло, — произнес Том.

— Привет, Том! Это Эд Банбери. Извини, что звоню так поздно. Я получил телефонограмму от Джеффа пару минут назад и пришел к выводу, что это достаточно важно. — Голос Эда звучал отчетливее, чем всегда. — Некто по фамилии Притчард?

— Да. И его жена. Они снимают дом в моем городке. И они заявляют, что знакомы с Цинтией Граднор. Ты что-нибудь знаешь об этом?

— Н-нет, — сказал Эд, — но я слышал об этом парне. Ник Холл, наш новый менеджер, упоминал о каком-то американце, который приходил в галерею и спрашивал о Мёрчисоне.

— О Мёрчисоне! — тихо повторил за ним Том.

— Да, вот такой сюрприз. Ник — он у нас только год работает — не знает ничего о Мёрчисоне и его исчезновении.

Эд Банбери сказал это так, будто Мёрчисон действительно исчез, а не Том его убил.

— Эд, скажи, Притчард не спрашивал обо мне?

— Понятия не имею. Я спросил у Ника, но, конечно, так, чтобы не вызвать у него подозрений! — и Эд издал смешок, прозвучавший совсем так же, как и раньше.

— Ник сказал что-нибудь о Цинтии — ну, например, что Притчард разговаривал с ней?

— Нет. Джефф мне об этом сказал. Ник не знает Цинтию.

Эд довольно хорошо знаком с Цинтией, насколько было известно Тому.

— Я постараюсь выяснить, как Притчард познакомился с Цинтией — если он действительно с ней знаком. А что нужно этому Притчарду?

— Он копается в моем прошлом, черт его подери, — ответил Том. — Надеюсь, он утонет во мраке... всего что угодно.

Эд усмехнулся.

— Он упоминал Бернарда?

— Слава богу, нет. И он не упоминал Мёрчисона — при мне. Он пригласил меня в гости, вот и все. Это была его идея. Он ничтожество.

Они оба посмеялись.

— Да, — сказал Том, — могу я спросить, этот Ник знает что-нибудь о Бернарде и прочем?

— Не думаю. Он мог узнать, но если даже что-то слышал, то предпочитает держать свои подозрения при себе.

— Подозрения? Мы беззащитны перед шантажом, Эд. Либо Ник не подозревает... либо он с нами. Пойми это.

Эд вздохнул.

— Том, у меня нет причин думать, что он подозревает, — у нас общие друзья. Ник — композитор, он все еще что-то пытается сочинять, но ему не везет. Ему понадобилась работа, и мы взяли его в галерею. Он не очень разбирается в живописи, это совершенно точно, даже держит основные данные о ценах под рукой в галерее и звонит мне и Джеффу каждый раз, когда наклевывается покупатель.

— Сколько ему лет?

— Около тридцати. Он из Брайтона. Его родители там живут.

— Я не хотел бы расспрашивать Ника о Цинтии, — сказал Том, как будто размышляя вслух. — Но меня беспокоит, что она такое могла сказать. Она знает все, Эд, — произнес Том очень тихо. — Одно ее слово, пара слов...

— Она не болтушка. Я готов поклясться, она чувствует, что навредит Бернарду, если проболтается. Она в каком-то смысле уважает его память.

— Ты встречаешь ее иногда?

— Нет. Она никогда не приходит в галерею.

— Ты не знаешь, она сейчас замужем?

— Нет, не знаю, — ответил Эд. — Я могу посмотреть в телефонной книге, числится ли она еще под фамилией Граднор.

— Хм, хорошо, почему бы нет? Кажется, я припоминаю, у нее был номер в Бейсуотере[13]. Я не знаю ее адреса. И если тебе придет в голову, как Притчард мог с ней познакомиться, если, конечно, он с ней познакомился, то ты мне позвони. Это может быть важно.

Эд Банбери обещал позвонить.

— Да, Эд, и дай мне твой телефон.

Том записал его номер, а также новый адрес, неподалеку от Ковент-Гардена.

Они пожелали друг другу всего хорошего и закончили разговор.

Том вернулся к кровати, но прежде прислушался, определяя, что происходит в холле, и поглядел на полоску света под дверью (он ничего не увидел), чтобы убедиться, что его разговор по телефону никто не подслушивал.

Мёрчисон, господи! Последнее, что было известно о Мёрчисоне, — это то, что он провел ночь в Вильперсе у Тома. Его багаж обнаружили в Орли — и это все. Предположительно — но не точно — Мёрчисон не сел на самолет, на котором предполагал лететь. Мёрчисон, или то, что от него осталось, покоился на дне реки Луэн или в канале, который вытекал из нее, в окрестностях Вильперса. Ребята из Бакмастерской галереи Эд и Джефф почти ничего не спрашивали тогда у Тома Мёрчисон, который заподозрил подделки Дерватта, исчез со сцены. И поэтому они все были спасены. Конечно, имя Тома появилось в газетах, но на короткое время. Он тогда рассказал убедительную историю о том, что Мёрчисон от него поехал в аэропорт Орли.

Вот еще одно убийство, о котором он сожалел и которое совершил неохотно, совсем не так, как те два, когда задушил удавкой двух мафиози. Бернард Тафтс помогал ему вытащить труп Мёрчисо-на из могилы за Бель-Омбр, где Том пытался похоронить его несколькими днями раньше. Оставлять тело в этой мелкой могиле было небезопасно. Они с Бернардом глубокой ночью перенесли труп, обернутый брезентом или парусиной, в автомобиль с задним откидным бортом и отвезли к мосту через Луэн. Там был невысокий парапет, и они без труда подняли и перекинули через него труп Мёрчисона с привязанным камнем. Бернард подчинялся приказам Тома как солдат, он пребывал тогда в каком-то своем мире и оказался неспособен вынести сознание вины из-за того, что в течение нескольких лет подделал шестьдесят или семьдесят картин и рисунков Дерватта, художника, перед которым преклонялся.

Интересно, упоминали лондонские и американские газеты (Мёрчисон был американцем) Цинтию Граднор, когда полиция разыскивала Мёрчисона? Вряд ли. Имя Бернарда Тафтса точно всплыло в связи с исчезновением Мёрчисона. Мёрчисон встречался с каким-то человеком в галерее «Тейт», чтобы обсудить свою теорию о подделке, вспомнил Том. Он сначала пришел в Бакмастерскую галерею, чтобы поговорить с ее владельцами Эдом Банбери и Джеффом Константом, которые тут же предупредили Тома Том сразу же отправился в Лондон, замаскировался под Дерватта и удостоверил подлинность нескольких картин. Затем Мёрчисон посетил Тома в Бель-Омбр, чтобы посмотреть у него две картины Дерватта. Известно, что Том оказался последним человеком, с которым Мёрчисон виделся, согласно показаниям его жены, живущей в Америке. Мёрчисон говорил с ней по телефону из Лондона, перед тем как ехать в Париж, а затем в Вильперс к Тому.

Том думал, что неприятные воспоминания о Мёрчисоне, лежавшем в подвале в луже крови и вина, или о Бернарде Тафтсе, тащившемся в поношенных ботинках к краю крутого обрыва возле Зальцбурга, исчезнут. Но нет. Однако по странному капризу эти обрывки снов и подсознательных мыслей не беспокоили его в течение ночи. Том спал спокойно и на следующее утро проснулся отдохнувшим и бодрым.
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Том принял душ, побрился и оделся. Вниз он спустился около восьми тридцати. Утро оказалось солнечным, было еще свежо, и приятный ветерок заставлял трепетать листья берез. Мадам Аннет, конечно, уже встала и хлопотала на кухне, слушая маленький переносной радиоприемник, передававший новости и пустые программы, которыми изобиловало французское радиовещание.

— Bonjour, мадам Аннет! — сказал Том. — Полагаю — поскольку мадам Асслер, возможно, уедет утром, — мы позавтракаем чем-то более существенным, может быть, сваренными на медленном огне яйцами? — Последние два слова он произнес по-английски. Он знал, как сказать по-французски «сваренные на медленном огне», но не по отношению к яйцам. — CEufs dorlotes[14]? Помните, с каким трудом я это переводил? В маленьких фарфоровых чашечках. Я знаю, где они стоят. — Том вынул их из буфета. Всего было шесть штук.

— Ah, oui, M'sieur Tome! Je me souviens. Quatre minutes[15].

— Не меньше. Но сначала я должен спросить у леди, будут ли они есть яйца Да, мой кофе. Давно хотел выпить кофе! — Том подождал несколько секунд, пока мадам Аннет налила из своего всегда кипящего чайника кипятку в кофеварку. Он отнес ее на подносе в гостиную.

Тому нравилось стоять, пить кофе и глядеть на лужайку позади дома. Его мысли свободно блуждали. Он размышлял о том, что еще необходимо сделать в саду.

Несколько минут спустя Том уже был у грядки с зеленью. Он срезал петрушку, на случай, если идея с яйцами будет принята благосклонно. Положить немного свежей петрушки, добавить масло, соль и перец в каждую чашку с сырым яйцом, прежде чем завинтить крышки банок и окунуть их в горячую воду.

— Эй, Том. Уже работаешь? Доброе утро! — Это была Ноэль, одетая в черные хлопковые брюки, фиолетовую блузку и сандалии. Она неплохо говорила по-английски, Том это знал, но почти всегда обращалась к нему на французском.

— Доброе. Тружусь в поте лица. — Том показал ей букетик из петрушки. — Хочешь попробовать?

Ноэль взяла веточку и принялась грызть. Она уже сделала макияж: нанесла бледно-голубые тени на веки и покрасила губы бледно-розовой помадой.

— Ah, delicieux[16]! Знаешь, — продолжила она также по-французски, — мы с Элоизой разговаривали вчера после ужина. Я могу присоединиться к вам в Танжере, если успею сделать кое-какие дела в Париже. Вы едете в следующую пятницу. Может быть, я смогу уехать в субботу. Конечно, если я вас не стесню. Может быть, дней на пять...

— Какой приятный сюрприз! — воскликнул Том. — К тому же ты знаешь страну. Я думаю, это отличная идея. — Том действительно так думал.

Леди выбрали «изнеженные» яйца, каждая по одному. Легкий завтрак дополнили тосты, чай и кофе. Они только что закончили, когда мадам Ан-нет вошла со стороны кухни.

— Мсье Том, думаю, я должна вам сказать — на дороге какой-то человек фотографирует Бель-Омбр. — Произнеся «Бель-Омбр», она сделала что-то вроде реверанса.

Том вскочил.

— Извините, — сказал он Элоизе и Ноэль. У него сразу возникла мысль, кто это может быть. — Спасибо, мадам Аннет.

Он прошел в кухню и выглянул в окно. Да, это был здоровенный Дэвид Притчард: он вышел из тени больших склонившихся деревьев, которые Том так любил, и, остановившись как раз напротив дома, на солнце, приставил фотоаппарат к глазу.

— Может, ему наш дом показался красивым, — сказал Том мадам Аннет спокойным тоном, хотя чувствовал себя далеко не спокойно. Он с радостью пристрелил бы Дэвида Притчарда, если бы у него под рукой оказалось ружье и, конечно, если бы смог при этом остаться безнаказанным. Том пожал плечами. — Если вы заметите его на нашей земле, — добавил он с улыбкой, — это уже другое дело. Сразу же сообщите мне.

— Мсье Том, может быть, это турист, но мне кажется, он живет в Вильперсе. Я думаю, это американец, который вместе со своей женой арендует дом. — Мадам Аннет указала рукой в направлении дома Притчардов.

Как быстро новости разносятся по маленькому городку, подумал Том, а ведь у приходящей прислуги нет автомобилей, только окна и телефоны.

— И в самом деле, — заметил Том, почувствовав себя виноватым, как будто мадам Аннет могла знать или скоро узнать, что он был в этом самом доме американцев не далее как вчера и пил с ними аперитив. — Может, это не так уж важно, — сказал себе Том и вернулся в гостиную.

Элоиза и ее гостья смотрели в окно. Ноэль слегка придерживала край длинной портьеры и что-то говорила Элоизе. Том уже достаточно далеко отошел от кухни, чтобы мадам Аннет его не услышала, но все же он оглянулся, прежде чем заговорить.

— Между прочим, это тот самый американец, — тихо сказал он по-французски. — Дэвид Притчард.

— У которого ты был в гостях, cheri? — Элоиза повернулась и пристально посмотрела на него. — Почему он фотографирует именно нас?

И действительно, Притчард не ушел. Он направился по шоссе к тому месту, где начиналась грунтовая дорожка, ничейная земля. Там росли деревья и кусты. Притчарду не удастся сделать четкий снимок дома со стороны дорожки.

— Не знаю, дорогая, но он из тех типов, которым нравится надоедать людям. Ему доставит удовольствие, если я выйду и выскажу свое возмущение, поэтому я предпочитаю ничего не предпринимать. — Он бросил на Ноэль задорный взгляд и вернулся к столу, где лежали его сигареты.

— Я думаю, он видел нас... когда мы выглянули, — сказала Элоиза по-английски.

— Ну и ладно, — ответил Том, наслаждаясь своей первой за сегодняшний день сигаретой. — Он только и ждет, что я выйду и спрошу, зачем он фотографирует!

— Что за странный человек, — заметила Ноэль.

— Да уж, — отозвался Том.

— Он вчера не говорил, что хочет сделать снимки вашего дома? — не унималась Ноэль.

Том покачал головой.

— Нет. Забудем о нем. Я попросил мадам Аннет предупредить меня, если он хотя бы ногой ступит на нашу землю.

Они заговорили о другом — о дорожных чеках и их преимуществе перед карточками «Виза» в странах Северной Африки. Том сказал, что он предпочел бы и то и другое.

— И то и другое? — переспросила Ноэль.

— Например, есть отели, которые не принимают «Визу», только «Американ Экспресс», — ответил Том. — А дорожные чеки принимаются везде. — Он стоял у высокого окна во всю стену и мог видеть лужайку целиком: от левого угла, где проходила дорожка, до правого, где стояла теплица. Ни души, ни малейшего движения. Том увидел, что Элоиза заметила его беспокойство. Где же Притчард оставил машину? Или Джанис высадила его, чтобы потом забрать?

Дамы изучали расписание поездов на Париж. Элоиза хотела подбросить Ноэль к Море, откуда шел прямой поезд до Лионского вокзала. Том предложил свои услуги, но Элоиза, похоже, сама хотела подвезти подругу. Ноэль поднялась за своим маленьким чемоданом, уже упакованным, и через минуту была с ним внизу.

— Спасибо, Том, — сказала Ноэль. — Видимо, мы скоро увидимся — дней через шесть. — Она засмеялась.

— Будем надеяться. Это будет здорово. — Том хотел помочь поднести чемодан, но Ноэль не позволила.

Том вышел на улицу вместе с ними. Он проводил взглядом красный «мерседес», который вывернул налево и покатил по направлению к городу. Затем заметил белый автомобиль, медленно ехавший слева. Из кустов на дорогу вышел человек — это был Притчард в мятой рыжей летней куртке и темных брюках. Он сел в белую машину. Теперь Том встал за очень кстати отросшей живой изгородью, поднимавшейся выше человеческого роста, и стал ждать.

Наглые Притчарды медленно проехали мимо. Дэвид улыбался заметно нервничающей Джанис, которая смотрела больше на него, чем на дорогу. Притчард бросил взгляд на открытые ворота Бель-Омбр. Тому хотелось, чтобы он велел Джанис остановиться, дать задний ход и въехать в ворота, — Том чувствовал желание взгреть их обоих — но, видимо, Притчард не отдал такого распоряжения, потому что машина медленно покатила прочь. Том заметил, что у белого «пежо» был парижский номер.

Интересно, что сейчас осталось от Мёрчисона, подумал Том. Течение реки, медленное и упорное, за многие годы, должно быть, сделало больше, чем хищная рыба. Том не был уверен, водится ли в Луэн рыба, питающаяся мясом, если, конечно, там нет раков. Том пытался отогнать неприятные мысли. Ему не хотелось думать об утопленнике. Два кольца, вспомнилось ему, — он решил оставить их на мертвеце. Тело могло застрять в камнях. Может быть, голова отделилась от шеи и откатилась куда-нибудь, и теперь идентификация по зубам невозможна Брезент или парусина должны уже истлеть.

«Прекрати!» — сказал себе Том и поднял голову. Всего несколько секунд прошло, с тех пор как он видел мерзких Притчардов. Теперь он стоял один у незапертых ворот.

Мадам Аннет уже убрала завтрак со стола и, скорее всего, выполняла какую-нибудь мелкую домашнюю работу в кухне, что-нибудь вроде проверки запасов молотого перца Или ушла в свою комнату и занялась шитьем для себя или для подруги (у нее была электрическая швейная машинка), или решила написать письмо сестре в Лион. Воскресенье есть воскресенье. Том заметил, что оно и на него влияет: просто ничего не хочется делать в этот день. В понедельник у мадам Аннет был официальный выходной.

Том остановил взгляд на клавесине цвета беж, на черно-бежевых клавишах инструмента Учитель музыки Роже Лепти приходил каждый вторник и давал уроки им обоим. Том разучивал сейчас несколько старинных английских песен-баллад. Скарлатти он любил больше, но баллады были более теплыми, больше трогали за душу, кроме того, не мешало разнообразить репертуар. Ему нравилось слушать, даже подслушивать (Элоиза не обращала на это внимания), как Элоиза трудится над Шубертом. Ее наивность, ее рвение, как казалось Тому, привносили свежую струю в знакомые мелодии мастера. Более того, Том забавлялся, когда она играла Шуберта, еще и потому, что мсье Лепти сам был похож на молодого Шуберта — разумеется, ведь Шуберт всегда оставался молодым. Мсье Лепти было под сорок, полный и пухлый, он носил очки без оправы, как и Шуберт. Он не был женат и жил с матерью, так же, как и садовник Анри. Какие разные люди!

Хватит думать о пустяках, сказал себе Том. Что следует ожидать от утренних фотоупражнений Притчарда, если логически поразмыслить? Может быть, он пошлет фотографии или негативы в ЦРУ, о котором, как вспомнил Том, ДФК[17] однажды сказал, что хотел бы видеть эту организацию повешенной, колесованной и четвертованной? А может, Дэвид и Джанис Притчарды будут внимательно разглядывать фотографии, некоторые увеличат и, хихикая, начнут обсуждать, как вторгнуться во владения Рипли, не охраняемые ни собакой, ни сторожем? Интересно, эта болтовня останется болтовней или выльется в реальные действия?

Что они задумали против него и почему? Что у них общего с Мёрчисоном? Том не мог представить, какие у них могли быть отношения. Мёрчисон был неплохо образован, в отличие от Притчардов. Том как-то видел его жену; она приходила в Бель-Омбр после исчезновения мужа, и Том говорил с ней около часа Она ему показалась воспитанной женщиной.

Может, это какие-нибудь мерзкие коллекционеры? Но Притчарды не просили у него автограф. Что, если они вознамерятся нанести какой-либо ущерб Бель-Омбр в его отсутствие? Том обдумывал, не сообщить ли полиции, что он заметил человека, который может оказаться вором, а поскольку семья Рипли собирается уехать на некоторое время...

Том все еще размышлял, когда вернулась Элоиза.

Она была в хорошем настроении.

— Cheri, почему ты не пригласил этого человека — который фотографировал — войти? Приккарда...

— Притчарда, дорогая.

— Притчарда. Ты был у него в доме. Так в чем же дело?

— Он не так дружелюбен, как кажется, Элоиза. — Том, стоявший у окна, выходившего на лужайку позади дома, засунул руки в карманы брюк и принял беззаботный вид. — Занудливый проныра, — продолжал он, немного понизив голос.

— А почему он что-то вынюхивает?

— Понятия не имею, дорогая. Знаю только, что мы должны сохранять дистанцию и не обращать на него внимания. И на его жену тоже.

* * *

На следующее утро, в понедельник, Том выбрал момент, когда Элоиза принимала ванну, и позвонил в институт в Фонтенбло, где, по словам Притчарда, тот слушал курс маркетинга. Он сказал, что желает поговорить с кем-нибудь с факультета маркетинга, и ждал некоторое время, пока его соединят. Он приготовился услышать французскую речь, но ответившая ему женщина говорила по-английски, причем без акцента.

Когда Тома соединили с нужным человеком, он спросил, нельзя ли позвать к телефону Дэвида Притчарда, американца, если он сейчас в институте, а если его нет, то нельзя ли оставить ему сообщение. «Он на факультете маркетинга, кажется», — добавил Том. Затем он сказал, что нашел дом для мистера Притчарда, который тот, скорее всего, захочет снять, это важно, поэтому он и оставляет сообщение. Том был уверен, что сотрудник ЕИБА воспринял его слова достаточно серьезно, поскольку студенты всегда искали жилье. Тот попросил подождать, потом вернулся к телефону и сказал, что Дэвид Притчард у них не числится ни на факультете маркетинга, ни на других факультетах.

— Тогда я, наверное, ошибся, — сказал Том. — Извините за беспокойство.

Том прошелся по саду. Конечно, ему нужно было догадаться, что Дэвид Притчард — если это его настоящее имя — играет с ним, нагромождая ложь на лжи.

Теперь Цинтия. Цинтия Граднор. Тоже загадка. Том быстро нагнулся и сорвал лютик, поблескивающий и нежный. Откуда Притчарду известно ее имя?

Том глубоко вздохнул и снова повернул к дому. Он решил, что единственное, что можно сделать, — это попросить Эда или Джеффа позвонить Цинтии и напрямик спросить у нее, знает ли она Притчарда Том мог бы это сделать сам, но он подозревал, что Цинтия, услышав его, тут же повесит трубку или откажется помогать ему в чем бы то ни было. Она ненавидит его больше, чем других.

Едва Том вошел в гостиную, как дважды раздался дверной звонок. Подойдя к двери, он взглянул в дверной глазок и увидел незнакомого мужчину в синей кепке.

— Кто там?

— Express, m'sieur. Pour M'sieur Reepley[18].

Том открыл дверь.

— Да, спасибо.

Посыльный вручил Тому маленький плотный манильский конверт, небрежно козырнул и удалился. Должно быть, он приехал из Фонтенбло или Море, подумал Том, и узнал его адрес в bartabac. Это был загадочный предмет из Гамбурга, от Ривза Мино, чье имя и адрес были указаны в верхнем левом углу конверта. Том обнаружил внутри маленькую белую коробочку, а в ней нечто, похожее на миниатюрную ленту для пишущей машинки, заключенную в прозрачный пластиковый футляр. Там также оказался белый конверт, на котором значилось: «Тому». Том вскрыл его.

"Привет, Том!

Вот этот предмет. Пожалуйста, отправь его через пять дней после получения по адресу: Джорджу Сарди, 307 Темпл-стрит, Пикскилл, штат Нью-Йорк, 10569, но не заказным, и, пожалуйста, укажи на конверте, что это магнитофонная лента или лента для пишущей машинки. Пошли, пожалуйста, авиапочтой.

Всего наилучшего, как всегда,

P.M."

Интересно, что здесь, подумал Том, кладя прозрачный футляр обратно в белую коробочку. Какие-то международные секреты? Финансовые махинации? Данные об обороте средств, полученных от продажи наркотиков? А может быть, какой-нибудь отвратительный частный материал, используемый для шантажа, запись разговора, во время которого его участники были уверены, что они одни? Том был даже рад, что ничего не знает об этой пленке. Ему никогда не платили, да он и не хотел, чтобы платили, и никогда бы не принял плату за услуги или за риск, даже если бы Ривз предложил.

Том решил сначала позвонить Джеффу Константу и попросить его, даже настойчиво потребовать, чтобы он выяснил, каким образом Дэвид Притчард мог узнать имя Цинтии Граднор. И чем сейчас Цинтия занимается — вышла ли она замуж, работает ли в Лондоне? Том решил, что Эду и Джеффу будет совсем нетрудно оказать ему такую услугу, не требующую больших хлопот. Он, Том Рипли, избавил их всех от Томаса Мёрчисона, а теперь над ним и его домом кружит стервятник в облике Дэвида Притчарда.

Том знал, что Элоиза уже вышла из ванной и сейчас находится в своей комнате наверху, но все же предпочел звонить из своей комнаты, заперев предварительно дверь. Он взбежал по лестнице, перепрыгивая через ступеньки. Том проверил номер и набрал его, ожидая услышать автоответчик.

Незнакомый мужской голос ответил, что мистер Констант сейчас занят и что можно оставить ему сообщение. Мистер Констант фотографирует, ему позируют.

— Вы не могли бы передать мистеру Константу, что ему звонит Том и хочет поговорить с ним именно сейчас?

Меньше чем через полминуты Джефф взял трубку.

— Джефф, извини, но это очень срочно. Не мог бы ты вместе с Эдом как-нибудь выяснить, каким образом этот Дэвид Притчард разнюхал про Цинтию? Это очень важно. И еще — встречалась ли Цинтия с ним? Притчард — патологический лжец, какого свет не видывал. Я говорил с Эдом позавчера вечером. Он звонил тебе?

— Да, сегодня в девять утра.

— Хорошо. У меня такие новости — вчера утром Притчард фотографировал мой дом с дороги. Как тебе это нравится?

— Фотографировал? Он что, коп?

— Я и пытаюсь это узнать. Мне очень нужно это выяснить. Я уезжаю через несколько дней в отпуск с женой. Надеюсь, ты понимаешь, почему я думаю о безопасности своего дома. Предложи Цинтии выпить где-нибудь или пригласи на ланч и вытяни из нее все, что нам надо.

— Это будет не...

— Да, это будет нелегко, — подтвердил Том, — но стоит попытаться. Речь идет о доброй половине твоего дохода. И дохода Эда тоже. — Том не хотел говорить по телефону, что это может также предотвратить расплату за их мошенничество и за совершенное им самим убийство.

— Я постараюсь, — сказал Джефф.

— И еще о Притчарде: американец, лет тридцати пяти, темные прямые волосы, рост примерно шесть футов, плотного телосложения, носит очки в черной оправе, волосы на лбу редеют, залысины.

— Я запомнил.

— Может, лучше бы Эду этим заняться... — Если выбирать из них двоих, Том и не знал, кто лучше. — Я знаю, с Цинтией нелегко, — продолжал он более спокойно, — но Притчард знает о Мёрчисоне, по крайней мере, он упоминал его имя.

— Я понимаю, — ответил Джефф.

— Ладно. — Том вдруг почувствовал утомление. — Ладно, Джефф, вы с Эдом займитесь этим и держите меня в курсе. Я буду здесь до утра пятницы.

Они закончили разговор.

Том уделил полчаса игре на клавесине и занимался с необычной для него сосредоточенностью. Как правило, он добивался наибольшего успеха за короткое время: за двадцать минут, полчаса он достигал большего прогресса, если можно так выразиться. Том никогда не стремился к совершенству или даже к достаточно сносному уровню. Ха! Еще чего! Он не играл и никогда не собирался играть для других. И какое значение имеет его средний уровень, если он играет для себя! Игра на клавесине и еженедельные занятия с похожим на Шуберта Роже Лепти в какой-то степени дисциплинировали Тома, ему это даже нравилось.

До окончания отведенного Томом получаса оставалось две минуты, когда зазвонил телефон. Том взял трубку в холле.

— Алло, мистера Рипли, пожалуйста...

Том тут же узнал голос Джанис Притчард. Элоиза взяла трубку у себя, и Том сказал:

— Все в порядке, дорогая, это меня.

Элоиза повесила трубку.

— Это Джанис Притчард. — Голос звучал напряженно и нервно. — Я хочу извиниться за вчерашнее утро. Моему мужу иногда приходят в голову такие абсурдные, даже дурацкие идеи — ну, например, сфотографировать ваш дом. Я уверена, что вы или ваша жена видели его!

Пока она говорила, Том вспомнил ее лицо: как она явно одобрительно улыбалась и с восхищением глядела на своего мужа, когда они проехали мимо него в машине.

— Кажется, моя жена его заметила, — ответил он. — Ничего страшного, Джанис. Но зачем ему снимки моего дома?

— Да не нужны они ему, — сказала она, повысив голос. — Он просто хочет вывести вас из себя — как и всех остальных.

Том засмеялся, словно от удивления, стараясь подавить в себе желание высказать все, что он думает.

— Он находит это забавным?

— Да Не могу его понять. Я уже говорила ему...

Том прервал ее речь в защиту мужа.

— Можно спросить вас, Джанис, откуда вы или ваш муж узнали номер моего телефона?

— А, это просто. Дэвид спросил у нашего водопроводчика. Он местный и сразу назвал нам номер. Мы вызывали его, потому что у нас что-то случилось с...

Ну конечно, Виктор Жаро, неутомимо опорожняющий баки, пробивающий засоренные трубы. Разве могут быть у такого человека какие-то понятия о частной жизни?

— Понимаю, — сказал Том, разозлившись от того, что с Жаро ничего нельзя поделать, разве что попросить его не давать их телефон никому и ни под каким предлогом. То же самое могло случиться и с людьми, которые занимаются отоплением. Они думают, что весь мир вращается только вокруг их ремесла. — А чем на самом деле занимается ваш муж? — спросил Том, используя подвернувшуюся возможность. — Просто... я не могу поверить, что он действительно изучает маркетинг. Похоже, он знает про маркетинг все! Поэтому я и решил, что он шутит. — Том не собирался рассказывать Джанис, что звонил в ЕИБА.

— О... одну минуточку... да, кажется, я слышу машину. Дэвид вернулся. Мне надо идти, мистер Рипли. До свидания! — Она повесила трубку.

Надо же! Тайком позвонила ему. Том улыбнулся. И под каким предлогом? Извиниться! Было ли это извинение очередным унижением Джанис Притчард? Действительно ли Дэвид подходил к двери?

Том громко рассмеялся. Игры, игры. Тайные игры, открытые игры. Игры, которые казались открытыми, на самом деле были тайными. И, конечно, все тайные игры проходили, как правило, за закрытыми дверьми. А люди, которые считают себя игроками, на самом деле лишь игрушки в чьих-то руках. Естественно.

Он повернулся и взглянул на инструмент, к которому решил уже не возвращаться, затем вышел в сад и направился к ближней клумбе с георгинами. Он срезал перочинным ножом один из своих любимых. Лепестки георгинов напоминали ему наброски Ван Гога, поля под Арлем, мастерски изображенные талантливым художником.

Том вернулся в дом. Он думал о тридцать восьмом опусе Скарлатти, или сонате ре минор, как называл ее мсье Лепти, над которой Том сейчас работал и надеялся разучить. Ему нравилась главная (для него) тема, которая звучала как некое стремление к победе, преодолению трудностей, — и к тому же она была очень красива. Но он не хотел разучивать ее до такой степени, чтобы она стала избитой.

А еще он думал о телефонном звонке, которого ждал от Джеффа и Эда, по поводу Цинтии Граднор. Его угнетала мысль о том, что звонка от них не будет, возможно, в течение суток, даже если Джеффу удастся поговорить с Цинтией.

Когда телефон зазвонил около пяти часов дня, у Тома появилась слабая, очень слабая надежда, что это Джефф, но он ошибся. Аньес Грэ назвала себя и любезно пригласила Тома и Элоизу на аперитив сегодня вечером в семь. «Антуан продлил себе выходной и хочет уехать завтра очень рано, да и вы скоро уезжаете».

— Спасибо, Аньес. Вы не подождете минутку, я переговорю с Элоизой?

Элоиза согласилась, Том вернулся и сообщил об этом Аньес.

Том с Элоизой покинули Бель-Омбр около семи. Дом, недавно снятый Притчардами, находится по той же дороге, но дальше, думал Том, пока вел машину. Что знают Грэ об этих «арендаторах»? Возможно, ничего. Неизбежно разросшиеся деревья — Тому они очень нравились — росли в этом районе между домами, иногда заслоняя огоньки дальних домов и даже заглушая своей листвой любой шум.

Как обычно, Том разговорился с Антуаном, хотя поклялся, что в этот раз не даст втянуть себя в разговор. У него с Антуаном, трудолюбивым архитектором с убеждениями правого толка, было мало общего, тогда как Элоиза и Аньес обладали женским даром бурно начинать разговор, как только встречались, и вести его — с любезным выражением на лице — целый вечер, если нужно.

Однако на этот раз Антуан заговорил о Марокко, вместо того чтобы разглагольствовать о наплыве в Париж нефранцузов, требующих жилья.

— Ах да, отец возил меня туда, когда мне было шесть. Я никогда этого не забуду. Конечно, с тех пор я там бывал еще несколько раз. Это было очаровательно, волшебно. Только подумать, когда-то французы имели протекторат над Марокко, были дни, когда работала почта, телефон, когда улицы...

Том слушал. Антуан почти поэтически возмущался, когда описывал любовь своего отца к Танжеру и Касабланке.

— Конечно, страна — это народ, именно народ, — говорил Антуан. — Марокканцы теперь в буквальном смысле владеют своей страной — и все же, с точки зрения французов, они только испортили дело.

Ах да. Что на это ответить? Только вздохнуть. Том отважился переменить тему.

— Поговорим о другом. — Он взболтнул стакан с джином и тоником, и кусочки льда стукнули о стенки стакана. — Соседи у вас тихие? — Он кивнул в сторону дома Притчардов.

— Тихие? — Антуан оттопырил нижнюю губу. — Раз уж вы спрашиваете, — сказал он со смешком, — так вот, они дважды включали музыку на полную громкость. Поздно, около полуночи. И даже позже! Поп-музыку. — Он был удивлен и раздосадован тем, что кто-то в двенадцать ночи может включать поп-музыку. — Но, к счастью, не надолго. Примерно на полчаса.

Подозрительная продолжительность, подумал Том, и Антуан Грэ как раз такой человек, который может замерить такой феномен по часам.

— И здесь было слышно?

— О да. А ведь от них до нас почти полкилометра! Они действительно громко включили.

Том улыбнулся.

— А еще на что жалуетесь? Они еще не просили у вас попользоваться газонокосилкой?

— Non-n, — проворчал Антуан и сделал глоток кампари.

Том вовсе не собирался рассказывать о том, как Притчард фотографировал Бель-Омбр. Смутная подозрительность Антуана по отношению к Тому усилится, а Том этого ни в коем случае не хотел допустить. Весь городок в конце концов узнал, что полицейские, как французы, так и англичане, приезжали в Бель-Омбр, чтобы поговорить с Томом после исчезновения Мёрчисона. Полиция не наделала шума, не было никаких машин с сиренами, но в маленьком городке все обо всех знают, и Том не мог позволить себе еще что-нибудь подобное. Он предупредил Элоизу по дороге к Грэ, чтобы она не упоминала о том, что видела, как Притчард фотографировал их дом.

В дом вошли мальчик и девочка, вернувшись откуда-то с купанья, улыбающиеся, с мокрыми волосами и босыми ногами, но не шумные: Грэ этого не допустили бы. Эдуард с сестрой поздоровались и отправились на кухню, Аньес последовала за ними.

— У моего друга в Море есть бассейн, — пояснил Антуан. — Очень для нас удобно. У него тоже есть дети. Он подвозит наших до дома Я не возражаю. — Антуан одарил Тома редкой улыбкой, от этого его полное лицо покрылось складками.

— Когда вы вернетесь? — спросила Аньес. Вопрос предназначался Тому и Элоизе. Антуан куда-то вышел.

— Может быть, недели через три. Еще не знаем точно, — ответила Элоиза.

— А вот и я, — возвестил Антуан, спускаясь по винтовой лестнице и неся что-то в обеих руках. — Аньес, cherie, где маленькие стаканы? Вот хорошая карта, Том. Старая, но... ну, вы знаете. — По его тону можно было догадаться, что старая — значит, лучшая.

Это была очень старая автомобильная карта Марокко, сложенная в несколько раз и скрепленная прозрачным скотчем.

— Я буду обращаться с ней как можно осторожнее, — пообещал Том.

— Вам надо взять машину напрокат. Обязательно. И поездить по разным местам.

Затем Антуан обратился к своей гордости, голландскому джину в холодной керамической бутылке.

Том вспомнил, что у Антуана наверху, в студии, есть маленький холодильник.

Антуан налил и раздал всем маленькие стаканы, женщинам в первую очередь.

— О-о-о! — воскликнула Элоиза из вежливости, хотя и не любила джин.

— Ваше здоровье! — сказал он, когда они все подняли бокалы. — Приятного путешествия и удачного возвращения!

Они выпили.

Том должен был признать, голландский джин оказался на удивление мягким, но Антуан вел себя так, будто сам сделал этот напиток, и Том никогда не знал заранее, предложит ли он еще по глотку. Том понял, что Притчарды еще не пытались познакомиться с Грэ, возможно, потому, что не знали, что Рипли дружили с Грэ. А что с этим домом между Грэ и Притчардами? Он пустовал уже много лет, насколько помнилось Тому, может, выставлен на продажу; ну да это не важно, подумал Том.

Том и Элоиза собрались уходить. Они пообещали прислать открытку, и Антуан тут же заявил, что почта в Марокко отвратительная. Том вспомнил о посылке Ривза.

Как только они пришли домой, зазвонил телефон.

— Я жду звонка, дорогая, так что... — Том снял трубку в холле, приготовившись подняться в свою комнату, если это Джефф и разговор станет трудным.

— Дорогой, я хочу йогурта, мне не понравился этот джин, — сказала Элоиза и отправилась на кухню.

— Том, это Эд, — раздался голос Эда Банбери. — Я дозвонился до Цинтии. Мы с Джеффом вдвоем взялись за дело. Я не смог назначить встречу, но узнал кое-что.

— Да?

— Кажется, Цинтия была не так давно на вечеринке для журналистов, это большое сборище, куда может прийти кто угодно — и похоже, что Притчарды тоже там были.

— Одну минуту, Эд. Думаю, мне надо пройти к другому телефону. Не вешай трубку. — Том взбежал наверх, снял в своей комнате трубку и снова побежал вниз, чтобы положить трубку на аппарате в холле. Элоиза, не обращая на него внимания, включила телевизор в гостиной. Но Том не хотел называть имя Цинтии в ее присутствии, иначе она вспомнит, что Цинтия была невестой Бернарда Тафтса, сумасшедшего, как называла его Элоиза. Бернард напугал Элоизу, когда она встретила его здесь, в Бель-Омбр. — Это я, — сказал Том. — Ты говорил с Цинтией?

— По телефону. Сегодня днем. На вечеринке к ней подошел один человек, ее знакомый, и сказал, что какой-то американец спрашивает у него, не знает ли он Тома Рипли. Совершенно неожиданно. Так вот, этот человек...

— Тоже американец?

— Я не знаю. В общем, Цинтия сказала своему другу — этому человеку — посоветовать американцу проследить связь Рипли с Мёрчисоном. Вот так все и всплыло.

Том нашел все это в высшей степени неопределенным.

— Ты не знаешь имени посредника? Друга Цинтии, который говорил с Притчардом?

— Цинтия не упоминала, а я не хотел... давить на нее. Во-первых, какой у меня был повод ей звонить? Что какой-то тип из Америки знает ее имя? Я не говорил ей, что ты мне это сказал. Просто взять и позвонить! Мне пришлось все так и представить. Я думаю, что мы кое-что узнали, а это уже хорошо.

Да, верно, подумал Том.

— Но Цинтия не встречалась с Притчардом? В тот вечер?

— Вроде бы нет.

— Посредник, наверное, сказал Притчарду: «Я спрошу у моей подруги Цинтии Граднор о Рипли». Притчард произнес ее имя правильно, а это не очень распространенное имя. — Может быть, Цинтия имела неосторожность через своего приятеля передать визитку, подумал Том, полагая, что это, возможно, навлечет на Тома Рипли кару Господню, если это вообще возможно.

— Том, ты здесь?

— Да. От Цинтии нельзя ожидать ничего хорошего, друг мой. Да и от Притчарда тоже. Он просто чокнутый.

— Чокнутый?

— Ну, с головой у него не в порядке, не спрашивай меня почему. — Том глубоко вздохнул. — Эд, спасибо тебе за беспокойство. Поблагодари Джеффа тоже.

Когда они распрощались, Тома несколько секунд била дрожь. У Цинтии, несомненно, были подозрения по поводу исчезновения Томаса Мёрчисона. И у нее хватает смелости совать из-за этого голову в петлю. Она должна бы знать, что если кто-то и будет кандидатом на уничтожение на повестке дня у Тома, так именно она, потому что ей все известно о мошенничестве, начиная с самой первой картины, которую подделал Бернард Тафтс (даже Том не знал, какую именно).

Том предположил, что Притчард скорее всего наткнулся на имя Мёрчисона, прочитав о Томе Рипли в газетных подшивках. Насколько было известно Тому, его имя упоминалось только один раз в американских газетах. Мадам Аннет видела, как Том выносил чемодан Мёрчисона к своей машине, чтобы успеть в Орли к рейсу Мёрчисона, и ошибочно сказала полиции, что видела, как мсье Рипли и мсье Мёрчисон выходили с багажом из дома к машине мсье Рипли. Это и дало толчок к подозрениям, решил Том. К тому моменту Мёрчисон был наскоро завернут в брезент и лежал у Тома в подвале, а Том боялся, что мадам Аннет может спуститься вниз за вином, прежде чем он успеет убрать труп.

То, что Цинтия упомянула имя Мёрчисона, прибавило Притчарду энтузиазма Том не сомневался, что Цинтия знала о том, что Мёрчисон «исчез» сразу после того, как посетил Тома. Об этом писали в английских газетах, вспомнил Том, хотя и в маленьких заметках. Мёрчисон был уверен, что все поздние работы Дерватта поддельные. Вначале, правда, он только подозревал, но потом полностью убедился в этом, потому что Бернард Тафтс прямо сказал ему: «Не покупайте больше Дерватта». Мёрчисон рассказал Тому о забавной встрече с незнакомцем в баре лондонского отеля. Бернард не назвал Мёрчисону своего имени. Сразу же после того разговора Том, сам проследив за Мёрчисоном, увидел его вместе с Бернардом тет-а-тет. Тогда Том испытал ужас, который ощущал до сих пор: он-то знал, что мог рассказать Бернард.

Том часто думал, что могло бы произойти, если бы Бернард Тафтс попытался выяснить отношения с Цинтией и пообещал ей не писать больше подделок. Но если бы Бернард так и сделал, Цинтия все равно бы его не приняла.
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Том подумал, что Джанис Притчард попытается еще раз войти с ним в «контакт», что ока и сделала в четверг после обеда. Телефон зазвонил в Бель-Омбр около двух тридцати пополудни. Том едва его услышал. Он в это время полол клумбу для роз возле дома. Элоиза сняла трубку и через несколько секунд крикнула, подойдя к высокому окну:

— Том! Телефон!

— Спасибо, дорогая. — Он бросил мотыгу. — А кто это?

— Жена Прикарда.

— А! Притчарда, дорогая.

Раздосадованный, но заинтригованный, Том направился в холл, где стоял телефон. На этот раз он не мог подняться к себе наверх, чтобы поговорить там, не объясняя этого Элоизе.

— Алло.

— Алло, мистер Рипли! Я рада, что застала вас дома. Может, я покажусь вам бесцеремонной, но мне бы очень хотелось поговорить с вами с глазу на глаз.

— Да?

— У меня есть машина Я свободна примерно до пяти. Не могли бы мы...

Том не хотел встречаться с ней в своем доме, точно так же, как и в доме с бликами на потолке. Они договорились встретиться около obelisque в Фонтенбло (идея Тома) в bar-cafe для рабочих под названием «Спорт» в три с четвертью. В четыре тридцать должен был прийти мсье Лепти, учитель музыки, но Том не упомянул об этом.

Элоиза взглянула на него с интересом — его редко спрашивали по телефону.

— Да это все те же американцы. — Тому неприятно было говорить, но пришлось продолжить: — Она хочет со мной встретиться. Может, мне удастся что-нибудь узнать. Вот я и согласился. Сегодня после обеда.

— Узнать что?

— Мне не нравится ее муж. Мне не нравятся они оба, дорогая, но, если я узнаю что-нибудь, это поможет.

— Они задавали подозрительные вопросы?

Том слегка улыбнулся, благодарный Элоизе за понимание их общих проблем.

— Не слишком много. Не беспокойся. Они меня дразнят. Оба. — Том добавил более веселым тоном: — Я тебе все расскажу, когда вернусь. Постараюсь поспеть вовремя к приходу мсье Лепти.

Через несколько минут Том выехал из дому. Он нашел место для парковки возле obelisque, подозревая, что может получить штраф, но ему было все равно.

Джанис Притчард стояла со смущенным видом у бара.

— Мистер Рипли. — Она одарила Тома теплой улыбкой.

Том кивнул, но сделал вид, что не заметил ее протянутой руки.

— Добрый день. Может, сядем в кабинку? Они заняли кабинку. Том заказал чай для леди и черный кофе для себя.

— Чем сегодня занимается ваш муж? — спросил Том с любезной улыбкой, ожидая ответа Джанис, что он в институте. В этом случае Том собирался расспросить ее более подробно о занятиях мужа.

— После обеда у него массаж, — ответила Джанис Притчард. — В Фонтенбло. Я собираюсь встретиться с ним в четыре тридцать.

— Массаж? У него что-то неладно со спиной?

Слово «массаж» ассоциировалось у Тома с секс-салонами, хотя он знал, что существуют салоны, где делают лечебный массаж.

— Нет. — На лице Джанис отразилось страдание. Она уставилась взглядом в стол, стараясь не смотреть на Тома — Ему просто это нравится. Везде и всегда дважды в неделю он делает массаж.

Том сглотнул, испытывая неловкость от этого разговора. Громкие крики вроде "Un Ricard![19]" или вопли радости, издаваемые игроками у автоматов, были приятнее, чем разговор с Джанис о ее чудаковатом муже.

— Я имею в виду — даже когда мы приезжаем в Париж, он сразу ищет массажный салон.

— Забавно, — пробормотал Том. — А что он имеет против меня?

— Против вас! — спросила Джанис, как будто удивляясь. — Нет, ничего подобного. Он относится к вам с уважением. — Она смотрела Тому прямо в глаза.

Том знал, что это ложь.

— Почему он говорит, что занимается в бизнес-школе, когда на самом деле это не так?

— О, вы знаете это? — Теперь взгляд у Джанис стал более твердым и озорным.

— Нет, — сказал Том. — Я вовсе не был в этом уверен. Я просто не верю ни одному слову вашего мужа.

Джанис захихикала с каким-то странным ликованием.

Том не улыбнулся, потому что не находил в этом ничего смешного. Он наблюдал, как Джанис трет большим пальцем запястье на левой руке, как будто бессознательно массируя. На ней была свежая белая блузка поверх тех же голубых брюк, на шее ожерелье из искусственной бирюзы, довольно красивое. И сейчас Том ясно увидел следы синяков под манжетой блузки на той руке, которую она потирала. Том понял, что голубоватое пятно у нее на шее, с левой стороны, тоже синяк. А может, она хотела, чтобы он увидел ее синяки?

— Ну, если он не занимается в институте... — наконец произнес Том.

— Ему нравится рассказывать необычные истории, — сказала Джанис, глядя на стеклянную пепельницу, в которой лежали три окурка, оставленные посетителями.

Том понимающе улыбнулся, стараясь, чтобы это выглядело искренне.

— Но вы, конечно, все равно его любите?

Он увидел, что Джанис заколебалась, нахмурилась, изображая оскорбленную невинность или что-то в этом роде. Ему нравилось вызывать ее на откровенность.

— Я ему нужна. Не уверена, что это так... Я хочу сказать, что я его люблю. — Она взглянула на Тома.

О господи, как будто это имеет значение, подумал Том.

— Я задам вам чисто американский вопрос. Чем он зарабатывает на жизнь? Откуда у него деньги?

Лоб у Джанис разгладился.

— О, тут нет проблем. У его семьи был деревообрабатывающий бизнес в Вашингтоне. Когда его отец умер, бизнес продали, и Дэвид с братом поделили полученные средства. Все эти деньги вложены... как-то... так что идет доход.

То, как она произнесла «как-то», подсказало Тому, что она совсем ничего не знает об акциях и облигациях.

— В Швейцарии?

— Не-е-т. В каком-то банке в Нью-Йорке, они там всем распоряжаются. Нам денег хватает, но Дэвиду всегда нужно больше. — Джанис улыбнулась почти радостно, как будто говорила о ребенке, который выпрашивает еще одну порцию пирога. — Мне кажется, его отец не слишком с ним церемонился, выгнал его из дому, когда ему было около двадцати двух, потому что он не работал. И даже тогда у Дэвида было приличное содержание, но он хотел большего.

Кто-кто, а Том мог себе это представить. Легкие деньги подогревали его фантазию, обеспечивали продолжающуюся нереальность и в то же время гарантировали еду в холодильнике и на столе.

Том отхлебнул кофе.

— Почему вы хотели со мной увидеться?

— О... — Его вопрос, видимо, пробудил ее от грез. Она слегка тряхнула головой и взглянула на Тома. — Я хотела сказать, что он играет с вами. Он хочет причинить вам боль. Он и мне хочет сделать больно, но вы интересуете его больше.

— Как он может причинить мне боль? — Том вытащил пачку «Житан».

— О, он подозревает вас... во всем. Он просто хочет заставить вас чувствовать себя уж-ж-асно. — Джанис растянула последнее слово, как будто все это было неприятной, но все же игрой.

— Пока ему это не удалось. — Том протянул ей пачку сигарет. Она покачала головой и вытащила свою. — В чем он, например, меня подозревает?

— Ой, я не могу рассказать. Он изобьет меня, если я скажу.

— Изобьет вас?

— О да. Иногда он выходит из себя.

Том сделал вид, что шокирован.

— Но вы должны знать, что он имеет против меня. Это точно не личное, потому что я познакомился с ним пару недель тому назад. — И тут он рискнул добавить: — Ведь он ничего обо мне не знает.

Она прищурила глаза; ее слабую улыбку сейчас трудно было бы назвать улыбкой.

— Нет, он только притворяется.

Том почувствовал к ней такую же неприязнь, как и к ее мужу, но постарался это скрыть.

— Это вошло у него в привычку — кружить вокруг и раздражать людей? — спросил он, словно бы удивленный этой идеей.

И снова Джанис по-детски хихикнула, хотя, если судить по гусиным лапкам вокруг ее глаз, ей было по меньшей мере тридцать пять, как и ее мужу.

— Можно сказать и так. — Она взглянула на Тома и тут же отвела глаза.

— Кто был до меня?

Джанис не ответила и уставилась в грязную пепельницу, как будто это кристальный шар гадалки и она видит в нем обрывки прошлого. Брови ее поднялись. Какую роль она играет сейчас? И Том впервые заметил шрам в форме полумесяца у нее на лбу, с правой стороны. Может, это след от запущенного ей в голову блюдца?

— Что он надеется получить, раздражал людей? — спросил Том спокойно, как будто задавал вопрос на сеансе гадалки.

— О, он от этого получает удовольствие. — Теперь Джанис по-настоящему улыбнулась. — В Америке был певец... и даже два! — добавила она со смехом. — Один — поп-певец, а другая — гораздо более знаменитая певица — сопрано в опере. Я забыла, как ее зовут, но, может быть, это и к лучшему, ха-ха! Мне кажется, она была из Норвегии. Дэвид... — Джанис снова уставилась в пепельницу.

— Поп-певец? — подтолкнул ее Том.

— Да, Дэвид просто писал ему оскорбительные записки. Ну, вы понимаете. «Ты на скользкой дорожке» или «Двое убийц ждут», что-то в этом роде. Дэвид хотел выбить его из колеи, заставить его сорваться во время выступления. Я даже не уверена, что эти записки доходили до певца. Обычно таким людям приходит множество писем, а он был очень популярен среди подростков. Его звали Томи, я это запомнила. Но я думаю, что он стал наркоманом и не... — Джанис снова замолчала, а затем продолжила: — Дэвиду нравится видеть людей в подавленном состоянии, если ему удается... этого добиться.

— И он собирает досье на этих людей? Вырезки из газет?

— Не очень много, — небрежно бросила Джанис, скользнув по нему взглядом, и отхлебнула чай. — Во-первых, он не хочет держать эти вырезки дома, особенно в случае... ну, если у него получится. Не думаю, что у него получилось с той норвежской оперной певицей, например. Но он смотрел по телевизору ее выступления, я это помню, и говорил, что она становится неуверенной... голос у нее слабеет. Зачем, ерунда какая-то, думала я. — Джанис посмотрела Тому в глаза.

Фальшивая искренность, подумал Том. Если она чувствует себя так уверенно, то что она делает под одной крышей с Дэвидом Притчардом? Том глубоко вздохнул. Не стоит задавать логические вопросы замужним женщинам.

— А что он планирует насчет меня? Просто хочет поймать на крючок?

— О, возможно. — Джанис снова смутилась. — Он считает, что вы слишком самоуверенный, самовлюбленный.

Том принужденно рассмеялся.

— Поймать меня на крючок, — задумчиво произнес он. — А что потом?

Тонкие губы Джанис дрогнули, чуть изогнувшись в лукавой усмешке, которую Том не замечал у нее прежде, и она отвела глаза.

— Кто знает? — Она снова потерла запястье.

— А как Дэвид вышел на меня?

Джанис взглянула на него и задумалась.

— Кажется, он заметил вас где-то в аэропорту. Заметил ваше пальто.

— Пальто?

— Кожаное, на меху. Очень красивое. И Дэвид сказал: «Какое красивое пальто. Интересно, кто это?» И каким-то образом он это выяснил. Может быть, встал за вами в очереди и сумел узнать ваше имя. — Джанис пожала плечами.

Том изо всех сил старался вспомнить и не мог. Он прищурился. Конечно, можно было узнать его имя в аэропорту по американскому паспорту, затем проверить... В посольстве? Том не регистрировался в посольстве, насколько ему помнилось, по крайней мере в Париже. В таком случае из газет? Это требовало настойчивости.

— Вы давно женаты? И как вы познакомились с Дэвидом?

— О... — Она взбила рукой крашеные абрикосовые волосы. — Д-да. Мы женаты около трех лет. Познакомились на большой конференции для секретарей, бухгалтеров... и боссов. — Она засмеялась. — В Кливленде, штат Огайо. Я не помню, как мы с Дэвидом разговорились. Там было так много народу. Дэвид может быть очень обаятельным, вы этого не заметили?

Том не заметил. Типы вроде Притчарда готовы пойти на все, чтобы получить желаемое, даже если для этого придется вывихнуть руку мужчине или женщине или придушить их. Том знал, что это производит впечатление на некоторых женщин. Он взглянул на часы.

— Извините. У меня через несколько минут встреча, но я еще успеваю. — Он умирал от желания спросить про Цинтию, узнать, для чего она понадобилась Притчарду, но не хотелось упоминать ее имя. И конечно, не хотелось выглядеть обеспокоенным. — Можно спросить, что вашему мужу от меня нужно? Почему, например, он фотографирует мой дом?

— О, он хочет, чтобы вы его боялись. Ему хочется видеть, что вы его боитесь.

Том терпеливо улыбнулся.

— Извините, не получится.

— Это просто демонстрация силы со стороны Дэвида, — произнесла она более резким тоном. — Я бы сказала, такой у него стиль.

— Еще один глупый вопрос — он когда-нибудь ходил к психиатру?

— Ха-ха! Хи-и! — Джанис скорчилась от смеха — Конечно нет. Он смеется над ними и говорит, что они мошенники... если о них заходит речь.

Том подал знак официанту.

— Но... Джанис, вы ведь не думаете, что это нормально? Ну, что муж бьет свою жену? — Том едва сдержался, чтобы не улыбнуться, ведь Джанис определенно нравилось такое обращение.

Джанис поежилась и нахмурилась.

— Бьет... — Она уставилась в стену. — Может быть, мне не стоит говорить об этом.

Том слышал о таком типе женщин, которые покрывают своих мужей, и Джанис была из их числа, по крайней мере сейчас. Он вынул банкноту из бумажника. Сумма счета была меньше, и Том сделал знак официанту, что сдачи не надо.

— Давайте на это смотреть проще. Расскажите мне о следующем шаге Дэвида, — сказал Том весело, как будто это была забавная игра.

— Шаге — куда?

— Против меня.

Ее взгляд затуманился, как будто она обдумывала множество вариантов. Она выдавила из себя улыбку.

— Я не могу сказать, честно, может, не смогу выразить это словами, если я...

— Почему нет? Попытайтесь. — Том ждал. — Бросит камень мне в окно?

Она не ответила, и Том, испытывая отвращение, встал.

— С вашего позволения...

Притихшая, возможно оскорбленная, она тоже поднялась, и Том пропустил ее впереди себя к двери.

— Кстати, я видел, как вы увозили Дэвида в воскресенье от моего дома. А теперь вы снова едете к нему. Вы очень заботливы.

Снова нет ответа.

Том внезапно почувствовал приступ гнева, вызванного, как он понял, тщетностью его попыток.

— Почему вы не уйдете, почему вы остаетесь с ним и терпите все это?

Естественно, Джанис Притчард не собиралась отвечать — это было слишком близко к истине. Том заметил слезу, блеснувшую в уголке ее глаза, когда они шли к машине Джанис.

— Вы вообще женаты? — продолжал Том.

— О, прекратите! — Теперь слезы полились ручьем. — Мне так хотелось испытывать к вам симпатию.

— Не беспокойтесь, мэм. — Том вспомнил ее удовлетворенную улыбку, когда она увозила Дэвида Притчарда от Бель-Омбр утром в воскресенье. — До свидания.

Том повернул к своей машине и пробежал несколько ярдов. Он чувствовал себя так, словно ударил кулаком по дереву. По дороге домой ему следует быть осторожным и не жать слишком сильно на акселератор.

Том с радостью обнаружил, что входная дверь дома заперта. Ему открыла Элоиза. До его прихода она играла на клавесине. «Песни» Шуберта стояли на пюпитре.

— Господи боже мой! — воскликнул Том с сильным раздражением и обхватил голову руками.

— Что случилось, cheri?

— Эта женщина ненормальная! И это угнетает. Ужасно.

— Что она сказала? — Элоиза по-прежнему была спокойна.

Нужно очень постараться, чтобы смутить Элоизу. И на Тома благотворно действовало ее спокойствие.

— Мы пили кофе. Вернее, я пил. А она... Ну, ты знаешь этих американцев. — Он колебался. Том все еще чувствовал, что они с Элоизой должны просто игнорировать Притчардов. Зачем расстраивать Элоизу их выкрутасами? — Знаешь, моя радость, некоторые люди мне надоедают. Настолько надоедают, что это выводит меня из себя. Извини.

Прежде чем Элоиза задала ему следующий вопрос, Том еще раз извинился и вышел через холл в ванную. Он ополоснул лицо холодной водой, вымыл руки с мылом и почистил ногти щеткой. С мсье Роже Лепти он скоро полностью погрузится в другую атмосферу. Том и Элоиза никогда не знали, кто из них первым пойдет на получасовое занятие с мсье Роже, потому что он выбирал внезапно, говоря с вежливой улыбкой: «Alors, m'sieur» или «Madame, s'il vous plait»[20].

Несколько минут спустя прибыл мсье Лепти. После обычного обмена любезностями о хорошей погоде и прекрасном саде он с улыбкой на розовых губах поманил пухлой рукой Элоизу:

— Мадам, не угодно ли начать? Приступим?

Том держался в отдалении. Он знал, что Элоиза не возражала против его присутствия, когда играла, и он очень это ценил. Ему претила роль строгого критика. Он закурил сигарету и встал за диваном, пристально вглядываясь в картину Дерватта, висевшую над камином. Не Дерватта, напомнил себе Том, а подделку Бернарда Тафтса. Картина называлась «Мужчина в кресле» и была написана в красно-коричневых тонах с какими-то желтыми прожилками, и, как все работы Дерватта, имела множество контуров, часто написанных более темными мазками, о которых говорили, что они вызывают головную боль; издали изображение казалось живым, даже слегка движущимся. У мужчины в кресле было смуглое обезьянье лицо с выражением, которое можно было бы назвать задумчивым, хотя и отсутствовала четкая прорисовка черт лица. Тому нравилось беспокойное (хотя человек сидел в кресле), тревожное настроение картины; ему нравилось также то, что картина была подделкой. Она занимала почетное место в его доме.

Еще одна картина Дерватта, висевшая в гостиной, называлась «Красные стулья». Среднего размера полотно, на котором были изображены две девочки лет десяти, сидящие на стульях с прямой спинкой в напряженной позе с широко раскрытыми испуганными глазами. И снова красно-желтые контуры стульев и фигур двоились и троились, и через несколько секунд (Том всегда думал, что с первого взгляда) зритель понимал, что фон, скорее всего, изображает пламя, а стулья в огне. Сколько может стоить такая картина? Шестизначная сумма в фунтах, большая шестизначная сумма. Может, даже больше. Все зависит от того, кто будет продавать ее на аукционе. Страховщик Тома всегда набавлял цену за эти две картины. Том не собирался их продавать.

Если вульгарному Дэвиду Притчарду удастся раскрыть подделки, это все равно не коснется «Красных стульев», которые были подлинником. Притчард не сможет ничего пронюхать и причинить вред. Притчард никогда не слышал о Бернарде Тафтсе. Приятные мелодии Франца Шуберта придали Тому сил и уверенности, несмотря на то что Элоиза играла по-любительски: но интонации, уважение к Шуберту присутствовали в ее игре, как и в «Мужчине в кресле» Дерватта — нет, Бернарда Тафтса — присутствовало уважение к Дерватту, когда Бернард писал, подделывая его стиль.

Том расслабил плечи, согнул пальцы и посмотрел на ногти. Все было скромно и прилично. Бернард Тафтс никогда не хотел брать свою часть растущего дохода от продажи поддельных картин, вспомнил Том. Бернард всегда брал ровно столько, чтобы хватало на жизнь в маленькой мастерской в Лондоне.

Если тип вроде Притчарда раскроет подделки — только каким образом? — Бернард Тафтс тоже будет изобличен, хоть он и мертв. Джеффу Константу и Эду Банбери придется ответить на вопрос, кто изготавливал подделки, и, конечно, Цинтия Граднор понимает это. Интересно, достаточно ли у нее уважения к ее бывшему возлюбленному Бернарду Тафтсу, чтобы не предавать его? Том почувствовал смелое и гордое желание защитить склонного к идеализму и ребячливого Бернарда, который погиб, спрыгнув со скалы в Зальцбурге, расплатившись за свои грехи.

Легенда Тома была такова: Бернард оставил свой вещевой мешок у него, когда он, Бернард, отправился искать комнату в отеле, потому что хотел поменять отель, а потом не вернулся. На самом деле Том последовал за Бернардом и видел, как тот спрыгнул со скалы. На следующий день Том сжег тело, как сумел, и заявил, что это тело Дерватта. И Тому поверили.

Забавно, если Цинтия до сих пор негодует, спрашивая себя: «А где все-таки тело Бернарда?». И Том знал, что она его ненавидит, как и парней из Бакмастерской галереи.
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Самолет начал снижение с сильным креном на правое крыло, и Том уперся ногами в пол, насколько позволяло кресло. Элоиза сидела у окна (Том настоял на этом), из которого виднелись два изогнутых внутрь эффектных зубца танжерского порта, врезающихся в залив.

— Помнишь карту? Смотри, вот там порт! — сказал Том.

— Oui, mon cheri. — Элоизу, кажется, это не так взволновало, как его, но так же, как и он, она не отрывала глаз от круглого окна.

К сожалению, окно оказалось грязным и вид из него не слишком четким. Том наклонился, стараясь увидеть Гибралтар. Он не смог его рассмотреть, но заметил южный кусочек Испании, где находился Альхесирас. Все казалось на удивление крошечным.

Самолет выровнялся и повернул влево. Теперь за окном все исчезло. Затем правое крыло снова опустилось, и перед ними развернулась панорама — теперь значительно ближе — белые домишки с крошечными квадратиками окон. На земле самолет выруливал почти десять минут, люди расстегнули пристяжные ремни и с нетерпением ждали, когда можно будет покинуть свои места.

Они прошли в зал паспортного контроля с высоким потолком, где солнечный свет падал через высокие закрытые окна. Было очень жарко. Том снял летний пиджак и перекинул его через руку. Две медленно движущиеся очереди состояли, кажется, в основном из французских туристов, но там были также и марокканцы, некоторые из них — в джеллабах[21].

В следующем зале, где Том получил свой багаж, он обменял тысячу франков на дирхемы, затем спросил у темноволосой женщины, сидевшей в справочном бюро, как лучше всего добраться до центра. На такси. А сколько? Около пятидесяти дирхем, ответила она по-французски.

Элоиза проявила благоразумие, взяв меньше вещей, поэтому они вдвоем, не прибегая к помощи носильщика, сумели управиться со своими чемоданами. Еще дома Том напомнил Элоизе, что она сможет купить все необходимое в Марокко, и даже еще один чемодан для вновь приобретенных вещей.

— Пятьдесят до города, хорошо? — сказал Том шоферу такси, который открыл перед ним дверцу. — Отель «Минза». — Том знал, что в такси нет счетчиков.

— Садитесь, — последовал гортанный ответ на французском.

Том вместе с таксистом погрузил чемоданы.

Когда они ехали к городу, у Тома было такое чувство, будто машина мчится, как ракета. Это чувство возникло, скорее всего, из-за тряской дороги, а также ветра, дующего в открытое окно. Элоиза держалась за сиденье и за ручку сбоку. Пыль летела в окно водителя. Но по крайней мере дорога шла прямо, и они явно приближались к белым домам, которые Том видел из самолета.

Дома выросли с обеих сторон, это были кирпичные здания в четыре или шесть этажей. Они въехали на главную улицу, по тротуарам которой шествовали мужчины и женщины в сандалиях и безостановочно сновали дети, заставляя шофера резко тормозить. Это был несомненно настоящий город, пыльный, серый, заполненный покупателями и прогуливающимися жителями. Шофер повернул налево и через несколько ярдов остановился.

Отель «Минза». Том расплатился, добавив еще десять дирхем. Привратник в красной форме вышел, чтобы помочь ему с багажом.

Спустя несколько минут Том и Элоиза оказались в своем номере, термин, который Том всегда считал смехотворно элегантным. Элоиза быстро вымыла руки и лицо и принялась распаковывать вещи, а Том тем временем обозревал вид из окна. Они поселились на четвертом этаже. Том смотрел сверху вниз на панораму из сероватых и белых зданий не выше шести этажей с беспорядочно развешенным бельем, с какими-то похожими на тряпки флагами над крышами, принадлежность которых невозможно было определить, множеством телевизионных антенн и еще большим количеством белья, развешенного на плоских крышах. Из другого окна их комнаты внизу был виден номер-люкс, точно такой же, какой занимали они. Такие номера располагались один под другим на всех этажах отеля. Плавательный бассейн, где плавали и вокруг которого загорали женщины в бикини и мужчины в плавках, располагался в тени. Бассейн окружал бордюр из белых столиков и стульев, а за ними росли красивые, ухоженные пальмы, кусты и бугенвильи в цвету.

На уровне бедер Тома из кондиционера дул холодный воздух, и он протянул руки, чтобы холод прошел под рукава.

— Cheri! — В крике Элоизы слышалось удивление: — Воду отключили! Вот так, вдруг! Ноэль была права!

— На четыре часа в день. Помнишь, что она говорила? — Том улыбнулся. — А что там с туалетом? И ванной? — Том прошел в ванную комнату. — А вот об этом Ноэль не упоминала. Посмотри-ка на это. Ведро чистой воды! Конечно, я не собираюсь ее пить, но для мытья...

Том вымыл руки и лицо холодной водой, и вместе они распаковали почти все вещи. Затем отправились на прогулку.

У Тома в правом кармане брюк звенели странные монеты, и он раздумывал, на что бы их потратить. Пойти в кафе, купить почтовые открытки? Они дошли до площади Франции, образованной пересечением пяти улиц, согласно карте Тома, в том числе Рю-де-Либерте, где находился их отель.

— Вот, посмотри! — Элоиза указала на кожаную сумку, висевшую прямо на улице вместе с шарфами и медными кувшинами сомнительной пользы. — Красивая, правда, Том? Такая необычная.

— Хм, есть и другие магазины, дорогая. Давай посмотрим.

Было уже семь часов. Продавцы начали закрывать свои лавки. Том взял Элоизу за руку.

— Тебе не страшно? Ведь это новая страна!

Она улыбнулась. Он увидел странные темные черточки в ее светло-голубых глазах, которые веером расходились из зрачка, как спицы из клубка. Трудно было вообразить что-нибудь более прекрасное, чем глаза Элоизы.

— Я люблю тебя, — сказал Том.

Они медленно направились на бульвар Пастера, широкую улицу, которая шла слегка под гору.

Там оказалось больше магазинов и, соответственно, больше народу. Девушки и женщины были одеты в длинные рубахи и сандалии на босу ногу, в то время как юноши и молодые мужчины предпочитали голубые джинсы и летние рубашки.

— Тебе не хочется холодного чаю, киска? Или аперитива? Надеюсь, здесь умеют делать аперитив?

На обратном пути к отелю, у площади Франции, согласно не слишком подробной карте в брошюре, они нашли «Кафе де Пари», которое представляло собой длинный ряд столиков вдоль тротуара. Том занял последний маленький круглый столик и придвинул второй стул от соседнего стола.

— Возьми деньги, дорогая, — сказал Том, протягивая Элоизе свой бумажник и предлагая половину бумажных дирхем.

Она изящно раскрыла свою сумку — похожую на переметную суму, но только поменьше, — и банкноты моментально в ней исчезли.

— А сколько там?

— Примерно четыреста франков. Я поменяю еще сегодня вечером в отеле. Я заметил: в «Минза» такой же курс, как и в аэропорту.

Элоиза и вида не подала, что ей интересно, но Том знал, что она это запомнит. Он не слышал здесь французской речи, только арабскую, вернее берберский диалект арабского. В любом случае язык был непонятен Тому. За столиками сидели почти исключительно мужчины, несколько человек среднего возраста, довольно упитанные, в рубашках с короткими рукавами. Только за дальним столиком Том заметил светловолосого мужчину в шортах и женщину.

И официантов было мало.

— Том, ты уверен, что нам удастся заказать комнату для Ноэль?

— Да, нет необходимости перепроверять. — Том улыбнулся. Регистрируясь, он спросил насчет комнаты для мадам Асслер, которая должна приехать завтра вечером. Служащий сказал, что комната уже зарезервирована.

Том в третий раз махнул рукой официанту в белой куртке и с подносом в руке, который стоял с отсутствующим видом. На этот раз тот подошел.

Официант объявил, что вино и пиво здесь не подают. Они заказали кофе. Два кофе.

Мысли Тома были заняты отнюдь не Северной Африкой, он думал о Цинтии Граднор. Цинтия — воплощение холодности и английской отчужденности. Держалась ли она так же холодно с Бернардом Тафтсом? Охладела ли к нему под конец? Том вряд ли мог ответить на этот вопрос, как и постичь, каковы были их истинные сексуальные отношения, так отличающиеся, возможно, от того, что эта пара демонстрировала на публике. Как далеко Цинтия зашла в том, чтобы подвергнуть опасности его, Тома Рипли, не подвергая опасности себя и Бернарда Тафтса? Странно, хотя Цинтия и Бернард не были женаты, Том воспринимал их как одно целое. Они явно были любовниками, и в течение долгого времени, но это не имело значения. Цинтия уважала Бернарда, по-настоящему любила его, и Бернард, вероятно, считал себя недостойным ее любви, мучился чувством вины из-за того, что подделывал картины Дерватта.

Том вздохнул.

— Что случилось, Том? Ты устал?

— Нет! — Том не чувствовал себя уставшим. Он широко улыбнулся, ощутив настоящую свободу, ведь он находится в сотнях милях от своих «врагов», если их можно назвать врагами. Он мог бы их назвать подонками, и это относилось не только к Притчардам, но и к Цинтии Граднор.

И тут же — не успел Том додумать эту мысль — он снова принял озабоченный вид. Он почувствовал это и потер лоб.

— Чем мы займемся завтра? Пойдем в музей Форбса? Это находится наверху, в касбе[22]. Помнишь?

— Да! — Лицо у Элоизы вдруг просветлело. — Le Casbah! Затем Сокко.

Она имела в виду Гран-Сокко, или главный рынок. Они купят там что-нибудь по выгодной цене, будут торговаться, чего Том не любил, но знал, что все равно будет торговаться, чтобы не выглядеть дураком и не платить дурацкую цену.

По дороге в отель Том не стал утруждать себя спором о цене и купил фиг, бледно-зеленых и чуть более темных — те и другие совершенно спелые, а также прекрасного зеленого винограда и пару апельсинов. Затем уложил фрукты в два пластиковых пакета, которые ему дал продавец.

— Они будут красиво смотреться в нашей комнате, — сказал Том. — Мы и Ноэль угостим фруктами.

Вода в номере снова была, что очень их порадовало. Сначала Том принял душ, после него Элоиза. Затем они в пижамах растянулись на кроватях, наслаждаясь прохладой, созданной кондиционером.

— Здесь есть телевизор, — сказала Элоиза.

Том встал и включил его, вернее, попытался включить.

— Только из любопытства, — сказал он Элоизе.

Телевизор не работал. Он проверил штепсельную розетку, которая, похоже, была исправна, поскольку находилась в том же гнезде, что и выключатель обыкновенной лампы.

— Завтра, — пробормотал Том, возвращаясь назад, — я попрошу кого-нибудь посмотреть, в чем там дело.

* * *

На следующее утро они посетили Гран-Сокко перед тем, как отправиться в Касбу, и воспользовались такси, чтобы отвезти в отель покупки Элоизы: коричневую кожаную сумочку и пару красных кожаных сандалий — вещи, которые они не собирались носить с собой целый день. Том, попросив таксиста подождать, оставил пакет у портье. Затем они поехали на почту, где Том отправил таинственный предмет, похожий на ленту для пишущей машинки. Он переупаковал его еще во Франции. Авиапочтой, но без регистрации, как и хотел Ривз. Том не указал обратный адрес, даже выдуманный.

Затем уже на другом такси они поехали в Касбу, поднимаясь все выше по узким улочкам. По ту сторону гавани находился замок «Йорк» — не про него ли он читал, что Сэмюэл Пипс[23] какое-то время жил там, — его каменные стены казались огромными и удивительно прочными из-за маленьких белых домишек, прилепившихся сбоку по обеим сторонам. Рядом стояла мечеть с высоким зеленым минаретом. Когда Том осматривал ее, началась молитва. Четыре раза в день крик муэдзина призывает верующих к молитве, но теперь этот призыв записан на пленку. Люди слишком ленивы, чтобы вставать в четыре часа утра и взбираться по ступеням на верх минарета, подумал Том, но безжалостно будить этим криком других в такую рань. Он представил, как верующие вылезают из постели, читают молитву, обратясь лицом к Мекке, и затем снова забираются в постель.

Тому очень понравился музей Форбса с его оловянными солдатиками — больше, чем Элоизе, решил он. Элоиза говорила мало, но, казалось, как и Том, зачарованно смотрела на сцены сражения, на лазареты для раненых солдат с окровавленными повязками на головах, построения различных полков, в том числе и кавалерийских, — все это можно было увидеть на длинных прилавках под стеклом. Фигурки солдат и офицеров примерно в четыре с половиной дюйма высотой у артиллерийских орудий и повозок, пропорциональных их размеру. Поразительно! Как захватывающе это могло бы быть для семилетнего ребенка, подумал Том, внезапно остановившись. Его родители умерли, утонули, когда он вполне мог бы играть в оловянных солдатиков. Тогда он находился на попечении тетушки Дотти. Она никогда не понимала прелести оловянных солдатиков, да и не стала бы тратить деньги на их покупку.

— Как здесь пустынно! Даже как-то не по себе, — сказал Том Элоизе. Удивительно, в больших комнатах, по которым они бродили, не было ни души.

Смотрители тоже отсутствовали. В большом вестибюле хранитель, молодой человек в белой джеллабе, попросил их расписаться в книге для посетителей. Элоиза согласилась, затем Том оставил свою подпись в толстой книге с кремовыми страницами.

— Merci et au revoir! — это все, что они сказали на прощанье.

— Возьмем такси? — спросил Том. — Смотри! Как ты думаешь, это может быть такси?

Они направились вниз по дорожке между зелеными лужайками к единственной пыльной машине, стоявшей на обочине дороги. Им повезло. Это действительно было такси.

— Au Cafe de Paris, s'il vous plait[24], — сказал, наклонившись к окну, Том, прежде чем они сели.

Теперь Ноэль занимала их мысли — Ноэль, которая через несколько часов сядет на самолет в Руаси. Они отнесут тарелку со свежими фруктами к ней в комнату (которая располагалась ниже этажом прямо под ними) и возьмут такси до аэропорта, чтобы ее встретить. Том потягивал томатный сок с долькой лимона, прикрепленной к стенке стакана, а Элоиза пила чай с мятой, о котором она слышала, но никогда до сегодняшнего дня не пробовала. От него исходил очень приятный запах. Том отпил маленький глоток. Элоиза сказала, что ей ужасно жарко, но, похоже, чай помогает, хотя она не представляет, каким образом.

Их отель находился в двух шагах. Том заплатил. Он снимал свой белый пиджак со спинки стула, когда ему показалось, что человек, которого он увидел на главном бульваре слева от себя, знаком ему.

Дэвид Притчард? В профиль лицо казалось очень похожим. Том поднялся на цыпочки, но между ним и Притчардом, если это действительно был он, сновало так много народу, что Том потерял его в толпе. Не стоит идти к перекрестку и смотреть, подумал он, тем более бежать за ним. Скорее всего, это ошибка. Но эта темноволосая голова и круглые очки: разве такого типа можно с кем-то перепутать?

— Вот по этой дороге, Том.

— Я знаю. — Том заметил продавца цветов. — Смотри, цветы! Давай купим!

Они купили ветки бугенвильи, несколько садовых лилий, маленький букетик камелий, который предназначался для Ноэль.

Есть какие-нибудь сообщения для Рипли?

— Non, m'sieur, — ответил Тому портье в красной форме за стойкой.

В результате телефонного звонка администратору отеля в номере появились две вазы, одна в комнату Ноэль, другая для Тома и Элоизы. В конце концов цветов хватило на всех. Перед тем как отправиться на обед, они приняли душ.

Том и Элоиза решили разыскать паб, который рекомендовала Ноэль, «неподалеку от бульвара Пастера, в центре города», вспомнил Том ее наставления. Том спросил уличного торговца, продававшего галстуки и поясные ремни, не знает ли он, где находится «Паб». Вторая улица направо, ответил тот, ее даже видно отсюда.

— Merci infiniment[25]! — поблагодарил Том.

Вне зависимости от того, был в пабе кондиционер или нет, это было комфортабельное и приятное заведение. Даже Элоиза это признала, поскольку имела представление об английских пабах. Хозяин попытался создать здесь атмосферу настоящего паба: коричневые балки, старинные часы с маятником, повсюду на стенах фотографии спортивных команд, меню на черной доске и выставленные на всеобщее обозрение бутылки с пивом «Хайнекен». Заведение было небольшое и не слишком людное. Том заказал сандвич с сыром чеддер, Элоизе ломтик сыра другого сорта, а также пиво, которое она пила только подогретым.

— Может, позвоним мадам Аннет? — спросила Элоиза, отпив первый глоток.

Том слегка удивился.

— Зачем, дорогая? Ты беспокоишься?

— Нет, cheri, это ты беспокоишься. Так ведь? — Элоиза чуть-чуть нахмурила брови, но она так редко хмурилась, что это выглядело так, словно она сердится.

— Нет, дорогая. О чем?

— Об этих Прикардах, да?

Том прикрыл рукой глаза, чувствуя, что краснеет. Или это от жары?

— Притчард? Нет, дорогая, — сказал Том твердо. В это время перед ним поставили тарелку с сандвичем и чашку с соусом. — Что он может сделать? — добавил Том. — Merci, — сказал Том официанту, который обслужил сначала его, а потом Элоизу, возможно, случайно. Том чувствовал, что его вопрос был глупым, заданным для успокоения Элоизы. Притчард мог сделать довольно много, в зависимости от того, что ему удалось разнюхать.

— Тебе твой сыр нравится? — спросил Том для того, чтобы свести на нет предыдущий вопрос.

— Cheri, Прикчард — это случайно не тот ли человек, который звонил и представился Гранелефом? — Элоиза изящным движением намазала немного горчицы на кусочек сыра.

То, как она произнесла фамилию Гринлиф, не упоминая имя Дикки, казалось, отодвигало Дикки и, следовательно, его тело на огромное расстояние, делало его нереальным. Том спокойно произнес:

— В высшей степени неправдоподобно, дорогая. У Притчарда низкий голос, а ты сказала, что голос звучал по-юношески.

— Да.

— Телефонные звонки, — произнес Том задумчиво, положив соус на край тарелки. — Я вспомнил один глупый анекдот. Хочешь расскажу?

— Да. — Элоиза взглянула на него с интересом.

— Сумасшедший дом. Доктор видит, как пациент что-то строчит, и спрашивает его, что он пишет. Письмо, отвечает тот. Кому письмо, спрашивает доктор. Самому себе, отвечает больной.

Что в этом письме, спрашивает доктор. Не знаю, отвечает пациент, ведь я его еще не получил.

Элоиза чуть улыбнулась:

— Думаю, это глупо.

Том глубоко вздохнул.

— Дорогая, нам нужно купить почтовые открытки. Целую пачку. С верблюдами, базарами, видами пустыни, курицами...

— Курицами?

— Их часто изображают на открытках. В Мексике, например. Когда везут на рынок. — Том не хотел добавлять, что подвешенными за шеи.

Ланч завершился двумя маленькими бутылками «Хайнекена». Затем они снова отправились в гостиницу, под своды ее высоких потолков, и приняли душ, на этот раз вместе. Потом у них возникло желание отметить сиесту. Времени до поездки в аэропорт было предостаточно.

После четырех Том надел голубые джинсы и рубашку и вышел, чтобы купить открытки. Он приобрел дюжину у портье. Он захватил с собой шариковую ручку и намеревался написать открытку правоверной мадам Аннет. Элоиза могла бы ее потом дополнить. Ах, прошло так много времени — сколько же? — с тех пор как он отправил открытку из Европы тетушке Дотти, чтобы сохранить ее хорошее к себе отношение и что-нибудь унаследовать. Она завещала ему десять тысяч долларов, но отдала свой дом, который Том любил и надеялся получить, другому человеку, чье имя Том забыл, возможно, потому, что хотел забыть.

Он уселся на стуле в баре гостиницы — там было посветлее. Неплохо бы отправить открытку Клегам, подумал Том, нужно поддерживать хорошие отношения с соседями, тем более что они англичане.

Том написал по-французски:

"Дорогая мадам Аннет,

здесь очень жарко. Мы видели двух коз, разгуливающих прямо по улице!"

Они действительно их видели. Мальчишка в сандалиях, который гнал коз, хватал по мере надобности их за рога, направляя туда, куда требовалось. Интересно, куда? Он продолжил:

"Пожалуйста, передайте Анри, чтобы он обязательно полил маленькую форзицию рядом с теплицей. До скорого свидания,

Том"

— M'sieur? — обратился к нему бармен.

— Спасибо, я жду одного человека, — ответил Том. Бармен знает, что он остановился в отеле, решил Том. Марокканцы, как и итальянцы, запоминают иностранцев в лицо.

Том надеялся, что Притчард не бродит вокруг Бель-Омбр, беспокоя мадам Аннет, которая, конечно, заметит его, как заметил Том. Какой адрес у Клегов? Том не был уверен, что правильно вспомнил номер их дома, но в любом случае можно начать. Элоизе всегда доставляет удовольствие отправлять открытки.

Приготовившись писать, Том бросил взгляд направо.

Напрасно он беспокоился, что Притчард бродит вокруг Бель-Омбр, потому что тот сидел в баре, уставясь на Тома, их разделяло только четыре стула. На нем были все те же круглые очки и рубашка с короткими рукавами, перед ним стоял стакан, но смотрел он на Тома.

— Добрый день, — сказал Притчард.

Двое или трое посетителей в сандалиях и купальных халатах прошли от бассейна, который был за спиной у Притчарда, к двери и затем направились к стойке бара.

— Добрый день, — спокойно ответил Том. Его худшие ожидания, кажется, подтвердились: эти чертовы Притчарды видели его в Фонтенбло с билетами на самолет в руке, когда он вышел из туристического агентства! Черт, подумал Том, вспоминая безмятежный пляж на постере в агентстве. Том вновь взглянул на открытку с изображением четырех видов: верблюд, мечеть, закутанные в шали девушки, желтый пляж, обрамленный синей полосой моря. «Дорогие Клеги». Том сжал ручку.

— Вы надолго здесь, мистер Рипли? — спросил Притчард, направляясь со стаканом в руке прямиком к Тому.

— О, я думаю, мы уедем завтра. Вы здесь вместе с женой?

— Да. Но мы остановились не в этом отеле. — Тон у Притчарда был холодным.

— В любом случае, — сказал Том, — мне бы хотелось знать, что вы намерены делать с теми фотографиями, которые сняли у моего дома? В воскресенье, помните? — Том задал жене Притчарда тот же самый вопрос и все еще надеялся, что Джанис Притчард не рассказала мужу о своем rendez-vous с ним.

— В воскресенье. Да. Я видел вашу жену или кого-то, кто выглядывал из окна. Ну, эти фотографии предназначены только для архива. Как я и говорил, у меня есть приличное досье на вас.

Притчард никогда не говорил этого, подумал Том.

— Вы работаете в каком-то следственном бюро. Международной корпорации мошенников?

— Ха-ха! Нет, я занимаюсь этим лишь для собственного удовольствия — и для удовольствия жены, — добавил он с ударением. — А вы плодородное поле, мистер Рипли.

Том подумал, что, скорее всего, глупая девушка из туристического агентства ответила на вопрос Дэвида Притчарда: «Куда взял билет ваш последний клиент? Это мой сосед, мистер Рипли. Мы окликнули его, но он нас не заметил. Не хочется ломать голову, но нам хотелось бы поехать в какое-нибудь необычное место». Девушка, наверное, сказала:

«Мистер Рипли только что купил билет в Танжер на себя и жену». Она могла оказаться тупой настолько, что предложила этот отель, подумал Том, тем более что агентства получают процент от отелей, куда они направляют своих клиентов.

Том сказал:

— Вы с женой приехали в Танжер, чтобы встретиться со мной? — По его тону можно было подумать, что он польщен.

— Почему бы нет? Это интересно, — ответил Притчард, прямо глядя в глаза Тому.

Это ужасно раздражало Тома. Каждый раз, когда он видел Притчарда, ему хотелось ударить его, заехать чем-нибудь тяжелым. Странно. Том посмотрел в вестибюль, нет ли там Элоизы, — она как раз должна была спуститься из номера.

— Затруднительно для вас, я думаю, учитывая, что мы остановились здесь на такое короткое время. Мы уезжаем завтра.

— Да? Вы ведь собирались посмотреть Касабланку, разве нет?

— О, действительно, — ответил Том, — мы едем в Касабланку. В каком отеле вы с Джанис остановились?

— В... хм... Гранд-отель «Вилла де Франс», — он махнул рукой, — недалеко отсюда.

Том не слишком поверил ему.

— А как наши общие друзья? У нас ведь их так много, — улыбнулся Том. Он уже встал и положил открытки и ручку на сиденье из черной кожи.

— Кого из них вы имеете в виду? — Притчард хмыкнул. Этот смешок больше напоминал старческое кряхтенье.

Тому очень хотелось заехать ему в солнечное сплетение.

— Мистера Мёрчисона? — рискнул спросить Том.

— Да, мы с ним встречались, как и с Цинтией Граднор.

Снова это имя легко слетело с языка Притчарда. Том откинулся, мысленно прикидывая путь немедленного отступления через широкую дверь.

— Вы разговариваете друг с другом — через Атлантику?

— О да. Почему бы нет? — Притчард обнажил в улыбке крупные зубы.

— Но... — Том смутился. — О чем же вы говорите?

— О вас! — ответил Притчард с улыбкой. — Мы обмениваемся фактами. — Он снова кивнул, словно подчеркивая сказанное. — И строим планы.

— И какова ваша цель?

— Удовольствие, — ответил Притчард. — Может быть, месть. — Тут он хохотнул в полный голос. — До некоторой степени, конечно.

Том кивнул и произнес любезно:

— Желаю удачи.

Он повернулся и вышел из бара.

Том заметил Элоизу, сидевшую на одном из легких стульев в вестибюле. Она просматривала французскую газету или по крайней мере напечатанную во Франции; Том заметил там колонку на арабском внизу первой страницы.

— Дорогая, — Том понял, что она видела Притчарда.

Элоиза вскочила.

— Опять! Этот Прикард! Том, мне не верится, что он здесь!

— Дорогая, моя радость, мы могли бы... — Том внезапно остановился. У него было такое чувство, словно он стоял на краю обрыва. Он уже готов был сказать Элоизе, что они могли бы уехать из этой гостиницы сегодня утром, поселиться в какой-нибудь другой и ускользнуть от Притчарда, но было неудобно перед Ноэль Асслер, которая, возможно, сообщила друзьям, что в течение нескольких дней будет жить в отеле «Минза». И почему, собственно, они с Элоизой должны ограничивать себя из-за этого придурка Притчарда? — Ты оставила ключи у портье?

Элоиза подтвердила.

— Жена Прикарда с ним? — спросила она, когда они выходили из гостиницы.

Том даже не заглянул, чтобы удостовериться, ушел ли Притчард из бара или все еще там.

— Он сказал, что она была с ним, но это может означать, что ее сейчас нет. — Его жена! Что это за отношения, если жена призналась Тому в кафе в Фонтенбло, что ее муж жестокий тиран. И все же они повязаны друг с другом. Это так утомительно.

— Ты напряжен, cheri. — Элоиза держала его за руку, и только благодаря этому они могли оставаться вместе в толкучке на тротуаре.

— Прости, я думаю.

— О чем?

— О нас. О Бель-Омбр. Обо всем. — Он окинул беглым взглядом Элоизу. Она в этот миг отбросила волосы назад рукой. «Я хочу, чтобы мы были в безопасности», мог бы добавить Том, но ему не хотелось расстраивать Элоизу. — Давай перейдем улицу.

Еще несколько шагов, и они медленно двинулись по бульвару Пастера, как будто толпа и витрины магазинов притягивали их магнитом. Том увидел красно-черную табличку, висящую над входом с надписью «Руби-бар энд гриль» английскими и арабскими буквами.

— Зайдем? — спросил Том.

Это был крошечный бар и ресторан. В нем стояли и сидели несколько человек из местных. Том и Элоиза встали к стойке и заказали cafes express и томатный сок. Бармен подал им тарелочку с холодными бобами и блюдо с редиской и черными оливками, а также вилки и бумажные салфетки.

Хорошо сложенный мужчина, сидящий на стуле за Элоизой, уйдя с головой в арабскую газету, похоже, завтракал из таких же тарелок. На нем была желтоватая джеллаба, которая спускалась почти до самых ботинок. Том увидел, как он сунул руку в карман брюк. Мужчина высморкался, а затем засунул платок обратно в карман, не отрывая взгляда от газеты.

Том почувствовал прилив вдохновения. Он решил купить джеллабу и, набравшись смелости, облачиться в нее. Об этом он сообщил Элоизе. Она засмеялась.

— А можно я сфотографирую тебя в Касбе? — спросила она.

— О, ради бога — Том думал о том, как практична свободная одежда, потому что под нее можно надеть шорты или костюм, и даже остаться в одних трусах.

Тому повезло: прямо за «Руби-бар энд гриль» находился магазин, в витрине которого среди ярких шарфов висели джеллабы.

— Djellaba — s'il vous plait? — спросил Том у хозяина. — Не розовую, нет, — продолжил он по-французски, увидев первую, предложенную продавцом. — С длинными рукавами. — Том указал себе на запястье.

— Ах да! Вот, мсье! — Продавец зашлепал сандалиями по старому деревянному полу.

Он провел их к вешалке с джеллабами, частично скрытой прилавком. Там не было даже подсобки для хозяина магазина. Том выбрал бледно-зеленую. У нее были длинные рукава и две прорези по бокам. Том надел ее, чтобы проверить длину. Элоиза вышла из вежливости, а потом, кашлянув, вновь вошла.

— Хорошо, беру, — сказал Том, узнав цену, которая показалась ему разумной. — А это у вас что?

— Ah, si... — Затем последовала хвалебная речь (Том понял не все, хотя владелец магазина говорил по-французски) о качестве ножей. Ножи для охоты, для офиса или кухни.

Там были и складные ножи. Том быстро сделал свой выбор. Нож с ручкой из светло-коричневого дерева с накладными медными заклепками, остро отточенным заостренным лезвием и бороздкой сверху. Тридцать дирхем. В сложенном виде этот нож был не больше шести дюймов в длину и помещался в любом кармане.

— Покатаемся на такси? — предложил Том Элоизе. — Хочешь?

Элоиза посмотрела на часы.

— Можно. А ты не собираешься переодеться в свою джеллабу?

— Переодеться? Я могу это сделать в такси! — Том помахал продавцу, который наблюдал за ними. — Merci, m'sieur!

Продавец ответил что-то, но Том не понял. Том надеялся, что это было «с богом», неважно с каким богом.

— Яхт-клуб? — спросил таксист.

— Это как-нибудь потом, — сказала Элоиза Тому. — Надо встретить Ноэль.

Капелька пота стекла у Тома по щеке.

— Есть какое-нибудь прохладное место? С легким ветерком? — спросил он у таксиста по-французски.

— "Яффа"? Бриз... океан. Близко. Чайная.

А Том согласился. Они сели в машину и предоставили водителю свободу действий. Том заявил:

— Мы должны быть в отеле «Минза» через час.

Таксист, похоже, его понял. Они сверили часы. Надо было встретить Ноэль в семь.

И снова езда на большой скорости и подпрыгивание на ухабах. Водитель вел машину явно с определенной целью. Том отметил, что они направились на запад, и город уже начал отдаляться.

— Твое платье, — лукаво напомнила Элоиза.

Том вынул из пакета сложенное одеяние, разложил его, нырнул в горловину и натянул тонкую джеллабу через голову. Еще два рывка, и он натянул ее на белые брюки и удостоверился, что может сесть, не помяв.

— Вот, — горделиво сказал он Элоизе.

Она оглядела его с искорками в глазах и одобрила.

Том проверил карманы брюк. Нож лежал в левом кармане.

— "Яффа", — сказал таксист, останавливаясь у бетонной стены с двумя дверьми, одна из которых была открыта. Голубой Атлантический океан виднелся вдали через проем в стене.

— Что это? Музей? — спросил Том.

— Чайная, — пояснил шофер. — Я подожду? Полчаса?

Самое лучшее ответить «да», подумал Том.

— Ладно. Полчаса.

Элоиза уже вышла из машины и, подняв голову, глядела на голубую воду. Легкий ветерок сдувал ее волосы в одну сторону.

Человек в черных брюках и белой рубашке медленно кивнул им от каменного входа, подзывая. Словно какой-то злобный дух, подумал Том, влекущий их в ад или, по меньшей мере, к пороку. Черная тощая дворняжка обнюхала их, затем, очевидно, утомилась и поковыляла прочь на трех ногах. Похоже, такое передвижение вошло у нее в привычку.

Том почти неохотно последовал за Элоизой через ворота из грубо тесанного камня на каменистую тропу, которая вела по направлению к океану. Слева виднелась кухня с печью, на которой кипела вода. Широкие каменные ступени без перил вели вниз к океану. Том окинул взглядом кабинки по обеим сторонам — комнатки без стены со стороны моря, с соломенными циновками на шестах вместо крыши, с циновками на полу и совсем без мебели. Посетителей не было видно.

— Забавно, — сказал Том Элоизе. — Хочешь мятного чаю?

Элоиза покачала головой.

— Не сейчас. Мне здесь не нравится.

Тому тоже не нравилось. Официанта поблизости не было. Том мог представить, как замечательно побывать здесь ночью или на закате, с друзьями, в оживленной компании, с масляной лампой на полу. Можно сидеть скрестив ноги на этих циновках или полулежать, как древние греки.

Том услышал смех из одной из кабинок, где на покрытом циновкой полу сидели, поджав ноги, трое мужчин и курили. Том заметил чашки с чаем и белую тарелку там, где солнечный свет, проходя через циновку на крыше, создавал на полу маленькие золотистые чешуйки.

Такси ожидало их, водитель, смеясь, разговаривал с худым парнем в белой футболке.

Вернувшись к гостинице, Том расплатился с таксистом, и они с Элоизой вошли в вестибюль отеля. Том нигде не заметил Притчарда. Он был рад, что его джеллаба не привлекала излишнего внимания.

— Дорогая, мне нужно кое-что сделать прямо сейчас... Может, это займет около часа. Не могла бы ты... одна съездить в аэропорт и встретить Ноэль.

— Ну, ладно, — задумчиво ответила Элоиза. — Мы сразу же сюда вернемся. Что ты собираешься делать?

Том улыбнулся в нерешительности.

— Ничего особенного. Просто хочу немного побыть один. Встретимся около восьми. Может быть, даже раньше. Передай Ноэль привет. Пока!
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Том снова вышел на солнце и, приподняв джеллабу, вытащил из заднего кармана брюк маршрутную карту. Гранд-отель «Вилла де Франс», о котором упоминал Притчард, и в самом деле находился в двух шагах; к нему, по-видимому, можно пройти по рю де Голланд. Том направился в том направлении, вытирая пот со лба отворотом светло-зеленой джеллабы, затем поднял ее подол и на ходу стянул через голову. К сожалению, пластикового пакета у него не было, но он сложил рубаху в несколько раз, превратив в маленький квадратный сверток.

Никто на него не смотрел, и Том не обращал внимания на проходивших мимо людей. Большинство из них, и мужчины, и женщины, с сумками в руках, явно шли по своим делам.

Том вошел в вестибюль гранд-отеля «Вилла де Франс» и огляделся. Не так роскошно, как в «Минза». В вестибюле сидели четверо посетителей, не было видно ни Притчарда, ни его жены.

Том подошел к конторке и спросил у портье, нельзя ли ему поговорить с мистером Дэвидом Притчардом.

— Или с мадам Притчард, — добавил Том.

— Как мне о вас сообщить? — спросил молодой человек за конторкой.

— Скажите просто Томас.

— Мсье Томас?

— Oui.

Мистера Притчарда, кажется, нет в номере, хотя его ключ отсутствует, обернувшись на доску для ключей, отметил молодой человек.

— Могу я поговорить с его женой?

Положив телефонную трубку, портье заметил, что мистер Притчард поселился один.

— Благодарю вас. Пожалуйста, передайте, что его спрашивал мсье Томас. Нет, спасибо, мсье Притчард знает, где меня найти.

Том повернулся по направлению к двери и в этот момент увидел Притчарда, выходившего из лифта. У того через плечо висел фотоаппарат. Том направился к нему.

— Здравствуйте, мистер Притчард!

— О, привет! Какой приятный сюрприз!

— Да. Подумал, не пойти ли поздороваться с вами. У вас не найдется несколько минут? Или у вас какая-то встреча?

Красные губы Притчарда сложились в ухмылку, изображающую то ли удивление, то ли удовольствие.

— Хм... да, почему бы нет?

Это, кажется, излюбленная фраза Притчарда: «Почему бы нет?» Том с напускной непринужденностью двинулся к двери, но вынужден был приостановиться и подождать, когда Притчард отдаст ключ портье.

— Прекрасный фотоаппарат, — заметил Том, когда Притчард подошел. — Я только что ездил в одно чудное местечко на побережье, совсем недалеко отсюда. Хотя здесь все на побережье, не так ли? — Он засмеялся.

И снова они вышли на солнечную улицу из прохлады, созданной кондиционером. Том взглянул на часы: около половины седьмого.

— Вы хорошо знаете Танжер? — спросил Том, готовый разыграть осведомленность. — Знаете, где «Яффа»? Именно там я был, оттуда открывается великолепный вид. Или, может, пойдем в кафе? — Он сделал круговой жест, указывая на ближайшие окрестности.

— Давайте поедем туда, где вы видели красивый вид.

— Может, и Джанис захочет с нами? — Том остановился на тротуаре.

— Она только что прилегла вздремнуть, — сказал Притчард.

Спустя несколько минут они поймали такси. Том попросил водителя отвезти их к «Яффе».

— Какой приятный ветерок, — сказал Том, опуская окно на дюйм. — Вы знаете арабский? Или берберский диалект?

— Совсем немного, — ответил Притчард.

Том приготовился ко лжи даже в такой мелочи. Притчард был в белых туфлях с плетеным верхом, пропускающим воздух. Такого типа туфли Том никогда не носил. Забавно, как все в Притчарде его раздражает, даже наручные часы на растягивающемся золотом браслете из множества звеньев, дорогом и блестящем, с золотым корпусом и золотистым циферблатом. Такие скорее подойдут своднику, подумал Том. Сам он всегда предпочитал носить консервативные «Патек Филипп» на кожаном коричневом ремешке, которые смотрелись как старинные.

— Взгляните-ка! Мне кажется, мы уже на месте.

Как обычно бывает при повторной поездке, расстояние казалось короче. Том заплатил двадцать дирхем, несмотря на протесты Притчарда, и отпустил таксиста.

— Здесь подают чай, — сказал Том. — Мятный. Может, и еще что-нибудь, — добавил он со смешком, подразумевая, что, если попросить, можно получить коноплю.

Они прошли через каменные ворота и спустились по тропинке. Том заметил официанта в белой рубашке.

— А теперь посмотрите, какой отсюда вид! — сказал Том.

Солнце еще плыло над синим проливом. При взгляде на океан забывалось, что повсюду песок, хотя он был везде под ногами, справа и слева, повсюду толстый слой песка. Обрывки соломенных циновок валялись на каменной тропе, растения, казалось, совсем зачахли в сухой почве. Одна кабинка была полностью заполнена: расположившиеся там на полу шесть человек, облокотись на подушки, вели задушевную беседу.

— Здесь? — спросил Том, указав на одну из свободных кабинок. — Так что мы закажем, когда подойдет официант? Мятный чай?

Притчард пожал плечами и повернул какие-то рычажки на своем фотоаппарате.

— Почему бы нет? — сказал Том, предупреждая, как он полагал, излюбленную фразу Притчарда, но тот произнес ее одновременно с ним.

С каменным лицом Притчард поднес фотоаппарат к глазу и нацелил на море.

Подошел официант с пустым подносом в руке. Он был босой.

— Два мятных чая, пожалуйста, — заказал Том по-французски.

Последовал утвердительный ответ, и юноша отошел.

Притчард, не торопясь, сделал три снимка, стоя по большей части спиной к Тому, который укрылся в тени от плетеной крыши кабинки. Затем Притчард повернулся к нему и сказал с едва заметной улыбкой:

— Давайте сфотографирую вас. Один снимок.

— Нет, спасибо, — ответил Том добродушно.

— Предполагается, что здесь можно сидеть? — спросил Притчард, направляясь в глубь пронизанной солнцем кабинки.

Том засмеялся. Он понятия не имел, на что там можно было сесть. Том расправил джеллабу, которую все это время держал под мышкой, и аккуратно расстелил на полу. Левую руку он сунул в карман брюк и провел большим пальцем по складному ножу. Том заметил на полу пару обтянутых тканью подушек, без сомнения весьма удобных, если на них облокотиться.

Том решился спросить:

— Почему вы сказали, что вы здесь с женой? Ведь ее здесь нет.

— О... — Несмотря на едва заметную улыбку, брови у Притчарда по-прежнему были сдвинуты. — Я просто пошутил.

— Зачем?

— Шутка. — Притчард поднял и направил фотоаппарат на Тома, как будто решил отплатить ему за дерзость.

Том сделал резкий жест по направлению к камере, словно желая ее выбить.

— Прекратите. Я стесняюсь фотографироваться.

— Хуже, вы, кажется, ненавидите фотоаппараты.

Вот подходящее место, чтобы убить этого ублюдка, подумал Том. Никто не знает, что они встречались, никто не знает, что они поехали именно сюда. Сбить его с ног, всадить нож, чтобы он умер от потери крови, перетащить его в другую кабинку (можно и здесь оставить) и уехать.

— Вовсе нет, — сказал Том. — У меня есть два или три фотоаппарата. Но мне не нравятся люди, которые фотографируют мой дом с какой-то целью — словно собираются использовать это против меня.

Дэвид Притчард держал камеру в руках на уровне пояса и добродушно улыбался.

— Вас это беспокоит, мистер Рипли?

— Вовсе нет.

— Может быть, вас беспокоит Цинтия Граднор и история с Мёрчисоном?

— Отнюдь. Прежде всего, вы никогда не были знакомы с Цинтией Граднор. Почему вы делаете вид, что знакомы с ней? Просто ради шутки? Что это за шутка?

— Вы знаете, что это за шутка. — Притчард был раздражен, но держался достаточно сдержанно. Он, очевидно, предпочитал напустить на себя циничный, холодный вид. — Мне доставляет удовольствие видеть, как сноб вроде вас корчится, когда получает удар ниже пояса.

— О, какое счастье, мистер Притчард. — Том стоял, засунув руки в карманы, и покачивался; его так и подмывало ударить. Он понял, что ждет, когда принесут чай.

Молодой официант поставил поднос на пол, наполнил два стакана из металлического кувшина и пожелал господам приятного чаепития.

От чая исходил приятный, свежий, чарующий аромат. Рядом со стаканами стояло блюдце с веточками мяты. Том вытащил бумажник и настоял на том, чтобы заплатить, несмотря на возражения Притчарда. Он добавил также чаевые.

— Приступим? — предложил Том и потянулся за стаканом в металлическом подстаканнике, стараясь оставаться лицом к Притчарду. Он не собирался передавать ему стакан. Том опустил в чай веточку мяты.

Притчард наклонился и поднял свой стакан.

— Ох!

Наверное, он пролил несколько капель на себя. Тому это было безразлично. Интересно, нравится ли Притчарду пить с ним чай, думал Том, несмотря на то что отношения между ними с каждой минутой становятся все более враждебными? А может, Притчарду нравится, что они становятся враждебными? Возможно. Том снова подумал о Мёрчисоне, но уже по-другому: странно, Притчард сейчас напоминает Мёрчисона, ведет себя как человек, который может выдать его и, возможно, раскрыть подделки Дерватта, тем самым погубив бизнес «Дерватт лимитед», которым занимаются Джефф Констант и Эд Бэнбери. Собирается ли Притчард настаивать на своем, как Мёрчисон? И есть ли у Притчарда что-нибудь еще, кроме неопределенных угроз?

Том встал, потягивая чай. Сходство в том, подумал он, что ему приходится спрашивать у обоих, предпочитают ли они продолжить свое расследование или быть убитыми. Он просил Мёрчисона не мешать им заниматься подделками. Он не угрожал Мёрчисону. Но когда тот остался непреклонным...

— Мистер Притчард, я хотел бы попросить вас об одолжении. Оставьте в покое мою семью, прекратите совать нос в чужие дела. И почему бы вам не уехать из Вильперса? Что вы там делаете? Преследуете меня? Ведь вы же не учитесь в институте. — Том равнодушно засмеялся, словно воспринимал выдумку Притчарда, как ребяческую шутку.

— Мистер Рипли, я имею право жить там, где я хочу. Так же, как и вы.

— Да, если бы вы вели себя, как все остальные. Я имею в виду, что заявлю на вас в полицию, попрошу присматривать за вами в Вильперсе, а также проверить, где вы жили в течение последних лет.

— Вы обратитесь в полицию? — Притчард постарался засмеяться.

— Я могу сказать, что вы фотографируете мой дом. У меня есть три свидетеля, кроме меня самого, конечно. — Том мог назвать и четвертого — Джанис Притчард.

Том поставил стакан с чаем на пол. Притчард поставил свой после того, как обжегся, и с тех пор не поднимал.

Солнце еще ниже опускалось к воде. Оно было справа от Тома и за спиной Притчарда. Притчард старался сохранять спокойствие. Том вспомнил, что тот знает приемы дзюдо. А может, он просто хвастался? Том вдруг потерял самообладание и с размаху ударил Притчарда ногой в живот — возможно, в стиле джиу-джитсу, — но удар пришелся ниже, в пах.

Когда Притчард упал на циновку, покрывавшую каменный пол, согнувшись от боли, Том со всей силы нанес удар правой ему в челюсть.

Никогда не бей лежачего, подумал Том, и снова ударил Притчарда, на этот раз в солнечное сплетение. Том настолько вышел из себя, что готов был вытащить нож и нанести несколько ударов, но времени было в обрез. И все-таки, дернув Притчарда за рубашку, он ударил его еще раз под челюсть.

Натягивая джеллабу через голову, Том подумал, что в этой маленькой ссоре он явно остался победителем. Чай не пролит, никакой крови.

Притчард лежит спиной к входу, оглянувшись на левый бок. Если придет официант, он подумает, что тот вздремнул.

Том вышел из кабинки, легко поднялся вверх по каменным ступеням до кухни и, проходя мимо, кивнул молодому человеку в белой рубашке, который стоял снаружи.

— Такси? Можно? — спросил Том.

— Да, возможно, через пять минут. — Он покачал головой с таким видом, будто не верил в эти пять минут.

— Спасибо, я подожду.

Том не видел никакого другого транспорта поблизости, не было даже автобусной остановки. Все еще переполненный энергией, он с показной ленцой двинулся по обочине дороги — тротуара там не было, — наслаждаясь легким ветерком, который дул ему прямо в лицо. Mon, mon, mon. Том вышагивал спокойно, как отрешенный от мира философ. Взглянув на часы, он отметил, что сейчас семь двадцать семь, затем обернулся на «Яффу».

Том представил, как Притчард дает показания против него в полиции Танжера, обвиняя в нападении и избиении. Можно такое вообразить? Нет, решил Том. Притчард никогда не пойдет на скандал.

И сейчас, если официант выскочит со словами: «Мсье, вашего друга ранили!», Том скажет, что ничего не знает об этом происшествии. Но чаепитие длится так долго (похоже, неограниченно долго), и официанту уже заплатили, поэтому Том сомневался, что кто-нибудь выскочит из каменных ворот «Яффы» и бросится его искать.

Спустя десять минут со стороны Танжера подъехало такси. Оно остановилось, из него вышли три человека Том поспешил его занять. Он также улучил минутку, чтобы дать юноше, стоявшему у двери, мелочь, оставшуюся у него в кармане.

— Hotel El Minzah, s'il vous plait! — сказал Том, садясь в такси, и откинулся на сиденье. Он вытащил помятую пачку «Житан» и закурил сигарету.

Марокко определенно начинает ему нравиться. Белые домики в районе Касбы становились все ближе, затем город поглотил такси, ставшее незаметным на длинном бульваре. Поворот налево, и вот его отель. Том вытащил бумажник и расплатился.

На тротуаре перед входом в гостиницу он спокойно снял джеллабу через голову и сложил как прежде. Ссадина на правой руке оставила пару пятен на джеллабе. Том заметил их еще в такси. Мелочь по сравнению с тем, что могло бы произойти: например, удар о зубы Притчарда или о пряжку его поясного ремня.

Том вошел под высокие своды вестибюля. Сейчас больше половины девятого. Элоиза, конечно, уже вернулась из аэропорта вместе с Ноэль.

— Ключа здесь нет, мсье, — сказал портье.

Не оказалось и писем.

— А ключ мадам Асслер? — спросил Том.

Ее ключ тоже отсутствовал, поэтому Том попросил портье позвонить в номер мадам Асслер.

Ноэль ответила:

— Алло, Том! Мы болтаем, и я одеваюсь. — Она засмеялась. — Почти закончила. Как тебе понравился Танжер? — Ноэль почему-то говорила по-английски, и это звучало смешно.

— Очень понравился! — сказал Том. — Очаровательный город! Я почти в полном восторге! — Его голос звучал взволнованно, возможно слишком восторженно, в это время он думал о том, что Притчард лежит на полу кабинки и вполне вероятно, что его еще не обнаружили. Вряд ли он будет хорошо себя чувствовать завтра Том слышал, как Ноэль говорит, что они с Элоизой почти готовы и спустятся вниз примерно через полчаса, если Том согласится их подождать. Затем она передала трубку Элоизе.

— Привет, Том. Мы разговариваем.

— Знаю. Встретимся внизу? Примерно через двадцать минут?

— Я сейчас пройду в нашу комнату. Хочу освежиться.

Тома это не слишком устраивало, но он не мог ей отказать. К тому же у Элоизы был ключ.

Том поднялся на лифте до своего этажа и подошел к комнате за несколько секунд до Элоизы, которая воспользовалась лестницей.

— Настроение у Ноэль очень веселое, — сказал Том.

— Да. Ей нравится Танжер! Она хочет сегодня вечером пригласить нас в ресторан на берегу моря.

Том открыл дверь. Элоиза вошла в номер.

— Осень хоросо, — сказал Том с китайским акцентом, который иногда смешил Элоизу. Он сунул в рот ободранный палец и пососал. — Можно мне первому пройти в ванную? На минутку. Я быстро.

— О да, Том, иди первым. Но если ты будешь принимать душ, я вымоюсь над раковиной. — Элоиза направилась к широкому окну, под которым находился кондиционер.

Том открыл дверь в ванную. Две раковины там располагались бок о бок; вероятно, потому, что в хороших отелях стараются предоставить гостям наибольший комфорт, предположил Том, но тут же подумал о супружеских парах, одновременно чистящих зубы, или жене, выщипывающей брови, в то время как ее муж бреется, и эта не слишком приятная картина испортила ему настроение. Он взял пластиковый пакет с полотенцем, которое они с Элоизой всегда брали с собой в путешествие. Но сначала надо смыть следы крови, напомнил он себе. На джеллабе осталось лишь два чуть заметных пятнышка, Том потер пятнышки, казавшиеся теперь бледнее, чем раньше, затем пустил воду. Во второй раз он пустил теплую воду и потер их туалетным мылом.

Он прошел в большую спальню, где стояли две огромные, сдвинутые вместе кровати, к стенному шкафу, чтобы взять пластмассовую вешалку.

— Что ты делал днем? — спросила Элоиза. — Купил что-нибудь?

— Нет, дорогая. — Том улыбнулся. — Погулял... и выпил чаю.

— Чаю? — повторила за ним Элоиза. — А где?

— О, какое-то маленькое кафе, похожее на все остальные. Мне просто хотелось понаблюдать за прохожими.

Том вернулся в ванную комнату и повесил джеллабу над ванной за занавеской для душа. Затем разделся, развесил свою одежду на стенных крючках и принял холодный душ. Элоиза зашла в ванную, чтобы воспользоваться раковиной. В купальном халате и босиком Том направился в номер, чтобы надеть свежее белье.

Элоиза переоделась и теперь была в белых брюках и зеленой обтягивающей блузке.

Том натянул черные хлопчатобумажные брюки.

— Комната Ноэль понравилась?

— Ты уже постирал джеллабу? — крикнула Элоиза из ванной, где делала макияж.

— Она запылилась! — крикнул ей в ответ Том.

— Что это за пятна? Жир?

Не заметила ли она еще какое-нибудь пятно? В этот момент Том услышал пронзительный голос муэдзина, призывающего к молитве с минарета ближайшей мечети. Его можно принять за сирену, предупреждающую о приближении опасности, подумал бы Том, если бы он предпочел думать именно так, но он ни о чем не беспокоился. Жир? Может, это выход из положения?

— Это похоже на кровь, Том, — сказала она по-французски.

Он подошел к ней, застегивая рубашку.

— Совсем капелька, дорогая. Я немного поранил палец. На что-то наткнулся. — Это была правда. Он вытянул руку ладонью вниз. — Совсем маленькие пятнышки, но я не хотел их оставлять.

— Да, маленькие, — сказала она серьезно. — Но как ты умудрился пораниться?

Том понял еще в такси, что ему нужно кое-что объяснить Элоизе, потому что он собирался настоять на том, чтобы выехать из гостиницы завтра днем до полудня. Его даже немного беспокоило, что они остаются здесь на ночь.

— Ну, видишь ли, дорогая... — Он подыскивал слова.

— Ты видел этого...

— Притчарда, — добавил Том. — Да. У нас была небольшая стычка. Скандал в чайной. Он меня так допек, что я его ударил. Врезал ему. Но особого вреда я ему не причинил.

Элоиза ждала, что он еще скажет, как часто бывало в прошлом. Он обычно делился с ней, во всяком случае рассказывал самое необходимое.

— Ладно, Том, ты его где-то встретил?

— Он остановился в отеле неподалеку отсюда. Без жены, хотя, когда мы разговаривали в баре, у нас внизу, он сказал, что она с ним. Я думаю, она в Вильперсе. Мне кажется, от нее можно ожидать что угодно. — Он подумал о Бель-Омбр. Воровка более опасна, чем вор, Том это чувствовал. Прежде всего потому, что она меньше вызывает опасений у окружающих.

— Но что у тебя произошло с этим Пришардом?

— Дорогая, я ведь говорил тебе, они ненормальные. Fous! Но это не должно испортить тебе отдых. Переберись к Ноэль. Я уверен, этот ненормальный хочет досадить мне, а не тебе.

Том облизнул губы. Он прошел к кровати, сел и начал надевать носки и туфли. Ему хотелось вернуться в Бель-Омбр, чтобы проверить, все ли там в порядке, а затем отправиться в Лондон. Он быстро завязал шнурки на туфлях.

— Где была драка? Из-за чего?

Он молча покачал головой.

— Палец у тебя все еще кровоточит?

Том взглянул на руку.

— Нет.

Элоиза прошла в ванную и через некоторое время вернулась, на ходу разматывая бинт, чтобы перевязать ему палец.

Когда палец был перевязан, Том почувствовал себя лучше, как будто наконец избавился от улики, этого тошнотворного розового пятна.

— О чем ты думаешь? — спросила она.

Том взглянул на часы.

— Мы ведь должны встретиться с Ноэль внизу, да?

— Да, — подтвердила Элоиза.

Том положил бумажник в карман пиджака.

— В этой сегодняшней драке я взял верх. — Том представил, как Притчард «отдыхает» сегодня вечером после возвращения в гостиницу, но что он будет делать завтра, вот вопрос. — Но сдается мне, что мистер Притчард собирается со мной поквитаться. Может быть, завтра Лучше будет, если вы с Ноэль переедете в другой отель. Я не хочу, чтобы у вас были какие-нибудь неприятности.

Элоиза слегка нахмурила брови.

— Как это поквитаться? И ты хочешь здесь остаться?

— Я еще не решил. Пойдем вниз, дорогая.

Ноэль уже ждала их пять минут, но, кажется, пребывала в хорошем настроении. У нее был такой вид, будто она вернулась в любимый город после долгого отсутствия. Когда они спустились, она болтала с барменом.

— Bonsoir, Том! — сказала Ноэль и продолжила по-французски: — Могу я предложить вам аперитив? Этот вечер мой. — Ноэль тряхнула головой, ее прямые волосы колыхнулись, как занавеска, и качнулись крупные золотые кольца в мочках ушей. Она была в вышитом черном жакете и черных брюках. — Ты тепло оделась? — спросила она, проверяя, как заботливая наседка, захватила ли Элоиза с собой свитер. Том и Элоиза были предупреждены заранее, что вечером в Танжере намного холоднее, чем днем.

— Две «Кровавых Мэри», один джин с тоником для джентльмена.

Элоиза сразу же приступила к обсуждению проблемы:

— Том считает, что ему нужно завтра уехать из отеля. Вернее, нам нужно. Ноэль, ты помнишь того человека, который фотографировал наш дом?

Том с удовольствием отметил, что Элоиза не упоминала Притчарда, когда разговаривала с Ноэль наедине. Оказалось, что Ноэль его помнит.

— Он здесь? — вскрикнула она в изумлении.

— И все еще доставляет нам неприятности! Покажи свою руку, Том!

Том засмеялся. Покажи руку.

— Ты должна поверить на слово, что я ранен, — важно произнес он, показывая забинтованный палец.

— Драка! — пояснила Элоиза.

Ноэль взглянула на Тома.

— Но что он имеет против тебя?

— Это вопрос. Он как вор, покупающий билет на самолет, чтобы лететь вместе с обворованным, хотя большинство предпочло бы оказаться как можно дальше, — ответил Том по-французски. — Странно.

Элоиза сказала Ноэль, что Притчард здесь без жены, живет в отеле поблизости, и в том случае, если он постарается предпринять ответную атаку, лучше будет, если они все уедут из «Минза», потому что Притчард знает, где они с Томом остановились.

— Есть и другие отели, — сказал Том небрежно, стараясь, чтобы это звучало беззаботно. Он был рад, что Ноэль и Элоиза понимали его положение, в настоящий момент довольно затруднительное, хотя Ноэль ничего не знала о причинах таинственного исчезновения Мёрчисона и о бизнесе на Дерватте. Бизнес. Имевший две стороны, размышлял Том, потягивая джин: производство картин, которое было и закончилось, и подделок, которые к настоящему времени составляют половину из имеющихся картин.

Тому трудно было сосредоточить внимание на дамах. Он стоял, как и Элоиза, а Ноэль сидела на высоком стуле. Они болтали о покупке украшений на Гранд-Сокко, обе говорили одновременно, хотя, без сомнения, прекрасно понимали друг друга.

Подошел какой-то человек, уличный разносчик в рубахе до пят, предлагая купить розы. Ноэль, продолжая разговор с Элоизой, махнула рукой, чтобы он уходил. Бармен проводил продавца к двери.

Ноэль заказала столик в ресторане «Наутилус» на берегу моря. Ресторан оказался многолюдным, но довольно элегантным, просторным, со свечами. Главным блюдом тут была рыба. Они договорились о завтрашнем переезде в другой отель. Ноэль была уверена, что ей легко удастся освободить их от устной договоренности остаться еще на пять дней в «Минза». Она только скажет, что там остановился человек, с которым ей не хотелось бы встречаться.

— Правильно, я полагаю? — спросила она, взглянула, подняв брови, на Тома и засмеялась.

— Вполне, — ответил он.

Ноэль, кажется, уже забыла своего последнего любовника, того самого, который доставил ей так много огорчений.
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На следующий день Том поднялся рано и случайно разбудил Элоизу, но это, кажется, не очень ее обеспокоило.

— Я собираюсь выпить кофе внизу, дорогая. Когда Ноэль собирается освободить номер — в десять?

— Около десяти, — сказала Элоиза, не открывая глаз. — Я могу упаковать вещи, Том. Куда ты собираешься?

Она поняла, что он намеревается куда-то идти. Но Том и сам точно не знал, куда пойдет.

— В дозор, — сказал он. — Тебе заказать завтрак? С апельсиновым соком?

— Я сама закажу, когда захочу есть. — Она зарылась лицом в подушку.

Красивая, сонная жена, подумал Том, открывая дверь и посылая ей воздушный поцелуй.

— Вернусь примерно через час.

— Зачем ты взял джеллабу?

Сложенная рубаха торчала у него под мышкой.

— Не знаю. Может, надену, чтобы купить шляпу под цвет.

Спустившись на первый этаж, Том снова поговорил с портье, напомнив, что они с женой этим утром покинут отель. Ноэль сообщила об этом поздно вечером, около полуночи, но Том подумал, что следует предупредить снова, так как обслуживающий персонал сменился. Затем он прошел в мужской туалет. Там у раковины брился средних лет американец, по крайней мере он был похож на американца. Том расправил и надел джеллабу.

Американец наблюдал за ним в зеркало, держа электрическую бритву в руке.

— Вы из тех, кому нравится путешествовать в этих штуках? — Он хихикнул с таким видом, будто не был уверен, поймут ли его шутку.

— О, конечно, — ответил Том. — Тогда, раз мы шутим, и я у вас спрошу... а вам нравится так путешествовать?

— Ха-ха!

Том махнул ему рукой и удалился.

Снова отлогий спуск вниз по бульвару Пастера, где лавочники уже открыли или собирались открыть свои магазинчики. Есть ли здесь люди в головных уборах? Оглядевшись вокруг, Том убедился, что большинство прохожих было без шляп. У двоих на голове намотаны какие-то повязки, больше напоминавшие полотенце цирюльника, чем тюрбан. Том купил желтую соломенную шляпу с широкими полями за двадцать дирхем.

Водрузив ее на голову, он направился к «Вилла де Франс», en route[26] зашел в «Кафе де Пари», где выпил чашку черного кофе и съел что-то похожее на круассан. Затем продолжил свой путь.

Пару минут он постоял у входа в Гранд-отель «Вилла де Франс», надеясь, что Притчард выйдет. Но Притчард не появился.

Том вошел в вестибюль, огляделся и направился к конторке портье. Он сдвинул шляпу на затылок, изображая туриста, зашедшего спрятаться от солнца, и спросил по-французски:

— Доброе утро. Могу я поговорить с мистером Дэвидом Притчардом?

— Пришар... — Портье проверил по книге регистрации, затем набрал номер по телефону, стоявшему на конторке.

Том видел, что портье, нахмурив брови, кивнул.

— Je suis desole, m'sieur, — сказал он, обернувшись, — mais m'sieur Preechard ne veut pas etre derange[27].

— Передайте ему, пожалуйста, что его спрашивает Том Рипли, — сказал Том настойчиво. — Уверяю, это очень важно.

Портье снова набрал номер.

— Это мсье Рипли, мсье. Он говорит... Притчард, очевидно, прервал портье, и тот, положив трубку, сказал Тому, что мсье Пришард не желает ни с кем разговаривать.

Счет два ноль в мою пользу, подумал Том, после того как, поблагодарив портье, направился к выходу. Может, у Притчарда сломана челюсть? Выбиты зубы? Что может быть хуже жалости.

А теперь — назад в «Минза». Когда они расплатятся и выедут из отеля, нужно поменять побольше денег для Элоизы. Как жаль, что нельзя больше оставаться в Танжере. Но раз уж он едет — Том воспрял духом и, соответственно, у него прибавилось уверенности в себе, — может, ему удастся сегодня во второй половине дня попасть на самолет до Парижа. Нужно позвонить мадам Аннет, подумал он. Но сначала в аэропорт, заказать билеты. На самолет «Эр Франс», если получится. Том хотел выманить Притчарда назад в Вильперс.

Он купил у торговца пучок веток жасмина. У цветов был необыкновенно приятный запах.

Поднявшись в комнату, Том застал Элоизу уже одетой. Она упаковывала чемоданы.

— Ты купил шляпу! Дай посмотрю, как ты в ней выглядишь.

Том машинально снял шляпу, когда вошел в отель. Теперь он снова ее надел.

— Тебе не кажется, что это напоминает Мексику?

— No-n, cheri, только не в этой рубахе, — сказала Элоиза, оглядывая его с серьезным видом.

— Какие новости от Ноэль?

— Мы сначала поселимся в отеле «Рембрандт», а потом... У Ноэль возникла идея взять такси до мыса Спартел. Она сказала, что мы обязательно должны его посмотреть. Может, останемся там на ланч. Un snack[28], а не плотный ланч.

Том вспомнил мыс Спартел, который видел на карте, мыс или выступ к западу от Танжера.

— Долго туда добираться?

— Ноэль сказала, что не больше сорока пяти минут. Там есть верблюды. И великолепный вид. Том... — Взгляд у Элоизы вдруг стал печальным.

Она чувствует, что он может уехать сегодня, понял Том.

— Я... Ну... Мне нужно позвонить в аэропорт, дорогая. Я думаю о Бель-Омбр, — добавил он, как рыцарь, собирающийся в поход. — Но... я постараюсь взять билет на самый поздний самолет во второй половине дня. Мне бы тоже хотелось посмотреть мыс Спартел.

— А ты... — Элоиза положила сложенную блузку в чемодан. — Ты видел Пришада сегодня утром?

Том улыбнулся. Элоиза бесконечно варьирует это имя. Он хотел в самых категоричных выражениях заявить, что вовсе не хотел его видеть, но в конце концов сказал:

— Нет. Я просто прошелся, купил шляпу, выпил кофе.

Он предпочитал скрывать от Элоизы то, что могло ее расстроить.

* * *

Примерно около полудня Ноэль, Элоиза и Том сидели в такси, направлявшемся через пустынную и пыльную равнину на запад, к мысу Спартел. Том позвонил из вестибюля гостиницы «Рембрандт» и с помощью управляющего заказал билет на самолет «Эр Франс», отправляющийся в пять пятнадцать после полудня до Руаси. Управляющий заверил Тома, что он сможет купить билет по прибытии в аэропорт Танжера. Времени, чтобы позвонить мадам Аннет, не осталось, но он был уверен, что его неожиданное появление не напугает ее, кроме того, у него есть ключ от дома.

— Тогда он был очень важен... всегда важен, — начала Ноэль свою речь о мысе Спартел, после того как Том заплатил за такси, несмотря на ее протесты. — Римляне были здесь... — сказала она по-английски, широко раскинув руки.

Ноэль была в желтых хлопчатобумажных брюках и свободном жакете поверх блузки. Кожаная сумка висела у нее через плечо. Легкий ветерок, дующий с востока, надувал их рубашки и брюки и приятно ласкал кожу. Два bars-cafes, протянувшиеся вдоль побережья, были, похоже, единственными сооружениями в ближайшей округе. Мыс высоко выступал над проливом, и с него открывался чудесный вид на широко раскинувшийся на запад Атлантический океан.

Ухмыляющиеся верблюды, удобно растянувшиеся на песке с подогнутыми ногами, находились на расстоянии в несколько ярдов. Погонщик в белой рубахе и тюрбане сидел рядом с верблюдами, но, похоже, не обращал на них внимания. Он жевал, бросая в рот что-то напоминающее арахис.

— Поедем сейчас или после ланча? — спросила Ноэль по-французски. — Смотрите! Видите? Я совсем забыла! — Она указала на побережье, где виднелись желтовато-коричневые развалины — низкие стены, некогда окружавшие залы и комнаты. — Римляне здесь добывали рыбий жир и посылали его в Рим. Римлянам здесь принадлежало все.

В этот момент Том, взглянув на склон холма, увидел человека, сошедшего с мотоцикла и опустившегося на колени в позе молящегося — вниз головой и лицом к Мекке.

Из двух кафе они выбрали то, где была терраса с видом на океан, и уселись за белый металлический столик.

— Здесь чудесно! — воскликнул Том. Над ними возвышался огромный голубой купол, в нем не было ни самолета, ни даже птицы, только молчаливый простор, вызывающий ощущение вечности. В конце концов, подумал он, разве верблюды изменились за тысячи лет? Разве не те же они, что в те давние времена, когда у их ездоков не было фотоаппаратов?

На ланч они заказали излюбленные лакомства Элоизы. Томатный сок, «Перье», оливки, редиску, маленькие кусочки жареной рыбы. Том украдкой взглянул на часы. Было около двух пополудни.

Дамы обсуждали поездку на верблюдах. Лицо Ноэль, с мелкими чертами и узким носом, уже успело загореть. Или это защитный макияж против солнца? Надолго ли Ноэль и Элоиза останутся в Танжере?

— Может, дня на три? — спросила Ноэль, взглянув на Элоизу. — У меня здесь есть друзья. В гольф-клубе можно прекрасно пообедать. Сегодня утром я позвонила одному приятелю.

— Ты будешь держать с нами связь, Том? — спросила Элоиза. — Ты записал номер телефона гостиницы «Рембрандт»?

— Конечно, дорогая.

— Какая досада, — с горячностью произнесла Ноэль, — что такие варварские типы, как Пришар, могут испортить кому-то отпуск.

— О... — Том пожал плечами. — Он мне ничего не испортил. К тому же у меня есть кое-какие дела дома. И еще кое-где. — Том не чувствовал, что говорит уклончиво, хотя именно так это прозвучало. Ноэль, по крайней мере, не интересовалась, чем он занимается и как зарабатывает на жизнь. Том смутно припомнил, что Ноэль существует на семейный доход и еще на какие-то средства от бывшего мужа.

После ланча они направились к верблюдам, но сначала приласкали осленка, о чьем присутствии объявил по-английски его хозяин, марокканец в сандалиях. У осленка была мохнатая шерстка и большие уши, он тесно прижимался к маме-ослице.

— Хотите сфотографироваться с осленком? — спросил у них марокканец.

У Ноэль в объемистой сумке, похожей на ранец, оказался фотоаппарат. Она вытащила его и протянула хозяину осленка купюру в десять дирхем.

— Положи руку осленку на голову, — сказала она Элоизе. Щелк! Элоиза улыбалась. — Теперь ты, Том.

— Нет. — А впрочем... Том шагнул к ослам и Элоизе, но затем покачал головой. — Нет. Я лучше сфотографирую вас вдвоем.

Так он и сделал, а потом оставил дам беседовать по-французски с погонщиком верблюдов. Ему надо было взять такси, вернуться в Танжер и собрать чемодан, объяснил он им, но на самом деле он хотел вернуться в «Рембрандт», чтобы проверить, не выследил ли их там Притчард.

В «Минза» они сказали, что отправляются в Касабланку.

Том попросил бармена в кафе вызвать такси по телефону. В ожидании он прогуливался по террасе, заставляя себя шагать медленно.

Когда пришло такси, которое вызвал бармен, и высадило несколько пассажиров, Том сел в машину и сказал:

— Отель «Рембрандт», бульвар Пастера, s'il vous plait.

Они тронулись с места. Том не оглядывался на верблюдов, ему не хотелось видеть, как Элоиза раскачивается из стороны в сторону, когда верблюд поднимается на ноги. Том даже мысли не допускал о том, чтобы сесть на верблюда и посмотреть с его спины вниз, на песок, хотя Элоиза, возможно, будет улыбаться и с интересом смотреть по сторонам. И окажется целой и невредимой на земле. Том закрыл окно, оставив небольшую щель, через которую со свистом врывался ветер.

Ездил ли он когда-нибудь на верблюде? Том не был в этом уверен. Хотя дискомфорт от того, что он находится высоко над землей, казался ему таким реальным, так накрепко врезался в память, что ему казалось, будто он ездил. Это похоже на то, как если бы он стоял на трамплине на высоте пяти или шести метров и смотрел вниз, в бассейн. Бух! А зачем ему стоять на трамплине? Разве кто-нибудь заставлял его прыгать? Может быть, в летнем лагере? Вряд ли. Иногда его воображение было таким же ясным, как воспоминание, а некоторые воспоминания стирались. Например, убийство Дикки, Мёрчисона и даже парочки откормленных мафиози, которых он задушил удавкой. Последние две упомянутые человеческие особи, как сказал бы Дунсбери, ничего для него не значили, он не любил мафию. Неужели он на самом деле убил тех двоих в поезде? Или его подсознание затмило сознание, заставляя чувствовать, что он их не убивал? А может, действительно не убивал? Но конечно, он читал о тех двух трупах в газетах. Или это все-таки он убил? Естественно, он не стал вырезать заметку и держать ее в доме! Том понимал, что это своего рода экран между фактами и памятью, хотя не мог дать этому явлению название. Возможно, это из чувства самосохранения, подумал он несколько секунд спустя.

И снова показались пыльные, шумные, заполненные людьми улицы и четырехэтажные здания Танжера и башня Святого Франциска из красного кирпича, которая была бы похожа на собор Святого Марка в Венеции, если бы не арабская вязь, выложенная белым кирпичом. Том сел на край сиденья.

— Это совсем рядом, — сказал он по-французски таксисту, поскольку тот ехал слишком быстро.

Наконец левый поворот на другую сторону бульвара, и Том вышел, предварительно расплатившись с водителем.

Он оставил свой багаж на попечение посыльного.

— Есть сообщения для Рипли? — спросил он у портье.

Сообщений не было.

Это порадовало Тома. У него был только один маленький чемодан и кейс.

— Теперь мне нужно такси. В аэропорт.

— Да, сэр. — Портье поднял палец и что-то сказал посыльному.

— Никто не приходил, не спрашивал меня? — спросил Том.

— Нет, мсье, — ответил портье.

Том сел в такси.

— L'aeroport, s'il vous plait.

Они направились на юг, и, как только покинули город, Том откинулся на сиденье и закурил.

Надолго ли Элоиза решит остаться в Марокко? Может быть, Ноэль убедит ее поехать куда-нибудь еще? В Египет, например? Том не мог предсказать, но вполне допускал, что Ноэль решит остаться в Марокко подольше. Это его устраивало, потому что он чувствовал впереди опасность, может быть, насилие, грозящее Бель-Омбр. Он должен постараться выжить ненавистных Притчардов из Вильперса, потому что не хотел доставлять неприятности и беспокойство жителям этого маленького тихого городка. По правде говоря, он уже достаточно их доставил, ко тщательно это скрывал.

В самолете компании «Эр Франс» царила французская атмосфера, и Том, сидя в салоне первого класса, принял от стюардессы бокал шампанского, хотя не слишком его любил. Он наблюдал, как линия побережья Танжера и Африки исчезает из виду. Если какой-либо контур побережья и мог называться «уникальным» — распространенный и избитый термин туристических брошюр, — так это порт Танжера в виде двузубца. Том хотел бы когда-нибудь туда вернуться. Он приготовил нож и вилку для обеда, как только Испания также скрылась за обычной устрично-белой однообразной массой, неизбежно обволакивающей все самолеты. Рядом лежал свежий номер «Le Point», и Том после еды стал просматривать его, а потом заснул до самой посадки.

Тому хотелось позвонить Аньес Грэ и расспросить, как идут дела. Что он и сделал из Руаси, после того как получил багаж. Аньес оказалась дома.

— Я в Руаси, — ответил Том на ее вопрос. — Решил вернуться пораньше. Да, Элоиза осталась со своей подругой Ноэль. У нас все в порядке на домашнем фронте? — спросил он по-французски.

Аньес сказала, что, насколько ей известно, все хорошо.

— Вы возвращаетесь на поезде? Давайте я заберу вас в Фонтенбло. Неважно, что поздно... Ну конечно, Том!

Посмотрев расписание, Аньес сообщила, что приедет за ним сразу после полуночи, и заверила Тома, что это ей доставит удовольствие.

— Еще кое-что, Аньес. Не могли бы вы позвонить мадам Аннет и сказать ей, что я приеду ночью. Чтобы она не напугалась, когда я буду открывать дверь своим ключом.

Аньес обещала, что позвонит.

Том почувствовал себя гораздо лучше. Он тоже иногда делал подобные одолжения для Грэ и их детей. Это была одна из приятных сторон жизни в сельской местности — оказывать помощь соседям и испытывать от этого удовлетворение. Другая, менее приятная, сторона — это, конечно, затруднения, когда нужно выбраться оттуда или попасть туда, как сейчас. Том взял такси до Лионского вокзала, а затем сел на поезд. Он купил билет у проводника, предпочитая заплатить небольшой штраф, чем маяться с автоматами на вокзале. Он мог бы поехать на такси до дома, но опасался, что таксисты могут запомнить путь до Бель-Омбр. Это все равно что дать потенциальному врагу узнать, где ты живешь. Том осознавал этот страх и спрашивал себя, не стал ли он параноиком. Но если таксист окажется врагом, будет уже слишком поздно задавать академические вопросы.

В Фонтенбло его ждала Аньес, как всегда, улыбающаяся и веселая, и всю дорогу до Вильперса Том отвечал на ее вопросы о Танжере. Он ни словом не обмолвился о Притчардах и надеялся, что Аньес сама скажет хоть что-нибудь о Джанис Притчард, которая жила всего в паре сотен метров от них, но Аньес о ней не упомянула.

— Мадам Аннет сказала, что она будет ждать вас. В самом деле, Том, мадам Аннет...

Аньес не могла найти слов, чтобы воздать должное преданности мадам Аннет, которая даже обещала открыть большие ворота.

— Так вы не знаете, когда Элоиза вернется? — спросила Аньес, когда они въезжали во двор перед Бель-Омбр.

— Нет. Она сама это решит. Ей необходимы маленькие каникулы.

Том вытащил свой чемодан из багажника, поблагодарил и пожелал Аньес доброй ночи. Мадам Аннет открыла входную дверь:

— Soyez le bienvenu[29], мсье Том!

— Merci, мадам Аннет! Я счастлив вернуться домой. — Он действительно был счастлив вновь вдохнуть знакомый слабый запах роз и мебельной полировки, услышать вопрос мадам Аннет, не голоден ли он. Том заверил ее, что не голоден и единственное, что ему нужно, это лечь спать. Но первым делом он спросил, есть ли почта?

— Ici, m'sieur Tome. Comme toujours[30].

Небольшая стопка писем лежала на столике в холле.

— С мадам Элоизой все в порядке? — спросила обеспокоенно мадам Аннет.

— О да. Она с подругой, мадам Ноэль, помните ее?

— Эти тропические страны, — мадам Аннет слегка покачала головой. — Там нужно быть очень осторожным.

Том засмеялся.

— Мадам сегодня ездила на верблюде.

— Oh, la![31]

К сожалению, было слишком поздно для звонка Джеффу Константу или Эду Банбери, но Том собирался позвонить в любом случае, не боясь показаться невоспитанным. Сначала Эду. Сейчас в Лондоне почти полночь.

Эд ответил немного сонно.

— Эд, мои извинения за такой поздний звонок. Но это важно. — Том облизнул губы. — Я собираюсь приехать в Лондон.

— Да? А что произошло? — Эд сразу проснулся.

— Кое-какие затруднения, — сказал Том со вздохом. — Знаешь, лучше я поговорю... кое с кем у вас, хорошо? Можешь ты меня приютить? Или Джефф? На ночь или на две?

— Думаю, ты можешь остановиться у любого из нас, — ответил Эд ясным голосом, звучавшим теперь четко, как всегда. — У Джеффа есть вторая кровать и у меня тоже.

— Первую ночь, по крайней мере, — сказал Том, — а там посмотрим, как пойдут дела. Спасибо, Эд. Есть что-нибудь от Цинтии?

— Н-нет.

— Ни от кого никаких намеков, никаких слухов?

— Нет, Том. Ты вернулся во Францию? Я думал, ты...

— Ты не поверишь, но Дэвид Притчард приехал в Танжер. Последовал за нами туда.

— Что? — В голосе Эда прозвучало величайшее удивление.

— Он замышляет против нас что-то ужасное, Эд, и собирается это осуществить. Его жена осталась дома — в моем городе. Подробности я расскажу в Лондоне. Я позвоню тебе снова утром, когда возьму билет. В какое время для тебя будет удобно?

— До десяти тридцати по лондонскому времени, — ответил Эд. — Завтра утром. А где сейчас Притчард?

— В Танжере, насколько мне известно. В настоящий момент. Я позвоню тебе завтра утром, Эд.
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Том спал хорошо и встал еще до восьми. Он спустился вниз, чтобы осмотреть сад. Его беспокоило, что форзиция нуждается в поливке, но по крайней мере она была в порядке. То, что Анри здесь был, Том определил по нескольким увядшим бутонам роз рядом с компостной ямой возле теплицы. За два дня вряд ли могло произойти какое-нибудь серьезное бедствие, разве что ливень.

— Мсье Том! Bonjour! — Мадам Аннет стояла в проеме одной из трех застекленных дверей, выходивших на террасу.

Черный кофе, без сомнения, готов, и Том направился к дому.

— Я не ожидала, что вы встанете так рано, мсье, — сказала мадам Аннет, налив ему первую чашку.

Поднос с чашкой и ситечком для процеживания стоял на столике в гостиной.

— Я тоже. — Том уселся на диван. — А теперь вы должны рассказать мне новости. Садитесь, мадам.

Последовал обычный отказ:

— Мсье Том, я еще не ходила за хлебом!

— Купите у человека, который его развозит! — Том улыбнулся. Хлебный фургон часто сигналил от дороги, и женщины в домашних халатах выходили, чтобы купить длинные батоны. Том видел это.

— Но он не останавливается здесь, потому что...

— Вы правы, мадам. Но в булочной еще останется хлеб, если вы поговорите со мной пару минут. — Она предпочитала ходить в деревню за хлебом, потому что встречала в булочной знакомых, с которыми обменивалась сплетнями. — Здесь все было тихо?

Он знал, такой вопрос заставит мадам Аннет вспомнить что-нибудь необычное.

— Мсье Анри приходил сюда один раз. Не надолго, он поработал примерно час.

— Больше никто не фотографировал Бель-Омбр? — спросил Том с улыбкой.

Мадам Аннет покачала головой. Она стояла, сложив руки под передником.

— Нет, мсье. Но... моя подруга Ивон говорила мне, что мадам... Пишар? Жена...

— Пишара, что-то в этом роде.

— Она плакала... когда шла в магазин за покупками. Слезы! Можете вы это представить?

— Нет, — сказал Том. — Слезы!

— Ее мужа сейчас нет. Он уехал. — Мадам Аннет сказала это так, как будто тот бросил свою жену.

— Может быть, он уехал по делу. Разве у мадам Пришар нет друзей в городе?

Небольшое колебание.

— Думаю, нет. Она выглядела печальной, мсье. Можно я сварю вам яйцо всмятку, а потом пойду в булочную?

Том поддержал эту идею. Он хотел есть и не стал больше удерживать мадам Аннет от похода в булочную.

Мадам Аннет направилась на кухню, но обернулась:

— Ах, еще мсье Клег вам звонил. Вчера.

— Спасибо. Он что-то просил передать?

— Нет. Приветствия и все.

Итак, мадам Пришар плакала. Еще какое-нибудь театральное представление, предположил Том, и, возможно, для собственного развлечения. Том поднялся и прошел на кухню. Когда мадам Аннет вышла из своей комнаты с сумочкой и сняла хозяйственную сумку с крючка, Том сказал:

— Мадам Аннет, пожалуйста, не говорите, что я дома или был дома. Потому что, думаю, я сегодня снова уеду... Да, кстати, не покупайте ничего для меня! Я поговорю с вами позже.

Том позвонил в туристическое агентство Фонтенбло около девяти и заказал билет первого класса в один конец на самолет до Лондона, отправляющийся после часа пополудни из Руаси. Он уложил в чемодан необходимые вещи, а также пару свежих рубашек. А мадам Аннет сказал:

— Говорите любому, кто будет мне звонить, что я еще в Марокко с мадам Элоизой, хорошо? Я сообщу вам, когда вернусь. Может быть, завтра, может, послезавтра... Нет, нет, я позвоню вам, скорее всего, завтра, мадам.

Том сказал мадам Аннет, что он собирается в Лондон, но не уточнил, где остановится. Он не оставил никаких инструкций в случае, если позвонит Элоиза, просто надеясь, что она не позвонит: марокканская телефонная связь отбивала всякую охоту это делать.

Затем Том позвонил Эду Банбери из своей спальни. Хотя мадам Аннет и не знала английского и, как Том полагал, была совершенно невосприимчива к этому языку, он все же предпочитал вести некоторые разговоры вне пределов ее слышимости. Том сообщил Эду время своего прибытия, и что, возможно, уже после трех пополудни он будет у Эда дома, если ему это удобно.

Эд ответил, что это вполне его устраивает. Никаких проблем.

Том сверил адрес Эда, жившего в Ковент-Гарден, чтобы убедиться, что тот правильный.

— Мы должны обсудить все, что касается Цинтии, выяснить, чем она занимается, если вообще чем-то занимается, — сказал Том. — Нам нужны тайные шпионы. На самом деле нам нужен крот. Подумай об этом. Послушай, Эд! Что тебе привезти из страны лягушек?

— Хм-м, ладно, может, бутылку перно, если это без пошлины?

— Считай, что уже есть. До скорого свидания.

Том снес свой легкий чемодан вниз и был в холле, когда зазвонил телефон. Он надеялся, что это Элоиза.

Но это оказалась Аньес Грэ.

— Том, поскольку вы один, я подумала, что будет отлично, если вы придете к нам на ужин сегодня вечером. Только, знаете, у нас здесь дети, они ужинают раньше.

— Спасибо, дорогая Аньес, — ответил он по-французски. — Очень жаль, но мне снова нужно уехать... Да, сегодня из Руаси. Я как раз собирался вызвать такси. Какая жалость.

— Такси куда? Я сейчас еду в Фонтенбло за покупками. Вас это устроит?

Это как раз то, что требовалось Тому, поэтому он без колебаний согласился доехать до Фонтенбло. Аньес приехала через десять минут. Том уже успел попрощаться с мадам Аннет, когда ее автомобиль въехал через ворота, которые он открыл.

— Куда вы едете на этот раз? — Аньес взглянула на него с улыбкой, словно подумала, что он постоянно катается без дела.

— В Лондон. У меня там небольшое дело. Кстати...

— Да, Том?

— Я буду признателен, если вы никому не скажете, что я был дома этой ночью, а также что я еду в Лондон на день-другой. Может, для кого-то... это не очень важно, но я чувствую, что должен быть рядом с Элоизой, хотя с ней ее лучшая подруга Ноэль. Вы встречались с Ноэль Асслер?

— Да, думаю, пару раз.

— Скорее всего, я вернусь в Касабланку через несколько дней. — Том напустил на себя беспечный вид. — Вы знаете, что забавная мадам Прит-чард последнее время плачет? Я это слышал от моего верного шпиона мадам Аннет.

— Плачет? Почему?

— Понятия не имею! — Том не собирался говорить, что мсье Притчард последнее время не появлялся дома. Мадам Джанис Притчард, вероятно, живет затворницей, раз Аньес не заметила отсутствия ее мужа. — Странно, ходить в булочную, проливая слезы, не так ли?

— Очень! И грустно.

Аньес Грэ высадила Тома на том месте, где он вдруг решил выйти: перед «Черным Орлом». Портье, спустившийся вниз по ступенькам, возможно, и не знал Тома в лицо, поскольку Том посещал только ресторан и бар в этой гостинице, но, получив на чай, с усердием принялся вызывать такси до Руаси.

* * *

Кажется, прошло совсем немного времени, а Том сидел уже в другом такси, ехавшем по левой полосе дороги по направлению к Лондону. У его ног стоял пластиковый пакет с бутылкой перно и блоком «Голуаз» для Эда. Из окна Том видел фабрики и склады из красного кирпича, огромные щиты рекламы, не обещавшие ничего из того непринужденного общения, в которое Том окунался, посещая своих приятелей в Лондоне. Дома он обнаружил больше двух сотен фунтов наличными в английском конверте (маленький выдвижной ящик его капитанского комода был предназначен для остатков валюты), а также дорожный чек в фунтах.

— Пожалуйста, будьте внимательны у Севн Дайлз, — сказал Том водителю любезно, но настойчиво, — если поедете по этой дороге.

Эд Банбери предупредил его, что таксисты могут сделать неправильный поворот и завезти не туда, куда следует. Многоквартирный дом, в котором жил Эд, старый, но, как он сказал, отремонтированный, находился в Бедфордбери. Улица была довольно приятной, как заметил Том, когда они к нему подъезжали. Том расплатился с таксистом. Эд был дома, как и обещал. Как только он впустил Тома, услышав его голос по домофону, раздался грохот, заставивший Тома вздрогнуть. Затем, открывая уже вторую дверь, он услышал, как небеса разверзлись и хлынул ливень.

— Здесь нет лифта, — сказал Эд, перегнувшись через перила, затем стал спускаться вниз. — Третий этаж.

— Привет, Эд, — произнес Том почти шепотом. Он не любил говорить громко, особенно если на каждом этаже было по две квартиры и в каждой имелись уши. Эд взял у него пластиковый пакет. Том оглядел холл: деревянные перила прекрасно отполированы, стены, похоже, совсем недавно покрашены в белый цвет, на полу синее ковровое покрытие.

Квартира Эда, как и холл, выглядела новой и чистой. Эд приготовил чай, поскольку обычно пил его в этот час, а также потому, что дождь лил как из ведра.

— Ты говорил с Джеффом? — спросил Том.

— Да. Он хочет с тобой увидеться. Может, сегодня вечером. Я сказал ему, что позвоню сразу, как только ты приедешь, и мы поговорим.

Они пили чай в той комнате, которая должна была служить Тому спальней, — нечто среднее между библиотекой и гостиной, где стоял диван, который, похоже, был сооружен из двух кроватей, покрытых покрывалом. Том вкратце рассказал Эду как о деятельности Дэвида Притчарда в Танжере, так и о завершающем эпизоде, в результате которого Притчард остался лежать без сознания на каменном полу «Яффы», популярной чайной на побережье неподалеку от Танжера.

— С тех пор я его не видел, — продолжил Том. — Моя жена все еще там со своей парижской подругой Ноэль Асслер. Думаю, они отправились в Касабланку. Я не хочу, чтобы Притчард беспокоил мою жену, и полагаю, он не будет это делать. Ему нужен я, хотя и не имею понятия, что на уме у этого ублюдка. — Том отпил глоток приятного «Эрл Грея». — Притчард, может, просто сумасброд, пусть так. Но интересно, что он сумел вытянуть из Цинии Граднор? Вы что-нибудь узнали? Например, о посреднике — друге Цинтии, с которым Притчард говорил на большой вечеринке?

— Да, мы выяснили, как его зовут. Джордж Бентон. Джефф узнал это каким-то образом, хотя не без труда: пришлось опрашивать всех, показывать фотографии, сделанные на этой вечеринке.

Том заинтересовался.

— Ты уверен, что это тот самый человек? Он живет в Лондоне?

— Абсолютно уверен. — Эд скрестил ноги и слегка нахмурился. — Мы нашли трех подходящих Бентонов в телефонной книге. Там было много Бентонов с именем на «Дж.» — мы обзвонили всех и спросили, знают ли они Цинтию...

Тому пришлось согласиться.

— Меня беспокоит только вот что — насколько далеко Цинтия зашла. И поддерживает ли она сейчас отношения с Притчардом? Цинтия ненавидит меня. — Том, произнося это, передернул плечами. — Ей бы доставило удовольствие нанести мне удар. Но если она решится разоблачить те подделки, раскрыть дату, когда Бернард Тафтс начал их писать, — здесь Том понизил голос почти до шепота, — она тем самым предаст свою любовь к Бернарду. Я ставлю на то, что она не зайдет так далеко. Но это игра. — Том откинулся в кресле, но не расслабился. — Остается только надеяться и молиться. Я не видел Цинтию несколько лет. Ее отношение к Бернарду за это время могло измениться — слегка. Может быть, теперь она больше заинтересована в том, чтобы отомстить мне. — Том остановился и посмотрел на Эда, сидевшего с задумчивым видом.

— Почему ты считаешь, что она захочет отомстить только тебе? Ты же знаешь, Том, это затронет нас всех. Мы с Джеффом публиковали статьи с фотографиями Дерватта и его картин — старых картин, — добавил он с улыбкой, — хотя и знали, что он умер.

Том пристально посмотрел на старого друга.

— Потому что Цинтия знает — это я подал Бернарду идею подделывать картины. Ваши статьи вышли немного позже. Бернард все рассказал Цинтии, и они расстались.

— Да, действительно, я помню.

Эд, Джефф и Бернард, особенно Бернард, были дружны с художником Дерваттом. Дерватт в период депрессии уехал в Грецию и там, на каком-то острове, покончил с собой, утопился. Друзья в Лондоне были по вполне понятным причинам шокированы, поражены: на самом деле Дерватт практически «исчез» в Греции, потому что его тело так и не нашли. Дерватту было около сорока, К нему только что пришло признание как к первоклассному художнику, и, вероятно, лучшие работы были у него впереди. Том пришел к художнику Бернарду Тафтсу с идеей сделать несколько подделок под Дерватта.

— Чему ты улыбаешься? — спросил Эд.

— Я подумал про исповедь. Наверняка священник сказал бы: не могли бы вы написать все в подробностях?

Эд засмеялся, запрокинув голову.

— Нет, он сказал бы, что ты все это придумал!

— Нет, — продолжал Том со смехом, — священник сказал бы...

В соседней комнате зазвонил телефон.

— Извини, Том, я жду этого звонка, — сказал Эд и вышел.

Пока Эд разговаривал, Том оглядел библиотеку в комнате, где ему придется спать. Множество книг в твердом и мягком переплете заполняли стеллажи от пола до потолка, протянувшиеся вдоль стены. Том Шарп, Мюриэль Спарк соседствовали почти бок о бок. С тех пор как Том приезжал сюда в последний раз, Эд приобрел кое-какую хорошую мебель. Откуда он родом? Из Хоува?

Интересно, что сейчас делает Элоиза? Сейчас почти четыре. Чем скорее она покинет Танжер и поедет в Касабланку, тем спокойнее будет Тому.

— Все в порядке, — сказал Эд, возвращаясь. Он на ходу натягивал красный свитер на футболку. — Я отменил не очень важные дела и теперь до конца дня свободен.

— Давай пойдем в Бакмастер. — Том встал. — Галерея открыта до полшестого? Или до шести?

— Кажется, до шести. Мне нужно будет сдать статью, и можно ни о чем не беспокоиться. Если тебе надо повесить вещи, Том, шкаф в соседней комнате.

— Я повесил запасные брюки здесь на стуле... пока. Пойдем.

Эд дошел до двери и обернулся. Он надел плащ.

— Ты говорил по телефону, что хочешь сказать две вещи. Это касается Цинтии?

— Ах да. — Том застегнул непромокаемое пальто. — Второе — не так важно. А первое — это то, что Цинтия, конечно, знает, что труп, который я сжег, был телом Бернарда, а не Дерватта. Мне не нужно тебе объяснять. Так что это еще одно оскорбление памяти Бернарда — я снова запятнал его имя, сказав полиции, что это не он, а кто-то другой.

Эд несколько минут обдумывал сказанное, держась за дверную ручку. Затем он отпустил ее и с беспокойством посмотрел на Тома.

— Но ты знаешь, Том, все это время она ничего нам не говорила. Ни мне, ни Джеффу. Она нас игнорирует, и это нас вполне устраивает.

— У нее никогда не было такой возможности, которую сейчас ей предоставляет Дэвид Притчард, — парировал Том. — Этот надоедливый сумасшедший садист. Цинтия может просто использовать его, разве ты не понимаешь? Она именно это и делает.

* * *

Они взяли такси до Олд-Бонд-стрит и вышли у сдержанно освещенной, обрамленной медью и темным деревом витрины Бакмастерской галереи. Том заметил, что на двери по-прежнему поблескивала полированная латунная ручка. В витрине две пальмы в горшках стояли по обе стороны старой картины и закрывали собой большую часть расположенного за ними помещения.

Служащий лет тридцати, которого звали Ник Холл, разговаривал с пожилым человеком. У Ника, довольно крепкого на вид парня, были прямые черные волосы, и он имел привычку скрещивать руки на груди.

Он обсуждал с посетителем посредственную современную живопись, развешанную по стенам. Выставка представляла не одного художника, а выборку из работ троих или четверых. Том и Эд стояли в стороне, пока Ник не закончил разговор с пожилым джентльменом. Ник дал ему визитную карточку, и тот удалился. Похоже, в галерее на данный момент никого больше не было.

— Мистер Банбери, добрый день, — подходя, сказал Ник. Он улыбнулся, обнажив в улыбке мелкие зубы. Ник, по крайней мере, производил впечатление честного малого. И он хорошо знал Эда, что видно было по их крепкому рукопожатию.

— Добрый день, Ник. Разреши познакомить тебя с моим другом. Том Рипли — Ник Холл.

— Очень приятно познакомиться, сэр, — сказал Ник, снова улыбаясь. Он не протянул руки, но слегка поклонился.

— Мистер Рипли в Лондоне всего на пару дней и хотел заглянуть сюда, познакомиться с тобой и, возможно, присмотреть одну-две интересные картины.

Эд вел себя непринужденно, и Том старался под него подстроиться. Ник, очевидно, не слышал прежде имени Тома. Это хорошо. Лучше (намного безопаснее), чем было в прошлый раз, когда парень по имени Леонард, как вспомнилось Тому, занимал должность Ника и был в курсе того, что Том прикинулся Дерваттом и от его имени созвал пресс-конференцию в подсобном помещении галереи.

Том и Эд прошли в следующий зал (в галерее было всего два выставочных зала) и осмотрели висящие на стенах ландшафты, похожие по стилю на Коро. В этом же зале несколько полотен, прислоненных к стене, стояло на полу. Том знал, что в подсобке за слегка испачканной белой дверью хранятся и другие полотна. В той комнате в свое время и проходили две пресс-конференции, на которых Том играл роль Дерватта.

Пользуясь тем, что Ник вышел в первый зал, Том попросил Эда спросить у него, не интересовался ли кто-нибудь в последнее время работами Дерватта.

— А потом я хотел бы заглянуть в книгу посетителей и посмотреть, кто в ней расписывался. — Том подумал, что Дэвид Притчард мог бы расписаться в этой книге. — Во всяком случае, хозяева Бакмастерской галереи — я имею в виду вас с Джеффом — знают, что мне нравится Дерватт, не так ли?

Эд выполнил его просьбу.

— Сейчас у нас шесть картин Дерватта, сэр, — сказал Ник и выпрямился. Он был в удобном сером костюме, как на рекламном проспекте. — Теперь я припоминаю ваше имя, сэр. Они здесь.

Ник показал картины, поставив их на стулья и прислонив к спинкам. Все они были написаны Бернардом Тафтсом. Две из них Том помнил, а четыре — нет. «Кот днем» больше всего понравился Тому, теплая, в красно-коричневых тонах, почти абстрактная композиция, на которой спящего рыже-белого кота не сразу и заметишь. А еще «Станция», прелестный холст в голубых, коричневых и рыжих пятнах, с белым обшарпанным зданием на заднем плане, вероятно железнодорожной станцией. Следующая — «Сестры в ссоре», типичный Дерватт, хотя на самом деле Бернард Тафтс, как понял Том, взглянув на дату: две женщины с открытыми в крике ртами уставились друг на друга. Рваные контуры Дерватта создавали ощущение действия, звука голосов, а красные штрихи — любимый прием Дерватта, скопированный Бернардом Тафтсом, — изображали, возможно, царапины от ногтей и текущую из них кровь.

— Сколько вы просите за эту?

— За «Сестер»? Полагаю, около трехсот тысяч, сэр. Я могу проверить. Потом, если вы пожелаете приобрести, я должен уведомить еще некоторых людей. Эта картина хорошо известна. — Ник снова улыбнулся.

Том не хотел бы иметь эту картину дома, он спросил о цене просто из любопытства.

— А за «Кота»?

— Немного больше. Она тоже известна. И за эту цену ее купят.

Том переглянулся с Эдом.

— Надо же, Ник, вы помните цены на сегодняшний день! — сказал Эд добродушно. — Очень хорошо.

— Да, сэр, спасибо, сэр.

— У вас большой спрос на Дерватта? — спросил Том.

— Хм... не так уж много, потому что цена очень велика. Это предмет нашей гордости, я полагаю.

— Или главная драгоценность в ожерелье, — добавил Эд. — Люди из «Тейт», из «Сотби» приходят, чтобы посмотреть, поднялась ли на них цена, Том, так что мы можем снова их здесь перепродать. Нам нужен аукционный штат.

Бакмастерская галерея имеет свой собственный аукционный метод уведомления возможных покупателей, предположил Том. Ему было приятно, что Эд Банбери свободно говорит в присутствии Ника Холла, будто бы Том и Эд — старые друзья, клиент и агент по продаже предметов искусства. Агент по продаже предметов искусства — звучит странно, но тем не менее Эд и Джефф делают выбор, какую живопись выставить на продажу и для каких художников, молодых или старых, устроить выставку. Их решение часто основывается на рыночной конъюнктуре, на веяниях моды, Том это знал. Эд и Джефф выбирают все же достаточно удачно, и это позволяет им платить довольно высокую плату за аренду помещения на Олд-Бонд-стрит, а также получать прибыль.

— Я полагаю, — обратился Том к Нику, — на чердаках и в мансардах больше не обнаружено новых картин Дерватта?

— На чердаках! Нет... не думаю, сэр! Даже эскизов не обнаружено за последние годы.

Том задумчиво кивнул.

— Мне нравится «Кот». Но вот могу ли я позволить себе его купить — надо подумать.

— У вас есть... — Ник задумался, стараясь вспомнить.

— Две, — сказал Том. — «Человек на стуле» — моя любимая — и «Красные стулья».

— Да, сэр. Я уверен, это есть в записях. — По лицу Ника нельзя было определить, знает ли он, что «Человек на стуле» — подделка, а вторая картина — подлинник.

— Пожалуй, нам нужно идти, — сказал Том Эду, словно у них была назначена встреча. Затем он обратился к Нику. — У вас есть книга для посетителей?

— Да, сэр. На столе, здесь. — Ник направился к столу, стоявшему в первом зале, и открыл большую книгу на странице с последней записью. — Вот ручка.

Том наклонился над книгой, держа наготове ручку. Небрежные подписи, Шоукросс или что-то в этом роде, Форстер, Хантер, некоторые с адресами, большинство без. Том взглянул на предыдущую страницу и убедился, что Притчард не оставил здесь своей росписи, во всяком случае за последние несколько лет. Том расписался, но адреса не оставил; просто написал «Том П. Рипли» и дату.

Вскоре они уже стояли на тротуаре под моросящим дождем.

— Я рад, что Штерман не выставлен, — сказал Том, посмеиваясь.

— Правильно. Неужели ты не помнишь — ведь ты так вопил и стонал, выражая свое недовольство из Франции.

— Разве я был не прав?

Теперь они оба искали глазами такси.

Эд и Джефф — Том не хотел их разделять — несколько лет назад открыли художника по имени Штерман, который, как они думали, сможет писать сносные картины под Дерватта. Сносные? Том даже сейчас напрягся под дождевиком. Штерман мог бы все испортить, если бы ребята из Бакмастерской галереи оказались настолько глупы и попытались продавать его продукцию. Том основывал свое отрицательное отношение к Штерману на цветных слайдах, которые прислали ему из галереи. Не имеет значения, где он видел эти слайды, — они были абсолютно неприемлемы.

Эд замахал рукой, подзывая такси. Заполучить такси в этот час и при такой погоде оказалось непросто.

— Как ты договорился с Джеффом на сегодняшний вечер? — спросил Том.

— Он придет ко мне около семи. Смотри!

Подъехало такси с желтым огоньком на крыше. Они сели.

— Мне нравится смотреть на Дерватта даже сейчас, — сказал Том, греясь в приятных воспоминаниях. — Я мог бы сказать — на Тафтса. — Он произнес последнее слово тихо. — И я придумал, как разрешить проблему с Цинтией — вырвать эту занозу. Я говорил об этом?

— Так как же?

— Я просто позвоню ей и спрошу. Спрошу у нее, например, встречалась ли она с мистером Мёрчисоном. И с Дэвидом Притчардом. Я представлю дело так, будто этим интересуется французская полиция. Я позвоню от тебя, можно?

— О... Конечно! — сказал Эд, неожиданно все понимая.

— Ты можешь выяснить номер телефона Цинтии? Это не сложно?

— Нет, не сложно, он есть в телефонном справочнике. Но теперь уже не Бейсуотер, а... Челси, кажется.
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В квартире Эда Том принял душ, взял стакан джина с тоником и постарался привести в порядок свои мысли. Эд записал номер Цинтии Граднор на клочке бумаги.

Том практиковал свой французский акцент на Эде:

— Сейшас пошти семь. Ешли Джефф появится, ты впушти его, и мы продолжаем, хорошо?

Эд кивнул, слегка поклонившись:

— Да. Oui!

— Я жвоню из полишейский упр-равления в... Нет, лучше представлюсь, что я из Парижа, а не из Мелена. — Том был уже на ногах, обходя большой кабинет Эда, где телефон стоял на заваленном бумагами столе. — Шум на жаднем плане. Легкий штук пишущей машинки, пожалуйста. Эта же полицейское управление. В стиле Сименона. Мы все жнаем друг друга.

Эд уселся за стол и вставил лист бумаги в машинку. Тук-тук, — застучал он по клавишам.

— Печатай медленнее, — сказал Том, — не спеши. — Он набрал номер, намереваясь уточнить, говорит ли он с Цинтией Граднор, а потом сказать, что они несколько раз общались с Дэвидом Притчардом, и спросить, не могли бы они задать ей несколько вопросов относительно мсье Рипли.

Телефон звонил и звонил.

— Ее нет дома, — сказал Том. — Черт. Et merde[32]! — Он посмотрел на часы. Десять минут восьмого. Том положил трубку. — Может, она с кем-нибудь ужинает. А может, ее вообще нет в городе.

— Так всегда, — сказал Эд. — Перезвони попозже или лучше завтра.

В дверь позвонили.

— Это Джефф, — сказал Эд и вышел в холл.

Вошел Джефф, с зонтом, но промокший. Он был выше ростом, здоровее Эда и с тех пор, как Том видел его в последний раз, заметно полысел.

— Привет, Том! Неожиданная, но, как всегда, приятная встреча.

Они пожали друг другу руки и дружески обнялись.

— Снимай плащ и переоденься во что-нибудь сухое, — предложил Эд. — Будешь скотч?

— Как ты угадал? Спасибо, Эд.

Они сидели у Эда в гостиной, где стоял диван и удобный столик для кофе. Том объяснил Джеффу, зачем он приехал: с момента их последнего разговора обстановка накалилась.

— Моя жена все еще в Танжере со своей подругой, в гостинице «Рембрандт». Так вот, я приехал, чтобы попытаться выяснить, что предпринимает Цинтия — или, может быть, пытается предпринять — в связи с делом Мёрчисона Она, возможно, в контакте...

— Да, Эд рассказал мне, — отозвался Джефф.

— ... в контакте с миссис Мёрчисон в Америке, которая, конечно, заинтересована узнать, каким образом исчез ее супруг. Я приехал выяснить все это. — Том поставил стакан джина с тоником на поднос. — Если дойдет до того, что кто-то захочет поискать тело Мёрчисона у меня на задворках, — этот кто-то может найти труп. По крайней мере, скелет.

— В нескольких километрах от твоего дома, ты говорил, ведь так? — В голосе Джеффа слышались нотки страха или благоговения. — В реке?

Том пожал плечами.

— Да. В канале. Я уже подзабыл, где именно, но помню мост, с которого мы с Бернардом его сбросили той ночью. Конечно, — Том выпрямился, и выражение его лица стало повеселее, — никто не знает, почему и как исчез Томас Мёрчисон. Его могли похитить в Орли, куда я доставил его — ну, вы понимаете. — Том широко улыбнулся. Он сказал «доставил его», Мёрчисона, так, словно сам верил в это. — У него с собой были «Часы», которые исчезли в Орли. Подлинный Тафтс. — Теперь Том засмеялся. — Или Мёрчисон сам решил исчезнуть. В любом случае кто-то украл «Часы», и с тех пор мы не видели и даже ничего не слышали об этой картине, так ведь?

— Да. — Джефф задумчиво наморщил лоб. Он держал свой стакан зажатым между коленями. — А надолго эти Притчарды остановились с тобой по соседству?

— Думаю, аренда заключена на полгода. Я мог бы спросить, но не стал. — Том решил, что даже меньше, чем через полгода, он освободится от Притчарда. Так или иначе. Том физически ощущал, как растет его ярость, и рассказал Эду и Джеффу о доме, который сняли Притчарды, чтобы выпустить пар. Том описал мебель под антиквариат и пруд на лужайке, в котором отражалось солнце, отбрасывая блики на потолке в гостиной. — Вся проблема в том, что мне бы очень хотелось, чтобы они в нем утонули, — заключил Том. Эд с Джеффом рассмеялись.

— Хочешь еще выпить, Том? — спросил Эд.

— Нет, спасибо, мне достаточно. — Том взглянул на часы: без нескольких минут восемь. — Я хочу снова позвонить Цинтии, пока мы не уехали.

Эд и Джефф принялись за дело. Эд снова застучал по клавишам пишущей машинки, пока Том разминался, разговаривая с Джеффом.

— Не смейся. Эт-та полис бюро в Пари. Я слыш-шаль о Пришаре, — сказал Том серьезно и поднялся, — и я должень поговорить с мадам Граднор, потому что она мож-жет снать о мсье Мирчисоне и его жене. Да?

— Oui, — серьезно ответил Джефф, будто давал клятву.

Том взял ручку и бумагу для записей, рядом положил листок с номером телефона Цинтии и набрал номер.

После пятого гудка ответил женский голос.

— Алло, добрый вечер, мадам. Мадам Граднор?

— Да.

— Это комиссар Эдуард Бильсо, из Парижа. Мы связались с мсье Пришаром, это касается Томаса Мирчишона — полагаю, вам снакомо это имя?

— Да, знакомо.

Это уже кое-что. Том говорил более высоким голосом, чем обычно, и более резко. Цинтия может вспомнить тембр его голоса и узнать его.

— Мсье Пришард сейшас в Afrique du Nord, как вы снаете, мадам. Мы хотели бы снать americaine адрес мадам Мирчишон — в Америке, если вы его имеете.

— Для каких целей? — спросила Цинтия Граднор. Она, как и прежде, говорила отрывисто. У нее наверняка осталась старая манера поджимать узкие губы при недовольстве или раздражении.

— Мы мошем иметь информасьон — очень скоро — о ее муже. Мсье Пришар звонил из Танжера. Но нам никак не связаться с ним. — Том еще повысил голос, словно подчеркивая срочность дела.

— Хм-м. — Она колебалась. — Мистер Притчард по-своему разбирается с тем... делом, о котором вы говорите. Это меня не касается. Я думаю, вам стоит дождаться его возвращения.

— Но мы не мошем... не долшны ждать, мадам. У нас есть вопросы к мадам Мирчишон. Мсье Пришарда не было дома, когда мы свонили ему, а телефон в Танжере ошшень плохой. — Том сердито откашлялся, у него даже заболело горло, и он подал сигнал, чтобы на заднем плане появился шум. Цинтия, казалось, не удивилась тому, что Притчард в Танжере.

Эд со стуком бросил книгу на стол и снова принялся печатать, а Джефф отошел в сторону, встал лицом к стене, сложил руки рупором и изобразил вой сирены. В точности, как на парижских полицейских машинах, отметил Том.

— Мадам... — продолжил Том серьезным тоном.

— Одну минуту.

Она отошла. Том взял ручку, не глядя на друзей.

Цинтия вернулась и продиктовала адрес в Манхэттене.

— Merci, raadame, — вежливо сказал Том, но не более вежливо, чем этого требовал долг полицейского. — А телефон? — Том записал и его. — Merci infiniment, madame. Et bonne soiree[33].

— Уи-и-и-и! — завывал Джефф, пока Том вежливо прощался. Том должен был признать, что эти звуки действительно походили на парижские, но Цинтия, возможно, их не слышала.

— Удачно, — спокойно сказал Том. — Кто бы мог подумать, что у нее есть адрес миссис Мёрчи-сон. — Том взглянул на друзей, которые молча смотрели на него. Он сунул в карман координаты миссис Мёрчисон и снова посмотрел на часы. — Эд, можно еще позвонить?

— Валяй, Том, — сказал Эд. — Хочешь, мы выйдем?

— Не обязательно. На этот раз во Францию. Эд и Джефф все равно ушли в кухню.

Том набрал номер Бель-Омбр, где сейчас еще была половина десятого.

— Алло, мадам Аннет?

Звук голоса мадам Аннет воскресил в памяти холл и знакомый столик на кухне, где стоял телефон.

— О, мсье Том! Я не знала, где вас искать! У меня плохие новости. М-м...

— Неужели? — переспросил Том, нахмурившись.

— Мадам Элоиза! Ее похитили!

У Тома перехватило дыхание.

— Не может быть! Кто вам это сказал?

— Мужчина с американским акцентом! Он позвонил сегодня около четырех. Я не знала, что делать. Он сказал об этом и повесил трубку. Я говорила с мадам Женевьевой. Она сказала, а что полиция может сделать? Она мне посоветовала: позвоните в Танжер, позвоните мсье Тому, но я не знала, как вас найти.

Том плотно прикрыл глаза, слушая мадам Аннет. Том думал: Притчард солгал, на самом деле он уехал из Танжера, по крайней мере, не вместе с женой, и решил доставить Тому еще больше неприятностей. Том глубоко вздохнул и попытался связно донести свою мысль до мадам Аннет.

— Мадам Аннет, я думаю, это обман. Пожалуйста, не беспокойтесь. Мы с мадам Элоизой переехали в другой отель. Кажется, я говорил вам об этом. Сейчас мадам в отеле «Рембрандт», но вы не беспокойтесь об этом, я позвоню жене вечером и готов поспорить, что она еще там. — Том рассмеялся. Он действительно рассмеялся. — С американским акцентом! — произнес Том презрительно. — Это ведь был не какой-нибудь северный африканец, мадам, или полицейский из Танжера, которые могли бы дать верную информацию, так ведь?

Мадам Аннет вынуждена была согласиться.

— Как погода? Здесь идет дождь.

— Мсье Том, вы позвоните мне, когда узнаете, где мадам Элоиза?

— Сегодня вечером? Д-да. — Он добавил спокойно. — Я надеюсь, мне удастся с ней сегодня поговорить, а потом я перезвоню вам.

— В любое время, мсье! Я закрыла все двери и большие ворота.

— Отлично, мадам Аннет.

Повесив трубку, Том произнес: «Ничего себе!» Он сунул руки в карманы и направился к друзьям, которые в это время с напитками сидели в библиотеке.

— У меня новости, — сказал Том, наслаждаясь возможностью поделиться с кем-то плохими новостями, а не молчать, как ему обычно приходилось делать. — Экономка сказала мне, что мою жену похитили в Танжере.

Джефф нахмурился.

— Похитили? Ты шутишь?

— Мужчина с американским акцентом позвонил мне домой, сказал об этом мадам Аннет и повесил трубку. Я чувствую, что это ложь. Это очень похоже на Притчарда — сделать все возможное, чтобы испортить людям жизнь.

— Что ты собираешься делать? — спросил Эд. — Позвонишь ей в гостиницу и узнаешь, на месте ли она?

— Точно. — Том между тем закурил сигарету, ощущая в течение нескольких минут приступ ненависти к Дэвиду Притчарду, ненавидя каждую унцию его тела, даже его очки с круглыми стеклами и вульгарные наручные часы. — Да, я позвоню в «Рембрандт». Моя жена обычно возвращается в номер около шести или семи, чтобы переодеться к вечеру. В отеле, по крайней мере, мне сообщат, если она там.

— Конечно, звони, Том, — сказал Эд.

Том вернулся к телефону, стоявшему возле пишущей машинки Эда, и вытащил записную книжку из внутреннего кармана пиджака. Там он нашел телефон «Рембрандта» и код Танжера. Кажется, кто-то говорил, что лучшее время звонить в Танжер — три часа пополудни. Том решил попробовать позвонить сейчас и принялся внимательно набирать номер.

Молчание. Затем звонок, три коротких звонка, которые давали надежду на соединение. Затем снова молчание.

Том предпринял попытку связаться с оператором, попросил дозвониться до Танжера, а потом перезвонить по номеру Эда. Телефонистка попросила его повесить трубку. Она снова позвонила через несколько минут и сказала, что пытается соединиться с Танжером. Лондонская телефонистка отпускала резкие раздраженные реплики в адрес кого-то, чей голос Том едва слышал, но ей также не улыбнулась удача.

— Можно попробовать еще раз попозже вечером, сэр.

Том поблагодарил.

— Нет, — ответил он на ее вопрос. — Мне нужно идти. Я сам позвоню позже.

Затем он вернулся в библиотеку, где Эд и Джефф заканчивали стелить ему постель.

— Неудачно, — сказал Том. — Мне не удалось дозвониться. Я слышал, что с Танжером это сложно. Давайте выйдем и поедим где-нибудь, а пока забудем об этом.

— Отвратительно, — произнес Джефф, выпрямляясь. — Я слышал, ты сказал, что позвонишь позже.

— Да. В любом случае я вам благодарен за постель. Сегодня вечером она будет как нельзя кстати.

Спустя несколько минут они, прикрывшись двумя зонтами, уже шагали под моросящим дождем, направляясь к пабу-ресторану, который рекомендовал Эд. Паб находился поблизости; его интерьер был выдержан в традиционном стиле: коричневые балки на потолке и столики, разделенные деревянными перегородками. Они сели за стол, который Том выбрал, поскольку оттуда просматривалось все помещение. Он заказал ростбиф и йоркширский пудинг, как в старые добрые времена.

Том спросил Джеффа, чем он занимается. Джефф не имел постоянного места работы. По его словам, ему больше нравилось проектировать «художественные интерьеры с людьми или без». Он имел в виду интересные интерьеры внутри дома, иногда с домашними животными или растениями. Но ради денег ему приходилось заниматься промышленным дизайном, например разработкой внешнего вида электрических утюгов.

— Или недостроенных загородных домов, — продолжал Джефф. — Мне приходится их фотографировать, иногда при такой погоде, как сегодня.

— Вы с Эдом часто встречаетесь? — спросил Том.

Оба его приятеля улыбнулись и переглянулись. Эд начал первым:

— Я бы не сказал, да, Джефф? Но если кому-то из нас нужно — мы встречаемся.

Том вспомнил прошлое, те времена, когда Джефф делал великолепные фотографии с картин Дерватта (с подлинников), а Эд Банбери писал статьи о Дерватте, расхваливая его живопись, расчетливо роняя слово там, слово здесь, чтобы бросить публике пробный шар в надежде вызвать ее интерес. Как они и рассчитывали, колесо закрутилось. Дерватт стал живой легендой, он продолжал жить в Мексике, но был затворником, отказывался давать интервью, отказывался даже назвать деревню, где жил, хотя было известно, что это где-то возле Веракруз, откуда он по морю переправлял свои картины в Лондон. Бывшие собственники Бакмастерской галереи продавали их без особого успеха, потому что не старались его продвинуть. Джеффу и Эду это удалось только после того, как Дерватт уехал в Грецию и покончил с собой. Они все знали Дерватта (все, кроме Тома, как ни странно, хотя Тому иногда казалось, будто и он его знал). Дерватт был хорошим интересным художником, даже когда жил на грани нищеты в Лондоне и искал знакомства с Джеффом, Эдом, Цинтией и Бернардом. Дерватт был родом из какого-то мрачного северного промышленного города. Том забыл откуда. Это город упоминался в хвалебных статьях, насколько помнилось Тому. Забавно. Но разве Ван Гог страдал от отсутствия раскрутки? Кто продвигал Винсента? Никто, может быть только Тео.

Узкое лицо Эда помрачнело.

— Я спрошу тебя только один раз, Том, и больше не буду. Ты действительно совсем не беспокоишься за Элоизу?

— Нет. Но сейчас я думал о другом. Я знаю этого Притчарда, Эд. Немного, но достаточно. — Том усмехнулся. — Мне никогда не приходилось встречать никого, похожего на него, но я читал о таких типах. Садисты. У него, как говорит его жена, независимый доход, но сдается мне, что они оба лгут.

— У него есть жена? — удивленно спросил Джефф.

— Разве я тебе не говорил? Американка. У них, похоже, садомазохистский союз. Они любят и ненавидят друг друга. — Том продолжал, обращаясь к Джеффу: — Притчард сказал мне, что он изучает маркетинг в бизнес-школе в Фонтенбло. Это абсолютная ложь. У его жены синяки на руках и на шее. Он поселился у нас по соседству единственно для того, чтобы причинить максимум неприятностей моей жене. И теперь Цинтия разжигает его воображение, вытащив историю с Мёрчисоном. — Том ясно понимал, что ему совсем не хочется рассказывать Эду и Джеффу о том, как Притчард (или его жена) пытался имитировать голос Дикки Гринлифа по телефону и говорил как с ним, так и с Элоизой. Том не любил возвращаться к Дикки Гринлифу.

— И поехал за тобой даже в Танжер, — сказал Джефф, перестав жевать и держа в руках нож и вилку.

— Без жены, — сказал Том.

— Как же можно избавиться от такой язвы? — спросил Джефф.

— Хороший вопрос. — Том засмеялся.

Оба его приятеля слегка удивленно восприняли его смех, затем и сами улыбнулись.

Джефф сказал:

— Я бы вернулся к Эду, если ты снова будешь звонить в Танжер. Мне бы хотелось знать, что происходит.

— Пойдем, Джефф. Надолго Элоиза намерена оставаться в Марокко? — спросил Эд.

— Может, дней на десять. Не знаю. Ее подруга Ноэль бывала там раньше. Они хотят поехать в Касабланку.

Подали черный кофе. Затем последовал короткий разговор между Джеффом и Эдом. Том знал, что каждый из них время от времени занимался какой-нибудь другой работой. Джефф Констант был хорошим фотографом, а Эд Банбери часто брал интервью для воскресных приложений.

Том настоял на том, чтобы заплатить за обед.

— Это доставит мне удовольствие, — сказал он.

Дождь перестал, и Том предложил, когда они подошли к дому Эда, прогуляться вокруг квартала Тому нравились маленькие магазины, расположенные между подъездами, отполированные латунные щели для писем, даже уютные лавочки с полками, забитыми свежими фруктами, консервированными продуктами, хлебобулочными изделиями, открытые почти до полуночи.

— Их держат арабы или пакистанцы, — пояснил Эд. — В любом случае хорошо, что они работают по воскресеньям и в праздничные дни.

Они вернулись к дому Эда, и тот, открыв дверь ключом, пропустил их вперед.

Том подумал, что, возможно, сейчас есть шанс дозвониться до Танжера. Он снова внимательно набрал номер, надеясь, что кто-нибудь компетентный и знающий английский язык окажется у коммутатора.

Джефф с сигаретой в руке и Эд стояли рядом, чтобы услышать новости.

Том махнул им рукой.

— Там не отвечают. — Он позвонил телефонистке и передал дело в ее руки. Она перезвонит ему, когда ей удастся связаться с «Рембрандтом». — Черт!

— Думаешь, есть надежда? — спросил Эд. — Ты мог бы послать телеграмму, Том.

— Лондонская телефонистка обещала перезвонить. Вы можете не ждать. — Том посмотрел на своего хозяина. — Как ты думаешь, Эд, могу я поговорить по этому телефону, если мне позвонят из Танжера очень поздно?

— Конечно. Мне звонок не помешает. У меня в спальне нет телефона. — Эд похлопал Тома по плечу.

Эд впервые коснулся его, насколько Том помнил, если не считать рукопожатия.

— Я собираюсь принять душ, но могут позвонить в любое время.

— Валяй! Мы тебя позовем, — пообещал Эд.

Том взял пижаму из чемодана, разделся и отправился в ванную, которая находилась между его комнатой и спальней Эда. Он уже вытирался, когда крикнул Эд. Том отозвался, надел пижаму и шлепанцы. Это Элоиза или портье? — хотел спросить Том у Эда, но ничего не сказал и взял телефонную трубку.

— Bonsoir, Hotel Rembrandt. Vous etes...

— M'sieur Ripley. — Назвал он себя и продолжил по-французски: — Я хотел бы поговорить с мадам Рипли, комната три семнадцать.

— Ah, oui. Vous etes...[34]

— Son mari[35], — сказал Том.

— Un instant[36].

«Son mari» растопило лед, Том это чувствовал. Он взглянул на друзей, внимательно прислушивающихся к его разговору. Затем сонный голос произнес:

— Алло?

— Элоиза! Я так беспокоился!

Эд и Джефф с облегчением улыбнулись.

— Да, ты знаешь, этот отвратительный Пришар... Он звонил мадам Аннет и сказал, что тебя похитили!

— Похитили! Да я его даже не видела сегодня, — сказала Элоиза.

Том засмеялся.

— Я позвоню мадам Аннет, чтобы она не беспокоилась. А сейчас слушай. — Затем Том постарался выяснить планы Элоизы и Ноэль. Они сегодня ходили к мечети, а также на базар. Да, завтра они собираются поехать в Касабланку.

— В каком отеле вы остановитесь?

Элоизе потребовалось подумать или посмотреть где-то.

— В «Мирамар».

Как оригинально, подумал Том, все еще пребывая в хорошем настроении.

— Даже если ты не видела этого мерзавца, дорогая, он, возможно, шныряет вокруг, старается разузнать, где ты, и — я допускаю — может доставить тебе неприятности. Так что я очень тебя прошу: отправляйся в Касабланку завтра. А что потом?

— Потом?

— Куда ты поедешь из Касабланки?

— Не знаю, думаю, в Марракеш.

— Возьми карандаш, — сказал настойчиво Том. Он дал ей телефон Эда и убедился, что она записала его правильно.

— А почему ты в Лондоне?

Том засмеялся.

— А почему ты в Танжере? Дорогая, меня здесь может не оказаться, но ты звони или оставь сообщение — я думаю, у Эда есть автоответчик... — Эд кивнул Тому. — Назови мне свой следующий отель, если ты поедешь из Касабланки... Хорошо. Передай привет Ноэль... Я тебя люблю. До свидания, дорогая.

— Какое облегчение! — сказал Джефф.

— Да. Для меня. Она сказала, что даже не видела Притчарда поблизости — что, конечно, ничего не значит.

— Прик-хард, — сказал Джефф.

— Хард-прик[37], — сострил подошедший Эд с невозмутимым лицом.

— Ну хватит! — засмеялся Том. — Следующий звонок — мадам Аннет. Я должен ей позвонить. А между тем я все думаю о миссис Мёрчисон.

— Да? — спросил Эд с удивлением, прислонясь к книжному шкафу. — Ты полагаешь, Цинтия встречалась с миссис Мёрчисон? Обменивалась мнениями?

Ужасная мысль. Том размышлял.

— Они могут знать адрес друг друга, но много ли они могут друг другу рассказать? А также... возможно, они стали общаться только с появлением Дэвида Притчарда.

Джефф безостановочно кружил по комнате.

— Что ты собирался сказать о миссис Мёрчисон?

— Ну... — Том медлил, не желая говорить о своей не до конца еще осознанной идее; но ведь он все-таки среди друзей.

— Я бы хотел позвонить ей в Америку и спросить, что произошло с... выяснить, что случилось с ее мужем. Но я думаю, что она относится ко мне почти так же, как Цинтия. Ну, конечно, не так ненавидит, но я ведь был последним человеком, который, как ей сказали, видел ее мужа. А зачем мне звонить именно ей? — прервал себя Том. — Какого черта Притчард может сделать? Что нового он знает? Черт возьми! Да ничего!

— Верно, — сказал Эд.

— А если ты позвонишь миссис Мёрчисон, то голосом того инспектора — Вебстера, да, Том? — спросил Джефф. — Ты так здорово его имитируешь.

— Да — Том не любил вспоминать имя английского инспектора, хотя Вебстеру так и не удалось ничего разнюхать. — Нет, я не буду звонить, спасибо. — Мог ли Вебстер, который приезжал в Бель-Омбр и ездил даже в Зальцбург, все еще заниматься этим делом? Встречался ли Вебстер с Цинтией и миссис Мёрчисон? Том пришел к тому же самому заключению: ничего нового нет, так о чем беспокоиться?

— Я лучше пойду, — сказал Джефф. — Завтра мне на работу. Том, ты мне сообщишь, чем займешься завтра? У Эда есть мой телефон. У тебя тоже, насколько я помню.

Они пожелали друг другу спокойной ночи и обменялись наилучшими пожеланиями.

— Звони мадам Аннет, — предложил Эд. — По крайней мере, это приятнее.

— Да уж! — отозвался Том. — Доброй ночи, Эд. Спасибо тебе за гостеприимство. Я просто засыпаю на ходу.

Затем Том позвонил в Бель-Омбр.

— Ал-ло? — Голос мадам Аннет звучал резко и тревожно.

— Это Том! — сказал Том. Он сообщил ей, что с Элоизой все в порядке, что история с похищением была всего лишь ложным слухом. Том не упомянул имени Дэвида Притчарда.

— Но... вы знаете, кто распускает такие гадкие слухи? — Мадам Аннет употребила слово mechants[38].

— Понятия не имею, мадам. Мир полон людей с дурными намерениями. У них очень странные удовольствия. А дома все в порядке?

Мадам Аннет заверила Тома, что все в порядке. Он пообещал ей сообщить, когда приедет домой, и добавил, что не знает, когда вернется мадам Элоиза — она все еще развлекается вместе со своей подругой мадам Ноэль.

После этого Том упал на кровать и заснул мертвым сном.
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Следующее утро оказалось солнечным и ясным, словно накануне не было дождя. Все казалось словно вымытым, или Тому так хотелось думать, когда он выглянул в окно и посмотрел вниз на узкую улочку. Солнечные блики отражались от окон витрин, и небо сияло прозрачной голубизной.

Эд оставил Тому ключ на кофейном столике и записку, в которой говорилось, чтобы Том чувствовал себя как дома и что он вернется до четырех. Эд накануне показал Тому кухню. Том побрился, позавтракал и заправил постель. Он вышел на улицу в девять тридцать, прошел в сторону Пиккадилли, смакуя уличные сценки, обрывки разговоров, различные акценты, которые он слышал от людей, мимо которых проходил.

Затем прошелся по «Симпсонз»[39], вдыхая цветочные ароматы, которые напомнили ему, что он может купить по случаю, пока в Лондоне, воск с запахом лаванды для мадам Аннет. Том не спеша зашел в отдел мужских халатов и купил один для Эда Банбери, из легкой шерстяной ткани «блэк уотч»[40], и для себя — из ярко-красной шотландки, «ройял стюарт»[41], подумал Том. Эд носит на размер меньше, в этом Том был уверен. Он положил оба халата в большой пластиковый пакет и направился в сторону Олд-Бонд-стрит и Бакмастерской галереи. Часы показывали почти одиннадцать.

Когда Том вошел в галерею, Ник Холл разговаривал с черноволосым человеком. Увидев Тома, он в знак приветствия поклонился.

Том не спеша прошел в соседний зал со спокойными полотнами Коро или под Коро, затем снова вернулся в первый зал, где услышал, как Ник говорил клиенту:

— ...от пятнадцати тысяч, я уверен, сэр. Я могу проверить, если угодно.

— Нет, нет.

— Все цены — на усмотрение хозяев галереи, они могут подняться или опуститься, обычно очень ненамного. — Ник остановился. — Это зависит от рынка.

— Очень хорошо. Тогда уточните для меня, пожалуйста. Я бы купил за тринадцать тысяч. Мне больше нравится вот эта — «Пикник».

— Да, сэр. У меня есть ваш телефон, я постараюсь связаться с вами завтра.

Прекрасно, подумал Том, Ник не говорит: «Я позвоню вам завтра». Сегодня Ник в красивых туфлях, других, не тех, что были на нем вчера.

— Привет, Ник... если я могу вас так называть, — сказал Том, когда они остались одни. — Мы познакомились с вами вчера, если помните.

— О да, конечно, сэр.

— Есть у вас какие-нибудь рисунки Дерватта? Мне бы хотелось на них взглянуть.

— Д-да, сэр. Они в папках в подсобном помещении. Большинство не для продажи. Я думаю, ни одного нет для продажи — официально.

Хорошо, подумал Том. Священные архивы, эскизы к картинам, которые стали классикой или станут таковой.

— Но это возможно?

— Вполне. Конечно, сэр.

Ник бросил взгляд на входную дверь, затем прошел к ней, возможно, чтобы проверить, заперта ли она, или чтобы закрыть ее на задвижку. Он вернулся к Тому, и они, миновав второй зал, прошли в небольшую подсобку с запачканными, когда-то белыми стенами, возле которых стояли прислоненные к ним полотна, рамы и папки, а стол, как и прежде, был чем-то завален. Неужели здесь могли поместиться двадцать журналистов, Леонард, который подносил напитки, пара фотографов и он сам? Да, так и было.

Ник, присев на корточки, разыскал нужную папку.

— Около половины из них — наброски к картинам, — пояснил он, поднимая большую серую папку обеими руками.

Возле двери стоял еще один стол, и Ник, благоговейно положив на него папку, развязал три завязки.

— Большинство папок в тех ящиках, — сказал Ник, кивнув на белый шкаф, стоявший у стены, в котором было по меньшей мере шесть выдвижных ящиков, располагавшихся один над другим. Том раньше этого шкафа здесь не видел.

Каждый рисунок Дерватта был упакован в прозрачный пластиковый конверт. Уголь, карандаш и сангина. Когда Ник перекладывал рисунки, не вынимая их из конвертов, Том понял, что не может отличить Дерватта от Бернарда Тафтса, во всяком случае с полной уверенностью. Наброски к «Красным стульям» (три), да, подлинные, потому что он знал, что они сделаны Дерваттом. Когда же Ник дошел до эскизов к «Человеку на стуле», подделке Бернарда Тафтса, сердце Тома сильно забилось, потому что картина принадлежала ему, он ее любил и хорошо знал, к тому же Бернард Тафтс, преданный своему кумиру, выполнил свои подготовительные наброски с таким же любовным тщанием, как сделал бы Дерватт. И в этих набросках, не предназначенных для чужого глаза, Бернард превзошел самого себя в сходстве с Дерваттом, которое здесь было более очевидным, чем в композиции на холсте.

— Это продается? — спросил Том.

— Нет. Просто... Мистер Банбери и мистер Констант не хотят продавать. Насколько я знаю, мы никогда не выставляли их на продажу. Это не для всеобщего сведения... — Ник замялся. — Видите ли, бумага, на которой рисовал Дерватт, не всегда отличного качества. Желтеет, осыпается по краям.

— Я думаю, рисунки изумительны, — сказал Том. — Нужно тщательно их беречь. Держать подальше от света и всего, что может их повредить.

Ник с готовностью улыбнулся:

— И как можно меньше касаться руками.

Еще там оказался «Спящий кот». Этот рисунок очень понравился Тому, он был нарисован Бернардом Тафтсом (как полагал Том) на большом листе более дешевой бумаги цветными карандашами: черным, коричневым, желтым, красным, даже зеленым.

Это навело Тома на мысль, что Тафтс так слился с Дерваттом, что теперь по этим рисункам невозможно различить, кому они принадлежат. Бернард Тафтс стал Дерваттом, даже больше, чем Дерваттом. Бернард умер в состоянии смятения и стыда из-за того, что он фактически превратился в Дерватта, стал жить его жизнью, позаимствовал его стиль в живописи. В рисунках Бернарда, по крайней мере тех, что имелись в Бакмастерской галерее, не было и следа неуверенности. Похоже, Бернард стал настоящим мастером композиции, пропорций и цвета.

— Вы заинтересовались, мистер Рипли? — спросил Ник, задвигая ящик. — Я могу поговорить с мистером Банбери.

Том улыбнулся.

— Я не уверен. Это очень соблазнительно. И... — Этот вопрос смущал Тома в настоящий момент. — Сколько галерея запросит за какой-нибудь эскиз... к одной из этих картин?

Ник смотрел в пол, размышляя.

— Не могу сказать, сэр. Я действительно не знаю. Не думаю, что смогу где-нибудь здесь выяснить цены на рисунки — если они вообще существуют.

Том сглотнул. Многие, большинство из этих рисунков поступили из маленькой лондонской мастерской Бернарда Тафтса, где он в последние годы своей жизни и работал, и спал. Удивительно, но наброски были лучшей гарантией подлинности полотен Дерватта, подумал Том, потому что наброски не выдавали изменений в цветовой гамме, что так раздражало Мёрчисона.

— Спасибо, Ник. Еще увидимся. — Том направился к двери и попрощался.

Том не спеша прошелся через пассаж Берлингтона, задержался ненадолго, рассматривая в витринах шелковые галстуки, симпатичные шарфы и поясные ремни. Он подумал: а если «выяснится», что большая часть работ Дерватта подделана? Однако это еще под вопросом, поскольку картины кисти Бернарда Тафтса не уступали по качеству оригиналам. Абсолютное сходство стиля и последовательное творческое развитие, прогресс, которого реальный Дерватт мог бы достичь, если бы умер в пятьдесят или в пятьдесят пять, а не в тридцать восемь, или сколько там ему было, когда он покончил с собой. Тафтс, и это можно доказать, усовершенствовал стиль Дерватта по сравнению с его ранними работами. Если шестьдесят процентов (Том подсчитал) работ Дерватта, которые существуют в настоящее время, имели бы подпись «Б. Тафтс», то почему они должны быть менее ценными?

Ответ, конечно, состоит в том, что они сбывались обманным путем, их рыночная стоимость, все время возрастающая, основывалась на ценности имени Дерватта, которая на момент его смерти фактически была ничтожно малой, потому что Дерватт не пользовался широкой известностью при жизни. Но Том в своих рассуждениях уже не раз заходил в этот тупик.

Он был рад прервать свои размышления, оказавшись в «Фортнум и Мейсон»[42]. Там он спросил, где можно найти товары для дома.

— Мелочь — воск для мебели, — пояснил он служащему.

Затем уже у прилавка, открыв жестянку с лавандовым воском и вдохнув его запах, Том прикрыл глаза и представил, что он в Бель-Омбр.

— Я возьму три, — сказал Том продавщице.

Жестянки он опустил в пластиковый пакет, который поместил в большой пакет с халатами.

Как только эта маленькая задача была разрешена, мысли Тома вновь вернулись к Дерватту, Цинтии, Дэвиду Притчарду и насущным проблемам. Почему бы не попытаться встретиться с Цинтией, поговорить с ней лично, а не по телефону? Конечно, будет трудно уговорить ее встретиться, она может повесить трубку, если он ей позвонит, она может отнестись к нему с пренебрежением, если он попробует встретить ее у дома, где она живет. Но что он теряет? Цинтия и в самом деле могла рассказать Притчарду об исчезновении Мёрчисона, как могла обратить его внимание на кое-какие обстоятельства жизни Тома, о которых Притчард, очевидно, читал в газетах. В Лондоне? Том мог бы это выяснить, если Цинтия все еще поддерживает связь с Притчардом по телефону или посредством писем. И он может выяснить ее планы, если она задумала что-нибудь кроме того, чтобы причинить ему мелкие неприятности.

Том пообедал в пабе возле Пиккадилли, затем взял такси до дома Эда Банбери. Он положил большой пластиковый пакет с халатом для Эда на его кровать без всяких церемоний, без открытки. Но фирменный пакет «Симпсонз» выглядит красиво, подумал Том. Он вернулся в библиотеку, которая служила теперь его спальней, повесил свой халат на спинку стула и пошел разыскивать телефонный справочник. Тот оказался на рабочем столе Эда. Том принялся искать фамилию: Граднор, Цинтия Л. — и вскоре нашел.

Он взглянул на свои часы — без четверти два — и начал набирать номер.

После третьего звонка послышался записанный на автоответчик голос Цинтии, и Том взял карандаш. Автоответчик попросил позвонить по такому-то номеру в течение рабочего дня.

Том позвонил по этому номеру. Какой-то женский голос ответил что-то вроде: «Агентство „Вернон Мак-Кален“». Он спросил, нельзя ли ему поговорить с мисс Граднор.

Мисс Граднор взяла трубку.

— Алло?

— Алло, Цинтия. Это Том Рипли, — сказал Том, стараясь, чтобы его голос звучал немного ниже тоном и серьезно. — Я в Лондоне, приехал на пару дней. Надеюсь...

— Зачем вы мне звоните? — спросила она, сразу ощетинившись.

— Затем, что я хотел бы увидеться с вами, — сказал Том спокойно. — У меня возникла мысль, одна идея, которая, я думаю, могла бы быть и вам интересна, и всем нам.

— Всем нам?

— Я думаю, вы знаете... — Том выпрямился. — Я уверен, что вы знаете, о ком речь. Цинтия, я бы хотел встретиться с вами минут на десять. Где угодно — в ресторане, в кафе-кондитерской...

— В кафе-кондитерской! — Ее голос звучал почти визгливо; это означало, что она выходит из себя.

Цинтия никогда не выходила из себя. Том продолжал решительным тоном:

— Да, Цинтия. В любом месте, где вы скажете...

— Что вас побудило обратиться ко мне?

Том улыбнулся:

— Одна мысль, которая может разрешить кое-какие проблемы — не слишком приятные.

— Я не собираюсь встречаться с вами, мистер Рипли. — Она повесила трубку.

Том обдумывал этот отказ несколько секунд, расхаживая по кабинету Эда, затем закурил сигарету.

Он снова набрал номер, и, когда ему ответили, он уточнил название агентства и адрес.

— Ваш офис открыт до которого часа?

— До пяти тридцати.

— Спасибо, — поблагодарил Том.

В тот же день, примерно в пять минут шестого, Том расположился у входа в агентство «Вернон Мак-Каллен» на Кингс-роуд. В довольно новом сером здании разместились с десяток компаний; список фирм висел на стене перед входом в вестибюль. Том высматривал высокую, худощавую женщину с каштановыми прямыми волосами, не ожидающую, конечно, что он будет ее поджидать. Или все же ожидающую? Том ждал довольно долго. Примерно без двадцати шесть он взглянул на свои наручные часы чуть ли не в пятнадцатый раз, стараясь не выпускать из поля зрения проходящих мимо мужчин и женщин, окидывая быстрым взглядом женские фигуры и внимательно всматриваясь в лица. Некоторые из женщин выглядели усталыми, некоторые смеялись и болтали, словно радуясь, что еще один рабочий день позади.

Том закурил сигарету, первую за время своего дежурства, потому что он не раз замечал — стоит закурить сигарету, как она тут же становится ненужной, например, подходит автобус. Том зашел в вестибюль.

— Цинтия!

Внутри оказалось четыре лифта. Цинтия Граднор только что вышла из того, что был справа Том уронил сигарету, наступил на нее, поднял и бросил в урну с песком.

— Цинтия, — снова позвал Том, как будто не был уверен, что она слышала его в первый раз.

Она приостановилась; ее прямые волосы немного разлетелись в стороны. Губы у нее казались еще тоньше и прямее.

— Я же сказала, что не хочу с вами встречаться, Том. Почему вы мне надоедаете?

— У меня и в мыслях не было вам надоедать. Как раз наоборот. Я займу у вас не больше пяти минут... — Том замялся. — Не могли бы мы где-нибудь посидеть?

Том еще раньше приметил паб поблизости.

— Нет. Нет, спасибо. Что же это такое жизненно важное? — Она бросила на него враждебный взгляд и отвернулась.

— Кое-что о Бернарде. Мне думается... Ну, что это будет для вас интересно.

— Что? — спросила она почти шепотом. — Что о Бернарде? Вы, полагаю, не задумали еще что-нибудь отвратительное?

— Нет, напротив, — сказал Том, покачав головой. Он подумал о Дэвиде Притчарде: что может быть отвратительнее. Для Тома в данный момент — ничего. Он взглянул на черные туфли Цинтии на толстой подошве, на ее черные чулки в итальянском стиле. Шикарно, но мрачновато. — Я думаю о Дэвиде Притчарде, который мог бы нанести вред Бернарду.

— Что вы имеете в виду? Каким образом? — Цинтия остановилась так резко, что на нее налетел шедший за ней прохожий.

Том протянул к ней руку. Цинтия отпрянула от него.

— Отвратительно здесь разговаривать, — сказал Том. — Я имел в виду, что Притчард никому ничего хорошего не принесет: ни вам, ни Бернарду, ни...

— Бернард умер, — сказал Цинтия прежде, чем Том успел произнести «мне». — Хуже уже не будет. — «Благодарю вас», могла бы она добавить.

— Хуже может быть. Я должен вам объяснить, это займет пару минут. Не могли бы мы где-нибудь присесть? Вон там за углом есть паб! — Том старался быть и вежливым, и настойчивым одновременно.

Со вздохом Цинтия согласилась, и они повернули за угол. В небольшом пабе им даже удалось отыскать свободный столик. Тома не заботило, когда подойдет официант, он был уверен, что Цинтию тоже.

— Так что замышляет Притчард? — спросил Том. — Кроме того, что он мошенник, я подозреваю, что он садист по отношению к своей жене.

— По крайней мере, не убийца.

— Да? Я рад это слышать. Вы пишете Дэвиду Притчарду, говорите с ним по телефону?

Цинтия задержала дыхание и моргнула.

— Вы, кажется, что-то сказали о Бернарде.

Цинтия Граднор очень тесно связана с Притчардом, подумал Том, хотя, возможно, она достаточно умна, чтобы ничего не оставлять на бумаге.

— Сказал. Две вещи. Я... Но вначале могу я спросить, почему вы связаны с таким подонком, как Притчард? У него же с головой не в порядке! — Том улыбнулся, обретая уверенность в себе.

Цинтия произнесла медленно:

— Я не собираюсь говорить с вами о Притчарде, с которым я, кстати, не знакома и никогда не встречалась.

— Тогда почему вы знаете его имя? — спросил Том подчеркнуто вежливым тоном.

Снова вздох; она посмотрела на стол, потом за спину Тома. Ее лицо вдруг осунулось и постарело. Сейчас ей около сорока, предположил Том.

— Я не собираюсь отвечать на ваш вопрос, — сказала Цинтия. — Вы можете вернуться к теме нашего разговора? Вы сказали что-то о Бернарде.

— Да. Его работа. Видите ли, я видел Притчарда и его жену, потому что теперь они мои соседи — во Франции. Возможно, вы знаете об этом. Притчард упоминал Мёрчисона — человека, который заподозрил подделки.

— И который таинственно исчез, — сказала Цинтия, теперь слушавшая очень внимательно.

— Да. В Орли.

Она иронично улыбнулась.

— Как только сел в другой самолет? И куда он полетел? Чтобы исчезнуть и никогда больше не дать знать о себе своей жене? — Она остановилась. — Продолжайте, Том. Я знаю, что вы избавились от Мёрчисона. Вы могли привезти в Орли его багаж...

Том оставался спокойным.

— Так спросите мою экономку, которая видела, как мы уезжали из дома в этот день, — она видела Мёрчисона и меня, когда мы собрались ехать в Орли.

Цинтия, возможно, не найдет, что ответить на это, подумал Том.

Он встал.

— Что мне заказать для вас?

— "Дюбонне" с ломтиком лимона, пожалуйста.

Том направился к бару, заказал то, что просила Цинтия, для себя — джин с тоником. Уже через три минуты он расплатился и забрал напитки.

— Вернемся к Орли, — продолжил Том, усевшись на стул. — Я помню, что высадил Мёрчисона на обочине. Я не парковался. Мы не останавливались, чтобы выпить на посошок.

— Я вам не верю.

Но Том верил себе — сейчас, по крайней мере. Он будет верить до тех пор, пока ему не представят какое-нибудь неоспоримое доказательство.

— Откуда вы знаете, какие у него отношения с женой? Откуда я могу это знать?

— Я думаю, миссис Мёрчисон приезжала, чтобы встретиться с вами, — сказала Цинтия приторно-сладким голосом.

— Она приезжала в Вильперс. Мы пили чай у меня в доме.

— И она ничего не говорила о плохих отношениях с мужем?

— Нет, но почему она должна мне говорить об этом? Она приехала встретиться со мной, потому что я оказался последним человеком, которого видели с ее мужем — насколько известно.

— Да, — произнесла чопорно Цинтия, словно у нее имелись неизвестные Тому сведения.

Хорошо, если так, то какие это сведения? Он ждал, но Цинтия не стала продолжать. Том сказал:

— Миссис Мёрчисон, я полагаю, могла бы снова поднять вопрос о подделках. В любое время. Но когда я виделся с ней, она сказала, что не понимает ни причин, побудивших ее мужа считать, что последние работы Дерватта были подделками, ни его теории.

Теперь Цинтия достала пачку сигарет из сумочки и вынула одну осторожно, будто получала их по выдаче.

Том протянул ей зажигалку.

— Вы слышали что-то от миссис Мёрчисон? Из Лонг-Айленда, думаю, она звонила?

— Нет. — Цинтия слегка покачала головой, по-прежнему спокойная и не проявляющая интереса к разговору.

Цинтия не показала виду, что как-то связана с Томом, когда ей позвонили из французской полиции и спросили адрес миссис Мёрчисон. Или Цинтия могла все это хорошо разыграть?

— Я спрашиваю вас об этом, — продолжал Том, — потому что... в том случае, если вы не осознаете... Притчард старается создать неприятности в том, что касается Мёрчисона. Притчард создает неприятности, в особенности для меня. Он совершенно не разбирается в живописи, явно не интересуется искусством — видели бы вы мебель у него в доме и обои на стенах! — Том засмеялся. — Я был там в гостях. Не слишком там дружеская атмосфера.

Цинтия реагировала едва заметной, вежливой улыбкой, как Том и ожидал:

— Почему вас это беспокоит?

Том сохранял на лице любезное выражение.

— Не беспокоит, а досаждает. Он несколько раз сфотографировал мой дом. Вам бы понравилось, если бы какой-то незнакомец фотографировал ваш дом без вашего разрешения? Зачем ему снимки моего дома?

Цинтия промолчала и глотнула «Дюбонне».

— Это вы подстрекаете Притчарда в его игре против меня? — спросил Том.

В этот момент за столом позади Тома раздался взрыв смеха.

Цинтия не дрогнула, как ожидал Том, но провела рукой по волосам, в которых Том сейчас заметил седину. Том попробовал представить ее квартиру — современная, но с домашними вещами ее семьи, возможно, старый книжный шкаф, стеганое одеяло. Одежда у нее добротная и консервативная. Он не отважился бы спросить, счастлива ли она. Висят ли у нее на стенах картины или рисунки Бернарда Тафтса?

Цинтия презрительно усмехнулась и поставила свой стакан.

— Слушайте, Том, неужели вы думаете, я не знаю, что это вы убили Мёрчисона и избавились от него каким-то образом? Что... что Бернард бросился со скалы в Зальцбурге, что это его тело или останки вы представили, как тело Дерватта?

Том хранил молчание, безмолвно встретив ее ярость, по крайней мере в этот момент.

— Бернард умер из-за той отвратительной игры, которую вы затеяли, — продолжала она. — Подделки — это была ваша идея. Вы погубили его жизнь — и почти погубили мою. Но что вам беспокоиться, ведь для вас главное, чтобы продолжали появляться картины, подписанные Дерваттом?

Том закурил сигарету. Какой-то шутник у бара стучал пяткой по латунной перекладине и смеялся.

— Я никогда не заставлял Бернарда писать подделки, — сказал Том тихо, хотя его никто не мог услышать. — Это было бы мне не под силу, никто не смог бы его заставить, вы знаете это. Я почти не знал Бернарда, когда предложил ему этим заняться. Я спросил у Эда и Джеффа, знают ли они кого-нибудь, кто способен это сделать. — Том не был уверен, что так было на самом деле. Может быть, он напрямую обратился к Бернарду, поскольку живопись Бернарда, с которой Том был немного знаком, не слишком сильно отличалась по стилю от живописи Дерватта. Том продолжил: — Бернард был скорее другом Эда и Джеффа.

— Но вы поощряли все это. Вы рукоплескали!

Теперь Том рассердился. Цинтия только частично права. Ее женская логика пугала Тома. Как можно так решать вопрос?

— Бернард мог бросить в любое время, вы знаете, бросить писать подделки. Он любил Дерватта как художника. Вы должны забыть личное во всем этом — между Бернардом и Дерваттом. Я... Я искренне думаю, что Бернард в конце концов порвал бы с нами — даже очень скоро, как только начал писать подделки под Дерватта. — Том добавил убежденно: — Хотел бы я знать, кто сумел бы его остановить. — Уж точно не Цинтия, подумал он, ведь она с самого начала знала о подделках Бернарда, потому что они с Бернардом были очень близки, оба жили в Лондоне и собирались пожениться.

Цинтия промолчала и затянулась сигаретой. На мгновение ее щеки втянулись и запали, словно у мертвеца.

Том посмотрел на свой стакан с джином.

— Я знаю, Цинтия, как вы ко мне относитесь и что вас не интересует, насколько Притчард мне досаждает. Но что, если он заговорит о Бернарде? — Том снова понизил голос. — Вы думаете, это будет удар по мне? Абсурд!

Цинтия наконец взглянула на него.

— Бернард? Нет. Кто будет во всем этом упоминать Бернарда? Кто о нем вспомнит? Знал ли Мёрчисон его имя? Не думаю. И что в том, если даже знал? Мёрчисон мертв. Разве Притчард говорил о Бернарде?

— Мне нет, — сказал Том. Он наблюдал за последней красной каплей, текущей по стенке ее стакана, словно это было напоминанием, что их встреча подходит к концу. — Я закажу еще, если желаете.

— Нет, спасибо.

Том старался думать, и быстро думать. Жаль, что Цинтия знала — или просто была в этом убеждена, — что имя Бернарда Тафтса никогда не упоминалось в связи с подделками. Том назвал имя Бернарда Мёрчисону (как помнилось Тому), когда старался убедить Мёрчисона прекратить его расследование о подделках. Но, как сказала Цинтия, Мёрчисон мертв, потому что Том убил его через несколько секунд после этого разговора. Том едва ли мог взывать к желанию Цинтии — он допускал, что она имела такое желание, — не пятнать имя Бернарда, если его имя никогда не упоминалось в газетах. И все-таки он сделал попытку:

— Вы, конечно, не хотели бы, чтобы вытащили имя Бернарда — в том случае, если сумасшедший Притчард не уймется и от кого-нибудь его узнает.

— От кого? — спросила Цинтия. — От вас? Вы шутите?

— Нет! — Том понял, что она задала свой вопрос как угрозу. — Нет, — повторил он серьезно. — Фактически, совсем неважно... мне вдруг пришла в голову мысль, что произойдет, если имя Бернарда будет соединено с этой живописью? — Том прикусил нижнюю губу и взглянул на простую стеклянную пепельницу, которая напомнила ему такой же угнетающий разговор с Джанис Притчард в кафе, где пепельница была полна окурков, оставленных сидевшими до них посетителями.

— И что же? — Цинтия поставила на коленях сумочку и выпрямилась, собираясь уходить.

— То, что... Бернард со временем... в течение шести или семи лет? — пока он развивался и совершенствовался... стал Дерваттом.

— Вы мне не говорили об этом раньше? Или Джефф сказал мне то же самое? — На Цинтию это не произвело впечатления.

Том настаивал:

— Важнее вот что — не произойдет ли катастрофа, если обнаружится, что половина или даже больше продукции Дерватта принадлежит Бернарду Тафтсу? Разве его картины хуже? Я не говорю о ценности хороших подделок — в наши дни это не новость, скорее прихоть или даже новая индустрия. Я говорю о Бернарде как художнике, который развился от Дерватта — пошел дальше, я имею в виду.

Цинтия беспокойно пошевелилась, почти приподнялась.

— Вы, кажется, никогда не поймете — вы и Эд с Джеффом, — что Бернард был очень несчастен от того, чем он занимался. Это разлучило нас. Я... — Она покачала головой.

От стола за спиной у Тома снова донесся взрыв смеха. Как ему за полминуты доказать Цинтии, что Бернард не только любил, но и уважал свою работу, даже когда писал подделки? Как убедить Цинтию, что не было ничего позорного в том, что Бернард имитировал стиль Дерватта.

— У каждого художника своя судьба, — сказал Том. — У Бернарда своя. Я сделал все, что от меня зависело... чтобы он остался жив. Он был у меня дома, вы знаете, я разговаривал с ним — перед тем, как он поехал в Зальцбург. Бернард был в замешательстве, считал, что он изменяет Дерватту — каким-то образом. — Том облизнул губы и быстро выпил последний глоток из своего стакана. — Я сказал: «Очень хорошо, Бернард, брось подделки, но встряхнись, преодолей депрессию». Я надеялся, что он снова поговорит с вами, что вы оба снова будете вместе... — Том остановился.

Цинтия смотрела на него, приоткрыв рот.

— Том, вы самый злой человек, какого я когда-либо встречала. Или вы считаете, что это вызывает симпатию? Возможно, считаете.

— Нет. — Том встал, потому что Цинтия поднялась со стула, закидывая ремень сумочки на плечо.

Том следовал за ней, понимая, что она предпочла бы распрощаться с ним как можно скорее. Он знал (по адресу из телефонного справочника), что она может дойти пешком отсюда до своей квартиры, и был уверен, что она не захочет, чтобы он провожал ее до дома Том чувствовал, что она живет одна.

— До свидания, Том. Спасибо за угощение, — сказала Цинтия, когда они вышли.

— Не стоит, — ответил Том.

Он остался один на Кингс-роуд. Том обернулся и снова увидел высокую фигуру Цинтии в бежевом свитере, мелькающую за спинами прохожих. Почему он не задал ей больше вопросов? Что она имела в виду, когда утверждала, что не подстрекала Притчарда? Почему он не спросил ее прямо, есть ли у нее телефон Притчардов? Потому что Цинтия не ответила бы ему, подумал Том. Или Цинтия все-таки встречалась с миссис Мёрчисон?
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Через несколько минут безуспешных попыток Том поймал такси. Он попросил водителя доставить его в район Ковент-Гарден и назвал адрес Эда. На часах было семь двадцать две. Перед его глазами мелькали то вывеска магазина под плоской крышей, то голубь, то такса на поводке, пересекающая Кингс-роуд. Таксист повернул и поехал в другом направлении. Том думал: если бы он спросил Цинтию, встречалась ли она с Притчардом, она могла бы ответить со своей кошачьей улыбкой: «Конечно нет. Зачем мне это надо?»

И это могло означать, что такой тип, как Притчард, действует по собственной инициативе, хотя она и предоставила ему кое-какие сведения, и потому он решил возненавидеть Тома Рипли.

Когда Том прибыл, ему приятно было обнаружить, что оба его приятеля на месте.

— Как прошел день? — спросил Эд. — Чем ты занимался? Кроме того, что купил мне этот красивый халат. Я показал его Джеффу.

Они расположились в рабочей комнате Эда, где стояли стол и пишущая машинка, а также телефон.

— Ну, я... сегодня утром заглянул в Бакмастерскую галерею, поговорил с Ником. Он мне все больше нравится.

— Он неплохой парень, — сказал Эд, скорее механически, в своей английской манере.

— Прежде всего, Эд, нет ли для меня какого-нибудь сообщения? Я дал твой номер Элоизе, ты ведь знаешь.

— Нет, я проверил полпятого, как только пришел. Позвони Элоизе сейчас, если хочешь...

Том улыбнулся.

— В Касабланку? В этот час?

Но Том немного беспокоился, думая о Мекнесе или, возможно, Марракеше, удаленных от моря городах, которые вызывали в его воображении видения пустыни, далеких горизонтов, верблюдов, легко шагающих по песку. В то же время, как считал Том, в пустыне людей одолевает слабость, которая вызвана неотвратимой силой зыбучих песков. Том прищурился.

— Я, может, позвоню ей поздно вечером, если ты не возражаешь, Эд.

— Мой дом — твой дом! — сказал Эд. — Хочешь джина с тоником, Том?

— Чуть позже, спасибо. Я виделся с Цинтией сегодня. — Том заметил, с каким вниманием посмотрел на него Джефф.

— Где? И каким образом?

Джефф при последнем вопросе засмеялся.

— Стоял и ждал у двери ее офиса. В шесть часов, — сказал Том. — С большим трудом мне удалось уговорить ее зайти со мной в ближайший паб.

— Вот как! — произнес пораженный Эд.

Том уселся в кресло, на которое Эд жестом указал ему. Джефф удобно устроился на диване с изогнутой спинкой.

— Она не изменилась. Одета мрачновато. Но...

— Расслабься, Том, — сказал Эд. — Я сейчас вернусь. — Он вышел в кухню и действительно тут же вернулся с джином без льда и ломтиком лимона.

Тем временем Джефф спросил:

— Как ты думаешь, она вышла замуж? — Джефф говорил серьезно, но у него был такой вид, словно он понимал, что, если бы Том задал такой вопрос Цинтии, она не ответила бы ни «да», ни «нет».

— У меня такое чувство, что нет. Просто интуиция, — ответил Том и взял протянутый Эдом стакан. — Спасибо, Эд. Что ж, похоже, это теперь только моя проблема. А не ваша, Бакмастерской галереи и Дерватта. — Том поднял стакан: — Будем здоровы.

— Будем здоровы, — отозвались Эд и Джефф.

— Под проблемой я имею в виду то, что Цинтия связана с Притчардом — хотя и говорит, что никогда его не видела, — и пытается разузнать про дело Мёрчисона. Вот это и есть моя проблема. — Том поморщился. — Притчард все еще живет со мной по соседству. По крайней мере, там сейчас его жена.

— Что он или она могут сделать? — спросил Джефф.

— Надоедать мне, — ответил Том. — Продолжать втираться в доверие к Цинтии. Найти тело Мёрчисона. Ха! Но, по крайней мере, мисс Граднор, похоже, не желает распространяться о подделках. — Том пригубил напиток.

— Притчард знает о Бернарде? — спросил Джефф.

— По-моему, нет, — ответил Том. — Цинтия сказала: «Кто будет в связи со всем этим упоминать Бернарда?» Видимо, никто. Она защищает Бернарда — к счастью для нас. Слава богу! — Том откинулся в удобном кресле. — На самом деле я попытался сделать невозможное. — Как и с Мёрчисоном, подумал Том, попытался и проиграл. — Я довольно серьезно спросил у Цинтии: разве картины Бернарда не так же хороши, как картины Дерватта, и даже лучше? Разве они написаны не в таком же, как у Дерватта, стиле? Так что ужасного в том, если бы имя Дерватта было заменено на имя Тафтса?

— Уф! — произнес Джефф и потер лоб.

— Я бы их не отличил, — сказал Эд, сложив руки на груди. Он стоял с той стороны дивана, где сидел Джефф. — Как по стоимости картин, так и по их качеству, хотя...

— Которые должны соответствовать одно другому, но не соответствуют, — сказал Джефф, взглянув на Эда, и усмехнулся.

— Верно, — согласился Эд. — И ты говорил с Цинтией об этом? — спросил он слегка обеспокоенно.

— Н-нет, не прямо, — сказал Том. — Скорее задал пару риторических вопросов. Я пытался выпустить пар, охладить ее пыл, если бы он у нее был, но фактически она уже давно остыла. Она сказала, что я разрушил жизнь Бернарда и почти разрушил ее жизнь. Полагаю, так и есть. — Том потер лоб и встал. — Вы не против, если я схожу вымою руки.

Том прошел в ванную комнату между библиотекой, где он спал, и спальней Эда. Он думал об Элоизе: что она делает сейчас? Неужели Притчард последовал за ней и Ноэль в Касабланку?

— Какие еще были угрозы, Том, — от Цинтии? — спросил Эд, понизив голос, когда Том вернулся. — Или намеки на угрозы?

Говоря это, Эд слегка поморщился: Том знал, что он не выносил Цинтию. Цинтия имела свойство восстанавливать против себя людей, потому что у нее был такой недоступный вид и она всегда вела себя так, будто была выше всех и всего. По отношению к Тому и его товарищам по Бакмастерской галерее она, конечно, демонстрировала стойкое презрение, но факт оставался фактом: Цинтия не смогла убедить Бернарда прекратить подделывать картины, хотя, вероятно, и пыталась.

— Никаких угроз, думаю, она не высказывала, — наконец сказал Том. — Она рада, что Притчард достает меня. По возможности она ему посодействует.

— Она общается с ним? — спросил Джефф.

— По телефону? Не знаю, — сказал Том. — Может быть. Ее номер есть в телефонном справочнике, поэтому Притчард при желании легко может ей позвонить. — Том раздумывал, какую еще информацию Цинтия может предоставить Притчарду, если не захочет выдать тайну подделок. — Возможно, Цинтия хочет подразнить нас, всех нас, — просто потому, что она может все разболтать в любое время.

— Но ты сказал, что она не делала никаких таких намеков, — сказал Джефф.

— Нет, никаких, — ответил Том.

— Нет, — эхом повторил Эд. — Подумайте об огласке, — добавил он тихо и серьезно, как бы размышляя.

Возможно, он думал о том, чем огласка может обернуться для Цинтии, или для Бернарда Тафтса и репутации галереи, или для всего вместе. В любом случае это будет ужасно, подумал Том, не только потому, что подделки можно будет доказать с помощью анализа холстов, но и из-за отсутствия записей об источнике их происхождения. К тому же дело могут усугубить загадочные исчезновения Дерватта, Мёрчисона и Тафтса.

Джефф опустил длинный подбородок и улыбнулся беспечной улыбкой, которую Том заметил впервые за долгое время.

— Пока мы не можем доказать, что ничего не знаем о подделках, — сказал он со смехом, словно подтверждая, что это совершенно невозможно.

— Смогли бы, если бы не общались с Бернардом Тафтсом и он никогда не приходил в Бакмастерскую галерею, — сказал Эд. — Фактически он никогда и не приходил в галерею.

— Мы переложим всю ответственность на Бернарда, — сказал Джефф, теперь более спокойно, но все еще улыбаясь.

— Нелогично, — сказал Том, обдумывая услышанное. Он осушил свой стакан. — И вот о чем я еще подумал: Цинтия раздерет нам глотку, если мы свалим все на Бернарда. Мне становится не по себе, когда я думаю об этом! — Том громко засмеялся.

— Это точно! — воскликнул Эд, улыбаясь над черным юмором такой ситуации. — Но тогда — как она сможет доказать, что мы лжем? Если Бернард посылал картины из своего лондонского ателье, а не из Мексики...

— А что, если он пересылал их из Мексики, чтобы мы верили почтовым штемпелям? — спросил Джефф, улыбаясь от удовольствия пофантазировать.

— За деньги, которые он получал за те картины, — вставил Том, — Бернард мог взять на себя труд посылать их даже из Китая! Особенно с помощью какого-нибудь приятеля.

— Приятеля! — воскликнул Джефф, подняв указательный палец. — Мы его заполучим! Виноват во всем этот приятель, мы найдем этого приятеля, и Цинтия ничего не сможет нам сделать! Ха-ха!

Они захохотали. От смеха становилось легче.

— Ерунда, — сказал Том и вытянул нога. А может, друзья подбросили ему хорошую «мысль» для игры, в которую они сыграют все трое, и галерея сможет освободиться от замаскированных угроз Цинтии и всех прошлых грехов? Если это так, то идея с приятелем нежизнеспособна. Том снова подумал об Элоизе, а также о том, чтобы позвонить миссис Мёрчисон, пока он в Лондоне. Что он может спросить у миссис Мёрчисон? Так, чтобы этот звонок выглядел логичным и правдоподобным. И как позвонить: в качестве Тома Рипли или от имени французской полиции, что он успешно проделал с Цинтией? Может, Цинтия уже позвонила миссис Мёрчисон и сообщила, что французская полиция выясняет ее адрес. Том сомневался в этом. Хотя миссис Мёрчисон явно глупее Цинтии, нужно все равно соблюдать осторожность. Погибели предшествует гордость[43]. Хотелось бы знать, говорил ли когда-нибудь этот проныра Притчард, сующий нос в чужие дела, с миссис Мёрчисон по телефону? Именно это Тому хотелось узнать прежде всего, но он мог бы позвонить под предлогом уточнения ее адреса и телефонного номера в связи с поисками ее мужа. Нет, ему следует ставить вопрос как-нибудь так: не знает ли она, где находится мсье Пришар в данный момент, поскольку полиция потеряла его в Северной Африке, а мсье Пришар понадобился им в связи с поисками ее мужа.

— Том? — Джефф шагнул к Тому, протянув блюдо с фисташками.

— Спасибо. Можно я возьму несколько штук? Я их люблю, — сказал Том.

— Сколько угодно, Том, — сказал Эд. — Вон там корзина для скорлупы.

— Что касается Цинтии, — сказал Том, — я сейчас подумал о том, что совершенно очевидно.

— О чем это? — спросил Джефф.

— Цинтия не может ничего нам сделать по двум причинам. Она не может добиваться у нас или у Притчарда ответа на вопрос: «Где Мёрчисон?» без того, чтобы допустить, что существовала причина от него избавиться, а именно — заткнуть ему рот. Если Цинтия будет требовать ответа на этот вопрос, она раскроет тот факт, что Бернард занимался подделками, но я думаю, она не захочет раскрыть это ни при каких обстоятельствах. А тем более это использовать.

Эд и Джефф несколько секунд молчали.

— Цинтия знает, что Бернард был поденщиком, что мы использовали его, эксплуатировали его талант, я вас уверяю, — добавил Том убежденно. — Неужели она вышла бы за него замуж?

— Да, — сказал Эд, кивнув. — Я думаю, вышла бы. Она в глубине души женщина материнского типа.

— Материнского! — Джефф засмеялся, откинувшись на спинку дивана. — Цинтия!

— Все женщины такие, — сказал Эд убежденно. — Я думаю, они бы поженились. Это еще одна причина, по которой Цинтия так мучительно все это переживает.

Том потряс головой, чтобы избавиться от неприятных мыслей, продолжая жевать соленые фисташки.

— Кто-нибудь хочет есть? — спросил Джефф.

— О да, — отозвался Эд. — Я знаю одно местечко... нет, это в Айлингтоне. Хорошее заведение, недалеко отсюда.

— Я хочу позвонить миссис Мёрчисон в Нью-Йорк, — сказал Том, поднимаясь с кресла. — Может, сейчас самое подходящее время, если у нее ланч.

— Валяй, — сказал Эд. — Ты хочешь позвонить по телефону из гостиной? Или отсюда?

Тому хотелось остаться одному.

— Из гостиной, прекрасно.

Эд сделал приглашающий жест, и Том направился в гостиную, на ходу вытаскивая из кармана записную книжку.

— Будь как дома, — сказал Эд и поставил стул возле стола с телефоном.

Том не стал садиться. Он набрал номер в Манхэттене и мысленно прорепетировал, как он представится миссис Мёрчисон: офицер французской полиции Эдуард Бильсо, комиссар из Парижа, и дальше — он заметил непонятное имя и телефонный номер под адресом миссис Мёрчисон, нельзя ли его уточнить. На этот раз ему необязательно делать акцент таким явным, достаточно такого, как у Мориса Шевалье.

— К сожалению, миссис Мёрчисон нет дома, и неизвестно, когда она вернется, — произнес женский голос. Том подумал, что такой мог бы принадлежать служанке или приходящей прислуге, хотя не был в этом уверен и по-прежнему старался говорить с французским акцентом.

— Не могли бы вы ей сказать, что звонил комиссар Бильсо... поп-поп... не обязательно записывать... мы перезвоним снова... сегодня вечером... или завтра... Спасибо, мадам.

Не было необходимости говорить, что телефонный звонок связан с Томасом Мёрчисоном, потому что миссис Мёрчисон и сама могла бы догадаться. Том решил, что позвонит позже вечером, поскольку ее не ждали дома в ближайшее время.

Том не был уверен, о чем спросит, если сможет до нее дозвониться: знает ли она что-нибудь о Дэвиде Притчарде, с которым в данный момент французская полиция потеряла связь? Том ожидал услышать на этот вопрос: «Нет, не знаю», но все-таки он должен что-то спросить или высказать, потому что миссис Мёрчисон и Цинтия могут быть в контакте с Притчардом, по крайней мере сейчас. Он только что вошел в рабочий кабинет Эда, когда зазвонил телефон.

Эд ответил:

— Да! Oui! Сейчас! Том! Это Элоиза!

— Allo, Tome!

— Где ты?

— Мы в Касабланке. Оч-чень прохладно — прекрасно! Можешь себе представить, этот мистер Пришар здесь объявился! Мы приехали сегодня днем — и он приехал сразу после нас, немного позже. Он, наверное, узнал, в каком отеле мы поселились, потому что...

— Он в том же саном отеле? В «Мирамар»? — спросил Том, сжимая телефонную трубку в бессильной ярости.

— Non! Но он заглядывал сюда. Он видел нас с Ноэль. Но искал тебя. Мы заметили, как он озирался. А сейчас, Том...

— Да, дорогая?

— Это было шесть часов назад! Сейчас... Мы с Ноэль выясняем, где он. Мы позвонили в один отель, потом в другой, но его нигде нет. Мы думаем, он уехал, потому что не увидел тебя с нами.

Том все еще хмурился.

— Я не уверен. Как ты можешь быть уверена?

Затем послышался щелчок, как будто разговор прервали. Том глубоко вздохнул, с трудом удержавшись от ругательства.

Затем голос Элоизы появился снова, но плохо слышимый из-за помех: «...сейчас вечер, и мы его нигде не видим. Конечно, это отвратительно, что он преследует нас. Мерзавец».

Том подумал, что Притчард мог вернуться в Вильперс к этому времени, решив, что он, Том, поехал домой.

— Ты все-таки должна быть осторожной, — сказал Том. — От этого Притчарда можно ожидать что угодно. Не верь никому, кто бы ни подошел к тебе, какому-нибудь незнакомцу, который скажет: «Пойдемте со мной...» — и предложит пойти куда-нибудь, даже, к примеру, в магазин. Поняла?

— Oui, mon cher. Но сейчас... мы только что прогулялись и купили безделушки из кожи и меди. Не беспокойся, Том. Даже напротив! Это так забавно. Эй! Ноэль хочет тебе что-то сказать.

Том часто удивлялся этому «эй!», но сейчас это прозвучало так по-домашнему, что он улыбнулся.

— Привет, Ноэль. Кажется, вы неплохо проводите время в Касабланке?

— Ах, Том, чудесно! Я, кажется, три года не была в Касабланке, но прекрасно помню аэропорт... лучше даже, чем танжерский. Он намного больше...

Волны помех усилились, поглотив ее голос.

— Ноэль?

— ...не видеть это чудовище в течение нескольких часов — наслаждение, — продолжала Ноэль по-французски, явно не подозревая о помехах.

— Ты имеешь в виду Пришара, — сказал Том.

— Preechard, oui! C'est atroce! Cette histoire de kidnapping![44]

— Oui, il est atroce![45] — сказал Том, как будто повторенные по-французски слова могли подтвердить, что Дэвид Притчард сумасшедший, человек, которого ненавидит весь род людской, и место ему за решеткой. — Знаешь, Ноэль, я очень скоро поеду в Вильперс, скорее всего завтра, потому что Притчард может быть там... чтобы сделать какую-нибудь гадость. Можно я позвоню вам завтра?

— Ну конечно. Скажем, в полдень? Мы в это время будем в отеле, — ответила Ноэль.

— Не беспокойся, если я не позвоню, потому что в дневное время очень трудно дозвониться. — Том уточнил у Ноэль телефон гостиницы «Мирамар», который у нее, по счастью, оказался под рукой. — Ты знаешь Элоизу — она иногда бывает такой беспечной, даже в опасной ситуации. Я бы не хотел, чтобы она одна выходила на улицу, Ноэль, даже днем, чтобы купить газету.

— Я понимаю, Том, — сказала Ноэль по-английски, — здесь так легко кого-нибудь нанять для какой-нибудь цели!

Ужасная мысль, но Том сказал благодарно:

— Да! Даже если Пришар вернется во Францию. — Том добавил грубо по-французски: — Чтоб его черти в ад утащили, — оставив недосказанным: «из нашего города».

Ноэль засмеялась.

— До завтра, Том!

Том снова вынул записную книжку с номером миссис Мёрчисон. Он чувствовал, что просто кипит от злости на Притчарда. Он снял телефонную трубку и набрал номер.

Ответила миссис Мёрчисон, по крайней мере, Том подумал, что это она.

Том снова представился: комиссар Эдуард Бильсо из Парижа. Это мадам Мершисон? Да. Том приготовился назвать полицейский участок, если будет необходимо, придумав его на ходу. Тому также хотелось знать — как бы аккуратно выяснить это, — позвонила ли уже Цинтия миссис Мёрчисон сегодня вечером.

Том кашлянул, прочищая голос, и произнес более высоким тоном:

— Мадам, это касается вашего исчезнувшего мужа. Мы в данный момент не можем найти Дэвида Пришарда. Мы недавно связывались с ним... но мсье Пришард уехал в Танжер. Вы знаете об этом?

— О да, — сказала миссис Мёрчисон спокойно, вежливым тоном, который Том тотчас вспомнил. — Он сказал, что должен ехать, потому что мистер Рипли поехал туда... с женой, по-моему.

— Oui. Exact, madame. А у вас не было известий от мистера Пришарда с тех пор, как он уехал в Танжер?

— Нет.

— А от мадам Цинтии Граднор? Я полагаю, она также поддерживает с вами связь?

— Да, в последнее время она пишет или звонит мне. Но по поводу Танжера она ничего не говорила. Так что я не могу вам помочь.

— Понимаю. Спасибо, мадам.

— Я не... м-м... знаю, что мистер Притчард делает в Танжере. Вы полагаете, что он туда поехал? Я имею в виду, это идея французской полиции?

Это идея полоумного, чокнутого Притчарда, подумал Том, следовать за Рипли, и даже не для того, чтобы убить, а чтобы довести до белого каления.

— Нет, мадам, это идея мсье Пришарда, который сам захотел следовать за мсье Рипли в Afrique du Nord, а не наша. Но обычно он лучше поддерживал с нами связь.

— А... есть что-нибудь новое о моем муже? Какие-нибудь новые факты?

Том вздохнул. В течение краткой паузы он услышал пару автомобильных гудков в открытом окне миссис Мёрчисон.

— Нет, мадам, мне очень жаль. Но мы стараемся. Ситуация очень деликатная, мадам, потому что мсье Рипли очень уважаемый человек в том месте, где он проживает, и у нас нет ничего против мсье Рипли. Этот мсье Пришард, у которого есть свои idees... которые мы, конечно, не комментируем, но... вы понимаете, мадам Мершисон? — Том продолжал вежливым тоном, но медленно отодвигал от себя телефонную трубку, чтобы его голос становился слабее. Он почмокал, издал булькающий звук и повесил трубку, как будто их прервали.

Ух! Не так уж плохо и совсем неопасно, подумал Том. Но Цинтия определенно с ней связана! Он так и предполагал, когда собирался звонить миссис Мёрчисон.

Затем Том прошел в кабинет. Эд и Джефф, похоже, собирались отправиться обедать. Он решил, что позвонит мадам Аннет не вечером, а завтра утром, после того как она придет из магазинов. Мадам Аннет может узнать от своей приятельницы — мадам Женевьевы, кажется? — вернулся мсье Пришар в Вильперс или нет.

— Ну, — сказал Том, улыбаясь, — я поговорил с мадам Мёрчисон. И...

— Мы подумали, что лучше тебе не мешать, Том. — Джефф смотрел на него с большим интересом.

— Пришард связан с миссис Мёрчисон настолько, что известил ее о своей поездке в Танжер. Представляете? Я сделал вывод, что он ей позвонил. И она мне сказала, что Цинтия звонит или пишет ей — иногда. Неплохо, да?

— Ты имеешь в виду, что все они связаны, — сказал Эд. — Да, ничего себе!

— Давайте выйдем и поедим где-нибудь, — предложил Том.

— Том, мы тут с Эдом говорили, — начал Джефф, — кто-нибудь из нас или даже мы оба приедем во Францию и поможем тебе... против этого... — Джефф подыскивал слово, — навязчивого типа Притчарда.

— Или в Танжер, — быстро добавил Эд. — Куда бы тебе ни пришлось поехать, Том. Где бы мы тебе ни понадобились. Мы все заодно в этом деле, ты знаешь.

Том задумался. Это действительно было бы неплохо.

— Спасибо. Я подумаю, что мне или нам предстоит сделать. Ну что, идем?
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Том не слишком раздумывал над своими проблемами, когда обедал с Джеффом и Эдом. Они взяли такси до небольшого тихого заведения в районе Маленькой Венеции, о котором говорил Джефф. Там действительно было так тихо и немноголюдно в этот вечер, что Том понижал голос, даже когда говорил на такую невинную тему, как кулинария.

Эд предложил обратить внимание на его кулинарный талант и пообещал, что как-нибудь в следующий раз рискнет приготовить что-нибудь для них обоих.

— Завтра вечером? Завтрашний ужин? — спросил Джефф, недоверчиво улыбаясь.

— Я возьму книжечку под названием «Приготовление пищи с выдумкой», — продолжал Эд. — В ней советуют комбинировать разные продукты и...

— Остатки? — Джефф поднял кусочек спаржи с капающим с него маслом и отправил в рот.

— Можете смеяться, — сказал Эд, — но в следующий раз, клянусь, я вас накормлю.

— Но завтра ты вне игры, — заметил Джефф.

— Насколько я знаю, Том останется до завтрашнего вечера? Так ведь, Том?

— Нет, — ответил Том. Он вдруг заметил за столом, который стоял через два незанятых столика от них, очень приятную молодую женщину с белокурыми прямыми волосами, которая разговаривала с молодым человеком, сидевшим напротив. На ней было черное платье без рукавов, золотые серьги в ушах. Ее счастливая уверенность в себе, которую Том редко встречал за пределами Англии, и красота притягивали его взгляд. Молодая женщина заставила его вспомнить об Элоизе. Может быть, купить ей золотые серьги? Абсурд! Сколько серег уже есть у Элоизы? Браслет? Элоиза любила сюрпризы, даже любую безделицу ей приятно было получить, когда он возвращался из путешествия. Когда же она вернется домой?

Эд взглянул в ту же сторону, чтобы узнать, что заинтересовало Тома.

— Хорошенькая, правда? — спросил Том.

— Вон та... да, — согласился Эд. — Слушай, Том, я могу освободиться в конце недели. Или даже к четвергу, через два дня, — чтобы поехать во Францию или куда-нибудь еще. Мне нужно только закончить и напечатать одну статью. Я постараюсь разделаться с ней побыстрее, если нужно, — чтобы помочь тебе.

Том ответил не сразу.

— У Эда нет компьютера, — вставил Джефф. — Он печатает по старинке.

— У меня есть компьютер, — сказал Эд. — А как насчет твоих старых фотоаппаратов, коли на то пошло? Некоторые из них совсем древние.

— И превосходные, — сказал спокойно Джефф.

Том видел, что Эд подбирает остроумный ответ. Том наслаждался отбивной из мяса молодого барашка и отличным красным вином.

— Эд, дружище, я так благодарен тебе, — сказал, понижая голос, Том и взглянул налево, где через пустой стол от них теперь уже сидели трое человек. — Однако ты можешь пострадать. Понимаешь, я не знаю точно, как, потому что не видел, к примеру, у Притчарда оружия. — Том склонил голову и сказал как будто самому себе: — Я должен прикончить этого сукиного сына своими руками. Хотя еще не знаю, как я это сделаю.

Его слова повисли в воздухе.

— Я довольно сильный, — сказал Джефф веселым тоном. — Тебе, Том, это может пригодиться.

Джефф Констант, возможно, сильнее Эда, подумал Том, потому что он выше и тяжелее. С другой стороны, Эд более проворный.

— Мы все должны быть в форме, n'est-ce pas? А сейчас — кто хочет сладкого на десерт?

Джефф выразил желание оплатить счет. Том предложил им выпить кальвадоса.

— Кто знает, когда мы снова встретимся? — сказал Том.

Хозяйка паба заверила их, что у нее найдется кальвадос.

* * *

Том прислушался к шуму дождя, стучавшего по окну, не сильного, но затяжного. Он надел новый халат, на котором все еще висел ценник, вымылся в ванной комнате и прошел на кухню. Кажется, Эд еще не встал. Том вскипятил воду и сварил в кофеварке крепкий кофе. Затем принял душ и побрился. Том завязывал галстук, когда появился Эд.

— Прекрасный день! Доброе утро! — сказал Эд, улыбаясь. — Видишь, я щеголяю в новом халате.

— Вижу. — Том думал о том, чтобы позвонить мадам Аннет. К счастью, он вспомнил, что во Франции сейчас на час позже и что через двадцать минут она, возможно, вернется из магазина. — Я сварил кофе, хочешь? Что мне делать с моей постелью?

— Заправь, как раньше. А потом видно будет. — Эд направился на кухню.

Том был рад, что Эд знал его достаточно хорошо и понял, что означает его вопрос: что он хотел либо заправить постель, либо снять простыни. Эд предложил заправить, тем самым пригласив остаться еще на одну ночь, если нужно. Эд положил в духовку несколько круассанов и достал апельсиновый сок. Том выпил сок, но не стал есть — он был слишком взволнован.

— Хочу позвонить Элоизе сегодня днем или хотя бы попытаюсь, — сказал Том. — Забыл тебе сказать.

— Ты можешь звонить, когда нужно.

Том подумал, что днем, возможно, его здесь уже не будет.

— Спасибо. Увидимся.

Зазвенел телефон, и Том вздрогнул от неожиданности.

Эд ответил. Услышав несколько слов, Том понял, что это деловой звонок, что-то по поводу заголовка статьи.

— Хорошо, конечно, — сказал Эд. — У меня есть копирка... Я перезвоню до одиннадцати. Никаких проблем.

Том взглянул на часы. Минутная стрелка почти не сдвинулась с места, с тех пор как он в последний раз смотрел на часы. Он подумал, что может позаимствовать зонтик у Эда, прогуляться, а заодно заглянуть в Бакмастерскую галерею, чтобы выбрать рисунок для возможной покупки. Рисунок Бернарда Тафтса.

Эд вернулся и потянулся за кофейником.

— Я позвоню домой, — сказал Том и поднялся со стула.

В гостиной Том набрал номер Бель-Омбр. Он ждал, пока телефон не прозвонил восемь раз, затем попробовал еще раз, но с тем же успехом.

— Она ушла за покупками. Может, заболталась в магазине, — добавил Том с улыбкой. Однако мадам Аннет стала немного хуже слышать, он это уже замечал.

— Позвони попозже, Том. Я пойду одеваться. — Эд вышел.

Том позвонил через несколько минут, и мадам Аннет ответила после пятого звонка.

— А, мсье Том! Где вы?

— Все еще в Лондоне, мадам. Я вчера разговаривал с мадам Элоизой. С ней все в порядке. Она в Касабланке.

— В Касабланке! А когда она вернется домой?

Том засмеялся:

— Откуда я знаю? Я звоню, чтобы узнать, как дела в Бель-Омбр? — Том знал, что мадам Аннет обязательно доложит о каком-нибудь воре, если тот покусится на Бель-Омбр, или мистере Притчарде, если он вернулся и снова шпионит.

— Все в порядке, мсье Том. Анри не приходил, но все по-прежнему.

— А вы, случайно, не знаете, мсье Пришар дома, в Вильперсе?

— Нет, мсье, его нет дома, но он сегодня возвращается. Я только что об этом узнала от Женевьевы, когда ходила в булочную, а она узнала это от жены мсье Юбера, электрика, который что-то чинил у мадам Пришар как раз сегодня утром.

— Неужели? — спросил Том, испытывая уважение к информационной службе мадам Аннет. — Возвращается сегодня?

— О да, это совершенно точно, — сказала мадам Аннет спокойно, как будто говорила о восходе или заходе солнца.

— Я позвоню вам снова перед... перед... ну, перед тем как я поеду еще куда-нибудь. Мадам Аннет, желаю вам всего хорошего! — Он положил трубку и облегченно вздохнул.

Том решил, что он вернется домой сегодня, так что необходимо заказать билет на самолет до Парижа. Он направился к постели и стал снимать простыни, но тут же напомнил себе, что может вернуться сюда, перед тем как у Эда появится следующий гость, и привел постель в первоначальный вид.

— Я подумал, что ты уже закончил разговор, — сказал Эд, входя в комнату.

Том объяснил:

— Старина Прикхард сегодня возвращается в Вильперс. Так что вскоре я с ним там встречусь. И если будет необходимо, выманю его в Лондон, где... — Том улыбнулся Эду, потому что сейчас он фантазировал: — Бесчисленное множество улиц, темных ночью, и Джек Потрошитель сделает все как следует, да? Что он получит... — Том остановился.

— Получит что?

— Что он получит от моей гибели, я не знаю. Садистское удовлетворение, наверное. А от того, что вытащит на свет историю с Мёрчисоном? Знаешь, Эд, вполне возможно, что он не в состоянии ничего доказать. Но мне это испортит репутацию. И еще, если ему удастся убить меня, он увидит Элоизу безутешной вдовой, которой придется, возможно, вернуться в Париж, потому что я не представляю, чтобы она осталась жить одна в нашем доме... или даже вышла замуж за другого человека и жила в Бель-Омбр.

— Том, ну хватит выдумывать.

Том вытянул руки, стараясь расслабиться.

— Я не понимаю ненормальных людей. — Однако Бернарда Тафтса он понимал превосходно. И с Бернардом он потерпел неудачу, в том смысле, что не смог удержать его от самоубийства.

— А сейчас я хотел бы узнать насчет самолета, если можно, Эд.

Том позвонил в «Эр Франс» и выяснил, что может вылететь из Хитроу в тринадцать сорок. Том сказал об этом Эду.

— Я заберу свой кейс и отправлюсь, — сказал Том.

Эд уже сидел за пишущей машинкой и что-то печатал.

— Надеюсь, Том, мы скоро увидимся. Рад был тебя здесь видеть. Буду думать о тебе.

— А есть какие-нибудь рисунки Дерватта на продажу? Я пришел к выводу, что вы их принципиально не продаете.

Эд улыбнулся.

— Мы стараемся не продавать, но для тебя...

— Сколько их всего? И сколько стоит — примерно?

— Пятьдесят рисунков или чуть больше. Цена может быть от двух тысяч до... пятнадцати, возможно. Есть кое-какие рисунки Бернарда Тафтса, конечно. Если это хорошие рисунки, цена выше. Не всегда зависит от размера.

— Я заплатил бы нормальную цену. Был бы рад.

Эд чуть не рассмеялся.

— Если тебе понравился какой-то рисунок, Том, ты заслуживаешь того, чтобы получить его в дар! В конце концов, кто получает прибыль? Мы все трое.

— У меня сегодня, возможно, будет время заглянуть в галерею. У тебя здесь ничего нет? — спросил Том, словно у Эда обязательно должны быть в квартире рисунки.

— Один у меня в спальне. Я покажу, если хочешь.

Они прошли в комнату в конце короткого коридора. Эд поднял заключенный в рамку рисунок, прислоненный лицевой стороной к комоду с выдвижными ящиками. На рисунке, выполненном сангиной и углем, вертикальными и наклонными штрихами было изображено что-то вроде мольберта и за ним, чуть выше, — какая-то фигура. Интересно, это рисунок Тафтса или Дерватта?

— Прекрасно. — Том прищурился. Затем подошел ближе к рисунку. — Как это называется?

— "Мольберт в мастерской", — ответил Эд. — Мне нравится этот теплый оранжево-красный цвет. Всего лишь двумя штрихами обозначена комната. Типичная манера — Он добавил: — Я не вешаю его на стену почти полгода — таким образом он сохраняет для меня новизну.

Рисунок был примерно тридцати дюймов в высоту, возможно, двадцать в ширину, в подходящей серой раме из натурального дерева.

— Бернарда? — спросил Том.

— Это Дерватт. Я купил его несколько лет назад за смешную цену. Думаю, что-то около сорока фунтов. Забыл, где же я нашел его! Дерватт сделал этот рисунок в Лондоне. Взгляни-ка на мою руку. — Эд вытянул руку по направлению к рисунку.

На рисунке была изображена вытянутая вперед рука, сжимавшая тонкую кисть. Художник приближался к мольберту, его левая нога была намечена одним штрихом, темно-серым до подошвы ботинка.

— Человек приступает к работе, — сказал Эд. — Меня эта картина заряжает энергией.

— Понимаю. — Том повернулся к двери. — Я поеду посмотреть рисунки, затем возьму такси до Хитроу. Спасибо тебе за все.

Том прихватил свой дождевик и маленький чемодан. На ночном столике под ключом он оставил двадцать два фунта за телефонные переговоры.

— Могу я узнать, когда мне приехать? — спросил Эд. — Что, если завтра? Ты только скажи, Том.

— Позволь мне посмотреть, как обстоят дела. Может, я позвоню тебе сегодня вечером. И не беспокойся, если не будет звонка Я доберусь до дома около семи или восьми, если все будет хорошо.

Они крепко пожали друг другу руки у двери.

Том направился на угол, где можно было поймать такси. Остановив машину, он попросил водителя отвезти его на Олд-Бонд-стрит.

Когда Том появился, Ник был один. Он поднялся из-за стола, где просматривал каталог «Сотби».

— Доброе утро, Ник, — любезно поздоровался Том. — Я пришел еще раз взглянуть на рисунки Дерватта. Это возможно?

Ник вытянулся, улыбнулся, словно обдумывая эту просьбу.

— Да, сэр. Вот сюда, вы уже знаете, куда идти.

Тому понравился первый рисунок, который вынул Ник: набросок голубя, сидящего на подоконнике, с несколькими внешними контурами, характерными для стиля Дерватта, подчеркивающими настороженность птицы. Бумага желтоватая хотя и первоначально не белая, превосходного качества, тем не менее обтрепалась по краям, но Тому это нравилось. Рисунок, выполненный угольным карандашом и сангиной, был помещен в прозрачный пластиковый конверт.

— Сколько стоит этот рисунок?

— М-м... Может, десять тысяч, сэр. Я должен уточнить.

Том взглянул на другой рисунок в этой же папке — интерьер ресторана, заполненного посетителями, который не привлек его внимания, затем на рисунок с двумя деревьями и скамейкой, похоже, это был какой-то лондонский парк. Нет, лучше голубь.

— Если я сделаю первый взнос — вы поговорите с мистером Банбери?

Том выписал чек на две тысячи фунтов и вручил его Нику.

— Жаль, что рисунок не подписан Дерваттом. Точно, нет подписи, — заметил Том специально для того, чтобы услышать, что ответит Ник.

— Д-да, сэр, — ответил Ник любезно. — Это Дерватт, я слышал. Художник делает набросок экспромтом, не думая о том, чтобы его подписать, забывает сделать это позже, а потом его... уже нет с нами.

Том кивнул:

— Верно. До свидания, Ник. У мистера Банбери есть мой адрес.

— О да, сэр, не беспокойтесь.

Аэропорт Хитроу с каждым разом казался Тому все более многолюдным. Уборщицы со щетками и мусорными ведрами на колесиках явно не справлялись с выброшенными бумажными салфетками и разорванными конвертами из-под билетов. У Тома оставалось еще время, чтобы купить для Элоизы коробку с шестью сортами мыла и бутылку перно для Бель-Омбр.

Когда же он увидит Элоизу?

Том купил бульварную газету, которую не собирался брать в самолет. Уже сидя в своем кресле первого класса, он вздремнул после ланча, состоящего из омара с белым вином, и проснулся, только услышав призыв стюардессы пристегнуть ремни. Внизу простирался зелено-коричневый ковер французских полей. Самолет накренился. Том чувствовал себя уверенно — готовым почти на все. Сегодня утром в Лондоне ему пришло на ум сходить в газетный архив, где бы тот ни находился, «раскопать» что-нибудь о Дэвиде Притчарде, сделать то же самое, что тот, по словам Джанис, сделал в Соединенных Штатах относительно Тома. Но что может быть в архиве на Дэвида Притчарда, если это его настоящее имя? Судебно-наказуемые деяния избалованного подростка? Штрафы за превышение скорости? Баловство с наркотиками в восемнадцать? Едва ли это запротоколировано даже в Америке, не говоря уж об Англии и Франции. И все же забавно думать, что Притчард может быть в архивных записях за то, что до смерти замучил собаку в возрасте пятнадцати лет. Какой-нибудь ужасный маленький поступок вроде этого можно выудить в лондонских компьютерных недрах, если он там существует, и снять копию. Том застегнул ремни, когда самолет плавно пошел на посадку, постепенно снижая скорость. Его собственный архив — ну, скажем, перечень интересных подозрений — можно было бы также суммировать. Без осуждения, однако.

После паспортного контроля Том прошел к ближайшей телефонной будке и позвонил домой.

Мадам Аннет ответила после восьмого звонка.

— А, мсье Том! Где вы?

— В аэропорту Руаси. Я буду дома часа через два, если повезет. Все хорошо?

Мадам Аннет подтвердила, что все в порядке, как обычно.

Затем он взял такси в сторону дома. Он так стремился домой, что даже не беспокоился о том, что водителю может быть интересен его адрес. День стоял теплый и солнечный. Том открыл окно в такси с обеих сторон, надеясь, что таксист не станет жаловаться на сквозняк, к чему французы были склонны даже при самом умеренном ветерке. Том размышлял о Лондоне, о Нике, о готовности Джеффа и Эда помочь в случае необходимости. Чем сейчас занимается Джанис Притчард? Насколько она помогает своему мужу, покрывает его и насколько дразнит его в таких делах? Или крутит и вертит им, когда он нуждается в ней? Распутная тварь, подумал о ней Том.

У мадам Аннет хватило слуха, чтобы услышать шум колес такси, шуршащих по гравию дорожки, потому что она открыла входную дверь и вышла на каменное крыльцо еще до того, как подъехало такси. Том заплатил шоферу, дал ему на чай и понес чемодан к двери.

— Non, поп, я сам понесу! — сказал Том. — Он же совсем легкий.

Старые привычки мадам Аннет были очень живучи. Она выразила желание донести самый тяжелый чемодан, что, по ее мнению, входило в обязанности экономки.

— Мадам Элоиза звонила?

— Non, m'sieur.

Это даже к лучшему, подумал Том. Он вошел в холл и вдохнул запах увядших лепестков розы или что-то в этом роде, но запах лавандового воска совсем не ощущался. Это напомнило ему, что у него в чемодане лежат жестянки с этим воском.

— Чаю, мсье Том? Или cafe? Какой-нибудь напиток со льдом? — Она повесила его дождевик.

Том постоял в нерешительности, затем прошел в гостиную и выглянул через застекленную дверь на садовую лужайку.

— Ну, хорошо, cafe. И что-нибудь выпить. — Сейчас только чуть больше семи. — Думаю, я сначала приму душ.

— Да, мсье. Ах! Мадам Бертлен звонила вчера вечером. Я сказала ей, что вы и мадам в отъезде.

— Спасибо, — сказал Том. Бертлены, Жаклин и Винсент, соседи, которые жили в другом городе в нескольких километрах от Вильперса. — Спасибо, я позвоню ей. — Том направился к лестнице. — Никто больше не звонил?

— N-non, je crois que non[46].

— Я буду внизу через десять минут. Но вначале... — Том положил чемодан на пол, открыл его и вытащил пластиковый пакет с жестянками воска. — Подарок для дома, мадам.

— Ah, cirage de lavande! Toujours le bienvenu! Merci![47]

Том, переодевшись и надев домашние тапочки, снова спустился вниз через десять минут. Он предпочел выпить маленькую рюмку кальвадоса с кофе, просто для разнообразия. Мадам Аннет ждала его, чтобы выяснить, что он предпочитает на обед, хотя ему нравилось все, что она готовила. Ее объяснения по поводу меню влетали в одно ухо Тома и вылетали из другого, потому что он думал о том, чтобы позвонить Джанис Притчард, этой распущенной...

— Звучит очень соблазнительно, — сказал Том вежливо. — Жаль только, что нет мадам Элоизы, чтобы составить мне компанию.

— А когда мадам Элоиза вернется?

— Не знаю точно, — ответил Том. — Но она весело проводит время... со своей подругой, вы знаете.

Он остался один. Том встал с желтого дивана и не спеша направился в кухню. Затем спросил у мадам Аннет:

— А как мсье Пришар? Наверное, вернулся сегодня? — Том старался, чтобы его вопрос прозвучал небрежно. Обычно так он спрашивал о каком-нибудь малознакомом соседе. Он подошел к холодильнику, чтобы сунуть в рот кусок сыра или что-нибудь еще, что попадется на глаза, словно пришел только за этим.

Мадам Аннет подала ему тарелку и нож.

— Сегодня утром он не приехал, — ответила она. — Может, сейчас уже дома.

— Но его жена все еще здесь?

— О да. Она иногда заходит в бакалейную лавку.

Том вернулся в гостиную с маленькой тарелкой в руке и поставил ее к рюмке с кальвадосом. На столе лежал блокнот, к которому мадам Аннет никогда не прикасалась. Вскоре Том нашел номер телефона Притчардов, который не значился в телефонном справочнике.

Прежде чем Том потянулся к телефону, он увидел приближающуюся к нему мадам Аннет.

— Мсье Том, забыла вам сказать, сегодня утром я узнала, что Пришары купили свой дом в Вильперсе.

— Неужели? — сказал Том. — Интересно. — Но он произнес это таким тоном, будто ему это совсем не интересно. Мадам Аннет вернулась на кухню. Том уставился на телефон.

Если Притчард сам ответит, подумал Том, он повесит трубку, ничего не сказав. Если ответит Джанис, надо воспользоваться шансом. Он может спросить, как у Дэвида челюсть, допуская, что Притчард рассказал Джанис об их стычке в Танжере. Знает ли Джанис, что Притчард сообщил мадам Аннет, будто Элоиза похищена? Том решил, что не будет об этом спрашивать. Где начало и где конец вежливости, и наоборот? Том выпрямился, напомнив себе, что учтивость и вежливость редко бывают ошибкой, и набрал номер.

Джанис Притчард ответила певучим американским «Ал-ло-о-о?».

— Привет, Джанис. Это Том Рипли, — сказал Том с улыбкой на лице.

— О, мистер Рипли! Я думала, вы в Северной Африке!

— Был, но вернулся. Видел там вашего мужа, как вы, наверно, знаете. — Надо воздействовать на бессознательное, подумал Том и снова вежливо улыбнулся, как будто Джанис могла его видеть.

— Д-да. Насколько я понимаю... — Джанис остановилась. Голос у нее был сладкий, во всяком случае мягкий. — Вы подрались...

— О нет, совсем не подрались, — сказал Том скромно. Он чувствовал, что Дэвида Притчарда все же нет дома. — Надеюсь, Дэвид чувствует себя хорошо?

— Конечно, он в порядке. Я знаю, он выясняет кое-что, — сказала Джанис убежденно. — А если что-то выяснять и узнавать, то можно и схлопотать. Почему он поехал в Танжер, как вы думаете?

Эти слова имели более глубокий смысл, чем предполагала Джанис.

— Дэвид скоро приедет?

— Да, сегодня вечером. Он мне позвонит, и я встречу его в Фонтенбло, — ответила Джанис так же прямо и твердо. — Он сказал, что немного задержится, потому что покупает в Париже кое-какие спортивные товары.

— Да? Для гольфа? — спросил Том.

— Н-нет. Кажется, для рыбалки. Не знаю точно. Вы ведь знаете манеру Дэвида говорить все вокруг да около.

Том не знал.

— А как вы сами поживаете? Не одиноко вам было, не скучно?

— О нет, я никогда не скучаю. Занимаюсь языком, слушаю кассеты, чтобы усовершенствовать свой французский. — Она хихикнула. — Люди здесь прекрасные.

В самом деле. Том тут же подумал о Грэ, живущих от нее через два дома, но решил не спрашивать, познакомилась ли она с ними.

— Да... насчет Дэвида. На следующей неделе могут быть теннисные ракетки, — сказала Джанис.

— Лишь бы он был доволен, — ответил Том со смешком. — Возможно, это отвлечет его от моего дома. — Он произнес это равнодушным и веселым тоном, как будто разговаривал об избалованном ребенке.

— О, я сомневаюсь. Он выкупил наш дом. Он находит вас очаровательным.

Том снова вспомнил, как Джанис улыбалась, сидя за рулем машины, когда они с мужем отъезжали от Бель-Омбр.

— Вы, кажется, не одобряете некоторые его действия, — продолжил Том. — Вам когда-нибудь удавалось его отговорить? Или уйти от него? — рискнул спросить Том.

Нервный смех.

— Женщины не бросают своих мужей, не так ли? И потом, он не даст мне уйти! — Последнее слово прозвучало визгливо, хотя и сквозь смех.

Том не засмеялся, даже не улыбнулся.

— Понимаю, — сказал он, не зная, что еще добавить. — Вы преданная жена! Ну, мои наилучшие пожелания вам обоим, Джанис. Может быть, мы скоро увидимся.

— О, может быть. Спасибо, что позвонили, мистер Рипли.

— До свидания. — Он повесил трубку.

Сумасшедший дом! Увидеться с ними скоро! Он только что сказал «мы», как будто Элоиза вернулась домой. Почему бы нет? Это может соблазнить Притчарда на дальнейшее приключение, безрассудство. Тому захотелось его прикончить. Это было в чем-то похоже на его желание нанести удар по мафии, но безотносительно к личностям: он ненавидел мафию, считая ее членов жестокими и хорошо организованными шантажистами. Но Притчард — это его личное дело, Притчард рыскал вокруг и вынюхивал. Может ли Джанис помочь? Не рассчитывай на Джанис, напомнил себе Том. В последнюю минуту она прикроет своего мужа, чтобы и дальше испытывать с ним психические страдания и физические муки от его побоев. Почему он не прикончил Притчарда в «Яффе», ведь нож лежал у него в кармане?

Возможно, придется избавиться от обоих Притчардов, подумал Том, закуривая сигарету. Пока они не решили покинуть этот район.

Том допил последние капли кальвадоса и кофе и вернул чашку и блюдце на кухню. С первого взгляда он понял, что мадам Аннет накроет на стол через добрых пять минут. Том сообщил ей, что собирается еще раз позвонить.

Затем он набрал номер телефона Грэ, который знал на память.

Ответила Аньес. По звукам на заднем фоне Том понял, что оторвал ее от обеда.

— Да, вернулся сегодня из Лондона, — сказал Том. — Я помешал вам, кажется.

— Ну что вы! Мы с Сильвией убираем со стола. Элоиза с вами? — спросила Аньес.

— Она все еще в Северной Африке. Я только хотел сообщить, что вернулся. Не могу сказать, когда Элоиза приедет домой. А вы знаете, что ваши соседи Притчарды купили этот дом?

— Oui! — ответила тут же Аньес и добавила, что узнала об этом от Мари в bar-tabac. — От них столько шума, Том, — продолжала она с каким-то весельем в голосе. — Я думаю, что мадам сейчас одна, но она все время громко включает рок-музыку! Ха-ха! Неужели она танцует сама с собой?

Или смотрит эксцентричные видеокассеты? Том прищурился.

— Понятия не имею, — ответил он, улыбаясь. — Неужели даже у вас слышно?

— Если ветер с их стороны! Не каждый вечер, конечно, но Антуан ужасно разозлился в прошлое воскресенье. Правда, не настолько, чтобы пойти к ней и попросить выключить музыку. Он не нашел в справочнике номер их телефона. — Аньес снова засмеялась.

Они распрощались радушно, как добрые соседи. Затем Том сел обедать в одиночестве, прислонив газету перед собой к вазе с цветами. Поглощая превосходно потушенное мясо, он обдумывал нюансы, касающиеся Притчардов. Возможно, в эту самую минуту Дэвид вернулся со снаряжением для рыбной ловли? Чтобы выловить тело Мёрчисона? Почему это не дошло до Тома сразу?

Том отвел взгляд от страницы, которую читал, и откинулся на спинку стула, вытирая губы салфеткой. Снаряжение для рыбной ловли? Это может быть железный багор, прочный трос и лодка, но не просто гребная лодка. И он не будет стоять на берегу реки или канала с удочкой, как некоторые местные жители, ловившие, если повезет, какую-то рыбешку, по-видимому съедобную. Если верить Джанис, у Притчарда хватает денег. Может, он купит моторную лодку и наймет кого-нибудь в помощники?

Ну а что, если он идет по ложному следу, подумал Том. Может быть, Дэвид Притчард действительно любит ловить рыбу.

Последнее, что сделал Том в этот вечер, — написал адрес Национального Вестминстерского банка на конверте, поскольку ему требовалось снять с депозита деньги, чтобы обеспечить чек в две тысячи фунтов. Конверт возле его пишущей машинки должен напомнить Тому завтра утром, что его следует отослать.
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На следующее утро после чашки кофе Том вышел на террасу, а затем в сад. Ночью прошел дождь, и георгины выглядели прекрасно; раз уж он просто так вышел в сад, неплохо бы срезать несколько георгинов для гостиной. Мадам Аннет редко сама срезала цветы, зная, что Том любит выбирать их по своему вкусу.

Дэвид Притчард сейчас уже вернулся, напомнил себе Том, приехал, по-видимому, вчера вечером и, возможно, сегодня займется рыбной ловлей. Или нет?

Том разобрал кое-какие счета, провел час в саду, пересаживая цветы, затем позавтракал. Мадам Аннет, вернувшаяся из булочной, не принесла никаких новостей о Притчардах. Он взглянул на две машины в гараже. Еще одна стояла снаружи — автомобиль с кузовом-"универсал". Все три на ходу. Том протер стекла у всех машин. Затем он сел в красный «мерседес», на котором ездил редко, — считалось, что это машина Элоизы, — и поехал в западном направлении.

Дороги на плоской равнине были ему знакомы, но по ним он не ездил ни в Море, ни, к примеру, в Фонтенбло по магазинам. Том не помнил точно, по какой дороге он ехал в ту ночь с Бернардом, чтобы избавиться от тела Мёрчисона. Том искал тогда канал, какой-нибудь достаточно отдаленный ручей, в который можно было бы без особых хлопот сбросить труп. Том положил несколько больших камней в полотняную простыню, в которую было завернуто тело Мёрчисона, и утопил его. Оно утонуло, насколько Тому известно. Он увидел в бардачке сложенную дорожную карту, возможно, этого округа. Главные реки в этом районе — Луэн, Йонна и Сена, имевшие многочисленные безымянные притоки и каналы, и Том знал, что в один из этих водоемов он сбросил тело Мёрчисона через ограждение моста, который он узнал бы, если бы увидел снова.

Возможно, безнадежные поиски. Если бы кто-нибудь попробовал найти Дерватта в Мексике, в какой-нибудь деревушке, на это ушла бы вся жизнь, подумал Том, потому что Дерватт никогда не бывал в Мексике. Он всю жизнь прожил в Лондоне и уехал в Грецию, чтобы покончить с собой.

Том взглянул на индикатор бензина: больше половины бака. Он развернулся на следующей развилке и направился на северо-восток. Встречные машины попадались лишь через три с лишним минуты. Зеленые поля с высокой, густо разросшейся кукурузой раскинулись по обе стороны дорога. Кукурузу выращивали на корм крупному рогатому скоту. Черные вороны летали над полями и каркали.

Как помнилось Тому, они с Бернардом той ночью проехали семь или восемь километров от Вильперса на запад. Может, стоит вернуться домой, сделать круг на карте, в центре которого был бы район к западу от Вильперса, и там продолжить поиски? Том выбрал дорогу, которая, как он полагал, шла мимо дома Притчарда и дальше к дому Грэ.

Нужно позвонить Бертленам, Жаклин и Винсенту, вдруг вспомнил Том.

Знает ли Притчард «мерседес» Элоизы? Скорее всего, нет. Приблизившись к двухэтажному белому дому, он замедлил ход и постарался увидеть как можно больше, притом, что ему приходилось еще следить за дорогой. Том заметил белый пикап на дорожке перед крыльцом. Доставка спортивных товаров? Позади кабины громоздилось что-то серое. Тому показалось, что он слышит мужской голос, может два мужских голоса, и затем он проехал мимо дома Притчарда.

Что, если в этом пикапе маленькая лодка? Серый брезент, покрывающий груз, напомнил Тому темно-серый брезент или холст, в который он завернул Томаса Мёрчисона Ну ладно! Что, если Дэвид Притчард приобрел пикап, лодку и, может быть, даже нанял помощника? Гребная шлюпка? Один человек не может спустить лодку с мотором в канал (где высота воды варьируется в зависимости от работы шлюза), к тому же нужно еще и самому спуститься на тросе. Берега каналов отвесные. Сколько же Притчард платит своему помощнику и кого он нанял?

Если Дэвид Притчард вернулся, Том не может настраивать Джанис, своего ненадежного союзника, против ее мужа, так как Дэвид может либо снять телефонную трубку, либо, возможно, подслушать и вырвать трубку из рук Джанис.

В доме Грэ в данный момент не заметно никаких признаков жизни. Том свернул налево, на пустую дорогу, затем через несколько метров на дорогу, ведущую к Бель-Омбр.

Вуази, подумал вдруг Том. Название вдруг всплыло в его мозгу, словно неожиданно вспыхнул луч света. Это был городок неподалеку от протоки или канала, где он выбросил тело Мёрчисона. Вуази. На западе, подумал Том. Как бы там ни было, он мог найти его на карте.

Что Том и сделал, как только добрался до дома, где у него имелась подробная карта района Фонтенбло. Немного к западу, недалеко от Сены. Вуази на реке Луэн. Том чувствовал облегчение. Труп Мёрчисона поплыл на север к Сене, подумал он, если он вообще мог плыть, что было сомнительно. Он постарался взять в расчет сильные дожди, перемену течения. Могли быть там изменения течения? Нет, не во внутренних реках, подумал он. И к счастью, это была река, потому что каналы время от времени осушали для ремонта.

Он позвонил по номеру Бертленов. Ответила Жаклин. Да, сказал Том, они с Элоизой провели несколько дней в Танжере, и Элоиза все еще там.

— А как поживают ваши сын и невестка? — спросил Том. Их сын, Жан-Пьер, закончил учебу в школе изящных искусств; пару лет назад он чуть не бросил учиться из-за девушки, на которой теперь женился и против которой был настроен отец Жан-Пьера, Винсент Бертлен. «Эта девушка тебе не пара!» — кричал Винсент.

— У Жан-Пьера все хорошо, в декабре у них будет ребенок! — Голос Жаклин был полон радости.

— А, мои поздравления! — сказал Том. — Теперь вам нужно сделать так, чтобы малышу было тепло в доме!

Жаклин, засмеявшись, согласилась. У них с Винсентом в течение нескольких лет не было горячей воды, призналась она, но они собираются даже ставить второй туалет вместо комнаты для гостей и еще одну раковину.

— Отлично! — сказал Том, улыбаясь. Он вспомнил, что Бертлены по какой-то причине решили обходиться без удобств в своем загородном доме: кипятили воду для мытья в котле на кухне, и туалет у них был на улице.

Они обменялись обещаниями в скором времени увидеться, обещаниями, которые не всегда выполнялись. Ведь не все имеют достаточно свободного времени, подумал Том, но ему все же стало лучше после этого разговора Хорошие отношения с соседями очень важны.

Том удобно устроился на диване с «Геральд Трибюн». Мадам Аннет у себя, подумал Том, — ему показалось, что он слышит, как работает ее телевизор. Он знал, что она смотрит некоторые сериалы, потому что в былые времена имела привычку о них упоминать, пока не поняла, что семейство Рипли не смотрит «мыльных опер».

Полпятого, когда солнце еще высоко висело над горизонтом, Том взял коричневый «рено» и выехал в направлении Вуази. Какая разница, подумал он, между сегодняшним ландшафтом, освещенным солнцем, и кромешной темнотой за окном в ту безлунную ночь, когда они с Бернардом ехали куда глаза глядят. До сих пор, говорил он себе, эта водная могила Мёрчисона была удачным тайником и, возможно, все еще таковым остается.

Том подъехал к указателю «ВУАЗИ» прежде, чем увидел сам город, скрытый за деревьями. Справа виднелся мост, горизонтальный, с уклоном к противоположному концу, примерно тридцати метров в длину или чуть больше. Через ограждение этого моста высотой до пояса они с Бернардом и сбросили тело Мёрчисона.

Том двинулся к нему на малой скорости. У моста он повернул направо и пересек его, не зная, да и не заботясь о том, куда ведет дорога за мостом. Как ему помнилось, они с Бернардом припарковали машину и затем потащили брезентовый сверток к парапету. Или они рискнули проехать немного по мосту?

На следующей развилке Том остановился и сверился с картой. Он увидел перекресток и двинулся вперед, зная, что какой-нибудь указатель должен показать направление на Немур или Сен, и таким образом он сориентируется. Том размышлял о реке, которую только что видел: грязноватая зелено-голубая вода между заросшими травой берегами высотой около двух метров (сегодня, по крайней мере). К краю этого берега невозможно подойти, чтобы не поскользнуться и не упасть, потеряв равновесие.

И почему — если рассуждать здраво — Дэвид Притчард поедет именно в Вуази, на расстояние двадцати или тридцати километров, если есть реки и каналы ближе к Вильперсу.

Том отправился домой и, переодевшись в рубашку и синие джинсы, вздремнул у себя в комнате. Он чувствовал себя в большей безопасности, более спокойно. После легкой дремы в течение примерно часа Том избавился от напряжения, которое испытывал в Танжере, от тревоги из-за разговора с Цинтией в Лондоне и опасений из-за возможного приобретения Притчардом лодки. Он направился в комнату, которую называл «задней правой угловой» и которая служила ему мастерской.

Прекрасный старый дубовый настил все еще выглядел хорошо, хотя не так сверкал, как другие полы в доме. Том постелил на полу несколько кусков старого холста, которые, на его взгляд, смотрелись декоративно и в то же время предохраняли пол от капель краски, а также служили в качестве ветоши для вытирания кистей.

«Голубь». Где бы ему повесить этот набросок на желтоватой бумаге? В гостиной, конечно, чтобы любоваться на него вместе с друзьями.

Том несколько секунд смотрел на свою собственную картину, которая стояла прислоненной к стене. На ней мадам Аннет с чашкой и блюдцем в руке несет ему утренний кофе. Том делал эскизы для этой картины так, чтобы не надоедать мадам Аннет. Она в лиловом платье и белом переднике. И еще одна картина в углу мастерской: Элоиза выглядывает в открытое окно, правой рукой опираясь на оконную раму, левая — на бедре. Тоже были предварительные наброски, вспомнил Том. Элоиза не любит позировать больше десяти минут за раз.

Что, если написать ландшафт, который виден из окна? Три года прошло с тех пор, как он его рисовал, подумал Том. Темный густой лес за оградой его усадьбы, где было первоначально захоронено тело Мёрчисона, — не слишком приятное воспоминание. Том постарался снова сосредоточиться на композиции. Да, он начнет завтра утром, первый эскиз — горячие красные пионы на переднем плане справа и слева, розовые и красные розы за ними. Можно было сделать что-то сентиментальное и милое из этого идиллического вида, но такое его не устраивает. Может, попробовать работать только мастихином?

Том спустился вниз, прихватил из встроенного шкафа белый полотняный пиджак, главным образом потому, что мог положить в его внутренний карман бумажник, и направился в кухню, где уже хлопотала мадам Аннет.

— Уже за работой? Сейчас только пять, мадам.

— Грибы, мсье. Хочу приготовить их заранее. — Мадам Аннет, стоявшая у раковины, обернулась к нему с улыбкой.

— Я собираюсь выйти на полчаса. Может, купить что-нибудь?

— Да, мсье, — Le Parisien Libere, s'il vous plait?[48]

— С удовольствием, мадам! — Том вышел.

Он первым делом купил газету в bar-tabac, чтобы не забыть. Для закончивших работу посетителей было еще рано, но обычный шум уже начался. Крик: «Un petit rouge, Georges!»[49], и Мари включалась в свой обычный ритм. Она помахала Тому из помещения за баром. Том быстро огляделся вокруг, выясняя, нет ли здесь Дэвида Притчарда, но не обнаружил его. Притчарда легко заметить: он выше остальных и по-прежнему, очевидно, в круглых очках.

Том снова взял красный «мерседес» и выехал в направлении Фонтенбло, затем без всякой причины сделал левый поворот. Он ехал теперь примерно на юго-запад. Что сейчас делает Элоиза? Возвращается с Ноэль в гостиницу «Мирамар» с пластиковыми пакетами, наполненными сегодняшними покупками? О чем они говорят? О душе и послеобеденном сне? Не позвонить ли Элоизе сегодня после трех?

Возле указателя на Вильперс Том повернул к дому, отметив, что до города осталось восемь километров. Он замедлил ход, остановился, чтобы пропустить деревенскую девочку с длинным прутом, перегонявшую гусей через дорогу; прекрасно, подумал Том, три белые гусыни направляются куда надо, но идут спокойно, словно по собственной воле.

Делая следующий плавный поворот, Том вынужден был замедлить ход из-за медленно едущего пикапа. Он вдруг заметил очертания серого предмета, громоздящегося позади кабины. Канал, или протока, находился справа от дороги, примерно в шестидесяти-семидесяти метрах. Притчард с компаньоном или один Дэвид Притчард? Том оказался достаточно близко и видел через заднее окно, что водитель разговаривает с кем-то, сидящим рядом с ним. Том представил, что они оба смотрят и говорят о воде, протоке, которая тянулась справа. Том еще больше замедлил ход. Он был уверен, что пикап тот самый, что стоял у крыльца Притчарда.

Том решил было свернуть на какую-нибудь другую дорогу, направо или налево, затем все-таки поехал прямо, за ними. Когда он увеличил скорость, впереди показался едущий ему навстречу автомобиль, большой серый «пежо», который, похоже, ни с кем не собирался считаться. Том замедлил ход, пропустил «пежо», затем нажал на акселератор.

Два человека в пикапе все еще разговаривали. За рулем сидел не Притчард, а не знакомый Тому человек со светло-каштановыми волосами. Когда Том проехал мимо, Притчард, сидевший рядом, что-то говорил и указывал на протоку. Том был совершенно уверен, что они не обратили на него внимания.

Том направился к Вильперсу, до самого последнего момента наблюдая в зеркало заднего вида, не поедет ли пикап через поле, ближе к протоке. Но пикап никуда не свернул.
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Том чувствовал беспокойство после обеда, ему не хотелось ни включать телевизор, ни звонить Клегам или Аньес Грэ. Он обдумывал, не позвонить ли ему Джеффу Константу или Эду Банбери. Тот или другой вполне могут оказаться дома. Что он скажет? Чтобы приехали как можно скорее? Том подумал, что он мог бы попросить одного из них присоединиться к нему — для физической помощи в случае необходимости, что Том вполне допускал, — но у него и в мыслях не было говорить об этом Эду и Джеффу. Просто нужно устроить небольшие каникулы для кого-нибудь из них, подумал Том, особенно если ничего не произойдет. Если Притчард порыбачит в течение пяти или шести дней безрезультатно, не прекратит ли он свою затею? Или он такой настырный и будет заниматься этим в течение недель, месяцев?

Мысль пугающая и все же вполне допустимая. Кто знает, что может прийти в голову человеку с умственными отклонениями? Ну, допустим, психологи могли бы это предсказать, но предсказание будет основываться на прошлых случаях, сходствах, подобиях — даже врачу не под силу определить, что может выкинуть такой человек, как Притчард.

Элоиза. Она отсутствует уже шесть дней. Хорошо, что она там вместе с Ноэль. Ему так спокойнее. А еще лучше, что Притчарда там нет.

Том взглянул на телефон, предполагая сначала позвонить Эду. Очень удачно, подумал он, что в Лондоне сейчас на час раньше, так что он может потом позвонить Джеффу.

Сейчас девять двадцать. Мадам Аннет закончила возиться на кухне и, возможно, уткнулась в телевизор. Том подумал, что может сделать пару эскизов для новой картины.

Телефон зазвонил, когда он был на лестнице.

Том снял трубку в холле.

— Алло?

— Ал-ло, мистер Рипли, — произнес веселый самоуверенный голос с американским акцентом. — Это снова Дикки. Помните? Я следил за вами — я знаю, где вы были.

Звучит так, словно Притчард говорит сдавленным голосом, повышая тон, чтобы сойти за молодого. Том представил лицо Притчарда с напряженной ухмылкой, пытающегося воспроизвести что-то вроде нью-йоркского акцента. Том молчал.

— Испугался, Том? Голоса из прошлого? От мертвеца?

На заднем фоне послышалось какое-то восклицание. Или Тому это показалось? Протестующий возглас Джанис или смешок?

Говорящий прочистил горло.

— День расплаты скоро наступит, Том. За все надо платить.

А это что значит? Ничего, подумал Том.

— Еще слушаешь? Может, ты онемел от страха, Том?

— Отнюдь. Это записывается на магнитофон, Притчард.

— Охо-хо... это Дикки. Начинаешь воспринимать меня всерьез, а, Том?

Том молчал.

— Я... Я не Притчард, — продолжал сдавленный голос, — но я знаю Притчарда. Он делает для меня кое-какую работу.

Возможно, они скоро встретятся на том свете, подумал Том и решил больше не говорить ни слова в ответ.

Притчард продолжал:

— Хорошую работу. Мы доведем ее до конца. — Пауза. — Все еще слушаешь? Мы...

Том спокойно повесил трубку, прервав разговор. Сердце билось сильнее обычного, но в его жизни бывали моменты, когда оно колотилось и сильнее, чем сейчас, напомнил он себе. Он получает адреналина в два раза больше, взбегая вверх по лестнице.

В мастерской он включил флуоресцентные лампы, взял карандаш и лист дешевой бумаги. За столом, удобным для работы стоя, Том принялся рисовать по памяти вид из окна: вертикальными штрихами наметил деревья, провел почти горизонтальную линию, обозначающую границу его владений, где край сада встречался с заросшей высокой травой и кустарником пустошью. Восстанавливая в памяти эти линии, он пытался создать интересную композицию, стараясь не думать, насколько это было возможно, о Притчарде.

Мягкий карандаш скользил по листу бумаги — у этого ублюдка хватило наглости второй раз позвонить ему под видом Дикки Гринлифа. Это уже третий раз, если считать тот звонок, когда трубку взяла Элоиза. Похоже, они с Джанис и в самом деле работают в одной команде.

Том любил свой домашний очаг, и он принял окончательное решение, что Притчарды никогда не посягнут на его владения.

На другом листе бумаги он набросал грубыми штрихами портрет Притчарда: темные круглые очки, темные брови, открытый рот почти округлился. Брови озабоченно нахмурены — Притчард получает удовольствие от того, что он делает. Том использовал цветные карандаши, красный для губ, немного лилового и зеленого под глазами. Скорее, похоже на карикатуру. Том вырвал страницу, сложил пополам, медленно разорвал на куски и бросил в корзину для мусора. Он не хотел, чтобы кто-то обнаружил этот рисунок в случае, если он устранит мистера Притчарда.

Затем Том направился в свою спальню, где подключил телефон, который обычно стоял в спальне у Элоизы. Он раздумывал, не позвонить ли Джеффу. В Лондоне сейчас только десять.

Затем он спросил себя, не пал ли он духом от дурацких приставаний Притчарда. Неужели испугался? В конце концов, он взял верх в драке с Притчардом, в которой тот мог бы дать ему отпор, но не дал.

Том уже взялся за трубку, когда зазвонил телефон. Снова Притчард, предположил он.

— Алло?

— Алло, Том, это Джефф. Я...

— А, Джефф!

— Да. Я узнал у Эда, что ты ему не звонил, и решил спросить, как у тебя дела.

— Хм, ну... горячо... немножко. Мне кажется, Притчард вернулся в город... сюда. И я думаю, что он купил лодку. Но не уверен. Может, маленькую лодку с навесным мотором. Я могу только предположить. Что-то похожее стояло в пикапе, накрытое брезентом. Я видел, когда проезжал мимо его дома.

— Неужели? Для... чего?

Том полагал, что Джефф мог бы догадаться.

— Думаю, он попробует прочесать... исследовать дно в каналах! — Том засмеялся. — Я имею в виду — драгой или багром. Но не уверен. Ему придется пройти не один километр, пока он что-нибудь найдет, я это гарантирую.

— Теперь я понимаю тебя, — сказал Джефф шепотом. — Он что, совсем рехнулся?

— Он не рехнулся, — ответил Том. — Я так не думаю. Но надо узнать, что он задумал. Я сообщу тебе, позвоню снова.

— Мы к твоим услугам, Том. Звони, если мы тебе понадобимся.

— Это много для меня значит. Спасибо Джефф, и поблагодари Эда. А я тут попробую продырявить каноэ Притчарда и пустить его на дно. Ха-ха!

Они пожелали друг другу всего хорошего и закончили разговор.

Очень удобно иметь подкрепление, подумал Том. Джефф Констант, например, определенно сильнее и проворнее, чем Бернард Тафтс. Тому пришлось объяснять Бернарду каждый маневр и его цель, когда они вытаскивали тело Мёрчисона из могилы, старясь не шуметь и не включать фары автомобиля. Затем повторять ему все то, что Бернард должен сказать следователю из полиции в случае, если придется давать показания.

В данных обстоятельствах, говорил себе Том, самое главное для него — чтобы тело Мёрчисона, разлагающееся и завернутое в брезент, оставалось под водой, чтобы никто не обнаружил, что труп еще существует.

Только что может под водой произойти с трупом за четыре, пять лет, даже за три года? Брезент сгниет, камни, скорее всего, выпадут через большие прорехи, тело всплывет на поверхность, и остатки трупа могут быть обнаружены. Но ведь труп поднимается вверх только тогда, когда разбухает? Тому пришли на ум такие слова, как вымачивание, разложение, распадение на куски. А что потом? Рыбы съедят? Или течение будет отрывать куски плоти, пока ничего не останется на костях? Период разложения должен уже давно миновать. Как можно узнать, что это именно Мёрчисон?

На следующий день после завтрака Том сообщил мадам Аннет, что собирается в Фонтенбло или, возможно, в Немур за садовыми ножницами. Может, ей нужно что-нибудь купить?

Ей ничего не нужно, ответила она и поблагодарила, правда с таким задумчивым видом, словно о чем-то думала перед его уходом.

Не услышав ничего от мадам Аннет, Том вышел из дома, когда не было еще десяти, и решил поехать сначала в Немур. Поскольку времени в его распоряжении было достаточно, он решил, что снова поедет по незнакомой дороге — посмотрит еще указатели. У бензоколонки Том остановился и наполнил бак. На этот раз он взял коричневый «рено».

Том выбрал дорогу, ведущую на север, предполагая проехать пару километров, затем свернуть налево, к Немуру. По обе стороны дороги, насколько было видно из открытого окна машины, протянулись поля, через желтое жнивье медленно двигался трактор. Все автомобили, мимо которых он проезжал, были либо фермерские — с большим задними шинами, — либо обыкновенные легковые. Вот еще один канал с хорошо видным отсюда черным выгнутым мостом и буколическими купами деревьев с другой стороны. Дорога, по которой Том ехал, шла по мосту. Он вел машину медленно, потому что за ним никто не ехал и он никого не задерживал.

При въезде на черный железный мост Том, взглянув направо, вдруг заметил двух человек на гребной лодке с одним сиденьем, в которой виднелось что-то похожее на очень широкие грабли. Стоявший в лодке человек держал в руке веревку. Том перевел взгляд на дорогу, потом снова на человека, который не обратил на него никакого внимания.

Второй — черноволосый, в светлой цветастой рубашке, — без сомнения, Дэвид Притчард, а стоявший, в бежевых брюках и такой же рубашке, высокий и светловолосый, был Тому не знаком. Они возились с металлической решеткой шириной около метра и с примерно шестью маленькими крюками, которую Том, присмотревшись внимательней, принял за драгу или «кошку».

Ну-ну. Занятые разговором, они не смотрели вверх на его автомобиль — Притчард вполне мог его запомнить. С другой стороны, узнав этот автомобиль, Дэвид Притчард только потешит свое самолюбие. Как же, Том Рипли настолько обеспокоен, что ездит по округе, стараясь узнать, чем занимается Притчард, что он ищет!

Том заметил, что лодка с подвесным мотором. А может, у них две таких штуки с крюками?

То, что им пришлось бы прижаться к стенке канала, если мимо пройдет баржа, и будет вообще некуда деться, если две баржи захотят разминуться в этом месте, не слишком успокоило Тома. Притчард и его компаньон выглядели так, будто занимались важным делом и были полностью им поглощены. Вероятно, Притчард очень хорошо платит своему помощнику. Интересно, он ночует в доме у Притчардов? И кто он, местный или из Парижа? Что Притчард сказал ему, как объяснил цель поисков? Аньес Грэ должна бы знать что-нибудь об этом светловолосом незнакомце.

Каковы шансы у Притчарда найти Мерчисона? Притчард сейчас примерно в двенадцати километрах от своей добычи.

Ворона пролетела внизу с противным и наглым криком: «Кра, кра, кра», звучавшим как издевательский смех. Над кем эта птица смеется, над ним или Притчардом? Конечно, над Притчардом! Том сильнее сжал руль и улыбнулся. Притчард, этот сумасшедший ублюдок, получит то, что он заслужил.
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Вот уже несколько дней Том не получал никаких известий от Элоизы и мог только предполагать, что она все еще в Касабланке. Вероятно, отослала пару открыток в Вильперс, которые придут через несколько дней после ее возвращения. Такое раньше бывало.

Чувствуя беспокойство, Том позвонил Клегам и, стараясь казаться спокойным и веселым, поговорил с ними о Танжере и дальнейших поездках Элоизы. Они были англичанами, он — отошедший от дел юрист, очень приличный и располагающий к себе человек. Они, конечно, ничего не знали о связи Тома с Бакмастерской галереей. Имя Мёрчисона, скорее всего, улетучилось у них из головы, даже если они когда-либо его слышали.

Настроение Тома улучшилось, и он сделал наброски интерьера комнаты для своей следующей картины, той комнаты, что примыкала к холлу. Он хотел написать композицию в пурпурных и почти черных тонах, оживленную одним бледным пятном. Возможно, это будет ваза, пустая или с единственным красным цветком, который можно добавить позже, если ему покажется, что так будет лучше.

Мадам Аннет считала, что он немного «melancholique»[50] из-за того, что мадам Элоиза не пишет.

— Это верно, — сказал Том, улыбаясь. — Но знаете, почта там работает так отвратительно...

Однажды вечером, в девять тридцать, он отправился в bar-tabac, чтобы сменить обстановку. В это время там были совсем другие посетители, не похожие на тех, что приходили в пять тридцать, после работы. Несколько человек играли в карты. Когда-то Том думал, что они в большинстве своем холостяки, но вскоре убедился, что это не так. Многие женатые мужчины просто любили проводить вечера в местной таверне, вместо того, например, чтобы смотреть дома телевизор, — который фактически они могли посмотреть у Мари и Жоржа.

— А те, кто не знает таких очевидных вещей, вообще должны заткнуться! — Мари, разносившая пиво, крикнула это кому-то или, возможно, всем, кто находился в баре. Она улыбнулась Тому и приветливо кивнула.

Том отыскал свободное место у стойки. Приходя сюда, он предпочитал стоять.

— Мсье Рипли, — обратился к нему Жорж, опиравшийся толстыми руками о край алюминиевой раковины по другую сторону бара.

— М-м... кружку бочкового пива, — сказал Том, и Жорж вышел, чтобы выполнить его заказ.

— Он неряха, вот что! — сказал человек справа от Тома. Приятель говорившего ответил ему соленой шуткой, засмеялся и хлопнул его по плечу.

Том сдвинулся влево, подальше от загулявших приятелей. Он слышал обрывки их разговора: о северо-африканцах, о каком-то строительном проекте, о подрядчике, который собирается строить дома.

— ...Притчард? — Короткий смех. — Рыбачит!

Том навострил уши, не поворачивая головы. Эти слова долетели от стола, стоявшего у него за спиной слева, и он, бросив туда взгляд, увидел троих человек, сидевших в рабочей одежде; всем им было около сорока. Один тасовал колоду карт.

— Рыбачит в...

— Почему он не ловит с берега? — спросил другой. — Какую-то лодку привез. — Сухой треск колоды и движение рук, раздающих карты. — Да он утонет в этой лодчонке!

— Э, ты разве не знаешь, чем он занимается? — произнес другой голос. Какой-то молодой человек подошел к ним со стаканом в руке. — Он не рыбачит, он чистит дно. У него две драги с крючьями!

— А, да, я видел, — сказал один из игроков без всякого интереса, готовясь начать игру. Карты были уже сданы.

— Он ловит этими драгами плотву?

— Нет, старые рваные ботинки, консервные банки, ломаные велосипеды! Ха-ха!

— Велосипеды! — воскликнул молодой человек, который все еще стоял. — Мсье, вы не смейтесь! Он уже вытащил один велосипед! Я сам видел! — Он захохотал. — Ржавый и погнутый.

— А зачем?

— Антиквариат! Разве поймешь вкусы этих американцев? — заметил другой.

Снова смех. Кто-то закашлялся.

— Это верно, у него есть помощник, — заговорил человек за столом, повышая голос. В это время игровой автомат с мотоциклистом выдал кому-то джекпот, и возгласы от двери заглушили продолжавшийся разговор.

— ... другой американец. Я слышал, они говорили по-английски.

— Они не ловят рыбу, это чушь.

— Американцы... если у них есть деньги для такой ерунды...

Том отпил пива, затем не спеша закурил сигарету.

— Он действительно что-то ловит. Я видел его у Море!

Стоя спиной к столу, Том продолжал слушать, даже когда по-приятельски обменялся несколькими словами с Мари. Но игроки больше ничего не сказали о Притчарде — они погрузились в свой собственный закрытый мирок. Том знал два слова, которые прозвучали в разговоре, — gardons, разновидность плотвы, и chevesnes, тоже съедобная рыба из семейства карповых. Нет, Притчард не ловит этих серебристых рыбок, старые велосипеды он также не ловит.

— А мадам Элоиза? Encore en vacances?[51] — спросила Мари. Ее темные волосы растрепались, и глаза сверкали, как всегда, неистово, хотя она всего лишь машинально протирала деревянную столешницу бара влажной тряпкой.

— А?Да, — ответил Том, доставая деньги, чтобы расплатиться. — Очарование Марокко, знаете ли.

— Марокко! Ах как чудесно! Я видела фотографии!

Мари произносила те же фразы, что и несколько дней назад, вспомнилось Тому, но она была занятой женщиной, вынужденной оказывать гостеприимство сотне, а то и более, посетителей каждое утро, день и вечер. Перед уходом Том купил пачку «Мальборо», как будто благодаря этим сигаретам Элоиза быстрее к нему вернется.

Дома Том выбрал тюбики с теми красками, которые он хотел использовать в завтрашней работе, и установил на мольберт подрамник с натянутым холстом. Он думал о композиции, темной, интенсивной, с фокусом на еще более темное пространство на заднем плане, которое должно оставаться неопределенным, что-то вроде маленькой комнаты без света. Он уже сделал несколько набросков. Завтра он начнет с карандашных штрихов на загрунтованном белом холсте. Но на сегодня хватит. Он немного устал и боится неудачи, пачкотни, боится, что у него не получится так, как хотелось бы.

Телефон молчал до одиннадцати вечера. В Лондоне сейчас десять, его друзья, вероятно, подумали, что, если Том не позвонил, значит, у него все в порядке. А Цинтия? Вполне возможно, что она сегодня вечером читает книгу, спокойная и уверенная в том, что это Том убил Мёрчисона, — она, вероятнее всего, также знает о сомнительных обстоятельствах ухода из жизни Дикки Гринлифа. Цинтия наверняка убеждена, что рок так или иначе отметит своей печатью существование Тома, возможно, даже уничтожит его.

Выбирая книгу для чтения на ночь, Том остановил свой выбор на биографии Оскара Уайльда, написанной Ричардом Эллманом. Он получал удовольствие от каждого абзаца. В жизни Оскара было что-то похожее на искупление, его явно преследовал рок: человек доброжелательный, талантливый, придающий большое значение удовольствиям подвергается нападкам мстительного простонародья, получавшего садистское удовлетворение от его унижения. История его жизни напомнила Тому историю Христа, удивительно доброжелательного, мечтавшего о том, чтобы люди стали более сознательными, больше радовались жизни. Оба они не были поняты современниками, оба пострадали от зла, глубоко укоренившегося в тех, кто желал их смерти и насмехался над ними. Неудивительно, думал Том, что люди различного склада характера и возраста читают об Оскаре, возможно даже не осознавая до конца, что их в нем так привлекает.

Когда эти мысли промелькнули в его голове, он перевернул страницу и прочитал о первой поэтической книге Реннела Родда[52], экземпляр которой тот дружески преподнес Оскару. Родд собственноручно написал в книге стихотворение на итальянском — позже было установлено, кому оно принадлежало, — которое перевел так:

К месту твоего мученичества соберется

Толпа, жадная и жестокая, для которой ты

Расточал дар своего красноречия.

Все придут, чтобы увидеть тебя на кресте,

И ни один не испытает к тебе сострадания.

Удивительно, как это сейчас звучит пророчески, подумал Том. Читал ли он эти строки прежде? Том решил, что не читал.

Том мысленно представил волнение Оскара, когда тот узнал, что получил Ньюдигейтскую премию за поэзию — чуть ли не сразу после того, как его выгнали из университета. Затем, переворачивая очередную страницу, Том вдруг вспомнил о Притчарде, его чертовой моторной лодке и его помощнике.

— Черт бы их побрал, — пробормотал Том и встал с кровати. Ему вдруг захотелось как можно больше узнать о ближайшей округе, об окрестных водных путях, и, хотя Том уже не раз рассматривал свой район на карте, он чувствовал, что должен еще раз сделать это.

Том раскрыл большой географический атлас. Район возле Фонтенбло и Море, к югу от Монтеро и дальше, с его реками и каналами был похож на рисунок из «Анатомии» Грея, изображавший кровеносную систему человека: пересекающиеся и разбегающиеся в разных направлениях реки и каналы, словно вены и артерии, толстые и тонкие. Однако каждая водная артерия, возможно, достаточно велика для моторной лодки Притчарда. Очень хорошо, Притчарду придется потрудиться.

Интересно, все ли он говорит Джанис? Что она думает обо всем этом? «Удачно порыбачил, дорогой? Поймал что-нибудь к обеду? Еще один старый велосипед или старый ботинок?» И что Притчард сказал ей? Для чего он прочесывает дно каналов? Его цель — Мёрчисон, и это очень похоже на правду. Почему бы нет? Есть ли у Притчарда какая-нибудь карта, какие-нибудь данные? Возможно.

Том развернул первую карту, на которой он начертил круг. Этот круг доходил до Вуази и немного за него. В атласе каналы и реки прорисованы более четко, их явно больше, чем в дорожной карте. Интересно, взял ли Притчард широкий радиус с тем, чтобы сужать круг поиска, или исследует ближайшие окрестности, чтобы потом его постепенно расширять? Том склонялся ко второму варианту. У человека с трупом на руках не было времени проделать дистанцию в двенадцать километров, подумал Том, он должен был спрятать труп на расстоянии не больше десяти километров. Том подсчитал, что Вуази находится на расстоянии восьми километров от Вильперса.

После быстрого подсчета Том пришел к выводу, что в круге с радиусом в десять километров около сорока пяти километров каналов и рек. Вот так задача! Может быть, Притчард собирается приобрести еще одну моторку и нанять еще одну пару помощников?

Сколько же времени потребуется на выполнение такой задачи? Том напомнил себе, что Притчард ненормальный. Сколько ему удалось прочесать за семь дней, или прошло уже девять? Продвижение по каналу в среднем может составить два километра в час. Если заниматься этим три часа утром и столько же после обеда, то можно проходить по двенадцать километров в день, конечно без учета возможных трудностей в виде других лодок, проплывающих мимо каждые полчаса, а также переноса лодки из одного канала в другой. Если река широкая, то необходимо пройти одно расстояние пару раз.

Тогда в целом получается при грубом подсчете примерно пятьдесят километров за три недели, и к концу этого срока Притчард может обнаружить Мёрчисона, если тот все еще там. Не стоит исключать к тому же элемент удачи.

Тем не менее совсем не обязательно, что Притчард уложится в этот промежуток времени, сказал себе Том, чувствуя внутри дрожь. К тому же, возможно, Мёрчисона отнесло течением на север из этого района.

И кроме того, что, если обернутый в брезент труп Мёрчисона уже обнаружили, когда осушали канал для проведения ремонта? Том видел много сухих каналов, вода из которых была спущена. Останки Мёрчисона могли доставить в полицию, конечно, но никто не сможет их идентифицировать. Том не видел заметок в газетах — о неопознанном пакете с костями, — но он и не искал ничего подобного, да и была ли необходимость упоминать об этом в газетах? Ну да, подумал Том, французская публика, как и любая другая, любит читать о таком: пакет с неопознанными костями вытащен из канала — воскресным рыболовом? — останки принадлежат мужчине, возможно убитому, а не покончившему с собой. Но Тому как-то не верилось, чтобы полиция или кто-нибудь еще нашли Мёрчисона.

Однажды днем, когда Том, как ему показалось, успешно поработал над картиной, он почувствовал, что ему хочется позвонить Джанис Притчард. Он может прервать разговор, если ответит Дэвид Притчард; если же трубку возьмет Джанис, он попробует вытянуть из нее все, что ей известно.

Том осторожно положил кисть рядом с палитрой и спустился в холл к телефону.

Мадам Клюзо, женщина, которую Том приглашал для генеральной уборки, возилась в туалете на первом этаже, где была раковина. Оттуда можно было попасть на лестницу, ведущую в подвал. Насколько Том знал, она не понимала по-английски.

Сейчас она лишь в четырех метрах от него. Том взглянул на номер, который записал, когда был в гостях у Притчардов, и только потянулся к телефону, как тот зазвонил. Здорово, если это окажется Джанис, подумал Том, снимая трубку.

Нет. Звонили из-за океана, два оператора бормотали что-то, наконец обозначился один победитель, который спросил:

— Vous etes m'sieur Tome Reepley?

— Oui, madame.

Неужели что-то случилось с Элоизой?

— Одну минуту, пожалуйста.

— Алло, Том! — Голос Элоизы звучал бодро.

— Да, моя радость. Как ты? Почему ты не...

— У нас все хорошо... Мы в Марракеше! Да... Я написала открытку и отослала в конверте, но ты знаешь...

— Хорошо, спасибо. Главное — у тебя все в порядке? Не болеешь?

— Нет, Том, cheri. Ноэль знает массу отличных лекарств! Она купит, если понадобится.

Ну, хоть что-то. Том много слышал о странных африканских болезнях. Он с трудом сдерживал волнение.

— А когда ты вернешься?

— Ох...

По этому «ох» Том понял, что ему придется ждать еще по крайней мере неделю.

— Мы хотим посмотреть... — Громкое потрескивание, чуть не прервалась связь, но затем голос Элоизы вернулся и продолжил спокойно: ...Мекнес. Мы летим туда... что-то случилось. Я прощаюсь с тобой, Том.

— Что случилось?

— Все в порядке. Пока, Том.

Конец разговора.

Господи, что случилось? Еще кто-то хотел позвонить по телефону? Звук был такой, будто Элоиза звонила из вестибюля отеля (на заднем фоне слышались голоса людей), что, как считал Том, было бы вполне логично. Он чуть ли не в ярости, но по крайней мере ему известно, что на данный момент с Элоизой все в порядке. Если она полетит в Мекнес, который находится на севере по направлению к Танжеру, оттуда она, сев на самолет, наверняка сможет прилететь домой. Жаль, что не было времени поговорить с Ноэль. К тому же он не знает названия гостиницы, в которой они сейчас живут.

Но в целом у него поднялось настроение, и Том, уточнив время на часах — три десять пополудни, — снял трубку и набрал номер Притчардов. Телефон на том конце прозвонил пять, шесть, семь раз. Затем послышался высокий, по-американски певучий голос Джанис:

— Алло?

— Привет, Джанис! Это Том. Как вы поживаете?

— Ох! Как я рада вас слышать! У нас все хорошо. А у вас как?

Неестественно доброжелательная и веселая, подумал Том.

— Хорошо, спасибо. Наслаждаетесь хорошей погодой? Я тоже.

— Действительно, прекрасная погода. Я только что полола сорняки вокруг моих роз. Оттуда плохо слышен телефон.

— А я слышал, что Дэвид рыбачит, — сказал Том, заставив себя засмеяться.

— Ха-ха! Рыбачит!

— Разве нет? Мне кажется, я его однажды видел, когда ехал поблизости от какого-то канала. Что он ловит? Плотву, карпа?

— О нет, мистер Рипли, он ловит труп. — Она весело засмеялась. Очевидно, это показалось ей забавным. — Смешно! Что он может найти? Ничего! — Снова смех. — Но из-за этого он почти не бывает дома. Для него это вроде моциона.

— А чей это труп?

— Какого-то Мёрчисона. Дэвид сказал, что вы его знали... даже убили его, как считает Дэвид. Можете себе вообразить?

— Нет! — ответил Том со смехом. Он решил делать вид, что принял все это за шутку. — Убил его когда? — Том ждал ответа — Джанис?

— Извините, я подумала, что они подъехали. Они могут вернуться с минуты на минуту, но это оказался другой автомобиль. Несколько лет назад, я полагаю. О, это полный абсурд, мистер Рипли!

— Действительно, — сказал Том. — Но, как вы сказали, это для него моцион... спорт...

— Спорт! — По визгливости ее голоса, а также по смеху Том понял, что ей очень нравится спорт мужа. — Таскать шест по дну...

— А тот человек, который с вашим мужем, — его старый приятель?

— Нет! Какой-то американский студент, который занимался в Париже музыкой! Дэвид случайно с ним познакомился. К счастью, он прекрасный молодой человек, не вор... — Джанис хихикнула — Он живет у нас в доме, вот почему я это говорю. Его зовут Тедди.

— Тедди, — повторил Том, стараясь припомнить, кому может принадлежать это имя, но так ничего и не вспомнил. — Как вы думаете, долго он этим будет заниматься?

— О, пока что-нибудь не найдет. Это только от Дэвида зависит, это уж я вам точно говорю. А я разрываюсь на части, тружусь не покладая рук: покупка бензина, приготовление пищи для мужчин. Не зайдете как-нибудь на чашку кофе или стаканчик вина?

Том был изумлен.

— Я... спасибо. Только сейчас...

— Ваша жена все еще в отъезде, я слышала.

— Да, думаю, еще на несколько недель.

— Где она?

— Полагаю, она направилась в Грецию. Знаете, маленькие каникулы вместе с подругой. А я стараюсь скоротать время, работая в саду. — Он улыбнулся, так как мадам Клюзо с ведром и тряпкой в руках вышла из туалета. Том не собирался в свою очередь приглашать Джанис Притчард на чашку кофе или стаканчик вина, потому что Джанис могла оказаться наивной или злонамеренной настолько, что сообщит об этом Дэвиду, и тогда выйдет, что Том заинтересовался деятельностью Дэвида, поэтому и беспокоится. Дэвид наверняка знает также, что его жена непредсказуема: это было частью их садистской забавы. — Ну, Джанис, мои наилучшие пожелания вашему мужу — по-соседски добрые пожелания... — Том остановился, Джанис ждала. Он знал, что Дэвид рассказал ей о том, что Том избил его в Танжере, но в их мире правда и неправда, вежливость и невежливость, кажется, не учитываются и даже вряд ли вспоминаются. Фактически, это выглядело более странно, чем игра, потому что в игре существуют какие-то правила.

— До свидания, мистер Рипли, и спасибо, что позвонили, — сказала Джанис, как всегда, дружеским тоном.

Том смотрел в сад и размышлял от странностях Притчардов. Что он хочет узнать? Этот Дэвид может продолжать до бесконечности. Нет, это не может продолжаться долго. Еще один месяц, и Дэвид прочешет дно каналов района в семьдесят пять километров диаметром! Маньяк! И как бы Тедди хорошо ни платили, ему это в конце концов наскучит. Конечно, Притчард может нанять кого-нибудь еще, пока у него есть деньги.

Так где теперь Притчард и Тедди? Сколько же надо энергии, подумал Том, чтобы несколько раз в день поднимать лодку на пикап и сгружать ее! Может, эта парочка как раз сейчас прочесывает дно Луэн возле Вуази? У Тома возникло желание съездить туда — можно в белом автомобиле для разнообразия, — чтобы сейчас же удовлетворить свое любопытство. Но затем он понял, что слишком боится второй раз кружить вокруг места избавления от трупа Предположим, кто-то заметил его и запомнил в лицо в тот день, когда он поехал к Вуази и пересек мост? Предположим, этот человек дал знать Дэвиду и Тедди, которые как раз там таскали по дну свои багры?

Это лишит Тома сна, даже если они там ничего не обнаружат. Он решил, что не поедет.

Том смотрел на свою картину, работа над которой двигалась к завершению, определенно удовлетворенный результатом. Он добавил вертикальный голубовато-красный мазок в левой части композиции, на портьере. Синий, лиловый и черный цвета становились интенсивнее от границ черного прямоугольника с размытыми краями — дверного проема, расположенного чуть правее от центра.

Наступил очередной четверг, и Том вспомнил о мсье Лепти, учителе музыки, который обычно приходил по четвергам. Они с Элоизой временно приостановили свои занятия, так как не знали, сколько времени проведут в Северной Африке. Том не звонил мсье Лепти после возвращения, хотя и занимался. Грэ пригласили Тома на обед в один из уикендов, но Том с благодарностью отклонил предложение. Однако на неделе он сам позвонил Аньес Грэ и напросился прийти около трех.

Изменение обстановки благоприятно действовало на Тома. Они сидели в очень удобной и опрятной кухне Грэ за столом с мраморной столешницей, таком большом, что за ним могло бы поместиться шесть человек, и пили cafe express, попутно потягивая кальвадос Да, сказал Том, он разговаривал с Элоизой два или три раза по телефону — и каждый раз их прерывали. Том засмеялся. Почтовая открытка, отправленная через три дня после его отъезда, пришла только вчера. У Элоизы все хорошо, насколько Тому известно.

— Я слышал, ваш сосед все еще рыбачит, — сказал Том с улыбкой.

— Рыбачит. — Аньес Грэ на мгновение чуть сдвинула брови. — Он что-то ищет, но не говорит что. Прочесывает дно маленькими крючьями. Вместе с компаньоном. Нет, я сама их не видела, но слышала, как о них говорили в лавке мясника.

В булочной или в лавке мясника всегда обсуждались последние новости, а поскольку булочник и мясник участвовали в обсуждении, то и обслуживали очень медленно. Однако чем больше ждешь, тем больше узнаешь.

Том сказал:

— Я уверен, из этих каналов или рек можно вытащить интересные вещи. Вы бы очень удивились, увидев, что я нашел на здешней мусорной свалке — перед тем, как власти ее закрыли, черт бы их побрал. Свалка была как художественная выставка! Старинная мебель! Кое-что требовало совсем небольшого ремонта, уверяю вас. А металлические кувшины для моего камина — они держат воду, хотя это конец девятнадцатого века. Они с той свалки. — Том засмеялся.

Мусорная свалка — поле у дороги на выезде из Вильперса, куда местные жители выбрасывали сломанные стулья, старые холодильники, всякое старье, даже книги; несколько книг Том спас. Теперь поле обнесено металлической оградой и заперто на замок.

— Говорят, он ничего не коллекционирует, — заметила Аньес равнодушно; похоже, ее это не слишком занимало. — Кто-то говорил, он вытаскивает, а потом бросает назад всякий ненужный хлам. Не очень-то это красиво. По крайней мере оставил бы все это на берегу, а мусорщики из муниципальной службы собрали бы. — Она улыбнулась. — Еще немного кальвадоса, Том?

— Нет, спасибо, Аньес. Я, пожалуй, пойду домой.

— Зачем вам идти домой? Работа ждет? В пустом доме? О, я знаю, Том, вы можете сами себя занять, живописью или игрой на вашем клавесине...

— Нашем клавесине, — вставил Том. — Этот инструмент наш общий.

— Верно. — Аньес откинула назад волосы и взглянула на него. — Но вы какой-то озабоченный. Вы заставляете себя идти домой. Ну ладно. Надеюсь, Элоиза вам позвонит.

Том был уже на ногах. Он улыбался.

— Как знать?

— Вы знаете, что здесь вам всегда рады. Приходите в любой день на обед или на стаканчик вина.

— Я предпочитаю вначале позвонить, как вы знаете, — ответил Том таким же любезным тоном. Сегодня будний день, Антуан появится лишь вечером в пятницу или днем в субботу. И дети должны прийти из школы с минуты на минуту. — До свидания, Аньес. Спасибо за прекрасный кофе.

Она прошла с ним до дверей кухни.

— Вы какой-то грустный. Не забывайте, что у вас есть друзья. — Она пожала ему руку, и он направился к своей машине.

Том помахал рукой на прощание из окна машины и выехал на дорогу как раз перед желтым школьным автобусом, подъезжавшим с противоположной стороны и притормозившим, чтобы выпустить Эдуарда и Сильвию Грэ.

Он поймал себя на мысли, что думает о мадам Аннет, о том, что пора дать ей отпуск. Сейчас начало сентября. Мадам Аннет не любила брать отпуск в августе, традиционном для Франции месяце отпусков, объясняя тем, что, куда бы она ни отправилась путешествовать, везде полно транспорта и народу. В августе и у других домоправительниц городка было больше свободного времени, потому что их хозяева часто отсутствовали, так что она и ее приятельницы могли чаще обычного ходить в гости друг к другу. Однако что, если предложить мадам Аннет начать отпуск сейчас, если она пожелает?

Он предложит ей отпуск ради собственной безопасности. Есть предел тому, что мадам Аннет должна видеть или слышать в этом городке.

Том вдруг осознал, что обеспокоен. Эта мысль заставила его ощутить еще большее волнение. Он должен как-то преодолеть это, что-то предпринять в ближайшее время, и чем скорее, тем лучше.

Том решил позвонить Джеффу и Эду; каждый из них в равной степени был для него ценен. Присутствие друга — именно то, что ему сейчас нужно, рука помощи, если на то пошло. В конце концов, у Притчарда есть Тедди.

А что Тедди скажет, если Притчард натолкнется на труп? Во всяком случае интересно, что Притчард сказал Тедди по поводу того, что они ищут?

Том, медленно расхаживавший по гостиной, вдруг скорчился от смеха. Этот Тедди, студент-музыкант — или кто он там? — может, уже нашел труп!

В этот момент вошла мадам Аннет.

— Ах, мсье Том, я рада, что вам весело!

Том чувствовал, что его лицо порозовело от смеха.

— Я только что вспомнил смешную шутку... нет, нет, мадам, к сожалению, ее нельзя хорошо перевести на французский!
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Несколько минут спустя после этого разговора Том отыскал номер телефона Эда Банбери и набрал его. Он услышал, как голос Эда на автоответчике предложил назвать имя и номер телефона, и Том уже начал говорить, когда, к счастью, Эд снял трубку.

— Привет, Том! Да, только что пришел. Что новенького?

Том сделал вдох.

— Самые последние новости все те же. Дэвид Притчард все еще рыбачит в окрестностях, прочесывает дно каналов «кошкой» со своей моторки. — Том произнес это с напускным спокойствием.

— Ты шутишь! И сколько он этим занимается? Дней десять? Ну, во всяком случае больше недели.

Эд явно не подсчитывал эти дни, как и Том, но Том знал, что, похоже, Притчард занимается этой работой уже две недели.

— Около десяти дней, — сказал Том. — Если честно, Эд, если он будет продолжать — а, судя по всему, так и будет, — он может подойти близко, ты знаешь к чему.

— Да. Это невероятно. Думаю, тебе нужна поддержка.

По голосу Эда Тому стало ясно, что тот все понял.

— Да, может понадобиться. У Притчарда есть помощник. Я, по-моему, говорил Джеффу. Его зовут Тедд. Они работают вместе на своей неутомимой лодке с мотором и прочесывают дно двумя граблями — вернее, «кошками» с крючьями. Они прошли уже довольно много...

— Я приеду, Том, и сделаю все, что в моих силах. Наверно, чем быстрее, тем лучше.

Том колебался.

— Признаться, я сразу почувствовал себя лучше.

— Я сделаю все от меня зависящее. Статью мне надо сдать в пятницу, но я постараюсь закончить к завтрашнему дню. Ты говорил с Джеффом?

— Нет, только собирался. Но может, не надо, если ты сможешь приехать. В пятницу когда — днем или вечером?

— Как пойдет работа. Возможно, я управлюсь раньше — тогда в пятницу, в середине дня. Я позвоню тебе, Том, — в ближайшее время.

Том почувствовал себя лучше и сразу же отправился на поиски мадам Аннет, чтобы сообщить ей, что, вероятно, у них на уикенд будет гость, джентльмен из Лондона. Дверь в комнату мадам Аннет была закрыта. Молчание. Может, она вздремнула? Она не часто ложилась отдыхать.

Он выглянул в окно кухни. Мадам Аннет склонилась над кустиком диких фиалок. Фиалки были бледно-лиловые, не восприимчивые к сквознякам, холоду и вредным насекомым, или ему это только кажется? Том вышел из кухни.

— Мадам Аннет? Она выпрямилась.

— Мсье Том, я любовалась фиалками. Ну разве не прелесть!

Том согласился. Они подсыпали почву вокруг благородного лавра и вдоль живой изгороди. Том сообщил ей новости: обед необходимо приготовить на двоих, а также подготовить комнату для гостей.

— Ваш друг! Это подбодрит вас, мсье. Он бывал раньше в Бель-Омбр?

Они не спеша вернулись к служебному входу, который вел на кухню.

— Не уверен. Не думаю. Забавно. — Это действительно выглядело странно, учитывая, сколько лет они знакомы с Эдом. Может быть, бессознательно Эд старался не приезжать к Тому из-за подделок Дерватта. А еще из-за неудачного визита сюда Бернарда Тафтса, конечно.

— Как вы думаете, что он любит из еды? — спросила мадам Аннет, как только вернулась в свои владения, на кухню.

Том засмеялся, стараясь припомнить.

— Возможно, он захочет попробовать что-нибудь из французской кухни. При этой погоде... — Стояла теплая, но не жаркая погода.

— Холодный омар? Рататуй? Ну конечно! Escalopes de veau avec sauce madere?[53] — Ее голубые глаза загорелись.

— Д-да. — Мадам Аннет так произнесла все это, что и у Тома слюнки потекли. — Отличная идея. Он, кажется, приедет в пятницу.

— С женой?

— Он не женат. Мсье Эд все еще предоставлен самому себе.

Затем Том съездил на почту, чтобы купить марки, а также посмотреть, не пришло ли что-нибудь от Элоизы со второй почтой, которую не доставляли на дом. И действительно ему выдали конверт, надписанный рукой Элоизы, при виде которого его сердце забилось сильнее. Почтовый штемпель Марракеша, дата на печати довольно нечеткая. Внутри оказалась открытка, на которой он прочитал:

"Cher Tom,

Все хорошо, здесь очень оживленный город. Так замечательно! Вечером пески лиловые. Мы здоровы, едим кускус почти каждый день. Следующий на очереди Мекнес. Мы полетим туда самолетом. От Ноэль привет. Я тебя люблю.

Э."

Приятно получить открытку, подумал Том, но он еще знал несколько дней назад, что они собираются поехать из Марракеша в Мекнес.

Затем Том с воодушевлением поработал в саду остро заточенной лопатой, которую оставил Анри. У Анри было довольно причудливое представление о том, что входит в его обязанности. Он был в определенной степени практик, даже понимал кое-что в растениях, но договорился с Томом и выполнял кое-какую чистую и несрочную работу. Но поскольку он брал за работу не слишком много и был честным, Том говорил себе, что ему не стоит жаловаться.

По окончании работы Том принял душ и почитал биографию Оскара Уальда. Как и предсказывала мадам Аннет, предстоящий визит Эда его приободрил. Он даже просмотрел программу телепередач, чтобы выбрать, что можно посмотреть по телевизору вечером, но ничего не обнаружил, что привлекло бы его внимание, решив, однако, что можно посмотреть одну программу в десять часов, если не найдется какого-нибудь более интересного занятия.

Включив телевизор в десять, он через пять минут его выключил и отправился в bar-tabac к Мари и Жоржу выпить кофе-эспрессо.

Игроки в карты снова сидели за столом. На этот раз Том ничего не услышал о странном рыбаке Дэвиде Притчарде. Наверное, Притчард слишком устал, чтобы выйти вечером в bar-tabac выпить пива или еще чего-нибудь. Том расплачивался и уже собирался уходить, когда, взглянув на дверь, которая как раз в это время открылась, увидел входящего в бар компаньона Притчарда Тедди.

Тедди, похоже, пришел один. Он был в бежевой рубашке и хлопчатобумажных брюках и, казалось, только что умылся, но выглядел немного угрюмым или, возможно, просто усталым.

— Пожалуйста, еще один кофе, — сказал Том.

— Конечно, мсье Рипли, — ответил Жорж, не глядя на Тома, и развернулся всей своей округлой фигурой к кофеварке.

Человек, которого звали Тедди, кажется, не обратил внимания на Тома, если допустить, что ему когда-нибудь указывали на него, и занял место в конце стойки возле двери. Мари принесла ему пиво и приветствовала так, словно видела его прежде, хотя Том не слышал, чтобы она упоминала о нем.

Том решил воспользоваться шансом и поглядывал на Тедди чаще, чем может смотреть незнакомец, чтобы понять, не узнает ли он его. Но Тедди его не узнал.

Тедди хмуро смотрел перед собой. И даже не улыбнулся человеку, который встал по соседству с ним.

Обдумывал ли Тедди выход из предприятия Притчарда? Скучал ли по своей парижской подружке? Или был сыт по горло атмосферой, царящей в доме Притчарда из-за странных отношений Дэвида и Джанис? А может, Тедди слышал, как Притчард бьет свою жену в спальне из-за того, что его поиски не увенчались успехом? Похоже, Тедди захотел глотнуть свежего воздуха Он крепкого сложения, если судить по его рукам. Не интеллектуального типа. Студент-музыкант? Том знал, что в некоторых американских колледжах учебный план такой же, как в трудовых школах. То, что он студент-музыкант, еще не означает, что он знает или интересуется музыкой; это только запись в дипломе. Рост у Тедди больше шести футов. Чем скорее он уберется, тем будет лучше, подумал Том.

Том заплатил за второй кофе и направился к двери. Как только он миновал автомат с мотоциклистом, тот сбил барьер, и его падение ознаменовала вспыхнувшая звезда, которая так и осталась на экране. Игра закончена ОПУСТИТЕ МОНЕТЫ ОПУСТИТЕ МОНЕТЫ ОПУСТИТЕ МОНЕТЫ. Удрученные возгласы наблюдавших за игрой зрителей сменились смехом.

Тедди не взглянул на него. Том пришел к заключению, что Притчард не рассказал Тедди о цели их поисков. Может быть, Притчард сказал ему, что они ищут драгоценности с утонувшей яхты? Чемодан с ценностями? Но, как понял Том, Притчард не сказал, что это как-то связано с соседом, который живет в том же городе.

Когда у двери Том оглянулся, Тедди все еще стоял ссутулившись и смотрел в кружку с пивом, ни с кем не разговаривая.

* * *

Поскольку было тепло и мадам Аннет, кажется, окончательно решила включить омар в меню, Том предложил ей съездить в Фонтенбло за покупками и зайти в лучший рыбный магазин. На этот раз без особых трудностей — мадам Аннет всегда дважды приходилось просить совершить такую поездку — Том уговорил ее составить ему компанию.

Они покинули дом в девять тридцать. Стоял великолепный солнечный день. Мадам Аннет слышала по радио прогноз, предсказывающий хорошую погоду на субботу и воскресенье. Она спросила, чем занимается мсье Эдвард.

— Он журналист, — ответил Том. — Я не знаю, насколько он владеет французским. Но ему придется как-то изъясняться. — Том рассмеялся, вообразив, как это будет происходить.

Когда их сумки и корзины были наполнены, а омар помещен в большой белый пластиковый пакет, двойной, как заверил продавец, Том припарковал машину и пригласил мадам Аннет (дважды) зайти в ближайшую кондитерскую «угоститься» un petit extra. Она уступила, улыбаясь от удовольствия.

Ей подали большой шарик шоколадного мороженого с двумя виноградинами «дамские пальчики», вставленными сверху, как кроличьи уши, и крупными мазками взбитых сливок между этими ушами. Таков был выбор мадам Аннет. Она сдержанно оглядывалась на матрон, болтающих о пустяках за соседними столиками. О пустяках? Ну, в этом никогда нельзя быть уверенным, подумал Том, несмотря на широкие улыбки, с которыми они склонялись над своими сладостями. Том пил черный кофе. Мадам Аннет понравилось угощение, она сказала об этом Тому. Ему было приятно.

Предположим, ничего не произойдет за выходные дни, подумал Том, когда они направлялись к машине. Сколько Эд Банбери может пробыть у него? До четверга? А может, стоило позвать Джеффа Константа? Вопрос в том, как долго Притчард будет заниматься своими поисками.

— Вам будет веселее, когда мадам Элоиза вернется, мсье Том, — сказала мадам Аннет, когда они ехали к Вильперсу. — Какие новости от мадам?

— Новости! Хотел бы я знать! Почта, кажется, работает еще хуже, чем телефон. Мне бы очень хотелось, чтобы мадам Элоиза вернулась домой хотя бы через неделю.

Когда Том повернул на главную улицу Вильперса, он увидел, как белый пикап Притчарда пересекает улицу справа от него. Тому не следовало замедлять ход, но он поехал медленнее. Корма лодки с мотором возвышалась над кузовом пикапа. Интересно, вынимают ли они лодку из воды на время ланча? Том предположил, что так и есть, поскольку было бы небезопасно оставлять ее у берега, ведь ее могли украсть или проходящая мимо баржа могла задеть. Темная холщовая ткань, или брезент, была постелена в кузове под лодкой. Они снова отправились на поиски после ланча, предположил Том.

— M'sieur Preechard, — заметила мадам Аннет.

— Да, — сказал Том. — Американец.

— Он что-то пытается найти в каналах, — продолжала мадам Аннет. — Все об этом говорят. Но сам он не говорит, что ищет. Он потратил так много времени и денег...

— Существуют истории... — начал Том, улыбаясь. — Вы знаете, мадам, истории об утонувших сокровищах, золотых монетах, сундуках с драгоценностями...

— Они вытаскивают скелеты кошек и собак, мсье Том. И оставляют на берегу. Это раздражает людей, которые живут поблизости и ходят мимо...

Том не хотел слушать об этом, но был вынужден слушать. Он повернул во все еще открытые ворота Бель-Омбр.

— Он не может быть здесь счастлив. Он несчастный человек, — сказал Том, быстро взглянув на мадам Аннет. — Я не могу представить, чтобы он долго жил в этом округе. — Голос Тома был тихим, но сердце его билось чуть сильнее. Он ненавидит Притчарда, и в этом нет ничего нового, напомнил он себе. Однако в присутствии мадам Аннет он не может выругать Притчарда вслух или хотя бы шепотом.

В кухне они выложили превосходное масло, прекрасные брокколи, латук, три сорта сыра, специально выбранный отличный кофе, добрый кусок говядины для ростбифа и, конечно, двух живых омаров, заниматься которыми Том предоставил мадам Аннет. Мадам Аннет вряд ли уделит им больше внимания, чем брошенным в кипящую воду стручкам фасоли. Том как-то читал о приготовлении омаров в микроволновой печи, и его это очень расстроило. Один человек выбежал в страхе из кухни, когда увидел, как омары бьют клешнями по стеклу микроволновки, хотя прошло пятнадцать секунд после того, как он включил печку. Есть люди, предположил Том, которые могут спокойно чистить картофель, в то время как омаров жарят живьем, — сколько времени они умирают? Тому хотелось бы верить, что мадам Аннет не принадлежит к такому типу людей. В любом случае у них нет микроволновки. Ни мадам Аннет, ни Элоиза не выказывали желания ее приобрести, а если бы у них появилось такое желание, у Тома наготове был контраргумент — он читал, что картофель, запеченный в микроволновке, получается скорее вареным, чем запеченным, — весомый аргумент, который Элоиза и мадам Аннет приняли бы всерьез. Что же касается приготовления пищи, мадам Аннет никогда не торопилась.

— Мсье Том!

Том услышал крик мадам Аннет с лестницы задней террасы. Он работал в теплице, дверь которой специально держал открытой, чтобы слышать, если она его позовет.

— Да?

— Telephone!

Том пустился бегом, надеясь, что это звонит Эд, но это могла быть и Элоиза. Том одним прыжком оказался на террасе.

Звонил Эд Банбери.

— Завтра в середине дня буду у тебя, Том. А точнее... Ты взял карандаш?

— Да, конечно. — Том записал время прибытия в Руаси — 11.25, рейс 212. — Я буду там, Эд.

— Было бы отлично, если это не слишком тебя затруднит.

— Нет. В качестве прогулки. Есть что-нибудь — ну, от Цинтии или кого-нибудь еще?

— Ничего. А у тебя?

— Он все еще рыбачит. Ты увидишь. Да, и вот еще что, Эд. Сколько стоит «Голубь»?

— Для тебя десять тысяч. Не пятнадцать. — Эд хмыкнул.

Они оба закончили разговор в веселом расположении духа.

Том принялся обдумывать рамку для рисунка с голубем: светло-коричневое дерево, либо узкая, либо более или менее широкая, но теплая по тону, как и желтоватая бумага рисунка. Он зашел на кухню, чтобы сообщить мадам Аннет хорошие новости: их гость прибудет завтра утром к ланчу.

Нужно приготовить для ланча что-нибудь не слишком тяжелое, учитывая теплую погоду.

Затем он вышел и закончил свою работу в теплице, включая уборку мусора. Он также подмел пол принесенным из дома веником. Том хотел, чтобы его теплица выглядела как можно лучше, — он собирался показать ее своему старому приятелю.

В это вечер Том смотрел видеокассету с фильмом «Некоторые любят погорячее»[54]. Это как раз то, что ему нужно, — бездумное развлечение, идиотизм вымученных улыбок парочки переодетых мужиков.

Перед тем как отправиться в постель, Том пошел в свою мастерскую и сделал несколько набросков за столом, предназначенным для работы стоя. По памяти он нарисовал черными жирными штрихами лицо Эда Банбери. Надо бы спросить Эда, не попозирует ли он пять или десять минут для предварительных набросков. Было бы интересно сделать портрет Эда: типичное лицо англичанина с начавшим плешиветь лбом, тонкие прямые светлые волосы, вежливый, но насмешливый взгляд, тонкие губы, в любой момент готовые улыбнуться или сложиться в прямую линию.
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Том обычно вставал рано, когда ему предстояло какое-нибудь дело, — это вошло у него в привычку. К шести тридцати он побрился, надел джинсы и рубашку, спустился вниз и не спеша прошел через гостиную в кухню, чтобы вскипятить воды. Мадам Аннет обычно вставала только в четверть или полвосьмого. Том отнес кофеварку и чашку с блюдцем в гостиную. Кофе еще был не готов, так что он прошел к входной двери, чтобы впустить свежий воздух, а также взглянуть на гараж и решить, на какой машине лучше ехать в Руаси — в красном «мерседесе» или «рено».

Длинный серый пакет, оказавшийся у его ног, заставил Тома чуть ли не подпрыгнуть. Пакет лежал на пороге, и Том с ужасом понял, что в нем.

Притчард обернул его в холщовую ткань, очень похожую на брезент, которым он покрывал свою лодку, и перевязал веревкой. Ткань была разрезана ножом или ножницами в нескольких местах — зачем? Для лучшего захвата? Притчард должен был как-то принести этот пакет сюда и, может, даже сделал это один. Том наклонился и откинул конец холстины — из любопытства — и тут же увидел старый истлевший брезент и сквозь него белизну костей.

Большие железные ворота Бель-Омбр были по-прежнему закрыты и заперты изнутри. Притчард мог подъехать по дорожке за лужайкой, остановить автомобиль и протащить или пронести этот пакет сначала по траве, а затем по десятиметровой гравийной дорожке до входной двери. Гравий шуршал, конечно, но и мадам Аннет, и Том спали в задней части дома и поэтому ничего не слышали.

Тому показалось, что он чувствует какой-то неприятный запах, но, возможно, это был только запах сырости, грязи — или он просто это вообразил.

Автомобиль с кузозом-"универсал" — вот что ему нужно в данный момент. Слава богу, мадам Аннет еще не проснулась. Том вернулся в холл, взял со столика связку ключей, ринулся наружу и открыл заднюю дверь машины. Затем он крепко ухватился двумя руками за веревки на свертке и поднял, ожидая, что тот будет намного тяжелее.

Чертов пакет весит не больше пятнадцати килограммов, подумал Том, может, меньше сорока фунтов. И часть этого веса приходится на воду. С пакета немного капало, особенно когда Том, пошатываясь, потащил его к машине. Том чувствовал, что его буквально парализовало на несколько секунд у порога. Нельзя позволить, чтобы это снова случилось! Укладывая сверток на полу машины, Том понял, что не может определить, с какой стороны голова, с какой — ноги. Он сел на водительское сиденье и потянул за одну из веревок, продвигая пакет, чтобы закрыть дверцу.

Крови нет. Абсурдная мысль, это Том тотчас понял. Камни, которые он положил с помощью Бернарда Тафтса, должны давно выпасть. Том предположил, что кости оставались под водой только потому, что плоти на них уже не осталось.

Том запер заднюю дверь, затем боковые дверцы. Машина стояла вне гаража, рассчитанного на два автомобиля. Что теперь? Вернуться и выпить кофе, сказать «bonjour» мадам Аннет. И подумать, что предпринять. Или составить план действий.

Он вернулся к входной двери, где, к его досаде, несколько капель влаги остались на пороге и коврике, но солнечные лучи быстро их высушат к девяти тридцати, подумал Том. В это время мадам Аннет обычно выходит за покупками. Уйдет она надолго и вернется через дверь кухни. В доме Том прошел в туалет на первом этаже и вымыл руки. Он заметил какой-то мокрый песок у себя на правом бедре и отчистил его как можно тщательней над раковиной.

Когда Притчард нашел свою драгоценность? Возможно, вчера после обеда, хотя, конечно, это могло быть и утром. Он держал свою находку в лодке, предположил Том. Сказал ли он о ней Джанис? Возможно, почему бы нет? Для Джанис, кажется, не имеет значения, хорошо или плохо поступает ее муж, иначе она не жила бы с ним. Том поправил себя: Джанис такая же сумасшедшая, как и Дэвид.

Том вошел в гостиную в хорошем расположении духа. Мадам Аннет как раз добавляла тост, масло и мармелад к его завтраку на кофейном столике.

— Как хорошо! Спасибо, — сказал Том. — Bonjour, madame!

— Bonjour, мсье Том. Вы так рано встали.

— Как всегда, когда я жду гостей, не так ли? — Том взялся за тост.

Том подумал, что нужно бы чем-то прикрыть сверток, газетами или еще чем-то, чтобы он не бросался в глаза, если кто-нибудь заглянет в окно машины.

Интересно, уволил ли Притчард Тедди? Или Тедди сам ушел, задетый тем, что ему приходится заниматься делом, о котором ему ничего не говорят?

На что Притчард рассчитывает, подбросив ему куль с костями? Не собирается ли он появиться с полицией и заявить: «Смотрите, вот здесь исчезнувший Мёрчисон!»?

С этой мыслью Том, нахмурившись, поднялся, держа чашку с кофе в руке. Труп нужно непременно отвезти к каналу и сбросить, подумал он, а Притчарда послать к черту. Конечно, Тедди может быть свидетелем, что они с Притчардом нашли что-то, какой-то труп, но чем они докажут, что это труп Мёрчисона?

Том взглянул на наручные часы. Без семи минут восемь. Он подумал, что должен выехать из дома самое позднее без десяти десять, чтобы встретить Эда. Том облизнул губы, затем закурил сигарету. Он медленно шагал по гостиной, готовый тут же остановиться при появлении мадам Аннет. Том вспомнил, что он оставил два кольца на пальцах Мёрчисона. Зубы, записи дантиста? Мог Притчард достать фотокопии полицейских документов из Америки, возможно через миссис Мёрчисон? Тома мучила невозможность пойти в кухню, где оставалась мадам Аннет, и, выглянув оттуда из окна, проверить, что там с машиной. Машина стоит параллельно кухонному окну, и часть холстины, возможна, видна мадам Аннет, если она присмотрится, но зачем ей присматриваться? Почтальон должен прийти в девять тридцать.

Он просто заведет машину в гараж, и немедленно, а там видно будет. Тем временем Том спокойно докурил сигарету, достал швейцарский нож из столика в холле и положил себе в карман, затем взял стопку старых газет из корзины возле камина.

Том вывел из гаража задним ходом красный «мерседес», чтобы ехать на нем за Эдом Банбери, и поставил белый «универсал» на то место, где стоял «мерседес». Иногда он чистил салоны машин небольшим пылесосом, так что мадам Аннет может подумать, что он этим и занимается, если ей захочется знать, что он делает. Дверь гаража находилась под прямым углом к кухонному окну. Тем не менее Том закрыл дверь гаража с той стороны, где стоял белый автомобиль-универсал, и открыл ту, что слева, где стоял коричневый «рено». На стене гаража он включил переносную лампу.

Он снова забрался в машину и заставил себя выяснить, где голова, а где ноги обернутого в рогожу объекта. Это оказалось нелегко, и, как только Том понял, что тело короче, если это был Мёрчисон, до него дошло также, что у него нет головы. Голова отвалилась, отделилась. Том заставил себя похлопать по всему свертку. Нет головы.

Это даже к лучшему, потому что нет зубов, нет характерной носовой кости или еще чего-нибудь в этом роде. Том вылез из машины и открыл окна у водительского и пассажирских мест. От свертка исходил странный, затхлый запах, но это был запах не тлена, а скорее сырости. Том понимал, что ему нужно взглянуть на руки, чтобы проверить, есть ли на пальцах кольца. Нет головы. Где же она в таком случае? Уплыла вниз по течению, предположил Том. Нет, она не в реке.

Том быстро сел у машины, стараясь примоститься на ящик для инструментов, который оказался для него слишком низким, и привалился головой к переднему крылу. Ему стало дурно. Может ли он рисковать, ожидая, пока Эд появится здесь, чтобы оказать ему моральную поддержку?

Том выпрямился и заставил себя думать. Он мог бы сказать — в том случае, если Притчард обратится в полицию, — что ему подбросили отвратительный мешок с костями — он видел какие-то кости и несомненно чувствовал их запах, но ради приличия удалил его с глаз своей экономки и чувствовал такое отвращение, что не мог сам обратиться в полицию.

Однако в высшей степени нежелательно, чтобы полиция (вызванная Притчардом) появилась, когда он отправится встречать Эда Банбери в Руаси. Мадам Аннет вынуждена будет общаться с полицейскими. Те, конечно, будут искать труп, о котором сообщит Притчард, поиски не займут много времени, менее чем за полчаса они найдут сверток, подсчитал Том. Он наклонился и смочил лицо из колонки, стоявшей у дома с той стороны, откуда просматривалась дорожка.

Теперь он чувствовал себя лучше, хотя понимал, что с нетерпением ждет приезда Эда, чтобы тот поддержал его дух.

Предположим, что это труп другого человека, не Мёрчисона. Странно, какие только мысли не лезут в голову. Затем Том напомнил себе, что рыжевато-коричневый брезент был слишком похож на тот, которым они с Бернардом обернули труп.

Предположим, Притчард продолжает искать голову поблизости от того места, где он нашел тело. Что говорят жители Вуази? Заметил ли кто-нибудь из них что-то подозрительное? Том на пятьдесят процентов был уверен, что кто-нибудь что-то да заметил. Люди ходят вдоль берега реки, по мосту, откуда хорошо все просматривается. К несчастью, поднятый объект выглядит очень похожим на человеческое тело. Очевидно, две (или три?) веревки, которыми они с Бернардом обвязали тело, выдержали, иначе сверток оказался бы совсем в другом месте.

Том подумал о том, что неплохо бы поработать в саду полчаса или час для успокоения нервов, но настроения совсем не было. Мадам Аннет сейчас выйдет из дома за покупками, как она делает каждое утро. Оставалось полчаса до отъезда в аэропорт за Эдом.

Том поднялся наверх и быстро принял душ, хотя уже делал это утром, и переоделся.

Когда он спустился, в доме стояла тишина. Если сейчас зазвонит телефон, Том решил, что не ответит, хотя это может оказаться Элоиза. Его бесило, что ему приходится уезжать из дома почти на два часа. Сейчас без десяти десять. Том подошел к бару, выбрал самый тонкий бокал (на ножке) и налил «Реми Мартен», попробовал коньяк на язык и вдохнул аромат. Затем вымыл и вытер бокал на кухне и вернул его на место в бар. Бумажник, ключи, все на месте.

Том вышел и запер на замок входную дверь. Мадам Аннет заботливо открыла для него ворота. Выехав на проезжую дорогу, Том оставил их все также широко открытыми. Взяв направление на север, он поехал на средней скорости. Время у него есть, хотя никогда не знаешь, что может произойти на peripherique[55].

От Порт-де-ла-Шапель он свернул на север, к огромному, мрачному зданию аропорта. Том не любил Руаси: круглый монстр в окружении многочисленных дорог, все они, конечно, пронумерованы, но если просмотрел первое обозначение, слишком поздно поворачивать назад.

Том припарковался на открытой стоянке. Он приехал по крайней мере на пятнадцать минут раньше.

Вскоре появился Эд с каким-то рюкзаком через плечо. По расстегнутому воротнику белой рубашки было видно, что ему жарко.

— Эд!

Эд не видел его. Том махнул рукой.

— Привет, Том!

Они обменялись крепким рукопожатием.

— Моя машина недалеко, — сказал Том. Эд нес маленький чемодан в руке, через плечо у него был перекинут плащ. — Давай поедем на этом автобусе! Как дела в Лондоне?

Все в порядке, сказал Эд, его поездка не вызвала трудностей, никто не проявил недовольства. Он может остаться до понедельника без всяких проблем, и даже дольше, если нужно.

— А как у тебя? Какие новости?

В маленьком желтом автобусе пришлось стоять. Том сморщил нос и дернул плечом:

— Ну, есть кое-что. Расскажу позже, не здесь.

Уже у Тома в машине Эд поинтересовался, как Элоиза путешествует в Марокко. Том спросил, бывал ли он в Вильперсе когда-нибудь, и Эд ответил, что нет, ни разу.

— Странно! — сказал Том. — Даже не верится!

— Почему же, — ответил Эд с дружеской улыбкой. — Ведь у нас деловые отношения, не так ли?

Эд засмеялся, словно над абсурдностью своего утверждения, потому что в какой-то степени их отношения были даже глубже, чем просто дружеские, — кроме того, не только дружеские. Предательство кого-нибудь из них по отношению к другому привело бы к позору, штрафу, может даже к тюрьме.

— Да, — согласился Том. — Не будем об этом. Скажи, что Джефф делает в эти выходные?

— Хм, я точно не знаю. — Эд явно наслаждался летним ветерком, дующим из окна. — Я звонил ему вчера вечером, сказал, что еду к тебе. Я также сказал, что он может тебе понадобиться. Думаю, это не повредит, Том.

— Нет, — согласился Том, — не повредит.

— А он может нам понадобиться, как ты считаешь?

Том озабоченно хмурился из-за перегруженности дороги. Выезд на уикенд уже начался, и дорога на юг была забита машинами. Том свернул, потом снова сделал поворот, размышляя над тем, когда сказать Эду о трупе: до или после ланча.

— Я пока еще не знаю.

— Какие здесь красивые поля! — сказал Эд, когда они покатили от Фонтенбло на восток. — Гораздо больше, чем в Англии, кажется.

Том ничего не ответил, но ему было приятно. Некоторые гости ничего не замечали, как будто были слепыми или грезили наяву, глядя в окно машины. Зд сумел оценить Бель-Омбр, восхитился впечатляющими воротами, которые, как напомнил ему Том со смехом, были пуленепробиваемыми, и похвалил пропорции дома.

— Да, а теперь... — Том припарковал «мерседес» недалеко от входной двери, подъехав к дому задним ходом. — Я должен рассказать тебе, Эд, кое-что очень неприятное. Я об этом и сам не подозревал до восьми часов сегодняшнего утра. Клянусь.

— Я верю, — сказал Эд, нахмурившись. Он стоял, держа в руках свой багаж. — Что такое?

— Это в гараже... — Том понизил голос и шагнул к Эду. — Сегодня утром Притчард положил на моем пороге труп. Тело Мёрчисона.

Эд нахмурился сильнее.

— Тело... ты ведь не имеешь в виду!

— Это мешок с костями, — сказал Том почти шепотом. — Моя экономка ничего не знает об этом, и давай оставим ее в неведении. Мешок в «универсале», сзади. Даже не слишком тяжелый. Но что-то надо с ним делать.

— Конечно. — Эд также говорил тихо. — Ты не думал о том, чтобы отнести его куда-нибудь в лес?

— Не знаю. Надо подумать. Я решил... лучше сказать тебе сейчас.

— Где именно на пороге?

— Прямо здесь. — Том указал кивком головы. — Он пришел сюда, когда было еще темно, конечно. Оттуда, где я сплю, ничего не слышно. И мадам Ан-нет не говорила, что слышала что-то. Я нашел это утром, около семи. Он подошел с этой стороны, может, со своим помощником Тедди, но даже один он мог бы притащить этот тюк без особого труда. От дорожки. Сейчас трудно ее увидеть, но можно подъехать по ней на машине, а затем пешком пройти на мой участок.

Когда Том взглянул в том направлении, ему показалось, что он видит немного примятую траву, кости были не настолько тяжелыми, чтобы их тащить по земле.

— Тедди, — сказал Эд задумчиво и полуобернулся к двери, ведущей в дом.

— Да. Я выяснил у жены Притчарда. Мне казалось, я тебе говорил о нем. Хотелось бы знать, работает ли еще Тедди и какую работу исполняет? Ну, пойдем в дом, выпьем чего-нибудь и попробуем получить удовольствие от прекрасного ланча.

Том открыл дверь ключом. Мадам Аннет, занятая на кухне, возможно, видела их, но, скорее всего, решила, что они хотят немного поговорить.

— Как красиво! В самом деле, Том, — сказал Эд. — Чудесная гостиная.

— Не хочешь оставить свой макинтош здесь?

Мадам Аннет вошла в гостиную, и Том их познакомил. Она, конечно, хотела сама отнести чемодан Эда наверх. Эд, улыбаясь, запротестовал.

— Это ритуал, — шепнул ему Том. — Пойдем, я покажу твою комнату.

Они поднялись наверх. Мадам Аннет срезала розу персикового цвета, которая очень эффектно смотрелась в узкой вазе, стоявшей на туалетном столике. Эд выразил восхищение своей комнатой. Том показал ему смежную с комнатой ванну и попросил его устраиваться как дома и спуститься побыстрее, чтобы выпить перед ланчем.

Времени было чуть больше часа пополудни.

— Кто-нибудь звонил, мадам? — спросил Том.

— Нет, мсье. Я дома с четверти одиннадцатого.

— Хорошо, — сказал Том спокойно, и в самом деле считая, что это очень хорошо. Рассказал ли Притчард супруге о своей находке? О своем успехе? Какова была ее реакция, кроме глупого смеха?

Том подошел к своей коллекции компакт-дисков, раздумывая, что выбрать: струнную композицию Скрябина — прекрасную, но мечтательную — или опус тридцать девять Брамса, и выбрал последний, собрание из шестнадцати великолепных вальсов в фортепианном исполнении.

Это именно то, что нужно, и он надеялся, что Эду тоже понравится.

Том налил себе джина с тоником. Когда он выжимал в бокал сок из лимона, спустился Эд, который захотел выпить то же самое. Том приготовил ему напиток, затем прошел на кухню и попросил мадам Аннет подавать ланч через пять минут.

Том и Эд подняли свои бокалы и молча обменялись взглядами, но не по поводу музыки Брамса. Том сразу же почувствовал действие напитка, но также и воздействие музыки Брамса, которая заставляла его кровь течь быстрее. Одна быстрая и волнующая музыкальная тема следовала за другой, словно великий композитор нарочито похвалялся своим мастерством. С таким талантом почему бы нет?

Эд направился к окну и застекленной двери, выходившей на террасу.

— Какой замечательный инструмент! И вид отсюда прекрасный, Том! Все это ваше?

— Нет, только до линии кустов.

— И мне очень нравится музыка.

Том улыбнулся.

— Я рад.

Эд вернулся на середину комнаты. Он переоделся и сейчас был в свежей голубой рубашке.

— Притчард далеко отсюда живет? — спросил он тихо.

— Около двух километров в том направлении. — Том махнул рукой налево. — Кстати, моя экономка не понимает английского — я так думаю, — добавил он с улыбкой. — Или мне так нравится думать.

— Я припоминаю... ты вроде мне говорил. Это удобно.

— Да. Иногда.

Они поели холодной ветчины, прессованного творога с петрушкой, картофельного салата, приготовленного мадам Аннет, черных маслин — все это в сопровождении прекрасного охлажденного вина. Затем фруктовое мороженое. Настроение у них поднялось, они повеселели, но Том продолжал думать о предстоящей работе и знал, что Эд тоже об этом думает. От кофе они оба отказались.

— Я пойду надену джинсы, — сказал Том. — Ладно? Нам придется... может, понадобится вставать на колени в машине.

Эд уже был в синих джинсах.

Том взбежал наверх и переоделся. Спустившись, он снова взял швейцарский нож из стола в холле и кивнул Эду. Они вышли через входную дверь. Том намеренно не смотрел в окно кухни, чтобы не привлекать внимание мадам Аннет.

Затем, обогнув коричневый «рено», они прошли в гараж с той стороны, где оставалась открытой дверь. Между автомобилями стены не было.

— Не так уж плохо, — сказал Том как мог весело. — Голова отсутствует. Можно предположить...

— Отсутствует?

— Возможно, откатилась, как ты думаешь? Если учесть, что прошло три-четыре года. Хрящи разложились...

— Откатилась куда?

— Тело было под водой, Эд. В Луэне. Я не думаю, что течение там меняется, как в каналах, но... там все же есть течение. Я только хочу проверить, остались ли кольца. Насколько я помню, у него было два, и я их не стал снимать. Ладно, ты готов?

Эд кивнул. Том заметил, что он старается не показывать виду, что ему не по себе. Том открыл боковую дверцу. Отсюда они оба увидели пакет в темно-серой холстине, перевязанный веревками в двух местах, — по-видимому, по талии и под коленями. Это подсказало Тому, что плечи, скорее всего, обращены к переднему сиденью машины.

— Плечи вот здесь, мне кажется, — сказал Том, указав жестом. — Извини. — Том первый забрался в автомобиль, протиснулся к задней двери, чтобы дать Эду место, и вытащил нож. — Я собираюсь взглянуть на руки. — Том принялся перерезать веревку, что получалось не слишком быстро.

Эд просунул руку под сверток, там, где предположительно были ноги, и попробовал его приподнять.

— Довольно легко!

— Я же тебе говорил.

Стоя на коленях, Том принялся перерезать веревку маленьким лезвием ножа снизу вверх. Эта веревка принадлежала Притчарду и была новой. Наконец он ее перерезал. Том ослабил веревку и постарался взять себя в руки, потому что теперь перед ним как раз оказалась брюшина трупа. От свертка по-прежнему исходил затхлый запах сырости, не настолько противный, если не думать, от чего он исходит. Теперь Том видел, что остатки плоти, бледные и дряблые, все еще держатся на скелете. Брюшина, конечно, оказалась скорее впадиной. Руки, напомнил себе Том.

Эд пристально наблюдал и бормотал что-то, может свои излюбленные восклицания.

— Руки, — сказал Том. — Ну, теперь ты понимаешь, почему он легкий.

— Никогда ничего подобного не видел!

— Надеюсь, никогда и не увидишь. — Том ослабил ткань Притчарда, затем изношенный бежевый брезент, который, казалось, вот-вот рассыплется, как истлевшие покровы мумии.

Рука и кости запястья почти отделились от двух костей предплечья, подумал Том, но, во всяком случае, еще держатся. Это была правая рука (так случилось, что Мёрчисон лежал на боку), и Том сразу же увидел тяжелое золотое кольцо с лиловым камнем, которое он смутно помнил и, вспомнив, подумал, что это, возможно, выпускное кольцо[56]. Том осторожно снял его с мизинца.

Оно снялось легко, но он не хотел случайно оторвать тонкие фаланги этого пальца. Том насадил кольцо на свой большой палец, почистил, затем опустил его в передний карман джинсов.

— Ты сказал, было два кольца?

— Насколько мне помнится. — Том вынужден был выпрямиться, так как левая рука была не рядом с трупом, а под его боком. Том еще больше ослабил брезент, затем опустил окно позади себя. — Ты в порядке, Эд?

— Конечно. — Но Эд выглядел бледным.

— Это быстро. — Том добрался до руки, но кольца на ней не оказалось. Он взглянул вниз, под кости, чтобы убедиться, не выпало ли оно, поискал даже в брезенте Притчарда. — Думаю, это было обручальное кольцо, — сказал Том Эду. — Здесь его нет. Может, выпало.

— Логично, оно вполне могло выпасть, — заметил Эд и прокашлялся.

Том видел, что Эд старается изо всех сил держаться, но предпочитает не смотреть. Еще раз Том ощупал под бедром, под тазовыми костями. Он чувствовал под пальцами какие-то крошки, мягкие и не слишком мягкие, но ничего похожего на кольцо. Он сел. Может быть, снять обе ткани? Да.

— Я должен это найти... здесь. Знаешь, Эд, если мадам Аннет позовет к телефону, ты выйди и скажи, что мы в гараже и что я через минуту подойду. Я не уверен, знает ли она, что мы здесь.

Если она спросит — она обычно не любопытна, — что мы делаем, я скажу, что мы чистим машину.

Затем Том энергично приступил к выполнению своей задачи. Он перерезал вторую веревку (там оказался твердый узел), сожалея, что не принес из теплицы садовые ножницы, затем поднял колено трупа и кости голени и просмотрел все до конца свертка. Бесполезно. Том заметил, что передний палец на левой ноге отсутствует. Отсутствовали также пара фаланг на других пальцах. Но выпускное кольцо доказывает, что это Мёрчисон, подумал Том.

— Не могу найти, — сказал Том. — Теперь... — Том раздумывал, не собрать ли камни, чтобы утопить кости? В любом случае что делать с этим свертком? — Думаю, нужно снова его завязать. Сверток выглядит так, будто там лыжи, ты не находишь?

— А этот ублюдок Притчард не обратится в полицию, Том? Не скажет полицейским, чтобы они приехали сюда?

Том тяжело вздохнул.

— Да, правильно! Но мы имеем дело с сумасшедшими, Эд! Остается только гадать, что они еще могут вытворить!

— А что, если полиция приедет?

— Ну... — Том чувствовал сильное волнение. — Я им скажу, что положил эти кости в машину, потому что хотел скрыть от моего гостя; что собирался доставить их в полицию, как только оправлюсь от шока, который испытал, когда их увидел. К тому же... Кто заявит в полицию? Он же сам их сюда притащил!

— Ты думаешь, Притчард знает об этом кольце?

— Сомневаюсь. Сомневаюсь, что он нашел кольцо. — Том снова стал завязывать нижнюю часть скелета.

— Я помогу тебе с верхушкой, — сказал Эд, потянувшись к веревке, которую Том тянул с другой стороны.

Том был ему благодарен.

— Думаю, достаточно дважды обмотать сверток. — Притчард обернул сверток новой веревкой три раза.

— Но... что все-таки мы будем с ним делать? — спросил Эд.

Сбросить его обратно в какой-нибудь канал, подумал Том. Или сбросить этот чертов мешок в пруд Притчарда. Том вдруг засмеялся.

— Я подумал вот что. Мы можем вернуть его Притчарду. У него есть пруд перед домом.

Эд недоверчиво хохотнул. Они оба затягивали последний узел.

— У меня в подвале, слава богу, есть еще веревка, — сказал Том. — Отлично, Эд. Сейчас мы знаем, что этот сверток нам сюда притащили, так? Безголовый труп, невозможно определить, кто это, отпечатки пальцев давно уже смыты с кожи, голова отсутствует.

Здесь Эд через силу засмеялся, но смех прозвучал болезненно.

— Давай выйдем, — сказал вдруг Том. Эд вышел из машины к двери гаража, Том последовал за ним. Том посмотрел на отрезок дороги перед Бель-Омбр. Ему не верилось, что Притчард не настолько любопытен, чтобы не шпионить сейчас, и Том почти ожидал, что Притчард вот-вот появится. Но ему не хотелось говорить об этом Эду.

— Спасибо тебе, Эд. Я бы не смог справиться без тебя! — Том похлопал его по руке.

— Ты шутишь? — Эд вымученно улыбнулся.

— Нет. Мне трудно пришлось сегодня утром. — Том хотел тут же пойти и разыскать веревку, затем при удобном случае принести ее в гараж, но заметил, что в лице у Эда по-прежнему ни кровинки. — Хочешь, пойдем в сад? На солнце?

Том выключил свет в гараже. Они медленно прошлись вокруг дома, со стороны кухни, — мадам Аннет, скорее всего, закончила там работу и отправилась к себе в комнату — и прошли на лужайку позади дома. Теплые солнечные лучи брызнули им в лицо. Том непринужденно болтал о своих георгинах. Надо срезать парочку, сказал он, раз уж у него с собой нож. Но они уже подошли к теплице, поэтому Том зашел туда и взял садовые ножницы, которые держал там.

— Ты не закрываешь теплицу на ночь? — спросил Эд.

— Обычно нет. Я знаю, что нужно закрывать, — ответил Том. — Поблизости много народу. — Том поймал себя на том, что смотрит на боковую грунтовую дорогу, высматривая Притчарда или его автомобиль. Том срезал три голубых георгина, и они прошли в гостиную через застекленную дверь.

— Хочешь бренди? — предложил Том.

— Если честно, то я бы прилег на пару минут.

— Ничего нет легче. — Том налил в маленькую рюмку «Реми Мартен» и вручил ее Эду. — Я настаиваю. В качестве моральной поддержки. Тебе совсем не повредит.

Эд улыбнулся и осушил рюмку.

— Хм-м. Спасибо.

Том прошел наверх вместе с Эдом, взял полотенце для рук из гостевой ванной комнаты и вымыл руки холодной водой. Он предложил Эду прилечь и положить сложенное полотенце на лоб, если же ему захочется вздремнуть — прекрасно.

Затем Том спустился вниз, взял в кухне подходящую вазу для георгинов и поставил на кофейный столик. Дорогая желтовато-зеленая зажигалка Элоизы лежала на кофейном столике. Как благоразумно, что она оставила ее здесь! Интересно, когда она в следующий раз позвонит?

Том открыл дверь в маленькую комнату, которую называл нижним туалетом, затем еще меньшую по размеру дверь и включил свет. Лестница вела вниз, в винный погреб, где у стены стояли рамы для картин, старый книжный шкаф, который теперь служил для запасов минеральной воды, молока, бутылок с соками, картофеля и оливок. Веревка. Том посмотрел по углам, поднимая пластиковые мешки для круп, и наконец нашел ее. Он размотал веревку и снова свернул ее. В мотке было пять метров, вполне достаточно, чтобы положить в мешок камни и три раза обвязать его. Том поднялся наверх, закрыв за собой все двери, и вышел из дома через входную дверь.

Белая машина Притчарда медленно двигалась к Бель-Омбр слева. Том прошел в гараж и повесил веревку в дальнем углу, возле колеса «рено».

Притчард остановил свой автомобиль у ворот и стоял за ними, подняв к глазам фотоаппарат.

Том подошел к нему.

— Что вас так привлекает в моем доме, Притчард?

— О, многое! Полиция здесь еще не была?

— Нет. А зачем? — Том ждал ответа, уперев руки в бока.

— Не задавайте глупых вопросов, мистер Рипли. — Притчард повернулся и направился к своей машине, на ходу оглянувшись, по лицу его блуждала вялая, тупая улыбка.

Том стоял, пока машина Притчарда не исчезла из вида. Он, наверно, сфотографировал и его, подумал Том, ну так что? Том плюнул на гравий в сторону Притчарда, повернулся и пошел назад, к входной двери.

Не держит ли Притчард у себя голову Мёрчисона как залог своей победы — вот что Тому хотелось бы знать.
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Мадам Аннет была в гостиной, когда Том вошел в дом.

— Ах, мсье Том, я не знала, где вы были. Звонили из полиции примерно час назад. Из комиссариата Нимура. Я подумала, что вы вместе с гостем вышли прогуляться.

— По какому поводу звонили?

— Они спрашивали, не было ли какого-нибудь нарушения в течение ночи. Я сказала, что нет, не...

— Какого нарушения? — спросил Том, нахмурившись.

— Какого-нибудь шума... От машины. Они и меня спросили. Я им ответила: «Нет, мсье, абсолютно никакого шума».

— Я могу сказать то же самое. Хорошо, мадам. Они не уточнили, какого рода шум?

— Да, они сказали, что им кто-то сообщил — говорили с американским акцентом, — что был доставлен какой-то пакет, который может представлять интерес для полиции.

Том рассмеялся.

— Пакет! Должно быть, какая-то шутка. — Том поискал сигареты, взял наконец одну из коробки на кофейном столике и прикурил с помощью зажигалки Элоизы. — Из полиции снова будут звонить?

Мадам Аннет перестала вытирать и без того сверкающий обеденный стол.

— Я не уверена, мсье.

— Они не сказали, кто этот американец?

— Non, m'sieur.

— Может, я сам им позвоню, — сказал Том, словно сам себе, и подумал, что и в самом деле позвонит, чтобы предупредить возможный визит полицейских. Он понимал также, что подставит шею под удар, подвергнет себя опасности, если явно солжет, сказав, что ничего не знает о пакете, пока этот мешок с костями находится на его земле.

Том разыскал в телефонном справочнике номер телефона комиссариата в Немуре. Он набрал номер и назвал свое имя, а также сообщил, где живет.

— Моя экономка сказала мне, что сегодня позвонили из комиссариата. Этот звонок был из вашего комиссариата?

Тома отослали к кому-то еще, и ему пришлось подождать.

Том повторил все снова человеку, взявшему трубку.

— Ah, oui, мсье Рипли. Oui. — Мужской голос продолжал по-французски: — Кто-то с американским акцентом сообщил нам, что вы получили пакет, который будет интересен для полиции. Поэтому мы позвонили вам домой.

— Я не получал пакета, — сказал Том. — Пару писем — да, получил, но никакого пакета.

— Большой пакет, сказал этот американец.

— Никакого пакета, мсье, уверяю вас. Я не понимаю, зачем кому-то... Этот человек не назвал своего имени? — В голосе Тома не было и тени беспокойства.

— Non, m'sieur, мы спросили, но он не назвал себя. Мы знаем ваш дом. У вас еще такие красивые ворота...

— Да, спасибо. Почтальон может позвонить, если у него, конечно, есть для меня пакет. Снаружи есть ящик для писем.

— Да, это нормально.

— Спасибо, что позвонили, — сказал Том. — Всего несколько минут назад я гулял вокруг дома и не заметил никакого пакета, ни маленького, ни большого.

Они дружески закончили разговор.

Том был рад, что офицер не связал говорившего с американским акцентом человека с Притчардом, американцем, который жил сейчас в Вильперсе. Это может случиться позже, если вообще случится, но Том надеялся, что этого не произойдет. И офицер, с которым он только что говорил, возможно, не тот полицейский, который посещал Бель-Омбр несколько лет назад в связи с исчезновением Мёрчисона. Но, разумеется, записи об этом посещении должны быть в полицейских отчетах. Возможно, тот офицер был из полиции Мелена, города, более крупного, чем Немур.

Мадам Аннет выглядела немного обеспокоенной.

Том ей пояснил: не было никакого пакета, они с мистером Банбери гуляли вокруг дома и ничего не видели, никто не подходил к воротам, даже почтальон сегодня утром не приходил (снова нет ничего от Элоизы), и Том отклонил предложение полиции из Немура приехать и поискать вокруг какой-нибудь необычный пакет.

— Очень хорошо, мсье Том. Это такое облегчение. Пакет... — Она покачала головой, всем своим видом показывая, что не одобряет всяких любителей розыгрышей и врунов.

Том был рад, что мадам Аннет не заподозрила Притчарда. Если бы это было так, она бы сразу сказала об этом. Том взглянул на часы: четверть пятого. Хорошо, что Эд вздремнул после сегодняшнего стресса. Может, чашку чая? И не позвать ли Грэ в гости, пропустить по стаканчику перед обедом? Почему бы нет?

Он прошел на кухню и сказал:

— Пожалуйста, мадам, приготовьте чай. Я уверен, наш гость проснется с минуты на минуту. Чай нам обоим... Нет, не надо ни сандвичей, ни кексов... Да, «Эрл Грей» — именно то, что нужно.

Том, засунув руки в карманы джинсов, вернулся в гостиную; в правом кармане лежало довольно увесистое кольцо Мёрчисона. Лучше бросить его в реку, подумал Том, может с моста в Море в ближайшее время. Или, если ему уж так не терпится, прямо в мусорный пакет в кухне. Пластиковые пакеты для мусора выносили на край дороги утром в среду и субботу, где их подбирал мусоровоз. Завтра как раз суббота.

Том поднялся по лестнице с намерением постучать в дверь Эда, когда тот сам, смущенно улыбаясь, открыл ее.

— Привет, Том! Я отлично поспал. Надеюсь, ты не против. Здесь так хорошо, спокойно.

— Конечно, не против. Как ты насчет чашки чая? Пойдем вниз.

Они пили чай и наблюдали за двумя опрыскивателями, которые Том включил в саду. Том решил не говорить Эду о телефонном звонке из полиции. Зачем? Это сообщение может выбить Эда из колеи.

— Я подумал, — начал Том, — для поднятия настроения можно было бы пригласить соседей пропустить по стаканчику перед обедом. Их зовут Аньес и Антуан Грэ.

— Прекрасно, — сказал Эд.

— Я извещу их. Это наши друзья, живут неподалеку отсюда. Он архитектор. — Том прошел к телефону и набрал номер, ожидая, вернее надеясь, что волнение от разговора с полицией не будет чувствоваться в его голосе. Но голос звучал как обычно.

— Я звоню, чтобы просить вас и Антуана — если он дома, на что я очень надеюсь, — вот о чем: не придете ли вы к нам около семи пропустить по стаканчику? У меня в гостях старый друг. Он приехал на уикенд из Англии.

— О, Том, как здорово! Да, Антуан здесь. Но почему бы вам самим к нам не прийти? Смена обстановки вашему другу не помешает. Как его зовут?

— Эдвард Банбери. Эд, — ответил Том. — Отлично, Аньес, дорогая. Мы будем рады. В котором часу?

— Ох-х... в полседьмого, это не слишком рано? Дети хотят посмотреть что-то по телевизору после обеда.

Том ответил, что время их вполне устраивает.

— Мы едем туда, — сказал он Эду, улыбаясь. — Они живут в круглом доме, похожем на башню, полностью увитом розами. Всего лишь через дом от них — эти отвратительные Притчарды. — Последнее слово Том произнес шепотом, бросив взгляд в сторону двери, ведущей в кухню; и не зря, потому что мадам Аннет только что прошла через эту дверь, чтобы спросить, не желают ли messieurs еще что-нибудь, кроме чая.

— Думаю, нет, мадам, спасибо. Или ты что-то хочешь, Эд?

— Нет, нет, спасибо.

— Да, мадам Аннет... Мы собираемся пойти к Грэ полседьмого. Полагаю, мы вернемся полвосьмого или без четверти восемь. Так что ужин, возможно, будет около четверти девятого?

— Да, мсье Том.

— И неплохо бы белого вина к омарам, может «Монроше»?

Мадам Аннет с удовольствием согласилась с его выбором.

— Мне надеть пиджак и галстук? — спросил Эд.

— Я бы не стал беспокоиться. Антуан, возможно, уже в джинсах, а то и в шортах. Он приехал сегодня из Парижа.

Эд поднялся, допил чай. Том заметил его взгляд в окно, в сторону гаража. Он посмотрел на Тома и отвел глаза. Том знал, о чем он думает: что они будут делать со свертком? Том был рад, что Эд не спросил, потому что сейчас он не смог бы ответить на этот вопрос.

Они вместе с Эдом поднялись наверх и разошлись по своим комнатам. Том переоделся, надев черные полотняные брюки и желтую рубашку. Он положил кольцо в правый карман черных брюк — как-то спокойнее, когда кольцо с ним. Затем Том вышел из дома и прошел к гаражу. Остановившись, он взглянул на коричневый «рено» и перевел взгляд на красный «мерседес», словно раздумывая, какую машину взять, — в случае если мадам Аннет посмотрит в окно кухни. Он прошел в закрытую половину гаража и внимательно оглядел завернутый в парусину сверток, лежавший на полу машины.

Если полиция явится в его отсутствие, Том намеревался сказать, что сверток, должно быть, подбросили ночью и он об этом не знал. А что, если Притчард откинет верх и заметит, что веревки не так завязаны и прочее. Вряд ли. Однако ему ни о чем не хотелось говорить Эду, чтобы тот не расстроился. Оставалось только надеяться, что Эд не будет присутствовать при разговоре с полицейскими, или же, если и будет, то не подаст виду, что Том лжет, и скажет то же, что и он, если те будут говорить с ними обоими.

Эд спустился, и они сели в машину.

Грэ встретили их очень приветливо и заинтересовались новым гостем. Подростки немного поглазели на Эда, возможно, их позабавил его акцент. Антуан был в шортах, как Том и предсказывал, он сновал из гостиной на кухню и обратно.

— Вы работаете в газете, мистер Банбери? — спросила Аньес по-английски.

— Я внештатный корреспондент. Независимый, — ответил Эд.

— Удивительно, — заметил Том, — все годы, что я знаю Эда, — допускаю, что мы были не самыми близкими друзьями, — он никогда не бывал в Бель-Омбр. Я рад, что он...

— Здесь замечательно, — сказал Эд.

— Ах да, Том, есть кое-какие новости со вчерашнего дня, — сказала Аньес. — Помощник Притчарда, или кто он там у него, не знаю, уехал. Вчера днем.

— А, тот лодочник, — сказал Том, делая вид, что не слишком интересуется. Он глотнул джина с тоником.

— Давайте присядем, — предложила Аньес. — Кто желает сесть? Я сяду.

Они стояли, потому что Антуан водил Эда и Тома по дому, показывая «башню-обсерваторию», как он ее называл, где находилась его мастерская, а с другой стороны располагались две спальни. Там же наверху была еще одна спальня для их сына Эдуарда и мансарда.

Они все уселись.

— Да, этот Тедди, — продолжила Аньес. — Я случайно видела позавчера около четырех, как он ехал в пикапе от дома Притчарда. Поэтому решила, что они сегодня рано закончили. Ваш друг знает, что они исследуют дно в наших водоемах?

Том повернулся к Эду и сказал по-английски:

— Мы тут толкуем о Тедди, помощнике Притчарда. Я говорил тебе о двух чудаках, которые прочесывают реки — в поисках сокровищ. — Том рассмеялся. — Здесь две пары чудиков, одна — это Притчард с женой, вторая — Притчард с помощником. — Он продолжил по-французски, обращаясь к Аньес: — Что они ищут?

— Никто не знает! — Теперь смеялись Аньес и Антуан, потому что они оба произнесли это в один голос.

— Нет, серьезно, сегодня утром в булочной...

— Булочная! — воскликнул Антуан, словно презирая этот центр женских сплетен, но навострил уши.

— Так вот, Симона Клемен сказала мне в булочной, что она слышала это от Мари и Жоржа. Тедди зашел в bar-tabac вчера вечером пропустить пару стаканчиков и сказал Жоржу, что он рыбачил с Притчардом и что это скверная шутка — то, что тот затеял, — но не объяснил почему. Кажется, они поссорились. Я не уверена. Вот так это все звучало, — закончила Аньес с улыбкой. — Во всяком случае, Тедди здесь сегодня нет, его пикапа тоже.

— Странные люди эти американцы. Иногда, — добавил Антуан, словно решил, что Том может обидеться на слово «странные». — Что новенького от Элоизы, Том?

Аньес еще раз предложила им маленькие канапе с сосисками и зеленые оливки.

Рассказывая Антуану, что ему известно об Элоизе, Том между тем размышлял о том, что с отъездом Тедди в этом отвратительном деле складывается более сносная ситуация. Понял ли Тедди наконец, что ищет Притчард? И решил лучше не иметь с этим ничего общего? И возможно, Тедди — даже если ему хорошо платили — наконец понял, что за оригинальные личности эти двое — Притчард с женой. Нормальным людям, подумал Том, нелегко иметь дело с чокнутыми. Том умудрялся говорить о другом, в то время как его мысли витали далеко от темы разговора.

Через пять минут, когда появился Эдуард и спросил разрешения чем-нибудь заняться в саду, Тома посетила еще одна мысль: Тедди может сообщить о костях в парижскую полицию, не обязательно сегодня, возможно завтра. Тедди может честно рассказать, что Притчард искал не сокровища, не затонувший чемодан или еще что-то, а труп, и что он (Тедди) считает своим долгом известить полицию об этом трупе. Это был бы также лучший способ для Тедди дать сдачи, если бы ему захотелось расквитаться с Притчардом.

Пока новости хорошие. Том чувствовал, что у него с лица спало напряжение. Он взял канапе, но отклонил предложение наполнить его стакан. Том видел, что Эд, по-видимому, находил удовольствие в болтовне по-французски с Антуаном. Аньес Грэ выглядела особенно хорошо в белой вышитой блузке с рукавами-пуфами в крестьянском стиле. Том сделал ей комплимент.

— Пора Элоизе еще раз вам позвонить, Том, — сказала Аньес, когда Том с Эдом покидали дом. — Я чувствую, что она позвонит вам сегодня вечером.

— В самом деле? — сказал Том, улыбаясь. — Я бы отдал за это жизнь.

Сегодня все складывается удачно, решил Том. По крайней мере, до сих пор.
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Одна из маленьких удач этого дня, подумал Том, — это то, что ему не пришлось слышать или воображать, что он слышит, жалобный писк двух омаров, которых варили заживо. И отрезав еще один сочный кусочек, облитый теплым лимонным маслом, он напомнил себе, что полицейские не приезжали, пока они с Эдом были у Грэ. Если бы они явились, мадам Аннет сразу бы об этом сообщила.

— Необыкновенно вкусно, Том, — сказал Эд. — Ты так каждый вечер обедаешь?

Том улыбнулся:

— Нет, это в твою честь. Я рад, что тебе нравится. — Он положил себе немного салата.

Они только что закончили есть салат и сыр, когда зазвонил телефон. Кто это: полиция, или Аньес Грэ, уточняющая время будущего посещения, или Элоиза?

— Алло?

— Алло, Том! — Это была Элоиза. Они с Ноэль уже прилетели в Руаси, не мог бы Том забрать их из Фонтенбло?

Том сделал глубокий вдох.

— Элоиза, дорогая, я очень рад, что ты дома, но... только на сегодняшний вечер... не могла бы ты остановиться у Ноэль? — Том знал, что у Ноэль есть комната для гостей. — У меня сегодня гость из Англии...

— Кто?

Том неохотно сказал: «Эд Банбери», зная, что это имя будет означать для Элоизы смутную опасность, потому что оно было связано с Бакмастерской галереей.

— Сегодня вечером у нас есть кое-какая работа, а вот утром... Как Ноэль?.. Хорошо. Передай ей от меня привет, ладно? А у тебя тоже все хорошо? Ты не против, дорогая, остаться в Париже на этот вечер? Позвони мне в любое время завтра утром.

— Ладно, cheri. Так хорошо вернуться домой! — Элоиза сказала это по-английски.

Они оба дали отбой.

— Священная... священная корова! — сказал Том, вернувшись к столу.

— Элоиза, — сказал Эд.

— Она хотела вернуться сегодня вечером, но решила остановиться у своей подруги Ноэль Асслер. Слава богу. — Труп в гараже — это всего лишь кости, возможно не подлежащие идентификации, подумал Том, но все же кости мертвеца, и Том инстинктивно не хотел, чтобы Элоиза находилась поблизости от них. Том сглотнул, затем отпил глоток вина. — Эд...

Вошла мадам Аннет. Пришло время унести столовые и закусочные тарелки и заменить их на десертные. Когда мадам Аннет принесла приготовленный собственноручно легкий малиновый мусс и затем вернулась на кухню, Том продолжил. Эд чуть улыбался, но глаза его выражали тревогу.

— У меня есть кое-какие соображения, как решить эту проблему сегодня вечером, — сказал Том.

— Думаешь, ты сможешь... в другую реку? Он может затонуть. — Эд говорил твердо, но тихо. — Там нет ничего, что держало бы его на плаву.

Том понял, что он имел в виду: утопить сверток без камней.

— Нет. У меня другая идея. Сбросим его прямо в пруд Притчарда.

Эд улыбнулся, затем тихо засмеялся, и что-то вроде розового румянца появилось у него щеках.

— Прямо в пруд, — повторил он, словно слушал или читал юмористический рассказ-ужастик. Он зачерпнул ложкой десерт.

— Возможно, — отозвался Том спокойно и тоже приступил к десерту. — Ты знаешь, что это приготовлено из моей собственной малины?

Кофе они пили в гостиной, и оба отказались от бренди. Том прошел к входной двери, вышел на крыльцо и посмотрел на небо. Было около одиннадцати. Звезды, обычно такие яркие летом, сейчас еле заметны. Появится ли луна? Сейчас он ее не видел. Если они сделают все быстро, подумал Том, незачем беспокоиться о свете луны.

Том вернулся в гостиную.

— Ты идешь со мной? Я не предполагаю встречаться с Притчардом...

— Да, Том.

— Сейчас вернусь. — Том взбежал по лестнице, снова надел джинсы и переложил кольцо из черных брюк в джинсы. Затем Том прошел в свою мастерскую, взял мягкий карандаш, альбом для набросков и спустился вниз, почувствовав вдруг, что у него улучшилось настроение.

Эд с сигаретой в руке сидел на прежнем месте — в углу желтого дивана.

— Ты не против, если я быстро сделаю набросок?

— С меня? — Однако Эд согласился.

Том набросал на заднем плане очертания дивана и подушки. Он старался передать загадочную сосредоточенность в светлых бровях и ресницах Эда, когда тот смотрел на него. Легкими штрихами он обозначил тонкие англосаксонские губы и небрежно распахнутый воротник рубашки. Том сдвинул свой стул на полметра вправо, перевернул еще один лист и продолжил. Эд мог двигаться, пить кофе, что он и делал. Том работал примерно двадцать минут и затем поблагодарил Эда за помощь.

— Помощь! — Эд рассмеялся. — Я почти дремал.

Мадам Аннет вернулась с вновь наполненным кофейником. Том знал, что сейчас она удалится, чтобы готовить ужин.

— Моя идея состоит вот в чем: мы подойдем к участку Притчарда с другой стороны — не со стороны дома Грэ, — выйдем из машины и пешком дотащим сверток до лужайки Притчарда, где находится пруд, и просто сбросим его там. О весе беспокоиться не стоит, ты знаешь. Ну...

— Думаю, там нет и тридцати фунтов, — сказал Эд.

— Примерно, — пробормотал Том. — Ну так вот... Притчард с женой, возможно, что-то услышат, если они дома. Окна гостиной выходят на эту сторону, пара окон кажется. Мы сразу же вернемся. Пусть он жалуется! — добавил Том заносчиво. — Пусть звонит в полицию и рассказывает свою версию.

Они помолчали несколько секунд.

— Ты думаешь, он позвонит?

Том пожал плечами.

— Кто знает, что этому типу придет в голову? — сказал он упавшим голосом.

Эд встал.

— Пойдем?

Том вырвал листы из альбома для набросков и отложил их вместе с карандашом на кофейный столик. Он взял пиджак из стенного шкафа в холле и бумажник из ящика стола, стоящего там же: он никогда не выезжал без бумажника, где лежали его водительские права. Полицейский может проверить его права сегодня вечером, но не станет заглядывать в пакет, лежавший сзади в машине, который с виду напоминал завернутый для перевозки ковер.

Эд спустился со второго этажа также с темным пиджаком в руках и в теннисных туфлях.

— Я готов, Том.

Том выключил свет, они вышли через входную дверь, и Том запер ее на замок. С помощью Эда он открыл большие ворота, затем высокие металлические двери гаража. Мадам Аннет могла быть на другой половине дома, но Том не был уверен, да и не заботился об этом. Нет ничего необычного в том, что он повезет гостя на вечернюю прогулку, возможно в Фонтенбло, в кафе. Они сели в машину, и каждый опустил окно со своей стороны, хотя Том заметил, что сейчас лишь немного пахло затхлостью. Том проехал через ворота Бель-Омбр и повернул налево.

Он пересек Вильперс в его южной части и, когда представилась возможность, выехал на дорогу, ведущую на север, даже не интересуясь, что это за дорога, лишь бы направление было правильным.

— Ты знаешь все эти дороги, — сказал Эд. Это прозвучало как полуутверждение, полувопрос.

— Ха! Может, на девяносто процентов. Ночью можно запросто проскочить боковые дороги, где нет указателей. — Том повернул направо, проехал километр, потом обнаружил указатель, на котором значился среди других городов «ВИЛЬПЕРС», поворот направо. Том сделал поворот.

Затем он поехал по дороге, которую знал и которая должна привести их к дому Притчарда, за которым стоял пустующий дом, затем дом Грэ.

— Думаю, это их дорога, — сказал Том. — Сейчас вот что мы сделаем... — Он поехал медленнее и дал себя обогнать какому-то автомобилю. — Мы пойдем пешком с этим свертком — метров тридцать, чтобы они не услышали нашу машину.

Часы показывали почти полпервого. Машина Тома медленно двигалась с потушенными огнями.

— Этот? — спросил Эд. — Белый дом справа?

— Да. — Том увидел огни внизу и на втором этаже, но наверху только в одном окне. — Надеюсь, у них вечеринка! — сказал Том с улыбкой. — Хотя сомневаюсь. Я припаркуюсь вон там сзади, под теми деревьями, и будем надеяться на лучшее. — Он дал задний ход и выключил габаритные огни. Он был почти у поворота, который вел в переулок справа, грунтовую улочку, по которой ездили, главным образом, фермеры. Места для проезда другой машины хватало, и Том не стал заезжать еще вправо, чтобы не въехать в канаву, впрочем довольно мелкую. — Давай приступим. — Том взял карманный фонарик, который лежал на сиденье между ними.

Они открыли заднюю дверь, и Том, просунув пальцы под ближайшую веревку, обмотанную вокруг ног Мёрчисона, потянул сверток на себя. Тот легко поддался. Эд взялся было за другой виток веревки, когда Том сказал:

— Подожди.

Они замерли и прислушались.

— Мне что-то показалось, но, кажется, все спокойно, — сказал Том.

Они вытащили сверток наружу. Том прикрыл заднюю дверцу, но не до конца — не хотел шуметь. Он кивком показал, что надо идти, и они пошли вдоль дороги, по правой стороне, Том впереди с фонариком в руке, который включал время от времени, чтобы посветить под ноги.

— Подержи, — шепнул Эд, — я возьмусь поудобнее. — Он перехватил веревку другой рукой, и они продолжили путь.

Том снова остановился и прошептал:

— Видишь, примерно метров десять до лужайки, и мы на месте. Не думаю, что там есть канава.

Теперь они ясно видели освещенные окна гостиной. Вроде бы оттуда слышна музыка, или Тому кажется? Справа виднелось что-то вроде канавы, но без ограждения. С другой стороны всего лишь в четырех метрах шла дорога. Никого из хозяев дома не было видно. Том опять кивком дал понять, что нужно идти. Они прошли по дороге и повернули направо к пруду, который сейчас казался овальным, хотя на самом деле был почти круглым. Теперь Том ясно слышал негромкую музыку, доносившуюся из дома.

— А теперь, — сказал Том и приготовился к маневру, — на раз — качаем, на два и три — бросаем.

Плюх! И громкий всплеск, а затем бульканье, которое Том и Эд слышали, медленно удаляясь от пруда. Том шел впереди и в том месте, где дорога поворачивала налево, один раз посветил фонариком.

Когда они были примерно в двадцати шагах от дороги, Том замедлил шаг и остановился, то же самое сделал Эд. Они посмотрели назад, на дом Притчарда, невидимый в темноте.

— ...там... пруду?.. — До них долетели обрывки вопроса, произнесенного женским голосом.

— Это его жена, Джанис, — шепнул Том Эду. Том взглянул направо и уже различил призрачный силуэт белого автомобиля, почти скрытого темной листвой. Том, заинтересованный, снова посмотрел на дом Притчарда Они явственно слышали всплеск.

— Ты... о... ах! — Послышался более низкий голос, похоже принадлежащий Притчарду.

На крыльце зажегся свет, и Том увидел Притчарда в светлой рубашке и темных брюках. Притчард взглянул направо, налево, направил карманный фонарь на лужайку, пристально посмотрел на дорогу, потом спустился по ступенькам вниз. Он направился прямо к пруду, огляделся, потом повернулся к дому.

— ... пруд... — Это слово, сказанное Притчардом, явственно донеслось в сопровождении какого-то резкого звука, возможно ругательства. — ...там... из сада, Джан!

Джанис в светлых брюках и блузке появилась на пороге.

— ... грабли... сти?.. — спросила Джанис.

— Нет, багор с крюком! — Ветер, дунувший в сторону Тома и Эда, отнес эти слова прямо к ним.

Том тронул Эда за руку и почувствовал, как тот напряжен.

— Думаю, он собирается достать сверток! — прошептал Том, еле сдерживая нервное оживление.

— Так мы пойдем отсюда, Том?

В это момент Джанис, исчезнувшая ненадолго, вновь появилась из-за угла дома с каким-то шестом в руках и торопливо направилась к пруду. Наклонившись и раздвинув кусты, которые росли по краю лужайки, Том смог только увидеть, что у нее не широкая драга с крюками, а что-то вроде грабель с тремя зубьями, которыми обычно выгребают листья или сорную траву из труднодоступных мест. У Тома тоже было нечто подобное, но не двух метров длиной, и этот шест казался короче двух метров.

Бормоча, что-то требуя, может фонарь (лежавший на лужайке), Притчард взял грабли и приблизился к пруду.

— Что, если он достанет? — прошептал Том Эду и шагнул в сторону машины.

Эд последовал за ним.

Том снова коснулся рукой Эда, и они замерли. Сквозь кусты Том видел Притчарда, перегнувшегося в поясе, тянущегося к чему-то, что Джанис протягивала к нему, затем белая рубашка Притчарда исчезла.

Они услышали его крик и сразу же за ним тяжелый всплеск.

— Дэвид! — Джанис бегала вокруг пруда. — Дэ-вид!

— Слава богу, он свалился туда! — сказал Том.

— Джан... уф! — Это был Притчард, всплывший на поверхность. Затем крик: — Багор! — и звук, будто он отплевывается, а также всплеск, словно от руки, бьющей по поверхности воды.

— Где этот багор? — громко крикнула Джанис.

— Руку...

Притчард выпустил грабли из рук, подумал Том.

— Джанис!.. Давай... ил внизу! Руку!

— Лучше метлу... или веревку... — Джанис бросилась к освещенному крыльцу и снова вернулась к пруду.

— Этот багор... я нигде не вижу!

— ...руку... сюда... — Дальше слов Дэвида Притчарда было не разобрать, затем последовал еще один всплеск.

Белая фигура Джанис металась у края пруда, как привидение.

— Дэви, где ты? Ах! — Она увидела что-то и наклонилась.

Поверхность пруда бурлила, это хорошо было слышно Тому и Эду.

— ...держись, Дэвид! Хватайся за край!

Несколько секунд тишины, затем раздался громкий всплеск, за которым последовал пронзительный крик Джанис.

— Бог мой, они оба там! — сказал Том с истерическим весельем. Он хотел произнести это шепотом, но сказал почти в полный голос.

— А пруд глубокий?

— Не знаю. Футов пять или шесть. Можно только гадать.

Джанис выкрикнула что-то и захлебнулась.

— Мы должны... — Эд взглянул на Тома вопросительно. — Может...

Том чувствовал, как Эд напряжен. Люди в пруду были личными врагами Тома. Он бы ушел, не раздумывая. Присутствие Эда меняло дело.

Всплески прекратились.

— Я не толкал их в пруд, — сказал Том сухо, как только слабый звук — похожий на всплеск от руки, поднявшейся над поверхностью воды, — донесся от пруда. — А сейчас давай уйдем, пока не поздно.

Им осталось пройти в темноте всего около пятнадцати шагов. Какая удача, подумал Том, что никто не проехал мимо в течение пяти-шести минут, пока все это длилось. Они сели в машину, и Том, дав задний ход, вывел ее в ближайший переулок, чтобы, объехав по нему, снова вернуться на дорогу, по которой они приехали. Он включил фары на полную мощность.

— Вот это удача! — сказал Том, улыбаясь. Он вспомнил, какую испытал эйфорию, после того как они с безответным Бернардом Тафтсом сбросили — да — тело Мёрчисона, те самые кости, в Луэн у Вуази. Он чувствовал тогда, что вот-вот запоет. Сейчас он испытывал просто облегчение и веселость, но понимал, что у Эда совсем другое настроение. Поэтому Том сосредоточил внимание на дороге и ничего больше не сказал.

— Удача?

— О... — Том вел сейчас машину в темноте, не зная, где будет следующий перекресток или указатель поворота. Но он предполагал, что дорога, по которой они ехали, может привести их снова в южный район Вильперса, справа от главной улицы. Bar-tabac Мари и Жоржа уже, возможно, закрыт, но Тому не хотелось, чтобы кто-нибудь увидел, как он пересекает главную улицу. — Хорошо, что никто не проехал там в течение нескольких минут! Но не это главное. Что будет, когда Притчардов найдут в пруду, да еще с костями? Я допускаю, их обнаружат завтра утром. — Том представил два тела, плавающие примерно в дюйме от поверхности пруда. Он засмеялся и взглянул на Эда.

Эд, куря сигарету, в свою очередь взглянул на Тома, затем наклонил голову и потер лоб.

— Том, я не могу...

— Тебе плохо? — спросил Том с участием и замедлил ход машины. — Мы можем остановиться...

— Нет, но мы ушли оттуда и оставили их тонуть.

Они уже утонули, подумал Том. Он вспомнил, как Дэвид Притчард кричал жене: «Давай руку!», словно бы для того, чтобы умышленно увлечь ее за собой в пруд в последнем акте садизма, он не мог достать дна ногами и хотел жить. Том сознавал, что Эду не понять то, что для него самого очевидно.

— Они пара проныр, Эд. — Том снова сосредоточил внимание на дороге, на ленте песочного цвета, которая, приближаясь, исчезала под машиной. — Пожалуйста, не забывай, что нам пришлось сегодня сделать с Мёрчисоном. Это...

Эд загасил сигарету в пепельнице. Он все еще потирал лоб.

Я не испытывал удовольствия, наблюдая за ними, хотел сказать Том, но не мог — разве ему поверят, ведь он только что смеялся? Том сделал вдох и продолжил:

— Тем двоим хотелось раскрыть подделки — вывести на чистую воду Бакмастерскую галерею, всех нас, возможно через миссис Мёрчисон. Пока Притчард преследовал только меня, но подделки были бы обнаружены. Они получили то, чего добивались, Эд. Они были самыми что ни на есть отвратительными пронырами, — убежденно произнес Том.

Ну вот, почти дома, подумал Том; мирные огни Вильперса мигали с левой стороны. Они ехали по дороге, ведущей к Бель-Омбр, и теперь Тому уже видно было три больших дерева, растущих напротив ворот, склонившихся к дому, словно защищая его. Большие ворота все еще открыты. Окно гостиной слева от входной двери светилось слабым светом. Том въехал в гараж на пустующее место.

— Я посвечу фонариком, — сказал Том и взял фонарь. Затем тряпкой смахнул с пола в кузове несколько серых песчинок. Песчинок? Ему вдруг пришло на ум, что это, возможно, останки Мёрчисона, останки человеческой плоти. Их было очень мало, и Том смел их ногой с цементного пола гаража. Микроскопические частицы, исчезнувшие в гравии и ставшие невидимыми, по крайней мере для глаз.

Том понимал, что у Эда Банбери был сегодня беспокойный день с настоящим привкусом его собственной — Тома — жизни; Эду пришлось испытать то, что Том вынужден был постоянно делать, что ему приходилось делать сейчас и раньше, чтобы защищаться.

— После тебя, Эд, — сказал Том у двери дома, пропуская Эда вперед.

Том включил еще одну лампу в гостиной. Мадам Аннет задолго до заката опустила шторы. Эд прошел в туалет на первом этаже, и Том надеялся, что ему не стало дурно. Том вымыл руки над раковиной в кухне. Что предложить Эду? Чай? Неразбавленный скотч? А может, Эд предпочтет джин? Или горячий шоколад, а затем постель? Эд присоединился к Тому в гостиной.

Эд старался держаться как обычно и даже казался веселым, хотя на его лице оставался след недоумения или беспокойства.

— Что ты хочешь, Эд? — спросил Том. — Я буду пить розовый джин без льда. Скажи, что бы ты хотел выпить? Чаю?

— То же самое. То же, что и ты, — сказал Эд.

— Садись. — Том подошел к бару и вынул бутылку «Ангостуры». Он принес два наполненных стакана.

После того как они выпили, Том сказал:

— Спасибо тебе большое, Эд. Твое присутствие мне очень помогло.

Эд Банбери старался улыбнуться, но не мог.

— Могу я тебя спросить... Что теперь будет? Что дальше?

Том колебался.

— Для нас? А что может быть?

Эд глотнул джина и проглотил с видимым усилием.

— В том доме...

— А, в доме Притчарда! — Том сказал это тихим голосом, с улыбкой. Вопрос Эда развеселил его. — Ну хорошо, я могу предсказать, к примеру, что будет завтра. Почтальон... может быть... появится, скажем, около девяти. Он, возможно, заметит садовые грабли, деревянную ручку, которая выступает из воды, и подойдет ближе, чтобы посмотреть. А может, и нет. Он увидит, что дверь дома распахнута, хотя ветра нет, и, вероятно, заметит невыключенный свет — лампу на потолке крыльца.

Или почтальон пройдет от дороги прямиком к крыльцу. А того шеста, что меньше двух метров, глубоко ушедшего в ил, вероятно, вообще не будет видно. Может, Притчардов обнаружат только через день, подумал Том.

— И что потом?

— Очень даже возможно, что их обнаружат только дня через два. Ну так что? Я держу пари на что угодно, что Мёрчисона невозможно опознать! Даже его жене.

У Тома мелькнула мысль о кольце Мёрчисона. Ладно, сегодня ночью он спрячет это кольцо где-нибудь в доме, на тот случай, если полиция явится к нему завтра, хотя это совершенно невероятно. Электричество в доме Притчардов по-прежнему горит, но они вели такой странный образ жизни, что вряд ли соседи будут стучать им в дверь из-за горевшего всю ночь света.

— Эд, я думаю, это самое простое дело из тех, что мне приходилось проворачивать, — сказал Том. — Ты понимаешь, что мы даже пальцем не шевельнули?

Эд взглянул на Тома. Он сидел на одном из обтянутых желтым шелком стульев, наклонившись вперед и положив руки на колени.

— Да. Все в порядке, ты хочешь сказать?

— Абсолютно. — Том произнес это убежденно и глотнул розового джина. — Мы ничего не знали о пруде. Мы не подходили близко к дому Притчарда, — сказал Том мягко и приблизился к Эду. — Кто знает, что сверток был у меня в гараже? Кто будет спрашивать нас об этом? Никто. Мы с тобой поехали в Фонтенбло, — может, просто-напросто заглянуть в бар, но он оказался закрыт, и мы вернулись назад домой. Мы отсутствовали меньше сорока пяти минут. Это почти так и есть.

Эд кивнул и взглянул на Тома:

— Верно, Том.

Том закурил сигарету и сел на соседний стул.

— Я знаю, это неприятно. Мне пришлось бы сделать кое-что похуже. Намного, намного... намного хуже. — Том засмеялся. — Скажи, в котором часу завтра ты хочешь, чтобы тебе принесли кофе? Или чай? Тебе нужно поспать завтра подольше, Эд.

— Думаю, чай. Это прекрасно... чай... до того как спуститься в гостиную. — Эд пытался улыбнуться. — Скажем, в девять или без четверти девять?

— Хорошо. Знаешь, мадам Аннет обожает угождать гостям. Я оставлю ей записку. Но я, возможно, встану раньше девяти. Мадам Аннет, как правило, поднимается после семи. — И Том добавил веселым тоном: — Потом она, вероятно, отправится в булочную за свежими сплетнями.

Булочная, подумал Том, это информационный центр. Какие новости принесет завтра мадам Аннет?



22



Том проснулся сразу же после восьми. Птицы пели за приоткрытым окном, и, судя по всему, наступил еще один солнечный день. Том прошел — он чувствовал, что делает это, не отдавая себе отчета, как неврастеник, — к выдвижному ящику для носков, к нижнему ящику своего корабельного комода, и нащупал в черном шерстяном носке кольцо Мёрчисона. Оно было на месте. Том снова задвинул ящик. Он спрятал там кольцо прошлой ночью, иначе не смог бы заснуть, зная, что кольцо осталось в брючном кармане. Повесь он эти брюки рассеянно на стул, к примеру, — и кольцо вывалится на ковер на всеобщее обозрение.

В тех же джинсах, в которых он был накануне вечером, и в свежей рубашке после душа и бритья Том тихо спустился вниз. Дверь в комнату Эда была закрыта, и Том надеялся, что тот еще спит.

— Bonjour, madame! — сказал Том оживленнее, чем обычно.

Мадам Аннет в свою очередь с улыбкой приветствовала его и заметила, что погода прекрасная, еще один хороший день.

— Сейчас я принесу ваш кофе, мсье. — Она отправилась на кухню.

Если бы были ужасные новости, мадам Аннет уже сообщила бы, подумал Том. Хотя она еще не ходила в булочную, какая-нибудь ее подруга могла бы ей позвонить. Терпение, сказал себе Том. Новости, когда они дойдут, будут самыми удивительными, и он должен выглядеть удивленным, когда ему их сообщат.

После первой чашки кофе Том вышел в сад, срезал два георгина и три розы и с помощью мадам Аннет поместил их в вазу. Затем взял метлу и отправился в гараж. Он поспешно принялся подметать пол, но убедился, что там и так нет листьев и пыли, которые он хотел вымести на гравий. Том открыл заднюю дверь белого автомобиля и смел с пола сероватые частицы, такие крошечные, что их можно было не брать в расчет.

Неплохо было бы съездить в Море сегодня утром, подумал Том. Для Эда это будет небольшой загородной прогулкой, а он мог бы там выбросить в реку кольцо. И возможно, Том очень надеялся на это, Элоиза позвонит к тому времени и сообщит, когда прибывает ее поезд. Они могут совместить поездку в Море, в Фонтенбло и затем домой на автомобиле, достаточно вместительном, чтобы разместить многочисленные чемоданы Элоизы.

Почта, которая пришла только после девяти тридцати, доставила открытку десятидневной давности от Элоизы из Марракеша, что было очень характерно. Как приятно получить открытку в пустыне одиночества, без единого слова от нее за последнюю неделю! Фотография с изображением рынка и женщин, закутанных в шали.

"Дорогой Том,

снова верблюды, но более смешные. Мы встретили двух французов из Лилля. Забавные и очень приятные для обеда. Они оба сбежали в отпуск от своих жен. Привет тебе от Ноэль. Обнимаю тебя тысячу раз!

Э."

Похоже, сбежали в отпуск от жен, но не от женщин. «Приятные для обеда» звучит так, словно Элоиза и Ноэль могли бы их съесть.

— Доброе утро, Том. — Эд, улыбаясь, спускался вниз. Том заметил, что на щеках у него румянец, как иногда бывало без всякой причины, и Том подумал, что это, наверное, какая-то особенность, присущая англичанам.

— Доброе утро, Эд, — ответил Том. — Еще один прекрасный день! Нам везет. — Том указал жестом на ту часть гостиной, где стоял обеденный стол, накрытый на двоих. Места там было предостаточно, чтобы разместиться с комфортом. — Солнце тебя не беспокоит? Я могу закрыть шторы.

— Мне и так нравится, — сказал Эд.

Появилась мадам Аннет с апельсиновым соком, теплыми круассанами и только что сваренным кофе.

— Может быть, ты хочешь вареное яйцо, Эд? — спросил Том. — Или запеченное? Или яйцо-пашот? Мне доставляет удовольствие мысль, что мы можем предложить тебе все что угодно.

Эд улыбнулся.

— Не надо яиц, спасибо. Я знаю, почему у тебя хорошее настроение. — Элоиза в Париже, и она, возможно, приедет сегодня домой.

Том широко улыбнулся.

— Надеюсь. Хотелось бы верить. Если в Париже не окажется чего-нибудь очень уж соблазнительного. Не представляю, что ее может задержать. Вряд ли даже хорошее кабаре-шоу, которое им с Ноэль так нравится. Думаю, Элоиза позвонит в ближайшее время. Да! Я получил от нее сегодня утром почтовую открытку. Отослана десять дней назад из Марракеша. Можешь себе представить? — Том рассмеялся. — Попробуй мармелад. Мадам Аннет сама его приготовила.

— Спасибо. Почтальон... он пришел сюда до того, как доставил почту в те дома? — тихо спросил Эд.

— Не знаю. Думаю, он пришел сначала сюда. Из центра разносят на окраины. Но я не уверен. — Том заметил беспокойство на лице Эда. — Думаю, утром — как только позвонит Элоиза — мы можем проехаться в Море. Очень приятный городок. — Том остановился и чуть было не упомянул, что было бы неплохо выбросить там кольцо, но подумал: чем меньше Эд Банбери будет думать о таких устрашающих вещах, тем лучше.

Том и Эд вышли на лужайку за застекленной дверью. Черные дрозды что-то клевали, настороженно поглядывая на них, им на глаза попалась и малиновка. Черная ворона взлетела с неприятным криком, и Том сморщился, словно услышал фальшивую ноту.

— Кар-р — кар-р — кар-р! — передразнил ее Том. — Иногда она каркает два раза, это еще хуже. Я всегда жду третьего крика, иначе мне как-то не по себе. Это напоминает мне...

Телефонный звонок. Они услышали его слабое дребезжание из дома.

— Наверное, Элоиза. Извини, — пробормотал Том и побежал к дому. В доме он сказал:

— Все в порядке, мадам Аннет, Я возьму трубку.

— Алло, Том. Это Джефф. Я решил позвонить и спросить, как дела.

— Приятно тебя услышать, Джефф! Дела... о... — Том видел, что Эд не спеша входит через застекленную дверь в гостиную, — довольно спокойно пока. — Он подмигнул Эду, сохраняя на лице невозмутимое выражение. — Ничего существенного, о чем стоило бы говорить. Ты хочешь поговорить с Эдом?

— Да, если он рядом. Но прежде, чем ты дашь отбой, — не забудь, я бы мог к тебе заглянуть в любое время. Думаю, ты дашь мне знать — без всяких церемоний.

— Спасибо, Джефф. Я буду это иметь в виду. Передаю трубку Эду. — Том положил телефонную трубку на стол. — За время, что ты здесь, ничего не произошло, — шепнул Том Эду, когда они проходили мимо друг друга. — Так будет лучше, — добавил он, когда Эд взял трубку.

Том прошел не спеша к желтому дивану, обошел его и встал у высокого окна, практически вне зоны слышимости. До него донеслось, как Эд сказал, что все спокойно на фронте Рипли и что дом и погода прекрасные.

Том поговорил с мадам Аннет о ланче. Похоже, мадам Элоиза не появится здесь до ланча, так что подавать нужно только им двоим. Он сказал, что сейчас же позвонит мадам Элоизе в парижскую квартиру мадам Асслер и спросит, когда мадам Элоиза планирует приехать.

В этот момент зазвонил телефон.

— Это, должно быть, мадам Элоиза! — воскликнул Том и подошел к телефону:

— Алло?

— Алло, Том! — прозвучал знакомый голос Аньес Грэ. — Вы слышали новости?

— Нет. Какие новости? — спросил Том. Он заметил, что Эд прислушивается.

— Притчарды. Сегодня утром их нашли мертвыми в пруду!

— Мертвыми?

— Они утонули. Похоже, что так. Это было... ну, совершенно ужасное субботнее утро для нас! Вы знаете Робера, сына Лефевров?

— Боюсь, что нет.

— Он ходит в ту же школу, что и Эдуард. Неважно. Робер пришел к нам сегодня утром, чтобы продать лотерейные билеты. Он был с другом, я не знаю, как его зовут, но это не имеет значения. Мы, конечно, купили десять билетов, чтобы сделать приятное мальчикам, и они ушли. Это было больше часа назад. Следующий дом пустует, как вы знаете, и они, очевидно, прошли к дому Притчардов, который... ну вот, они прибежали к нам, испуганные до смерти! Они сказали, что дом открыт... двери нараспашку. Никто не ответил на их звонок, свет включен, они пошли назад и — случайно, я уверена, — взглянули на пруд, который по ту сторону дома, вы знаете?

— Да, я видел его, — сказал Том.

— Там они увидели — видимо, потому, что вода очень прозрачная, — два тела — под водой! Ох, это так ужасно, Том!

— Mon Dieu, oui! Вы думаете, это самоубийство? Полиция...

— О да, полицейские, конечно, они все еще в доме, и один даже пришел сюда, поговорить с нами. Мы только сказали... — Аньес судорожно вдохнула. — Так вот, что мы можем сказать, Том? Что те двое вели странную жизнь, громко включали музыку. Они совсем недавно поселились в нашем районе, никогда не бывали в нашем доме, а мы не бывали у них. Хуже того — oh, nom de Dieu, Tome, — это похоже на черную магию! Ужасно!

— Что такое? — спросил Том, уже зная, что она скажет.

— Под ними — в воде — полиция нашла кости, да...

— Кости? — повторил Том в след за ней по-французски.

— Останки кого-то... человеческие кости. Завернутые, как сказали нам соседи. Туда многие пошли из любопытства, знаете?

— Жители Вильперса?

— Да. Пока полиция не повесила ограждающую ленту. Мы не пошли, я не считаю это любопытным! — Аньес засмеялась, будто желая освободиться от нервного напряжения. — Откуда нам знать, что это за люди? Может быть, они были сумасшедшими? Вдруг они совершили самоубийство? Вытащил ли Притчард эти кости, когда прочесывал каналы? Мы ничего не можем сказать. Кто знает, что было у них на уме?

— Верно. — Том хотел спросить, чьи это кости, но подумал, что Аньес ведь этого не знает, так почему он должен проявлять любопытство? Как и Аньес, Том просто в шоке. — Аньес, спасибо, что сказали мне об этом. Действительно, это невероятно.

— Прекрасное представление о Вильперсе останется у вашего друга из Англии, — сказала Аньес, снова нервно засмеявшись.

— Это не так! — сказал Том, улыбаясь. В последнюю секунду у него в голове мелькнула одна неприятная мысль.

— Том, Антуан будет здесь до утра понедельника. Мы постараемся забыть этот ужас, который случился по соседству с нами. Хорошо бы поговорить с друзьями. А что слышно от Элоизы?

— Она в Париже! Она мне позвонила вчера вечером. Я жду ее сегодня. Она остановилась на ночь у своей подруги Ноэль, у которой квартира в Париже, знаете?

— Да. Передайте Элоизе от нас привет, хорошо?

— Обязательно!

— Если узнаю еще что-нибудь, я позвоню вам сегодня. В конце концов, я, к несчастью, живу ближе.

— Ха! Я понимаю. Бесконечно благодарен вам, Аньес, и мои наилучшие пожелания Антуану и детям. — Том повесил трубку. — Ничего себе!

Эд стоял все там же, у дивана.

— Это оттуда, где мы были в гостях вчера вечером?.. Аньес...

— Да, — подтвердил Том. Он повторил рассказ Аньес о том, как два мальчика, продававшие лотерейные билеты, случайно взглянули на пруд и увидели под водой два силуэта.

Даже зная, что произошло на самом деле, Эд поморщился.

Том пересказывал события так, будто они были для него новостью:

— Ужасно, что именно дети на это наткнулись! Мальчикам, наверное, по четырнадцать. Вода в этом пруду чистая, как я помню, даже несмотря на илистое дно. И эти странные стенки...

— Стенки?

— Стенки у пруда. Помнится, кто-то говорил, что цементные, возможно не слишком толстые. Но этого цемента не видно из-за травы, поэтому и не кажется, что высоко, так что запросто можно соскользнуть и упасть в пруд — особенно если что-то несешь в руках. О да, Аньес сказала, что полиция нашла мешок с человеческими костями на дне.

Эд молча взглянул на Тома.

— Мне сказали, что полиция все еще там. — Том глубоко вздохнул. — Думаю, мне надо пойти рассказать мадам Аннет.

Заглянув в большую кухню, он убедился, что она пуста. Том только что повернул по коридору направо, чтобы постучать в дверь мадам Аннет, как она сама появилась в коридоре.

— О, мсье Том! Такая новость! Une catastrophe! Chez les Preechards! — Она собиралась рассказать все, что слышала. У мадам Аннет в комнате был собственный телефон.

— Ах, мадам, я только что слышал об этом от мадам Грэ! Меня это потрясло! Две смерти — и так близко от нас! Я как раз шел, чтобы рассказать вам об этом.

Они оба прошли на кухню.

— Мадам Мари-Луиза только что мне рассказала. А ей сообщила мадам Женевьева. Весь город знает! Два человека утонули!

— Это несчастный случай? Что говорят?

— Говорят, что они повздорили — один из них, возможно, поскользнулся и упал в пруд. Они всегда ругались, разве вы не знали, мсье Том?

Том колебался.

— Кажется, я что-то слышал.

— Однако эти кости у них в пруду! — Она перешла на шепот. — Странно, мсье Том, очень странно. Странные люди. — Мадам Аннет произнесла это, как будто Притчарды были из потустороннего мира, вне пределов нормального человеческого понимания.

— Это верно, — сказал Том. — Странные — так все говорят. Мадам, мне нужно сейчас пойти и позвонить мадам Элоизе.

Снова прозвучал телефонный звонок, как только Том собрался снять трубку. На этот раз он молча выругался от разочарования. Полиция?

— Алло?

— Алло, Том! Это Ноэль! Хорошие новости для вас — Элоиза приезжает...

Элоиза должна была приехать через четверть часа. Она приедет с молодым приятелем Ноэль по имени Ив, который купил новый автомобиль и собирается его обкатать. Кроме того, в этом автомобиле нашлось место для багажа Элоизы, что намного удобнее, чем поезд.

— Через четверть часа! Спасибо, Ноэль! Как ты поживаешь?.. А Элоиза?

— У нас здоровье, как у заядлых путешественников!

— Надеюсь, скоро увидимся, Ноэль.

Они закончили разговор.

— Элоизу привезут — с минуты на минуту, — с улыбкой сказал Том Эду. Затем он отправился к мадам Аннет сообщить ей эту новость. Ее лицо тут же просияло. Мысли о приезде Элоизы все-таки приятнее, чем о смерти Притчардов в пруду, Том был в этом уверен.

— Для завтрака — холодное блюдо, мсье Том? Я купила сегодня утром очень хороший куриный паштет...

Том заверил ее, что это звучит восхитительно.

— А на сегодняшний вечер — говяжье филе — вполне хватит на троих. Я ожидала, что мадам приедет вечером.

— И печеный картофель. Можете вы его приготовить? По-настоящему хорошо приготовить. Нет! Только не на гриле! — Конечно, самое лучшее — это запечь картофель в духовке и приготовить говяжье филе на гриле. — И хороший беарнский соус.

— Конечно, мсье. И...

Сегодня днем она купит зеленые стручки и что-нибудь еще и, возможно, тот сыр, который любит мадам Элоиза. Чувствовалось, что мадам Аннет на седьмом небе.

Том вернулся в гостиную, где Эд просматривал утреннюю «Геральд трибюн».

— Все отлично, — объявил Том. — Хочешь прогуляться со мной? — У Тома было такое состояние, как при беге или после прыжка через забор.

— Отличная идея! Надо размять ноги! — Эд был не прочь прогуляться.

— Может, мы натолкнемся на тот гоночный автомобиль, который обкатывает Элоиза Или это Ив обкатывает? В любом случае он должен вот-вот подъехать. — Том снова зашел на кухню, где мадам Аннет спокойно занималась своими делами. — Мадам, мы с мсье Эдом собираемся на небольшую прогулку. Вернемся через пятнадцать минут.

Он присоединился к Эду в холле. И снова Том подумал о том гнетущем настроении, в котором Эд находился утром, и остановился, взявшись за дверную ручку.

— Что случилось?

— Ничего особенного. Раз уж я... доверил тебе свои тайны... — Том запустил пальцы в свои прямые каштановые волосы. — Ну, мне пришло в голову сегодня утром, что Прикхард мог вести дневник — или даже она, что более вероятно. Они могли оставить запись, что нашли кости, — Том продолжил, понизив голос и глядя в широкий дверной проем, ведущий в гостиную, — и бросили их на моем пороге — не далее как вчера. — Здесь Том открыл дверь, чувствуя, что ему необходимы солнечный свет и свежий воздух. — И что спрятали голову где-то на своем участке.

Они оба вышли на посыпанную гравием площадку перед домом.

— Полиция может обнаружить дневник, — продолжал Том, — и достаточно быстро поймет, что одно из развлечений Притчарда состояло в том, чтобы изводить меня. — Том не любил говорить о своих опасениях, обычно всегда таких быстротечных. Но Эду, конечно, можно доверять, напомнил он себе.

— Но ведь они оба были чокнутыми! — Эд, нахмурив брови, посмотрел на Тома. Его шепот прозвучал не громче, чем шорох гравия. — Что бы они ни написали — это может быть фантазией и не обязательно правдой. И даже если так, ведь их слово будет против нашего слова, разве нет?

— Если они написали, что привезли кости сюда, я просто буду отрицать это, — произнес Том спокойным и твердым тоном, так, словно на этом дело закончено. — Не думаю, что это случится.

— Верно, Том.

Они пошли пешком, словно желая избавиться от нервного беспокойства, бок о бок, потому что машин на дороге было мало, а временами и вовсе ни одной. Какого цвета машина Ива, подумал Том, и нужно ли обкатывать новые автомобили в нынешние времена? Он вообразил, что автомобиль желтого цвета, вероятно спортивный.

— Как ты думаешь, Джеффу захочется приехать сюда, Эд? Просто ради развлечения? — спросил Том. — Он говорил, что может освободиться. В любом случае, Эд, я надеюсь, что ты останешься по крайней мере еще на два дня. Ты сможешь?

— Смогу. — Эд взглянул на Тома. Английский румянец вернулся на его щеки. — Ты можешь позвонить Джеффу и спросить. Отличная мысль.

— У меня в мастерской есть кушетка. Достаточно удобная. — Тома очень вдохновила мысль провести в Бель-Омбр еще два дня в обществе старых друзей; в то же время он спрашивал себя, не звонит ли телефон в этот момент, десять минут первого, потому что полиция, вероятно, захочет поговорить с ним. — Смотри! Вон там! — Том указал направление. — Желтая машина! Держу пари!

Автомобиль с опущенным верхом приближался к ним. Элоиза, сидевшая рядом с водителем, махала рукой. Она приподнялась, насколько ей позволял ремень безопасности, ее белокурые волосы развевались от встречного ветра.

— Том!

Том и Эд оказались на той же стороне дороги, по которой ехала машина.

— Привет! — Том помахал обеими руками. Элоиза выглядела очень загорелой.

Водитель затормозил, но все же проехал мимо Тома и Эда, которые побежали за машиной.

— Привет, дорогая! — Том поцеловал Элоизу в щеку.

— Это Ив! — представила Элоиза темноволосого молодого человека, сидевшего за рулем «альфы-ромео».

— Рад познакомиться, мсье Рипли! — сказал Ив, улыбаясь. — Пожалуйста, садитесь в машину, — предложил он по-английски.

— Это Эд. — Том показал жестом. — Нет, спасибо, мы за вами, — сказал он по-французски. — Смотрите, вот наш дом!

Заднее сиденье машины было завалено чемоданами. Там не было места даже для маленькой собачки. Они с Эдом сначала припустили рысью, потом, смеясь, перешли на более умеренный бег и были на расстоянии не более пяти метров от желтой «альфы» к тому времени, когда она, повернув направо, въехала через ворота Бель-Омбр.

Появилась мадам Аннет. Затем последовали взаимные приветствия и представления. Они все сообща как-то управились с багажом, поскольку весь багажник был забит пластиковыми пакетами с бесчисленными мелкими вещицами. На этот раз мадам Аннет предложила отнести самые легкие вещи наверх. Элоиза стояла рядом и, указывая на пластиковые пакеты с patisserie et bonbons de Maroc[57], предупреждала, чтобы их не помяли.

— Я не помну, — заверил Том, — только отнесу их на кухню. — Он так и сделал и тут же вернулся. — Могу я предложить вам что-нибудь выпить, Ив? И приглашаю вас остаться на ланч.

Ив поблагодарил, но отклонил предложение, сказав, что у него свидание в Фонтенбло и что он и так немного опаздывает. Последовали слова прощания и благодарности.

Затем мадам Аннет по требованию Тома принесла две «Кровавые Мэри» для него и Эда и апельсиновый сок для Элоизы. Том не мог отвести от нее глаз. Она совсем не похудела, подумал он, и округлости ее бедер под бледно-голубыми брюками кажутся такими прекрасными, просто произведение искусства. Ее голос, когда она болтала то по-английски, то по-французски о Марокко, звучал для него музыкой, более восхитительной, чем Скарлатти.

Том, взглянув на Эда, стоявшего со своим томатно-кровавым напитком в руке, обнаружил, что тот, как и он сам, не может отвести взгляда от Элоизы, выглянувшей из высокого окна гостиной. Элоиза спросила об Анри, о том, когда последний раз шел дождь. Она оставила два пластиковых пакета в холле, их нужно принести гостиную. В одном — латунная ваза, простая, без всяких украшений, сказала Элоиза. В другом пакете подарок для мадам Аннет, подумал Том.

— И это! Смотри, Том! Такой прелестный и совсем мало стоит! Портфель для твоего стола. — Она продемонстрировала прямоугольник мягкой коричневой кожи, обработанной не слишком искусно и то лишь по краям.

Для какого стола, удивился Том. Если только для письменного в его комнате, но...

Элоиза открыла портфель, показывая Тому четыре внутренних кармана, по два с каждой стороны, также из кожи.

Том предпочитал смотреть на Элоизу, которая была так близко к нему сейчас, что он вообразил, что ощущает запах солнца от ее кожи.

— Чудесно, дорогая. Если это для меня...

— Конечно, для тебя! — Элоиза рассмеялась и быстро взглянула на Эда, откидывая назад белокурые волосы.

Опять ее кожа немного темнее волос. Том видел это несколько раз прежде.

— Это бумажник, дорогая, да? Ведь у портфеля обычно бывает ручка.

— О, Том, ты такой серьезный! — Она шутливо шлепнула его по лбу.

Эд засмеялся.

— Как бы ты это назвал, Эд? Письмодержатель?

— Английский язык... — Эд начал и не закону чил. — В любом случае это не папка. Я бы сказал, что это письмодержатель.

Том согласился.

— Прекрасно, дорогая, я очень тебе благодарен. — Он сжал ее руку и быстро поцеловал. — Я буду любить эту вещь и постоянно чистить — заботиться о ней.

Мысли Тома большей частью витали где-то в другом месте. Где и когда рассказать ей о трагедии Притчардов? Мадам Аннет не упомянула об этом в течение прошедших двух часов, поскольку была занята приготовлением ланча. Но телефон может зазвонить в любой момент, и кто-нибудь, Грэ, а может и Клеги, сообщат какие-нибудь новые подробности, которые распространяются так быстро. Том решил в любом случае получить удовольствие от ланча и послушать рассказы о Марракеше и двух французских джентльменах, Андре и Патрике, которые так хороши оказались для обеда.

Элоиза сказала Эду:

— Мы рады принимать вас здесь, в нашем доме! Надеемся, что вам у нас нравится.

— Спасибо, Элоиза, — ответил Эд. — Прекрасный дом — очень удобный. — Эд взглянул на Тома.

Том в этот момент задумался, закусив нижнюю губу. Может быть, Эд знал, о чем он думает: о том, что вскоре ему придется рассказать Элоизе о Прит-чардах. Если Элоиза спросит о них во время ланча, Том приготовился уклониться от ответа. Он был счастлив, что она о них не упомянула.
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После ланча никому не захотелось кофе. Эд сказал, что он предпочел бы пройтись «через весь город».

— Ты действительно хочешь позвонить Джеффу? — спросил он.

Том объяснил Элоизе, курившей за столом: они с Эдом подумали, что их старый приятель Джефф Констант, фотограф, мог бы заехать к ним погостить на пару дней.

— Мы случайно узнали, что он сейчас свободен, — объяснил Том. — Он вольный стрелок, как и Эд.

— Конечно да, Том! Почему бы и нет? А где он будет спать? В твоей мастерской?

— Я уже подумал об этом. На пару дней я переберусь к тебе, а он займет мою комнату. — Том улыбнулся. — Как пожелаешь, дорогая.

Они и раньше несколько раз так делали: ему проще было спать у Элоизы, чем ей переносить вещи в его комнату. У них в спальнях стояли двуспальные кровати.

— Ну конечно, Том, — сказала Элоиза по-французски. Она встала, а за ней Том и Эд.

— Я на секундочку, — сказал Том, в основном Эду, и вышел в кухню.

Мадам Аннет, как всегда, ставила тарелки в посудомоечную машину.

— Мадам, сегодня был прекрасный ланч, спасибо. У меня к вам два дела, — добавил Том, понизив голос. — Я сейчас расскажу мадам Элоизе о Притчардах — чтобы она не узнала это от незнакомых людей... может, тогда она не станет так волноваться.

— Да, мсье Том. Вы правы.

— И второе. Я приглашу еще одного моего друга-англичанина приехать завтра. Не уверен, что он сможет, но решил вас предупредить. В таком случае он займет мою комнату. Я через пару минут позвоню в Лондон, а потом дам вам знать.

— Очень хорошо, мсье. А как насчет обеда — le menu?

Том улыбнулся.

— Если возникнут трудности, мы поужинаем завтра где-нибудь в городе. — Завтра воскресенье, но мясная лавка утром всегда открыта.

Он поспешил вверх по лестнице, боясь, что в любую минуту может зазвонить телефон — например, позвонит Аньес Грэ, которая знала, что в это время Элоиза должна быть дома, и начнет говорить о Притчардах. Телефон наверху был на этот раз в комнате Тома, а не у Элоизы, как обычно, но она вполне может взять трубку, если окажется в его комнате.

Элоиза была у себя и распаковывала вещи. Том заметил пару хлопчатобумажных кофточек, которых раньше не видел.

— Тебе нравится, Том? — Элоиза держала у талии юбку в вертикальную полоску. Полоски были фиолетовые, зеленые и красные.

— Это что-то новенькое, — отозвался Том.

— Да! Поэтому я и купила. А этот пояс? И еще у меня есть подарок для мадам Аннет. Дай я...

— Дорогая, — перебил ее Том. — Я должен сказать тебе... кое-что... очень неприятное. — Теперь он завладел ее вниманием. — Ты помнишь Притчардов...

— А, этих Пришардов... — повторила она, как будто ей напомнили о самых занудливых и непривлекательных людях на земле. — Ну и?

— Они... — Тому трудно было подыскивать слова, хотя он и знал, что Элоиза недолюбливала Притчардов. — С ними произошел несчастный случай... или они покончили жизнь самоубийством... Я не знаю, каким образом, но полиция, наверное, сообщит.

— Они погибли? — Губы у Элоизы полуоткрылись.

— Аньес Грэ рассказала мне сегодня утром. Позвонила. Их нашли в пруду. Помнишь этот пруд? Мы видели его, когда заходили взглянуть на дом...

— Да, помню. — Она стояла, держа пояс в руках.

— Может быть, они поскользнулись — один мог потянуть за собой другого, я не знаю. Дно илистое — не так-то просто оттуда выбраться. — Том вздрогнул, словно бы сочувствуя Притчардам, но это было не что иное, как страх утонуть в грязи, не чувствовать под ногами ничего, кроме податливого ила, вязкой грязи, набившейся в ботинки. Тому была ненавистна сама мысль об этом. Он продолжил и рассказал Элоизе о двух мальчиках, продававших лотерейные билеты, которые в испуге прибежали к дому Грэ и сообщили, что видели в пруду два тела.

— Черт возьми! — прошептала Элоиза и присела на край кровати. — И Аньес вызвала полицию?

— Несомненно. А потом... я уж не знаю, от кого она это услышала, или я забыл... полиция нашла под Притчардами мешок с человеческими костями.

— Что? — изумленно спросила Элоиза. — С костями?

— Они были странные, эти Притчарды. — Теперь Том сел в кресло. — Все это произошло буквально несколько часов назад, дорогая. Думаю, потом мы больше об этом узнаем. Но я хотел рассказать тебе до Аньес.

— Мне надо позвонить Аньес. Они живут так близко от этого места. Невозможно поверить — мешок костей! Что они с ними делали?

Том покачал головой и встал.

— И что еще найдут в этом доме? Пыточные инструменты? Цепи? Может, эти двое — пациенты Крафт-Эбинга[58]! Может быть, полиция найдет еще кости.

— Как это ужасно! Они убивали людей?

— Кто знает? — Том действительно этого не знал. Он подумал, что Дэвид Притчард вполне мог хранить среди своих сокровищ несколько человеческих костей, выкопанных им где-нибудь или принадлежавших человеку, которого он убил. Притчард был отъявленный лжец. — Не забудь, Дэвид Притчард бил свою жену. Может, он бил и других женщин.

— Том! — Элоиза закрыла лицо руками.

Том опустился рядом с ней, обнял ее за талию.

— Я этого не утверждаю. Просто так могло быть, вот и все.

Она крепко обняла его.

— Я думала... каким это утро... могло быть для нас. Но такая ужасная история!

— Но сейчас уже не утро — а впереди еще много времени. Ты хотела позвонить Аньес, дорогая. А потом я позвоню Джеффу. — Том направился к двери. — Ты, случайно, в Лондоне не встречалась с Джеффом? Он немного выше и крупнее Эда. Такой же светловолосый. — Том не хотел напоминать ей о том, что Джефф и Эд были совладельцами Бакмастерской галереи, так же, как и Том, потому что это могло вызвать у нее воспоминания о Бернарде Тафтсе, с которым Элоиза никогда не чувствовала себя уютно, потому что Бернард выглядел явно сбрендившим и очень странным.

— Я помню это имя. Сначала ты позвони. Пока я жду, Аньес, может быть, узнает побольше.

— Это верно! — Том засмеялся. — Кстати, мадам Аннет, конечно же, слышала утренние новости от своей подруги Марии-Луизы. — Он принужденно улыбнулся. — С учетом того, как распространяются слухи по телефонной сети, мадам Аннет, может быть, знает больше, чем Аньес!

Том обнаружил, что его личной телефонной книжки нет у него в комнате, значит, она в холле на столе. Он спустился вниз и набрал номер Джеффа Константа. На седьмом звонке ему улыбнулась удача.

— Джефф, это Том. Слушай — сейчас все тихо, так вот, почему бы тебе не устроить короткие (а может, и не такие уж короткие) каникулы и не приехать к нам с Эдом? Как насчет завтра? — Том поймал себя на том, что разговаривает так осторожно, как будто линия может прослушиваться, чего никогда не бывало. — Эд сейчас пошел прогуляться.

— Завтра. Ну что ж, до завтра. Думаю, я смогу. С удовольствием, благо самолеты летают. Ты уверен, что для меня найдется комната?

— Конечно, Джефф!

— Спасибо, Том. Я узнаю расписание самолетов и перезвоню тебе — думаю, не раньше чем через час. Это удобно?

Ну конечно, это было удобно. Том заверил Джеффа, что будет счастлив встретить его в Руаси.

Том сообщил Элоизе, что телефон свободен и что, похоже, Джефф Констант приедет завтра и останется на пару дней.

— Очень хорошо, Том. Я позвоню Аньес.

Том медленно спустился по лестнице. Он хотел проверить угольный гриль, подготовить его для вечера. Он раздумывал, снимая с гриля брезент и откатывая его в подходящее место, что может произойти, если Притчард успел сообщить миссис Мёрчисон о своей находке, уверив ее, что это кости ее мужа, потому что на мизинце правой руки у него оказалось выпускное кольцо.

Почему тогда полиция ему не звонит?

Его проблемы, кажется, далеки от завершения. Притчард, если он сообщил миссис Мёрчисон, — а может быть, и Цинтии Граднор, не дай бог, — должен был добавить, что он свалил или собрался свалить кости к порогу Тома Рипли. Нет, вряд ли бы он сказал «свалил» — скорее «перенес» или «переместил», особенно в разговоре с миссис Мёрчисон.

С другой стороны — Том даже улыбнулся своим прихотливым мыслям, — говоря с миссис Мёрчисон, Притчард не должен был упоминать, что собрался куда-либо переносить кости, потому что это выглядело бы кощунственно: правильным было бы, решил он, привезти кости к дому Тома, что Притчард и сделал, а потом вызвать полицию. Увидев старые нетронутые веревки Тома, Притчард, может, и не стал искать кольцо.

И еще один вариант: Притчард сделал маленькие надрезы в старом брезенте, и это значит, что он сам мог снять обручальное кольцо, спрятать его у себя дома, а полиция могла бы его найти. Если миссис Мёрчисон узнала о костях от Притчарда, она вспомнит о двух кольцах, которые ее муж всегда носил, и сможет опознать обручальное кольцо — если полиция его обнаружит.

Его мысли становились все более неясными, прерывистыми — он не мог поверить в реальность последнего варианта: предположим, Притчард спрятал кольцо в какой-то тайник (это если кольцо не затерялось в Луэне), а это место настолько тайное, что найти его можно, только если сжечь дом дотла и просеять пепел. Тедди, возможно...

— Том?

Том удивленно обернулся.

— Эд! Привет!

Эд обошел вокруг дома и стоял у Тома за спиной.

— Я не хотел тебя пугать. — Эд снял свитер и обвязал его рукавами вокруг шеи.

Том рассмеялся. Он подпрыгнул, как от выстрела.

— Я грезил наяву. Мне удалось дозвониться до Джеффа, и, похоже, он приедет к нам завтра. Здорово, правда?

— Неужели? Отлично. А последние новости? — спросил Эд, понизив голос. — Есть что-нибудь?

Том отнес корзину с древесным углем в угол террасы.

— Думаю, леди сейчас сравнивают впечатления. — Он слышал голоса Элоизы и мадам Аннет, живо обсуждающих что-то неподалеку от холла. Они говорили одновременно, но Том знал, что обе прекрасно понимают друг друга, хотя им и приходится дважды повторять одно и то же. — Давай пойдем посмотрим.

Они вошли в гостиную через застекленную дверь.

— Том, они обыскали... здравствуйте, мсье Эд.

— Просто Эд, пожалуйста, — ответил Эд Банбери.

— ...полицейские обыскали дом, — продолжила Элоиза. Мадам Аннет прислушивалась к ее словам, хотя Элоиза говорила по-английски. — Полицейские были там до трех часов, мне это сказала Аньес. Они даже заходили к Грэ.

— Этого следовало ожидать, — отозвался Том. — Что они сказали, это был несчастный случай?

— Никаких признаков самоубийства! — ответила Элоиза. — Полицейские... может, они думают, что это несчастный случай. Аньес сказала, когда они вытащили эти... эти...

Том взглянул на мадам Аннет.

— Кости, — осторожно сказал он.

— ...кости наружу. Уф! — Элоиза нервно взмахнула руками.

Мадам Аннет удалилась с видом человека, которому нужно заниматься своими делами, словно не знала, что означает английское слово «кости», скорее всего, она и не знала.

— Полиция выяснила, чьи это кости? — спросил Том.

— Полицейские не знают... или не говорят, — ответила Элоиза.

Том нахмурился.

— Аньес и Антуан видели мешок с костями?

— Нет, но их дети проходили мимо и сказали, что заметили его... на траве... прежде чем полицейские попросили их уйти. Я думаю, вокруг дома стоит патруль. Ах да, Аньес сказала, что эти кости старые. Об этом ей сообщил офицер полиции. Им несколько лет... они лежали в воде.

Том взглянул на Эда, который слушал с похвальной серьезностью и интересом.

— Может быть, они упали, пытаясь сбросить кости в воду?

— Ah, oui! Аньес сказала, полиция тоже предполагает что-то подобное, потому что там был... какой-то инструмент... для сада с крючком, в воде рядом с ними.

— Может быть, они собирались везти эти кости в Париж на идентификацию, — предположил Эд. — Кто жил в том доме до них?

— Не знаю, — ответил Том, — но это легко можно выяснить. Я уверен, что полиция как раз этим и занимается.

— Но ведь вода такая прозрачная! — сказала Элоиза. — Я помню, как смотрела на этот пруд. И я даже думала тогда, что там могли бы плавать рыбки.

— Но на дне был ил, Элоиза. Кто-то мог утонуть и... Как странно, — заметил Том. — Ведь здесь всегда было так спокойно.

Они стояли рядом с диваном, но никто не садился.

— Как ты думаешь, Том, Ноэль уже знает об этом? Она, может, слушала новости по радио в час дня, но вряд ли по tele. — Элоиза поправила волосы. — Том, я думаю, неплохо бы сейчас выпить чаю. Может быть, мсье Эд к нам присоединится? Ты не скажешь мадам, Том? А я хочу прогуляться по саду.

Том был доволен — несколько минут, проведенных в одиночестве, помогут Элоизе расслабиться.

— Конечно иди, моя радость. Разумеется, я попрошу мадам приготовить чай.

Элоиза вышла из гостиной и побежала по ступеням к лужайке. На ней были белые брюки и теннисные туфли.

Том отошел, чтобы отыскать мадам Аннет, и только успел дать ей указания, как зазвонил телефон.

— Думаю, это мой друг из Лондона, — сказал Том мадам Аннет и прошел в гостиную.

Эда нигде не было видно.

Это оказался Джефф. Он назвал время прибытия: завтра в 11.25 утра, рейс ВА 826.

— На всякий случай взял билет в один конец, — пояснил Джефф.

— Спасибо, Джефф. Мы ждем тебя. У нас хорошая погода, но захвати свитер.

— Что-нибудь привезти, Том?

— Только себя. — Том засмеялся. — О! Фунт чеддера вполне сойдет. Лондонский всегда вкуснее.

Втроем они наслаждались чаем в гостиной. Элоиза устроилась с чашкой в углу дивана и почти не участвовала в разговоре. Том не имел ничего против. Он думал о шестичасовых новостях по телевизору, которые должны были начаться через двадцать минут, когда заметил огромную фигуру Анри недалеко от теплицы.

— А вот и Анри, — сказал Том, ставя чашку на столик. — Пойду спрошу, что ему понадобилось. Извините, пожалуйста.

— У тебя с ним встреча, Том?

— Нет, дорогая, мы не договаривались. Он мой нештатный садовник, — пояснил Том Эду. — Этакий дружелюбный великан.

Том вышел. Как он и предполагал, Анри не собирался работать в субботу вечером, он зашел поболтать о событиях в доме Притчардов. Даже двойное самоубийство, как выразился Анри, его не расшевелило, не вызвало переживаний, как убедился Том.

— Да, и я слышал об этом, — сказал Том. — Мадам Грэ позвонила сегодня утром. Вот уж поразительные новости!

Анри шаркнул грубым ботинком, из стороны в сторону. Он крутил в огромных пальцах стебелек клевера, на конце которого подпрыгивал круглый розовый цветок.

— А еще кости на дне, — сказал Анри, угрожающе понизив голос, как будто из-за костей каким-то образом и свершилось правосудие над Притчардами. — Кости, мсье! — Он снова покрутил цветок. — Что за странные люди — и прямо здесь! У нас под носом.

Том никогда не видел Анри обеспокоенным.

— Вы думаете... — Том взглянул на лужайку, а потом на Анри. — Они оба действительно решились покончить жизнь самоубийством?

— Кто знает? — спросил Анри, приподняв кустистые брови. — Может, это была какая-то непонятная игра? Они оба пытались что-то сделать — но что?

Очень туманно, подумал Том, однако, возможно, идеи Анри — отражение мыслей всех жителей городка.

— Будет интересно узнать, что скажет полиция.

— Это уж точно!

— А чьи это кости? О них что-нибудь известно?

— Non, m'sieur. Кости довольно старые. Ведь... alors... вы знаете... все знают... Пришар исследовал каналы и реки в округе. Для чего? Для собственного удовольствия? Поговаривают, что эти кости Пришар выловил на дне канала, и он с женой... они дрались над ними. — Анри смотрел на Тома так, словно открыл ему отвратительную тайну этой парочки.

— Дрались? — эхом отозвался Том в типичной деревенской манере.

— Странно, мсье. — Анри покачал головой.

— Oui, ah oui, — согласно отозвался Том со вздохом, как будто каждый день приносил с собой нечто поразительное, с чем просто приходится мириться. — Может быть, в вечерних новостях по телевизору скажут еще что-нибудь — если им есть дело до такого городка, как Вильперс. Ну что ж, Анри, я должен вернуться к жене, у нас гостит мой друг из Лондона, и завтра мы ждем еще одного. Вы точно не хотите сейчас поработать?

Анри не хотел, но согласился выпить стаканчик вина в теплице. Том всегда держал там бутылку для Анри — она довольно быстро пустела, так что вино не портилось, — и пару стаканчиков. Стаканы оказались не слишком чистыми, но Том все равно налил в них вина, и они выпили.

— Хорошо, что этих двоих вывезут из Виль-перса, — сказал Анри, понизив голос. — И кости тоже. Эти люди были странными.

Том важно кивнул, соглашаясь.

— Привет вашей жене, мсье, — сказал Анри и вышел из теплицы, затем направился через лужайку прямиком к дорожке.

Том вернулся в гостиную допить чай. Эд и Элоиза болтали о Брайтоне, обо всем понемножку. Том включил телевизор. Передавали последние новости. Первый сюжет был о конференции в Женеве, потом о лодочных гонках. Их интерес к телевизору угас, и Эд и Элоиза возобновили по-английски свою беседу.

— Вот оно. Смотрите, — произнес Том довольно спокойно.

— Дом! — воскликнула Элоиза.

Они уставились на экран. Появился двухэтажный белый дом Притчардов, за кадром комментатор зачитывал текст. Возможно, фотограф не смог подойти ближе и снимал с дороги или сфотографировал один только раз, подумал Том. Комментатор говорил: «...необычный несчастный случай произошел сегодня утром в городке Вильперс, недалеко от Море. Были найдены тела двух американцев, Дэвида и Джанис Притчард, в пруду глубиной два метра перед их домом. На погибших была одежда и обувь, похоже, их смерть — это несчастный случай... Мсье и мадам Притчарды совсем недавно купили дом...»

Никакого упоминания о костях, подумал Том, когда комментатор подошел к концу сюжета. Он взглянул на Эда и понял по его слегка поднятым бровям, что Эд думает о том же.

— Они ничего не сказали о... об этих костях, — сказала Элоиза. Она тревожно взглянула на Тома. Когда Элоиза упоминала о костях, вид у нее был страдальческий.

Том собрался с мыслями.

— Я думаю... их увезли куда-нибудь... чтобы выяснить, к примеру, насколько они старые. Может быть, поэтому полиция не позволила о них упоминать.

— Интересно, — сказал Эд, — как скрывают это место от посторонних глаз, вы не находите?

Нет ни одного снимка пруда, только фотография дома с дальнего расстояния. Полиция приняла меры предосторожности.

Том понял, что Эд имеет в виду: расследование все еще продолжается.

Зазвонил телефон, и Том взял трубку. Как он и думал, это была Аньес Грэ, которая только что посмотрела вечерние новости.

— Антуан говорит: «Тем лучше для нас», — сообщила Аньес Тому. — Он думает, что те люди были ненормальными, им случайно удалось выкопать какие-то кости, поэтому они слишком увлеклись и сами упали в пруд. — Голос Аньес звучал так, будто она вот-вот засмеется.

— Хотите поговорить с Элоизой?

Аньес не возражала.

Элоиза подошла к телефону, а Том вернулся к Эду, но остался стоять.

— Несчастный случай, — пробормотал он задумчиво. — На самом деле так оно и было!

Они не слушали и даже не пытались слушать оживленную болтовню Элоизы с Аньес Грэ.

Том думал, может быть уже не в первый раз, о том, как повезло, что Мёрчисон не носил пояс, а только подтяжки. Пояс мог сохраниться, кожаный пояс мог стать второй уликой, найденной Дэвидом Притчардом, и его легче найти в доме, чем обручальное кольцо. Носил ли Мёрчисон пояс? По правде говоря, Том забыл. Он взял с тарелки последний маленький шоколадный бисквит, от которого отказался Эд.

— Пойду немного отвлекусь на несколько минут, подготовлю гриль, — сказал Том. — На террасе. — Он улыбнулся. — Мы проведем отличный вечер.
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Том только что спустился, переодевшись в свежую рубашку и свитер, когда зазвонил телефон. Том взял трубку в холле.

Мужчина на том конце провода представился комиссаром полицейского управления или что-то в этом роде, Этьеном Ломаром из Немура. Не мог бы он зайти, чтобы переговорить с мсье Рипли?

— Это не займет много времени, мсье, — сказал офицер, — но это довольно важно.

— Ну конечно, — ответил Том. — Сейчас? ...Хорошо, мсье.

Том предположил, что полицейский знает, где находится его дом. Элоиза рассказала ему после телефонного разговора с Аньес Грэ, что полицейские все еще у дома Притчардов и что пара полицейских машин припаркована рядом на дороге. Первым движением Тома было подняться и предупредить Эда, но он передумал: Эд знает, что будет говорить Том, к тому же ему совсем необязательно присутствовать при его разговоре с полицейским. Вместо этого Том отправился на кухню, где мадам Аннет мыла листья салата, и сказал ей, что минут через пять прибудет офицер полиции.

— Officier de police, — повторила она с едва заметным удивлением, потому что ее это не касалось. — Хорошо, мсье.

— Я сам его впущу. Он пробудет недолго.

Затем Том снял свой любимый старый фартук с крючка за кухонной дверью и надел его. На красном переднем кармане красовалась черная надпись: «ВЫШЕЛ НА ЛАНЧ»[59].

Когда Том вошел в гостиную, Эд спускался по ступенькам.

— Через минуту зайдет полицейский, — сказал Том. — Наверное, кто-то сказал, что мы с Элоизой были знакомы с Притчардами. — Том пожал плечами. — И еще мы говорим по-английски. Таких людей здесь немного.

Том услышал удар дверного молотка. У двери были и молоток, и звонок, но Том не делал выводы о людях, которые выбирают то или другое.

— Мне уйти? — спросил Эд.

— Налей себе выпить. Делай что хочешь. Ты мой гость.

Эд направился к бару в дальнем углу комнаты.

Том открыл дверь и приветствовал двух полицейских, которых, как ему показалось, он раньше не видел. Они, козырнув, назвали свои имена, и Том пригласил их войти.

Они оба предпочли дивану стулья.

Показался Эд, и Том, все еще стоя, представил его как Эда Банбери, старинного друга из Лондона, который приехал к нему погостить на неделю. Затем Эд взял напиток и ушел на террасу.

Полицейские, оба примерно одного возраста, видимо, были и одного звания. Во всяком случае говорили они оба. Дело в том, что миссис Томас Мёрчисон позвонила в дом Притчардов из Нью-Йорка и хотела поговорить с мистером Притчардом или его женой, и полицейские сказали ей, что случилось. Миссис Мёрчисон — знакомо ли мсье Рипли это имя?

— Думаю, да, — серьезно ответил Том. — Она заходила в этот дом примерно на час. Это было несколько лет назад, после исчезновения ее мужа.

— Точно! Именно это она нам и сказала, мсье Рипли! Так вот... — продолжил полицейский по-французски с серьезным видом и уверенно, — мадам Мёрчисон информировала нас, что она услышала вчера, в пятницу, от...

— В четверг, — поправил второй полицейский.

— Возможно... это был первый телефонный звонок, да. Дэвид Притчард сообщил ей, что нашел... кости, да, ее мужа. И что он, Притчард, собирается поговорить с вами об этом. Показать вам эти кости.

Том нахмурился.

— Показать мне? Не понимаю.

— Доставить их, — сказал второй полицейский своему напарнику.

— Вот именно, доставить.

Том вздохнул.

— Мистер Притчард ничего мне об этом не говорил, уверяю вас. Мадам Мёрчисон сказала" что он звонил мне? Никакого звонка не было.

— Он собирался доставить их, не так ли, Филипп? — спросил второй полицейский.

— Да, но в пятницу, сказала мадам Мёрчисон. Вчера утром, — ответил напарник.

Они оба сидели, положив кепи на колени.

Том покачал головой.

— Никто ничего сюда не приносил.

— Вы знали мсье Притчарда, мсье?

— Он сам подошел ко мне здесь, в bar-tabac, и представился. Я однажды заходил к нему домой на стаканчик вина. Несколько недель назад. Они пригласили меня с женой. Я пришел один. Они никогда не были у меня в доме.

Более высокий, светловолосый полицейский откашлялся и сказал второму:

— Фотографии.

— Ah, oui. Мы нашли в доме Притчарда две фотографии вашего дома, мсье Рипли, сделанные с дороги.

— Неужели? Моего дома?

— Да, будем говорить откровенно. Эти фотографии стояли на каминной полке в доме Притчарда.

Том посмотрел на два снимка в руке полицейского.

— Очень странно. Мой дом не продается. — Том улыбнулся. — Кстати... Да! Я вспомнил, как видел однажды Притчарда на дороге рядом с моим домом. Несколько недель назад. Экономка обратила мое внимание на то, что кто-то делает снимки моего дома маленьким... таким обычным фотоаппаратом.

— И вы узнали мсье Притчарда?

— О да. Мне не понравилось то, что он фотографирует, но я предпочел не обращать на это внимания. Моя жена тоже его видела — и подруга жены, которая тогда была у нас в гостях. — Том нахмурился, вспоминая. — Я, помню, увидел мадам Притчард, она подъехала в машине... и через несколько минут они с мужем уехали. Странно.

В это время в комнату вошла мадам Аннет, и Том переключил внимание на нее. Она хотела узнать, не желают ли джентльмены чего-нибудь? Том знал, что она собиралась уже накрывать на стол.

— По стаканчику вина, мсье? — обратился Том к полицейским. — Аперитив?

Те вежливо отказались, то ли потому, что были на службе, то ли посчитали, что не время.

— Пока не накрывайте, мадам, — сказал Том. — Да, мадам Аннет, мне случайно не звонили в четверг... или в пятницу? — Том вопросительно взглянул на полицейских, и один из них кивнул. — От мсье Притчарда? О том, чтобы что-то доставить в дом? — Том спрашивал с неподдельным интересом, внезапно подумав, что будет, если Притчард действительно говорил с мадам Аннет о доставке, и она могла забыть (что весьма маловероятно) предупредить об этом Тома.

— Non, мсье Том. — Она покачала головой.

— Естественно, моя экономка знает о трагедии Притчардов, — пояснил Том офицерам.

Те пошептались. Конечно, новости так быстро распространяются!

— Вы можете спросить мадам Аннет, было ли сюда что-нибудь доставлено, — предложил Том.

Один из офицеров так и сделал, и мадам Аннет ответила отрицательно, снова покачав головой.

— Никаких пакетов, мсье, — уверенно ответила мадам Аннет.

— Это... — Том подбирал нужные слова, — ...это также касается мсье Мёрчисона, мадам Аннет. Помните, того джентльмена, который исчез в аэропорту Орли? Американца, который приходил сюда вечером несколько лет назад?

— Ah, oui. Высокий такой мужчина, — сказала мадам Аннет довольно равнодушно.

— Да. Мы говорили о картинах. Две мои картины Дерватта... — Том жестом указал полицейским на стены. — У мсье Мёрчисона тоже была картина Дерватта, которую украли в Орли. Я привез его в Орли на следующий день — около полудня, как мне помнится. Помните, мадам?

Том говорил небрежно, без ударений, и мадам Аннет, к счастью, ответила в том же тоне.

— Да, мсье Том. Я помню, как вы помогали ему уложить вещи в машину.

Это очень кстати, подумал Том, хотя он никогда не слышал от нее, что она помнит, как мистер Мёрчисон выходил из дома и садился в машину.

По лестнице спустилась Элоиза. Том встал, а за ним и офицеры.

— Моя жена, — сказал Том. — Мадам Элоиза...

Полицейские снова представились.

— Мы говорим о доме Притчардов, — пояснил Том Элоизе. — Что-нибудь выпьешь, дорогая?

— Нет, спасибо. Я подожду. — Элоиза оглянулась, будто хотела уйти в сад.

Мадам Аннет вернулась в кухню.

— Мадам Рипли, может быть, вы видели какие-нибудь свертки — вот такой длины, — доставленные... оставленные где-нибудь на вашей земле? — Офицер показал руками, какой длины должен быть сверток.

Элоиза с удивлением посмотрела на него.

— От флориста?

Полицейские вынужденно улыбнулись.

— Нет, мадам. Брезент, обвязанный веревкой. В прошлый четверг... или пятницу.

Том предоставил Элоизе самой объяснять, что она только что приехала из Парижа. Она провела ночь с пятницы на субботу в столице, а в четверг она была в Танжере.

Объяснение было принято.

Полицейские посовещались, затем один из них сказал:

— Можно побеседовать с вашим другом из Лондона?

Эд Банбери стоял у кустов роз. Том окликнул его, и Эд поспешно подошел.

— Полиция хочет поговорить с тобой о каком-то свертке, якобы принесенном сюда, — сказал Том, когда они поднимались по ступенькам. — Мы с Элоизой ничего такого не видели. — Том говорил непринужденно, он не знал, где сейчас полицейские — то ли за его спиной на террасе, то ли в гостиной.

Полицейские все еще были в гостиной, когда Эд вошел туда.

Эда спросили, не видел ли он серого свертка, более чем метр длиной, на дороге, под живой изгородью — или где-либо еще, даже за воротами.

— Нет, — ответил Эд. — Нет.

— Когда вы приехали сюда, мсье?

— Вчера, в пятницу днем. Я обедал здесь. — Нахмуренные светлые брови Эда придавали его лицу особенно честное выражение. — Мистер Рипли встретил меня в аэропорту Руаси.

— Спасибо, сэр. Чем вы занимаетесь?

— Я журналист, — ответил Эд. Затем ему пришлось написать свое имя и лондонский адрес в полицейском блокноте.

— Передайте наилучшие пожелания миссис Мёрчисон, если вновь будете с ней говорить, — сказал Том. — Я с удовольствием о ней вспоминаю — правда, немного смутно, — добавил он с улыбкой.

— Мы будем с ней говорить, — ответил полицейский, тот, что с каштановыми прямыми волосами. — Она... ну... она думает, что кости, которые мы нашли... или Притчард нашел... это кости ее мужа.

— Ее мужа? — недоверчиво переспросил Том. — Но... где Притчард мог их найти?

— Мы точно не знаем, но, скорее всего, недалеко отсюда. В десяти, пятнадцати километрах.

Жители Вуази еще не высказывались, подумал Том, даже если предположить, что они что-то видели. И Притчард не упоминал Вуази — или все-таки упоминал?

— Конечно, вы сможете идентифицировать скелет, — сказал Том.

— Le squelette est incomplet, m'sieur. Il n'y pas de tete[60], — серьезно ответил светловолосый полицейский.

— Это ужасно! — прошептала Элоиза.

— Мы сперва должны определить, сколько он пробыл в воде.

— А одежда? — спросил Том.

— Ха! Все сгнило, мсье. Даже пуговиц нет, настоящий саван! Рыба... течение реки...

— Течение, — повторил второй полицейский, показывая жестом. — Оно уносит — плоть, одежду...

— Жан! — второй полицейский махнул рукой, словно желая сказать: «Прекрати! Здесь дама!»

Они замолчали на пару секунд, затем Жан продолжил:

— Не помните, мистер Рипли, вы видели, как мистер Мёрчисон входил в аэропорт Орли в тот день, несколько лет назад?

Том помнил.

— Я не припарковывал машину в тот день. Я остановился у тротуара, помог мистеру Мёрчисону вытащить багаж... и завернутую картину... и уехал. Это было на тротуаре перед дверьми аэропорта Он мог легко донести свои вещи. Поэтому я не наблюдал за ним, когда он входил туда.

Полицейские шепотом посовещались, заглядывая в свои записи.

Том предположил, что они сверяются с теми показаниями, которые он дал в полиции несколько лет назад, что он оставил Мёрчисона с вещами на тротуаре у дверей Орли. Том не собирался упоминать, что его показания уже записывали. Он не хотел говорить и о том, что ему кажется странным, что кто-то привез бы Мёрчисона сюда обратно в его дом, чтобы убить, или что Мёрчисон покончил жизнь самоубийством поблизости от его дома. Том внезапно встал и подошел к жене.

— С тобой все в порядке, дорогая? — спросил он по-английски. — Я думаю, джентльмены скоро закончат. Ты не хочешь присесть?

— Со мной все в порядке, — ответила Элоиза довольно холодно, как будто давая понять, что странные и таинственные действия Тома навлекли в дом полицейских и что ей неприятно терпеть их присутствие. Она прислонилась, скрестив руки на груди, к буфету, довольно далеко от полицейских.

Том повернулся к стражам порядка и сел, словно совсем не собирался торопить их уход.

— Не будете ли вы так любезны передать миссис Мёрчисон — если вы будете разговаривать с ней, — что я хотел бы снова с ней поговорить? Она знает все, что я могу сказать, но... — он замолчал.

Светловолосый полицейский, которого звали Филипп, ответил:

— Да, мсье, мы передадим ей. У нее есть ваш номер телефона?

— Я однажды ей давал, — любезно ответил Том. — Он не изменился.

Второй полицейский поднял палец, привлекая внимание напарника, и сказал:

— А что насчет той женщины — Цинтии Граднор — из Англии? Мадам Мёрчисон упоминала ее имя.

— Цинтия? Да... — отозвался Том, как будто припоминая. — Я знаком с ней. А что?

— Полагаю, вы недавно виделись с ней в Лондоне?

— Да, так и есть. Мы посидели с ней в pub anglais. — Том улыбнулся. — Как вы узнали?

— Мадам Мёрчисон сообщила нам, а она говорила с самой мисс Цинтией...

— Градно-ор, — подсказал светловолосый полицейский, предварительно сверившись с записями в блокноте.

Том начал чувствовать себя не в своей тарелке. Он старался думать о том, что может произойти. Что за вопросы они еще зададут?

— Вы виделись с ней в Лондоне... встречались по какому-то особому поводу?

— Да, — ответил Том. Он повернулся так, чтобы видеть Эда, который сидел, откинувшись на спинку стула. — Помнишь Цинтию, Эд?

— Смутно, — ответил тот по-английски. — Несколько лет ее не видел.

— Повод, — продолжал Том, обращаясь к полицейским, — был такой: я хотел спросить у нее, что мсье Притчарду от меня надо. Понимаете, я обнаружил, что мсье Притчард... слишком уж дружелюбен, напрашивается на приглашение в мой дом, например, — хотя моя жена к этому совсем не расположена. — Тут Том рассмеялся. — Однажды я зашел к чете Притчардов на стаканчик вина, и мсье Притчард упомянул Цинтию...

— Градно-ор, — повторил полицейский.

— Да. Мсье Притчард предположил, когда я был у него в гостях, что эта Цинтия относится ко мне недружелюбно — имеет что-то против меня. Я спросил Притчарда, почему он так считает, и он не сказал мне. Это было неприятно, но очень в его духе. Так вот, когда я был в Лондоне, мне удалось найти телефон мадам Граднор, и я спросил у нее: «Что это за дела с Притчардом?» — Том смутно помнил, что Цинтия Граднор намеревалась (по мнению Тома) защищать Бернарда Тафтса от клейма мошенника. Цинтия придерживалась определенных, ею же установленных границ, что могло обернуться на пользу Тома.

— И что же? Что вы узнали? — Темноволосый офицер посмотрел на него с интересом.

— К сожалению, немного. Цинтия сказала мне, что не знакома с Притчардом... и никогда его не встречала. Он звонил ей как-то. — Том вспомнил о посреднике, каком-то Джордже, на большой вечеринке для журналистов, на которой были и Притчард, и Цинтия. Посредник, услышав рассказ Притчарда о Рипли, сказал ему, что есть женщина, которая ненавидит Рипли. Так Притчард узнал ее имя (и видимо, Цинтия узнала имя Притчарда), но они на этой вечеринке не познакомились лично. Том не собирался предоставлять полиции эти сведения.

— Странно, — пробормотал светловолосый офицер.

— Притчард и был странным! — Том встал, как будто у него затекли ноги от долгого сидения. — Кажется, уже восемь. Пожалуй, я сделаю себе джин с тоником. А что для вас, джентльмены? Немного красного вина? Скотч? Что вы предпочитаете?

Том говорил таким тоном, что джентльменам ничего не оставалось, как что-то выбрать, и они оба выбрали un petit rouge.

— Пойду скажу мадам, — сказала Элоиза и вышла в кухню.

Полицейские вежливо выразили восхищение картинами Дерватта, особенно той, что над камином, работы Бернарда Тафтса. А также полотном Сутина[61].

— Рад, что вам нравится, — сказал Том. — Я сам счастлив, что у меня есть такие картины.

Эд взял себе второй напиток в баре, Элоиза присоединилась к ним, и, когда у всех в руках появились бокалы, атмосфера немного разрядилась.

Том тихо сказал темноволосому полицейскому:

— Еще два момента, мсье. Я буду счастлив поговорить с мадам Цинтией — если она захочет со мной говорить. И еще, как вы думаете... — Том оглянулся, но никто его не слышал.

Светловолосый офицер Филипп был очарован Элоизой и предпочел болтовню с ней о пустяках вместо разговоров о костях и тухлом мясе. Эд также присоединился к Элоизе.

— Как вы думаете, — продолжил Том, — что мсье Притчард собирался сделать с костями, которые нашли в пруду?

Полицейский Жан, казалось, задумался.

— Если он нашел их в реке — зачем бросать их обратно в воду и потом... может быть, от отчаяния, убивать себя?

Полицейский пожал плечами.

— Это мог быть несчастный случай, сначала один поскользнулся и упал, а потом и другой, мсье. Этими садовыми граблями они пытались что-то вытащить... так, по крайней мере, кажется. Телевизор был включен, кофе... — он глотнул вина и пожал плечами — ...стоял нетронутым в гостиной. Может быть, они прятали эти кости. Возможно, мы узнаем что-то завтра или послезавтра, а может, ничего не узнаем.

Полицейские стояли, держа стаканы в руках.

Тому пришла в голову мысль о Тедди. Он решил упомянуть о нем и придвинулся поближе к группе, собравшейся вокруг Элоизы.

— Мсье, — сказал он Филиппу. — У мсье Притчарда был друг — а может, и не друг, а просто человек, с которым он рыбачил в каналах. Все об этом говорят. — Том использовал слово «pecher» — «рыбачить», оно ему нравилось больше, чем «исследовать». — Я где-то слышал, что его звали Тедди. Вы с ним говорили?

— Ах, Тедди, Теодор, — сказал Жан, после того как они с Филиппом обменялись взглядами. — Oui, merci, мсье Рипли. Мы слышали о нем от ваших друзей, Грэ — очень приятные люди. Затем мы выяснили его имя и парижский телефон по телефонной линии Притчарда. Этим утром кто-то разговаривал с ним в Париже. Он сказал, что, когда Притчард нашел эти кости в реке, он уже не работал на Притчарда. И он... — тут полицейский заколебался.

— И он уехал, — продолжил Филипп. — Pardon, Jean.

— Да, уехал, — повторил Жан, взглянув на Тома. — Похоже, он был удивлен, что кости... скелет... были так нужны Притчарду. — Тут Жан пристально посмотрел на Тома. — И когда этот Тедди увидел кости — он вернулся в Париж. Тедди — студент. Он хотел подзаработать денег — вот и все.

Филипп хотел было что-то сказать, но Жан прервал его жестом.

— Мне кажется, я слышал что-то в этом роде в местном баре, — вставил Том. — Что этот Тедди был поражен и решил распрощаться с Притчардом. — Теперь настала очередь Тома пожимать плечами.

Полицейские ничего на это не сказали. Они не пожелали остаться на ужин, на который Том любезно их пригласил, хотя и был уверен, что они не согласятся. Они не захотели также и вновь наполнить свои бокалы.

— Bonsoir, madame, et merci, — почтительно сказали они Элоизе, поклонившись.

Затем спросили, надолго ли Эд останется.

— По меньшей мере дня на три, надеюсь, с улыбкой сказал Том.

— Не уверен, — любезно отозвался Эд.

— Мы с женой всегда здесь, — заверил Том полицейских. — На случай, если мы сможем чем-нибудь помочь.

— Спасибо, мистер Рипли.

Офицеры пожелали им приятного вечера и удалились по направлению к машине, которую оставили на дворе перед домом.

Том, вернувшись, сказал:

— Довольно приятные парни! Тебе не кажется, Зд?

— Да... пожалуй.

— Элоиза, моя радость, я хочу, чтобы ты зажгла огонь. Прямо сейчас. Мы немного запаздываем — но у нас будет сегодня прекрасный ужин.

— Я? Какой огонь?

— Под грилем, дорогая. Он на террасе. Вот спички. Просто зажги.

Элоиза взяла коробок и вышла на террасу, грациозная в своей длинной полосатой юбке. Она надела зеленую хлопчатобумажную блузку с наполовину закатанными рукавами.

— Но раньше ты всегда зажигал, — заметила она, чиркая спичкой.

— Сегодня особый случай. Ты как...

— Богиня, — подсказал Эд.

— Богиня дома, — закончил Том.

Гриль разгорелся. Короткие желто-голубые язычки пламени танцевали над углями. Мадам Аннет завернула полдюжины картофелин в фольгу. Том снова надел фартук и приступил к работе.

И тут зазвонил телефон.

Том застонал от досады.

— Элоиза, возьми трубку, пожалуйста. Готов поспорить, это либо Грэ, либо Ноэль.

Это были Грэ, Том в этом убедился, как только вышел в гостиную. Элоиза, конечно, рассказывала им о том, что говорили и спрашивали полицейские. Том поговорил с мадам Аннет на кухне: беарнский соус был почти готов, как и спаржа в качестве первого блюда.

Ужин действительно был очень вкусным и запоминающимся, как выразился Эд. Телефон больше не звонил: о нем никто и не вспомнил. Том сказал мадам Аннет, чтобы завтра утром после завтрака она приготовила комнату для мсье Константа, их английского друга, который должен прибыть к одиннадцати тридцати в Руаси.

Лицо мадам Аннет выразило удовольствие. Как будто для нее друзья и гости делали дом более уютным, как для других цветы или музыка.

Том отважился спросить Элоизу, когда они пили кофе в гостиной, не передала ли ей Аньес Грэ еще какие-нибудь новости.

— Н-нет... только то, что в том доме все еще горит свет. Кто-то из детей гулял там с собакой. Полицейские все еще что-то ищут, — скучающим тоном сказала Элоиза.

Эд взглянул на Тома и слегка улыбнулся. Том подумал, а что, если Эд подумал, что... Том не мог облечь эти мысли в слова даже наедине с собой, тем более в присутствии Элоизы! С учетом странностей Притчардов можно было только гадать, что полиция ищет и что она может найти.
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На следующее утро, выпив кофе, Том попросил мадам Аннет купить все газеты, какие только можно (было воскресенье), когда она пойдет в город.

— Я могла бы немедленно сходить, мсье Том, если бы не...

Том знал, что она имеет в виду завтрак для Элоизы, состоящий из чая и грейпфрута. Том предложил сам все приготовить, в том случае, если мадам Элоиза проснется, в чем он выразил сомнение. А что касается мистера Банбери, Том просто не знал, во сколько он вчера лег.

Мадам Аннет ушла, не столько за газетами, сколько послушать местные сплетни в булочной. А что может быть более надежным? Новости из булочной будут шумными, преувеличенными, но ведь всегда можно их сократить и таким образом добраться до истины, причем за несколько часов до того, как об этом напишут в газетах.

К тому времени, когда мадам Аннет вернулась — щелкнул дверной замок, Том срезал несколько роз и георгинов. Он выбрал пышный оранжевый георгин, а также два желтых.

Том взглянул на газеты, сложенные на кухне. Мадам Аннет вынимала круассаны и длинный батон из сетки.

— Полиция... они ищут голову, мсье Том, — прошептала мадам Аннет, хотя никто, кроме Тома, не мог ее слышать.

Том нахмурился.

— В доме?

— Повсюду! — произнесла мадам Аннет снова шепотом.

Том прочел заголовки: везде говорилось о «странном доме вблизи Морё-на-Луэне» и далее о Дэвиде и Джанис Притчард, американцах средних лет, которые либо, споткнувшись, упали в пруд и утонули, либо совершили ужасное самоубийство в пруду на своем собственном участке. Они пробыли в воде около десяти часов, их нашли два мальчика из города, которые рассказали о трупах соседям. Из ила на дне пруда полицейские вытащили мешок с человеческими костями, часть скелета, у которого отсутствовала голова и одна нога. Скелет принадлежал пожилому мужчине, личность которого устанавливается. Никто из Притчардов не работал, Дэвид Притчард получал доход от своей семьи в Соединенных Штатах. В следующем абзаце говорилось о том, что скелет пробыл в воде неопределенно долгое время. Соседи показали, что Притчард исследовал дно ручьев и рек в этом районе, очевидно, в поисках такого рода предметов, его исследования подошли к концу в прошлый четверг, когда он нашел этот скелет.

Вторая газета сообщала примерно о том же, но более кратко, и содержала наводящие на размышления сведения, что чета Притчардов держалась необычайно обособленно в течение почти трех месяцев, очевидно находя единственное развлечение в громком прослушивании записей поздно ночью в своем двухэтажном доме и под конец избрав хобби — исследование дна водоемов. Полиции удалось установить контакт с уважаемыми семьями Дэвида и Джанис Притчард. Когда были найдены два тела, свет в доме горел, дверь была открыта, в гостиной остались нетронутыми напитки.

Ничего нового, подумал Том, но все же прочитанное слегка шокировало его.

— Так что же полиция сейчас ищет — на самом деле, мадам? — спросил Том в надежде узнать что-нибудь, а также чтобы доставить удовольствие мадам Аннет, которая любила показывать свою осведомленность. — Точно уж не голову, — серьезно прошептал Том. — Может быть, улики — было это самоубийство или несчастный случай.

Мадам Аннет, стоя у раковины с мокрыми руками, наклонилась к Тому:

— Мсье... я слышала, этим утром они нашли кнут. Кто-то еще... мадам Юбер, жена электрика, сказала, что нашли цепь. Может быть, небольшую, но все-таки цепь.

Спустился Эд. Том приветствовал его и протянул две газеты.

— Чай или кофе? — спросил он.

— Кофе с теплым молоком. Можно?

— Можно. Сядь за стол, так удобнее.

Эд еще пожелал круассанов с мармеладом.

Предположим, голову нашли в доме Притчарда, подумал Том, отправившись выполнять пожелание Эда. Или обручальное кольцо, спрятанное в тайнике, например засунутое в щель между половицами? Обручальное кольцо с инициалами? А голову где-то еще — может быть, это и было последней каплей для Тедди?

— Можно я поеду с тобой в Руаси? — спросил Эд, когда Том вернулся. — Мне бы очень хотелось.

— Конечно, я не против. Мы возьмем «универсал».

Эд просматривал газету.

— Ничего нового, так ведь, Том?

— Для меня — нет.

— Том, ты знаешь... ну... — Эд замялся, улыбаясь.

— Ну говори! Что-нибудь забавное?

— Ну да — и я испортил весь сюрприз. Думаю, Джефф собирается привезти твой набросок голубя. Я говорил ему об этом перед отъездом.

— Так это же здорово! — воскликнул Том и взглянул на стены гостиной. — Отличная идея!

Подошла мадам Аннет с подносом.

Примерно час спустя, после того как Том и Элоиза проверили, готова ли комната Тома для Джеффа, и поставили красную розу в вазе на столе, Том и Эд поехали в Руаси. Они вернутся к ланчу, заверил Том мадам Аннет, в начале второго.

Том переложил кольцо Мёрчисона из черного шерстяного носка, и сейчас оно лежало у него в левом кармане брюк.

— Давай поедем через Море. Там очень красивый мост, и нам как раз по пути.

— Ладно, — сказал Эд. — Прекрасно.

День стоял чудесный. Рано утром прошел дождь, примерно в шесть часов, и это было как нельзя кстати, чтобы освежить сад и лужайку, и, конечно, это спасло Тома от необходимости все поливать.

Впереди показались башни моста, приземистые, по одной на том и другом берегу реки, с розоватым налетом времени.

— Давай подъедем поближе к воде, — сказал Том. — По мосту двустороннее движение, но под башнями дорога узкая, поэтому иногда приходится уступать дорогу.

В каждой башне имелись сквозные арки, под которыми могла проехать только одна машина. Тому пришлось ждать всего несколько секунд, чтобы пропустить пару встречных машин, затем они пересекли Луэн, где Тому так хотелось выкинуть кольцо, но останавливаться было нельзя. Проехав через вторую башню, он повернул налево и несмотря на желтую линию остановился у тротуара.

— Пойдем посмотрим на вид с моста, — предложил Том.

Они подошли к мосту. Том держал руки в карманах, в левом кулаке зажав кольцо. Он вынул руку из кармана, по-прежнему сжимая кольцо в кулаке.

— Архитектура шестнадцатого века, здесь много таких строений, — сказал Том. — В этом городе провел ночь Наполеон, вернувшись с Эльбы. На доме, где он ночевал, есть памятная доска. — Том прижал ладони одну к другой и переместил кольцо в правую руку.

Эд ничего не ответил и, казалось, пытался охватить всю панораму взглядом. Том стоял ближе к перилам моста, когда позади него проехали две машины. В нескольких метрах внизу Луэн показался Тому достаточно глубоким.

— Мсье...

Том удивленно обернулся. Перед ним стоял полицейский в темно-синих брюках, светло-голубой рубашке с короткими рукавами и в темных очках.

— Да, — сказал Том.

— Вы ехали в белой машине...

— Да, — подтвердил Том.

— Парковка здесь запрещена.

— Ах да! Извините! Мы сейчас уедем! Спасибо, офицер.

Офицер козырнул и отошел; на бедре у него болтался пистолет в белой кобуре.

— Он тебя знает? — спросил Эд.

— Не думаю. Может быть. Очень любезно с его стороны, что он меня не оштрафовал. — Том улыбнулся. — Мне кажется, он и не собирался. Пойдем. — Том отвел руку назад и бросил кольцо, стараясь попасть в середину реки, где было не очень бурное течение. Кольцо упало в воду, и Том удовлетворенно вздохнул. Он улыбнулся Эду, и они пошли по направлению к машине.

Том решил, что Эд, должно быть, подумал, что он бросил камешек, а ведь примерно так оно и было.





Примечания





1



Бар с табачным киоском (фр.). — Здесь и далее примеч. переводчика.





2



Нет-нет. — Послушайте, Миттеран... (фр.)





3



Эй, Мари! Два анисовых ликера! (фр.)





4



Продолговатый хлебец (фр.).





5



Европейский институт бизнес-администрирования (INSEAD) — ведущая французская школа бизнеса, расположенная в Фонтенбло.





6



Repassant (фр.), ironing (англ.), bugeln (нем.) — все три слова означают утюжку, глажку белья, но repassage на французском арго означает еще и убийство.





7



Северную Африку (фр.).





8



Числовой код идентифицирует владельца счета.





9



Ежегодное приложение к журналу «Форчун», состоящее из перечня 500 самых крупных компаний США.





10



Роман Салмана Рушди, который вызвал нападки мусульман, посчитавших, что в нем содержится критика ислама.





11



1 унция = 28,35 граммов.





12



Аперитив из белого вина и черносмородинового ликера.





13



Район Лондона.





14



Букв, «изнеженные яйца» (фр.).





15



Ах да, мсье Том. Я помню. Четыре минуты (фр.).





16



Очень вкусно! (фр.)





17



Джон Фитцжеральд Кеннеди.





18



Срочная почта, мсье. Для мсье Ришт (фр.).





19



Один «Рикар»! (фр.)





20



Ну, мсье! Прошу вас, мадам (фр.).





21



Национальная одежда в виде длинной рубахи.





22



Касба (араб.) — городская цитадель.





23



Сэмюэл Пипс (Пепис; 1633-1703) — английский чиновник адмиралтейства, прославившийся своими «Дневниками», в которых он описывал каждый день своей жизни.





24



К кафе «Париж», пожалуйста (фр.).





25



Весьма благодарен (фр.).





26



По пути (фр.).





27



Мне жаль, мсье, но мсье Притчард просил его не беспокоить (фр.).





28



Легкая закуска (фр.).





29



Добро пожаловать (фр.).





30



Есть, мсье Том. Как всегда (фр.).





31



Вот так так! (фр.)





32



Дерьмо! (фр.)





33



Бесконечно благодарен, мадам. Доброй ночи (фр.).





34



Ax да. Вы... (фр.)





35



Ее муж (фр).





36



Одну минуту (фр.).





37



Игра слов: prick (груб, англ.) — мужской половой орган, hard (англ.) — твердый.





38



Гадкие (фр.).





39



Лондонский фирменный магазин преимущественно мужской одежды и принадлежностей мужского туалета одноименной компании.





40



Темная шотландка в синюю клетку, из которой шьются мундиры Королевского хайлендского полка.





41



Цвет шотландки королевской семьи.





42



Универмаг на Пиккадилли, продающий качественные товары.





43



Книга притчей Соломоновых, 16,18. Полностью звучит так: «Погибели предшествует гордость и падению надменность».





44



Пришара, да! Это ужасно! Эта история с похищением! (фр.)





45



Да, ужасно! (фр.)





46



Н-нет, клянусь, нет (фр.).





47



Ах, лавандовая мастика! Всегда требуется! Спасибо! (фр.)





48



«Паризьен либере», пожалуйста (фр.).





49



«Рюмку красного, Жорж!» (фр.)





50



Грустный (фр.).





51



Еще на каникулах? (фр.)





52



Родд Джеймс Реннел (1858-1941) — английский поэт и дипломат. В 1880 г. Родд опубликовал свою первую книгу «Песни Юга» и преподнес экземпляр Оскару Уайльду.





53



Эскалопы из телятины в мадерном соусе? (фр.)





54



В нашем прокате — «В джазе только девушки».





55



Окружная автомобильная дорога (фр.).





56



Кольцо, которое надевают в память об окончании учебного заведения.





57



Марроканские кондитерские изделия и конфеты (фр.).





58



Ричард фон Крафт-Эбинг — немецкий нейролог, профессор психологии, автор учебников по психопатологии, в частности «Сексуальной психопатии».





59



Выражение «Out to lunch» имеет другой смысл, приблизительно: «Ушел в себя, вернусь нескоро».





60



Скелет не полный, мсье. Не хватает черепа (фр.).





61



Сутин Хаим (1894-1943), французский художник русского происхождения. По художественной манере — экспрессионист.
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