





Виктория Холт

Испания для королей





ФЕРДИНАНД



В сумерках они добралась до Барселоны. Узкие мощеные улочки встретили их гулкой тишиной. С залива тянуло гниющими водорослями, слева и справа теснились одинаковые серые дома с закрытыми торговыми лавками на первом этаже, такие кривые и высокие, что их крыши, казалось, смыкались над головами всадников.

Впереди ехал невысокий загорелый юноша. У него было красивое, с правильными чертами лицо. Волосы росли, начиная не со лба, а чуть выше, отчего лоб казался более высоким, чем был на самом деле. Улыбаясь, он обнажал два ряда жемчужно-белых зубов – впрочем, улыбался он не часто.

Обращаясь к нему, спутники предваряли слова поклоном и почтительным молчанием. В свои двадцать два года он уже снискал славу храброго воина, да и вообще слыл бывалым мужчиной – пожалуй, лишь некоторая заносчивость, упоенность властью выдавала его возраст.

Юноша повернулся к мужчине, ехавшему рядом с ним.

– Досталось же этому городу! – хмыкнул он.

– Что верно, то верно, Ваше Высочество. Говорят, когда Его Величество, ваш отец, вступил в Барселону после осады, то не мог удержать слез – такое ужасное зрелище предстало его глазам.

Фердинанд Арагонский угрюмо кивнул.

– Ничего, ничего. Всего лишь наглядный урок подданным, не желающим служить законному повелителю, – пробормотал он.

Его спутник подобострастно осклабился.

– Совершенно с вами согласен, Ваше Высочество.

Он не осмелился напомнить своему господину, что недавно закончившаяся гражданская война началась как раз из-за убийства законного наследника трона – Фердинандова брата Карлоса, родившегося от первого брака его отца. Об этом обстоятельстве многие предпочли забыть, поскольку Фердинанд был готов отстоять все, что могло ему достаться от его честолюбивого отца и любящей матери.

Кавалькада остановилась перед дворцом, где обосновался Хуан Арагонский. Фердинанд зычно крикнул:

– Эй, что там у вас стряслось? Это я, Фердинанд! Я приехал!

Внутри тотчас засуетились, захлопали дверями, и к приехавшим бросились сразу несколько грумов. Фердинанд соскочил на землю и направился ко дворцу. У главного входа его уже ждал отец, услышавший о приезде сына и поспешивший выйти ему навстречу.

– Фердинанд! – протянув вперед обе руки, воскликнул он. – Я знал, что ты не станешь медлить. Да благословит Господь мою жену, оставившую мне такого верного сына!

Король Арагона выглядел моложе своих семидесяти восьми лет. Все еще бодрый и энергичный – хотя недавно перенес операцию на глазах, восстановившую его зрение, – он не позволял себе слабостей, простительных любому другому мужчине его возраста, а из всех чувств не скрывал только любви к своей почившей супруге и единственному оставшемуся сыну.

Обняв Фердинанда за плечи, он привел его в свои покои и приказал накрыть стол. Когда слуги выполнили его распоряжение и вышли за дверь, Фердинанд сказал:

– Отец, ты послал за мной, и этого было достаточно, чтобы я бросил все дела и поспешил приехать.

Хуан улыбнулся.

– Удивительная расторопность для мужчины, не так давно женившегося на прелестной девушке!

– Ах, да. – Хуан вздохнул. – Изабелле было грустно расставаться со мной, но она сознает свой долг. Когда прибыл гонец, моя жена все поняла и помогла мне собраться в дорогу.

Хуан кивнул.

– Как дела в Кастилии? Надеюсь, все в порядке?

– Да, отец, все в порядке.

– А дочь?

– Слава Богу, здорова.

– Лучше бы вместо Изабеллы родился мальчик.

– Будут и мальчики, – сказал Фердинанд.

– И то верно. Хотя хватило бы и одного – такого, как ты, Фердинанд. Большего счастья для нашей семьи я бы и не желал.

– Отец, ты уж слишком высоко ценишь своего сына. Фердинанд улыбнулся, но выражение его лица противоречило этим словам.

Хуан покачал головой.

– Король Кастилии! Разве этого мало? А ведь когда-нибудь – возможно, в недалеком будущем – ты станешь править еще и Арагоном!

– Второго титула я бы с удовольствием прождал всю свою жизнь, отец, – сказал Фердинанд – А что касается первого… пока он не дает мне реальной власти.

– Да, поскольку формально ты являешься супругом правящей королевы Изабеллы. Но это – до поры до времени, сын мой. Не сомневаюсь, скоро между тобой и твоей женой установится полное взаимопонимание.

– Возможно, – согласился Фердинанд. – Жаль, саллический закон не имеет силы в Кастилии и Арагоне.

– Все равно ты станешь королем Кастилии, а Изабелла будет супругой правящего монарха – вы поменяетесь местами, не пройдет и двух месяцев. В Испании женщины не лишены права наследования короны, но Изабелла твоя жена, а это дает тебе важное преимущество.

– Изабелла любит меня, – усмехнулся Фердинанд.

– Вот видишь! Наши чаяния сбудутся, иначе и быть не может.

– Ладно, отец, лучше поговорим о твоих делах. Ведь из-за них-то я и приехал к тебе.

Король Хуан нахмурился.

– Как тебе известно, – сказал он, – во время каталонского бунта мне пришлось обратиться за помощью к Людовику Французскому. Он оказал мне поддержку, но, как ты знаешь, просто так Людовик ничего не делает.

– Знаю. В обмен на эту услугу он получил контроль над провинциями Руссильон и Сардиния, а сейчас они обе восстали против иноземного владычества.

– Мало того – запросили у меня подмогу. Увы, после этого сеньор дю Люд привел в Руссильон десять тысяч всадников и девятьсот пик. Причем, провианта у него хватит на полгода, не меньше. А наши силы на исходе – слишком долгой была эта гражданская война.

– Нужно раздобыть денег, отец. Тогда мы сможем начать кампанию против Людовика.

– Вот за этим-то я и позвал тебя. Тебе предстоит поехать в Сарагосу и во что бы то ни стало достать там денег на наши нужды. Поражение от французов обернется для нас катастрофой.

Фердинанд несколько секунд молчал.

– А нельзя ли набрать необходимую сумму в Арагоне? – наконец спросил он.

– В Арагоне все еще продолжаются беспорядки. Каждый старается обойти закон, никто не желает подчиняться правителю.

– То же самое происходит и в Кастилии, – заметил Фердинанд. – За время гражданской войны люди отвыкли от послушания.

– Я слышал, королем Сарагосы стал некто Ксимен Гордо, – сказал Хуан.

– То есть как это?

– Ну, ты ведь знаешь эту семью. Фамилия Гордо считается почти такой же древней как и наша. Но Ксимен, кажется, забыл о своем благородном происхождении. Он занял пост городского главы и настолько укрепил свое положение, что, оставаясь в Барселоне, я не смогу справиться с ним. Все важные должности он роздал своим родственникам, друзьям и тем, кто сумел предложить достаточный куш. Вообще он – колоритная личность, в каком-то смысле его даже уважают. Но правосудие он превратил в посмешище, и я располагаю достоверными сведениями о его многочисленных преступлениях.

– В таком случае его следует судить и покарать в назидание остальным бунтовщикам.

– Дорогой мой, такие действия приведут к новой гражданской войне в Сарагосе. Чтобы этого не произошло, нам придется считаться с обстановкой – тем более сейчас. Если ты собираешься раздобыть денег, то знай: от Ксимена Гордо тут зависит очень многое.

– Король Арагона зависит от своего подданного! – возмутился Фердинанд. – Немыслимо!

– Согласен, сын мой, немыслимо. Но я нуждаюсь в средствах на кампанию против Людовика и нахожусь слишком далеко от Сарагосы.

Фердинанд хмыкнул.

– Предоставь это дело мне, отец. Я поеду в Сарагосу и добуду столько денег, сколько нам потребуется.

– Я верю, ты справишься с этой задачей, – сказал Хуан. – Тебе суждено добиваться успеха во всем, за что ты берешься.

Фердинанд самодовольно улыбнулся.

– Отец, я без промедления отправляюсь в путь. Хуан вздохнул.

– Ах, сын мой, ты быстро приехал, а уезжаешь еще быстрее, – пробормотал он.

И почти сразу добавил:

– Впрочем, ты прав. Нельзя терять времени.

– Я выезжаю завтра утром, на рассвете, – сказал Фердинанд. – Можешь положиться на меня, деньги будут.

На пути в Сарагосу Фердинанд не смог отказать себе в удовольствии немного отклониться от намеченного маршрута. Его новый маршрут нужно было держать в секрете. Дело в том, что в Каталонии жила женщина, которую Фердинанд всем сердцем желал видеть и существование которой следовало утаить от Изабеллы. Увы, в последнее время он начал склоняться к мысли о том, что ему едва ли когда-нибудь удастся стать таким идеальным мужем, каким его представляла супруга.

Разместив свиту на постоялом дворе, Фердинанд сослался на усталость и с двумя самыми преданными слугами удалился в отведенную ему комнату.

Оставшись с ними наедине, он сказал:

– Ступайте на конюшню и снова седлайте коней. Когда все улягутся, я выйду к вам.

– Хорошо, Ваше Высочество.

После их ухода Фердинанд принялся расхаживать по комнате, то и дело останавливаясь и прислушиваясь к звукам за стеной. Долго, слишком долго не могла угомониться его свита. Ему хотелось распахнуть дверь и приказать им всем немедленно лечь в постели и заснуть.

Разумеется, с его стороны это было бы величайшей глупостью – сейчас ему не следовало привлекать к себе излишнего внимания. Фердинанд всегда знал, чего хотел, и всегда был полон решимости добиться желаемого, но при этом понимал, что для успеха задуманного мероприятия порой необходимо потратить какое-то время на ожидание.

Вот он и ждал – сгорая от нетерпения, но все же воздерживаясь от опрометчивых поступков. Наконец в дверь постучал слуга.

– Все тихо, Ваше Высочество. Кони оседланы.

– Пошли.

На улице уже стемнело. Сев на коня, он хотел было послать вперед гонца, чтобы уведомить ее о своем приезде, но затем передумал. Лучше сделать сюрприз, решил он. Даже если она будет не одна, он не особенно расстроится. В конце концов, в эту поездку он отправился не ради нее самой. Она красива, этого он не отрицает, но из-за одной ее красоты он не пустился бы в рискованную поездку, известие о которой повергло бы в ужас его дорогую супругу.

– Ах, Изабелла, Изабелла, – пробормотал он, – когда-нибудь ты увидишь, в каком мире живешь. Тогда ты узнаешь, что мужчины, проводящие слишком много времени вдали от брачного ложа, не часто обходятся без любовниц.

А частые любовные свидания редко оказываются бесплодными, мысленно добавил он. Тут уж ничего не поделаешь, и его связь с виконтессой Эболи – не исключение.

Фердинанд улыбнулся. Он знал свою власть над женщинами – над всеми, даже такими своенравными и упрямыми, как Изабелла.

Ему вспомнился день, когда он и виконтесса стали любовниками. Это случилось во время одного из его многочисленных вояжей по Каталонии, куда он наведывался по делам своего отца. Любопытно, что на той поездке настояла сама Изабелла. «Езжай, – сказала она. – Помогать отцу – твой святой долг».

Долг! – подумал он. Самое употребительное слово в лексиконе Изабеллы.

Уж она-то никогда не нарушала того, что считала своим долгом. Ее так воспитали – в духе неукоснительного соблюдения своих обязанностей. Ради них она была готова пожертвовать жизнью и не знала, что, собирая супруга в Каталонию, она искушала его верность супружескому ложу.

И вот он не удержался от соблазна. Отступать было уже поздно: впереди показался особняк виконтессы. Не успели они подъехать, как внутри раздался крик:

– Приехал, приехал! Отпирайте ворота, это наш господин! Поручив коня груму, он сказал:

– Прошу тебя, не надо шуметь. Это неофициальный визит, я просто решил заглянуть сюда по пути в Арагон.

Слуги его поняли. Они знали, какие отношения сложились между их госпожой и доном Фердинандом. Во дворе тотчас стало тихо, как до приезда гостей. Если дон Фердинанд хотел, чтобы о его визите не проведали посторонние, то лучше было выполнить его желание.

Он прошел в дом.

– Где госпожа? – спросил он у двух служанок, попавшихся ему навстречу и тотчас сделавших книксен.

– Легла спать, Ваше Высочество. Но ей уже сказали о вашем приезде.

Фердинанд поднял глаза – на верхней ступени лестницы стояла его любовница. Ее длинные черные волосы закрывали плечи, бархатный халат был накинут прямо на тело.

Она была очень хороша собой. И при этом хранила верность ему. Увидев в ее глазах неподдельную радость, он улыбнулся. Затем быстро взбежал по лестнице, и они обнялись.

– Ну, вот и ты… наконец-то!..

– Ты ведь знаешь, я бы приехал раньше, если бы была возможность.

Она засмеялась, обвила руками его шею и сказала:

– Ты изменился. Повзрослел.

– Такая участь суждена каждому из нас, – усмехнулся он.

– Но тебе она пошла на пользу, – сказала она. – В отличие от других.

Тут они заметили, что на них смотрят. Она взяла его за руку и повела в спальню.

У него был вопрос, который он хотел, но не решался задать.

Как ни обожала она их ребенка, ей не следовало знать, что именно из-за него он приехал к ней – не из-за нее самой.

В спальне он снял с нее бархатный халат и поцеловал ее грудь. Она замерла, словно опешив от этой ласки.

Мысленно он не мог не сравнивать ее со своей супругой. Рядом с Изабеллой, сказал он себе, любая женщина покажется куртизанкой – вокруг Изабеллы будто витают эманции добродетельности. Странно, что не видать нимба над головой. Или крылышек за плечами. Ей одной дано к любому делу относиться как к какому-то священнодейству. Даже занятия любовью – а она ведь страстно любит своего супруга, в этом нет никаких сомнений – она умудряется превращать в некий сакральный акт, имеющий целью зачатие наследника для кастильского трона.

Своим изменам Фердинанд находил оправдание. Ни один мужчина не выдержал бы пресной диеты, к которой его обязывало общение с такой женщиной, как Изабелла. Существование других любовных связей в этих условиях было неминуемо.

Тем не менее сейчас, лаская любовницу, он был рассеян: раздумывал, в какой момент лучше всего задать вопрос, который в последнее время так волновал его. И в душе гордился своей выдержкой. Она всегда восхищала его родителей. Но они восхищались всеми его качествами – как хорошими, так и плохими. К слову сказать, порой он все-таки действовал чересчур порывисто, необдуманно. Но с годами должен был остепениться. Он это сознавал.

И вот, удовлетворенные, они лежали рядом друг с другом. Он погладил ее по щеке, и она безмятежно улыбнулась.

– Мне хорошо с тобой, – прошептал Фердинанд. И как бы невзначай добавил:

– Кстати, как поживает наш мальчуган?

– Превосходно, дорогой.

– А обо мне он говорит?

– Каждый день спрашивает: «Мамочка, а сегодня мой папа приедет?»

– Да? А что ты ему отвечаешь?

– Говорю, что его отец – самый важный человек в Арагоне, Каталонии и Кастилии, поэтому у него нет времени навещать нас.

– А он что?

– Говорит, что когда-нибудь и сам станет такой важной особой.

Фердинанд засмеялся.

– Сейчас-то что делает? Спит?

– Спит. За день утомился: с самого утра играл в войну. Генералом был, все какие-то приказы отдавал, войском командовал. Слышал бы ты, какой крик стоял в доме!

– Хотелось бы послушать, – протянул Фердинанд. – Интересно, как он…

– Ты хочешь посмотреть на него, я знаю. Соскучился, я сразу так и подумала. Пожалуй, если мы не будем шуметь, то не разбудим его. Он в соседней комнате. Я все время держу его рядом с собой… Ты вряд ли меня поймешь, но мне все кажется, что с ним по недосмотру что-нибудь произойдет.

– Да что же с ним может произойти? – неожиданно вспылил Фердинанд.

– Я же говорю, не поймешь… Ну, можешь считать, что это просто материнское беспокойство. – Она встала, накинула халат. – Пошли, глянем на него одним глазком.

Она взяла подсвечник, подошла к двери и поманила Фердинанда. Он наспех оделся и вслед за ней прошел в соседнюю комнату.

Там в небольшой кроватке спал мальчик лет трех. Одна его рука лежала поверх одеяла, прелестное личико обрамляли длинные каштановые локоны.

Мальчик был очень красив. Фердинанд даже зарделся, разглядывая его.

У него и Изабеллы была дочь, но сейчас он видел своего сына, первенца, и их родственное сходство наполняло Фердинанда новыми, еще не изведанными чувствами.

– Как сладко посапывает, – прошептал он.

Не удержавшись, он наклонился над кроваткой и приложился губами к его нежной щечке.

В этот момент ему захотелось взять спящего мальчика на руки, отвезти в Кастилию, показать Изабелле и сказать: «Вот он, мой сын. Я горжусь им и буду воспитывать его при дворе, вместе с дочерью и теми детьми, которые у нас еще родятся».

Конечно, он не решился бы на такой поступок – не отнял бы ребенка у матери, не посмел бы сказать о своей измене Изабелле. За время супружества он успел уяснить многое – в частности, что его жена прежде всего требует уважать ее достоинство.

Мальчик вдруг открыл глаза и с недоумением уставился на мужчину и женщину, стоявших возле его кроватки. Затем узнал мать и догадался, кого она привела к нему. Быстро приподнявшись, он обвил ручонками шею Фердинанда.

– Это еще что такое? – с напускной строгостью воскликнул Фердинанд. – Что это значит, дитя мое?

– Это значит, что мой папа приехал, – сонно улыбнулся мальчик.

– А сам-то ты кто такой? – спросил Фердинанд.

– Алонсо Арагонский, – последовал ответ. – А ты – Фердинанд Арагонский.

Мальчик внимательно посмотрел на Фердинанда. Затем дотронулся пальчиком до его носа.

– Я кое-что скажу тебе, – улыбнулся он.

– Да? Что же именно?

– Ты не только Фердинанд Арагонский. Ты еще и мой папа. А я твой сын.

Фердинанд обхватил мальчика, крепко прижал его к себе.

– Да, дорогой мой, – прошептал он. – Да, ты прав.

– Ты слишком сильно сжимаешь меня.

– Это простительно, дорогой мой, – ответил Фердинанд.

– Я покажу тебе, как я умею воевать, – сказал Алонсо.

– Но ведь сейчас ночь, тебе нужно спать.

– Как же я могу спать, когда приехал мой папа?

– У нас впереди утро, сынок.

Мальчик нахмурился – точь-в-точь как временами это делал его отец.

– Значит, днем ты уедешь? – неуверенно спросил он. Фердинанд ласково погладил его по головке.

– Жаль, малыш, но я не могу слишком часто бывать у тебя… Знаешь что? Раз уж я приехал, то давай будем вместе до утра.

Алонсо вытаращил глаза.

– Всю ночь? – удивился он.

– Да, выспишься завтра.

– Ура! Завтра высплюсь!

Мальчик спрыгнул с кроватки и бросился к ящику, стоявшему рядом, – хотел показать отцу свои игрушки. Фердинанд опустился на колени и стал с серьезным видом слушать. Мать его сына с гордостью поглядывала то на одного, то на другого.

Чуть погодя Алонсо попросил:

– А теперь ты расскажи мне что-нибудь. Ты бывал на войне, да? И сражался? И убивал врагов?

Фердинанд улыбнулся. Затем сел на стул, посадил сына к себе на колени и стал рассказывать о своих похождениях, но не успел рассказать и половины, как Алонсо уснул.

Фердинанд бережно уложил мальчика в постель, затем вместе с его матерью на цыпочках вышел из комнаты.

Оказавшись в своей спальне, она с неожиданной злостью заметила:

– Возможно, в будущем ты обзаведешься законными сыновьями – наследниками титулов и короны, – и все же ни один из них не будет любить тебя, как этот мальчик.

– Боюсь, ты права, – вздохнул Фердинанд.

Он закрыл за собой дверь, прислонился к ней спиной и посмотрел на свою любовницу. Свеча, которую она держала в руках, отбрасывала на нее неровный свет, и гордость за сына, сиявшая в ее глазах, очень шла ей, была к лицу.

– Может быть, когда-нибудь ты забудешь, что любил меня, – добавила она, – но всегда будешь помнить, что это я родила тебе такого прелестного мальчика.

– Нет, – сказал Фердинанд. – Я не забуду вас обоих. Он привлек ее к себе и поцеловал.

Помолчав, она сказала:

– Утром ты уедешь. Когда я увижу тебя в следующий раз?

– Скоро я опять буду проезжать через Каталонию.

– И заедешь, чтобы взглянуть на сына?

– Нет, чтобы повидать вас обоих. – Он понемногу начинал злиться, но все-таки пересилил себя и произнес эти слова со страстью, которой на самом деле не испытывал, по-прежнему думая о сыне. – Ну не злись, у нас осталось мало времени.

Она подошла к нему, поцеловала его руку.

– Сделай что-нибудь для него, Фердинанд. Дай ему достойное положение, землю… может быть – титул.

– Не сомневайся, я о нем не забуду.

Он подвел ее к постели, и мысли о сыне отступили перед желанием заниматься любовью с его матерью. Позже она сказала:

– Королева Кастилии может не одобрить почестей, которые ты собираешься оказать нашему сыну.

– Не бойся, – грубовато ответил Фердинанд, – он все равно будет удостоен этих почестей.

– Но ведь она – королева…

Фердинанд вдруг разозлился на супругу. Какое она имеет право помыкать им? В Каталонии уже сейчас поговаривают о его зависимости от Изабеллы. Супруг правящей королевы! Разве не унизительно это положение для гордого, сильного мужчины?

– Я никому не позволю стоять между мной и моим сыном! – воскликнул он. – Если хочешь, я могу дать тебе слово: как только архиепископ Сарагосский уйдет в отставку, его сан достанется твоему сыну. И… это только начало, поверь мне.

Виконтесса Эболи откинулась на подушку и закрыла глаза. Итак, она получила все, чего хотела: утолила жажду близости с любовником и удовлетворила свое материнское тщеславие.

Рано утром Фердинанд простился с виконтессой и поцеловал спящего сына. Затем послал слугу на постоялый двор, чтобы тот сказал его спутникам, что он поехал вперед и ждет их на берегу реки Сегре.

Выезжая на дорогу, Фердинанд старался забыть о сыне, с которым должен был расстаться, и сосредоточиться на задаче, стоявшей перед ним.

Он подозвал одного из слуг, ехавших следом.

– Тебе что-нибудь известно о Ксимене Гордо? Ведь это он теперь хозяйничает в Сарагосе?

– Говорят, этот человек – величайший пройдоха, Ваше Высочество. За ним числится множество тяжких преступлений, а народ все равно поддерживает его.

Фердинанд нахмурился.

– Я не намерен мириться с тем, что Сарагосой правит не мой отец и не я сам, а кто-то третий, – сказал он. – Если этот Гордо думает выстоять против меня, то скоро ему придется раскаяться в своей глупости.

Дальше они поехали молча, и через некоторое время их догнала свита. Фердинанду казалось, что слуги не догадались об истинной причине его отсутствия на постоялом дворе. Тем не менее он понимал, что после того, как выполнит обещание, данное виконтессе Эболи, при дворе пойдут пересуды.

Его разбирала досада. Почему он должен утаивать от всего света визиты к женщине, которая ему нравится? Почему должен придумывать какие-то отговорки? До супружества ему не приходилось стыдиться своего мужского достоинства. Неужели он, Фердинанд Арагонский, всю жизнь будет идти на поводу у Изабеллы Кастильской?

Положение складывалось странное и уж во всяком случае непредвиденное. Когда он впервые встретил свою будущую супругу, его поразила ее уступчивость. Он и предположить не мог, что со временем она станет такой несговорчивой женщиной.

Изабелла обладала двумя странным образом сочетавшимися в ней качествами: мягкостью манер и непреклонной решительностью.

Фердинанд изводил себя этими мыслями и почти не думал о деле, которое поручил ему старый Хуан Арагонский.

В Сарагосе Фердинанда одним из первых встретил самый видный горожанин – собственной персоной Ксимен Гордо. Он ехал по улицам рядом с наследником арагонской короны и благосклонно улыбался собравшимся горожанам.

Такое впечатление, думал Фердинанд, что это Гордо их принц, а не я.

Другой на его месте выразил бы неудовольствие. Фердинанд этого не сделал. Он заметил, с каким восхищением смотрели на Ксимена Гордо бедняки, высыпавшие на улицы города. Они чувствовали его силу и, возможно, побаивались его.

– Кажется, горожане хорошо знают тебя, – негромко сказал Фердинанд. – Вон как приветствуют, точно сам король к ним пожаловал.

– Они часто видят меня, Ваше Высочество, – последовал ответ. – Я всегда с ними.

– Увы, в отличие от меня, – вздохнул Фердинанд.

– Да, им редко выпадает честь лицезреть своего принца. Поэтому им приходится довольствоваться общением с его скромным слугой, который изо всех сил старается поддерживать порядок в отсутствии их законных правителей.

– Эти усилия, видимо, не совсем оправдывают себя, – сухо заметил Фердинанд.

– Что поделаешь, Ваше Высочество, мы живем во времена всеобщего беззакония.

Фердинанд мельком взглянул на оплывшее от пьянства лицо мужчины, ехавшего рядом с ним, но ничем не выдал ни своей злости, ни отвращения, которое охватило его в эту минуту.

– Я приехал по поручению моего отца, – сказал он.

Гордо молча ожидал дальнейших объяснений – со снисходительным видом, возмутившим Фердинанда. Его спутник как бы говорил: «Хоть вы и наследник арагонской короны, но в ваше отсутствие здесь распоряжаюсь я».

Все еще сдерживая гнев, Фердинанд добавил:

– Твой король испытывает настоятельную потребность в людях, оружии и деньгах.

Гордо с откровенным вызовом усмехнулся.

– Боюсь, в Сарагосе не потерпят новых налогов и повинностей.

Фердинанд нахмурился. Затем снова справился с собой и тихо спросил:

– Неужто горожане ослушаются своего повелителя?

– Ваше Высочество, в Каталонии недавно было восстание. То же самое может произойти и в Сарагосе.

– Здесь, в сердце Арагона? Ты спятил, братец, арагонцы – это не каталонцы. Я знаю, они останутся верны своему королю.

– Ваше Высочество, вы слишком долго отсутствовали.

Фердинанд присмотрелся к людям, стоявшим вдоль улицы. Могли ли они так измениться? – подумалось ему. Пожалуй, могли. Ведь были же какие-то обстоятельства, позволившие Ксимену Гордо взять власть в свои руки. Раньше ничего подобного не случилось бы – но раньше законный король регулярно навещал Сарагосу, не был так занят другими проблемами и уж, конечно, не позволил бы какому-то дерзкому выскочке заправлять делами в его городе.

– Ты должен поставить меня в известность обо всем, что здесь произошло в мое отсутствие, – сказал Фердинанд.

– С превеликим удовольствием, Ваше Высочество.

В Сарагосском дворце Фердинанд пробыл несколько дней, но так ничего и не добился. Все его усилия пропадали даром, и создавалось такое впечатление, что это Ксимен Гордо со своими друзьями чинил ему препятствия на каждом шагу.

Они и в самом деле правили городом – да и могло ли быть иначе, если Гордо расставил своих приспешников на всех мало-мальски важных городских постах? Все преуспевающие горожане регулярно выплачивали ему мзду, величина которой определялась степенью их благосостояния. Его власть была беспредельна; где бы он ни появился, его всюду сопровождала армия оборванцев, на тысячи ладов прославлявших его могущество и справедливость. Самим им нечего было терять, и они с удовольствием наблюдали, как он обирает их зажиточных соседей.

Фердинанд внимательно слушал доносы своих шпионов и не переставал удивляться тому влиянию, которое Гордо успел распространить на город и его окрестности. Он и раньше слышал о растущей власти этого человека, но не представлял, что та могла быть настолько велика.

Приезд престолонаследника ничуть не смутил Ксимена Гордо, так он был уверен в своей силе. Его друзья, обязанные ему положением и достатком, не были заинтересованы в возвращении к законности и порядку, а потому в случае открытого столкновения с принцем Арагонским без раздумий встали бы на сторону своего покровителя. И кроме того, он мог бросить клич городскому сброду, и к его услугам тотчас собрались бы полчища на все готовых бродяг, мелких жуликов и прочих проходимцев.

Фердинанд сказал:

– Я вижу только один выход: арестовать этого человека. Пусть знает, кто здесь хозяин. Покуда он на свободе, я не могу добыть денег для моего отца, а деньги нужны срочно и позарез.

– Ваше Высочество, – в один голос воскликнули его советники, – если вы его арестуете, разъяренная толпа в тот же день возьмет приступом и разграбит ваш дворец. В опасности будет сама ваша жизнь. За спиной Ксимена Гордо стоят его беспутные дружки и вся городская чернь, в этой ситуации мы бессильны.

Фердинанд промолчал. Отпустив советников, он погрузился в раздумья.

Гордо проводил время в кругу семьи и уже собирался идти обедать, как вдруг прибыл гонец от принца.

Прочитав врученное ему письмо, он воскликнул: – Наконец-то этот арагонский задира сменил музыку! Теперь он просит меня явиться к нему во дворец. Желает обсудить со мной важное дело – видимо, уразумел, что без меня здесь ничего не добьется.

Он запрокинул голову и громко захохотал.

– Вот так-то, юнец желторотый, знай, с кем тягаться вздумал! Ну, отныне у нас останется только один хозяин – и отнюдь не этот молокосос! Как донья Изабелла заправляет делами в Кастилии, так Ксимен Гордо будет устанавливать свои порядки в Сарагосе.

Он быстро попрощался с женой и детьми, после чего приказал подать коня и поехал во дворец. На улицах ему кричали:

– Удачи тебе, дон Ксимен Гордо! Мы с тобой, дон Ксимен! Он отвечал то благосклонной улыбкой, то чуть заметным кивком, то небрежным взмахом руки.

Прибыв во дворец, он бросил поводья поджидавшему груму. Тот был из дворцовой прислуги, но дону Ксимену Гордо поклонился с величайшим почтением.

Гордо зарделся от удовольствия. В здание он вошел с высоко поднятой головой, горделиво посматривая на украшенные гобеленами стены. Вот кому следовало бы жить здесь – ему, истинному правителю Сарагосы. А почему бы и нет? Разве не достоин он такого права?

Почему бы не сказать этому сосунку Фердинанду: «Молодой человек, я решил устроить здесь свою резиденцию. Так что поезжайте домой, в Кастилию. Там вас ждет донья Изабелла, вот и пользуйтесь ее гостеприимством, покуда остаетесь супругом правящей королевы. Станете полноправным королем – тогда другое дело, сможете переехать в Барселону. Или куда угодно, только не в Сарагосу. Сюда вам дорога заказана, уж не обессудьте».

А что? Приятно будет посмотреть, как он покраснеет, заморгает, потупится – поймет горькую правду этих слов.

Слуги, встречавшиеся по пути, низко кланялись ему – казалось, подобострастно, с заискивающим видом. О да, Фердинанд потерпел поражение, и это сознают все, от придворного до лакея.

Фердинанд встретил его в приемной. Держался он не так скромно, как можно было ожидать, но Гордо напомнил себе, что принц воспитывался в королевской семье: не так-то ему просто смирить гордыню, не привык к унижениям. Ну что ж, сейчас он получит первый урок. А затем с позором уберется из Сарагосы. Гордо уже давно лелеял эту мысль.

Гордо поклонился, и Фердинанд сказал – как казалось, заискивающим тоном:

– Рад видеть, Ксимен, что ты с такой готовностью откликнулся на мою просьбу.

– Я приехал, чтобы сказать вам нечто важное, Ваше Высочество.

– Сначала выслушай меня, Ксимен, – все так же мягко произнес Фердинанд.

Гордо хотел подумать над этим предложением, но Фердинанд уже тянул его за рукав – по-дружески, словно видел в нем равного себе.

– Пошли, – сказал Фердинанд. – Поговорим в передней, там нам никто не помешает.

Фердинанд открыл дверь и вежливо пропустил Ксимена вперед себя. Дверь закрылась – прежде чем Гордо успел заметить, что в комнате они оказались не одни.

Оглядевшись, Гордо побледнел – в первую секунду он даже не совсем поверил своим глазам. Посреди комнаты была сооружена виселица, с нее свисала веревка с петлей на конце. Рядом стояли несколько мужчин в масках, какие обычно носили палачи. В углу на стуле с высокой спинкой сидел священник, у самой двери замерли трое дюжих охранников.

Очутившись среди всех этих людей и приспособлений, Фердинанд преобразился. От прежней вежливости не осталось и следа, в глазах сверкала ненависть.

– Дон Ксимен Гордо, – ледяным голосом произнес он, – ты совершил множество преступлений, и тебе предстоит понести наказание за них.

Гордо вдруг забыл о всех своих честолюбивых помыслах. Он попробовал проглотить комок, подступивший к горлу, но это ему не удалось – дышать было трудно, на лбу выступили крупные капли пота.

– Но… это невозможно… – пролепетал он.

– Почему же? Разве не я полноправный хозяин Сарагосы?

– Эта петля… она предназначена для…

– Угадал, Гордо. Это все – для тебя.

– Но где же суд, где следствие? Я требую правосудия! По какому праву вы вершите произвол?

– По праву повелителя, – холодно сказал Фердинанд. – В отсутствие моего отца Арагоном правлю я.

– Я настаиваю на законном суде!

– Лучше позаботься о спасении своей души, Ксимен. У тебя мало времени.

– Я протестую!..

Фердинанд махнул охранникам, и двое из них тотчас взяли Гордо под локти.

– Ваше Высочество, пощадите!.. Умоляю вас!..

– Рад слышать твои мольбы, Ксимен, – сказал Фердинанд, – но тебе пощады не будет. Ты умрешь, и это произойдет прямо сейчас. Такова цена твоих преступлений.

Фердинанд дал знак священнику, и тот поднялся со стула.

– Я много раз верой и правдой служил вашему отцу! – воскликнул Гордо. – Клянусь Богом, я желал принести пользу Арагону и его законным правителям!

– Это было до того, как тебя обуяла гордыня, – сказал Фердинанд. – Но твои заслуги не будут забыты. В награду за твою былую преданность моему отцу твои дети и жена найдут во мне надежного покровителя – они ни в чем не будут нуждаться, даю тебе слово. А теперь молись или покинешь этот свет, не получив прощение за свои грехи.

Гордо упал на колени. Священник степенно последовал его примеру.

Фердинанд молча смотрел на них.

Выждав положенное время, он кивнул палачам и вышел из комнаты.

На улицах Сарагосы было непривычно тихо. В богатых и бедных домах шепотом обсуждали последние новости, никто не рисковал лишний раз покидать жилище. В городе один за другим производились аресты – впрочем, под стражу попадали лишь самые видные сторонники Ксимена Гордо.

Через три дня на рыночной площади появилась виселица с телом человека, покусившегося на незыблемые права законных арагонских повелителей и еще недавно твердо верившего в свое превосходство над ними. К этому времени его тело уже начало разлагаться, и прохожие старались не смотреть на него – так же, как отводили глаза при виде молодого принца, в сопровождении свиты разъезжавшего по городу.

Еще через несколько дней горожане свыклись с ним и с мыслью о восстановлении прежней власти в Сарагосе. Многие даже приветствовали нового правителя. Да, они ошибались в нем, считали его юнцом, не способным занять первое место даже в Кастилии. Недооценили, это бывает. Недооценили, но вовремя переменили мнение о нем. Что бы ни происходило в Кастилии, в отсутствие своего отца он будет полноправным повелителем Арагона.

Крики на улицах становились все громче.

– Да здравствует дон Фердинанд Арагонский!

Фердинанд уже не сомневался в том, что ему удастся выполнить поручение отца. Он действовал решительно, пренебрегая законом и правосудием, – знал, что с людьми, подобными Ксимену Гордо, невозможно справиться, не прибегая к их собственному оружию.

Убежденный в своей правоте, он стал добиваться успеха, а ничего иного ему и не требовалось.

Деньги, в которых так нуждалась арагонская династия, постепенно накапливались, и если их количество не совсем отвечало ожиданиям его отца, то он понимал, что это объяснялось бедностью горожан, а не их нежеланием служить своему королю.

Вскоре ему предстояло вернуться к отцу, и по пути в Барселону он собирался еще раз повидать своего маленького дона Алонсо.

В Сарагосу примчались гонцы из Кастилии. Они всю дорогу гнали коней галопом – боялись опоздать, не застать Фердинанда в городе.

Фердинанд велел немедленно привести их к нему.

Прочитав врученное ему послание, он задумался. Письмо было от жены, и, зная ее выдержанный характер, он не мог не понять важности того, что она написала.

Изабелла просила его немедленно вернуться к ней. Кастилии грозили крупные неприятности. За пределами королевства собралась армия, готовая вторгнуться на ее территорию, и многие знатные кастильцы перешли во вражеский стан.

Эти люди утверждали, что законными правами на корону Изабелла не обладала. Да, она была сестрой последнего кастильского короля Генриха. Да, тот не имел сыновей. Но ведь у него была дочь – монашка Бельтранея, которую кое-кто считал незаконнорожденной, поскольку ее отцом почти наверняка был Бельтран де ла Куэва, герцог Альбукверкский.

Сейчас противники Изабеллы пытались привести Бельтранею на кастильский трон.

Врагов Изабеллы поддерживала Португалия.

Кастилия была в опасности. Изабелле грозило смещение с трона, и ей требовались все воинские знания и житейский опыт супруга.

«Вполне может быть, – писала она, – что в ближайшие дни я буду нуждаться в тебе больше, чем твой отец». Фердинанд позвал слуг.

– Срочно готовьтесь к отъезду, – сказал он. – Я пошлю к моему отцу гонцов с деньгами, которые мы успели собрать, а все остальные слуги вместе со мной поедут в Кастилию.



ИЗАБЕЛЛА



Королева Кастилии Изабелла отложила в сторону перо и откинулась на спинку стула. В ее спокойных голубых глазах сияла тихая радость, и люди, знавшие ее, задавались вопросом о том, насколько оправданы могли быть их предположения. В последние недели она была немного более благодушна, чем обычно, во взгляде чувствовалась какая-то затаенная умиротворенность. Королева Кастилии что-то скрывала от своих подданных, и те подозревали, что ее секрет откроется вскоре после возвращения супруга.

Служанки перешептывались.

– Это правда? Королева и в самом деле ждет ребенка?

Они собирались в укромных углах дворца и производили несложные математические подсчеты. Прошло всего полмесяца с тех пор, как Фердинанд уехал к своему отцу.

– Будем молить Бога о том, чтобы наши надежды оправдались, – говорили служанки. – Кастилии нужен наследник – может быть, на этот раз родится мальчик?

О том же мечтала и Изабелла. Даже сидя за письменным столом, она чуть слышно шептала:

– Пусть на этот раз будет сын. Она была счастлива.

До сих пор ей удавалось почти все, что было ее предназначением: начать с того, что она вышла замуж за Фердинанда – после долгих лет ожидания, после множества тревог и препятствий, встававших на пути к их супружеству.

Благодаря ее упорству – и настойчивости семьи Фердинанда, – свадьба все-таки состоялась. Теперь можно было не сомневаться в том, что после смерти короля Хуана, когда Фердинанд станет королем Арагона, короны Арагона и Кастилии наконец-то объединятся. Следовательно, если не считать одной небольшой провинции, все еще занятой маврами, вся Испания будет принадлежать Изабелле и Фердинанду.

Вот когда сбудется ее самая сокровенная мечта.

И Фердинанд, красивый, сильный, полный жизненных сил и честолюбивых планов, вполне устраивал ее в качестве супруга – даже больше, чем просто устраивал. Правда, она была вынуждена признать, что положение супруга правящей королевы самому ему не доставляло особого удовольствия. Он-то рассчитывал на абсолютную власть в Кастилии, это было ясно. Но ведь она сама намеревалась со временем устранить причину возможных семейных раздоров. Их брак должен был стать во всех отношениях идеальным союзом двух людей, облеченных правом распоряжаться судьбами своих подданных. Она собиралась во всех вопросах советоваться с мужем, а если в чем-либо он не согласился бы с ней, она была готова с величайшим тактом уговаривать и убеждать его – словом, постараться доказать ему свою правоту.

Она ласково улыбнулась.

Ах, дорогой Фердинанд! Разлука претила ему так же, как и ей. Однако он был обязан прийти на помощь своему отцу, раз уж тот позвал его. Да, долг превыше всего, как говорит ее добрый советчик Томас Торквемада – недавно он стал и духовником королевы.

В дверь постучали. Вошедший слуга доложил о приезде кардинала дона Педро-Гонзалеса де Мендозы.

Она велела немедленно привести его к ней.

Войдя, кардинал поклонился.

– Добро пожаловать, кардинал, – сказала Изабелла. – У вас встревоженный вид. Что-нибудь случилось?

Кардинал оглянулся на слуг, нерешительно топтавшихся у двери.

– Ваше Величество, я полагаю, ваше самочувствие превосходно, как всегда, – сказал он. – Смею заверить вас, что и я вполне здоров. И погода сегодня тоже хорошая.

– Да, день выдался неплохой, – кивнула Изабелла.

Она поняла, что кардинал желает поговорить с ней без посторонних, но не стала сразу выставлять слуг за дверь – чтобы не вызвать подозрений.

Изабелла симпатизировала этому мужчине.

Дон Педро-Гонзалес занимал пост кардинала Испании, однако преуспел не только в карьере: будучи четвертым сыном маркиза Сантилланского, он сумел добиться такого прочного положения в обществе, что в конце концов возглавил весь могущественный род Мендоза.

К нему в Гвадалахарский дворец приезжали самые влиятельные люди Испании, и в его силах было как призвать на сторону королевы, так и настроить против нее.

Времена были нелегкие, а Изабелла больше всего на свете желала восстановить в Кастилии законность и порядок. Она понимала, что причиной упадка была война. И, разумеется, в деле восстановления страны ей требовалась поддержка таких людей, как кардинал Мендоза.

Он был необыкновенно красив и обаятелен. Ему недавно исполнилось сорок лет, и образ его жизни отличался от того, который вели остальные служители церкви. Он слишком любил удовольствия и считал, что мудрый человек ни в какой ситуации не должен отказываться от них.

Воздержание ограничивает кругозор и иссушает душу, говаривал он. Пытаясь обуздать плотские желания, человек неизбежно становится лицемером и перестает понимать других людей, в то время как стремление к радостям жизни учит терпимости и не дает превратиться в одного из тех фанатиков, которым страна обязана столькими жестокостями и преступлениями.

Так Педро-Гонзалес успокаивал свою совесть. Он любил вино, добрую трапезу, и у него было несколько внебрачных детей. Это все грехи, размышляла Изабелла, а он не очень-то убивается из-за них. Она осуждала его, но сейчас ей нужно было пойти на компромисс и сделать все возможное для спасения страны.

Она нуждалась в помощи этого обаятельного мужчины. Оставшись с ней наедине, он сказал:

– Я приехал, чтобы предостеречь Ваше Величество. Мне стало известно, что в вашем окружении есть человек, выдающий себя за вашего друга, но на деле намеревающийся перекинуться в стан ваших злейших врагов.

Изабелла вздохнула.

– Я знаю, о ком вы говорите, – сказала она. Кардинал Мендоза подошел ближе.

– Это Альфонсо Карилло, архиепископ Толедский.

– Даже не верится. Ведь прежде он твердо стоял на моей стороне, – нахмурилась Изабелла. – Несколько лет назад я чуть не стала пленницей моих недругов – мне грозило не только заточение в темнице, но и смертельная доза яда. Это он спас меня, и я отдаю себе отчет в том, что сегодня я бы не разговаривала с вами, если бы архиепископ Толедский тогда не помог мне.

– Не спорю, Ваше Величество, вы многим обязаны этому человеку. Но ведь помогал он вам только потому, что намеревался подчинить вас себе и от вашего имени править королевством.

– Увы, кардинал, увы. Честолюбие – его слабое место.

– Остерегайтесь этого человека, Ваше Величество. Не доверяйте ему государственных секретов, не забывайте о его колебаниях. Вот увидите, пройдет две-три недели – и он открыто перейдет на сторону ваших врагов.

– Я запомню ваши слова, – сказала Изабелла. – А сейчас я прошу вас прочитать вот эти документы.

Кардинал сел рядом с ней и стал листать бумаги, лежавшие на столе. Глядя на него, Изабелла еще раз вздохнула. Много ли я выиграла, подумала она, заручившись поддержкой этого человека и потеряв другого, так преданно служившего мне когда-то?

Архиепископ Толедский уже потерял всякое терпение – не часто ему приходилось тратить столько времени на ожидание.

Немыслимо! – твердил он себе. Его заставляют ждать. Его, самого Альфонсо Карилло! Немыслимо, невообразимо! Королеве следовало бы немедленно выпроводить за дверь любого посетителя, как только она узнала, что ее желает видеть архиепископ Толедский.

– Ах, неблагодарная! – бормотал он, расхаживая вдоль и поперек просторного холла. – Забыла обо всем, что я для нее сделал. И все из-за этого дерзкого юнца Фердинанда, вот кто настраивает ее против меня. Уже сейчас на мое место в окружении королевы претендует Мендоза – что же будет дальше?

Его глаза превратились в бусинки. Холерику по натуре, ему к лицу был бы военный мундир, а не архиепископская мантия. Однако он посвятил себя служению культу и не собирался отказываться от положения главы испанской церкви, а потому намеревался напомнить королеве, что троном и короной она обязана не своему супругу и не кардиналу Мендозе, а ему, Альфонсо Карилло, все еще способному повлиять на ситуацию с кастильским престолонаследием.

Его взгляд пылал. Он был готов к битве.

Наконец ему сообщили, что королева может принять его, и архиепископ поднялся на второй этаж. В человеке, вышедшем из покоев Изабеллы, он узнал кардинала Мендозу.

Они холодно поклонились друг другу.

– Вы заставили меня прождать не меньше часа, – с упреком произнес архиепископ.

– Прошу прощения, но у меня был важный разговор с королевой.

Архиепископ молча взялся за ручку двери. Не пристало двум служителям церкви вступать в перебранку – а его уже душила ярость, и ему было трудно сдерживать ее.

Он вошел в комнату для приемов.

Изабелла примирительно улыбнулась – очевидно, хотела принести извинения.

– Архиепископ, я сожалею о том, что слишком долго продержала вас в холле, – сказала она.

– Я тоже сожалею, Ваше Величество, – вырвалось у Карилло.

Изабелла удивленно подняла брови, однако архиепископ не смутился. Он по-прежнему считал себя привилегированной особой при кастильском дворе.

– Время вашего ожидания истекло, мой господин. Прощу вас, давайте приступим к делу.

– Создается такое впечатление, Ваше Величество, что вопросы государственной важности вы предпочитаете обсуждать с кардиналом Мендозой.

– Мне повезло, Господь не обделил меня достойными советниками.

– Ваше Величество, раз вы пользуетесь услугами кардинала, то я уже не могу по-прежнему служить вам.

– Сдается мне, господин мой, в своих претензиях вы заходите чересчур далеко.

Архиепископ сначала опешил, затем насупился. Он слишком хорошо помнил, как в прошлые времена эта женщина, тогда еще почти девочка, искала у него заступничества. Ведь это он, Альфонсо Карилло, привел на кастильский трон ее младшего брата Альфонсо, когда еще был жив король Генрих Четвертый; это он после смерти Альфонсо помог Изабелле стать королевой, хотя и тогда между ней и троном стояла преграда – казавшаяся ей непреодолимой, представленная в лице брата Генриха, родившегося от второго брака ее отца.

Неужели она забыла, чем была обязана ему?

– Ваше Величество, я прошу вас подумать над своими словами.

– Разумеется, мне бы не хотелось расставаться с вами, – сказала Изабелла.

– Вам выбирать, Ваше Величество.

– Если выбор за мной, то я бы просила вас умерить вашу враждебность по отношению к кардиналу. Он мой друг, и я не понимаю, почему в таком случае вы считаете его своим недругом.

– Ваше Величество, я уже давно не был в своем родовом поместье Алькала-де-Хенарес. Не разрешите ли вы мне на некоторое время покинуть двор?

Изабелла чуть заметно улыбнулась. Она не верила, что архиепископ добровольно отправится в изгнание.

– Вы нужны мне здесь, дорогой Альфонсо, – сказала она. – Нет, я не могу отпустить вас.

Казалось, ее слова доставили ему удовольствие.

Однако никакого удовольствия архиепископ не испытывал. Он видел, что кардинал с каждым днем все больше входил в доверие к его госпоже. Через несколько недель после разговора с королевой он под благовидным предлогом покинул двор.

Возвращаться в свое родовое имение он, впрочем, не собирался. Изабелла отказалась быть марионеткой в его руках, а потому он решил заменить ее той, которая согласилась бы на такую роль.

Карилло знал, что в Испании был определенный круг людей, недовольных правлением Изабеллы и желавших видеть на ее месте юную принцессу Иоанну Бельтранею – многие считали ее законной дочерью последнего короля Кастилии, а потому недоумевали, почему страной правит не она, а Изабелла.

Он пригласил к себе нескольких знакомых – из числа тех, кто был больше других озлоблен на нынешнюю королеву. Среди них оказался и маркиз де Виллена, сын его племянника, который перед смертью значил для испанской политики так же много, как и сам архиепископ. В искусстве политической интриги маркиз, конечно, мог уступать своему отцу, однако он слыл храбрым воином, а мирного выхода из создавшегося положения архиепископ не видел. Кроме того, молодой де Виллена был очень богат – и его деньги тоже могли пригодиться в грядущей военной кампании.

Были также маркиз де Кадис и герцог Аревало.

Когда все эти люди собрались, архиепископ проверил, не подслушивают ли их, а затем поведал им о своих планах.

– Как вы знаете, Изабелла присвоила себе короны Кастилии и Леона, – сказал он. – Но ведь есть законная наследница этих двух королевств – принцесса Иоанна! Почему бы нам не поставить ее на место нынешней королевы?

Присутствующие переглянулись. Особых почестей от Изабеллы ни один из них не добился, а если бы на трон взошла двенадцатилетняя Иоанна, было бы назначено регентство, и все они получили бы видные должности при новом дворе.

Глаза засияли, руки легли на эфесы шпаг. Регентство было желательным поворотом дел.

– У меня нет никакого основания доверять выдумкам о внебрачном происхождении принцессы Иоанны, – продолжал архиепископ. – Напротив, все говорит о том, что ее отцом был король Генрих. Следовательно, только она имеет законное право на трон и корону.

Его гости дружно закивали, и никто не напомнил архиепископу, что еще недавно он яростнее всех отстаивал наследные права Изабеллы и отрицал законнорожденность юной Иоанны.

Обстоятельства переменились, и это все понимали. Теперь Фердинанд изо всех сил старался урезать его власть, а фаворитом Изабеллы стал кардинал Мендоза. Вот почему архиепископ Толедский отрекся от прежних привязанностей и политических взглядов.

– Дорогой архиепископ, – сказал де Виллена, – не могли бы вы поведать нам, каким образом вы намереваетесь сместить Изабеллу и привести на трон Иоанну?

– Есть только один способ добиться исполнения наших желаний, маркиз, – ответил архиепископ. – Мы должны взять в руки наши шпаги.

– Вчетвером мы бессильны, нам понадобится армия, – заметил Аревало. – Где же она?

– Нужно заручиться поддержкой со стороны, – сказал архиепископ. – Мы не можем мириться с тем, что короной владеет узурпатор.

Он оглядел собравшихся и улыбнулся.

– Я знаю, о чем вы думаете. В Изабеллу поверили очень многие, да и у Фердинанда немало родственников в знатных кастильских семьях. И все же мы соберем войско, даю вам слово. Но сейчас речь не об этом. Прежде всего нам нужно решить, как мы будем действовать в отношении принцессы Иоанны. Надеюсь, вы не забыли, какая важная роль отведена ей в наших планах?

– Честно говоря, не могу ее представить скачущей на коне во главе войска, – сказал де Виллена.

– Вижу, вы меня не поняли, дорогой маркиз, – усмехнулся архиепископ. – Принцесса будет приманкой, на которую клюнут многие испанцы. Из них-то мы и соберем войско – но это еще не все. Друзья мои, сейчас я изложу вам самую важную и самую секретную часть своего плана. Прошу вас говорить тише, потому что мои дальнейшие слова будут касаться Португалии.

Присутствовавшие заулыбались. Они догадались, куда клонит архиепископ.

Хорошо, что хитроумный Альфонсо Карилло оказался на их стороне, думали они. Изабелла допустила непростительную ошибку, отказавшись от его дружбы. Эта ошибка может стоить ей кастильского трона.

Альфонсо Пятый Португальский с величайшим интересом выслушал предложение, которое ему привезли от тайной кастильской партии, возглавляемой архиепископом Толедским.

Это дело он обсудил со своим сыном, принцем Хуаном.

– А что, хорошая мысль, – сказал принц. – Я не вижу ничего такого, что могло бы препятствовать ее осуществлению.

– Сын мой, она подразумевает войну с Кастилией. Об этом ты подумал?

– Ты с успехом воевал против мавров. Неужто теперь удача отвернется от тебя?

– А ты знаешь, какие силы будут противостоять нам на поле боя?

– Да – и знаю, какую награду мы получим, выиграв эту войну.

Альфонсо улыбнулся, ласково разглядывая своего сына – честолюбивого, но не забывавшего и о благе родины. Пожалуй, Хуан прав. Если им улыбнется удача, Кастилия и Португалия объединятся, превратятся в единое государство. И, может быть, весь Иберийский полуостров со временем перейдет во владение одного правителя – королевского дома Португалии.

Да, это было заманчивое предложение.

Но не только поэтому улыбался Альфонсо.

Было время, когда он подумывал о женитьбе на Изабелле. По примеру своей сестры Хуаны, вышедшей замуж за брата Изабеллы, короля Генриха Кастильского. Но Хуана была слишком легкомысленна. Роль королевы ей пришлась по вкусу – своему супругу она наставляла рога так часто, что вскоре и сама сбилась со счета. Скандал разразился сразу после рождения престолонаследницы, когда маленькую Иоанну объявили дочерью Бельтрана де ла Куэва, герцога Альбукверкского; мнение об его отцовстве так укоренилось, что девочку прозвали Бельранеей, и это имя навсегда осталось за ней. Вот тогда-то Изабелла и получила права на кастильскую корону, которую через несколько лет прибрала к своим рукам. Но такое положение дел вовсе не устраивало португальского короля: ради перемены власти в Кастилии он был готов пойти войной на своих соседей.

Альфонсо был очень сердит на Изабеллу. Он помнил, как поехал в Кастилию, чтобы сделать ей предложение, и получил отказ – настолько безоговорочный, что ему пришлось чуть ли не в тот же день собираться в обратный путь.

Это было оскорбление, которое король Португалии не мог ни простить, ни забыть.

Вот почему он с превеликим удовольствием отобрал бы корону у Изабеллы и водрузил на голову своей юной племянницы.

Глядя на него, Хуан тоже улыбнулся.

– Подумай, отец, – сказал он. – Если наша маленькая Иоанна станет королевой Кастилии и твоей невестой, ты будешь полноправным хозяином этой страны.

– Она моя племянница.

– Ну и что? Его Святейшество без колебаний благословит этот брак – особенно после того, как увидит, на что способна наша армия.

– Но ей всего двенадцать лет! – продолжал Альфонсо.

– Послушай, не пристало жениху сетовать на молодость своей невесты.

Помолчав, Альфонсо задумчиво произнес:

– Ладно, изложим это дело Государственному совету. Если он будет согласен, мы дадим ответ архиепископу Толедскому и его друзьям.

– А если он не оценит всех преимуществ сложившейся ситуации, мы оба будем настаивать на принятии нашего решения, – сказал Хуан.

Юная Иоанна уже давно пребывала в смущении. С раннего детства она знала, что в ней было что-то странное, и не могла решить, как относиться к себе самой. Порой ее называли «Ваше Высочество», порой – «инфанта», порой – «принцесса». Она никак не могла уяснить свое положение.

Ее отец при встречах был с ней ласков, но он умер, а свою мать она не видела очень давно и уже стала забывать о ней, когда та наконец позвала ее к себе в Мадрид.

Когда умер ее отец, Изабелла объявила себя королевой Кастилии и сказала, что у Иоанны будет свое имение и все привилегии, положенные кастильской принцессе. У Изабеллы было доброе сердце, это она знала, – только почему-то Изабелла требовала, чтобы Иоанна никому не позволяла называть себя законной дочерью короля Генриха.

Но могла ли двенадцатилетняя девочка запретить кому-то именовать ее так, как им нравилось?

Иоанна жила и боялась, что наступит день, когда какие-нибудь важные люди придут к ней и нарушат ее безмятежное существование, после чего она уже не сможет спокойно читать книги и заниматься музыкой. Ее ужасала мысль о том, что они встанут перед ней на колени, присягнут ей в верности, поклянутся служить, отстаивать интересы ее королевства.

Такие почести ее не прельщали. Она хотела жить в мире, вдали от всех этих раздоров и суеты.

И вот Иоанна приехала в Мадрид.

О своей матери она слышала немало. Говорили, что та была очень хороша собой; когда король женился на ней и привез ее в Кастилию, никто и подумать не мог, что из-за нее произойдут самые большие неприятности с престолонаследием из всех, какие здесь знали до сих пор.

И все последовавшие распри и споры были связаны с маленькой принцессой Иоанной. Ее тревожила мысль об этом.

Она много раз видела мужчину, считавшегося ее отцом. Он был строен и красив, слыл храбрым воином и имел огромную власть в Испании. Но он не был мужем ее матери, и это стало причиной всех бед, обрушившихся на Кастилию.

Готовясь к встрече с матерью, Иоанна думала о том, как выведать у ней всю правду о ее рождении. Если бы Бельтран де ла Куэва и в самом деле оказался ее отцом, она запретила бы всем взрослым и сверстникам называть ее наследницей кастильской короны.

Для двенадцатилетней девочки это был серьезный поступок, и Иоанна боялась, что у нее не хватит смелости выполнить задуманное. Однако у нее не было выбора: она больше не могла жить в неведении, ей хотелось покоя.

Подъезжая к Мадриду, она дрожала от волнения. Ее пугали слухи о той жизни, которую вела здесь ее мать, – слишком много громких скандалов было связано с ее роскошным мадридским особняком.

У Иоанны было несколько братьев и сестер, она это знала. Их судьбы сложились намного удачней, чем ее несчастная жизнь. Все они определенно родились не от брака с королем, и никто не приписывал им притязаний на кастильский трон.

Перед самым городом ее встретила группа всадников в изысканных нарядах. Мужчина, возглавлявший кавалькаду, подъехал к Иоанне и поклонился.

– Мне поручено проводить вас к королеве, вашей матери, – сказал он. – Она живет в мадридском женском монастыре, и вы можете прямо сейчас навестить ее.

– Мама – в монастыре?.. – удивилась Иоанна.

Вот уж не думала она застать свою мать в монашеской обители – подобала ли она ее фривольному характеру?

– Королева решила удалиться от мирской суеты, – ответил мужчина. – Она очень изменилась в последнее время, скоро вы в этом убедитесь.

– Но почему именно монастырь? Она могла бы просто отказаться от всех этих увеселений, балов и званых ужинов.

– При встрече она сама все объяснит, – последовал ответ.

Они проехали по улицам города и остановились возле женского монастыря. Иоанну приняла настоятельница. Поклонившись ей, она сказала:

– Принцесса, вы устали с дороги, но я все же прошу вас немедленно навестить вашу мать.

– Отведите меня к ней, – кивнула Иоанна. Настоятельница повела ее по холодной каменной лестнице, и вскоре они оказались в келье, единственным украшением которой было распятье, висевшее на стене. Вот где с недавних пор обосновалась португальская принцесса Хуана, супруга последнего короля Кастилии.

Иоанна встала на колени перед ее постелью, и Хуана слабо улыбнулась – как будто извинялась за то, что приближение смертного часа заставило ее раскаяться в прожитой жизни.

Иоанна села на стул, стоявший возле постели.

– Как видишь, мне уже недолго осталось жить, – вздохнула вдовствующая королева Кастилии. – Кто бы мог подумать, что я так скоро последую за Генрихом?

– Мама, если ты отдохнешь здесь и наберешься сил, то сможешь прожить еще много-много лет!

– Нет, дитя мое. Я уже не поправлюсь, слишком утомила меня та беззаботная жизнь, которую я вела с тех пор, как приехала в Испанию. Теперь мне предстоит заплатить за все ее радости и удовольствия. Я раскаялась в своих грехах, дорогая моя, – и все же, боюсь, окажись я вновь молодой и здоровой, у меня не хватило бы духу отказаться от тех искушений, которые вновь преследовали бы меня.

– Мама, ты еще не старая.

– Да, и все-таки моя жизнь уже подошла к концу. Слишком много я испытала за эти годы – и плохого, и хорошего. У меня были любовники… столько, что всех и не упомнить… Да, мне не приходилось скучать, это правда. Но от удовольствий тоже устаешь – вот почему я не грущу о том, что мне предстоит покинуть этот мир.

– Мама, за твои развлечения уже заплатила Кастилия, и их цена была очень высока.

Вдовствующая королева чуть заметно усмехнулась.

– Кастильцы меня не забудут. Не я ли изменила будущее их страны? Поверь, дочь моя, такие свершения удаются не каждому монарху.

Иоанна вздрогнула.

– Мама, я должна задать тебе один вопрос. Очень важный, от ответа на него зависит вся моя будущая жизнь.

– Дочь моя, я знаю, о чем ты хочешь спросить меня. Этим вопросом сейчас задаются все кастильцы. Кто твой отец? Да, в наши дни в Кастилии нет более важного вопроса, чем этот.

– Важен не он сам, а ответ на него, мама, – мягко сказала Иоанна. – Особенно для меня. Если я узнаю, что мой отец не король, то удалюсь в монастырь и буду жить в нем до скончания своих дней.

– В монастыре-то? Да здесь и в помине нет никакой жизни!

– Прошу тебя, мама, скажи мне правду.

– А если я скажу, что твоим отцом был Генрих, – что ты тогда сделаешь?

– Тогда я стану законной королевой Кастилии. Ведь в таком случае корона по праву принадлежит мне, а не кому-то другому.

– А что станет с Изабеллой?

– Ей придется уступить мне трон. У нее не будет выбора.

– Ты так считаешь? Дочь моя, ты не знаешь Изабеллу и недооцениваешь Фердинанда. И вдобавок, не понимаешь людей, которые их поддерживают.

– Все равно, мама, скажи мне правду. Вдовствующая королева улыбнулась.

– Я уже устала, – произнесла она. – Потом скажу – если смогу. Да только откуда мне знать-то? Иногда мне кажется, что ты похожа на короля Генриха, иногда ты напоминаешь мне Бельтрана. Ах, дочь моя, он был красивым мужчиной – самым красивым при дворе. А Генрих… Впрочем, все это было слишком давно. Я устала. Сейчас… Посиди со мной, я попытаюсь вспомнить. Так кто же из них – Генрих или Бельтран?..

Иоанна с мольбой смотрела в полуприкрытые материнские глаза.

– Мама, мне это нужно, очень нужно.

Прошло несколько минут. Вдовствующая королева откинулась на подушку и чуть слышно прошептала:

– Генрих или Бельтран? Кто же из них?.. Ее глаза закрылись, лицо побледнело и стало неподвижным, как маска. Иоанна поняла, что мать навсегда покинула ее.

Вдовствующую королеву похоронили, и Иоанна осталась в монастыре. Слушая тягучий перезвон монастырских колоколов, она с тоской думала о том, что ей уже никогда не узнать ответ на волновавший ее вопрос.

Стены монашеской обители до поры до времени скрывали ее от внешнего мира, отгораживали от бушевавших в нем страстей. Тем не менее она знала о разразившейся гражданской войне, опасалась за свой благополучный мирок и порой завидовала матери, чей покой уже не могли нарушить никакие бури и потрясения.

Каждое утро она задавала себе один и тот же вопрос: не закончится ли сегодня ее безмятежное существование?

Однако шли недели и месяцы, и постепенно она стала сомневаться в обоснованности своих тревог. Изабеллу во многих городах Кастилии провозгласили королевой, простые люди, по всей видимости, полюбили ее – а может быть, просто устали от войны и были согласны на любого правителя, лишь бы тот подольше не менялся. Может быть, они бы с радостью забыли о том, что супруга Генриха Четвертого Кастильского оставила после себя дочь Иоанну и что та могла быть или не быть дочерью их почившего короля.

Однажды монастырь тайно посетили два знатных господина, желавшие поговорить с юной принцессой.

Когда, проведенные в ее келью, они представились как герцог Аревало и маркиз де Виллена, она поняла, что ее мирная жизнь закончилась.

Они церемонно поклонились.

– Принцесса, мы привезли вам великую новость, – сказал маркиз.

У нее упало сердце. Она заранее знала, о чем они будут говорить, – трудно было ошибиться, как-нибудь не так истолковать честолюбивый блеск, который она заметила в их глазах.

– Мы должны сказать вам, принцесса, что в стране о вас помнят, – с многозначительным видом добавил Аревало.

Она опустила голову, чтобы они не увидели отчаяния, которое не могло не отразиться на ее лице.

– Выше Высочество, эта новость, вне всяких сомнений, вселит надежду в ваше сердце, – продолжал де Виллена. – Позвольте заверить вас в том, что за нами стоят могущественные силы. Они помогут нам свергнуть с трона Изабеллу, посягнувшую на то, что по закону принадлежит вам.

– Новость, которую мы вам привезли, касается Португалии, – снова вмешался Аревало.

– Португалии? – удивилась Иоанна.

– Да, Ваше Высочество, оттуда-то она и прибыла к нам. Король Альфонсо Пятый просит вашей руки.

– Но… он брат моей матери!

– Не беспокойтесь, Ваше Высочество. Его Святейшество даст разрешение на этот брак, как только поймет, что в Испанию мы придем не с голыми руками.

– Мой дядя уже в преклонном возрасте, и…

– Он король Португалии, Ваше Высочество, а это главное. Имея за спиной его армию, мы сможем добиться всего, о чем вы мечтаете.

Иоанна онемела от ужаса. Замужество за престарелым мужчиной, ее дядей! Война!.. И причина всех этих несчастий – она сама!

Оправившись от потрясения, Иоанна повернулась к приезжим – хотела протестовать против того, что ей навязывали, – но увидела их упрямые лица и вновь потупилась. Она поняла, что ее чувства и желания были не в счет. Ей отвели роль символа новой власти, чтобы вокруг нее сплотить силы и начать борьбу за трон. Отныне эти люди будут говорить, что действуют ради нее.

«Ради меня! – с горечью подумала она. – Чтобы вручить мне корону, которая мне не нужна. И чтобы выдать меня замуж за старика, мысль о браке с которым приводит меня в ужас!»

Изабелла хмуро просматривала бумаги, лежавшие у нее на столе.

Поводов для хорошего настроения у нее не было, поскольку эти бумаги с неопровержимой очевидностью свидетельствовали о том плачевном состоянии, в котором находилась кастильская армия.

Пролистав их, Изабелла пришла к выводу, что в случае бунта или иноземного вторжения она сумеет собрать не больше пятисот всадников, готовых защищать корону. И при этом она в точности не знала, на какие города сможет положиться.

Архиепископ Толедский удалился в свое имение Алькала-де-Хенарес, и ей оставалось лишь гадать о том, как далеко он зашел в своем намерении предать ее. Она тяжело переживала разрыв дружеских отношений с ним и понимала, что в создавшейся ситуации он мог стать одним из самых непримиримых ее врагов.

Сейчас она больше, чем когда-либо, нуждалась в мире. Ее предшественники оставили ей разоренную, не признающую законов страну, и она была полна решимости наладить в Кастилии порядок, заложить основы будущего процветания. Но могла ли она претворить свои планы в жизнь, если ей навязывали войну?

Средств на войну не было. Ее добрый друг Андрес де Кабрера, ведавший делами казначейства, прислал уведомление о том, что королевская сокровищница уже почти опустела. Вести военные действия, не имея ни людей, ни денег – дело безнадежное. А мирного исхода из создавшегося положения уже не предвиделось.

Сейчас ей не хватало сильных, беззаветно преданных людей. И прежде всего – Фердинанда.

И вот, просматривая кипу отчетов и справок, она услышала цоканье лошадиных копыт во дворе. Затем последовали радостные восклицания, озабоченные голоса грумов и слуг. Забыв о своем королевском достоинстве, она вскочила из-за стола и метнулась к окну.

Во дворе стоял Фердинанд. Поговорив с дворецким, он направился к главному входу.

Вскоре он стоял перед ней. Слуги, знавшие о ее чувствах к супругу, без лишнего напоминания вышли за дверь.

Не сдержавшись, Изабелла бросилась к нему, обвила руками его загорелую шею. Фердинанд, польщенный проявлением ее чувств, крепко обнял супругу.

– Я знала, что ты сразу же приедешь! – воскликнула она.

– Как же иначе? Ведь ты написала, что я нужен тебе.

– Фердинанд, сейчас ты нужен мне так же, как и я тебе, – поправила она. – Кастилия в опасности.

Он понял ее намек на то, что положение дел в королевстве касается их обоих, а не ее одной.

– Дорогая, я рад тебя видеть, но наслаждаться воссоединением семьи нам, судя по всему, придется чуть погодя, – сказал он. – Давай прямо сейчас попытаемся разобраться в ситуации, в которой оказалась наша страна.

– А ты еще ничего не слышал? – спросила она. – Говорят, Виллена и Аревало готовят восстание, имеющее целью привести на трон Бельтранею. Есть сведения о том, что сейчас они по всей Кастилии вербуют сторонников.

– Передать корону ребенку? – удивился Фердинанд. – Кастильцы не признают ее королевой.

– Все зависит от того, какую армию они выставят против нас. Наша казна пуста. Кроме того, я выяснила, что на поле битвы мы сможем привести не больше пятисот коней.

– Мы найдем людей и добудем денег. Не бойся, Изабелла, у нас будет предостаточно средств, чтобы усмирить бунтовщиков.

– Я знала, что ты это скажешь. Да, мы должны победить наших врагов – у нас просто нет другого выхода. Ах, как я рада, что ты приехал, Фердинанд! Когда ты рядом со мной, я знаю, что сумею справиться с любой задачей, какая бы ни встала перед нами.

– Я нужен тебе, Изабелла, – нахмурился Фердинанд. – Без меня ты не обойдешься.

– Разве я когда-нибудь это отрицала?

В ней вдруг пробудились прежние страхи. Уж не собирается ли он вновь требовать признания его прав на Кастилию? В такое-то время? Нужны ли им сейчас взаимные упреки и раздоры?

– Фердинанд, – быстро сказала она, – у меня есть для тебя еще одна новость. Я жду ребенка.

Она с удовольствием следила за меняющимся выражением лица Фердинанда. Складки на его лбу разгладились, на губах появилась улыбка.

– Изабелла, королева моя! Что же ты сразу не сказала? Когда он родится?

– Еще не знаю. Но надеюсь, что к тому времени все наши неприятности будут позади и королевству уже не будет грозить восстание.

Фердинанд взял ее руки в свои, быстро наклонился и поцеловал их. Затем с благодарностью и восхищением посмотрел на нее.

– Ну, теперь давай изучим ситуацию, – сказал он. Изабелла усмехнулась.

– Перед твоим приездом я как раз этим и занималась. Она подвела его к столу.

– Фердинанд, посмотри, пожалуйста, эти отчеты, а потом скажи, что нам, по-твоему, следует предпринять.

Она знала, что в минуту опасности на ее супруга можно положиться – тут он не допустит разногласия между ними. Более того, в борьбе за корону он был незаменим. А если порой его стремление к первенству в какой-то степени омрачало их отношения – что ж, это было понятно. Ей следовало учитывать его сильный, мужественный характер.

Пока они разбирали бумаги, во дворец прибыл гонец от короля Португалии.

Узнав о его приезде, Изабелла тотчас велела привести его к ней. Встретила она его, стоя рядом с Фердинандом. Поклонившись, гонец вынул из сумки почту. Фердинанд уже собирался протянуть руку, чтобы взять ее, но Изабелла опередила супруга – ей претило нарушать придворный этикет. Сделала это она с таким изяществом, что никто не заметил движения руки Фердинанда, не понял его намерений.

Отпустив гонца, Изабелла бегло просмотрела почту.

– Альфонсо просит нас отречься от короны, – сказала она. – В пользу принцессы Иоанны.

– Он сошел с ума, – нахмурился Фердинанд. Изабелла положила письмо на стол, рядом с раскрытыми учетными книгами.

– Из его депеши следует, что он может привести в Кастилию пять тысяч шестьсот всадников и четырнадцать тысяч пеших воинов. Пожалуй, он сказал бы, что это мы сошли с ума, если думаем справиться с такой силой.

Фердинанд сжал кулаки.

– И все-таки мы справимся с ним. Вот увидишь, Изабелла, справимся!

– Я это знаю, Фердинанд.

– У нас есть за кого бороться – за нашу дочь и будущего сына.

– И за нас с тобой, – улыбнулась Изабелла. – Я не сомневаюсь, мы одолеем наших врагов – нужно только поддерживать друг друга. Что бы ни случилось, мы должны быть вместе.

– Это верно, – медленно произнес Фердинанд. – Ты права, мы должны быть вместе.

– Вдвоем мы непобедимы, – кивнула она.

Они обнялись. Через некоторое время Изабелла вздохнула и опустила руки.

– Ну, теперь – к делу, – сказала она. – Прежде всего нам нужно решить, как при наших скудных средствах мы сможем отразить португальское вторжение.

Иоанну нарядили в платье для официальных церемоний, но она все равно выглядела девочкой лет тринадцати или даже моложе.

На ее лице застыло смешанное выражение смирения и отчаяния. Она выходила замуж за мужчину, который был на тридцать лет старше нее, что само по себе не могло не угнетать Иоанну. Но еще хуже было то, что ее брак должен был стать прелюдией новой войны, гораздо более кровопролитной, чем прошлые.

Готовя ее к предстоящей церемонии, служанки тихо переговаривались.

– А что, Альфонсо – самый отважный из всех королей. Его даже прозвали Африканцем, так много побед он одержал над ордами диких мавров. Да, воинской доблести ему не занимать.

– Он уже старик, – сказала Иоанна.

– Что вы, принцесса! Это вы – слишком молоды. Не думайте о его возрасте. Он король Португалии, и он приехал сюда, чтобы сделать вас королевой.

– А заодно самому стать правителем Кастилии.

– Ну, это только потому, что он будет вашим супругом.

– Я не хочу…

Но был ли смысл говорить о ее желаниях? За свою недолгую жизнь Иоанна повидала столько столкновений, затрагивавших кровные интересы ее соотечественников, что уже сознавала всю бесполезность просьб и увещеваний.

Ее друзья и подруги не жалели слов, расписывая достоинства ее брака. Говорили, что ей нужно радоваться, благодарить судьбу и короля Португалии, – увы, они не понимали ее чувств.

Наконец ее нарядили, причесали, натерли благовониями и повели на встречу с мужчиной, который приехал в испанский город Пласенсию для помолвки с ней, а также чтобы свергнуть с трона Изабеллу и Фердинанда и самому занять их место.

Вокруг дворца и даже внутри, в парках и на садовых лужайках, расположились лагерем войска ее будущего мужа – чтобы она могла оценить его силу и решимость выполнить задуманное.

И вот Иоанна увидела его – зрелого мужчину, показавшегося ей еще более зрелым, чем был на самом деле, почти стариком. Она задрожала, но все-таки пересилила себя и улыбнулась, пытаясь изобразить удовольствие от встречи с ним. Рядом с ней были двое ее новых знакомых – герцог Аревало и маркиз де Виллена, задавшиеся целью способствовать ее восхождению на кастильский трон.

Поздоровавшись, Альфонсо взял ее за руку и подвел к двум креслам, стоявшим возле окна. Когда они сели, он сказал:

– Моя дорогая принцесса, у вас нет причин бояться меня.

– Мне еще рано вступать в брак, Ваше Величество, – потупилась Иоанна.

– О, напротив! Юность – величайшее благо из всех, какие даются людям. С годами она сменяется опытом, жизненной умудренностью, но, поверьте, они не стоят и половины того, что мы теряем при этом. Не пеняйте на свою молодость, дорогая. Во всяком случае, меня она отнюдь не огорчает.

– Благодарю вас, Ваше Величество, – чуть слышно пролепетала она.

– Почему вы побледнели? Неужели так боитесь меня?

– Вы мой близкий родственник, брат моей матери.

– Ах, вот в чем дело! Ну так вам и тут нечего опасаться, моя дорогая. Я уже послал гонца к Его Святейшеству. Вот увидите, не пройдет и десяти дней, как он даст разрешение на наш брак.

Его нежный взгляд был ей невыносим, но она вновь выдавила из себя улыбку.

Альфонсо блаженствовал. Человек по натуре деятельный, он не любил праздности, а из всех известных ему увлечений предпочитал романтические. Недавно он добился огромного успеха среди мавров, но довольствоваться достигнутым не мог, поскольку преследования мавров на Иберийском полуострове уже давно стали повсеместным, почти обиходным занятием. И вот в его жизни появилась девочка – его племянница, – нуждавшаяся в сильном мужчине, покровителе и наставнике. Одни видели в ней законную наследницу престола, другие внебрачную дочь супруги почившего короля Генриха. Короля Альфонсо она интересовала своим возрастом: будучи вдовцом, он мог взять ее в жены. Итак, ему предстояло покорить ее сердце, и эта победа обещала быть романтической и приятной во всех смыслах – особенно учитывая политические выгоды, которые она сулила Португалии.

Кроме того, он все еще не забыл оскорбления, которое нанесла ему Изабелла, отказавшаяся от его руки. Не причислявший себя к людям злопамятным или уж очень обидчивым, он не собирался прощать поступка, так бесцеремонно унизившего Его Королевское достоинство.

Поэтому Альфонсо не без удовольствия думал о том дне, когда дерзкая Изабелла окажется во власти человека, ухаживания которого так легкомысленно отвергла.

Улыбаясь, он взял Иоанну за руку, и собравшиеся затаили дыхание. В наступившей тишине Аревало и де Виллена провозгласили Альфонсо и Иоанну полновластными хозяевами замка Пласенсия.

Свадьба должна была состояться сразу после получения папского благословения. Иоанна молилась о том, чтобы Его Святейшество не торопился благословлять их брак.

Между тем была отпразднована помолвка, и на всех последовавших торжествах Иоанна сидела рядом с Альфонсо, не перестававшим оказывать ей знаки внимания.

Через несколько дней войско короля Альфонсо Пятого покинуло Пласенсию и выступило в сторону Аревало. Следом поехали Альфонсо и Иоанна.

Зная о плачевном состоянии кастильской армии и разрухе, царившей в королевстве Изабеллы и Фердинанда, Альфонсо предвкушал легкую победу над ними.

В Аревало он велел разбить лагерь и начать подготовку к решающей битве.

Изабелла и Фердинанд вместе приняли гонца, сообщившего о прибытии Альфонсо в Пласенсию и о его помолвке с Иоанной.

Услышав эти новости, Фердинанд помрачнел.

– Судя по всему, он готов огнем и мечом проложить ей дорогу к нашему трону, – сказал он.

– Она его племянница! – не удержалась Изабелла. – Да и не созрела еще для брака.

– Ему-то какое дело? Он думает, что она подарит ему Кастилию, и, если он добьется успеха на поле боя, то Папа разрешит их брак, можешь не сомневаться.

– Если добьется успеха! Ничего он не добьется, это я тебе говорю.

– Изабелла, ты не знаешь войны. Как мы сможем остановить его?

– Я знаю, что мне по рождению положено быть королевой Кастилии! – вспыхнула Изабелла. – Этого достаточно для того, чтобы носить корону.

– Этого достаточно для начала, Изабелла. Сейчас от тебя требуется нечто большее, чем наследственное право на трон.

– Мы отстоим наше королевство, я в этом не сомневаюсь. Фердинанд ласково взял ее за руку и подвел к карте, лежавшей на столе.

– Вот здесь собрались друзья короля Альфонсо. – Он показал на Южную Кастилию. – Аревало, Виллена, Кадис – их много, очень много. Они готовы пойти на все, лишь бы посадить на трон Иоанну и ее жениха. Если завтра Альфонсо повернет на юг, его встретят с распростертыми объятиями. Они объединят свои силы, и тогда все города будут сдаваться им практически без боя. А мы… наше положение будет ухудшаться день ото дня, по мере его продвижения по Кастилии.

– Фердинанд, я тебя не понимаю, – с упреком произнесла она. – У нас-то ведь тоже есть друзья, не так ли?

– Есть – но только не друзья, а приспешники.

– В таком случае им придется стать нашими настоящими друзьями.

– Едва ли они захотят проявлять лояльность, когда увидят мощь португальской армии.

– Их нужно заставить.

– Да? Кто же это сделает?

– Я! Скоро они поймут, кому должны подчиняться. Фердинанд задумчиво посмотрел на супругу. Порой – в такие минуты, как эта, – ему начинало казаться, что он совсем не знает ее. Сейчас в ее словах прозвучала такая убежденность в собственной правоте и способности выстоять в неравной схватке с врагами, что Фердинанд поверил в ее силы.

– И все-таки меня смущает одно обстоятельство, – на всякий случай сказал он. – В твоем положении женщины не могут руководить военными кампаниями. Ты не забыла о том, что ждешь ребенка?

– Не забыла, дорогой, – усмехнулась Изабелла. – Для него-то я и хочу сохранить кастильский трон. Ведь у нас родится сын, не так ли?

Еще никогда Изабелле не приходилось сталкиваться с такими грозными испытаниями, какие выпали ей в течение последующих месяцев. Она работала с раннего утра до позднего вечера и каждый день по нескольку часов посвящала усердным молитвам: верила в то, что ей покровительствуют силы божественного провидения, и по-прежнему уповала на их заступничество.

Впрочем, даже стоя на коленях перед висевшим на стене распятием, она понимала, что сейчас ей следует надеяться не столько на Бога, сколько на собственные силы.

Порой она ночь напролет принимала гонцов и писала срочные депеши в те немногочисленные войска, которые хранили ей верность, – но это было еще не все. Изабелла решила лично посетить города, занявшие выжидательную позицию или собиравшиеся примкнуть к победителю.

Она отправилась в вояж по этим городам. Ездить на лошади по разбитым кастильским дорогам было занятием не только трудным, но и опасным для ее будущего ребенка. Она боялась выкидыша и все же не отказывалась от своего плана. Ей была невыносима мысль о том, что ее сын окажется лишенным права на трон.

Горожане видели, в каком положении находилась Изабелла, и не могли не сочувствовать ей. Кроме того, она была исполнена сознанием собственной правоты, и это тоже помогало ей завоевывать сердца подданных. После каждой ее речи, обращенной как к знати, так и к простому люду, множество испанцев отбрасывали прочь сомнения и становились под ее знамена.

Фердинанд следил за обучением новобранцев и готовил армию к битве, которую Альфонсо по какой-то одному ему ведомой причине не решался дать своим противникам. Изабелла и Фердинанд каждый день ждали известия о приближении его войска, и оба понимали, что такая новость означала бы их поражение в войне с королем Португалии.

– Господи, дай нам еще несколько недель, – молилась Изабелла. – Тогда мы будем не так беззащитны перед нашим врагом.

– Нам нужен всего один месяц… один или два, – говорил Фердинанд, обращаясь к своим генералам. – Если королева сможет в таком же темпе пополнять нашу армию свежими силами, то скоро мы выступим в поход и заставим короля Альфонсо убраться за пределы Кастилии. Но нам необходимы эти несколько недель – без них мы пропали.

Так они сообща работали и напряженно следили за передвижениями Альфонсо. Однако тот по-прежнему оставался в Аревало. Говорили, что решающая битва будет дана после того, как к нему прибудут все его кастильские сторонники.

– Интересно, каким образом этот человек умудрился одержать такую внушительную победу над маврами? – удивлялся Фердинанд. – Сейчас Кастилия не может оказать ему никакого сопротивления – а он медлит. Если дело и дальше так пойдет, то через несколько недель и он упустит последний шанс выиграть эту войну.

Между тем Изабелла, в ходе поездки по королевству приближавшаяся к Толедо, думала об архиепископе Альфонсо Карилло, без чьей поддержки ей едва ли удалось бы сохранить трон и корону.

Ей казалось, что при встрече она смогла бы убедить его в необходимости союза с ней. Он был самым влиятельным человеком в Испании, и Изабелла не хотела думать, что он навсегда отвернулся от нее. Она не понимала, что причиной их разрыва стала его ревность к Фердинанду и кардиналу Мендозе, оттеснивших его от власти в Кастилии.

Однажды она позвала к себе одного из своих слуг и сказала:


– Мы находимся недалеко от Алькала-де-Хенарес, где сейчас живет архиепископ Толедский. Немедленно поезжай к нему и пригласи его ко мне во дворец. Передай, что я желаю поговорить с ним.

Когда гонец вернулся из Алькала-де-Хенарес, Изабелла тотчас велела привести его к ней.

– Ну? – спросила она. – Видел ты архиепископа?

– Да, Ваше Величество, – потупился гонец. – Архиепископа я видел.

– Прошу тебя, не мешкай, – мягко сказала Изабелла. – Что он ответил на мою просьбу?

– Ваше Величество, архиепископ сказал, что он понимает ваше желание видеть его, но сам он не желает видеться с вами. И еще велел передать, что если вы захотите навестить его, то он заранее покинет свой дворец и найдет пристанище в другом месте.

Изабелла не смутилась.

– Вижу, ты напрасно ездил в Алькала-де-Хенарес. Впрочем, не совсем. Теперь мы знаем, что в лице архиепископа мы потеряли друга и обрели врага. Ступай к себе, можешь отдохнуть после дороги.

Оставшись одна, она прошлась по комнате и тяжело опустилась в кресло. Ее одолевала усталость – слишком много сил отнимали беременность и страх за будущее. Если бы архиепископ хоть на минуту поверил в возможность ее победы над Альфонсо, он не посмел так дерзко ответить ей. Очевидно, у него не было сомнений в ее грядущем поражении.

Она почувствовала, как в животе шевельнулся ребенок. Ей вдруг захотелось лечь в постель, отказаться от этих утомительных поездок по королевству и впредь уповать только на Бога да на свою счастливую судьбу. В конце концов, даже если бы у нее отняли Кастилию, она смогла бы стать королевой Арагона, быть верной супругой и заботливой матерью. Она устала от борьбы, ей хотелось мира и спокойного семейного счастья.

Через несколько минут она справилась с этой слабостью. Сейчас ей нужно было не поддаваться малодушию, а написать Фердинанду и рассказать ему о ходе дел. А затем собираться в дорогу – в те города, которые она еще не успела посетить.

Было и еще одно немаловажное обстоятельство, не позволявшее ей опускать руки. В ее свите не могли не узнать о несостоявшихся переговорах с архиепископом. Поэтому она должна была держаться с достоинством – особенно сейчас, когда даже друзья могли усомниться в ее силах.

Она превозмогла усталость, подавила в себе желание отдохнуть и забыть о грозящих бедах.

Ей не следовало забывать о том, что на помощь божественного провидения она сможет рассчитывать только в том случае, если докажет свое право на корону Кастилии.

Изабелла читала почту от Фердинанда.

«Благодаря твоим усилиям положение изменилось к лучшему. Теперь наше войско насчитывает четыре тысячи латников, восемь тысяч всадников и тридцать тысяч легковооруженных пеших воинов. Большинство из них не имеет никакого опыта боевых действий, но обучение идет полным ходом – тут нам предстоит много работы, новобранцы прибывают каждый день. Как бы то ни было, если Альфонсо нападет на нас, ему придется раскаяться в том, что он не сделал этого двумя месяцами раньше».

Изабелла оторвала взгляд от бумаги и улыбнулась.

Итак, им удалось сотворить чудо. Они нашли людей, готовых сражаться за них. Эти люди не имели военного опыта, но этот недостаток можно было исправить. Ее армией командовал Фердинанд, а он был опытным воином. К тому же оказался более расторопным человеком, чем престарелый король Альфонсо. Фердинанд должен был победить.

Она закрыла глаза и откинулась на спинку стула.

Ее хорошая подруга Беатрис де Бобадилла, жена Андреса де Кабрера, думает, что Изабелла идеализирует Фердинанда и почитает его чуть ли не божеством, живущим среди людей.

Пожалуй, Беатрис не видит перемены, произошедшей в Фердинанде. Да, когда он впервые приехал в Кастилию, Изабелла не могла не обратить внимания на его красоту. Тогда она любила его не меньше, чем сейчас, – и все же знала о его тщеславии, заносчивости и даже признаках алчности, которая могла со временем развиться в нем. Она не забыла о том, какое неудовольствие вызывало в нем ее нежелание отказаться в его пользу от прав на Кастилию. Тем не менее она мирилась с этими недостатками своего супруга – так же, как не обижалась на капризы своей дочери Изабеллы. И если порой Фердинанд вел себя как маленький избалованный мальчик, то обладал он и достоинствами взрослого мужчины. Она верила в его полководческий талант и знала, что как в политике, так и на поле боя он будет преданно отстаивать ее интересы – возможно, потому, что сам заинтересован в ее успехе. У нее не было более верного сторонника, чем он. Хотя, после разрыва отношений с архиепископом Толедским, она чувствовала, что уже никому не сможет доверять, как раньше.

Она встала из-за стола, и в этот миг ее тело пронзила такая боль, что она не удержалась и вскрикнула.

В комнату тотчас вбежала служанка.

– Ваше Величество!..

Увидев бледное, искаженное мукой лицо Изабеллы, она поспешила подхватить ее под руки и громко позвала на помощь. Через несколько секунд королева была окружена служанками и лекарями.

Опираясь одной рукой на стол, она с трудом прошептала:

– Отведите меня в спальню. Кажется… у меня начинаются роды. Почему же это случилось так рано?.. Почему?..

Вот и все.

Ребенок родиться уже не мог. Изабелла, опустошенная и разбитая, лежала в постели. Совершила ли она ошибку? Должна ли была думать не о защите королевства, а о наследнике? Но в таком случае у нее не было бы армии. Кастилия оказалась бы открыта для вторжения чужеземных захватчиков.

С другой стороны, не будь необходимости вербовать людей в кастильскую армию – что было под силу только ей, королеве Кастилии, – она не потеряла бы ребенка, который со временем мог стать правителем Кастилии и Арагона.

На душе у нее было тоскливо.

Через несколько недель у них было бы уже два ребенка. Но могли ли они быть счастливыми родителями, если обстоятельства складывались не в пользу их семьи? Что досталось бы их детям, если бы они думали о своем потомстве и забыли о нуждах королевства?

Она лежала в постели и вспоминала о днях, проведенных в тряском седле, о ночлегах в придорожных тавернах, когда спать приходилось на обыкновенном соломенном матраце.

И вот результат. Она лишилась ребенка. Но зато собрала армию, способную отразить нападение грозного врага. Она слабо улыбнулась.

У нее еще будут дети. Как только уладятся проблемы, связанные с правами юной Бельтранеи на кастильский трон, они с Фердинандом снова будут вместе. Тогда у них вновь появится возможность обзавестись наследником.

Она задремала. Служанки, через некоторое время пришедшие к ней, застали ее безмятежно улыбавшейся во сне. Ее губы чуть заметно шевелились.

– Восемь тысяч всадников, – шептала она. – И четыре тысячи латников…



ПРИНЦ АСТУРИИ



Изабелла приехала в замок Сеговия.

Больше года прошло с тех пор, как она лишилась ребенка и собрала войско для борьбы с иноземцами. Это был один из самых трудных периодов в ее жизни.

Тем не менее после выкидыша она поправилась быстро – тогда говорили, что лучшим врачом королевы стала ее воля к жизни. На самом деле у нее просто не было времени разлеживаться в постели, сетуя на судьбу и вздыхая о случившемся несчастье. Очень скоро ей пришлось вновь сесть в седло и тронуться в путь. Она посетила Медину-дель-Кампо, где созвала кортес и своим вдохновенным выступлением так глубоко тронула сердца знатных испанцев, что те единодушно решили выделить деньги, требовавшиеся их королеве.

В казну деньги поступили уже после поражений под Торо и Заморой, не устоявшими под натиском армии короля Альфонсо. Если бы тот обладал талантом полководца, то сразу же обрушил бы всю свою мощь на кастильское войско, еще проходившее обучение под началом Фердинанда и его генералов.

Однако Альфонсо медлил. Он проявлял нерешительность даже тогда, когда архиепископ Толедский, ободренный первыми успехами португальской армии, не только открыто присоединился к королю Альфонсо, но и привел в его стан пятьсот уланов, получивших приказ сражаться на стороне португальцев.

Сейчас кастильская армия была готова вступить в битву с врагом. Вот почему Изабелла, завершившая объезд королевства, решила сделать передышку и навестить свою давнюю подругу.

Когда красавицу Беатрис де Бобадилла известили о прибытии королевы, она выбежала во двор замка и без лишних формальностей обняла Изабеллу.

– Счастлива видеть вас, дорогая! – воскликнула Беатрис. – Но почему вы заранее не предупредили меня о своем приезде?

– Хотела сделать тебе сюрприз, – улыбнулась Изабелла.

– Вот и напрасно! Мне было бы приятно готовиться к нашей встрече.

– Беатрис, я тоже рада видеть тебя. Давай побудем наедине, как раньше.

– Хорошо, сейчас прикажу накрыть стол в моем кабинете. Мне не терпится услышать рассказ о ваших приключениях.

– Проводи меня к себе, там и поговорим, – сказала Изабелла.

Беатрис взяла Изабеллу под руку, и они поднялись в кабинет, расположенный на втором этаже замка.

– Присаживайтесь, Ваше Величество, – сказала Беатрис. – Вот здесь, у стола.

Она повернулась к двери и крикнула:

– Эй, принесите вино и закуску! Да побыстрее, не томите Ее Величество королеву Кастилии!

Изабелла посмотрела на нее с улыбкой.

– Ты совсем не изменилась, дорогая. Могу поклясться, здесь все из кожи вон лезут, чтобы угодить тебе.

– Как же иначе? Это мои слуги – разумеется, они должны подчиняться мне.

– А твой супруг Андрес? Все так же помыкаешь им? Беатрис рассмеялась.

– Да, он у меня послушный мальчик и сам этого не отрицает. Говорит, что ему дорог душевный покой, а мира в нашей семье он может добиться только одним способом. Кстати, как поживает твой Фердинанд? Надеюсь, ни на что не жалуется?

– Он помогает мне, Беатрис. Пожалуй, без него я бы не справилась со своими трудностями.

Беатрис склонила голову набок и лукаво взглянула на королеву. Все ясно, подумала она, Изабелла по-прежнему обожает своего супруга. Хотя уже едва ли идеализирует его. Беатрис знала, какое разочарование постигло Фердинанда, когда он убедился в том, что жена не собирается предоставлять ему всю полноту власти в Кастилии. Беатрис одобряла упорство Изабеллы.

– Он отстаивает не только твое королевство, но и свое положение, – сказала Беатрис. – Быть супругом правящей королевы – тоже неплохо, многие мужчины полжизни отдали бы ради такой чести.

– Все это время он был великолепен, дорогая. Не думаю, что в Кастилии найдется полководец, равный Фердинанду.

Беатрис громко расхохоталась, но в этот момент вошли слуги с подносами, и ее поведение тотчас изменилось. Присутствие посторонних обязывало ее проявлять величайшую почтительность в общении с королевой Кастилии, и Беатрис на несколько минут отказалась от своих фамильярных манер.

Когда они вновь остались наедине, она сказала:

– Изабелла, вы выглядите усталой. Надеюсь, вы некоторое время пробудете у меня, чтобы я смогла ухаживать за вами, как в те давние дни, когда мы были неразлучны.

– Ах, золотые деньки, – вздохнула Изабелла. – Тогда я не была королевой.

– Впрочем, забот у нас и тогда хватало. – Беатрис задумчиво улыбнулась. – Во всяком случае, теперь мы можем не беспокоиться о том, что вас отнимут у Фердинанда и отдадут в жены мужчине, вызывающему у вас неприязнь.

– Слава Богу, такая опасность давно миновала. Но сейчас я тревожусь за исход боя, который мы должны дать моему бывшему жениху.

– Но ведь вы полагаетесь на Фердинанда?

– Конечно, полагаюсь. Но слишком уж могущественные силы будут ему противостоять.

– Фердинанд одержит победу, – уверенно сказала Беатрис. – Он хороший воин, в этом я не сомневаюсь.

Беатрис посмотрела в окно. Да, подумала она, воинских достоинств у него больше, чем супружеских. И он кровно заинтересован в успехе. Изгнание из Кастилии его не устроит.

– Меня безмерно огорчило известие о том, что вы потеряли ребенка, – добавила она.

– Ах, у меня такое чувство, что с тех пор прошел уже не один год.

– И все-таки это был тяжелый удар, тут я не могу не соболезновать вам.

– Да, на моем месте любая женщина только и делала бы, что думала о своем горе. Но у меня не было времени убиваться. Прежде всего, нам требовалось собрать армию – и мы навербовали людей, обучили их, достали деньги и оружие, хотя все это стоило мне ребенка.

– Вы и свою жизнь подвергали опасности, – осторожно заметила Беатрис.

– Нет, я ведь сильная женщина – неужели ты этого до сих пор не поняла? А кроме того, мне суждено быть королевой Кастилии, и я должна предъявлять повышенные требования к себе.

– Но королевой Кастилии вы уже стали!

– Дорогая Беатрис, по-настоящему мое правление еще и не начиналось. С самого дня коронации меня преследуют неприятности. Вот когда они уладятся, тогда я смогу приступить к осуществлению своих планов.

– Изабелла, когда вы укрепите трон, в Кастилии наступит эра процветания.

У Изабеллы заблестели глаза. Глядя на нее, Беатрис с гордостью подумала о том, что в любом другом обществе ее подруга держалась бы с большей выдержкой. От нее одной королева не скрывала своих честолюбивых намерений.

– Первым делом я положу конец всей этой анархии, – решительным тоном произнесла Изабелла. – Я восстановлю порядок в Кастилии. Затем, когда здесь восторжествуют закон и справедливость, я приложу все силы к тому, чтобы мои подданные стали примерными христианами. Скажи, Беатрис, ты еще помнишь нашего старого знакомого Томаса Торквемаду?

Беатрис поморщилась.

– Такого забудешь, как же.

– Ты слишком грубо обошлась с ним, дорогая.

– Он тоже бывал суров с нами – со всеми, включая себя самого.

– Он честный человек, Беатрис.

– В этом у меня нет никаких сомнений. Но я не могу простить ему того, что он старался отучить нас смеяться. Он говорил, что смех – это грех.

– Ничего подобного! Просто он понимал, как важно оградить меня от фривольных манер, порочивших достоинство королевского двора и всей нашей страны. Помнится, однажды после исповеди он мне сказал, что я одна смогу превратить наше королевство в оплот истинной веры.

– Надеюсь, в этом королевстве не будет слишком много людей, похожих на нашего угрюмого старика Томаса.

– Нет, слишком много таких людей не будет. Кстати, вот и еще одна задача, которую мне предстоит выполнить, когда у нас установится прочный мир. Как только у меня будут развязаны руки, я всю испанскую землю избавлю от мусульманского гнета. Даю тебе слово, через несколько лет над каждым испанским городом, над каждым замком будет реять христианское знамя.

– Не сомневаюсь, вы добьетесь своего, – сказала Беатрис, – для этого вам нужно всего лишь немного позаботиться о вашем здоровье. Побудьте некоторое время у меня, дорогая Изабелла. Доставьте мне удовольствие видеть вас и ухаживать за вами. Пожалуйста, прошу вас.

– Ах, хотела бы я остаться у тебя! – вздохнула Изабелла. – Увы, дела зовут меня в дорогу. Я была недалеко от Сеговии и не устояла перед искушением посмотреть на тебя. Но завтра мне предстоит снова отправиться в путь.

– И все-таки я еще раз прошу вас погостить у меня хотя бы два дня.

Изабелла улыбнулась. Она знала, что никакие уговоры на нее не подействуют.

Ну следующее утро королева покинула замок Сеговию. Ей нужно было нанести визит Томасу Торквемаде.

Битва состоялась как раз посередине между Торо и Заморой, на живописном берегу реки Доуру. Противостоявшие армии теперь не уступали друг другу ни в численности, ни в вооружении; правда, на стороне Фердинанда была молодость, но королю Альфонсо помогал его сын принц Хуан, командовавший португальской кавалерией.

Вглядываясь в стройные ряды неприятельского войска, Фердинанд думал о том, что ему предстоит либо одержать победу, либо сложить голову на поле боя. У Альфонсо такого рвения не было: он вообще относился к породе людей, с жаром ввязывающихся в какое-нибудь новое дело и быстро устающих от собственного энтузиазма. Его пребывание в Кастилии затянулось сверх всякой меры, пора было возвращаться на родину. Португальские солдаты уже начинали роптать на своего главнокомандующего. Собираясь в испанский поход, Альфонсо обещал им легкую победу и присоединение Кастилии к португальским владениям. Однако время шло, а эти обещания так и оставались невыполненными. Мало того, все видели, что король с каждым днем все меньше старается осуществить свои намерения. Его сын рвался в бой, но Хуан не обладал большим опытом участия в военных действиях. А его отец не столько руководил сражением, сколько ждал окончания битвы.

Фердинанд, направлявший коня то к левому, то к правому крылу кастильского войска, громко кричал:

– Солдаты, вперед! За святого Якова и святого Лазаря!

Это был старинный боевой клич Кастилии, и кастильцы, находившиеся в рядах португальцев, дрожали, заслышав его. Они понимали, что Фердинанд напоминает им об их предательстве.

Пожалуй, лишь один испанец, шедший на врага вместе с португальскими воинами, не обращал внимания на крики, доносившиеся со стороны кастильской армии. Этим человеком был архиепископ Толедский. Он горел желанием использовать предоставленную ему возможность и отомстить людям, оттеснившим его от власти.

Битва началась – яростная, ожесточенная. Каждый солдат знал, что от него зависит судьба Кастилии.

Фердинанд во все горло кричал на воинов. Они должны победить! Во имя Изабеллы они должны победить! В их руках – будущее их королевства, их жен и детей.

Его солдаты ни на миг не забывали о своей королеве. Они помнили женщину, готовившуюся стать матерью и все же нашедшую в себе силы приехать к ним, чтобы поднять их на борьбу против врагов Кастилии. И они не могли не выполнить свой долг перед родиной, ради которой их королева пожертвовала собственным ребенком.

Звенели мечи и шпаги, с треском ломались копья. Кастильцы стояли насмерть. Если один из них падал, сраженный метким ударом врага, то на его место тотчас вставал другой, одержимый желанием отомстить за погибшего товарища.

Следя за ходом сражения, Фердинанд чувствовал, как у него от радости замирает сердце. Он уже не сомневался в том, что победа останется за ним и его войском.

Такой исход битвы устраивал далеко не всех португальцев. В их рядах было немало отчаянных смельчаков, и пример воинской доблести в этот день подал знаменосец Эдуард де Алмейда. Когда кастильцы окружили его и нескольких других португальцев, он поднял знамя высоко над головой, чтобы остальные его товарищи видели флаг их короля и знали, что бой еще не проигран.

Через несколько минут полотнище упало – это один из нападавших удачным ударом отрубил правую руку португальского знаменосца. Превозмогая боль, Алмейда схватил древко знамени левой рукой, снова поднял его над собой и бросился назад, надеясь вырваться из окружения.

– Да здравствуют Иоанна и Альфонсо! – кричал он, уклоняясь от кастильских пик и мечей, со всех сторон нацеленных на него.

Он успел пробежать несколько шагов, и вновь его настиг удар, от которого португальское знамя упало на землю вместе с обломками древка и сжимавшей его рукой.

Лишившись обеих рук, Алмейда наклонился, схватил полотнище зубами и снова побежал к своим отступавшим соратникам. Однако спасти врученную ему святыню он не смог – последовал третий удар, и на землю упала голова португальского знаменосца.

Тем не менее, даже такое геройство уже не могло повлиять на исход сражения. Король Альфонсо бежал с поля боя, за королем последовал принц Хуан.

Фердинанд оказался хозяином положения, и вскоре его солдаты праздновали победу.

В замке Кастро Ниньо, находившемся всего в нескольких милях от поля битвы, юная Иоанна сидела у окна и напряженно ждала известий. Она знала, что это сражение должно было решить исход всей кампании, и не сомневалась в скором триумфе португальской армии.

В этом случае рушились все ее надежды на спокойную жизнь. Она понимала, что Изабелла просто так не уступит ей кастильский трон.

О том, что ей грозит, если Изабелла все-таки одержит победу, она старалась не думать – только чувствовала, что в любом случае ее участь будет безрадостна, и больше всего на свете желала вновь оказаться в мадридском женском монастыре, где все события были упорядочены молитвами и мерными ударами колоколов.

Известий она ждала весь день, сидя у окна и настороженно вглядываясь в окрестности замка.

Вот-вот, думала она, там должен показаться гонец – скорее даже не один, а несколько. Тогда ей скажут, победил ее жених или нет.

Уже смеркалось, когда ее многочасовое бдение наконец было вознаграждено, и она увидела группу всадников, приближавшихся к Кастро Ниньо. Она встала, внимательно всмотрелась в них и узнала мужчину, скакавшего впереди всех. Им был Альфонсо, сопровождаемый четырьмя слугами.

Она сразу поняла значение их приезда: король возвращался отнюдь не победителем. Иначе он остался бы на поле боя праздновать исход битвы.

Она выбежала из комнаты и бросилась вниз по лестнице, по пути крикнув:

– Его Величество едет! Через несколько минут он будет здесь.

В замке тотчас засуетились, мужчины и женщины поспешили спуститься в холл. Иоанна встретила короля и его спутников во дворе, когда они уже спешились и передали коней грумам.

Бедный Альфонсо! Пожалуй, сейчас он выглядел даже старше своих лет, и впервые за все время Иоанна почувствовала какую-то щемящую нежность к нему.

Он подошел к ней, жалобно улыбнулся и сказал:

– Армии больше нет. Нужно уезжать в Португалию.

– Мне тоже? – пролепетала Иоанна.

Альфонсо положил руку ей на плечо. Его взгляд вдруг оживился, а во всем облике появилось что-то донкихотское.

– Не расстраивайся, дорогая, – сказал он. – Это всего лишь временное поражение. Я еще завоюю тебе королевство, можешь мне поверить.

С этими словами он взял ее за руку и повел в замок.

Через несколько часов, подкрепившись на дорогу, они покинули Кастро Ниньо и поскакали в сторону португальской границы. Иоанна ехала рядом с королем Альфонсо.

Известие о победе Фердинанда застало Изабеллу в городе Тордесилла. Свершилось! Король Альфонсо и принц Хуан бежали в Португалию! Не пропали даром ее усердные молитвы и труды, вначале казавшиеся обреченными на неудачу.

Изабелла, как никогда прежде, верила в свою судьбу и высокое предназначение.

В монастыре Санта-Клара она отслужила торжественный молебен и осталась еще на некоторое время, чтобы просить Бога о помощи во всех будущих делах и начинаниях. Атмосфера монашеской обители, некогда бывшей одним из самых роскошных дворцов королевской любовницы, вполне подходила ее настроению. Здесь Изабелла жила в той же самой келье и пользовалась теми же самыми мавританскими ваннами, которые в прошлом доставляли столько удовольствия донье Марии де Падилла, в свою очередь посильно ублажавшей короля Педро Кровожадного. Среди этих стен, так много повидавших на своем веку, она могла наслаждаться монастырской тишиной и вместе с тем мечтать о грядущей славе.

Изабелла хотела убедить подданных в том, что своим триумфом она обязана божественному провидению. Впрочем, не только подданных: все испанцы теперь должны были понять, что только она имеет право именоваться правительницей Кастилии.

Битва, состоявшаяся на равнине между Торо и Заморой, решила исход португало-кастильской кампании, но не принесла Кастилии ни желанного мира, ни даже возможности как следует отпраздновать победу.

Людовик Одиннадцатый Французский, вступивший в союз с Альфонсо Португальским, по-прежнему доставлял множество неприятностей кастильской династии, и Фердинанд все еще не мог распустить армию. Изабелла тоже недолго упивалась своим триумфом. Размышляя над итогами войны, так трагически завершившей бездумное правление ее отца и брата, она поняла, что самое трудное еще впереди.

Лишь в конце сентября Она смогла провести несколько дней в обществе Фердинанда.

В это время Изабелла отдыхала в своем мадридском замке. Когда гонец известил ее о том, что муж находится на пути к ней, она приказала поварам готовить застолье, достойное победителя.

Экстравагантность была не характере Изабеллы, и она знала, что Фердинанд также не имел склонности понапрасну сорить деньгами. Да и могли ли они позволять себе излишества, когда содержимого королевской казны едва хватало на самые неотложные нужды государства, а сами они были слишком поглощены борьбой с врагами Кастилии? Однако при всей своей рачительности Изабелла понимала, что порой излишняя бережливость может вредить ее интересам.

Ее придворные должны были осознать важность одержанной победы. Главное же, им следовало помнить, что их королева и ее супруг вовсе не собираются всю жизнь отказывать себе в удовольствиях и вынуждать к этому своих подданных.

Вот почему Изабелла решила устроить Фердинанду прием, каких в кастильской столице не видели со времен короля Генриха.

Она встретила его, окруженная министрами, советниками и слугами. Когда он появился в дверях, ее сердце учащенно забилось, но она ничем не выдала своей радости. Он возмужал, его походка стала еще более горделивой, чем прежде, а глаза были все так же молоды и красивы. И уже с первых секунд возобновилось их былое соперничество. На поле брани Фердинанд пользовался непререкаемым авторитетом, и сейчас его должны были чествовать как героя недавнего сражения. Однако в Мадриде он был всего лишь супругом правящей королевы, а такое положение его не устраивало.

Он подошел к Изабелле, наклонился и поцеловал ее протянутую руку.

– Добро пожаловать, Фердинанд, – торжественно произнесла она. – Добро пожаловать в столицу Кастилии.

Тотчас ударили барабаны, протяжно загудели фанфары.

Это был сигнал к началу праздника, и Изабелла с Фердинандом степенно вошли в замок.

Там их ждали угощенье и музыка. Изабелла уже давно не была так счастлива, как в этот день.

Фердинанд был рядом с ней во время всего застолья и последовавшего за ним бала. Ей казалось, что он смирился с ее первенством в Кастилии.

Она почти жалела о том, что была королевой и не могла вместе с Фердинандом уйти от гостей, чтобы несколько часов провести с семилетней Изабеллой.

Когда бал наконец закончился, они удалились в ее покои, и тут ей вспомнилось, что на следующей неделе исполнится ровно восемь лет со дня их свадьбы.

– Трудно поверить, что с тех пор прошло так много времени, – сказала она. – Слишком редко мы видели друг друга – если сложить все наши встречи, то и года не наберется.

– Когда в королевстве установится мир, разлук больше не будет, – улыбнулся Фердинанд.

– Вот тогда я буду по-настоящему счастлива, – вздохнула Изабелла. – Ах, Фердинанд, что бы я делала без тебя? Ты принес в Кастилию победу, которую не забудут наши потомки.

– Это мой святой долг перед Кастилией, – уже без всякой улыбки произнес он.

Увидев его поджатые губы, она положила руки ему на плечи.

– Нам предстоят великие свершения и величайшие испытания, Фердинанд, – сказала она. – Я благодарю Бога за то, что в это трудное время мы можем рассчитывать друг на друга.

Фердинанд немного смягчился.

– Прежде всего нам нужно наладить отношения с французами, – напомнил он.

– Ты думаешь, это будет нелегко?

– Нет, я так не думаю. У Людовика возникли кое-какие проблемы в Бургундии, поэтому теперь у него связаны руки, а вести войну на два фронта он едва ли захочет. Тем более – после нашей победы над Альфонсо.

– Стало быть, скоро на нашу землю придет мир, и мы сможем приступить к воплощению наших планов. Ах, скорее бы наступило это время!

– У меня есть для тебя новость. Аревало желает начать переговоры и уже сейчас идет на некоторые уступки. Я полагаю, он готов забыть о притязаниях юной Иоанны и предложить тебе союз с ним.

– Превосходно! Ты привез мне добрую весть, Фердинанд.

– Теперь ты понимаешь, куда ветер дует?

– Понимаю. А что слышно об архиепископе Толедском?

– Нет никаких сомнений, он последует за своим приятелем Аревало.

– Значит, твоя победа и впрямь станет величайшим событием в истории Кастилии. Я горжусь тобой, Фердинанд.

Фердинанд властно привлек ее к себе, и Изабелла послушно прижалась к нему. Она была женщиной. Здесь, в ее спальне, он был не просто официальным супругом правящей королевы.

– Разве не оба мы боролись за эту победу и стольким жертвовали ради нее? – спросил он. – Ты ведь тоже рисковала жизнью. Чего стоила тебе хотя бы потеря нашего ребенка!

– Я пережила величайшее горе, Фердинанд… и до сих пор не оправилась от него. Но могла ли я поступить иначе? На карту была поставлена судьба нашей короны.

– И все эти месяцы я ни разу не видел тебя. – Фердинанд поцеловал ее. – Но ведь мы еще не совсем состарились, правда? Если так, то самый легкий способ забыть о нашем горе – родить сына, который заменит нам потерянного ребенка. Мы одержали великую победу, Изабелла, и это дело нам тоже по плечу.

Он взял ее на руки и отнес на постель. Вся ее холодная величавость была оставлена и забыта – отброшена прочь вслед за платьем, которое он торопливо расстегнул на ней. В эту ночь Изабелла стала пылкой, страстной женщиной.

Во время пребывания Фердинанда в Мадриде они зачали сына.

В своей резиденции Алькала-де-Хенарес архиепископ Толедский Альфонсо де Карилло обдумывал создавшуюся ситуацию. Настроение архиепископа было хуже некуда.

Король Альфонсо вместе с принцессой Иоанной бежал в Португалию. В Кастилии Фердинанд одерживал одну победу за другой. Уже сейчас в его руки попало большинство архиепископских владений, и можно было не сомневаться в том, что такая же участь ожидает их бывшего хозяина.

Фердинанд едва ли смилуется над ним. Неужто близится конец его блестящей карьеры?

Надеяться и уповать ему оставалось только на Изабеллу. Как-никак, это ей, а не ее супругу принадлежала реальная власть в Кастилии.

Архиепископ решил написать королеве и напомнить ей, чем она обязана ему. Да, он и впрямь погорячился, когда сказал, что это он привел ее на трон и сам же свергнет ее, когда понадобится. Он совершил ошибку, недооценил силу ее характера. И ему казалось, что она будет твердо стоять на стороне правды. Тут его предположения оправдались. Впрочем, тоже не совсем. Иначе зачем она неволит людей, заставляя их признавать ее высокое предназначение? Уж не опасается ли, что без посторонней помощи они не смогут поверить в ее великую судьбу?

Архиепископ Толедский, видный государственный деятель и прославленный воин, был вынужден согласиться с тем, что в политической интриге с королевой Изабеллой он поставил на битую карту.

В этих условиях ему пришлось смирить гордыню. Архиепископ послал Изабелле письмо, в котором предлагал ей мир и преданную службу. Упомянул он и о своих прошлых заслугах. И попросил прощения за недавнюю глупость и тщеславие.

Фердинанд, прочитавший его послание вместе с супругой, презрительно усмехнулся.

– Трудно поверить, что эти строки написал тот же самый человек, который в трудную минуту отвернулся от тебя. Когда ты с риском для жизни объезжала королевство и в каждом городе умоляла дать тебе хотя бы нескольких воинов, он открыто перешел на сторону врага да еще и взял с собой пятьсот уланов с оружием и снаряжением.

Изабелла подумала о том, как на ее предложение о встрече архиепископ сказал, что заранее покинет дворец, если она приедет к нему. Такое оскорбление забыть было нелегко. Но помнила она и другой, более давний случай. Когда ей грозило пленение, архиепископ Толедский бросил все дела и на взмыленном коне прискакал в Мадрид, чтобы спасти ее.

Она улыбнулась. Он был просто вздорным стариком, больше всего на свете боявшимся уронить свое былое достоинство. И на нее он разозлился только за то, что она предпочла общество Фердинанда и кардинала Мендозы.

– Мы не будем судить его слишком строго, – задумчиво произнесла Изабелла.

Фердинанд опешил.

– Как? Ты не собираешься публично казнить его?

– Когда-то он был моим добрым другом, – напомнила она.

– Недавно он стал нашим злейшим врагом. Неплохо бы показать нашим подданным, что ожидает людей, покусившихся на корону.

Изабелла покачала головой.

– Я не дам согласия на казнь архиепископа, – сказала она.

– В тебе говорит обычная женская сентиментальность.

– Может быть. Но я все равно не могу забыть того, что он когда-то сделал для меня.

Фердинанд щелкнул пальцами.

– Изабелла, еще совсем недавно нам грозило поражение. Окажись Альфонсо хоть немного более дальновидным полководцем, сейчас мы бы уже не были правителями Кастилии. Мы стали бы изгнанниками – во всяком случае, тебя ожидала именно такая участь. Я бы погиб на поле боя.

– Не говори об этом, – сказала Изабелла.

– Хорошо, но и ты образумься. Этот человек опасен.

– Он стар и слаб духом.

– Такие, как он, не делают уступок возрасту. А его силы воли хватит на пятерых.

– Тем более мне хотелось бы видеть его своим другом, а не врагом.

– Он не будет твоим врагом, если ты отправишь его на тот свет или хотя бы вышлешь за пределы Кастилии.

– Фердинанд, я не могу это сделать.

– И все же… Она перебила:

– Нет, Фердинанд.

Фердинанд побагровел. Затем сжал кулаки и процедил сквозь зубы:

– Прошу прощения, совсем забыл. В Кастилии мое мнение не имеет особого значения. Разрешите удалиться, Ваше Величество.

С этими словами он поклонился и вышел из комнаты.

В последнее время подобные сцены случались все чаще. Изабелла вздохнула. Приходилось опасаться, что эта размолвка будет не последней в их жизни. Но она была права – и знала, что была права.

Понимала она и то, что архиепископ Толедский уже никогда не станет ей тем надежным другом, каким был когда-то. Но могла ли она послушаться супруга и в запальчивости учинить расправу над ним? Неужто напрасно она гордилась своим благоразумием и выдержкой?

Изабелла заранее решила, как поступить с архиепископом. Он должен заплатить за ее снисхождение к его возрасту и прошлым заслугам. Его состояние считается одним из самых больших в ее королевстве, а королевская казна уже почти опустела. Разве это справедливо? Разумеется, нет. Следовательно, ему придется провести остаток дней в Алькала-де-Хенарес. Пусть это станет его изгнанием.

Конечно, ему будет нелегко навсегда расстаться с двором. Но ведь он уже стареет, и в Алькала-де-Хенарес для него найдется немало занятий, подобающих его возрасту и знаниям. Недаром он слывет способным алхимиком, вот и пусть трудится на этой ниве.

Изабелла написала приказ, решивший участь архиепископа Толедского, вручила его гонцу и на несколько минут замерла, откинувшись на спинку кресла. На ее губах застыла грустная улыбка.

Она думала о Фердинанде.

Изабелла держала путь в Аревало. Рядом с ней ехала Беатрис де Бобадилла, их сопровождали несколько слуг.

Была ранняя весна, и Изабелле предстояло вскоре отказаться от верховых поездок.

Беатрис намеревалась вплоть до самых родов находиться возле нее. Глядя на свою подругу, Изабелла улыбалась. Беатрис – целеустремленная женщина. Если уж она решилась лично проследить за благополучным исходом ее беременности, то непременно добьется своего. Андресу придется смириться с отсутствием жены в Сеговии, а Изабелле – с ее присутствием в королевской свите.

– Ваше Величество, вас что-то забавляет? – спросила Беатрис.

– Да, твое желание ухаживать за мной.

– Вам оно кажется смешным? Я полагаю, никто не сможет ухаживать за вами лучше, чем я.

– Я это знаю, Беатрис. Ты верная подруга, и я рада видеть тебя рядом с собой. Мне только жаль твоего бедного Андреса. Каково ему на такой долгий срок расстаться с тобой?

– Не жалейте его, Ваше Величество. У него так много дел, что он и не заметит, как пролетит время. А вы без меня не обойдетесь – особенно в этой поездке.

– Ты потратила немало сил, пытаясь отговорить меня от нее, – сказала Изабелла. – Но, боюсь, через две недели я уже не смогла бы ее предпринять.

– Когда вернемся, вам нужно будет чаще отдыхать, Ваше Величество.

Беатрис озабоченно нахмурилась. Она лучше, чем кто-либо другой, знала характер Изабеллы и понимала, что даже самая близкая подруга не сможет переубедить королеву, если та приняла какое-то решение, – все равно поступит по-своему, как тут ни бейся. Упрямство было их общей чертой. Впрочем, Беатрис сейчас переживала не столько из-за самой поездки, сколько из-за возможных осложнений, сопряженных с пребыванием в Аревало.

Она намеревалась в меру своих сил способствовать их скорейшему возвращению в Мадрид.

Изабелла повернулась к подруге.

– Приезжая в Аревало, я всякий раз волнуюсь, – сказала она. – Слишком много воспоминаний связано с этим замком.

– Вот потому-то я и старалась отговорить вас от этого путешествия. Нам следовало подождать, пока у вас родится ребенок.

– Нет, я слишком долго не видела свою мать. Должно быть, она тревожится за меня, а это ей вредно.

– Хочу заметить, что ваш супруг и подруга тоже беспокоятся за ваше здоровье.

– Да, но только чем вы мне поможете, если что-нибудь случится? На все воля Божья, Беатрис.

– Следовательно, лучше не искушать Его терпение.

– Не богохульствуй, дорогая!

Увидев неподдельный ужас в глазах Изабеллы, Беатрис поспешила принести извинения за свою опрометчивую реплику.

– Вот видите, Ваше Величество, какой я была, такой и осталась, – пробормотала она. – Болтаю, сама не знаю что.

Изабелла смягчилась.

– Ты пожелала ухаживать за мной, и я благодарна тебе за эту заботу. Но, прошу тебя, больше не говори о том, что ты не одобряешь моего визита к матери.

– Ваше Величество, простите меня, если я оскорбила вас.

– Не оскорбила, Беатрис, но все равно я больше не желаю это слышать.

Это был приказ, и Беатрис на некоторое время замолчала. Изабелла уже не смотрела на подругу. Ее мысли перенеслись в тот день, когда она, ее мать и младший брат, покинув королевский двор, бежали в замок Аревало, где в полной безвестности провели столько долгих лет.

Изабелла подошла к женщине, сидевшей в кресле, – тоже Изабелле, вдове короля Хуана Второго Кастильского.

Опустившись перед ней на колени, Изабелла почувствовала, что к ее глазам вдруг подступили слезы. Она помнила, как в детстве вглядывалась в лицо матери и боялась увидеть в нем признаки близкого безумия.

Женщина провела своими тонкими пальцами по ее волосам и спросила:

– Кто это пришел ко мне?

– Это я, Изабелла.

– Изабелла это я.

– Я другая Изабелла, Ваше Величество. Ваша дочь.

– Моя дочь? – Ее блеклые глаза приобрели немного более осмысленное выражение. – Ах, Изабелла! А где же твой брат? Где мой сын Альфонсо?

– Он умер, Ваше Величество.

– Как же он мог умереть, если ему предстояло стать королем Кастилии? Разве он не наследник престола?

Изабелла не удержалась и заплакала.

Старая королева нагнулась к ней и, глядя не на нее, а куда-то в сторону, прошептала:

– Пока не поздно, нужно увезти их отсюда. Когда-нибудь Альфонсо станет королем Кастилии. А если с ним что-нибудь случится, страной будет править моя несовершеннолетняя дочь.

Изабелла схватила ее дрожащую руку и прижалась к ней губами.

– Мама, с тех пор прошло очень много времени, – чуть погодя сказала она. – Я ваша дочь, и я уже несколько лет правлю Кастилией. Вам приятно слышать это известие? Ведь вы именно этого хотели, не правда ли?

Старая королева выпрямилась в кресле, Изабелла поднялась с колен и порывисто обняла ее.

– Правишь Кастилией? – пробормотала та. – Стала королевой?

– Да, мама… Я вышла замуж за Фердинанда. Ведь вы всегда желали этой партии, да? У нас уже есть дочь – тоже Изабелла. Прелестное дитя, мама, вам она понравится. И скоро родится еще один ребенок.

– Ты – королева Кастилии?.. – удивленно повторила старая королева.

– Да, мама, ваша дочь стала королевой, и сейчас она стоит перед вами.

На дрожащих губах старухи появилась умиротворенная улыбка. Она поняла.

«Хорошо, что я приехала к ней, – подумала Изабелла. – Теперь у нее не будет повода переживать за меня. Она запомнит мои слова».

– Мама, позвольте мне сесть рядом с вами, – попросила она. – Я хочу сказать вам, что война закончилась и моей короне больше ничто не грозит. Я счастлива, мама. У меня есть все, о чем я мечтала, – королевство, семья и верный супруг.

Она села в кресло, стоявшее рядом с креслом ее матери, взяла ее за руки и стала рассказывать. Слушая дочь, старая королева время от времени кивала и говорила:

– Изабелла… девочка моя. Моя дочь – королева Кастилии!

– Ну вот, мама, теперь вы и сами видите, что у вас больше нет поводов бояться за меня, – наконец сказала Изабелла. – Отныне я буду чаще наведываться в Аревало и разговаривать с вами. Теперь у вас начнется спокойная жизнь.

Старая королева кивнула.

– Я пробуду здесь несколько дней, – сказала Изабелла. – Дольше не могу, ведь я в положении. Вы понимаете меня, мама?

Та снова кивнула.

Изабелла осторожно прикоснулась губами ко лбу матери.

– Сегодня мы еще увидимся. А сейчас я пойду к себе и немного отдохну. Мне нужно заботиться о ребенке.

Старая королева неожиданно схватила ее за руку и прошептала:

– Береги его.

– Непременно, мама, – улыбнулась Изабелла.

– А вот у него не было ни одного ребенка, – вдруг сказала ее мать. – А почему? Все из-за того, что он вел не тот образ жизни.

Она вдруг рассмеялась – тем хриплым смехом, который в детстве так пугал маленькую Изабеллу.

– Он до сих пор пытается делать детей другим женщинам, но они не хотят спать с ним. У него ведь есть жена, королева. Поэтому у него никогда не будет своего ребенка.

Она говорила о своем приемном сыне, короле Генрихе Четвертом, умершем несколько лет назад. Очевидно, ее мысли блуждали в прошлом, временами заменявшем ей настоящее.

Она крепко сжала руку Изабеллы.

– Мне нужно уберечь своих детей от него. Иначе он их убьет. Задушит подушкой, когда они будут спать, или подмешает яд в их пищу – не знаю, что именно он сделает, но уж, во всяком случае, не будет спокойно смотреть на них… Не доверяю я ему. И его королеве тоже не доверяю. Они оба коварны и жестоки, и я должна защитить от них моего маленького Альфонсо… и мою маленькую Изабеллу, будущую королеву Кастилии.

Ею вновь владело безумие, и она уже не помнила того, что ей сказала дочь.

Изабелла встала и молча вышла из комнаты. По ее щекам текли слезы.

Она лежала в постели и плакала. Ей было стыдно за эту слабость, но она ничего не могла поделать с собой.

Все это было слишком трагично. Ее несчастная мать, так самоотверженно боровшаяся за счастье своих детей, уже не могла понять, что ее давняя мечта наконец-то сбылась: она так много и долго переживала за себя и свою дочь, что ее рассудок не выдержал выпавших ей испытаний.

– Бедная моя мамочка, – всхлипнула Изабелла. – Дорогая моя! Ах, любое другое заболевание было бы лучше, чем этот душевный недуг.

В спальню вошла Беатрис.

– Я не посылала за тобой, – сказала Изабелла. Беатрис подошла к ее постели и встала на колени.

– Ваше Величество, могу ли я оставаться у себя, когда знаю, что вы так несчастны?

Беатрис видела ее слезы, таиться от нее уже не имело смысла. Изабелла протянула руку, и Беатрис обеими ладонями взяла ее.

– Мне жалко ее, – сказала Изабелла.

– Вам нельзя так расстраиваться, Ваше Величество.

– Ты была права, Беатрис. Мне не следовало приезжать сюда. Все равно я не могу ничего сделать для нее. Или могу? Мне показалось, что ей было приятно видеть меня.

– Если вы чем-то и поможете ей, то гораздо больше причините вреда себе и своему ребенку.

– Я только что думала о нем, Беатрис. Но сегодня у меня все мысли какие-то безрадостные – наверное, я просто не в настроении.

– Для опасений я не вижу причины, Ваше Величество. Вы вполне здоровы – в прошлый раз выкидыш у вас случился из-за переутомления. Это не повторится, Ваше Величество.

– Ах, я опасаюсь вовсе не выкидыша, Беатрис.

– Знаю, вы боитесь за свое здоровье. Но ведь у вас много сил, Ваше Величество. Вы молоды, и у вас будет еще не один ребенок.

– Нет, это все из-за моей матери, Беатрис. Как могло случиться, что она так изменилась? Почему ее рассудок так неизлечимо помрачился? Хочешь знать, почему? Так вот, это все из-за того, что в ее семье многие страдали таким недугом.

– Что вы хотите этим сказать? – отпрянула Беатрис.

– Только то, что она моя мать… А я – мать своего будущего ребенка.

– Ваше Величество, эти мрачные мысли не принесут вам пользы.

– Беатрис, я чувствую, как они, помимо моей воли, подтачивают мой рассудок. Но могу ли я не думать о том, что грозит моим детям?

– Глупости, Ваше Величество. Простите меня, но я была вынуждена это сказать. Принцесса Изабелла – прелестная девочка, бойкая и смышленая. Ваша мать помешалась не в силу своей наследственности, а из-за той жизни, которую она вела.

– Ты так считаешь, дорогая?

– Да, я так считаю, – не моргнув глазом, солгала Беатрис. – Я вам еще кое-что скажу. У вас будет мальчик, это видно по вашему животу.

– Ах, вот было бы здорово! Фердинанд мечтает о наследнике. Он говорит, что настоящий правитель должен быть мужчиной, а не женщиной.

– Ну, тут он заблуждается, Ваше Величество. До вас Кастилией правили двое мужчин, и я бы не сказала, что кастильцы остались довольны их правлением.

– Мне нравится ход твоих мыслей, дорогая, – улыбнулась Изабелла. – Знаешь что? Сделаю-ка я тебя первой придворной дамой, а?

– Ваше Величество, я бы предпочла не быть на виду и играть свою роль, держась в тени, за кулисами событий, – сказала Беатрис. – Как вы думаете, не следует ли нам завтра же утром покинуть Аревало?

– Но мы ведь только вчера сюда прибыли.

– Изабелла, госпожа моя! Она все равно не понимает, кто вы и зачем приехали к ней. Давайте собираться в дорогу, прошу вас. Так будет лучше для вас… и для вашего ребенка.

– Да, ты, как всегда, права, – вздохнула Изабелла. – Какой толк от нашего пребывания здесь? Когда у меня родится ребенок, я снова навещу ее – и вообще буду часто наведываться в Аревало. Ведь иногда у нее бывают просветления, правда? В такие минуты она все понимает и счастлива видеть меня.

– Она счастлива лишь в той мере, в какой это возможно для нее. В вас очень развито чувство долга, Ваше Величество.

Но, поверьте мне, ей вполне хватает уже того, что здесь за ней ухаживают. А вам нужно думать о ребенке. Изабелла неохотно кивнула.

О ребенке-то она и думала все это время. И чем дольше, тем больше боялась за него. Сейчас ей казалось, что ее сына всю жизнь будет преследовать призрак его невменяемой бабки.

Могла ли она забыть те приступы безумного, душераздирающего хохота, которыми порой была одержима ее мать? Могла ли не вспоминать их – как сейчас, так и потом, пытливо вглядываясь в глаза своих детей и ужасаясь при мысли об их возможном недуге? Ее мать привезла с собой из Португалии не только свадебное приданое, но и семена безумия, омрачившего последние годы ее жизни. Разве не могли эти семена дать и другие всходы – незримо развивающиеся вместе с ее внуками, чтобы в будущем принести свои кошмарные плоды?

Между тем Альфонсо Португальский не терял времени даром. Не успел он вернуться на родину и вдоволь насладиться обществом своей юной племянницы, как им уже овладело желание взять реванш за нанесенное ему поражение. Устав от недавней военной кампании, он был готов тут же начать новую – и, как всегда, не сомневался в ее успехе.

Своими планами он поделился с принцем Хуаном.

– Неужто мы с тобой будем спокойно смотреть, как корона Кастилии ускользает из наших рук? – спросил он. – А наша юная леди Иоанна? Она ведь может лишиться того, что по праву принадлежит ей. Разве не должны мы заступиться за нее?

– Что вы предлагаете, отец? В Кастилии мы потеряли весь цвет нашей армии. Для новой войны у нас не хватит ни людей, ни оружия, ни амуниции.

– Разумеется, нам потребуется помощь, – согласился Альфонсо. – Но для этого у нас есть давний союзник. Я имею в виду французского короля Людовика.

– Сейчас он разбирается с Бургундией. Альфонсо заговорщически подмигнул.

– И все-таки он поможет нам – если наши послы убедят его в необходимости установить справедливость на нашем полуострове.

– И в выгодах, которые сулит ему участие в этой войне, – добавил Хуан.

– Ну, что касается выгод, то Людовик и сам их увидит, тут за него можно не беспокоиться.

– Хорошо. Кого пошлем во Францию? У вас есть кто-нибудь на примете?

Альфонсо был неутомим. Его страсть к приключениям с годами становилась все неуемней. Он желал насладиться юной невестой, однако не мог жениться на ней – свежей и очаровательной, хоть и не имеющей законного права претендовать на кастильский трон. Исправить создавшуюся ситуацию можно было только одним способом. Ему следовало собственноручно водрузить корону на голову его маленькой Иоанны. Тогда он смог бы взять ее в жены, после чего Кастилия стала бы еще одной португальской провинцией.

Ждать благоприятного случая было выше его сил. Его вновь обуяла жажда деятельности.

Он задумался о поездке во Францию и о трудностях, с которыми там могли столкнуться его послы, если бы Людовик и впрямь оказался слишком занят восстановлением порядка в Бургундии.

В Португалии был только один человек, способный растолковать французскому королю, какие великие выгоды сулит ему вмешательство в португало-кастильский конфликт.

Он повернулся к сыну и с юношеским задором воскликнул: – Я сам поеду к Людовику! Сегодня же велю слугам собираться в дорогу.

Во Франции короля Альфонсо и его огромную свиту встречали с почестями, невиданными для иностранного гостя.

Людовик Одиннадцатый отдал подданным приказ: «Король Португалии – мой друг. Чествуйте его всюду, где бы он ни проехал по пути в Париж».

Когда Альфонсо прибыл во французскую столицу, горожане бросали ему под ноги цветы, дружно поздравляли его с приездом и желали долгих лет жизни.

Людовик, вышедший его встречать в потертом камзоле из дешевой бумазеи и в помятой шляпе с кожаным изображением Пресвятой Девы над тульей, радушно обнял гостя и в присутствии всей французской знати поцеловал его в обе щеки – чтобы все знали, как высоко он ценит дружбу с давним союзником.

На официальных переговорах они сидели друг против друга в роскошно украшенной зале королевского дворца, окруженные своими министрами и советниками. Людовик был, как всегда, дружелюбен, однако слова подбирал с особой осторожностью и в результате так и не удовлетворил просьбу короля Альфонсо.

– Увы, друг мой, вы застали меня в бедственнейшем положении, – сокрушенно вздохнул он. – Мое королевство ввергнуто в войну, казна уже почти опустела, а конца бургундской междоусобицы все еще не видно.

– Однако мой французский родственник, насколько мне известно, обладает неистощимыми источниками доходов.

– Так уж и неистощимыми!

Французский король с невеселой усмешкой стряхнул пылинку со своего потертого камзола – как бы показывая, как скромен и прост его костюм в сравнении с изысканным нарядом короля Португалии. Затем еще раз вздохнул и покачал головой.

– Эта война стоила нам всего нашего былого богатства, друг мой. Я не могу обременять мой народ новыми налогами – он просто не выдержит их. Вот когда уладятся наши взаимоотношения с Бургундией, тогда… что ж, тогда я буду счастлив прийти вам на помощь и вместе с вами свергнуть Изабеллу, а на кастильский трон посадить законного наследника. Однако в настоящее время…

Людовик поднял обе руки, изобразив на лице выражение полной беспомощности.

– Но, друг мой, гражданские войны имеют обыкновение затягиваться на долгие годы, – пытаясь не впасть в отчаяние, произнес Альфонсо.

Людовик, взявшись обеими руками за подлокотники кресла, подался вперед, и двое-трое португальцев невольно поморщились. В своем сером лоснящемся камзоле король Франции сейчас походил на огромного паука – бесстрастного, но зловеще сверкающего глазами.

– Кстати, – продолжал Людовик, – к тому времени вы, должно быть, уже получите от Его Святейшества разрешение на брак с принцессой Иоанной. Это значительно упростит решение вопроса, который так тревожит вас, дорогой Альфонсо.

Это был еще один благовидный предлог для отсрочки военных действий. Свадьба не могла состояться без папского благословения – а его едва ли можно было ожидать, покуда Изабелла оставалась на кастильском троне. Круг замкнулся, и Альфонсо не видел способа разомкнуть его.

Из церемониальной залы королевского дворца он вышел, переполненный дурными предчувствиями.

Предчувствия его не обманули. Шли месяцы, а Людовик, по-прежнему дружелюбный и всегда готовый устроить новый бал в честь его пребывания во Франции, все так же не проявлял желания всерьез поговорить о деле, с которым к нему приехал король Португалии.

«Бургундия!» – следовал ответ на всякое упоминание о цели его визита. Да, Бургундия. А разрешение от Папы еще не поступило? Жаль, очень жаль.

Целый год гостил Альфонсо во Франции. Мог ли он вернуться, проделав такой длинный путь и не добившись того, ради чего прибыл сюда?

При французском дворе к королю Португалии стали относиться с заметным пренебрежением. Слишком уж затянулась роль просителя, которую он так опрометчиво взял на себя.

Герцог Бургундский уже сложил голову на поле битвы, и Людовик наконец-то ввел войска на территорию злосчастного доминиона. От Папы пришло разрешение на брак с принцессой Иоанной.

А Альфонсо все еще не получил того ответа, который мог бы устроить его.

Он уже начал предаваться меланхолии, а подчас и сомневаться в осуществимости своих намерений.


И вот однажды, после года скитаний по французским доминионам – Людовик и его двор не имели обыкновения надолго задерживаться в каком-то одном месте, – один из португальских придворных попросил Альфонсо о частной аудиенции. Оставшись с ним наедине, он сказал:

– Ваше Величество, вы стали жертвой обмана. Людовик попросту не желает помогать нам. У меня есть неопровержимые доказательства того, что сейчас он ведет с Изабеллой переговоры, имеющие целью установление мирных отношений с Кастилией.

– Возможно ли это? – воскликнул Альфонсо.

– Тому есть доказательства, – повторил придворный. Убедившись в его правоте, Альфонсо впал в отчаяние.

Что же мне делать? – спрашивал он себя. Возвращаться в Португалию? Увы, там ему предстояло бы стать всеобщим посмешищем. Людовик оказался отъявленным лгуном, и он, Альфонсо, проявил величайшую глупость, понадеявшись на его помощь. Людовик вовсе и не собирался поддерживать его. Теперь было ясно, что все это время он пытался установить мирные отношения с Изабеллой и Фердинандом, считая их хозяевами положения в Кастилии.

Альфонсо позвал трех самых преданных слуг.

– Готовьтесь к отъезду, – сказал он. – Мы немедленно покидаем французский королевский двор.

– Ваше Величество, мы возвращаемся на родину? – встрепенулись слуги.

– На родину? – пробормотал король. – Нет, на родину мы уже не вернемся. После всего случившегося я не смогу смотреть в глаза своему сыну и подданным.

– Так куда же мы поедем, Ваше Величество? Альфонсо уныло оглядел слуг.

– В Нормандии есть одна небольшая деревушка, где мы еще не бывали за время нашего пребывания во Франции. Вот туда мы и направимся. Я хочу пожить в уединении – до тех пор, пока не найду какой-нибудь выход из создавшейся ситуации.

Альфонсо стоял у окна таверны и смотрел на упитанных куриц и индюшек, во множестве разгуливавших по двору.

«Неужели это я, король Португалии, дошел до такой жизни?» – не мог поверить он.

Вот уже несколько дней он провел здесь, точно какой-то беглец, прячась под чужим именем и боясь, что простолюдины узнают его и будут смеяться над ним.

Весь французский королевский двор сейчас, должно быть, задается вопросом, что же такое стряслось с их гостем и куда он так бесследно запропастился. А ему нет никакого дела до их треволнений. Он желает скрыться от мира, и больше ему ничего на свете не нужно.

Скоро об его унижении прознают в Португалии, услышит о нем и Иоанна. Что тогда станет с ней? Ах, бедное, бедное дитя. По его милости ей предстоит несладкая участь – тем более, что теперь у нее нет никаких надежд на кастильский трон.

Он мечтал о романтическом приключении. И ведь все так удачно складывалось: юная красавица, оказавшаяся в беде, и галантный король, сначала пришедший ей на помощь, а потом предложивший руку и сердце. Увы, результат не оправдал ожиданий. Он оказался ни с чем, пожилой мужчина, прячущийся от людских глаз и, вероятно, уже прослывший самым большим неудачником из всех королей Европы.

«Что же мне осталось в этой жизни? – продолжал спрашивать он себя. – Что суждено моей Иоанне? Ну, ей-то понятно: женский монастырь. А мне?»

Он вдруг представил себя одетым в рубище, босым, с посохом в руке. Он бредет по дороге, ведущей к каким-нибудь святым местам Европы или Азии, вокруг него поют птицы, услаждая своими трелями его усталое сердце… А ведь и впрямь! Почему бы не отправиться в паломничество к Святой земле, а потом, вернувшись на родину, не поселиться в одном из ее самых отдаленных монастырей? Тогда, так и не добыв корону Кастилии для своей невесты, он, по крайней мере, сможет обеспечить себе не худшее место на Небе.

Тратить время на дальнейшие раздумья Альфонсо не стал. Его увлекали авантюры, а не приготовления к ним.

Он велел подать ему перо и бумагу.

– Мне нужно написать одно очень важное послание, – сказал он.

Через несколько минут из-под его пера вышли следующие строки:

«Сын мой, уведомляю тебя о своем решении навсегда удалиться от мира. Мирская суета стала мне чужда, и я намереваюсь совершить паломничество в Святую землю, по возвращении откуда посвящу свою жизнь служению Господу нашему Христу.

Сочти это известие сообщением о моей смерти, ибо я и в самом деле умер для этого света. Итак, сын мой, тебе надлежит править нашей родиной. Когда ты получишь это письмо, я уже не буду королем Португалии, а посему от души приветствую короля Хуана…»

Изабелла лежала в комнате для рожениц. Ждать осталось уже недолго, и она была рада тому, что рядом с ней находилась ее верная Беатрис. Первые схватки застали Изабеллу в Севилье. Стоял июнь, на улице пекло солнце, и по лицу Изабеллы градом катились капли пота – но не от жары, а от боли, поминутно заставлявшей ее корчиться в постели.

– Беатрис, – простонала она. – Где ты, Беатрис?

– Я здесь, дорогая госпожа.

– Не волнуйся, Беатрис. Все будет в порядке.

– Я в этом не сомневаюсь, Ваше Величество.

– Мой ребенок появится на свет в одном из самых прекрасных моих городов. Севилья, «Земля Пресвятой Марии!» Это одно из толкований ее названия, Беатрис. Вчера вечером я сидела у окна и наслаждалась видом на ее чудесные сады… Господи, какая жара!

Беатрис нагнулась и несколько раз обмахнула Изабеллу веером.

– Так лучше, дорогая?

– Лучше, Беатрис. Хорошо, что ты со мной.

Изабелла нахмурилась. Было видно, что в этот миг страдание ей доставила не физическая боль, а что-то другое. Уж не вспоминает ли она ту женщину, влачащую жалкое существование в замке Аревало? – с замирающим сердцем подумала Беатрис. О нет, дорогая, только не сейчас! Это повредит вам и вашему ребенку… Изабелла, бесценная моя, вернитесь к этим мыслям потом, когда он родится здоровым и жизнерадостным…

– Больно! – простонала Изабелла. – Но ничего, я вынесу эти муки.

– Вы самая выносливая женщина Кастилии, Ваше Величество.

– Положение обязывает, Беатрис. Ведь мой ребенок когда-нибудь может стать королем или королевой Кастилии! Так моя мать говорила о нас…

Изабелла прикусила губу, и Беатрис, еще энергичней обмахивая ее веером, быстро произнесла:

– Под окнами уже толпится народ, Ваше Величество. Такое впечатление, что там собрались все горожане и жители окрестных селений. Они стоят под палящими лучами солнца и ждут известия о рождении вашего ребенка.

– Я не имею права разочаровывать их, Беатрис.

– Вы никогда не сможете разочаровать ваших подданных, дорогая Изабелла.

Беатрис взяла младенца на руки и радостно засмеялась. Затем, передав новорожденного кормилице, опустилась на колени перед постелью Изабеллы.

– Ну, как ребенок? – спросила та.

– Просто чудо, Ваше Величество.

– Я хочу взглянуть на него.

– Да вы только послушайте, как громко он кричит! Горластый, крепкий – как раз такой, каким ему и положено быть. О, какой счастливый день! Дорогая моя госпожа, вы родили сына!

Изабелла откинулась на подушки и улыбнулась.

– Стало быть, мальчик…

– Да еще какой! Настоящий принц Кастилии.

– И он… здоров, да?

– Совершенно здоров, Ваше Величество. Я же говорю – вы только послушайте его, он сам поведает вам об этом!

– Но…

Она подумала о том, что ее мать тоже родилась с виду вполне нормальным ребенком. Едва ли тогда кто-нибудь мог заподозрить, что со временем у нее разовьется этот ужасный недуг.

– Ах, оставьте эти мрачные мысли, Ваше Величество. Сейчас они и вовсе несвоевременны. Все замечательно, ваш ребенок будет достойным наследником кастильского трона. Вот он.

Она взяла младенца у кормилицы и вручила его Изабелле. Взглянув на сына, Изабелла тотчас забыла о своих страхах. Наконец-то он родился – наследник, о котором так долго мечтали она и Фердинанд.

– Я назову его Хуаном, – сказала она. – В честь моего свекра. Это имя придется по душе Фердинанду.

Поцеловав новорожденного в сморщенный, еще влажный лобик, она прошептала:

– Хуан… сын мой, родившийся в прекраснейшем из моих городов! Добро пожаловать в Кастилию, мой маленький Хуан!



ИЗАБЕЛЛА И АРХИЕПИСКОП САРАГОССКИЙ



Сидя у окна таверны, Альфонсо предавался мечтам о беззаботной жизни в одном из португальских монастырей. Он решил вступить в орден францисканцев – их непритязательный жизненный уклад больше всего соответствовал его нынешнему настроению. Только там, среди добрых, отзывчивых монахов, человек может отдохнуть от этой извечной суеты и интриг королевского двора, думал Альфонсо.

Но сначала нужно будет совершить паломничество. Он закрыл глаза и увидел себя медленно бредущим с посохом в руке, облаченным в грубое рубище, палимым солнцем и страдающим от всевозможных дорожных невзгод. Эти воображаемые тяготы создавали ощущение уюта, почти комфорта.

Предаваясь таким грезам, он вдруг услышал стук лошадиных копыт, заставивший его обратиться к реальности и посмотреть в окно. В ворота таверны въезжали несколько человек из его свиты, которую он оставил при французском королевском дворе.

Он вышел к ним.

Они спешились и поклонились ему.

– Слава Богу, – с удовлетворенным видом произнес мужчина, возглавлявший кавалькаду, – наконец-то мы нашли вас, Ваше Величество.

– Не называйте меня так, – сказал Альфонсо. – Я отрекся от титула и собираюсь постричься в монахи.

Придворные изобразили удивление и даже оторопь, но он понял, что они уже знали о его намерениях – потому-то и спешили приехать к нему.

– Ваше Величество, – сказал один из них, – вам необходимо срочно вернуться в Португалию. В противном случае королем станет ваш сын Хуан.

– Превосходно, именно это мне и нужно.

– В Португалии также осталась принцесса Иоанна, и она надеется стать вашей женой.

Альфонсо вздрогнул. До сих пор он не позволял себе думать об Иоанне. Ах, она так неопытна, так беззащитна! Из нее получилась бы чудесная супруга.

Францисканское рубище вдруг утратило часть своей прежней привлекательности. Думая о нежном теле принцессы Иоанны, он невольно представил себе все неудобства, связанные с ношением грубой монашеской одежды.

Юная красавица попала в беду, и он обещал спасти ее! Как мог он забыть об этом?

Ему сразу вспомнились все притягательные прелести его двора – балы, застолья, бесконечные торжества и праздники. Среди них он вырос и жил много лет. Легко ли ему будет отказаться от них?

– Слишком поздно, – сказал он. – Я уже написал сыну. По получении моего письма он начнет готовиться к коронации. А когда он станет королем Португалии, я уже не смогу сместить его.

– Ваше Величество, еще есть время. Людовик предлагает вам свой самый быстроходный корабль, на котором вы успеете вернуться в Португалию раньше, чем состоится коронация принца Хуана.

Альфонсо покачал головой.

– Нет, – сказал он. – Я уже принял решение.

Он улыбнулся. Ему предстояло совершить самый благородный поступок в жизни, и он гордился собой. Иоанна была свежа и хороша собой. Ко двору тянуло почти неодолимо. И все же он не мог так просто расстаться со своей францисканской мечтой.

– Ваше Величество, – продолжал старший придворный советник, – вы не имеете права отрекаться от короны. Вас ждет принцесса Иоанна, и вся Португалия желает вновь видеть вас. Вы не можете бросить ваших подданных.

Альфонсо вздохнул.

«Разумеется, мне не следует бросать на произвол судьбы свою маленькую племянницу», – подумал он.

Тем не менее его королевское достоинство не позволяло ему тотчас согласиться с доводами придворных.

Они это знали – как и то, что у них еще есть время и они успеют уговорить короля Португалии отказаться от его утопических планов.

Фердинанд и Изабелла стояли у окна детской комнаты. Фердинанд был одет в дорожный костюм.

– Мне очень не хочется покидать тебя, – без конца повторял он, – но ведь ты понимаешь, это необходимо.

– Да, я все понимаю. Если твоему отцу нужна твоя помощь, ты должен ехать… как и я – к моей матери, когда я нужна ей.

Это сопоставление немного покоробило Фердинанда. Его отец, прославленный правитель Арагона, и мать Изабеллы, невменяемая обитательница замка Аревало! Однако он не стал высказываться на этот счет. Изабелла, конечно же, имела в виду их общий долг перед родителями.

– По крайней мере, ты привезешь ему более радостные вести, чем в прошлый раз, – добавила она. – Хотя опасность еще не миновала, и нам не следует забывать об этом.

– Да уж, с Альфонсо мы еще намучаемся, – сказал он. – Кто знает, какие безумные идеи еще втемяшатся в его пустую голову? Чего стоит одна только его затея с отречением от трона! А эти разговоры о постриге, о прелестях монастырской жизни?

Изабелла улыбнулась.

– После того, как его унизили во Франции, ему было стыдно смотреть в глаза соотечественникам. Бедный Альфонсо! Его голова и впрямь не создана для короны.

– Дорогая, береги себя и детей, когда я уеду. Она нежно погладила его.

– Тут ты можешь положиться на меня, Фердинанд.

– Ты будешь заботиться о них так же неустанно, как заботишься о благе Кастилии?

– Да, дорогой.

– На всякий случай я расположил армию на границе с Португалией.

– Не бойся, все будет в порядке.

– Изабелла, ты мудрая женщина. Жаль, что мне нужно покинуть тебя.

– Попрощайся с детьми, Фердинанд. Она подозвала дочь.

– Изабелла, дорогая, подойди сюда. Твой отец уезжает, некоторое время его не будет с нами.

К ним подошла худенькая восьмилетняя девочка с густыми волосами рыжеватого оттенка, доставшегося ей от династии Плантагенетов. Было видно, что в жизни ей будет не хватать степенности и спокойствия, свойственных ее матери.

Она встала на колени перед родителями, но Фердинанд, быстро нагнувшись, поднял ее и порывисто прижал к себе.

– Ну, дочурка, ты будешь скучать по мне? – спросил он.

– Буду, папа.

– Я скоро вернусь, дорогая.

– Пожалуйста, возвращайся поскорей.

Изабелла с ласковой улыбкой поглядывала то на мужа, то на дочь.

– Пап, а ты едешь не для того, чтобы найти мне супруга?

– Нет, я еду не за этим.

– Это хорошо, – поглаживая орнамент отцовского камзола, сказала инфанта. – Мне бы не хотелось покинуть вас обоих и стать женой короля Франции.

– Ну, ты еще долго не покинешь нас, – обещал Фердинанд. Изабелла обвила ручками отцовскую шею и крепко прижалась к нему.

Наблюдая за ними, королева поймала себя на том, что все это время она молилась: Господи, спаси и сохрани их обоих… и пошли им счастья. Если случится какая-нибудь беда, я справлюсь с ней. Но пусть они будут счастливы, пусть не узнают ни лишений, ни горя.

Они оба казались ей детьми – и Фердинанд, порой напоминавший капризного мальчика, и маленькая Изабелла, больше всего на свете боявшаяся разлуки с семьей.

Вздохнув, Изабелла спросила:

– С сыном не забудешь попрощаться? Ему ведь тоже будет скучно без тебя.

– Он еще маленький, мама, – заметила инфанта, немного ревновавшая родителей к брату. – По-моему, он даже не отличает вас от своей кормилицы.

– Ну и что? Все равно твой отец пожелает проститься с ним, – сказала королева.

Они втроем прошли в соседнюю комнату. Увидев их, кормилица поклонилась и замерла рядом с колыбелькой, где лежал маленький Хуан.

Фердинанд взял его на руки и нежно поцеловал в лобик. Младенец громко закричал, но было видно, что отцовская ласка доставила ему удовольствие. Очаровательный малыш, с удовлетворением подумала Изабелла.

Простившись с женой и детьми, Фердинанд выехал в Арагон.

Болезненный вид Хуана Арагонского произвел на него тягостное впечатление. Впрочем, старому королю шел уже восемьдесят третий год, и по испанским меркам он считался долгожителем. Учитывая это обстоятельство, Фердинанд скорее уж должен был радоваться тому, что, несмотря на более чем преклонный возраст, его отец все еще сохранял твердую память и ясность мысли.

Фердинанд не мог пожаловаться на недостаток почестей, оказанных ему в Арагоне, – и это тоже было неудивительно. Перед приездом сына старый Хуан велел подданным относиться к нему не просто как к их будущему правителю, а как к королю, не менее прославленному, чем он сам.

– Сын мой, король Кастилии! – обняв его, воскликнул Хуан. – От души рад твоему приезду. О нет, нет!.. Я пойду по левую руку от тебя. Кастилии не к лицу уступать Арагону.

– Отец, – глубоко тронутый отцовскими словами, сказал Фердинанд, – это я всегда должен уступать тебе – как своему родителю.

– Только не на людях, сын мой. И прошу тебя, больше не целуй мне руку. Это мне на всех церемониях следует вызывать почтение тебе. Ах, как я горжусь своим сыном, королем Кастилии!

– Супругом правящей королевы, отец.

– К чему эти ненужные уточнения? Ты завоевал право носить королевский титул, и у тебя нет причины стесняться его.

Оставшись с ним наедине, Хуан приступил к расспросам. Итак, теперь он был дедом двоих замечательных малышей. Это его радовало. И у Фердинанда наконец-то родился сын. Хуан! Мальчика назвали в честь Фердинандова отца – могло ли это не умилять его стариковское сердце?

– Пройдет не так много времени, и он будет править Арагоном! – расчувствовавшись, воскликнул Хуан.

Затем он пожелал услышать что-нибудь об Изабелле.

– Она все еще не наделила тебя властными полномочиями? Женщина с характером, ничего не скажешь.

– Чтобы понять Изабеллу, нужно изо дня в день наблюдать за ней, – размышляя вслух, заметил Фердинанд. – Да и в этом случае, пожалуй, не всякий будет знать все ее желания и мысли. В Кастилии у нее самая сильная воля и самые мягкие манеры – как это в ней сочетается, ума не приложу.

– Ее уважают во всей Испании. Да и в Португалии, полагаю, и во Франции. Кстати, о Франции я и хочу поговорить с тобой, сын мой. Мне удалось наладить переписку с Людовиком. Так вот, он готов охладить свои отношения с Португалией – больше не оказывать поддержки Бельтранее, подписать пакт о союзе с тобой и Изабеллой… Тогда между Францией и Кастилией установится прочный мир.

– Если бы этот план осуществился, были бы решены многие наши проблемы, отец.

– Если бы? Плохо ты знаешь своего отца, Фердинанд. Этот план непременно осуществится!

В Арагоне Фердинанд чувствовал себя счастливым человеком.

– Видно, воздух родины и впрямь укрепляет дух, – говорил он. – Как я соскучился по своей семье! Мне не терпится вновь увидеть жену и детей. Но все равно, покуда я в Арагоне, у меня нет повода жаловаться на разлуку с ними.

Его ждали в Сарагосе, но, чтобы наведаться туда, Фердинанд должен был предпринять все необходимые меры предосторожности.

Из отцовского дворца он выехал в сумерках. Целью его поездки был один из сарагосских особняков, где к нему вышла степенная дама, одетая просто, но со вкусом. Увидев посетителя, она просияла.

– У меня дело к архиепископу Сарагосскому, – сказал Фердинанд. – Проведи меня к нему.

Дама поклонилась. Затем, заговорщически поманив его, стала подниматься по лестнице. Фердинанд, сразу обративший внимание на роскошную обстановку особняка, с улыбкой произнес:

– Мне приятно отметить, что мой господин архиепископ живет в условиях, подобающих его сану.

– Наш господин доволен своим новым положением, – последовал ответ.

Она отворила дверь в комнату, где мальчик лет семи разговаривал с учителем фехтования.

На вошедших он даже не взглянул – в отличие от его наставника, повернувшегося и тотчас опустившего рапиру.

– К бою! – закричал мальчик.

– Прошу вас, продолжайте, – сказал Фердинанд, желавший посмотреть на успехи юного фехтовальщика.

Учитель, явно не намеревавшийся затягивать урок дольше положенного, ловким приемом выбил рапиру из руки мальчика, и та со звоном упала на пол.

– Как ты посмел! – возмутился мальчик. – Когда-нибудь я тебе это припомню.

– Ах, Алонсо, Алонсо, – вздохнула дама. Она повернулась к Фердинанду.

– У него есть кое-какие успехи – и в фехтовании, и в верховой езде. Но поражений он не выносит, такой уж у него характер.

Когда учитель откланялся и ушел к себе, она негромко сказала:

– Альфонсо, отец приехал.

Мальчик на несколько секунд замер, уставившись на Фердинанда. Затем подбежал к нему, бросился на колени и поцеловал его руку.

– Выходит, господин архиепископ рад видеть своего отца?

– О да, архиепископ Сарагосский счастлив лицезреть короля Кастилии.

Фердинанд ласково улыбнулся. Ему был дорог этот смелый черноглазый мальчуган – ради него он даже пренебрег приличиями, возведя его в сан архиепископа. Получив полагающиеся ему имения и прислугу, этот семилетний мальчик стал одним из самых богатых людей Арагона.

– Он хотел бы, чтобы в его жизни было больше таких радостных дней, как этот.

Фердинанд посмотрел на его мать. Взрослые манеры сына явно доставляли ей удовольствие.

– Король Кастилии сожалеет о том, что ему редко удается бывать в этом доме, – сказал Фердинанд. – Но пока ни один из нас не в силах исправить такое положение дел, тут уж ничего не поделаешь. Возможно, в будущем мы будет видеться чаще, чем сейчас.

У мальчика заблестели глаза. От его недавней степенности не осталось и следа – сейчас он был просто ребенком, умолявшим о ласке, которой ему так недоставало. Он схватил отцовскую руку и прижал ее к своей груди.

– Когда же наступит это время, отец? Когда?

– Когда-нибудь, сын мой. Может быть, скоро.

Фердинанд представил себе этого мальчика сначала знакомящимся с кастильским королевским двором, затем обживающимся в чужом королевстве… Изабелла, конечно, сразу обо всем догадается. Ну что ж, ей придется смириться с тем обстоятельством, что от королей, подобных ее супругу, трудно не ожидать двух-трех внебрачных детей. Он заставит ее принять такое положение дел. Сейчас, видя восхищенные глаза сына и его матери, он не сомневался в том, что у него хватит сил наладить полное взаимопонимание с Изабеллой.

– И меня представят ко двору?

– Разумеется, сын мой. Клянусь всеми святыми, из тебя выйдет блестящий придворный – ты ведь мечтаешь об этом, да?

– Да, отец! – с готовностью воскликнул мальчик. – Я буду очень смелым и очень важным придворным. Все мужчины будут дрожать при моем приближении.

– Ты хочешь сказать, что они будут бояться тебя? Но почему?

– Потому что я буду сыном короля, – просто сказал Алонсо.

Фердинанд строго произнес:

– Ты многому научился, Алонсо: быть тщеславным, как настоящий придворный, немного – фехтованию. Но есть кое-что такое, о чем ты еще и понятия не имеешь. Я говорю о скромности, сын мой.

– О скромности? Ты хочешь, чтобы я был как простой подданный?

– Видишь ли, это урок, который рано или поздно всем нам преподает жизнь, – будь мы архиепископы или сыновья могущественных правителей… Кстати, ты сам-то замечаешь, как проходят твои занятия фехтованием? Сегодня, к примеру, ты не сдержался, когда твой учитель наглядно показал, что рапирой он владеет лучше тебя. А ну-ка, давай я займу его место.

Виконтесса Эболи, отойдя в сторону, стала наблюдать за поединком сына и любовника.

Фердинанд вновь и вновь выбивал рапиру из руки мальчика. Алонсо был в отчаянии, однако Фердинанд не без удовлетворения отметил, что сдаваться его сын не собирался – вместо этого он всякий раз просил продолжить их учебный бой, надеясь в конце концов устоять перед более опытным соперником. Через несколько минут Фердинанд сказал:

– Ну все, на сегодня хватит.

Отбросив рапиру, он положил руку на плечо мальчика.

– Когда-нибудь ты станешь превосходным фехтовальщиком, сын мой, – добавил он. – Тут у тебя есть кое-какие задатки. Но я хочу, чтобы тебе удавалось все, за что ты ни возьмешься, – не только приемы владения шпагой. А для этого ты должен знать меру своих способностей и всегда быть готовым перенять что-то у человека, более опытного, чем ты. В том-то и заключается истинная скромность, о которой я говорил тебе, Алонсо, – научись ей, и ты будешь обладать величайшим из мужских достоинств.

– Хорошо, отец, – потупился мальчик, – я запомню эти слова.

– Ну, теперь расскажи мне, что ты делал в мое отсутствие. У нас осталось не так много времени, мой визит не должен быть слишком долгим.

Увидев расстроенное лицо сына, Фердинанд вздохнул и крепко прижал его к себе.

– Так будет не всегда, Алонсо, – сказал он. – Это я тебе обещаю.

Альфонсо Португальский вернулся на родину. Как и большинство других совершенных им поступков, его приезд оказался крайне несвоевременным. Едва он ступил на землю Португалии, как ему сообщили две новости, каждая из которых была не из приятных.

Во-первых, пятью днями раньше состоялась коронация его сына Хуана. Во вторых, Папа Сикстус Четвертый, внимательно рассмотревший как ходатайство Изабеллы и Фердинанда, так и доклады о поведении самого Альфонсо, отозвал разрешение на брак, всего несколько недель назад данное принцессе Иоанне и ее невезучему дяде.

– Жил ли на свете хоть один человек, более несчастный, чем я? – причитал Альфонсо. – Видно, Господь совсем отвернулся от меня. Я обещал себе вернуться в Португалию, чтобы жениться на моей маленькой Иоанне и править страной лучше, чем в прошлом. А что в результате? Ни свадьбы, ни правления – все пошло прахом. Ах, зачем я позволил отговорить себя от пострига в монахи? Все равно мне не осталось ничего, кроме рубища и монастырской обители!

Он поехал в Лиссабон, и по пути во всех городах и селениях люди старались не смотреть на него. Они не знали, как теперь к нему относиться. Он был их королем и в то же время не был им. Его безумные политические авантюры разорили Португалию. И, пожалуй, принесли этой стране нечто худшее, чем просто бедность, – они принесли ей позор и унижение. Хуан принял его радушно.

– Ну, вот ты и стал королем Португалии, – поцеловав его руку, сказал Альфонсо. – Теперь твой родитель должен почитать тебя, сын мой. Я совершил ошибку, вернувшись ко двору. Думаю, скоро я отсюда уеду.

Хуан ответил:

– Отец, если бы мы могли повернуть время вспять, корона осталась бы за вами.

Альфонсо грустно посмотрел на сына.

– Для отрекшегося короля при дворе едва ли найдется место. Он только создаст лишние сложности для своего преемника, вот и все. На большее он не способен.

– В таком случае, что же вы собираетесь делать, отец?

– Полагаю, в этой ситуации у меня есть лишь один выход: монастырь.

– Монастырская обстановка вам очень быстро надоест, отец. Я понимаю, новизна ощущений и все такое… Но ведь вы привыкли к более деятельному образу жизни. Да и вынесете ли вы все лишения и неудобства, сопряженные с постригом?

– Придется вынести, сын мой.

– Отец, вы раскаиваетесь в том, что отреклись от короны, да?

– Сын мой, я желаю тебе удачи во всех твоих начинаниях.

– Надеюсь приступить к ним не слишком скоро, отец. Дело в том, что… Да, в каждом правлении когда-нибудь наступает тот день, когда сын наследует корону своего отца. Но ведь этот день обычно наступает не раньше, чем его отец упокоится в могиле.

– Что ты хочешь этим сказать, Хуан?

– Я хочу сказать, отец, что как вы несколько дней назад передали мне корону, так и я теперь отрекаюсь от нее в вашу пользу. Мне еще рано носить ее, и я хочу верить, что мое время наступит еще очень нескоро.

Прослезившись, Альфонсо крепко обнял сына.

Хуан облегченно вздохнул. Власть, от которой так несвоевременно отказался его отец, стоила ему немалых тревог. Мог ли он не думать о том, что случается в стране, когда на одну корону претендуют два короля? Правда, его отец добровольно отрекся от нее – но ведь все равно в Португалии образовалась бы партия, одержимая целью вернуть его на португальский трон, желает он того или нет.

Корона принесла бы Хуану гораздо больше радости, если бы досталась ему естественным путем, после кончины его родителя.

Так Альфонсо, забыв о своих французских унижениях, принял корону из рук сына.

Что касается остальных португальцев, то они уже давно привыкли к чудачествам своего правителя, а потому вскоре перестали говорить о двух отречениях, имевших место в их стране.

Альфонсо пригласил к себе принцессу Иоанну.

За время его отсутствия она очень похорошела, и он вновь пожалел о том, что непоследовательный Папа Сикстус отозвал разрешение на их брак.

– Ах, дорогая моя, – сказал Альфонсо, взяв ее за руку и усадив рядом с собой, – твоя жизнь все еще не устроена, и это меня очень огорчает.

– При дворе я счастлива, Ваше Величество, – ответила Иоанна.

– Рад это слышать. Что касается меня, то я не узнаю истинного счастья, покуда не состоится наша свадьба.

– Ваше Величество, мы должны смириться с решением Его Святейшества.

– Нет, милая моя, мы никогда не смиримся с таким положением дел. Мы вступим в брак, чего бы это нам ни стоило.

Иоанна отпрянула.

– Это невозможно, – сказала она. – У нас нет разрешения.

– Разрешения? – воскликнул Альфонсо. – Сикстус отозвал его на основании того, что мы якобы ввели его в заблуждение, не изложив все обстоятельства нашего супружества. Но мы-то знаем, насколько это заявление соответствует истине! Он отозвал разрешение на наш брак, потому что на этом настаивали Изабелла и Фердинанд! Увы, сейчас им принадлежит верховная власть в Кастилии.

– Да, Изабеллу повсюду признали королевой, – заметила Иоанна. – Ее подданные не желают другого правителя.

– До сих пор ей везло, – кивнул Альфонсо. – Но ведь Фортуна – капризнейшая из богинь, уж в этом-то я успел убедиться за свою жизнь.

– Мы уже пытались справиться с Изабеллой, – напомнила Иоанна. – Но у нас ничего не вышло.

– Дорогая моя, твой будущий супруг никогда не мирился с поражениями. У меня есть план действий.

– Но… но ведь не объявлять же снова войну Кастилии, – пролепетала Иоанна.

– В прошлый раз мы потерпели там неудачу, это верно. Но, позволь напомнить, победителем всегда считается тот, кто одерживает победу в последней битве, а не первой. Не надо об этом забывать, моя дорогая.

– Вы не ввергнете Португалию в новую войну!

На лице Альфонсо появилось мечтательное выражение.

– Мы должны бороться до конца, – сказал он. – Наше дело правое, и мы победим.

Фердинанд вернулся из Арагона, и Изабелла решила устроить пир в честь его приезда.

Застолье готовилось с особой тщательностью – но не потому, что Фердинанд был более, чем она, привычен к обильной пище и частым возлияниям. Не были причиной ее стараний и какие-либо излишки, образовавшиеся в королевской казне. Казна, увы, была так же пуста, как и прежде. И все же Изабелла хотела показать, как много его возвращение значит для нее и Кастилии.

Фердинанд выглядел бодрым и даже отдохнувшим, но от ее внимания не укрылась перемена, происшедшая в нем. Судя по его поведению, он испытывал какое-то смешанное чувство тревоги и возбуждения. Ей показалось, что она поняла, что он сейчас чувствовал. Его отец лежал при смерти – вот что причиняло ему беспокойство и в то же время вселяло радужные надежды на будущее.

Ее супруг любил своего отца. Всем, что имел, он был обязан ему, и никогда не забывал об этом. Но вместе с тем смерть короля Хуана сделала бы Фердинанда правителем Арагона, а это поставило бы его в равное положение с Изабеллой.

Понимая состояние супруга, Изабелла нашла удобную минуту и спросила:

– Ну, а как твой отец, Фердинанд? Как его самочувствие?

– Он доволен моими кастильскими успехами. Но его силы, боюсь, на исходе. Он не желает думать о том, что ему скоро исполнится восемьдесят три года. И, по-моему, мы тоже забыли об этом.

– Ты волнуешься за него, да?

– У меня такое чувство, что его дни сочтены.

– И все же это благодаря его усилиям нам удалось заключить договор с Францией.

– Он до самого последнего часа сохранит ясность мыслей, тут у меня нет сомнений. Но я боюсь, что мы уже не увидим его.

– Знаешь что, Фердинанд? Давай-ка я позову нашу дочь. Она отвлечет тебя от грустных мыслей.

Впрочем, Изабелла и сама понимала, что в жизни ее семьи наступали не самые грустные времена. Потому-то она и позвала дочь: отчасти ей хотелось дать волю радости, а для этого требовался благовидный предлог.

Новости из Арагона пришли в начале следующего года.

За стенами дворца гулял свирепый январский ветер, и хотя во всех каминах днем и ночью поддерживали огонь, в комнатах все равно было холодно.

Как только гонца провели в приемную, Фердинанд понял, что за весть тот привез ему. Это было видно уже из той почтительности, с которой он вручил письмо из Барселоны – не как наследнику престола, но как его полноправному владельцу.

Фердинанд побледнел.

– Ты привез почту от Его Величества короля Хуана?

– Да здравствует дон Фердинанд, король Арагона! – последовал торжественный ответ.

– Вот как?

Фердинанд собрал все силы, чтобы не выдать чувств, охвативших его в эту минуту. Никто не должен был знать, как много для него значила перемена, происшедшая в его жизни.

– Прошу вас, оставьте меня, – отвернувшись к окну, сказал он.

Он махнул рукой, и все люди, находившиеся в комнате, молча вышли за дверь.

Фердинанд сел за стол и закрыл лицо ладонями. Он старался думать о своем отце, так много сделавшем для него, порой не гнушавшемся даже заговоров – по сути дела, убийств, – и столько раз приходившем ему на выручку, помогавшем советами, дружеским участием, утешением, деньгами. Но вместо этого ему вспомнилось, как убивался тот, сидя у постели его больной матери. Тогда ее одолевали кошмары. Ей казалось, что в ее спальню наведывается призрак ее пасынка дона Карлоса. Ведь все говорили, что дон Карлос погиб от рук отца и мачехи – в результате чего Фердинанд стал единственным наследником арагонской короны.

И вот король Хуан умер. Отныне Фердинанд уже никогда не сможет обратиться к нему за помощью. Больше у него не будет отца – человека, любившего его больше всех на свете, лелеявшего каждую мысль о своем возлюбленном чаде. Да, все поступки короля Хуана были продиктованы заботой о благе его младшего сына. И теперь уже не важно, что этой отцовской опекой он в какой-то мере был обязан тем чувствам, которые старый Хуан до конца своих дней питал к его матери. Лучшая из женщин, говаривал его отец. Он обожал свою вторую супругу. Ради нее он сделал все для того, чтобы корона досталась Фердинанду.

Изабелла, узнавшая новости из Арагона, поспешила прийти в покои мужа.

Услышав ее шаги, он поднял голову. У нее был скорбный, сочувствующий вид, и он подумал, что ни одна другая женщина не смогла бы скрыть свои эмоции так удачно, как это удается его жене.

Подойдя к нему, Изабелла опустилась на колени. Затем взяла его руку, осторожно поцеловала. Она хотела выразить ему соболезнование в связи со смертью его отца и в то же время оказать почтение новому правителю Арагона.

– Вот так, Изабелла, – сказал он. – Случилось то, чего я боялся.

«Боялся и ждал», – мог бы добавить он. Ведь ему уже давно не терпелось примерить корону на свою голову, не так ли?

На какой-то миг он даже разозлился на супругу. Если бы не решимость Изабеллы править Кастилией единолично, у него не было бы такой настоятельной необходимости в наследовании Арагона – не только Сицилии, которая в любом случае принадлежала бы ему, но всех обширных провинций и доминионов его отца.

Теперь его чаяния сбылись, и он вместо того, чтобы переживать кончину короля Хуана, чувствовал себя окрыленным, словно одержал какую-то великую победу.

– Не отчаивайся, дорогой, – сказала Изабелла. – Если бы твой отец мог сейчас поговорить с тобой, он постарался бы отогнать от тебя грустные мысли. Ведь свершилось величайшее событие в истории Испании, не так ли? Я – королева Кастилии. Ты – король Арагона. Теперь мы сможем объединить наши владения, а это значит, что Испания станет самой могущественной из всех европейских держав.

– Да, не считая той провинции, где до сих пор хозяйничают мавры… не считая ее, вся Испания отныне принадлежит нам.

– И у нас есть сын, который в свое время наследует ее. Я напоминаю тебе об этом только потому, что вижу, как ты страдаешь, дорогой.

Ее слова подействовали на Фердинанда – но не так, как ей хотелось бы. Он вдруг осознал всю величину понесенной им утраты. Помолчав, он сказал:

– Он обожал меня. Ни у кого на свете не было отца, лучшего, чем мой.

– Я это знаю, Фердинанд, – поднеся платок к глазам, прошептала она.

Однако, вытирая слезы, которые и вправду выступили у нее на глазах, она не переставала думать об Испании, сплоченной под их знаменами – кастильскими и арагонскими. «Наконец-то сбудется наше предназначение, – говорила она себе. – Да, мы – правители, избранные самим Богом».

А он все это время думал: «Вот я и стал монархом – полноправным, наделенным такой же властью, какой до сих пор была облечена только моя супруга… теперь мне будет не стыдно на всех церемониях стоять рядом с королевой Кастилии».

Фердинанд уже не так настаивал на том, чтобы ему всюду воздавали почести, подобающие его положению. Зачем? Все равно ведь все знали, что он стал королем – законным и полноправным. Теперь он владел короной, которой не был обязан своей супруге.

Перемена, происшедшая в нем, обрадовала Изабеллу. Она решила, что отныне Фердинанд не будет упрекать ее за то, что ей принадлежит верховная власть в Кастилии.

Если бы раз и навсегда закончилась война за кастильское наследство, Изабелла была бы готова взяться за наведение порядка в своем королевстве. Однако Альфонсо по-прежнему намеревался привести на трон Иоанну, а потому мир с Португалией еще даже не предвиделся.

И все же она надеялась на будущее. У нее была семья – прелестная маленькая Изабелла и очаровательный крепыш Хуан, оба здоровые и жизнерадостные, – и ее Фердинанд, наконец-то переставший ревновать ее к законным полномочиям кастильской королевы.

Вот в эти-то незабываемые весенние месяцы Изабелла и поняла, что вскоре у нее будет еще один ребенок.

Изабелла сочла нужным посетить укрепленные города, расположенные на границе Кастилии и Португалии.

Переезжая из одной крепости в другую, она не могла не думать об удручающе жалком состоянии своего королевства. На всех дорогах хозяйничали шайки разбойников. Кое-где, правда, сохранились эрмандады – союзы сельских общин и городов, наделенные правом самостоятельно судить преступников, – однако, покуда шла война, в казне не хватало денег на их содержание. Положение было не так серьезно, как в недавнем прошлом, однако в приграничных городах все еще приходилось организовывать постоянные караулы – и дневные, и ночные.

В поездках ее сопровождала Беатрис, на время всех этих инспекций покинувшая Сеговию.

– Ваше Величество, вам нужно отдохнуть, – едва присоединившись к королевской свите, сказала она. – Всего восемь месяцев назад родился ваш маленький Хуан, а вы уже снова готовитесь стать матерью!

– Таков долг любой королевы, Беатрис, – улыбнулась Изабелла. – Она должна быть уверена в том, что ее род не пресечется.

– Но ведь для этого ей в первую очередь следует позаботиться о себе самой, – возразила Беатрис – Ваше Величество, неужели вы забыли о том, что однажды вы уже пренебрегли своим здоровьем и в результате лишились ребенка?

Изабелла вздохнула. Она позволяла Беатрис разговаривать с ней в таком возмутительном тоне – но только потому, что знала, какие чувства питала к ней ее подруга. Любой другой женщине подобные дерзости могли стоить головы. Но никакая другая женщина не любила ее так искренне и преданно, как дерзкая Беатрис Бобадилла.

– Не к лицу мне думать об опасностях, которым я подвергаюсь, – сказала она. – Если буду заботиться только о себе самой, то чего же иного мне останется ждать от моих подданных?

Беатрис еще несколько раз пробовала отговорить Изабеллу от поездок по приграничным городам – не только утомительных, но угрожавших самой ее жизни, – и Изабелле, в конце концов, пришлось сказать, что она больше не желает слышать этих разговоров. На том их споры и завершились. У Беатрис хватило благоразумия не возвращаться к теме, вызвавшей неудовольствие ее могущественной покровительницы и подруги.

Во время этих долгих инспекций Изабелла получила письмо от инфанты доньи Беатрис Португальской. Инфанта, приходившаяся ей теткой по материнской линии, сетовала на непрекращающуюся вражду Кастилии и Португалии, чьи правители состояли в таком близком родстве. Она была бы благодарна Изабелле, писала донья Беатрис, если бы та приняла ее – с тем, чтобы они могли обсудить создавшееся положение и наметить пути установления мира между их странами.

Изабелла немедленно согласилась на предложение инфанты.

Ожидая ответа на письмо к ней, она вместе с Фердинандом и советниками составила условия мирного договора.

Самочувствие все еще позволяло ей совершать верховые поездки, и Изабелла отправилась в путь в приграничный город Алькантара, где ее ждала донья Беатрис Португальская.

Встретившись, дамы обнялись, и, поскольку обе желали способствовать скорейшему заключению мира, то тратить время на церемонии и торжества не стали, а тотчас приступили к переговорам.

– Моя дорогая донья Беатрис, – оставшись наедине с инфантой, сказала Изабелла, – не так давно португальская армия потерпела поражение на кастильской земле, и я ни на миг не могу усомниться в том, что она будет окончательно разгромлена, если обстоятельства вынудят нас вновь вступить в бой с ней.

– Что ж, возможно, вы правы, – вздохнула донья Беатрис, – но только к чему же думать о войне? Давайте обратим наши мысли к возможности установления мира между нашими странами.

– Хорошо, – последовал ответ. – В таком случае мы прежде всего будем настаивать на том, чтобы король Альфонсо отрекся от титула и от всех своих возмутительных притязаний на кастильский трон.

– Разумное требование. Думаю, оно будет выполнено.

– Со стороны Иоанны тоже не должно быть никаких претензий. Чтобы гарантировать выполнение этого условия, нынешнему королю Португалии следует навсегда расторгнуть помолвку с ней.

Донья Беатрис нахмурилась.

– Он питает самые нежные чувства к юной Иоанне, – сказала она.

– Скорее – зарится на кастильскую корону, – сухо заметила Изабелла. – Потому-то и потворствует ее посягательствам на то, что ей не может принадлежать.

– Я изложу ему это требование, – сказала донья Беатрис. – Может быть, мне удастся убедить его в необходимости пойти на такую уступку.

– Надеюсь, сами вы это условие считаете справедливым?

– Я считаю, что между Португалией и Кастилией должен быть мир.

– Между Португалией, Кастилией и Арагоном, – поправила Изабелла. – В последнее время наши силы удвоились.

– Об этом я также напомню Его Величеству.

– Что касается Иоанны, – продолжала Изабелла, – то ей нужно либо покинуть Португалию, либо обручиться с моим сыном Хуаном.

– С Хуаном? Но ведь ему еще и года не исполнилось… а она… она уже взрослая девушка!

– Таково наше условие, – сказала Изабелла. – В качестве особого снисхождения мы можем дать ей шесть месяцев на раздумья. Если по достижении совершеннолетия она решит удалиться в монастырь, я не стану ей препятствовать. Но в этом случае она должна будет постричься в монахини. Надеюсь, вы согласитесь с обоснованностью этого требования.

Донья Беатрис вгляделась в улыбающееся лицо своей собеседницы. Что мы делаем? – подумалось ей. Решаем судьбу молодой красивой девушки, представляющей угрозу для Изабеллы, но в то же время ни в чем перед ней не провинившейся, если не считать многочисленных проступков ее матери. Сама-то Иоанна не способна на сколько-нибудь предосудительные действия. И все же Изабелла, не имеющая причин жаловаться на свой собственный брак и свою семью, так твердо настроена защитить трон, что отказывает этой девушке не только во всякой надежде на корону, но и в праве жить, как живут все нормальные женщины. Мало того! Вынося ей этот суровый приговор, Изабелла улыбается, точно думает, что ее слова позабавят португальскую инфанту. Воистину, обманчива человеческая внешность!

– Молодой девушке нелегко сделать такой выбор, – потупилась Беатрис. – Обручиться с младенцем – или постриг!

– Я настаиваю на выполнении этого требования, – сказала Изабелла.

– Я передам ваши слова Иоанне и Его Величеству, – вздохнула Беатрис. – К сожалению, это все, что я смогу сделать.

– Что касается испанцев, участвовавших в войне на стороне короля Альфонсо, то все они будут помилованы, – продолжала Изабелла. – И, наконец, чтобы положить начало нашим по-настоящему дружественным отношениям с Португалией, моя дочь инфанта Изабелла будет помолвлена с Алонсо, сыном нынешнего принца Португалии.

– Условий немало, и ни одно из них не придется по душе Его Величеству, – заметила Беатрис. – Думаю, ему будет нелегко согласиться на них.

– Я ненавижу войну, – сказала Изабелла. – Но, если король Альфонсо так же, как и я, желает мира, то он будет вынужден принять все наши требования. Португальская армия уже потерпела одно поражение, а ведь с тех пор положение Кастилии упрочилось. Сейчас Португалия нуждается в мире, а не мы.

Простившись, дамы разъехались: Беатрис направилась в Лиссабон, Изабелла – в Мадрид.

Изабелла ждала. Условия были поставлены жесткие, но без них, говорила она себе, мир оказался бы недолгим. Ей было жалко Иоанну, безвольную марионетку, попавшую в руки честолюбцев, – однако могла ли Изабелла думать о счастье и благополучии одной девушки, когда ставился вопрос о будущем Кастилии?

Она уже готовилась к родам, когда наконец пришло сообщение о том, что Альфонсо принял ее условия.

Изабелла воспряла духом. Война за испанское наследство, продолжавшаяся столько долгих лет, была закончена.

И вскоре у нее и Фердинанда должен был появиться еще один ребенок.

Каменистое плато, на котором стоял город Толедо, казалось, было вырублено в неприступных горах, окружавших ущелье Тагус. Только с северной стороны оставался узкий проход, соединявший плато с равнинной частью Кастилии. Ни в одном другом городе королевства мавританское присутствие не было так заметно, как здесь.

Посещая Толедо, Изабелла всякий раз мысленно обещала себе избавить от иноземного владычества все те испанские провинции, где еще хозяйничали мавры. Над каждым городом ее страны должен был развеваться флаг христианской Испании.

Однако, словно в напоминание о нынешнем положении дел в ее королевстве, неподалеку от толедского дворца, где она сейчас лежала, ожидая начала родовых схваток, высились несколько поросших лесом гор, издавна служивших пристанищем разбойникам, бродягам и прочим изгоям общества. Многим испанцам еще предстояло встретить свой роковой час в этих местах, прежде чем Испания стала бы надежным приютом для всех честных мужчин и женщин.

Ей предстояло выполнить задачу огромной важности, и она решила сразу же после родов посвятить себя наведению порядка в королевстве. Тут нельзя останавливаться ни перед чем, думалось ей. Если потребуется, она пойдет на самые суровые меры – позже ее подданные будут благодарить за них свою королеву. Она поклялась очистить Кастилию от разбойничьих шаек, сделать дороги безопасными для мирных купцов и путешественников – а для этого нужно было установить такие наказания грабителям, чтобы они дважды подумали, прежде чем решиться на какое-нибудь злодейство.

Однако прежде всего нужно было родить ребенка.

Положенный срок подходил к концу, и она без страха ожидала начала родовых схваток. Женщины вообще привыкают к деторождению, а она была стойкой женщиной. У нее уже родились мальчик и девочка, поэтому ей не приходилось опасаться за ребенка, которого она сейчас вынашивала. Ее мать жила в своем сумеречном мирке, ограниченном пределами замка Аревало, и никто не боялся, что внуки и внучки вдовствующей королевы Хуаны будут похожи на их бабку. Да и с чего бы им быть такими, как она? Ведь ее дочь Изабелла не имела причин жаловаться на ясность рассудка и душевное здоровье – разве нет? Мало того, в Кастилии едва ли нашелся бы человек, более спокойный и рассудительный, чем ее королева. А раз так, то и в благополучии ее детей можно было не сомневаться.

Схватки учащались и становились все более продолжительными. Изабелла подождала еще немного, а затем позвала служанок.

Несколько часов спустя в крепости Толедо родился третий ребенок королевы Изабеллы.

Это была девочка, и ее нарекли Хуаной.

Иоанна чувствовала себя брошенной на произвол судьбы. Альфонсо принял условия Изабеллы, и ей предложили сделать выбор: выйти замуж за годовалого младенца или постричься в монахини.

Она понимала, что даже тогда, когда принцу Хуану исполнится семнадцать лет, в Испании все еще будет слишком много людей, запомнивших ее причастность к войне за Кастилию. И ей было невдомек, какой род замужества сможет ей предложить партнер, родившийся на столько лет позже нее.

Мирное соглашение было заманчивым выходом из португало-кастильской войны. Но уйти в монастырь, навсегда удалиться от света? Могла ли она выполнить это требование?

Впрочем, выбора не было. Изабелла, с виду такая ласковая и обходительная, не остановилась бы ни перед чем, лишь бы убрать со своего пути хрупкую, беззащитную девушку, самим своим существованием мешавшую ее благополучию.

Ей следовало отречься от себя, постричься в монахини. Только так можно было уладить этот затянувшийся конфликт.

– Соберите меня в дорогу, – сказала она слугам. – Я ухожу в монастырь Санта-Клара-эт-Коимбра.

В тот же день ее посетили член Государственного совета Кастилии преподобный отец Диаз де Мадригал и духовник Изабеллы отец Фернандо де Талавера.

Талавера благословил Иоанну.

– Дочь моя, ты сделала правильный выбор, – сказал он. – В монастыре Санта-Клара ты обретешь мир и покой, неведомые за его стенами.

Иоанна попыталась улыбнуться, но вместо этого расплакалась.

Она знала, что выбор за нее сделала Изабелла. Ей же оставалось лишь послушно следовать желаниям могущественной кастильской королевы.

Вскоре приехал и Альфонсо – чтобы проститься с ней.

– Моя дорогая племянница, – поцеловав обе ее руки, сказал он. – Вот и настал конец всем нашим надеждам.

– Возможно, оно и к лучшему, – вздохнула Иоанна. – Иначе у нас оказалось бы слишком много врагов – мы все равно не устояли бы перед ними.

– Я в отчаянии, дорогая моя, – запричитал Альфонсо. – У меня было так много грандиозных планов!..

– Пожалуй, даже слишком много, – сказала Иоанна.

– Что мне останется делать, когда ты навсегда удалишься в свой монастырь? Что я буду делать, когда между нами воздвигнут это непреодолимое препятствие?

– Вы? Я думаю, править страной. И уж, конечно же, вступите в другой брак.

– Никогда! – воскликнул Альфонсо.

Его глаза заблестели, и Иоанна догадалась, что у него появился новый план женитьбы на ней – вопреки решению Папы и настояниям Изабеллы.

Иоанна покачала головой.

– Вы уже согласились на условия королевы Кастилии, – сказала она. – У вас нет обратного пути, это результат войны, обернувшейся столькими несчастьями для Португалии.

– Неужели я должен отказаться от тебя?

– У вас просто нет другого выхода.

Альфонсо уныло взглянул в окно. Итак, ему придется оставить мысли об этом браке. Помолчав, он сказал:

– Раз ты принимаешь постриг, то я тоже проведу остаток дней в монастыре. Пускай в наших судьбах будет хоть что-то общее. Ты будешь носить балахон с капюшоном, а я – францисканское рубище.

Она невесело улыбнулась.

– Не так давно вы уже вступали в монастырь, Альфонсо. Однако обстоятельства заставили вас переменить решение.

– На сей раз я его не переменю, – сказал он. – Иначе мне не пережить разлуку с моей дорогой Иоанной.

Никогда прежде Изабелла не чувствовала такой уверенности в себе, в своих силах.

Она созвала кортес, и здесь же, в Толедо, был принят целый ряд новых государственных законов. Изабелла дала понять, что она намеревается сокрушить власть испанской знати и по мере возможности бороться с преступностью.

Полномочия эрмандадов были расширены. Чтобы усилить действенность этих союзов, Изабелла наделила их руководителей правом выносить самые строгие приговоры людям, уличенным в каком-либо преступлении. В каждое селение Кастилии были посланы по два представителя эрмандада – им надлежало следить за соблюдением законности на местах. Снабжать их всем необходимым должны были сами крестьяне. Для этого с каждого дома взимался налог – по восемнадцать тысяч мараведи с сотни дворов.

Впрочем, Изабелла отдавала себе отчет в том, что никакими, пусть даже самыми суровыми наказаниями ей до поры до времени не удастся искоренить жульничество и мелкое воровство, процветавшие во всех городах Кастилии. Поэтому в первую очередь предстояло привлечь к ответственности людей, совершавших наиболее тяжелые преступления.

В правление ее отца и брата в стране возникло множество синекур – прибыльных, но не особенно обременительных должностей, раздававшихся всем ревностным сторонникам короля и его приспешников; эти же люди получали всевозможные субсидии и ежегодные пенсии. Изабелла решила покончить с таким положением дел, истощавшим и без того скудную государственную казну. Те, кто ее поддерживал, должны были делать это из любви к родине, а не за деньги. Так она лишила Бельтрана де ла Куэва годового дохода в полтора миллиона мараведи – хотя ради нее тот отвернулся от собственной дочери Иоанны и присягнул на верность правящей кастильской династии. Герцог Альва потерял шестьсот тысяч мараведи, герцог Медина-Сидония – сто восемьдесят тысяч, а родственник Фердинанда адмирал Энрикес – двести сорок тысяч.

Эти меры вызвали недовольство знати, однако открытых протестов не последовало. Изъятые деньги поступили в распоряжение Святого эрмандада – так теперь именовались объединенные суды кастильских провинций. Действия Изабеллы оказались оправданы: результаты начатой судебной реформы очень скоро отразились на положении дел в королевстве.

Изабелла чувствовала, что через несколько лет разоренная страна, доставшаяся ей от прежних правителей, превратится в могучее, хорошо организованное государство. Она не сомневалась в своей способности пополнить истощенную казну, расправиться с преступностью и добиться беспрекословного выполнения любого ее приказа или просто пожелания.

Наведя порядок у себя дома, она намеревалась внимательней присмотреться к его окрестностям.

Прежде всего нужно было заняться королевством Гранада, и тут Фердинанд целиком поддерживал ее планы. Ему не терпелось выступить в поход против мавров – ей даже приходилось удерживать супруга от необдуманных действий.

У себя на родине они, без сомнения, одержали бы победу над иноземцами. Однако покуда в стране не восторжествовал мир, им не следовало ввязываться в новую войну.


При всей занятости государственными делами, Изабелла старалась не забывать о том, что она была не только королевой, но еще и супругой и матерью. Порой она сетовала на пробелы в своем образовании. Ей не раз вспоминались годы, проведенные в Аревало, когда она жила с матерью и братом Альфонсо и не имела возможности изучить ни латинский, ни греческий, ни другие языки, полезные для управления такой большой страной, как Кастилия. Ее дети не должны были повторять ошибок матери – для них предстояло нанять лучших учителей и педагогов. Самой важной из всех дисциплин Изабелле представлялось религиозное воспитание. Этой стороной обучения ни в коем случае нельзя было пренебрегать.

Она ежедневно наведывалась в детскую, где могла отвлечься от множества нерешенных проблем, по-прежнему стоявших перед ней и ее королевством.

Ей нравилось сидеть у окна и вместе со служанками заниматься рукоделием, словно она была не королевой, а просто знатной женщиной, интересовавшейся не одними только политическими неурядицами и интригами. Впрочем, посудачить с прислугой ей удавалось редко – потому-то она и дорожила каждой выпадавшей ей свободной минутой.

Как раз во время одной из таких досужих бесед и случилось так, что ее служанка, недавно вернувшаяся из Арагона, заговорила о церемонии, на которой ей довелось там присутствовать.

Изабелла рассеянно слушала.

– …умопомрачительная роскошь, умопомрачительная! Священники – все в бархатных мантиях, с позолоченными лентами. И, конечно, все внимание привлекал архиепископ Сарагосский. А ведь и впрямь, подумать только! Архиепископ – в десять лет… ну, может быть, немного больше. И такой прелестный мальчик – просто загляденье. И держится с достоинством, подобающим его сану.

– В десять лет от роду – и уже архиепископ? – переспросила Изабелла.

– Да, Ваше Величество, я говорю об архиепископе Сарагосском. Ему еще не исполнилось и одиннадцати, это все знают.

– Слишком мал для такого сана. Видимо, он и в самом деле чем-то примечателен, этот новоявленный архиепископ.

Изабелла переменила тему разговора, однако юный сарагосский священник еще долго занимал ее мысли.

Изабелла обсуждала с Фердинандом извечную проблему своего королевства – состояние государственной казны. В частности, она сказала:

– Я решила взять под контроль все денежное имущество военного и церковного орденов.

– Как? – опешил Фердинанд. – Нет, ты не сделаешь этого!

– Вот увидишь.

– Но каким образом?

– Освобожу от должности людей, которые сейчас возглавляют эти ордена, и на оба вакантных места назначу тебя.

У Фердинанда заблестели глаза.

– Но ведь каждый из них имеет множество отделений! Калатрава, Алькантара, Сантьяго…

– Со временем все они окажутся в наших руках, – сказала Изабелла. – Эти ордена располагают не только деньгами, но также и армиями и крепостями – тебе не приходило в голову, что их существование представляет опасность для короны? Если так, то мы должны быть уверены в их абсолютной лояльности. А лояльны они будут только в том случае, если все их имущество станет собственностью королевского дома. Вот почему я предлагаю тебе возглавить все их подразделения и ведомства.

– Превосходный план. Я согласен.

Фердинанд с восхищением посмотрел на супругу. В такие минуты он не жалел о том, что верховная власть в Кастилии принадлежала ей, а не ему.

– Осуществить его будет нелегко, – сказала она. – Но мы своего добьемся, в этом я не сомневаюсь.

– Главное – помогать друг другу. Тогда любые трудности будут нам по плечу.

– А разве не об этом я столько лет твердила тебе? Мы всегда будем вместе, Фердинанд.

Они обнялись. Затем она отстранилась и с улыбкой посмотрела на него.

– Нам принадлежат Кастилия и Арагон! У нас родились трое прелестных, совершенно здоровых детей, – сказала она.

Фердинанд схватил ее руку и засмеялся.

– Ну, мы еще не совсем состарились, – напомнил он.

– Наша малютка Изабелла станет королевой Португалии. Для остальных тоже нужно подобрать достойные партии.

– Не волнуйся, в Европе найдется немало желающих вступить в брак с ребенком Изабеллы и Фердинанда.

– Фердинанд, я рада, что они еще слишком малы. Мне будет жаль расставаться с ними.

– Но ведь это время наступит так нескоро, дорогая! Даже нашей Изабелле исполнилось всего только одиннадцать лет.

– Всего одиннадцать, – задумчиво повторила Изабелла. – Но, может быть, это не такой уж юный возраст. Я слышала, столько же лет исполнилось нынешнему архиепископу Сарагосскому.

Фердинанд побледнел, затем покраснел. В глазах появилось настороженное выражение.

– Видишь ли, для архиепископа главное – добродетели, благочестие… – пробормотал он.

– Должно быть, у тебя были веские причины санкционировать его назначение, – с улыбкой сказала она. – Едва ли одиннадцатилетний подросток сам по себе способен сделать такую головокружительную карьеру.

К реакции Фердинанда она оказалась не готова. Он сказал:

– Ты заправляешь делами в Кастилии. Позволь же мне править Арагоном по своему усмотрению.

На сей раз побледнела Изабелла.

– Фердинанд, что случилось? Если я чем-то обидела тебя… – начала она.

Однако Фердинанд уже не слушал. Поклонившись, он вышел из комнаты.

Почему он так разозлился? – подумала она. С чего бы это? Неужели всего лишь один простой вопрос мог так быстро вывести его из себя?

Она посмотрела на закрывшуюся за ним дверь и медленно опустилась в кресло. Ей все стало ясно.

Для такой странной благосклонности к этому несовершеннолетнему архиепископу у Фердинанда могла быть только одна причина.

Она отказывалась принимать объяснение, само собой напрашивавшееся.

Этот мальчик родился примерно в то же время, когда на свет появился их первый ребенок…

– Нет! – закричала Изабелла.

Так долго хранившая ему верность, она не могла смириться с этим чудовищным подозрением. Однако подозрение быстро сменилось уверенностью. Теперь она уже не сомневалась в том, что у Фердинанда была любовница и что эта любовница родила ему сына – которым он дорожил настолько, что не побоялся скандальной огласки своих любовных похождений и возвел его в сан архиепископа.

Ничто другое не могло ранить ее сильней, чем это открытие. И сделала его она как раз тогда, когда, казалось, уже начинали сбываться все ее надежды и мечты.

До сих пор их брак был почти идеален. Она знала, что он ревновал ее к короне, но это было понятно. На сей раз происходило нечто совсем иное.

Ей было больно, очень больно. Хотелось догнать Фердинанда, накричать на него, а потом убежать в спальню, броситься на постель и дать волю слезам. Может быть, тогда ей стало бы легче. Может быть, ей удалось бы излить обиду, избавиться от невыносимой горечи сделанного ею открытия.

В комнату вошли служанки.

Она встретила их спокойной улыбкой. Никто не должен был знать о чувствах, одолевавших ее в эту минуту.



ТОМАС ДЕ ТОРКВЕМАДА



В келье сеговийского монастыря Санта-Круз стоял на коленях гигантского роста мужчина, облаченный в грубый доминиканский балахон и холщовую накидку.

Вот уже несколько часов он молился, но не чувствовал ни малейшей усталости. Сказывались годы эпитимьи, которую он добровольно наложил на себя.

Он просил Бога о том, чтобы ему было ниспослано очищение от всех пороков и чтобы все люди могли наслаждаться тем состоянием духовной экзальтации, в котором он сейчас пребывал.

– Пресвятая Божья Матерь, – исступленно шептал он, – услышь Твоего смиренного раба… Смиренным рабом Божьим он считал себя совершенно искренне. Если бы ему сказали, что его самоуничижение происходит от величайшей гордыни, он бы удивился. Томас Торквемада видел себя избранником Неба.

Под балахоном он носил власяницу, до крови натиравшую его некогда нежную кожу, под вечер вызывавшую зуд во всем теле. Причиняемые ею неудобства доставляли ему удовольствие – хотя порой казалось, что со временем он становился все менее чувствителен к физической боли. Мысль об этом тревожила его несказанно, ибо без страданий он не представлял ни себя, ни своей жизни. Он спал на деревянной доске, без матраца и подушки. Мягкие постели, а тем более перины были ему неведомы. В первые дни своей эпитимьи он по ночам почти не смыкал глаз – ворочался с боку на бок, тщетно пытаясь найти удобное положение и поглаживая рукой отлежанные места. Однако теперь долгий сон ему и не требовался, да и засыпал он, едва коснувшись спиной деревянной доски, стоявшей в углу его кельи. В результате ему оказался недоступен один из самых действенных способов самоистязания, что лишало его прежних возможностей постижения бытия и, следовательно, порождало неудовлетворенность собой. А душевные муки в его планы не входили.

Пищи он потреблял не больше, чем было необходимо для поддержания жизненных сил. За пределами монастыря он путешествовал исключительно босиком, с каменными веригами на ногах. Вид его сбитых, окровавленных ног доставлял ему такое же удовольствие, какое получали иные мужчины и женщины, разглядывая в зеркале свои изысканные костюмы и украшения.

Своим суровым образом жизни он гордился не меньше, чем светские франты гордились успехами на каком-либо мирском поприще.

Родился он почти шестьдесят лет назад в городке Торквемада (получившем название от латинского turre cremata – сожженная башня), что в Северной Кастилии, неподалеку от Вальядолида.

Уже в раннем детстве Томас завоевал известность своей беспримерной набожностью. Его дядя, кардинал де Сан-Систо Хуан де Торквемада, был выдающимся теологом и автором многих литературных сочинений на религиозную тему.

Томас знал, что его отец, Перо де Торквемада, желал, чтобы его единственный сын, поскорее женившись, взял на себя заботы по приумножению их семейных владений и продолжению древнего рода.

Гордость и самомнение были фамильными достоинствами их клана, и юный Томас в полной мере унаследовал эти похвальные качества. Вероятно, они-то и сказались на его решимости пренебречь волей отца и начать жизнь, призывавшую его отнюдь не к вступлению в брак, но монашескому обету и строжайшему целибаду.

Так еще ребенком Томас стал доминиканцем. С какой радостью отказался он от всех перспектив, которые сулило ему отцовское состояние и положение в обществе! С каким наслаждением поменял изысканные наряды на саржевый балахон, до крови натиравший его еще детскую кожу! Впрочем, этого ему показалось мало, и вскоре он поддел под балахон власяницу, которую лишь недавно начал ненадолго снимать с себя – из опасения, что причиняемые ею неудобства становятся привычными, притупляют восприимчивость к страданиям.

Он стал настоятелем монастыря Санта-Круз, однако слухи о его суровом образе жизни к тому времени уже достигли двора, и король Генрих Четвертый почти сразу назначил его духовником своей сестры Изабеллы.

Сначала он отказался – жить при изнеженном кастильском дворе ему вовсе не хотелось. Но через некоторое время он понял, что в светском обществе его будут искушать такие дьявольские силы, каких и в помине не было за высокими стенами монастыря Санта-Круз. Следовательно, только там ему будет дано испытать истинную радость победы над злом, над всевозможными грехами и соблазнами.

Юная Изабелла оказалась прилежной ученицей. Более того, во всей Испании едва ли нашлась бы хоть одна другая принцесса, равная ей в желании перенять взгляды своего духовного наставника, научиться у него христианским заповедям и добродетелям.

Она была довольна своим духовником, ему тоже не приходилось жаловаться на нее.

Он рассказал ей о своем великом желании увидеть торжество христианства во всей Испании и однажды в порыве чувств попросил ее встать на колени и обещать, что в свое время, придя к власти, она обратит Кастилию в католичество.

Поддавшись его настроению, она дала клятву при первой же возможности воплотить в жизнь заветы своего учителя.

Теперь Томасу Торквемаде казалось, что такая возможность ей вскоре предоставится.

Торквемада высоко ценил достоинства новой королевы. Она, в свою очередь, восхищалась его набожностью, уважала его жизненные принципы. При дворе, где ее окружали льстецы и подхалимы, он и вправду был заметной фигурой.

В монастырь он вернулся, преследуемый подспудной мыслью: сейчас, когда Кастилия избавилась от ужасов гражданской войны, настало время подвергнуть серьезной проверке религиозную жизнь страны, и добиться этого можно только одним способом – учредить в Кастилии инквизицию. Не такую, какая существовала в прежние годы, не возрождать старую организацию, а основать новую – которая будет полностью подчиняться людям, вроде него самого и его сподвижников, единомышленников из доминиканского ордена.

Однако в размеренное бытие Томаса Торквемады вторглись новые проблемы, и он ненадолго отвлекся от своих планов. Вот потому-то он и молился так горячо и страстно, стоя на коленях в своей скромной келье. Дело в том, что он совершил проступок: позволил себе предаваться удовольствиям, забыв о своем призвании, о своем святом долге.

Недавно в Сеговии умер некто Фернан Нуньес Арнальт, перед смертью назначивший Торквемаду своим душеприказчиком. Арнальт был человеком богатым, и значительную часть своего состояния он передал церкви, на строительство монашеской обители в Авиле, которую пожелал назвать монастырем святого Томаса.

Томас Торквемада с превеликим удовольствием приступил к выполнению последней воли покойного. Однако, проведя достаточно времени со строителями и архитекторами, он обнаружил в себе самом незаурядные способности к рисованию и разработке различных архитектурных проектов – настолько незаурядные, что в конце концов это показалось ему подозрительным. Как-никак, они отвлекали его от мыслей о христианском будущем Кастилии. Мало того, возня с чертежами и наблюдение за ходом строительных работ доставляли ему наслаждение – приводили его в состояние блаженства, которые он всегда относил к числу сомнительных благ, придуманных лодырями и бездельниками, пытающимися хоть как-то оправдать свои греховные побуждения. В человеческое, земное счастье он не верил, а потому, вспомнив о днях, отданных строительству монастыря, не на шутку встревожился.

Он пренебрег своими обязанностями в Санта-Крузе, почти перестал думать о необходимости заставить каждого кастильца соблюдать требования христианской религии, почти не вспоминал о множестве людей, дерзко называвших себя христианами и тайком проповедовавших самое оголтелое, самое кощунственное иудейство! Эти грешники взывали о немедленной расправе над ними, а он, избранный слуга Господа и Его святых, занимался такими пустяками, как укладка каменных глыб друг на друга, вычерчивание контуров будущего сооружения, отделка всех его колонн, капителей и куполов.

Ударив себя в грудь, Торквемада закричал:

– Пресвятая Матерь Божья, не дай рабу Твоему навсегда погрязнуть во грехе!

Ему следовало назначить себе какое-нибудь наказание. Однако годы самоистязаний сделали его бесчувственным к тому, отчего страдало его тело – как же он должен был поступить в этой ситуации? К тому же у него все еще были кое-какие сомнения в целесообразности новой эпитимьи.

– Ведь монастырь-то будет возведен во славу Божью, – успокоившись, пробормотал он. – Такой ли уж это грех – построить здание, в котором люди будут жить духовной жизнью, уйдя от мирской суеты и по мере сил стараясь приблизиться к Небу? Такой ли уж это грех?

Ответ напрашивался сам собой.

– Грех – поддаваться земным влечениям. Грешно получать удовольствие. И ты, Томас Торквемада, не устоял перед этим пороком. Ты строил статуи, ваял каменных идолов – и они нравились тебе, манили к бумаге, как распутные женщины влекут к себе иных мужчин.

Торквемада протянул руки к распятию.

– Пресвятая Богоматерь, наставь меня на путь истинный! – страстно взмолился он. – Укажи, чем мне искупить свой грех! Следует ли мне отказаться от строительства новой обители? Но ведь она будет возведена во славу Божью! Такой ли уж это грех – построить еще один дом Господень на этой грешной земле?

Он решил три недели не наведываться в Авилу, не брать в руки ни чертежей, ни чертежных инструментов. Если его спросят, чем ему не угодила эта обитель, он ответит: «У меня слишком много дел в монастыре Санта-Круз. А кроме того, христианство еще не восторжествовало в Кастилии, и я должен приложить все силы к тому, чтобы вернуть заблудших в лоно католической церкви».

Торквемада поднялся на ноги. Он уже знал, какую эпитимью назначить себе. На ближайшие три недели он выкинет из головы все мысли о своем прекрасном монастыре, будет жить только на хлебе и воде. И больше времени будет уделять молитвам.

Выйдя из кельи, он увидел нескольких монахов, стоявших за дверью. Один из них поклонился и сказал, что в Санта-Круз прибыли двое доминиканцев из Севильи, желающих поговорить со святейшим приором Томасом Торквемадой.

Торквемада принял посетителей в келье, обставленной деревянным столом и тремя грубо сколоченными стульями. На стене, как и во всех помещениях монастыря, висело распятие.

– Добро пожаловать в Санта-Круз, братья мои, – поздоровавшись, сказал Торквемада.

– Святейший приор, со мной вы уже знакомы, – торжественно произнес один из приезжих. – Я Алонсо де Охеда, настоятель монастыря святого Павла. Разрешите вам представить брата Диего де Мерло. Он тоже состоит в доминиканском монашеском ордене.

– Добро пожаловать, добро пожаловать, – повторил Торквемада.

– Нас тревожат события, происходящие в Севилье, святейший приор. Зная о вашем влиянии на королеву, мы решили обратиться к вам за советом и помощью.

– Буду рад сделать все, что в моих силах, – последовал ответ.

– В Севилье творятся величайшие злодеяния, – сказал Охеда.

– Какие именно, братья мои?

– Злодеяния, имеющие целью уничтожение святой католической церкви. Я говорю о том, что творят иудеи, святейший приор.

Торквемада сначала побледнел как полотно, затем побагровел. Его губы поджались, глаза налились кровью.

– Эти иудеи, они повсюду! – не сдержавшись, воскликнул Диего де Мерло. – Они заполонили Севилью, Кордову… да и каждый город Кастилии. И денег у них больше, чем у всех остальных подданных нашей королевы. Жиды, одно слово! И при этом притворяются добрыми христианами – вот почему их прозвали «конверсос», то есть отступники. Но, выдавая себя за истинных католиков, они на самом деле справляют свои гнусные ритуалы – разумеется, по ночам, когда их никто не видит.

Торквемада вновь побледнел – еще больше, чем прежде – и сжал кулаки с такой силой, что хрустнули суставы пальцев. На лице появилось выражение свирепой, фанатичной ярости.

Заговорил Охедо – торопливо, глотая окончания слов.

– А ведь несколько лет назад Алонсо де Спина предостерегал нас! Они обосновались среди нас, поселились рядом с нашими монастырями – чтобы насмехаться над нашими святынями, конечно же. Тайком от людских глаз они оскверняют все, что дорого каждому честному католику. Но если бы только этим ограничивались их злодеяния! Когда нас нет рядом, они вершат свои чудовищные обряды, плюют на наши иконы. Вы помните, что о них писал де Спина?

– Как не помнить, – сквозь зубы процедил Торквемада. – Конечно, помню.

Однако Охеда продолжал, точно не расслышал его слов:

– Он готовят пищу на масле, вот почему от них так разит жареным. Ведь известно, что они едят скоромные блюда. Еврея всегда отличишь по запаху – от него исходит зловоние. Можем ли мы мириться с тем, что среди нас живут такие люди? Только если они отрекутся от своей гнусной религии! Только если очистятся, всей душой приняв христианство. Но как мы им поверим? Ведь они все равно обманут нас!

– Бессовестные лгуны – вот кто они такие, – поддержал Диего де Мерло.

– Да еще и убийцы, безжалостные душегубы, – добавил Охеда. – Они не только отравляют колодцы, из которых мы пьем воду, – попирая основы нашей чистой религии, они по-прежнему совершают самые чудовищные, самые ужасные преступления. И их злодеяниям нет числа, это я говорю вам. Совсем недавно из одного дома пропал ребенок – очаровательный, прелестный мальчуган. Так вот, его тело нашли в пещере, неподалеку от того места, где иудеи собираются на свои ночные сходки. Его распяли, вырезали сердце, а потом расчленили.

– Неслыханное зверство, – угрюмо заметил Торквемада.

– Всего лишь одно из их бесчисленных изуверств. И никто не желает положить конец этим бесчинствам.

– Необходимо принять какие-то меры, – сказал Диего де Мерло.

– И как можно скорее, – кивнул Торквемада.

– Нужно учредить трибунал, способный покончить с этими еретиками! – воскликнул Охеда.

– Инквизиция – вот что решит наши проблемы, – сказал Торквемада. – Но не та, что была у нас раньше, а новая – дееспособная организация, наделенная высочайшими полномочиями в борьбе с ересью.

– Сейчас в Кастилии вообще нет никакой инквизиции, – подхватил Охеда, – а почему? Может быть, наши соотечественники считают, что у нас все еще не хватает случаев ереси, оправдывающих, по крайней мере, возрождение этого института? Помолчав, Торквемада заметил:

– Инквизиторы находят для себя дело и в Арагоне, и в Валенсии, и в Каталонии. В свое время были они и в Кастилии.

– А сейчас из-за нашего преступного бездействия в Севилье совершаются человеческие жертвоприношения, – сказал Охеда. – Я думаю, на этот город нам следует обратить особое внимание. Вот почему мы приехали к вам, святейший приор. Нам требуется ваша помощь.

– Обещаю сделать все, что в моих силах, лишь бы искоренить ересь, грозящую погубить Испанию, – торжественно заверил Торквемада.

– Мы собираемся просить аудиенции у королевы – с тем, чтобы изложить ей факты, которые сообщили вам. Святейший приор, можем ли мы рассчитывать на вашу поддержку в наших переговорах с Ее Величеством?

– О да, разумеется, – сверкнул глазами Торквемада. – Будь моя воля, я бы без промедления взял под стражу всех, кто заподозрен в ереси. Не сомневаюсь, мне бы удалось вырвать у них признание в совершенных ими злодеяниях, а заодно узнать имена их сообщников. И, выведав все, что нам нужно, я бы дал им последний шанс спасти свои души, прежде чем огонь поглотит их бренные тела. Огненная смерть! Только она может очистить людей, осквернивших себя участием в этих гнусных обрядах. – Он повернулся к гостям. – Когда вы намереваетесь навестить королеву?

– Мы как раз держим путь к ней, а к вам заехали, чтобы заручиться вашей поддержкой, святейший приор.

– Считайте, что вы ее получили, – сказал Торквемада. – Братья мои, наш час пробил. Мы долго крепились, но терпенье наше лопнуло. Страна испытала ужасы гражданской войны, но сейчас в Кастилии установился мир – пора обращать наших соотечественников в христианство. И чтобы достичь этой благородной цели, нам придется провести их сквозь огонь, воду и медные трубы. Всем нам предстоят великие испытания, друзья мои, – но близок день нашей победы, близок миг нашего торжества. Верьте мне, скоро настанет время нашей немеркнущей славы. Каждый еврей, проживающий в нашем королевстве, будет подвергнут суровому дознанию – и, если окажется, что он вернулся к богопротивной религии своих предков, его ждут наказание, конфискация имущества и смерть на костре. Ступайте, братья, и скажите королеве, что я благословил вас. Позовите меня, когда я вам понадоблюсь. Я с вами, друзья мои.

После ухода посетителей Торквемада вернулся в свою келью и принялся расхаживать из угла в угол.

– Пресвятая Богоматерь, прокляни евреев, – взволнованно шептал он. – Прокляни тех, кто не признает Христа! Дай нам силы указать на их пороки – когда их злодеяния будут доказаны, мы сможем действовать от имени твоего Сына. Мы схватим этих людей и будем пытать их на дыбе, раскаленными щипцами станем рвать их зловонную плоть и заливать расплавленный свинец в их поганые глотки. Мы подвергнем их самым мучительным истязаниям – расчленим их тела, чтобы спасти их грешные души.

Его голос звучал все громче и наконец сорвался на крик:

– Будьте вы прокляты, евреи! Вечное проклятье вам, жидам и вероотступникам! Ненавижу вас и всех, кто исповедует иудейство! Пусть вы называете себя новыми христианами, я все равно вам не верю. Только когда мы избавимся от унизительного соседства с вами – только тогда у нас будет по-настоящему христианская страна!

Он упал на колени. В его голове, гулко отдаваясь в висках, колокольным набатом звучала одна и та же без конца повторяющаяся фраза: «Ненавижу евреев. Ненавижу евреев».

Он отгонял от себя мысли, мешавшие ему настроиться на нужный лад. Нет, они не имели никакого отношения к действительности, и ему не следовало принимать их всерьез. Никогда его бабка не была еврейкой, враки все это. Его предки недаром гордились благородным происхождением.

Этого не могло быть, говорил он себе.

Никогда, никогда Альвар Фернандес де Торквемада не смешал бы свою кровь с еврейской. Мысли об этом – вредные мысли. Они, словно черви, подтачивают его сознание, терзают душу, лишают сна и покоя.

И все же, все же… В те времена, когда его дед вступил в брак, преследования евреев были редкостью. Многие из них занимали высокие посты при дворе, и никто не придавал особенного значения тому, какая кровь течет в его жилах. Вот почему Альвар де Фернандес женился и до конца своих дней не задавался вопросом о том, чем его супружество может обернуться для всей их семьи.

Томас де Торквемада отказывался верить в такую несправедливость. Однако мысли о ней по-прежнему преследовали его, настойчиво вторгались в его жизнь, обусловливая поступки и решения.

Слишком хорошо помнил он свое детство. Косые взгляды, кривые ухмылки, шепоток за спиной: «Вот он, Томас де Торквемада – тот самый, что хвастается своим аристократическим происхождением. Но как же быть с его бабушкой? Говорят, она еврейка».

Было ли какое-нибудь противоядие страху, одолевавшему его в минуты, когда он слышал эти разговоры? Было ли – и какое, если не ненависть?

«Я ненавижу евреев!» – без устали твердил он. Не проходило и дня, чтобы он не показывал окружающим, как ему противны эти черноволосые длинноносые потомки людей, некогда предавших Христа. Ему нужно было убедить весь свет в том, что у него нет ничего общего с ними. И самому в это поверить, избавиться от сомнений, терзавших его душу.

Алонсо де Спина, двадцать лет назад пытавшийся настроить народ против иудеев, тоже был евреем. Не действовал ли он из тех же побуждений, что сказывались в поступках Томаса де Торквемады? Не хотел ли он таким образом откреститься от своих бывших единоверцев?

Торквемада простер руки к распятию.

– Господи! – закричал он. – Господи, дай мне силы искоренить племя отступников и маловеров! Дай мне силу и власть, чтобы я мог всю Кастилию обратить в истинное христианство! Пусть в этой стране останется только одна религия и только один Бог. И пусть заживо сгорят все, кто не верит в Него.

Томасу де Торквемаде предстояло кровью искупить грехи своего деда – но не своей кровью, потому что сам он относился к числу избранников Божьих. Он должен был стать первым среди католиков Кастилии, безжалостным судьей всех евреев и ревнителем истинного христианства у себя в стране.

Фердинанд был у Изабеллы и вместе с ней принимал Алонсо де Охеду и Диего де Мерло.

Изабелла вежливо поздоровалась с монахами и попросила изложить суть дела.

Охеда тут же разразился пламенной речью, в которой обратил ее внимание на недопустимое количество «конверсос», обитающих в Севилье.

– «Конверсос» живут в каждом городе Кастилии, – спокойно возразила Изабелла. – Многие из них состоят у меня на службе, и меня радует то обстоятельство, что они стали христианами. Мне бы хотелось, чтобы все мои подданные последовали их примеру.

– Ваше Величество, мы хотели сказать, что большинство «конверсос» только изображают из себя христиан – а на самом деле по-прежнему исповедуют иудаизм.

– Такое положение дел меня не устраивает, – нахмурилась Изабелла.

– Ваше Величество, – вступил в разговор Диего де Мерло, – не следует ли нам заключить, что вам будет угодно положить конец безобразию, творящемуся в Севилье?

Изабелла задумчиво кивнула.

– Друзья мои, у вас есть какое-то предложение? – спросила она.

– Ваше Величество, некоторое время назад в Кастилии была отменена инквизиция. Мы просим вас вновь учредить эту организацию.

Посмотрев на Фердинанда, Изабелла заметила, как напряглись жилы на его висках. Ей вдруг стало грустно – сейчас она почти жалела о том, что так хорошо знала и понимала своего супруга. Слишком уж ему оказались ведомы человеческие слабости, различные мужские пороки. Она испытала величайшее потрясение, узнав о том, что он не только имел внебрачного сына, но и возвел его в сан архиепископа. И проступки его на этом не заканчивались. Выяснилось, что одна знатная португалка родила ему дочь, – следовательно, могли быть и другие дети, от других женщин. Как тут было не разувериться во всем на свете?

Сейчас у него блестели глаза, и она догадывалась, почему. В Арагоне инквизиторы работали не покладая рук, а их жертвы были, как правило, людьми обеспеченными – потому-то и не пустовала арагонская королевская казна. Вероятно, в эту минуту Фердинанд размышлял о деньгах. При мысли о них он всегда оживлялся.

– Я подумаю о вашей просьбе, – сказала Изабелла.

– Полагаю, возрождение святого трибунала в Кастилии – дело первостепенной важности, – вспыхнул Фердинанд. – Решение о его учреждении нужно принять как можно скорее.

Монахи тут же сосредоточили внимание на Фердинанде. Охеда, потрясая кулаками, принялся бранить евреев. Он осыпал их проклятиями, говорил об их нечистоплотности, о совершаемых ими ритуальных убийствах и несколько раз упомянул о неком четырехлетнем мальчике, который пропал из дома, а потом был найден в пещере – с вырезанным сердцем, распятым и расчлененным.

Выслушав, Фердинанд воскликнул:

– Чудовищное злодейство! Вы правы, расследование по этому делу нужно начать немедленно.

– Тела остальных детей уже найдены? – спокойно осведомилась Изабелла.

– Ваше Величество, эти люди хитроумны и предусмотрительны. Тела своих жертв они закапывают в потайных местах. Такова часть их ритуала.

– Нам потребуются неоспоримые улики против этих людей. Иначе мы не сможем вынести им какое-либо обвинение.

Фердинанд резко повернулся к ней, и Изабелла вновь заметила блеск в его глазах, на сей раз – гневный, почти фанатичный. Она нежно улыбнулась ему.

– Мне кажется, король согласен со мной, – сказала она. – Не так ли, Фердинанд?

– Расследование для того и начинают, чтобы доказать вину подозреваемого, – дрожащим голосом произнес Фердинанд.

– Вот о подозреваемых мне и предстоит серьезно подумать, – сказала Изабелла.

Она повернулась к монахам.

– Друзья мои, ваше дело будет рассмотрено. Благодарю вас за то, что вы обратили на него мое внимание.

С этими словами Изабелла взяла Фердинанда под руку. Она хотела, чтобы он проводил ее в королевские покои.

Когда они остались одни, Фердинанд сказал:

– Итак, мое мнение для тебя ничего не значит. Верно я тебя понял?

– Напротив, я всегда прислушиваюсь к твоему мнению, – улыбнулась она.

– Но при этом отказываешься основывать в Кастилии инквизицию!

– На этот счет я еще как следует не подумала.

– До сих пор мне казалось, что ты желаешь превратить Кастилию в оплот христианства.

– Ты не ошибался, это одно из моих самых сокровенных желаний.

– Вот как? Почему же ты настроена против истребления еретиков?

– Я вовсе не настроена против искоренения ереси. Как тебе известно, оно входит в наши планы преобразования Кастилии.

– Превосходно! Но кто же справится с этой задачей лучше, чем инквизиторы? У тебя есть какие-то другие кандидатуры?

– Дорогой мой, я не уверена в том, что мне хочется видеть инквизиторов у себя в королевстве. Для начала я желала бы убедиться в том, что, основав здесь святой трибунал, я не дам Его Святейшеству больше власти, чем он уже имеет. Кастилия принадлежит нам, Фердинанд. Почему мы должны делить ее с кем-то еще, пусть даже с Папой Римским?

Немного поколебавшись, Фердинанд осторожно произнес:

– Убежден, мы смогли бы основать такую инквизицию, которая действовала бы обособленно от Ватикана. Но ты не понимаешь главного, Изабелла. Видишь ли, многие «конверсос» – очень состоятельные люди, а один из законов святого трибунала гласит, что имущество уличенных в ереси должно конфисковываться в пользу государства.

– Да, за последние несколько лет наша казна истощилась, – сказала Изабелла. – Мы очень нуждаемся в деньгах. Но я бы предпочла добыть их каким-нибудь другим способом.

– Так ли уж важен способ?

Изабелла смерила его холодным взглядом.

– Чрезвычайно важен, Фердинанд. Он смутился, затем поправился:

– Я хотел сказать, что мы будем действовать из самых благородных побуждений. Ведь наша конечная цель – спасти души людей, сбившихся с праведного пути. Разве Господу не будет угодно видеть их вернувшимися в лоно католической церкви?

– Именно этого я и хочу добиться. Но принимать решение впопыхах я все-таки не намерена. Мне нужно подумать.

– Если ты подумаешь, то поймешь, что без инквизиции тебе не удастся сделать Кастилию полностью христианской страной.

– Возможно, ты прав, Фердинанд. Ты ведь редко ошибаешься.

Она ласково улыбнулась. Не хмурься, Фердинанд, говорили ее глаза, давай будем друзьями. Наш брак принес разочарование нам обоим. Тебе не нравится моя властная натура – ты не ожидал, что я почти всегда буду поступать по-своему. С другой стороны, я не была готова к тому, что ты окажешься мужчиной, не способным хранить супружескую верность. Но ведь мы все равно никуда не денемся друг от друга – двое сильных людей, не желающих кому-то подчиняться. Так давай же довольствоваться тем, что у нас есть. Давай не будем жалеть о том, что нам не дано. Вообще, какое значение имеют наши чувства, обиды, разочарования? Разве не важнее думать о тех великих задачах, которые стоят перед нами обоими?

– Я хочу показать тебе наш новый девиз, – добавила она. – Думаю, он тебе понравится – по-моему, он удался на славу. Я приказала вышить его на знамени. Сейчас работа еще не закончена, но вскоре его увидят все кастильцы. После этого, мне кажется, они будут по-новому смотреть на нас с тобой.

Он немного смягчился, и она приказала одному из пажей принести образец нового государственного флага.

Когда ее приказание было выполнено, она развернула полотнище с незаконченной вышивкой и срывающимся от волнения голосом прочитала:

– «Изабелла и Фердинанд: единство силы и сила единства». Фердинанд просиял. Едва ли его жена могла более ясно сказать о том, как ценит своего супруга, как надеется видеть его правителем Кастилии – наделенным такими же правами, какими сама обладает.

И все же он понимал, что все наиболее важные вопросы она по-прежнему будет решать самостоятельно. При всех своих декларациях и девизах, при всей своей кажущейся мягкости останется властной, никому не подчиняющейся королевой. Кастилия все равно будет принадлежать ей одной.

Что касается инквизиции, думал Фердинанд, в свое время она согласится на нее. О материальных выгодах, которые сулит ее королевству святой трибунал, она уже знает. А о духовных нуждах Кастилии ей расскажет Торквемада.

Изабелла пригласила к себе кардинала Мендозу, заранее уведомив его о том, что аудиенция будет носить частный характер.

– Садитесь, кардинал, – поздоровавшись с ним, сказала она. – Мне нужно посоветоваться с вами по одному волнующему меня вопросу.

Мендоза вздохнул – он догадался, что разговор будет связан с визитом двух доминиканцев, вторую неделю гостивших при королевском дворе.

– Алонсо де Охеда и Диего де Мерло весьма озабочены поведением евреев в Севилье, – начала Изабелла. – Они говорят, что эти люди, цинично провозглашая себя последователями Христа, втайне исповедуют иудаизм. Мало того, они обвиняют их в ритуальных убийствах и осквернении христианских святынь. И – просят учредить в Кастилии инквизицию. Что вы об этом думаете, кардинал?

Помолчав, Мендоза решительно произнес:

– Ваше Величество, у нас слишком много фанатиков, и это заставляет меня усомниться в нашем благополучном будущем. Фанатизм подрывает основы правосудия и всего общества, история дает тому немало примеров. Евреев преследуют не одно столетие, однако еще никто не доказал, что эти гонения принесли хоть какую-то пользу странам, в которых они имели место. Как вам известно, Ваше Величество, еще в четырнадцатом веке Фернандо Мартинес читал проповеди, направленные против евреев, и даже объявил их виновными в эпидемии чумы, разразившейся тогда в Кастилии. Результат – погромы по всей Испании. Крови пролилось предостаточно, однако эпидемии и болезни лишь участились, поскольку никто не хотел убирать трупы истерзанных иудеев. Вот и эти давние слухи о якобы похищенных и распятых младенцах – кто их распускает, вот в чем вопрос. Не так давно Алонсо де Спина опубликовал целый трактат о злодеяниях тех, кого он называл «конверсос». Как ни странно, он сам был одним из этих «конверсос». Вот почему, читая его книгу, трудно избавиться от мысли, что больше всего на свете он хотел не опорочить евреев, а зарекомендовать себя добрым католиком – в той степени, в какой этого может добиться человек, истребляющий своих бывших единоверцев… Итак, сейчас снова заговорили о человеческих жертвоприношениях и прочих преступлениях, будто бы совершаемых евреями. Ваше Величество, зная ваше желание вернуть Кастилии законность и правосудие, я не сомневаюсь в том, что вы не примете решения, не удостоверившись в обоснованности этих слухов.

– Вы правы, кардинал, так я и собираюсь поступить. Но кто же должен проверять все эти слухи и кривотолки? Не в том ли состоит задача святого трибунала?

– Непростой вопрос, Ваше Величество. Можем ли мы быть уверены в том, что желание основать у нас инквизицию не навеяно Ватиканом?

Изабелла рассеянно усмехнулась.

– Вы как будто читаете мои мысли, кардинал.

– Могу ли я напомнить вам о наших недавних разногласиях с Его Святейшеством?

– В этом нет необходимости, – сказала Изабелла. – Я надолго запомнила этот инцидент.

Ее мысли на какое-то время перенеслись в те дни, когда она ходатайствовала перед Ватиканом за одного из своих капелланов, Алонсо де Бургоса, которого хотела назначить епископом Куэнкским. Тогда ее просьбы действия не возымели – как позже выяснилось, это место Папа Сикстус берег для своего племянника Рафаэлло Риарио. Однако до этого Изабелла уже пыталась устроить двоих своих протеже – которым точно так же пришлось уступить места кандидатурам Его Святейшества, – поэтому она разозлилась и отозвала кастильского посла из Ватикана. А кроме того, заручившись поддержкой Фердинанда, предложила собрать межгосударственную комиссию и вынести оценку поступкам Папы Сикстуса. Сикстус испугался – проводимая им политика непотизма могла быть выставлена в самом неприглядном свете, а это в его планы никак не входило. В результате в сан епископа Куэнкского был возведен Алонсо де Бургос, что устраивало как Изабеллу, так и Фердинанда.

Но мог ли так просто закончиться тот конфликт? Едва ли. Многие думали, что с этих пор мстительный Папа Сикстус не будет спускать глаз с Изабеллы и при первой же возможности постарается как-нибудь урезать ее власть. Разумеется, самым эффективным способом достижения этой цели было бы внедрение инквизиции – организации, не зависящей от государства и напрямую подчиняющейся Риму. Более того, при известном стечении обстоятельств оно было бы равносильно введению римского правления в Кастилии.

Изабелла с благодарностью посмотрела на кардинала, так хорошо понимавшего ход ее мыслей и разделившего ее тревоги.

– Ваше Величество, вы, вероятно, согласитесь со мной, если я скажу, что мы должны остерегаться Рима, постоянно держать его в поле зрения. Здесь, в Кастилии, верховная власть принадлежит вам и только вам. И, поверьте, мне бы очень не хотелось, чтобы это положение хоть как-то изменилось.

– Ваши пожелания целиком совпадают с моими планами, – улыбнулась Изабелла. – И все-таки меня не может не беспокоить то обстоятельство, что не все мои подданные готовы неукоснительно соблюдать заветы христианства.

Кардинал задумался. В душе он и сам не считал, что к религии следует относиться излишне серьезно, с чрезмерной истовостью – хотя, конечно, не решился бы сказать об этом Изабелле. Ему казалось, что все вопросы веры – настоящей веры – предполагают свободу выбора и свободу действий. Человеку нельзя навязать религиозных чувств, рассуждал он, как нельзя заставить его почувствовать красоту мира, сотворенного Богом. Однако такие мысли в Испании не приветствовались, а потому Мендоза предпочитал, держать их при себе. Он хотел, чтобы жизнь приносила людям радость и чтобы люди чувствовали себя достойными творениями своего Создателя. Ни тому, ни другому инквизиция не способствовала. Впрочем, в Арагоне, в Каталонии и Валенсии она, как он хорошо знал, уже давно носила исключительно формальный характер. Ее чиновники жили припеваючи и не особенно утруждали себя поиском еретиков. Если же таковые все-таки отыскивались, то за определенную мзду и при помощи кое-каких дипломатических уверток любой подозреваемый мог откупиться от грозящего ему наказания.

Однако, думая об этой молодой королеве, уже успевшей зарекомендовать себя сторонницей самых суровых мер в борьбе с беззаконием и анархией, он всякий раз приходил к неутешительному выводу о том, что в ее руках инквизиция могла стать вовсе не таким безобидным институтом, какие действовали в соседних королевствах. Особенно если бы святой трибунал возглавили фанатики, вроде Торквемады и его доминиканских приспешников.

Изабелла и Торквемада не жалели себя, это было их общей чертой. Но гораздо более безжалостны они могли быть по отношению к другим.

Человеку, любившему комфорт, не чуждому развлечений и посвятившему немало времени переводам Овидия, Саллюстия и Вергилия, Мендозе была отвратительна мысль о насилии над людьми. Будь его воля, он постарался бы решать государственные вопросы, не прибегая к угрозам и пыткам, – сам он, чтобы переубедить кого-то или увлечь за собой, обычно полагался на силу примера, на свое обаяние и терпимость в обращении с окружающими.

Всего этого он не мог объяснить Изабелле. Он восхищался ее целеустремленностью, выдержкой и уверенностью в своей правоте – но при этом считал ее недостаточно образованной женщиной. В силу своего воспитания она просто не обладала широтой взглядов, свойственных кардиналу.

Тем не менее Мендоза собирался в меру своих возможностей препятствовать возрождению инквизиции в Кастилии. Конечно, тут он во многом уступал таким убежденным энтузиастам святого трибунала, как Торквемада – Мендоза был человеком другого склада. Однако попытаться он был обязан, к этому его призывала все та же интеллигентность.

Он сказал:

– Ваше Величество, к этой проблеме нужно отнестись с величайшим вниманием. По-моему, прежде чем принимать какое-либо решение, мы должны уведомить севильцев о той опасности, какой они себя подвергают, отворачиваясь от истинной веры.

Изабелла кивнула.

– Мы подготовим манифест – специальный катехизис, в котором будут изложены обязанности каждого добросовестного христианина. Этот документ будет вывешен во всех храмах Севильи и зачитан со всех кафедр и трибун.

– Мудрое решение, – одобрил кардинал. – Пусть все вероотступники знают, какие мучения им грозят после смерти.

– Может быть, этого будет достаточно для того, чтобы вернуть жителей Севильи на праведный путь, – сказала Изабелла. – Во всяком случае, я буду на это надеяться.

– Будем молить Бога о том, чтобы наши усилия не пропали даром, – кивнул Мендоза. – Угодно ли вам разработку манифеста поручить мне, Ваше Величество?

– Полагаю, с этой задачей никто не справится лучше вас, кардинал, – сказала Изабелла.

Удовлетворенный состоявшимся разговором, Мендоза откланялся и вышел из королевских покоев.

Вскоре в Севилье был распространен документ, озаглавленный «Катехизис христианина». Под документом стояли подписи королевы Изабеллы и кардинала Мендозы.

Узнав об издании «Катехизиса», Торквемада рассмеялся, что случалось с ним не часто. Однако смех его был невесел.

– Плохо вы знаете порочную человеческую натуру, кардинал Мендоза! – отсмеявшись, пробормотал он.

Торквемада не сомневался в том, что севильские еретики постараются обмануть кардинала: сделают вид, будто прилежно изучают его манифест, а втайне будут смеяться над ним, по-прежнему совершая свои иудейские ритуалы.

– Такими методами Севилью от скверны не очистишь! – неожиданно разозлившись, закричал Торквемада.

Упав на колени, он стал молить Пресвятую Деву дать ему силы и указать, как изгнать ересь не только из Севильи, но и из всей Испании.

В свое время, говорил он себе, Господь вразумит королеву и наставит на верный путь кардинала – тот хоть и добрый католик, но все же очень далек от праведной жизни. Все эти надушенные платки, ванны с ароматическими эссенциями, любовные похождения… да еще это пагубное увлечение музыкой и сочинительством! Да, на смертном одре кардиналу придется просить прощения за великое множество проступков и грехов.

Торквемада обеими руками схватил воротник балахона и с силой потянул вниз, отчего колючая власяница впилась в кожу на плечах и спине. Боль была пронизывающей и жгучей, но он даже не поморщился. В душе Томас благодарил Бога за то, что Он сотворил его непохожим на остальных людей.

В этот миг ему показалось, что он наконец прозрел Божественную волю. Скоро, очень скоро пробьет его час. Кардинал будет посрамлен, и тогда покаяние Кастилии будет зависеть только от Торквемады.

А до тех пор он сможет заняться строительством монастыря в Авиле. Теперь его совесть будет спокойна – он знает, что через некоторое время ему предстоит оставить все забавы и приступить к выполнению своего святого долга.

Изабелла приехала в Севилью.

У кастильских правителей уже давно сложилась традиция – раз в году проводить заседания суда и выносить приговоры правонарушителям, которых специально для этого собирали в просторном холле севильского алькасара.

В замок Изабелла наведывалась ежедневно. Изредка ее сопровождал Фердинанд, и тогда они вместе вершили правосудие.

Для участия в этих заседаниях Изабелла подбирала наряды, соответствующие их церемонной обстановке. Вообще изысканные туалеты не доставляли ей особого удовольствия, однако в исключительных случаях она была готова пожертвовать своими вкусами. Сейчас, в этом мятежном городе, ей требовалось показать себя могущественной, величественной королевой Кастилии – а это было непросто, учитывая то обстоятельство, что севильцы жили среди остатков мавританской роскоши, непривычной даже самым богатым испанцам. Судьей Изабелла оказалась суровым.

К этому времени ее подданные уже начали осознавать, что силой воли и целеустремленностью их королева намного превосходит мужчин, правивших Кастилией в предыдущие годы. Людей, уличенных в преступлениях, она наказывала с той же безжалостностью, какую они проявляли по отношению к своим жертвам. В результате больше четырех тысяч грабителей и бандитов поспешили переправиться через границу – только так они могли избежать участи, постигшей их менее счастливых сообщников.

И вот, в одно из заседаний королевского суда в холл севильского замка привели группу плачущих женщин, сопровождаемых церковными иерархами Андалузии.

– Ваше Величество, – сказал один из священников, – это жены и дочери нескольких осужденных вами преступников. Они признают справедливость приговоров, которые вынесли их мужьям и отцам, но вместе с тем просят вас проявить снисхождение и помиловать осужденных – разумеется, при условии, что те пообещают исправиться и больше никогда не ступать на путь греха.

Изабелла внимательно оглядела собравшихся.

До сих пор на всех заседаниях суда она занималась тем, что делила людей на правых и виноватых – тогда ее задача была предельно ясной, требующей только соотнести степень провинности с мерой присуждаемого наказания. При этом она могла обречь преступника на величайшие мучения и со спокойной совестью покинуть собрание. Не наделенная богатым воображением, она никогда не представляла себя на месте осужденного. Чужие страдания ее не трогали, не заставляли переживать и сомневаться в правильности приговора.

Однако наказание было для нее не самоцелью, а средством восстановить законность и порядок. Вот почему, разглядывая этих плачущих женщин, она подумала, что отдать их мужей и отцов на поруки было бы полезней, чем приводить в исполнение вынесенный им приговор.

– Ступайте с миром, мои добрые подданные, – сказала она. – Не покарать я желаю ваших близких и родственников, а утвердить справедливость на нашей многострадальной земле. Посему да будут помилованы все грешники – кроме тех, кто совершил особо тяжкие преступления. У меня будет только одно условие. Освобожденным из-под стражи надлежит стать добропорядочными гражданами нашей великой державы. Если это условие они не выполнят, то их снова приведут ко мне, и тогда я дважды спрошу с них за содеянное.

Весь зал разразился ликующими криками.

– Да здравствует Изабелла!

Эти крики тотчас были подхвачены на улицах города. Там, как бы признавая силу и справедливость кастильской правительницы, горожане добавляли:

– Да здравствует королева Изабелла!

Из Андалузии Изабелла и Фердинанд поехали в Галицию. В прошлом эта провинция доставляла Изабелле столько же хлопот, сколько Каталония – Фердинанду.

Но как изменилось к этому времени положение страны! Там, где прежде была разруха, уже появились первые признаки будущего процветания. Путешественники и проезжие уже не опасались грабителей, не так давно хозяйничавших на всех дорогах Кастилии. Постоялые дворы обрели благопристойный, вполне гостеприимный вид.

Проезжая мимо людных селений я видя признательные взгляды подданных, Изабелла всякий раз чувствовала прилив радости.

Фердинанд, ехавший рядом с ней, однажды сказал:

– Нам удалось вернуть страну к жизни. Будем надеяться, что точно так же мы сумеем возродить в ней истинное христианство.

Изабелла поняла, что он имел в виду необходимость учредить в Кастилии инквизицию, однако сделала вид, будто не обратила внимание на скрытое значение его слов.

– Будем надеяться, – невозмутимо кивнула она.

– Увы, этого не произойдет до тех пор, пока мы не разобьем войска Абул Хассана и не водрузим над Гранадой святое христианское знамя.

– Боюсь, ты прав, Фердинанд.

– Сейчас он просит о мире и в то же время отказывается платить подать, которую я назначил ему, – по-моему, это просто насмешка над нами. Если он не платил денег твоему брату, то это не значит, что мы позволим ему такое же неуважение оказывать и нам. Ты помнишь, как дерзко он ответил на письмо нашего посла?

– Еще бы не помнить, – сказала Изабелла. – «Передайте королю и королеве Кастилии, что в Гранаде куют сталь для мечей и сабель, а не чеканят золото для откупа от соседних государей».

– Возмутительная дерзость! – воскликнул Фердинанд. – Этот наглец знает, что нынешние обстоятельства не позволяют нам немедленно разделаться с ним. Но такое положение дел скоро изменится, это я тебе обещаю.

Изабелла улыбнулась – она знала его деятельную, непоседливую натуру. Своей репликой он как бы хотел ей сказать: «Раз уж мы не можем учредить в Кастилии инквизицию, давай по крайней мере объявим войну Гранаде».

Продолжая свои мысли вслух, она сказала:

– Мы только недавно выпутались из одной войны – на новую у нас нет ни средств, ни людей. Наша страна не выдержит такого бремени.

– Это будет священная война, – пылко возразил Фердинанд. – На нашей стороне будет сам Господь Бог, а он не допустит нашего поражения.

– Священная война, – задумчиво произнесла Изабелла. – Да, в ней мы непременно будем победителями.

Она вспомнила, как еще девочкой, юной принцессой, стояла на коленях рядом с Томасом Торквемадой. Тогда он сказал: «Клянитесь приложить все силы к тому, чтобы обратить в истинную веру всю Кастилию и сделать ее оплотом христианства».

– Клянусь, так оно и будет, – сказала королева Изабелла.

В Галиции Изабелла также проводила заседания суда и вершила правосудие с той же суровой принципиальностью, которая принесла ей признание в Кастилии. К убийцам и грабителям она не проявляла жалости, богатых судила так же, как и бедных.

Фердинанд зачастую предлагал решать судебные дела по-своему. Она предпринимала все возможное, чтобы избежать его замечаний и поправок. Больше всего на свете ей не хотелось отказывать супругу, когда он о чем-то просил ее, – и все же она без колебаний отвергала его просьбы, если чувствовала, что этого требует закон.

Так случилось и в деле Альваро де Луго. Один из самых состоятельных рыцарей Галиции, тот превратил свой замок в настоящий воровской притон, куда заманивали путников и где потом их убивали. Изабелла вынесла ему смертный приговор.

Когда она покинула зал суда и вернулась в свои покои, ей доложили, что какой-то человек умоляет принять его по вопросу, не терпящему отлагательств.


С ней был Фердинанд. Посоветовавшись с ним, она велела привести просителя.

Войдя в комнату, тот замер у двери – испуганный, озирающийся по сторонам. Изабелла поняла его состояние и велела всем, кроме супруга, покинуть королевские покои.

Ее приказание было выполнено, однако мужчина по-прежнему проявлял беспокойство. Тогда Изабелла сказала:

– Прошу тебя, изложи дело, с которым ты явился ко мне.

Не бойся, твоих слов не услышит никто, кроме меня и Его Величества.

– Ваше Величество, – упав на колени, выдохнул мужчина, – я пришел к вам от дона Альваро де Луго.

Изабелла нахмурилась.

– От того злодея, которого я приговорила к смертной казни? – холодно уточнила она.

– Да, Ваше Величество. У него есть богатые и влиятельные друзья. Они щедро заплатят вам, если вы сохраните ему жизнь.

Изабелла возмутилась.

– Интересно, каким образом я смогу сохранить ему жизнь, когда уже вынесен смертный приговор?

– А какую сумму обещают заплатить его друзья? – не удержавшись, осведомился Фердинанд.

Ответ последовал незамедлительно.

– Сорок тысяч дублонов золотом.

– Сорок тысяч? – недоверчиво переспросил Фердинанд. – Они и в самом деле располагают такими деньгами?

– В самом деле, Ваше Величество. Эта сумма поступит в ваше распоряжение, как только станет известно, что королева пощадила несчастного дона Альваро.

– Дорого же он ценит свою жизнь, – усмехнулся Фердинанд.

Увидев алчный блеск в его глазах, Изабелла насторожилась.

– Золотом, Ваше Величество, – многозначительно повторил мужчина. – Деньги уже собраны, осталось только освободить дона Альваро, и…

Изабелла его перебила:

– Послушай, а ты не забыл, какие тяжкие преступления вменяются ему в вину? Дон Альваро – самый кровожадный преступник из всех, встречавшихся мне до сих пор.

– Потому-то за освобождение и назначена такая внушительная сумма, – нетерпеливо пояснил Фердинанд.

– Сдается мне, – спокойно сказала Изабелла, – нам предлагают те самые деньги, за которые он понес наказание.

– Ничего, мы отмоем их от крови, – улыбнулся Фердинанд. – Надо только…

– Нет, мы не будем утруждать себя таким неподобающим нам занятием, – решительно произнесла Изабелла.

Она повернулась к просителю.

– Ступай к своим друзьям и передай им, что королева Кастилии не вправе нарушить закон, соблюдения которого требует от своих подданных.

– Ваше Величество!.. Неужели вы откажетесь?..

– Очевидно, друзья дона Альваро плохо меня знают, иначе бы они не осмелились обратиться ко мне с таким бесчестным предложением. Тебе же я советую поскорей убираться восвояси, пока я не велела тебя арестовать за попытку подкупить должностное лицо, коим я являюсь в суде.

Мужчина молча встал на ноги, поклонился и спешно ретировался.

Фердинанд мрачно посмотрел на закрывшуюся за ним дверь.

– Судя по всему, дорогая, ты не собираешься вести священную войну против мавров.

– Напротив, намереваюсь объявить ее, как только у нас появится возможность снарядить войско.

– Сорок тысяч дублонов могли бы сегодня же предоставить нам такую возможность.

– Эти деньги запятнаны кровью. И я не продаю свою совесть, Фердинанд.

Он фыркнул.

– За сорок тысяч золотых дублонов могла бы и забыть о щепетильности.

– Я строю королевство, основанное на справедливости, – просто сказала Изабелла. – А какая уж тут справедливость, если привлекать к суду только тех, кто не может купить свободу от закона?

Фердинанд сокрушенно махнул рукой.

– Но ведь нам так не хватает денег! Как мы обойдемся без них?

– Еще труднее нам будет обойтись без элементарных понятий о чести и бесчестии, – с достоинством ответила она.

Фердинанд отвернулся. От отчаяния и злости он потерял дар речи. В эту минуту Изабелла поняла, что больше всего на свете ее муж любит деньги.

В севильский монастырь святого Павла Алонсо де Охеда вернулся опустошенным и разочарованным, обманутым в своих самых сокровенных чаяниях. Прежде он надеялся, что к этому времени в Севилье уже будет полным ходом работать инквизиция, а теперь у него появились опасения, что никто, даже сам Торквемада, не сможет убедить королеву в необходимости основать в Кастилии хотя бы один-единственный святой трибунал.

Днем он вымещал злобу на всем доминиканском братстве, а по ночам усердно молился – пытался урезонить Божьих угодников, так легкомысленно относившихся к неотложным нуждам кастильского государства.

– Доколе? – вопрошал он. – Доколе будете вы взирать на грехи заблудших чад ваших и не давать нам возможности спасти их души? Долго ли еще мы будем бессильны в борьбе с ересью? Скажите, о небесные пастыри нашего многострадального народа!.. Скажите, подайте какой-нибудь знак!

И вот – во всяком случае так показалось Охеде – долгожданный знак был подан. Это случилось в тот день, когда в монастырь прибыл один молодой человек, желавший поговорить с настоятелем о неком тревожном явлении, свидетелем которого он недавно стал.

Охеда согласился принять его.

Юноша вошел, и Охеда тут же узнал его. Тот принадлежал к знатному роду Гузманов, еще в прошлом веке обосновавшихся в Севилье.

– У тебя очень растерянный вид, сын мой, – сказал приор. – В чем ты желаешь мне исповедаться и почему ты не обратился Со своим делом к твоему духовному отцу?

– Святейший приор, мне кажется, что мое дело важнее, чем просто исповедь. Я знаю, что вы недавно побывали при дворе и виделись с королевой. Потому-то я и решил прийти к вам.

– Ну что ж, давай послушаем твои откровения.

– Святейший приор, я завел любовницу.

– Нехорошо, плотские желания нужно подавлять. Назначь себе эпитимью и больше не греши.

– Она еврейка, святейший приор.

Чтобы не выдать волнения, Охеда закрыл глаза и глубоко вздохнул.

– Если она искренне верит в Господа нашего Христа, то ее кровь не имеет особого значения.

– Святейший приор, мне кажется, она искренне исповедует нашу религию. В противном случае я бы не сблизился с ней.

Охеда кивнул. Затем спросил:

– Она живет в еврейском квартале?

– Да, святейший приор. Я приходил к ней в гетто, в дом ее отца. Она еще не достигла совершеннолетия, поэтому ее семья не хотела, чтобы у нее был любовник.

– Оно и понятно, – строгим голосом произнес Охеда. – Стало быть, ты уговорил ее поступить против отцовской воли?

– Она необыкновенно красива, святейший приор. Каюсь, я не устоял перед искушением.

– Как же ты приходил в дом ее отца, если он запрещал ей иметь любовника?

– Я приходил тайком, святейший приор.

– В таком случае, сын мой, назначь себе еще одну эпитимью.

– Смею надеяться, святейший приор, мои грехи будут отпущены без эпитимьи – ведь если бы не эти тайные посещения, я бы не узнал, какие злодейства творятся в ее доме. У Охеды от волнения задрожали руки.

– Продолжай, сын мой, я тебя слушаю, – вкрадчиво произнес он.

– Сейчас страстная неделя, – смущенно пробормотал юноша. – До вчерашнего вечера я не помнил, что это еще и окончание еврейской пасхи.

– Ну, продолжай! – не сдержавшись, прикрикнул Охеда.

– Я незаметно пробрался в комнату моей девушки, там мы занимались любовью. И все это время, святейший приор, в доме слышалась какая-то возня. Как будто с улицы все заходили и заходили люди – много народу, и все о чем-то негромко разговаривали. Понятное дело, я встревожился. Мне показалось, что отец моей любовницы догадался о моем присутствии в его доме и позвал друзей – чтобы застать нас врасплох и, может быть, убить меня.

– Твои опасения подтвердились, сын мой?

– Как я теперь понимаю, святейший приор, обо мне они и не думали. Но тогда я этого не знал, поэтому встал с постели и быстро оделся. Казалось, мой страх передался моей любовнице – она тоже оделась и сказала, что чем быстрее я выберусь из дома, тем будет лучше. Когда шаги на лестнице затихли, мы осторожно выскользнули из комнаты и направились к выходу. Однако, уже подойдя к прихожей, мы услышали какой-то шум за одной из дверей – вот когда моя любовница по-настоящему испугалась. Она быстро распахнула платяной шкаф, стоявший поблизости, и втолкнула меня в него. Это было очень своевременно, святейший приор, потому что ее отец как раз вышел в прихожую встречать друзей, только что заявившихся в его дом. Они остановились рядом со шкафом, в котором я прятался, поэтому мне удалось разобрать, о чем они говорили. Как оказалось, в этом доме собрались люди, праздновавшие еврейскую пасху. И все они насмехались над христианами, а отец моей любовницы смеялся громче всех и уверял, что всю жизнь будет обманывать католиков, втайне от них исповедуя иудейскую религию.

Охеда до боли сжал кулаки.

– Ну, вот мы их и поймали! – воскликнул он. – Вот и уличили этих коварных злодеев! Ты правильно поступил, сын мой. Ты не ошибся, решив прийти с этим делом ко мне, а не к своему духовному отцу.

– Святейший приор, могу ли я считать себя прощенным?

– Прощенным? Считай, что ты получил мое благословение, сын мой. Да и не только мое! Не иначе, сам Господь привел тебя в этот дом, чтобы ты смог указать нам на людей, оскорбляющих нашу святую веру. Не сомневайся, тебе будут отпущены все грехи, которые ты когда-либо совершал. Вот только скажи мне, как зовут отца твоей любовницы и где находится его дом. О, недолго уж осталось этому лицемеру жить в нем!

– Святейший приор, моя любовница…

– Если она ни в чем не замешана, то с ней ничего не случится.

– Мне бы не хотелось наговаривать на нее…

– Ты уже спас ее от вечного проклятья – разве этого мало? Жизнь в этом порочном вертепе могла стоить ей геенны огненной, нескончаемых адских мук! Не бойся, сын мой, твои грехи будут тебе отпущены.

Эту еврейскую семью в тот же день привели к Охеде.

– Не отпирайтесь, у меня есть неопровержимые доказательства ваших грехов, – сказал он. – Сейчас мне нужен от вас только список людей, вместе с вами праздновавших еврейскую пасху.

Глава дома с тревогой посмотрел на Охеду и глухо произнес:

– Святейший приор, мы и в самом деле погрешили против святой католической церкви, обратившись к религии наших предков. Но мы просим простить наши грехи и позволить нам вернуться в лоно христианской церкви.

– Кто вместе с вами участвовал в ваших варварских обрядах?

– Святейший приор, пожалуйста, не просите меня доносить на моих друзей.

– Именно это я и прошу вас сделать.

– Я не могу назвать их имен. Они приходили ко мне тайно, и я обещал не свидетельствовать против них.

– Советую вам нарушить это обещание.

– Не могу, святейший приор.

Охеда с трудом сдерживал ярость. Будь его воля, он немедленно отвел бы этого мерзавца в камеру пыток. Уж там-то у него развязался бы язык. Живо выдал бы всех своих сообщников.

Но вот он стоит передо мной, думал Охеда, а я ничего не могу поделать с ним. Неужели это сойдет ему с рук?

– Если вы назовете своих друзей, ваша эпитимья будет менее строгой, – напомнил ему Охеда.

Однако мужчина продолжал упорствовать.

Охеда назначил ему эпитимью, и, поскольку все эти евреи просили принять их в католическую церковь, ему оставалось лишь удовлетворить их просьбу.

Когда они ушли, Охеда разразился бранью на законы, установленные в Кастилии. Если бы в стране действовала инквизиция, этого наглеца сегодня же заточили бы в темницу. Там бы его допросили, заставили бы назвать сообщников. И вместо нескольких жалких эпитимий и нескольких спасенных душ были бы надежно застрахованы от вечного проклятья десятки, даже сотни заблудших чад Божьих. Уж тогда-то они не отделались бы таким пустяковым наказанием, как дополнительные посты и молитвы. Их обвинили бы в ереси, а этот грех человек может искупить только смертью.

Но в Кастилии пока что не было инквизиции.

Охеда выехал в Авилу, где Торквемада по-прежнему работал над чертежами будущего монастыря.

Тот принял Охеду со всем радушием, какое мог себе позволить, – они были единомышленниками, а Торквемада ценил людей, разделявших его взгляды на политическое устройство Кастилии.

Охеда, не теряя времени, приступил к главному.

– Я держу путь в Кордову, в резиденцию королевы, – сказал он. – В Севилье открылись злодеяния, о которых ее необходимо поставить в известность. Я попрошу аудиенции у Ее Величества и буду настаивать на учреждении святого трибунала в нашей стране.

Затем он рассказал Торквемаде о том, что произошло в еврейском квартале Севильи.

– Неслыханное коварство! – воскликнул Торквемада. – Разумеется, мне бы хотелось, чтобы молодой Гузман пришел в этот дом с какой-нибудь другой целью, – но неисповедимы пути Господни. Сидя в своем платяном шкафу, Гузман услышал достаточно сведений, компрометирующих этих людей. Если бы духовной жизни в Кастилии уделялось такое же внимание, какое уделяется гражданским законам, мы могли бы прямо сегодня приговорить к смерти главу дома и всех его домочадцев. Вы правы, эти факты нужно незамедлительно довести до сведения королевы.

– Но кто же справится с этой задачей лучше, чем вы, святейший приор? Вот в связи с этим вопросом я и прибыл в Авилу. Я прошу вас вместе со мной поехать в Кордову и присоединить ваш голос к моему, когда я буду говорить с королевой.

Торквемада не без сожаления посмотрел на чертежи, разложенные на столе, и вздохнул. Архитектурные проекты уже не занимали его мыслей. Строительство христианского государства – по-настоящему христианского, свободного от варварства и ереси – было более важной задачей, чем возведение монастырей и храмов.

Торквемада стоял перед королевой. Поодаль замерли Фердинанд и Охеда.

Охеда только что пересказал историю, которую слышал от молодого Гузмана.

– Чудовищно! – воскликнул Торквемада. – И, боюсь, такие безобразия в Севилье творятся ежедневно.

– Я не одобряю цели, которая привела вашего молодого человека в этот дом, – сказала Изабелла.

– Ваше Величество, мы тоже не в восторге от нее. Но сведения, которые он раздобыл, носят характер чрезвычайной важности. Поэтому мы полагаем, что на путь греха его наставили не дьявольские силы, а наши святые и ангелы-хранители.

Услышанное потрясло Изабеллу. Оказывается, иные ее подданные не только отвернулись от христианства, но и втайне посмеиваются над ним! Да, нужно было срочно принимать какие-то меры.

Она не доверяла Сикстусу. А Фердинанд горел желанием основать в Кастилии инквизицию. Разумеется, она знала, что святой трибунал привлекал его не столько своими прямыми задачами, сколько возможностью пополнить королевскую казну за счет осужденных еретиков. Преимущественно – евреев, потому что они умели наживать деньги и, как правило, были богаты. Деньги Изабелле требовались, как воздух. Однако она слишком заботилась о своей чести и достоинстве, чтобы учреждать инквизицию ради материальных выгод.

Изабелла колебалась. Три пары глаз настороженно смотрели на нее. Она понимала, что в этот миг на весы было положено будущее Испании.

Охеда и Торквемада полагали, что только пытками и публичными казнями можно бороться с ересью, занесенной в их страну маврами и евреями. Изабелла была согласна с этими двумя доминиканцами. Раз всем еретикам после смерти грозили вечные огни ада, то много ли значило небольшое огненное крещение, которое они собирались затеять на земле? Фердинанд тоже был фанатиком. Когда он думал и говорил о деньгах, его глаза блестели точно так же, как у Торквемады или Охеды, беспрестанно обсуждавших вопросы веры и религиозной жизни.

Изабелла не забыла, какую клятву она в детстве дала Торквемаде. Сейчас он всем своим видом напоминал ей о том давнем обещании, о ее планах и надеждах.

Христианская Испания. Это ее мечта. Но не даст ли она Его Святейшеству больше власти, чем он уже имеет?

Пожалуй, нет. Ей и Фердинанду уже удалось одержать несколько важных побед над ним – а ведь в дальнейшем положение королевства упрочится, и тогда они смогут диктовать свои условия неугомонному Сикстусу. Следовательно, о суверенитете Кастилии можно не беспокоиться. Если только в ней не будет слишком много еретиков.

Изабелла повернулась к Фердинанду.

– Мы обратимся к Его Святейшеству с просьбой разрешить нам основать в Кастилии инквизицию, – сказала она. Мужчины облегченно вздохнули.

Изабелла решила судьбу Испании и участь тысяч своих подданных.



СУСАННА



Солнечным весенним днем Изабелла ехала по узким толедским улочкам, среди торговых лавок и нарядных мавританских домов. С ней были Фердинанд и двухлетний сын, принц Хуан.

В Толедо их привело немаловажное событие: заседание кортеса, собравшегося в этом городе.

Не наделенная изысканным вкусом, в отдельных случаях Изабелла все же умела наряжаться соответственно своему положению и титулу. Сейчас на ней была вышитая золотом парчовая накидка – укороченная ровно настолько, чтобы было видно усыпанное жемчугом атласное платье. В седле королева Кастилии держалась величаво.

Горожане встречали ее рукоплесканием и радостными криками. Она навела порядок в их многострадальной стране, и они это помнили. Кроме того, многие еще не забыли правление ее отца, когда при дворе царил протекционизм, а за пределами дворца – произвол. Относительным экономическим благополучием и искоренением преступности кастильцы были обязаны своей королеве.

Они умилялись, глядя на юного принца – румяного, наряженного в парчу и такой же белый атлас, из какого был сшит камзол его отца. Важно восседая на кауром пони, он с улыбкой рассматривал людей, рукоплескавших ему так дружно и громко, точно он был не мальчиком, а взрослым мужчиной.

– Да здравствуют Изабелла и Фердинанд! – кричали они. – Да здравствует юный принц Астурии!

Все горожане верили, что когда-нибудь этот улыбающийся малыш станет таким же мудрым правителем, каким показала себя его мать.

И вот они прибыли в королевский дворец. Там кортес присягнул на верность юному принцу и провозгласил его законным наследником испанского трона.

Изабелла гордилась сыном – как и всеми своими детьми. Ей хотелось бы чаще бывать с ними, больше времени проводить в детской, где ее старшая дочь уже изучала иностранные языки и всемирную историю. Увы, государственные дела далеко не каждый день позволяли ей наслаждаться обществом сына и дочерей.

Однако своей великой миссии она посвящала себя целиком и уже осуществила часть своих обширных планов: превратила Кастилию в законопослушное государство. За Кастилией должны были последовать Галиция и Леон. Если бы в этих провинциях восторжествовали закон и христианство, Изабелла смогла бы чаще думать о своей семье.

Сегодня молодого Хуана признали наследником двух корон: кастильской и арагонской. Изабелла полагала, что к тому времени, когда он вступит во владение ими, она и Фердинанд уже выполнят свой великий долг – таким образом, их сыну достанется не только Кастилия с Арагоном, но и вся Испания, включая королевство Гранаду.

Затем кортес рассмотрел финансовое положение страны. Было ясно, что оно значительно упрочилось с того времени, когда к власти пришла Изабелла.

Но наиболее важными эдиктами кортеса стали постановления, направленные против евреев – меры, предложенные в них, оказались более суровыми, чем действовавшие до сих пор.

Они были приняты единогласно.

«Всем евреям королевства носить на спине круг из красной ткани, дабы отличались от остальных людей».

«Всем евреям положено жить в гетто – обнесенных оградой кварталах, ворота которых должны запираться на ночь».

«Евреям запрещено держать постоялые дворы, работать аптекарями и лекарями».

В Кастилии возобновились гонения на иудеев.

Алонсо де Охеда чувствовал себя охотником, затравившим зверя. Проходя по улицами Севильи, он думал о том, что очень скоро глазам здешних беззаботных домоседов предстанут зрелища, которые заставят их содрогнуться.

Евреи упорно не желали соблюдать законы, недавно принятые в Кастилии. Они по-прежнему работали лекарями и аптекарями, и им покровительствовали многие знатные севильцы, поскольку евреи лучше других умели врачевать их недуги. Кроме того, они все так же содержали постоялые дворы и не селились в отведенных им гетто.

Законы они нарушали нагло и повсеместно. Их видели отдыхающими в тени пальм и акаций, прогуливающимися с семьями по берегу Гвадалквивира.

Они не понимали, что их прежняя вольготная жизнь уже подошла к концу.

Один монах-доминиканец принес ему памфлет. Прочитав его, Охеда криво ухмыльнулся.

Судя по всему, это сочинение принадлежало перу какого-то излишне самоуверенного еврея.

Что такое эти новые законы, вопрошал он, как не нападки на мирное еврейское сообщество? Не иначе, страной завладели обезумевшие священники и монахи. Их ли старания приведут ее к процветанию? Христианская религия хороша с точки зрения теории – но каково будет ее практическое воплощение?

– Богохульство, – процедил Охеда и поспешил навестить Томаса Торквемаду.

Бросив один-единственный взгляд на мерзкий памфлет, тот сказал, что они должны немедленно принять какие-то меры. В тот же день Торквемада поехал к Изабелле.

Прочитав памфлет, Изабелла пришла в такой же ужас, в каком пребывали оба доминиканца.

Она пригласила к себе кардинала Мендозу и Торквемаду.

– Как видите, кардинал, – сказала она, – ваш замысел переубедить евреев полностью провалился.

Помолчав, кардинал ответил:

– Ваше Величество, наказания и расправы едва ли окажутся более действенными мерами, чем даже самые тщетные попытки переубедить этих грешников и наставить на путь истинный.

На истощенном лице Торквемады появилось озлобленное выражение.

– Ваши попытки ни к чему хорошему не привели, кардинал! – воскликнул он. – Настало время попробовать иные способы воспитания.

– Боюсь, святейший приор прав, – сказала Изабелла. – Мы не можем равнодушно взирать на события, происходящие в стране.

– Каковы будут ваши распоряжения? – спросил Мендоза.

– Я повелеваю вам и Томасу Торквемаде немедленно назначить комиссию инквизиторов, – сказала Изабелла. – Видимо, Севилья больше других городов заражена ересью – пусть с нее они и начнут свою деятельность.

Торквемада бросил на кардинала торжествующий взгляд. Вот так, его предложение все-таки победило! «Катехизис христианина» будет предан забвению.

Кардинал впал в уныние. Отныне он уже не мог остановить волну репрессий. И он тут не виноват – евреи сами себе навредили, выпустив этот злосчастный памфлет.

В создавшейся ситуации кардиналу оставалось лишь плыть по течению.

– Дорогой кардинал, – наконец сказал Торквемада, – давайте подчинимся королеве и назначим инквизиторов, которые будут действовать в Севилье. На посты руководителей святого трибунала я предлагаю двух монахов из моего ордена – Мигеля Морилло и Хуана де Сан-Мартино. Вы согласны?

– Согласен, – вздохнул Мендоза.

На застроенных мавританскими домами улицах Севильи было людно. Стоял погожий октябрьский день, и почти на всех балконах устроились дамы в черных мантильях, с интересом рассматривавшие уличную толпу.

Атмосфера была праздничной, а севильцы любили праздники.

На балконе одного из самых красивых домов города сидел мужчина, окруженный родственниками и домочадцами. В углу расположились музыканты: юноша с лютней и юноша с флейтой.

Люди, прогуливавшиеся по улице, то и дело поглядывали на этот балкон. Каждый желал посмотреть на Диего де Сусана, слывшего самым богатым купцом Севильи.

Иные перешептывались:

– Говорят, его состояние оценено в миллион мараведи.

– Вряд ли. Во всей Испании не наберешь таких денег.

– В Испании не наберешь, а у него – пожалуйста. И это состояние он сколотил своими руками. Хитрый купчина, ничего не скажешь.

– Как и все евреи.

– Кстати, повезло ему не только в торговле. Ведь это правда, что его дочь – самая красивая девушка Севильи?

– А ты сам посмотри. Вон она, на балконе. У нас в Севилье ее зовут не иначе, как Сусанной. Я слышал, он ее обожает – потому-то и не спускает с нее глаз. Правильно делает, на нее здесь многие зарятся.

Смотревшие на балкон видели ее, сидевшую рядом с отцом. У нее были большие черные глаза. Такие же черные волосы обрамляли очаровательно нежное овальное личико. Белые точеные руки были унизаны дорогими браслетами и кольцами.

Диего де Сусан полностью сознавал достоинства своей дочери. Ее общество неизменно радовало его, и ему оставалось лишь сожалеть о том, что она не была его законным ребенком. Впрочем, не устояв перед искушением, он взял ее к себе в дом и воспитал вместе с детьми, зачатыми на брачном ложе.

Он боялся за нее – слишком уж она была хороша собой. Потому-то он и опасался, что его Сусанну постигнет судьба ее матери. И пристально следил за ней, оберегал от чужих глаз. Опекать ее он собирался до тех пор, пока не найдет ей партию, достойную ее красоты и его богатства.

Увы, нынешние события все чаще отвлекали его от этой важной задачи.

Ему стало немного не по себе, когда на улице стали читать новые прокламации.

Из них следовало, что у королевских советников возникли опасения, касающиеся тайных привычек некоторых новых христиан – евреев, признавших христианство только для того, чтобы скрыть приверженность вере своих прародителей. Их поведение, утверждалось в прокламациях, надлежит считать самой опасной и пагубной из всех известных испанцам ересей, и, чтобы искоренить ее, в Севилье учреждается инквизиция. Отныне все горожане обязаны пристально следить за своими соседями и обо всех подозрительных явлениях без промедления докладывать инквизиторам.

Диего де Сусан почувствовал какую-то смутную тревогу. А когда задумался о последнем пункте прокламации, его опасения обрели более определенную форму.

В каком другом городе или государстве граждан вынуждают шпионить друг за другом? Где это слыхано, чтобы им говорили: «Доносите на еретиков, иначе вас самих обвинят в ереси?»

Диего попытался отбросить от себя эти малоприятные мысли. Как-никак, он жил в Севилье – красивом и благополучном городе, своим процветанием обязанном таким людям, как он и другие преуспевающие негоцианты. Большинство из них были новыми христианами, поскольку лишь еврейский финансовый гений мог наладить разрушенное войной городское хозяйство.

Нет, священники были не в силах причинить вред Севилье.

Он взглянул на дочь. Она рассеянно обмахивалась веером. Ее длинные черные ресницы были опущены. Уж не таила ли она что-то от своего отца? Все ли было с ней в порядке?

Сусанна между тем радовалась тому, что отец не мог прочитать ее мыслей. «Что-то он скажет, когда узнает, что я натворила? – думала она. – Простит ли он меня? Ведь именно этого он боялся больше всего на свете».

Она вдруг разозлилась. У нее был пылкий темперамент – настолько пылкий, что в минуты гнева она почти не владела собой. «Это все из-за него, он сам во всем виноват, – сказала она себе. – Не надо было запирать меня в доме. Возможно, я пойду по стопам моей матери, но теперь это уже не имеет значения. Если я хочу любовника, то он у меня будет».

Ее лицо оставалось по-прежнему бесстрастным, рука все так же изящно держала развернутый веер.

Она обожала своего отца, но ей никогда не удавалось подавлять чувства – слишком страстная у Нее была натура. Она ненавидела себя за то, что обманула его, и эта ненависть заставляла ее ненавидеть также старого Диего.

Это он во всем виноват, мысленно твердила она. И пускай он теперь не винит никого, кроме себя самого.

«Пройдет несколько недель, – думала она, – и я уже не смогу скрывать, что я в положении. А что тогда?»

Да, за ней следили, но с помощью своей симпатичной служанки она сумела принимать любовника прямо у себя дома. Он был молод и красив и принадлежал к знатному кастильскому роду, поэтому она не устояла перед искушением. О последствиях она не задумывалась – как всегда, подчинилась порыву чувств. У ее матери был такой же порывистый характер.

Сейчас, сидя на балконе, она лишь смутно слышала крики толпы и не ощущала атмосферы напряженного ожидания, повисшей над городом. Она думала о своем отце, так самозабвенно любившем ее уже в те годы, когда она была еще маленькой девочкой, и так наивно гордившемся ее признанной во всей Севилье красотой. О да, она и в самом деле красива, а вот с девичеством ей пришлось расстаться навсегда. Она стала женщиной и хотела вести такую жизнь, какая будет ей по нраву. И уж во всяком случае – выйти из-под отцовского надзора, невыносимого для ее пылкой натуры.

«Но что же он сделает, – вновь и вновь задавалась она вопросом, – когда я встану перед ним и скажу: «Отец, у меня будет ребенок?»

И еще один вопрос: где сейчас ее любовник? Впрочем, этого она не желала знать. Он ей надоел, и служанка перестала водить его в спальню своей госпожи. От него останется лишь ребенок, который уже сейчас напоминал ей о том, как страстно она любила.

Но вот на улице показалась процессия, и ее вид заставил вздрогнуть зрителей, толпившихся у домов и торговых лавок. Словно на город вдруг легла тень грозовой тучи.

Впереди шествовал доминиканский монах, державший в руках большой белый крест. За ним торжественным шагом ступали инквизиторы в белых балахонах и черных капюшонах, почти скрывавших их лица. Далее степенно шли их незаменимые помощники и подручные – босые, облаченные в грязные рубища доминиканцы.

Эта процессия походила на погребальную, но производила куда более угнетающее впечатление. Она направлялась к монастырю святого Павла, настоятель которого, Алонсо де Охеда, должен был зачитать обязанности этих людей и призвать их к безжалостной борьбе с отступниками, не соблюдавшими суровые каноны его собственной, а значит и единственно правильной веры.

Теперь даже Сусанна, как ни была поглощена мыслями о грозившей ей трагедии, почувствовала зловещий холод, исходивший от этих угрюмых людей. Она взглянула на отца. Тот напряженно смотрел на улицу.

Шествие сопровождали цыгане, нищие, дети. Они кричали во все горло и размахивали лоскутами белой материи, а те, кто еще недавно веселился и танцевал, молча стояли в стороне, прижавшись к стенам домов.

На балконе появился гость. Это был один из севильских купцов, приятель Диего де Сусана.

У него было мрачное, настороженное выражение лица. Он сказал:

– Не нравится мне это представление, почтенный Диего. Сусан через силу улыбнулся.

– Они пытаются учредить в Севилье инквизицию. Но, думаю, у них ничего не получится.

– Почему вы так считаете?

Диего положил руку на плечо вошедшего.

– Потому что в городе есть такие люди, как вы и я. Это мы принесли в Севилью благополучие, это мы ею правим. Нам только нужно держаться вместе, и тогда очень скоро всем станет ясно, что мы не позволим никаким инквизиторам вмешиваться в наши дела.

– Полагаете, мы с ними справимся?

– Не сомневаюсь в этом, друг мой.

Диего де Сусан старался говорить властным, убедительным тоном. Один из двух музыкантов, сидевших на балконе, заиграл на лютне.

Сусанна забыла о процессии. Она вновь задавалась вопросом: «Как я расскажу ему о своем положении? Как осмелюсь нарушить его покой?»

В задней комнате дома Диего де Сусана собрались многие видные горожане. Среди них были верховный судья Севильи и куратор королевской таможни Хуан Аболафио, его брат лиценциат права Фернандес Аболафио, такие состоятельные купцы, как Мануэль Саули и Бартоломей Торральба.

Диего сам запер двери и поставил снаружи надежных слуг, чтобы никто не мог подслушать предстоящего разговора.

Затем он обратился к собравшимся.

– Друзья мои, – негромко сказал он, – вы знаете, зачем я пригласил вас к себе. Все мы видели процессию, проследовавшую на той неделе к монастырю святого Павла, и все мы понимаем ее значение. До сих пор в этом городе мы не ведали невзгод, жили в достатке и безопасности. Если инквизиторы получат власть, которой они добиваются, нашему безбедному существованию придет конец.

Немного помолчав, он добавил:

– Тогда любого из нас смогут разбудить среди ночи, поднять с постели и, не дав одеться, разлучить с нашими семьями. И кто наперед может сказать, что случится с нами в мрачных темницах инквизиции? Возможно, очутившись там, мы уже никогда не увидим наших родных и близких. Друзья мои, этого нельзя допустить. Мы должны защитить себя и свои семьи.

– Почтенный Диего, вы предлагаете каким-то образом помешать осуществлению враждебных нам планов? – спросил Хуан Аболафио.

– И в самом ли деле они направлены против нас? – перебил брата Фернандес.

Диего вздохнул.

– Боюсь, именно против нас они и направлены. Мы принадлежим к числу новых христиан, и мы богаты. Этого вполне достаточно, чтобы обвинить нас во всех смертных грехах. Да, друзья мои, наше положение очень серьезно. Севильцы отнеслись к инквизиторам с величайшей настороженностью – однако положение прокламации, обязывающее всякого горожанина следить за так называемыми еретиками все еще остается в силе. Поэтому теперь сами жители Севильи начнут поиск жертв для святого трибунала.

– Увы, это так, – кивнул Бартоломей Торральба. – Ведь в противном случае их самих заподозрят в ереси.

– И это еще не все, – продолжал Диего. – Хочу вам напомнить, какая судьба постигла новых христиан, бежавших из Севильи и пытавшихся найти убежище у маркиза Кадиса, герцога Медины-Сидонии и графа Аркоса.

– Вы пригласили нас, чтобы обсудить их участь? – спросил Саули.

Диего невесело усмехнулся.

– Как вам известно, друзья мои, всем этим знатным господам было велено передать беглецов в руки инквизиторов.

Присутствующие тревожно переглянулись.

– Им сказали, что их ожидает вечное проклятье, если они ослушаются приказа. Мало того, им намекнули на возможное недовольство королевы, а мы понимаем, что это значит… Но не будем падать духом, друзья мои. Севилья – наш город. Мы отстоим наше имущество и достоинство.

– Каким образом, почтенный Диего?

– Если мы докажем свою силу, севильцы присоединятся к нам. Они нас уважают и знают, что это нам они обязаны своим экономическим благополучием. Да, мы должны наглядно продемонстрировать готовность к борьбе за свободу – и за свободу их совести. У нас есть деньги. Вас я пригласил, чтобы спросить, сколько людей и какие суммы вы предоставите для нашего общего мероприятия.

Диего придвинул к себе бумаги, и собравшиеся напряженно уставились на него.

С тех пор заговорщики регулярно собирались в доме Диего де Сусана.

Диего вновь и вновь призывал их не разглашать тайну этих сходок. Поскольку инквизиторы заставляют горожан шпионить друг за другом, напоминал он, ни один из них не имеет права доверять даже своим самым надежным слугам.

Несколько дней спустя Диего без предупреждения вошел в комнату своей дочери. Та сидела в кресле, держа в руке незаконченную вышивку, и молча глядела в окно.

Выражение ее лица было напряженным и в то же время отчужденным. «Вот и она переживает, не только я один, – подумал Диего. – Понимает, какие неприятности мне грозят».

– Дорогая моя, – вздохнул он и, подойдя к ней, нежно ее обнял.

Она отстранилась от него и вдруг разрыдалась. Он погладил ее по голове.

– Все будет хорошо, дочь моя, – пробормотал он. – Не бойся, твоему отцу не причинят вреда. Ах, они слишком напугали тебя – такие мрачные, в своих белых балахонах и черных капюшонах… Да, устрашающий вид, ничего не скажешь. Но, уверяю тебя, нам они не сделают ничего плохого. Твой отец в безопасности.

– В безопасности? – рассеянно спросила она. – Кто? Ты?

– Да, дочь моя. Это тайна, и об этом лучше никому не говорить… Но ведь ты не можешь не видеть, что творится вокруг тебя. Конечно же, ты догадалась, зачем к нам приходят верховный судья и остальные наши друзья. И тебе известно, какие предписания были зачитаны в монастыре святого Павла. Да, чадо мое, мы собираемся объявить войну инквизиторам. Мы прогоним их из Севильи.

Сусанна была слишком поглощена своей собственной трагедией и слишком привычна к достатку и благополучию, чтобы уделять внимание законам, недавно принятым в их городе. Поэтому заговор, возглавленный ее отцом, казался ей какой-то детской забавой. Она не понимала, как всеми уважаемые горожане, приходившие в их дом, могли заниматься такими пустяками.

Своих чувств Сусанна никогда не сдерживала. Вот почему сейчас она разразилась истерическим хохотом.

– Тоже мне конспиратор! – закричала она. – Ты одержим манией преследования, вот что я тебе скажу! Играешь в бирюльки, как малое дитя, и не желаешь думать о том, что может случиться со мной! У меня беда, а ты… ты занят своими ребяческими играми!

– Дорогая моя, что с тобой?

Она стояла, выпрямившись во весь рост, и он с недоумением смотрел на ее округлившийся живот.

Его лицо вдруг побледнело, глаза расширились от ужаса. Она со злорадным чувством подумала о том, что ей все-таки удалось заставить его забыть о заговорах и конспиративных сходках.

– Нет, это невозможно! – воскликнул он гневным и в то же время патетическим голосом.

Он отказывался верить своим глазам. Его взгляд умолял ее сказать, что он ошибается.

В эту минуту Сусанна всей душой ненавидела и презирала себя за ту боль, которую она причинила ему. Но ей и самой были невыносимы его страдания. Поэтому вся ее ненависть к себе самой, так долго искавшая какого-нибудь выхода, в конце концов выплеснулась на него.

– Ошибаешься! – закричала она. – Да, я жду ребенка. Ты думал, что надежно охраняешь меня в этом доме, а ко мне, в мою спальню по ночам приходил любовник. Я перехитрила тебя и скоро стану матерью.

Диего застонал и закрыл лицо руками. Затем медленно опустил руки, и она увидела его искаженное болью лицо.

– Я любил тебя, – сказал он. – Любил больше, чем своих законных детей. Я заботился о тебе, как ни о ком другом на всем белом свете – и вот чем ты отплатила мне за мои любовь и заботу.

Сусанна вздрогнула. «Нет, я этого не выдержу, – подумала она. – Мало того, что я скоро стану матерью внебрачного ребенка, так еще и мой отец смотрит на меня таким взглядом, словно уже не любит меня. Он хотел всю жизнь помыкать мной – управлять, как и всей Севильей. Деспот, алчный и ненасытный собственник, вот кто он такой!»

– Ага! Стало быть, ты уже жалеешь о том, что взял меня в свой дом? Хорошо, я избавлю тебя от своего присутствия.

Сусанна в слезах выбежала из комнаты и бросилась к выходу из дома. На лестнице она слышала, как отец закричал ей вслед: «Дочь моя! Дочь моя, вернись!»

Она даже не оглянулась. Заплаканная, с растрепанными волосами, она уже бежала по улице, прочь от отцовского дома.

Ее подгоняла мысль об отце, которого она так сильно любила. Она не могла забыть его гневного лица.

«Я почти боготворила его, – думала она. – А теперь – ненавижу, ненавижу. И я отомщу ему за боль, которую он мне причинил».

Выбившись из сил и остановившись, чтобы перевести дыхание, она увидела перед собой стены монастыря святого Павла.

Уже стемнело, а Сусанна все еще не вернулась.

Диего обезумел от тревожных предчувствий. Он обошел все улицы Севильи, объехал окрестности. Побывал на берегу Гвадалквивира, где выкрикивал имя дочери и умолял ее вернуться домой.

Но ее нигде не было.

Он уже представлял ее бредущей в какое-нибудь ближайшее селение, в темноте, подстерегаемой разбойниками и прочими искателями приключений, не ведающими уважения к женской чести и достоинству. Это было невыносимо. Диего уже не думал о почти подготовленном восстании против севильских инквизиторов.

Наконец он нашел ее.

Сусанна медленно брела по улице, прямо ему навстречу, но, казалось, не видела его и не понимала, где находится и куда держит путь.

Он подбежал к ней, обнял ее, осыпал лицо жаркими поцелуями. Она дрожала и не могла произнести ни слова, однако безропотно пошла с ним в сторону дома.

– Маленькая моя, как я за тебя тревожился! – говорил он. – Больше никогда не убегай от меня. Что случилось, того уже не исправишь, но главное – мы всегда будем вместе, ты и я. Прошу тебя, больше никогда не убегай от меня.

Она покачала головой и чуть слышно пролепетала:

– Никогда… никогда…

У нее был такой отрешенный вид, что Диего, хорошо знавший ее чувствительную натуру, вновь забеспокоился. Он подумал, что перенесенное потрясение могло сказаться на ее рассудке.

Ведя ее к своему особняку, он нежно прошептал:

– Все будет хорошо, доченька. Вот мы и дома. Сейчас мы поднимемся к тебе, я укутаю тебя пледом, напою горячим травяным настоем. Мы справимся с твоим несчастьем, даю тебе слово. Что бы ни случилось, ты всегда будешь моей дочерью.

Они вошли в дом. Там было необычно тихо. Их встретил только один слуга. Увидев своего господина и Сусанну, он вдруг повернулся и, не сказав ни слова, скрылся за дверью.

Диего удивился. Войдя в прихожую, он увидел нескольких гостей, при его появлении молча поднявшихся со стульев. Это были инквизиторы.

– Диего де Сусан, – сказал один из них, – вы арестованы по постановлению святого трибунала. Следуйте за нами, мы отведем вас в монастырь святого Павла для дачи показаний по вашему делу.

– По моему делу? – возмутился Диего. – Я представляю интересы самых могущественных финансовых кругов Севильи! Вы не имеете права…

Инквизитор подал знак двум солдатам, и те схватили Диего за руки.

Сусанна упала в обморок.

На следующий день Севилью облетела новость. Все ее самые состоятельные жители оказались заточенными в кельях монастыря святого Павла. О том, какая участь их там ожидала, догадаться было нетрудно. Инквизиторы уже дали понять севильцам, что все угрозы святого трибунала будут приведены в исполнение.

Аресты продолжались. Не означало ли это, что монастырские кельи превратились в камеры пыток?

Сусанна, лишившаяся чувств в ту минуту, когда солдаты схватили ее отца, очнулась лежащей в постели, в своей комнате. Собравшись с силами, она встала и только тогда осознала весь ужас случившегося. Сейчас ее терзали муки раскаяния.

Это она привела в дом инквизиторов: в порыве неудержимой ярости пришла в монастырь святого Павла и рассказала о тайных сходках, в которых участвовал ее отец.

Что теперь сделают с ним и другими узниками этого монастыря? Если их и в самом деле будут пытать, она никогда не простит себе своего предательства.

Существовал только один способ успокоить ее совесть. Нужно было не верить в рассказы о методах, которыми, якобы, на допросах пользуются инквизиторы. Да, они просто зададут арестованным несколько тактичных вопросов. В результате заговор будет раскрыт, и ее отец беспрепятственно вернется домой.

Она вышла на улицу и вскоре оказалась стоящей возле каменных стен монастыря святого Павла.

– Отец, – всхлипывала она, – я этого не хотела. Я не знала, что все так обернется…

Она постучала в ворота и попросила провести ее к настоятелю.

– Отпустите моего отца, – умоляла она монахов. – Отпустите, а взамен возьмите меня. Это я должна быть на его месте.

– Девчонка совсем спятила, – сказал святейший приор, приведенный вскоре одним из монахов. – Пусть убирается прочь, она нам больше не нужна.

Тогда Сусанна ударила кулаками в монастырскую стену, зарыдала и плакала до тех пор, пока силы не оставили ее и она не сползла на сырую истоптанную босоногими доминиканцами землю. Ее пальцы цеплялись за поросшие мхом валуны, больше полувека тому назад положенные строителями монастыря, растрепанные волосы скрывали лицо, и она скорее походила на нищенку, чем на избалованную дочь самого богатого купца Севильи.

Корчившаяся в судорогах, она через какое-то время привлекла внимание прохожего.

– Встань, чадо мое, – тронув ее за плечо, сказал он. – Каким бы ни было твое горе, слезами ему не поможешь.

– Я недостойна жить и ходить по этой земле, – простонала она и подняла заплаканное лицо.

– Какой грех лежит на твоей совести?

– Величайший из всех, какие только может совершить смертный. Я предала человека, которого любила больше всех на свете и который с самого раннего детства окружал меня заботой и вниманием. Сейчас он находится вот за этой стеной, и я не знаю, что с ним происходит, но какой-то внутренний голос говорит мне, что страдает он безмерно. Это я стала причиной его страданий – я, не видевшая от него ничего, кроме добра! Вот почему я плачу и прошу Господа о смерти.

– Дитя мое, ступай домой и молись – о человеке, которого ты предала, и о себе. Только молитвы сейчас могут утешить тебя.

– Кто вы? – спросила она.

– Регинальдо Рубино, епископ Тибериадский. Я знал твоего отца. Его обвинили в заговоре против святого трибунала. Ступай домой и молись, дитя мое, ибо сейчас твоему отцу нужны твои молитвы.

Вот когда Сусанна по-настоящему впала в отчаяние.

Она поняла, что этот мужчина сказал правду. У нее уже не было сомнений в том, что на Севилью обрушилась величайшая из трагедий, по сравнению с которой ее собственное горе вдруг стало надуманным, не стоящим даже одной ее слезы.

Изнывая от тоски и зловещих предчувствий, она вернулась домой. И хотя ей казалось, что ее отчаяние сейчас достигло глубины, невыносимой для человеческого сердца, она уже не плакала.

Вот и настал этот день.

Он был объявлен самым торжественным в истории Севильи – и оказался первым из мрачных празднеств такого рода, когда все горожане покидали дома, чтобы посмотреть на устроенное для них зрелище.

Во всех церквах звонили колокола. Начиналось первое из знаменитых севильских аутодафе.

Вот уже несколько ночей Сусанна не смыкала глаз. Ожидая этого дня, она цепенела от ужаса – и все же собиралась быть вместе со всеми севильцами. Она должна была собственными глазами увидеть результаты своего предательства.

Когда над городом поплыл зловещий колокольный звон, она подошла к зеркалу и повязала голову платком, почти скрывшим ее лицо. Она не хотела, чтобы ее узнали. Все севильцы были заранее оповещены о том, кто станет главной жертвой сегодняшнего мрачного священнодейства. И все понимали, благодаря кому это стало возможно – бессердечной грешнице, предавшей своего отца.

«Но ведь я же не знала! – хотелось ей крикнуть во весь голос. – Я не ведала, что творила. Неужели каждый из вас сразу понял, какими бедами грозит Севилье инквизиция? Прежде мы были свободны и независимы. Наши двери не запирались на ночь, и мы не дрожали от страха, когда кто-то стучался в наши дома. Мы не боялись, что в нашем городе вдруг появятся инквизиторы, которые будут разлучать нас с нашими родными и близкими. А теперь мы все – вы, и я, и мой отец – стали их пленниками. Мы все оказались в их власти, и они могут решить участь любого из нас».

Первым, кого она увидела, был доминиканский монах, возглавлявший процессию. Облаченный в рубище, он высоко над головой нес зеленый крест, а люди, следовавшие за ним, были одеты в черный креп. Их наряды означали, что святая католическая церковь скорбит по тем, кто пренебрег ее любовью и покинул ее лоно.

За монахами следовали сами инквизиторы. За ними – солдаты с алебардами, охранявшие осужденных.

– Невыносимое зрелище, я его не выдержу, – шептала Сусанна и все же не отводила глаз от процессии.

Наконец она увидела отца – босого, облаченного в зловещий желтый санбенито с нарисованным на спине торсом объятого пламенем мужчины. На груди и рукавах были изображены рогатые дьяволы, языки огня были направлены вверх.

С ним были остальные заговорщики – люди, с детства знакомые Сусанне. Она не раз видела их в доме, слышала их смех и непринужденные беседы, не однажды сидела с ними за одним столом. Сейчас их трудно было узнать. Все они едва передвигали ноги, лица были обезображены пытками. У всех были глаза людей, перенесших неведомые прежде страдания.

Замыкали шествие доминиканцы, возглавляемые настоятелем монастыря святого Павла – торжествующим Алонсо де Охедой.

Читая проповедь в севильском кафедральном соборе, Охеда пристально смотрел на осужденных.

Сейчас у него было лицо фанатика, в голосе слышались свирепая ярость и нескрываемое ликование. Он то и дело показывал пальцем на людей в желтых одеяниях с нарисованными языками пламени. Вот они, грешники, отвернувшиеся от святой католической церкви. Вот они, обреченные на вечный огонь преисподней.

Каждый житель этого погрязшего в пороках города должен был понять, что времена апатии и благодушия остались в прошлом.

К ним пришел Охеда – неистовый мститель и защитник христианской веры.

От стен кафедрального собора процессия направилась к полям Таблады.

Сусанна пошла следом.

У нее кружилась голова, подкашивались ноги, но в сердце все еще теплилась надежда, которую она не могла оставить. Происходящее казалось каким-то страшным кошмаром, наваждением. Это не могло случиться с ее отцом. Он был богатым человеком, ни в чем не отказывал себе и своей семье. И в Севилье его все уважали – ведь это он принес благополучие и процветание в их город.

Что-нибудь предотвратит беду, говорила она себе.

Но вот они вышли за городские ворота. Там стояли столбы, рядом лежали дрова и вязанки хвороста.

– Отец! – пронзительно закричала она. – Отец мой, что они с тобой сделали?

Он не мог слышать ее крика – и все же ей казалось, что его глаза смотрели на нее. Сейчас она с трудом узнавала его, прежде державшегося с таким достоинством, ходившего степенным шагом и одевавшегося в изысканные наряды, а теперь облаченного в этот ужасный желтый балахон.

– Что они сделали с тобой, отец? – шептала она.

В какую-то минуту ей почудилось, что она увидела выражение жалости в его глазах. Может быть, он простил ее за то, что она натворила.

Разожгли костры. Она была не силах смотреть на них. Но смела ли она отвернуться?

Послышались предсмертные крики. Она видела, как языки пламени охватили осужденных и их желтые балахоны, – и все еще различала в дыму лицо своего отца.

– Нет! – закричала Сусанна. – Нет, нет!

Она упала на колени и стала молить Бога о каком-нибудь чуде. И все это время чувствовала усиливающийся запах опаленной человеческой плоти.

– Господи, возьми меня из этого мира, – шептала она. – Не дай мне подняться на ноги. Сжалься надо мной, порази меня своей карающей десницей.

Внезапно она почувствовала, как чья-то рука осторожно легла на ее плечо.

Оглянувшись, она увидела епископа Тибериадского, несколько дней назад говорившего с ней перед стенами монастыря святого Павла.

– Так это ты, Сусанна? – сочувственным тоном спросил он. – Ах, дитя мое, тебе не следовало приходить сюда.

– Он умирает… умирает мучительной смертью, – простонала она.

– Тише! Таков был приговор святого трибунала.

– Он так любил меня!

– Что ты собираешься делать?

– В его дом я уже не вернусь.

– Дитя мое, все его имущество будет конфисковано. Поэтому ты при всем желании не смогла бы надолго поселиться там.

– Мне нет никакого дела до моей судьбы. Я молю Бога о смерти.

– Ступай за мной, дитя мое.

Сусанна подчинилась и пошла за ним по улицам города. Она не замечала испуганных лиц прохожих, не слышала их приглушенных голосов. Она не знала, что все они задавались вопросом о том, насколько частыми станут в Севилье зрелища, подобные сегодняшнему.

Сусанна не желала думать ни о чем, кроме своего великого горя.

Наконец они остановились у ворот небольшого женского монастыря.

Епископ постучал, и их впустили внутрь.

– Возьмите к себе эту женщину, – сказал епископ. – Она нуждается в ваших заботах.

С этими словами он покинул ее, терзавшуюся муками раскаяния, без конца вспоминавшую объятое дымом и пламенем лицо своего отца и все еще слышавшую его предсмертные крики. С этими воспоминаниями ей предстояло прожить всю оставшуюся жизнь.

В монастыре святого Павла Охеда замышлял новые, еще более грандиозные зрелища подобного рода. В конце концов они возымеют действие, думал он, – уже сейчас у севильцев ничего не осталось от их прежнего гонора. Поняли, безумцы, что происходит с людьми, выступающими против инквизиции. А вскоре над полями Таблады поднимутся еще более густые клубы дыма, чем вчерашние.

Но Севилья – это только начало, за ней последуют другие города. Вот тогда Торквемада и королева увидят, какого ревностного христианина они имеют в лице Алонсо де Охеды.

Он разослал доминиканцев читать проповеди во все церкви и на все кафедры этого порочного города. Там они призывали горожан без промедления доносить на всех, кого можно заподозрить в ереси. Обвиняемые должны были предстать перед трибуналом, чтобы их пытали до тех пор, пока они не выдадут своих сообщников.

В монастыре святого Павла были выбраны несколько наиболее ответственных молодых монахов. Им вменялось в обязанность подниматься по вечерам на монастырскую колокольню и внимательно следить за печными трубами над крышами городских домов. Те, откуда не шел дым, немедленно брались под подозрение. Их владельцев надлежало привести к инквизиторам. Если они не сознаются в совершенном преступлении, говорилось в распоряжении святейшего приора, их следует пытать на дыбе. Если дыба не сломит их упрямства, им придется испытать на себе сначала пытки водой, а потом огнем и раскаленными щипцами. В конце концов они не только признают свою вину, но и назовут имена пособников.

– Вот так! – воскликнул Охеда. – Я докажу Торквемаде свое беспримерное рвение. И, может быть, королева наградит своего верного слугу.

Не успел он произнести этих слов, как в его келью ворвались монахи, спешившие сообщить о том, что в их городе разразилась эпидемия чумы.

Охеда поднял правую руку.

– Не иначе, сам Господь Бог решил наказать эту грешную землю, – торжественно произнес он. – Да свершится Его воля.

Чума свирепствовала, люди умирали прямо на улицах.

– Святейший приор, – наконец сказал инквизитор Морилло, – в создавшихся условиях наша работа стала небезопасной. Мы каждый день допрашиваем обвиняемых, а они ведь могут оказаться больными и заразить нас. Если так и дальше пойдет, чума в конце концов проникнет и в монастырь святого Павла. У нас есть только один выход, святейший приор.

– Покинуть этот проклятый город, – кивнул Охеда. – Господь пожелал наказать грешников, но едва ли ему угодно, чтобы мы, исполнители Его воли, подверглись их участи. Да, нам следует уехать из Севильи.

– Мы можем переселиться в Арасену и подождать, пока не кончится эпидемия.

– Мудрое решение, – согласился Охеда. – Арасене наш визит пойдет на пользу. Не сомневаюсь, там найдется достаточно еретиков, оскверняющих ее своим присутствием.

– Сборы необходимо начать немедленно, – добавил Морилло.

– Хорошо, сегодня же и тронемся в путь.

Оставшись один, Охеда почувствовал какую-то странную слабость в теле. Его подташнивало, слегка кружилась голова.

Все из-за этих разговоров о чуме, подумал он. Да, пора уезжать из Севильи.

Он тяжело опустился на скамью и попытался сосредоточиться на мыслях об Арасене. Сразу по прибытии нужно издать эдикт, предупреждающий горожан об их обязанности доносить о всех замеченных ими проявлениях ереси. Тогда будет нетрудно найти жертвы для одного-двух аутодафе.

В келью зашел один из доминиканцев. Увидев лицо приора, он задрожал от страха.

Пролепетав какие-то извинения, монах ретировался. Охеда хотел встать и последовать за ним, но у него подкосились ноги, и он рухнул на скамью.

В этот миг Охеда все понял. В монастырь святого Павла пришла чума. И поразила она не только грешников, нарушавших законы Кастилии, но и тех, кто следил за соблюдением этих законов.

Через несколько дней Охеда умер. Однако квемадеро – места публичных сожжений – остались. Пламя инквизиторских костров к тому времени охватило всю Кастилию.



РОЖДЕНИЕ МАРИИ И СМЕРТЬ КАРИЛЛО



В канун Рождества Изабелла решила ненадолго сложить с себя обязанности королевы и отдохнуть в кругу семьи. Они редко бывали вместе, а их встречи доставляли ей величайшее удовольствие.

На прошедшие годы она могла оглядываться не без гордости за себя и свое правление.

В королевстве установился прочный мир. Альфонсо Португальский скончался минувшим летом. Он готовился отречься от трона и удалиться в монастырь Варатохо, однако во время путешествия по Алагону подхватил какую-то болезнь, оказавшуюся для него роковой. Альфонсо причинил Изабелле так много неприятностей, что она вздохнула с облегчением, узнав о его кончине.

Суровые меры, предпринятые ею против нарушителей гражданского закона, самым благотворным образом сказались на численности преступников. Вдохновленная этим успехом, она намеревалась изгнать из страны и еретиков.

Своего друга Томаса Торквемаду она видела не часто: его целиком поглотила работа в святом трибунале. Ее духовником на время стал отец Талавера, в истовой религиозности почти не уступавший Торквемаде.

Она понимала необходимость не останавливаться на достигнутом: впереди было слишком много важных дел, ибо укреплением инквизиции и избавлением страны от еретиков ее долг перед Испанией не исчерпывался. Например, она не могла мириться с существованием королевства Гранады, столько лет осквернявшего политическую карту Пиренейского полуострова.

Однако на Рождество ей хотелось забыть обо всех этих проблемах и быть просто счастливой женой и матерью.

Отложив бумаги, она встала из-за стола и пошла в детскую.

Дети встретили ее реверансами, и ей стало немного грустно. Их мать была для них совсем чужой, почти незнакомой женщиной. Она подавила в себе желание обнять их, приласкать и сказать о том, как долго скучала по ним.

Это было бы необдуманным поступком. Ее детям надлежало помнить о том, что она не только родила их, но и стала королевой Кастилии.

– Ну, как дела у моих ненаглядных малышей? – спросила она.

За всех ответила одиннадцатилетняя Изабелла:

– Дела у них идут хорошо, Ваше Величество. И они надеются, что у Вашего Величества дела обстоят таким же образом.

Изабелла чуть заметно улыбнулась. Не слишком ли официальный тон в разговоре с матерью? Впрочем, нужно отдать должное, соответствует придворному этикету.

Ее взгляд остановился на сыне, трехлетнем Хуане. Мог ли он не стать ее любимцем? Фердинанд хотел мальчика – он считал, что наследнику трона подобает быть представителем сильного пола. И она была рада угодить мужу.

А вот и Хуана, прелестная девчушка с живыми карими глазами. Недавно ей исполнилось два годика.

– У меня все хорошо, дорогие мои, – сказала Изабелла. – И я счастлива, потому что у меня и вашего папы наконец-то появилось немного свободного времени, которое мы можем провести с нашей семьей.

– Ваше Величество, а где вы обычно проводите время? – деловито осведомилась маленькая Хуана.

Инфанта Изабелла бросила на нее укоризненный взгляд, но их мать быстро сказала:

– Ничего, ничего. Я отвечу на ее вопрос.

Она села в кресло и посадила младшую дочь к себе на колени.

– Так ты хочешь знать, дитя мое, чем обычно занимаются король и королева?

Хуана кивнула.

Инфанта Изабелла толкнула ее в бок.

– Нельзя кивать, когда разговариваешь с королевой. Нужно отвечать на вопросы, которые тебе задали.

Хуана беззаботно улыбнулась.

– А что же я должна была сказать?

– Ах, Ваше Величество, – совсем по-взрослому всплеснула руками инфанта, – с ней ничего не поделаешь, ей ведь всего только два годика.

– Это мне известно, – сказала Изабелла. – Я только хочу заметить, что в тесном семейном кругу вам не надо соблюдать этикет так же неукоснительно, как в остальных случаях. Но, разумеется, расслабляться вы можете, только когда рядом нет посторонних.

– Хорошо, Ваше Величество, – в один голос сказали маленькие Изабелла и Хуан.

Затем они услышали от матери рассказ об обязанностях короля и королевы: о том, как они переезжают с места на место, как время от времени созывают кортес и управляют страной, как собирают суды и наказывают нарушителей закона.

– Вот и Хуан, он тоже когда-нибудь будет королем. А вы, дочери мои, может быть, станете королевами.

– Королевами? – удивилась маленькая Изабелла. – Но, если корона достанется Хуану, как же мы сможем стать ими?

– Ну, конечно, не Кастилии и не Арагона. Но ведь вы выйдете замуж, и ваши мужья, вероятно, будут королями или принцами. Поэтому со временем вы станете править вместе с ними. Не забывайте об этой возможности и заранее готовьтесь к ней.

Изабелла вдруг замолчала. Ей вспомнилось ее собственное детство, проведенное в Аревало вместе с младшим братом Альфонсо. Вспомнились частые истерики ее матери и бесконечные разговоры на тему: ты можешь стать королем – и королевой – Кастилии.

«Нет, – подумала она, – на этот раз все будет по-другому. Мои дети получат короны без всяких сложностей. И я вовсе не в припадке истерики прошу их готовиться стать королями и королевами».

Она поинтересовалась успеваемостью своих детей. Ей хотелось посмотреть их учебники и послушать, как они читают вслух.

Юная Изабелла взяла книгу, но, прочитав несколько слов, закашлялась.

– Это у тебя часто бывает? – спросила королева.

– Часто, мама.

– Она все время кашляет, – сказал Хуан.

– Нет, мама, не все время, – поправила маленькая Изабелла. – Обычно – по вечерам. Но в таких случаях мне дают микстуру, и кашель проходит.

Изабелла нахмурилась. О здоровье дочери предстояло поговорить с гувернанткой.

Двое младших не вызывали у нее опасений. А вот у старшей дочери был болезненный, хрупкий вид.

– Ваше Величество, – сказала Хуана, – теперь моя очередь читать.

– Она не умеет, – сказала инфанта Изабелла.

– Да, только притворяется, что читает, – добавил Хуан.

– Я читаю, читаю! – закричала Хуана. – Ваше Величество, не верьте им!

– Дочь моя, не надо так волноваться. И обманывать тоже не надо. Если ты говоришь, что умеешь читать, а на самом деле не умеешь, то ты обманываешь людей, и они это знают.

– А обманщики после смерти попадают в ад, – поддержал маленький Хуан. – Или их сжигают здесь, на земле. Их у нас много, обманщиков и лгунов. Они не верят в Бога – в нашего Бога… поэтому их сжигают заживо.

– От кого ты это слышал? – спросила королева.

– Он любит слушать сплетни, – пожаловалась инфанта Изабелла.

– Их сжигают, но это не имеет значения, – продолжал Хуан. – Все равно их ожидает геенна огненная, так говорит мой духовный отец.

– Дети мои, – сказала Изабелла, – эти разговоры не для вас. Давайте лучше послушаем Хуану. Она уверяет меня в том, что умеет читать, и мне будет очень неприятно, если окажется, что она солгала.

Хуана покраснела, и Хуан с сочувственным видом положил ей руку на плечо.

– Ваше Величество, она знает несколько слов – помнит, как они выглядят на бумаге. Поэтому ей кажется, что она читает, когда раскрывает книгу и находит эти слова.

Хуана топнула ножкой.

– Ничего мне не кажется, я и в самом деле читаю! – Тише, дети мои, – велела Изабелла.

– Не забывай, ты стоишь перед королевой, – напомнила младшей сестре инфанта Изабелла.

– Я умею читать! Умею! – не унималась Хуана.

Она спрыгнула с материнских колен и стала бегать по комнате, надрывно крича:

– Я умею читать! Умею, умею, умею!.. Дети смотрели на нее с удивлением и испугом.

Затем Хуана расхохоталась, а через несколько мгновений навзрыд заплакала.

Изабелла в ужасе уставилась на свою младшую дочь.

Эту семейную сцену нарушил Фердинанд. Увидев супруга, Изабелла вздрогнула. Из выражения его лица можно было заключить, что случилась какая-то катастрофа.

Хуан бросился к отцу, но Фердинанд только рассеянно поцеловал его и тут же посмотрел на жену.

– Ну, дети, теперь вы можете пойти поиграть, – сказала Изабелла.

– Нет! – пронзительно закричала Хуана. – Нет, мы желаем побыть с папой!

– Ты слышала приказ Ее Величества? – нахмурилась инфанта Изабелла.

– Разумеется, слышала, – ответил вместо дочери Фердинанд. – И подчинится ему, как только поцелует меня.

Хуана с удовольствием поцеловала его подставленную щеку.

– Очаровательная малышка, – распрямившись и повернувшись к жене, улыбнулся Фердинанд. – Она чем-то похожа на мою мать.

Его слова обрадовали Изабеллу настолько, что она забыла спросить о новости, которую собирался сообщить ей супруг. На его мать, подумала она, – спокойную, рассудительную Хуану Энрикес. Не на мать Изабеллы, влачащую жалкое существование в замке Аревало.

– Вот так, моя маленькая свекровушка, – сказала она. – Теперь можешь идти в свою комнату.

– А кто такая свекровушка? – спросила Хуана.

– Свекровь – это мать мужа, – объяснила Изабелла. Хуана замерла и задумчиво повторила:

– Свекровь – мать мужа… мать мужа…

– Тебе пора идти, – поторопила ее Изабелла. Инфанта Изабелла взяла Хуану за руку и силой заставила ее сделать книксен. Наконец дети ушли.

– У тебя плохие новости, Фердинанд? – спросила Изабелла.

– Мавры взяли штурмом нашу крепость Захару.

– Да, это серьезно. Фердинанд кивнул.

– Мой дед приложил немало сил, чтобы очистить ее от неверных. И вот они снова завладели ею.

– Им это не сойдет с рук.

– Разумеется, дорогая. Будь у нас больше денег, я бы сию же минуту начал беспощадную войну против этих нечестивцев – и не остановился бы до тех пор, пока не изгнал всех мусульман из нашей страны.

– Или не обратил бы их в нашу веру, – поправила Изабелла.

– И тогда над каждым городом Испании развевался бы христианский флаг, – добавил Фердинанд.

У него блестели глаза, и Изабелла догадалась, что в эту минуту ее супруг думал о сокровищах, накопленных в мавританских дворцах.

– Когда-нибудь так все и будет, – сказала она.

Он внимательно посмотрел на нее. Затем вздохнул и положил руки ей на плечи.

– У тебя усталый вид, дорогая. Тебе нужно отдохнуть.

– Дело не в усталости, – улыбнулась она. – Ты ведь знаешь, через шесть месяцев у меня родится еще один ребенок. Хотя работа тоже отнимает силы.

– Береги себя, Изабелла. У нас уже есть трое детей, но все же потерять четвертого мне бы не хотелось.

– Не бойся за меня, все будет хорошо. Скажи лучше, чем может обернуться для нас потеря этой крепости.

– Полагаю, она обернется для нас началом святой войны против мавров.

– Подобные войны – не редкость для нашей страны. В течение последнего столетия их было несколько.

Фердинанд крепче сжал ее плечи.

– Та, которую начнем мы, навсегда положит им конец, дорогая. Помяни мое слово, наша война объединит Испанию.

Три месяца спустя Изабелла приехала в Медину. Она была на шестом месяце беременности, и поездка отняла у нее все силы. Ей вновь и вновь вспоминалось то время, когда после одного из таких путешествий у нее случился выкидыш.

Проезжая мимо городов и селений, видя женщин, работавших или гулявших с детьми, Изабелла в душе завидовала им. Своих детей она любила и жалела о том, что не может сама их воспитывать.

Впрочем, они росли под надежным присмотром, и ей не следовало замыкаться на мысли о них. Вот когда она выполнит свою великую миссию, тогда у нее появится возможность чаще бывать с ними.

К тому времени они уже повзрослеют, с грустью думала она. Может быть, вступят в брак. Но тут уж ничего не поделаешь, слишком велики задачи, все еще стоящие перед ней: избавить страну от еретиков и водрузить христианский флаг над каждым испанским городом – на это могли уйти годы и годы. Она не забывала о неоднократных попытках воплотить эти планы в жизнь, предпринимавшихся в прошлые века. Ей предстояло оправдать и завершить их.

«И все же мы добьемся успеха, ведь Господь на нашей стороне, – говорила она. – К тому же мне помогают такие люди, как Фердинанд и Томас Торквемада. Их поддержка упрощает дело».

К ней пришел духовник, отец Фернандо де Талавера, и Изабелла приветливо поздоровалась с ним.

Женщина набожная, она с особым почтением относилась к своим духовникам. Когда она стояла рядом с ними на коленях и молилась, в ней трудно было узнать властную и самолюбивую королеву.

Торквемада оказал влияние на всю ее жизнь. Талавера стал ее советчиком и другом.

Талавера не обладал суровостью Торквемады – собственно, во всем мире не было человека, крутым нравом превосходившего приора монастыря Санта-Круз, – однако в религиозном рвении не уступал ему. Как и Торквемада, он не заискивал перед Фердинандом и Изабеллой, а когда считал нужным, то и указывал им на их ошибки. И хотя его поведение не всегда нравилось Фердинанду, Изабелла старалась не вызывать недовольства у своего духовника.

Сейчас ей вспомнилось, как Талавера впервые пришел исповедовать ее. Тогда она встала на колени, а он, к ее удивлению, остался сидеть в кресле.

«Святой отец, – сказала она тогда, – обычно мои духовники преклоняют колена вместе со мной».

А Талавера ответил: «Сейчас вы предстали перед судом Господним. Я здесь исполняю Его волю. Поэтому мне, Его представителю, не пристало преклонять колена вместе в вами».

В первое мгновение Изабелла была готова рассердиться. Однако, подумав над словами Талаверы, она не могла не признать его правоту.

В тот день она впервые подумала о том, что в лице Талаверы ей достался такой же бескорыстный и неподкупный духовник, каким был Томас Торквемада.

Сейчас Изабелла призналась ему в том, что ее давно искушает желание жить просто, как все женщины, – заниматься домашним хозяйством, воспитывать детей; что иногда она задается вопросом о том, почему Господь обрек ее на вечную борьбу с врагами Испании.

Талавера покачал головой. Всевышнему было бы трудно обойтись без таких людей, как она, сказал он. Поэтому она грешит против Неба, жалуясь на свое высокое призвание.

– Знаю, святой отец, – вздохнула Изабелла. – Но что делать? На моем месте любая мать мечтала бы о более спокойной жизни, о возможности чаще бывать со своей семьей.

Она вместе с Талаверой стала молить Бога о том, чтобы Он дал ей силы выполнить ее долг перед Испанией и ниспослал достаточно смирения для великой жертвы, которую требовали от нее.

Они все еще молились, когда в комнату неожиданно вошел Фердинанд.

– Спешу сообщить тебе радостное известие, – сказал он. – Христианские войска взяли крепость Альхаму.

Изабелла поднялась на ноги и мысленно поблагодарила Бога за победу, которую Он послал им.

Фердинанд поджал губы. Ее набожность иногда его раздражала. Сам он уже давно решил, что не он должен служить религии, а религия – ему.

– Это место – их сокровищница, – сверкнув глазами, добавил он. – Вот почему они так упорно защищали ее. Когда маркиз де Кадис взял эту крепость, она вся была завалена трупами.

Помолчав, Изабелла сказала:

– Альхама находится всего в пяти или шести милях от Гранады.

– Все арабское королевство оглашают вопли и стенания, – злорадствовал Фердинанд. – Я сегодня же собираюсь в дорогу – на помощь нашему бравому маркизу де Кадису. Сейчас его осаждает вся мавританская армия.

– Он одержал великую победу, – сказала Изабелла.

Маркиза де Кадиса она знала и ценила за воинскую доблесть. Внебрачный сын графа Аркоса, он получил титул за многочисленные заслуги перед королевством и теперь слыл самым бесстрашным солдатом Кастилии.

– Альхама не должна вновь достаться маврам, – сказал Фердинанд. – Когда мы как следует закрепимся в ней, она станет плацдармом, с которого мы начнем нашу кампанию против арабов.

С этими словами он повернулся и быстрым шагом вышел из комнаты. Оставшись наедине с Талаверой, Изабелла сказала:

– Давайте поблагодарим Бога за эту удачу. Они преклонили колена перед распятием. Поднявшись на ноги, Изабелла повернулась к Талавере.

– Друг мой, как только предоставится возможность, я награжу вас за вашу службу.

– Ваше Величество, я не знаю лучшей награды для себя, чем служба вам и вашей династии.

– Но я не могу не отблагодарить вас за ваши заслуги передо мной, – сказала Изабелла. – Когда освободится место епископа Саламанки, я возведу вас в этот сан.

– Ваше Величество, я не приму его. Изабелла опешила.

– Вы ослушаетесь моего приказа, святой отец? Талавера вновь опустился на колени, взял ее руку и с благоговением поднес к своим губам.

– Ваше Величество, – торжественно произнес он, – я смогу принять от вас только одно епископство.

– Какое?

– Гранадское, – ответил Талавера. Изабелла облегченно улыбнулась.

– Что ж, оно будет вашим. Это я вам обещаю. Она не сомневалась в скорой победе над маврами.

В апреле Изабелла переехала из Медины в Кордову, где обосновался Фердинанд. Приближались роды, и она знала, что долгие поездки опасны для нее и ее ребенка.

И все же ей хотелось в это время быть рядом с Фердинандом.

В Кордове она Фердинанда не застала – осада с Альхамы была снята, и он вместе с представителями церкви выехал на встречу с маркизом де Кадисом. Теперь им предстояло превратить мечети в христианские храмы, поэтому они повезли с собой колокола, иконы и парчу для алтарей.

Кастилия ликовала, в Гранаде был объявлен траур.

«Как-то обойдутся с нами христиане?» – спрашивали себя мавры. Во время осады Альхамы они видели, как новые защитники крепости бросали со стен тела побежденных мусульман. Эти тела, обнаженные и обезображенные, лежали несколько недель на земле, и испанцы не позволяли мавританским воинам приблизиться к ним, чтобы похоронить их и не оставить на съедение хищникам и сворам голодных собак, рыскавшим вокруг Альхамы.

«Это ли погребение, достойное воинов, павших на поле битвы?» – вопрошали мавры.

Христиане отвечали: «Но ведь это же неверные! Не предавать же их земле с почестями, полагающимися защитникам правой веры?»

Взбешенные глумлением над прахом их единоверцев и соотечественников, мусульмане предприняли еще один яростный штурм крепости, но к этому времени к маркизу де Кадису прибыло подкрепление, и атака была отбита.

Эту удачу христиане восприняли как поворотный пункт в их многовековой борьбе против мусульман, населявших Пиренейский полуостров.

Изабелла послала в храм Санта-Мария де ла Энкарнасьон собственноручно вышитое алтарное покрывало и выразила сожаление по поводу своей неспособности совершить паломничество в Альхаму, чтобы там благодарить Бога за победу над неверными. Она не смела подвергать опасности жизнь своего ребенка.

В июне Изабелла легла в постель для рожениц. За ее здоровьем следила Беатрис де Бобадилла.

– Посторонним я не могу доверить заботу о вашем самочувствии, – говорила она.

Изабелла улыбалась, гладя на свою неутомимую подругу, и только с ней делилась своими самыми сокровенными мыслями.

– Мне не терпится вновь приступить к работе, – как-то раз призналась она. – Впереди еще так много невыполненных задач.

– Вы – женщина, а не солдат, – проворчала Беатрис.

– Увы, королевам иной раз приходится надевать кольчугу и рыцарские латы.

– Королям проще, – сказала Беатрис. – Они могут полностью посвятить себя правлению своим королевством. А королевы еще и детей рожают.

– Но мне помогает Фердинанд, – напомнила Изабелла. – Когда мне нездоровится, он всегда замещает меня.

– Скоро у вас будет уже четверо детей, – сказала Беатрис. – Не пора ли остановиться?

– Мне бы хотелось еще одного мальчика. Фердинанд тоже мечтает о втором наследнике.

– Мечтает о наследнике! – фыркнула Беатрис. – Порой женщины показывают себя более достойными правителями, чем мужчины.

– А подданные? Им приятней видеть на троне короля, а не королеву.

– Сомневаюсь, Ваше Величество. Если бы так, они бы уже давно ввели в вашем королевстве саллический закон.

– Как бы то ни было, следующим правителем Кастилии – а может быть, и всей Испании – будет мой сын Хуан.

– Не будем загадывать, его время наступит еще очень нескоро, – сказала Беатрис.

– Послушай, Беатрис… – после некоторого раздумья спокойно произнесла Изабелла. – Моя Хуана… ты в ней замечаешь что-нибудь необычное?

– Очаровательное здоровое дитя. Не знаю, что еще можно в ней заметить.

– Ты не кривишь душой? Беатрис немного смутилась.

– А что вас в ней настораживает, Ваше Величество?

– Чрезмерная возбудимость, Беатрис. Склонность к истерикам.

– А по-моему – просто впечатлительная девочка, страдающая от недостатка внимания к ней. Ведь ее брат и сестра намного старше нее, о них-то взрослые и заботятся в первую очередь. Но у нее бойкий характер, она не даст себя в обиду.

– Ты и вправду так считаешь?

Беатрис опустилась на колени перед своей госпожой.

– Ваше Величество, беременные вечно себе что-нибудь выдумывают. Извините за грубость, но, по-моему, вы тоже склонны фантазировать.

– Мне радостно слышать эти слова, моя дорогая подруга. Беатрис поцеловала ее руку.

– Всегда готова служить вам… и умереть за вас, Ваше Величество.

– Давай-ка лучше поговорим не о смерти, а о рождении. Мне кажется, скоро начнутся схватки. Пожалуйста, Беатрис, молись о том, чтобы был мальчик. Фердинанд будет рад ему… Ведь у нас уже есть две девочки, а мальчик только один. Это извечная проблема всех королевских династий. Наши дети – не просто дети, а наследники трона, поэтому они принадлежат не нам, а государству… Молись о мальчике, Беатрис.

– Хорошо, Ваше Величество, – торжественно произнесла Беатрис.

Через несколько дней у Изабеллы родилась девочка. Ее нарекли Марией.

В келье севильского женского монастыря молодая женщина стояла на коленях, но не молилась, а слушала колокольный звон, доносившийся из окна, и думала: если я здесь останусь, то сойду с ума.

Даже здесь забытье оказалось ей недоступно. Всякий раз, когда раздавались удары колоколов, она вспоминала мрачную процессию, двигавшуюся по улицам ее города, слышала голос проповедника в кафедральном соборе, видела осужденных в желтых балахонах, а среди них – человека, которого любила больше всех на свете. И почти чувствовала едкий запах дыма, поднимавшегося над полями Таблады.

«Это точно, – в тысячный раз повторяла она. – Если я здесь останусь, то сойду с ума».

Но куда она могла податься? Никуда. Дом, принадлежавший ее отцу, конфисковали сразу после его казни. Имущество перешло в руки инквизиторов: они отняли у него жизнь и состояние, а у его дочери – душевный покой.

Если бы у нее родился ребенок!.. Но как могла монашка, жившая в женском монастыре, стать матерью? Она потеряла ребенка. Лишилась отца. Утратила свободу.

«Как мне забыть обо всем этом?» – спрашивала она себя. Пожалуй, один способ все-таки был. Ее грубую монашескую одежду могли сменить изысканные наряды, дорогие украшения. Она могла спать на мягкой постели, в обнимку с любовником, а не на жесткой скамье, стоявшей в углу ее кельи.

Может быть, легкая, беззаботная жизнь помогла бы ей забыть горе.

«Нужно бежать отсюда, – решила она. – Если я здесь останусь, то сойду с ума».

Срок ее послушничества уже истекал. Скоро ей предстояло дать монашеский обет, а он положил бы конец всем ее надеждам. Первая красавица Севильи была бы обречена жить в одиночестве, в угрюмом женском монастыре.

Она провела рукой по своим стриженым волосам. Они снова отрастут, подумала она, снова обретут былую красоту. Нужно только не медлить, а то будет слишком поздно.

Когда стемнело, она вышла за монастырские ворота.

Собирать подаяния на нужды обители, подумалось монашкам. Они не догадывались об ее истинных намерениях.

Свернув на соседнюю улицу, она направилась к отцовскому дому.

Глупо, он уже не принадлежал ни ему, ни ей.

Когда она стояла возле своего бывшего дома, к ней подошел изысканно одетый прохожий. Ее капюшон свалился на плечи, открыв стриженые черные волосы. Ее лицо сейчас было таким же красивым, как в тот день, когда она сидела на балконе, обмахиваясь веером.

– Простите, вы чем-то расстроены? – вежливо спросил мужчина.

– Я убежала из монастыря, – сказала она. – Теперь у меня нет даже крыши над головой.

– Но почему вы убежали оттуда? Может быть, вам лучше вернуться к вашим сестрам?

– Нет, монастырская жизнь – не для меня.

Мужчина внимательно посмотрел на нее – на нежные глаза, чувственные губы. Помолчав, он сказал:

– Вы очень красивы.

– Я уже давно не слышала этих слов, – ответила она.

– Если хотите, можете остановиться у меня, – предложил он. – По крайней мере – до тех пор, пока не найдете какое-нибудь другое пристанище. Ну как, согласны?

Она поколебалась. У него были вежливые манеры, но его намерения не вызывали сомнений, и она знала, на какой путь он ей предлагает ступить. Куда приведет ее этот путь? Не лучше ли вернуться в монастырь?

Ее колебания были недолги.

Ведь на это она и рассчитывала, уходя из монастыря. А мужчина ей понравился. И он обещал ей покровительство.

– Согласна, – сказала она.

Она отвернулась от дома своего отца и улыбнулась мужчине.

Архиепископ Толедский Альфонсо Карилло закончил исследования в лаборатории, оборудованной в его резиденции в Алькала-де-Хенарес, и вернулся в свои покои.

Слугам он сказал:

– Я устал, пойду лягу в постель.

Слуги удивились. Они еще никогда не видели архиепископа таким тихим, смирившимся с судьбой. Казалось, его больше не интересовали ни государственные дела, ни научные эксперименты, прежде отнимавшие у него все свободное время.

Чуть погодя их господин попросил позвать священника.

– Мне плохо, – сказал он. – Чувствую, Господь скоро призовет меня к себе.

Слуги бросились выполнять его просьбу, а он, продолжая лежать в постели, предался воспоминаниям.

– Она великая королева, наша Изабелла, – пробормотал он. – Вся Кастилия охвачена огнем инквизиторских костров. Не сомневаюсь, ей удастся изгнать еретиков из ее королевства – не только еретиков, но и мавров. Она объявила им беспощадную войну.

Он закрыл глаза, а его губы все еще шевелились.

– А ведь если бы не я, она бы никогда не взошла на трон. Вот как несправедливо распорядилась судьба. Я лежу в этой постели, забытый всеми своими бывшими друзьями, а она без меня управляет страной. Ах, какую глупость я совершил!.. Не нужно было мне обижаться на Фердинанда и его отношение ко мне. Не нужно было так открыто негодовать из-за возвышения кардинала Мендозы, этого старого лиса. Теперь все только и ждут моей смерти, чтобы назначить его главой испанской католической церкви!

Из-под его ресниц потекли слезы.

– Да, глупо! Я привел ее на трон и думал, что смогу в любой момент свергнуть ее. Но я ошибался. Я не знал Изабеллы, не догадывался о силе ее характера. Но трудно ли тут было просчитаться? Когда еще под такой располагающей внешностью скрывалась такая недюжинная воля?

Он забылся сном, а когда проснулся, у его постели стояли священники. Они пришли, чтобы отслужить прощальную мессу.

Близился конец его бурной жизни.

Новость из Лохи застала Изабеллу в детской, куда она пришла навестить трехнедельную малютку Марию.

Потеря Альхамы напугала короля Гранады Абула Хасана, и во всем его королевстве был объявлен траур. Однако арабы недаром слыли воинственным народом. А кроме того, в прошлом они умели превращать поражения в победы.

Они выступили в поход и возле Лохи встретились с христианами.

Возможно, христианам вскружил голову успех, достигнутый в Альхаме. А может быть, они недооценили резервы и возможности своего врага.

В результате под Лохой они потерпели неслыханное поражение. Если бы к арабам вовремя подошло подкрепление из Гранады, то Абул Хасан вообще не оставил бы ни одного человека от армии Фердинанда.

Выслушав это известие, Изабелла ничем не выдала охватившей ее тревоги.

Она послала за кардиналом Мендозой и, когда он явился, пересказала ему полученную новость.

Он склонил голову, и они несколько секунд молчали.

Затем Изабелла сказала:

– Думаю, это событие мы должны воспринимать как предостережение, посланное нам свыше. До сих пор мы были слишком самоуверенны. Нам казалось, что своими победами мы обязаны нашим солдатам и их воинской доблести, а не Богу.

Мендоза бросил на королеву взгляд, который она истолковала как выражение полного согласия с ее словами. Однако на самом деле кардинал удивлялся ее способности видеть Божий промысел во всем, что с ней происходит.

Инквизиция свирепствовала во всей Кастилии. Во многих городах обстановка менялась чуть ли не после каждой ночи. Люди ходили по улицам, озираясь и стараясь не смотреть друг на друга. Никто не доверял соседу, все боялись доноса, по вечерам ожидали стука в дверь и зловещего оклика: «Именем инквизиции, откройте».

Тем не менее, когда он спрашивал у нее, что происходит с ее городами, она неизменно отвечала: «Их очищают от еретиков». Ей казалось, что, укрепляя в Испании инквизицию, она угождает Богу.

В конце концов она добьется всего, чего пожелает, размышлял Мендоза. Ее решительности и силе воли позавидовали бы многие мужчины. Но почему ей все так удается? Почему? Может быть, потому что она не задается вопросом об оправданности своих поступков. Она королева Изабелла Кастильская – следовательно, управляя страной, она исполняет волю Бога на земле.

– Мавры не раз доказывали нам свою силу, Ваше Величество, – сказал кардинал. – Я думаю, если бы Кастилией правила менее отважная и мудрая королева, задача, стоящая перед нами, была бы неосуществима.

Этот комплимент Изабелла приняла за чистую монету. Недаром Мендоза слыл самым галантным мужчиной при кастильском дворе. Конечно, ему не хватало честности и бескорыстности, присущих Талавере и Торквемаде, однако его общество было ей приятно, и она прощала ему и высокомерие, и образ жизни, который он вел. Все-таки он был мудрым человеком – словом, устраивал ее в качестве советника и доверенного лица.

Она сказала:

– В этой войне мы одержим победу. Но для вас, мой друг, у меня есть еще одно известие – из Алькала-де-Хенарес. Два дня назад умер Альфонсо Карилло. Несчастный Альфонсо, я искренне сожалею о его смерти. Он ни в чем не знал меры – ни в политике, ни в науке. Его поступки слишком часто наносили вред моим интересам, но все же это он помог мне взойти на трон, и я никогда не забуду его давних заслуг передо мной.

– Ваше Величество, не стоит переживать из-за его кончины. Он был вашим другом, когда видел в этом выгоду для себя.

– Вы правы, архиепископ.

Кардинал внимательно посмотрел на нее. Она улыбнулась – свойственной ей мягкой улыбкой.

– Кому же, как не вам, теперь стать архиепископом Толедским и главой испанской католической церкви? Кому другому можно доверить будущее нашей веры?

Мендоза молча встал на колени и поцеловал ее руку.

Он был честолюбивым человеком и преклонялся перед королевой, в эту ответственную минуту способной забыть о репутации своего доверенного лица и вспомнить о его исключительных деловых качествах.

Фердинанд ходил взад-вперед по просторным королевским апартаментам. До сих пор ему казалось, что победа над маврами уже не за горами, – в отличие от супруги он не умел хладнокровно принимать неудачи.

Впрочем, Изабелла, хотя и не выдавала своих чувств, была крайне насторожена новостями, которые только что сообщили им.

Они полагали, что Бельтранея, укрытая за стенами женского монастыря, уже никогда не причинит им беспокойств. Разве она не дала монашеский обет, запрещавший ей участвовать в мирской жизни?

Фердинанд воскликнул:

– Ну, кто может знать наперед, какую новую глупость задумает Людовик? Нет никаких сомнений, он метит в Наварру. Но Наварра принадлежит нам! Она моя!.. Она досталась мне от моего отца.

Изабелла обдумывала сложившуюся ситуацию. Дочь Карла Третьего Наваррского, первая супруга Фердинандова отца Хуана Арагонского, оставила Наварру своему сыну Карлосу, не без участия Фердинанда убитому и таким образом уступившему ему трон. Наварра тогда перешла к Бланш, старшей сестре Карлоса и отвергнутой жене Генриха Четвертого Кастильского. Несчастная Бланш скончалась вскоре после брата – не без содействия ее сестры Элеоноры, желавшей передать Наварру своему сыну Гастону де Фуа.

После смерти Хуана Арагонского, титулованного также королем Наварры, Элеонора обеими руками ухватилась за власть, но правление ее было недолгим. Она лишь на три недели пережила своего отца.

Убийство сестры Элеонора организовала для того, чтобы ее сын Гастон де Фуа мог унаследовать Наварру, однако тот сам был убит во время поездки в Лиссабон, за несколько лет до смерти Элеоноры – в результате чего право наследования перешло к его сыну Франциску Фобосу.

Гастон состоял в браке с принцессой Маделиной, сестрой Людовика Одиннадцатого Французского, поэтому Людовик, уже давно не спускавший глаз с Наварры, собирался не допустить ее присоединения к Арагону.

Фердинанд не мог не поделиться с Изабеллой своими опасениями.

– Кто знает, что у Людовика на уме? Сейчас он намекает на возможность свадьбы наваррского короля Франциска Фобоса и Бельтранеи!

– Эта свадьба не состоится! – воскликнула Изабелла. – Бельтранея постриглась в монахини, поэтому остаток своих дней она проведет в Коимбре, в монастыре святой Клары.

– Ты полагаешь, обет, который дала Бельтранея, остановит Людовика Французского, если он замыслил ее брак с Франциском?

– Возможно, ты прав, – подумав, сказала Изабелла. – Судя по всему, он желает установить в Наварре французское правление. Мало того, если Бельтранея станет женой его племянника Франциска Фобоса, он поддержит ее притязания на мою корону.

– Верно! – согласился Фердинанд. – Он знает о нашей войне с маврами и о поражении, которое мы потерпели под Лохой. Этот негодяй ждет удобного момента, чтобы напасть на нас.

– Мы остановим его, Фердинанд. Ничто на свете не должно помешать довести до победного конца нашу священную войну.

– Мы устраним все препятствия, которые встанут на нашем пути, – кивнул Фердинанд.



В КОРОЛЕВСТВЕ ГРАНАДА



Гранада недаром слыла самой процветающей провинцией Испании. Ее экономическому благополучию способствовали многие условия: в ее горах добывались полезные ископаемые, ее средиземноморские порты были самыми крупными и важными во всей Испании, поля и пастбища никогда не страдали от засухи, а люди, ее населявшие, умели приумножать богатства, доставшиеся им от предков.

Сама Гранада, столица королевства, была самым красивым городом Испании. Обнесенная высокими каменными стенами с множеством башен и несколькими воротами, она казалась неприступнейшей из крепостей, когда-либо возводившихся на Пиренейском полуострове, но мавры гордились не только ее рвами и бастионами. Большинство городских домов были украшены восточными орнаментами, а их покрытые настоящим кровельным железом крыши сверкали при свете солнца и звезд, точно серебряные.

Самым красивым строением Гранады – и всей Испании – считался высившийся на вершине холма величественный дворец Альхамбра. Окруженный глубоким рвом с двумя подъемными мостами, он не только радовал глаз своими изящными колоннадами и портиками, не только ублажал знатных арабов своими роскошными бассейнами и банями, но и в случае опасности мог укрыть почти всех жителей столицы и сорокатысячную армию ее защитников.

Центром мавританской культуры Гранада стала с 1228 года, когда знаменитый, арабский вождь Бени Худ добился от багдадского калифа права единолично владеть этим прекрасным городом, получив титулы амира ул муслемина и аль мутавакала (правителя мусульман и избранника Божьего).

Преемников у него было множество, но ни одно правление не принесло арабам долгожданного благоденствия. Ссоры с христианами практически не прекращались, и в 1464 году был подписан договор с Генрихом Четвертым, согласно которому правящий король Мохаммед Исмаил признавал Гранаду протекторатом Кастилии и обязывался ежегодно пополнять кастильскую казну суммой в двенадцать тысяч золотых дукатов. Позже, во время разрухи и анархии, последовавших за гражданской войной в Кастилии, Мохаммед перестал платить эти деньги, что и послужило одним из поводов, позволивших Фердинанду объявить священную войну испанским маврам.

Мохаммед умер в 1466 году, оставив трон своему сыну Мули Абул Хасану, и с тех пор события в Гранаде развивались едва ли не так же бурно, как в многострадальной Кастилии.

Тем не менее мавры оставались народом воинственным и уж во всяком случае не настроенным отдавать соседям то, что считали своей собственностью. Их предки вот уже семь веков как разбили вестготов и утвердились в Испании. Удивительно ли, что за это время они привыкли считать Гранаду своей родиной?

К несчастью для мусульманского населения Испании, в войне против христиан они были обречены на поражение – не столько из-за решительных действий внешнего врага, сколько по вине внутренних противоречий.

В сердце мавританской династии зрела роковая измена.

Зорая, первая жена мавританского султана, из-за полуприкрытых гардин смотрела на мраморный дворик, где любимая рабыня ее мужа сидела у фонтана и задумчиво водила пальцами по воде. Зораю переполняла ненависть.

Эта юная гречанка была красива – красотой, доселе невиданной в гареме. Султан часто навещал ее.

Зораю тревожило не это. Пусть себе забавляется, думала она, на то он и султан. Зорая была уже немолода и прожила в гареме достаточно долго, чтобы знать, как быстро проходят увлечения ее господина.

Дело заключалось в другом. Все жены султана мечтали родить сына, и у Зораи он был – ее красавец Абу Абдаллах, в столице известный под именем Боабдил.

Больше всего на свете она боялась, что сын гречанки получит право наследования, опередив Боабдила, – такое положение дел ее не устраивало. Она была готова убить любого, кто встанет между ее сыном и его притязаниями на место правителя. Следующим султаном Гранады должен был стать Боабдил.

Вот почему она так внимательно следила за этой гречанкой. Вот почему отваживалась вести интриги в самой Альхамбре – нелегкая задача для женщины, денно и нощно охраняемой бдительными евнухами.

Но Зорая была не робкой арабкой и не верила в превосходство мужского пола над женским.

У себя на родине, в Мериде, она получила европейское образование, и родители прочили ей блестящую партию. Все-таки удивительно, что она почти всю жизнь провела во дворце султана.

Впрочем, эта жизнь оказалась вовсе не так плоха, как можно было предположить. Если бы ей удалось привести сына на трон Гранады, она бы вообще не жалела о прошедших годах.

Переправлять письма из гарема во дворец было нетрудно. В юности слывшая первой красавицей королевства, она стала влиятельной, сильной женщиной. А Абул Хасан старел, страдал множеством недугов. Если кого она и боялась, так это его брата, которого арабы назвали Эль Загал – Воитель.

Зорая гордилась собой: в гареме немногие знали, как нужно обращаться с султаном. Она же с первого дня своего пребывания в Гранаде, когда ее привели во дворец закованной в цепи, требовала особого отношения к себе, и султан в прошлом награждал ее множеством привилегий.

Ей позволяли навещать сына – хотя Абул Хасан понимал, что она собирается сделать Боабдила его преемником.

Абул Хасана она презирала в такой же степени, в какой боялась его брата.

Сейчас, наблюдая за молодой гречанкой, она задавалась вопросом о том, насколько были обоснованы ее опасения. Гречанка была очень хороша собой, однако Зорая превосходила ее во многом другом.

Она вновь вспомнила тот день, когда ее привезли в Альхамбру. Ее, гордую и независимую дочь губернатора Мериды.

Тогда, в тот страшный и незабываемый день, изменилось все вокруг – она как будто перешла из одной жизни в другую. Собственно, так оно и было, слишком уж не походила европейская культурная среда на ту, в которой она оказалась. Многим ли дочерям кастильских грандов доводилось попадать в гарем арабского султана!

В тот день донья Изабелла де Солис стала Зораей, Утренней Звездой гранадского сераля.

Накануне мавры штурмом взяли Мериду, ворвались в резиденцию ее отца и учинили там кровавое побоище. Она вместе с несколькими служанками укрылась в одной из башен. Снаружи доносились гортанные крики арабов, стоны раненых, женский плач.

«Мы в ловушке, – сказала она. – Из башни только один выход, и он ведет во внутренний двор, где бесчинствуют мавры. А вдруг они и сюда доберутся?»

Положение и в самом деле было безвыходным. И вот, когда на лестнице, ведущей в башню, послышались чьи-то шаги, она оттолкнула служанок и смело вышла навстречу захватчику. Он оказался одним из арабских военачальников и в руке сжимал окровавленный кривой меч. Внимательно посмотрев на стоявшую перед ним красавицу, он взял ее за руку. Она уже думала, что он решил сделать ее своей пленницей, но он обмотал ее запястья кожаным ремнем и сказал: «Ты предназначена для султана».

В тот же день ее заковали в цепи и отвезли в Гранаду, в неприступную крепость, с тех пор ставшую ее домом.

На первой встрече с султаном она вела себя гордо, почти с вызовом – словно королева, посетившая его город. Это его позабавило, и он взял ее в свой гарем. Оказал честь женщине, с таким достоинством державшейся перед ним.

Ее нарекли Зораей, Утренней Звездой, и через год она родила ему сына. Тогда-то она и решила, что следующим султаном Гранады будет ее Боабдил.

Прежде она не сомневалась в осуществимости своих планов. Однако не так давно в гареме поселилась эта красавица гречанка, и несколько месяцев назад у нее тоже родился сын.

Боабдил стоял перед матерью, но не смотрел на нее. У него было лицо мечтателя, и он мечтал о более спокойной жизни, чем та, которая окружала его в Гранаде.

– Сын мой, ты меня не слушаешь, – сказала Зорая. – Неужели тебе нет никакого дела до этой женщины и тех козней, которые она строит нам?

– Мама, она все равно не сможет причинить нам вреда, – вздохнул Боабдил. – Ведь я старше всех остальных сыновей моего отца.

– Ты не знаешь, на какие поступки способна женщина, вынужденная бороться за своих детей.

Боабдил улыбнулся.

– Знаю, мама. Я же вижу, как ты отстаиваешь будущее своего сына.

– Нужно найти какой-нибудь способ убрать ее из дворца.

Или отправить на тот свет. Мы с тобой должны внушить султану кое-какие подозрения… ведь если ее обвинят в супружеской измене, она будет казнена, – и тогда ты можешь беспрепятственно взойти на трон. Боабдил, ну где же твое мужество? Почему ты не желаешь вступить в бой за то, что по праву принадлежит тебе?

– Когда Аллаху будет угодно, я все равно стану султаном Гранады. Если бы он пожелал, то уже давно дал бы мне власть.

– Ты безропотно покоряешься судьбе, сын мой. Это в тебе говорит твоя мавританская кровь. Народ твоей матери поступает по-другому, мы привыкли сами решать свою участь.

– Участь рабов и рабынь? – невозмутимо спросил Боабдил.

– Не дерзи матери! – вспыхнула Зорая. Она подошла к нему ближе.

– Боабдил, сын мой, в Гранаде немало людей встанут на твою сторону, как только ты выступишь против султана.

– Ты предлагаешь мне поднять руку на своего отца?

– Послушай, твой дядя Эль Загал задумал отнять у тебя корону. Твой отец слишком слаб, он не сможет тебя защитить. Но у тебя есть другие сторонники, и они окажут тебе всемерную поддержку. Ты не спрашиваешь, откуда мне это известно, поэтому я сама тебе скажу. У меня есть доверенные люди в некоторых домах Гранады. Они передают мне письма. Я их читаю и знаю, на что мы можем рассчитывать.

– Мама, такими действиями ты подвергаешь свою жизнь опасности.

Зорая гордо вскинула голову. Боабдил смотрел на нее со смешанным выражением восхищения и отчаяния.

Положив все еще красивую руку ему на плечо, она прошептала:

– Если бы мне показалось, что кому-то и в самом деле удастся отнять у тебя трон, я в тот же день поставила бы тебя во главе большой и хорошо вооруженной армии.

– Мама, ты склоняешь меня к измене. Ее глаза гневно сверкнули.

– Мы никому не обязаны хранить верность! Твою мать против ее воли взяли из родного дома, привезли сюда закованной в цепи и поместили в гарем, наравне с другими рабынями. А ведь мой отец был богат и знатен, и я могла бы стать женой какого-нибудь кастильского гранда… Так вот, за все нанесенные мне оскорбления я требую только одно-единственное вознаграждение: пусть корона султана достанется моему сыну. И она тебе достанется, это я тебе обещаю! Ты станешь султаном, даже если для этого нам придется объявить войну твоему отцу.

– Но какой смысл бороться за то, что и так будет нашим, если этого пожелает Аллах?

– Глупец! – Зорая уже начала терять терпение. – Неужели ты не понимаешь, что, покуда ты надеешься на Аллаха, другие люди пытаются выхватить корону из твоих рук? Эта гречанка желает добыть ее для своего сына, уверяю тебя. Она хитра и коварна. Откуда нам знать, какие обещания она требует у нашего безвольного султана? Да и твой дядя, он ведь тоже зарится на корону. Пойми, Аллах помогает тем, кто заботится о своих интересах. Неужели ты этого до сих пор не знаешь?

– Мама, я слышу чьи-то голоса.

– Пойди и посмотри, не подслушивают ли нас.

– Мама, прошу тебя, не говори здесь ничего такого, что кому-то может показаться предосудительным.

Однако не успел он произнести этих слов, как в комнату вошли стражники.

Зорая опешила, но быстро взяла себя в руки.

– Как вы смеете? – грозно нахмурилась она. – Или не знаете, какие наказания ждут людей, врывающихся в покои первой жены султана?

Стражники поклонились. Затем один из них обратился к Боабдилу:

– Мой господин, мы пришли по приказу султана Гранады Мули Абул Хасана. Нам очень жаль, но мы вынуждены просить вашего позволения заковать вас обоих в цепи и отвести в дворцовую тюрьму.

Зорая воскликнула:

– Не смейте прикасаться ко мне!

Но было уже поздно: стражники схватили ее и надели на запястья кандалы. Она с презрением посмотрела на сына, покорно протянувшего им руки.

Оказавшись в тюрьме, Зорая не отказалась от своих планов. Первой жене султана и матери Боабдила, признанного наследника гранадской короны, ей многие сочувствовали, многие были готовы услужить. Слишком уж непопулярным оказалось правление Абул Хасана. Не он ли позволил христианам так близко подойти к их границе? Не им ли теперь угрожали объединенные войска Кастилии и Арагона? Мусульмане знали ответы на эти вопросы.

«Султан уже немолод. А способен ли немощный старик устранить угрозу, нависшую над Гранадой?» Таково было содержание письма, которое Зорае удалось распространить в столице. Горожане читали его и перешептывались:

– Наша родина в опасности, а правители решили выяснять отношения. За кого же нам выступить? Пожалуй, за молодого. Старый будет править по-старому, и все мы видим, к чему приводят его методы.

Посаженные за решетку, Зорая и ее сын не страдали от лишений. Их окружали прежние рабы и слуги, а те могли беспрепятственно выходить на свободу. Таким образом, арестовав свою первую жену, Абул Хасан лишь облегчил ей выполнение задачи, которую она поставила перед собой.

Она рассылала своих людей на улицы города, и они нашептывали прохожим подробности дворцовых скандалов, настраивали их против султана и подбивали выступить за отважную Зораю и ее сына, не побоявшихся отстаивать свои права и привилегии. Аллах не отвернется от таких смельчаков, утверждали ее сторонники.

Вскоре на улицах уже говорили вслух, а еще позже кричали во весь голос: «Время старого султана прошло! Мы хотим нового правителя!» Наконец Зорая решила, что ее час пробил. Она позвала прислугу и велела каждой служанке снять платок, а каждому евнуху – чадру.

Связав эти головные уборы, они получили достаточно длинный канат, один конец которого прикрепили к оконной решетке.

Зорая спустилась первой, за ней последовал Боабдил.

Внизу их уже ждали. Не успел Боабдил спрыгнуть на землю, как к нему подбежали несколько его сторонников. Они оказывали ему почести, полагающиеся новому султану Гранады, и поздравляли с победой его мать – женщину, чье имя не могло не войти в легенды, чей подвиг спас мавров от тирании прежнего правителя.

В мавританском королевстве началась гражданская война. На сторону Боабдила встали тысячи и тысячи подданных султана.

По улицам сказочно красивой Гранады текла кровь. Мавры сражались с маврами, и их сражения были яростны, как никогда.

Абул Хасан был удивлен – сначала наличием изменников в его собственной семье, а затем силой их сторонников. Только крепость Альхамбра хранила верность ему, только она одна противостояла остальной части города. К жене султана в первую очередь примкнули великодушные – оценив ее отвагу и материнские чувства. За ними последовали расчетливые, надеявшиеся отличиться перед новой властью и добиться для себя льгот и привилегий. В конце концов Абул Хасан был вынужден бежать из столицы. Вместе со своим братом Эль Загалом он укрылся в Малаге, остававшейся лояльной султану.

А тем временем христианские войска все ближе подступали к границам Гранады.

Изабелла с задумчивым видом сидела у окна и занималась рукоделием. Это был тот редкий случай, когда она могла ненадолго отвлечься от государственных дел. Тем более ей было приятно общество Беатрис, на время отлучившейся из дома и исполнявшей во дворце обязанности первой королевской служанки.

Изабелла думала о Фердинанде – казалось, тот сейчас был чем-то озабочен. Она гадала, связаны ли его мысли с событиями в Гранаде или их занимает какая-нибудь новая женщина, которую он посещает тайком от супруги. Ей до сих пор не верилось, что Фердинанд мог испытывать к своим внебрачным детям такие же чувства, какие питал к ее Изабелле, Хуану, Хуане и малютке Марии. От этих размышлений у нее становилось тревожно на душе.

Она Посмотрела на Беатрис, без особого энтузиазма трудившуюся над вышивкой. У Беатрис была слишком деятельная натура, чтобы она могла находить удовольствие в такой кропотливой и малоподвижной работе. Изабелла хотела поговорить с ней о своих проблемах, но понимала, что даже ее ближайшая подруга не станет обсуждать с ней поведение Фердинанда.

Почувствовав ее взгляд, Беатрис подняла голову.

– Кстати, как дела в Наварре? – спросила она.

– Чем дальше, тем хуже, – вздохнула Изабелла. – Кто знает, какие чудовищные планы могут прийти в голову Людовику?

– Ну, уж во всяком случае, он не в силах отменить монашеский обет, который дала Бельтранея.

– Власти у него предостаточно. И я не могу положиться на Сикстуса. Боюсь, за определенную мзду он согласится нарушить любые законы – не только монастырские.

– А если не помогут деньги, то подействуют угрозы, – пробормотала Беатрис. – Что слышно о Франциске Фобосе? Это правда, что имя ему дали за его божественную красоту? Говорят, его золотистые волосы образуют нечто вроде нимба над его головой.

– Обычное преувеличение, – усмехнулась Изабелла. – Фобос – это просто фамилия его семьи. Возможно, Франциск и в самом деле хорош собой, но ведь он еще и король, а о внешних достоинствах королей и королев всегда судят по их титулам.

Беатрис улыбнулась.

– Моя королева, – сказала она, – мне кажется, ваша врожденная рассудительность ничуть не уступает вашей красоте – я хочу сказать, что оба эти достоинства достались вам от природы.

– Мы говорили о Франциске Фобосе, – напомнила Изабелла.

– Ах да, о нашем божественном монархе, таком же прекрасном, как его благородная фамилия. Интересно, как он отнесется к браку с расстриженной монашкой сомнительного происхождения?

– Если брак будет заключен, то Франциску сумеют внушить мысль о законном происхождении его супруги. Ах, Беатрис, на нашем пути с каждым днем встают все новые препятствия. Я так давно замышляла начать войну с Гранадой – настоящую, беспощадную!.. И вот теперь, когда, казалось бы, дела идут к успешному завершению боевых действий, возникли эти проблемы с Наваррой. Если Людовик добьется вызволения Бельтранеи из монастыря, освобождения ее от монашеского обета и последующей свадьбы с Франциском, то, можешь не сомневаться, дальше он сначала провозгласит Наварру протекторатом Франции, а затем постарается отнять у меня корону и передать ее Бельтранее.

– На это даже у Людовика не хватит сил.

– Не хватит, однако кровопролитие все-таки начнется. А у нас только что закончилась война за испанское наследство, и новая война грозит Испании катастрофой.

– Еще бы, ведь наша страна не может вести войну на два фронта – против Франции и Гранады! Значит, нужно поскорее расправится с маврами, тогда у нас будут развязаны руки.

Изабелла вздохнула и сосредоточилась на рукоделии.

Через некоторое время в комнату вошел Фердинанд. Беатрис встала и сделала реверанс.

Фердинанд кивнул ей и подошел к супруге. Заметив взволнованное выражение его лица, Изабелла отложила работу.

– У тебя есть какие-то новости? – спросила она. – Пожалуйста, говори при Беатрис, она наш хороший друг.

Несмотря на эти слова, Беатрис ждала, что ее все-таки попросят удалиться, но такой просьбы не последовало.

Фердинанд сел в кресло, стоявшее рядом с креслом его супруги, и Изабелла знаком показала Беатрис, что она может вернуться на свое место.

Потерев подбородок, Фердинанд сказал:

– Прибыл гонец из Наварры.

– Какие-нибудь новости? – нетерпеливо повторила Изабелла.

Лицо Фердинанда расплылось в широкой, торжествующей улыбке.

– Король Наварры приказал долго жить.

У Беатрис перехватило дыхание. Она только что говорила о божественной красоте этого юноши – можно ли было вообразить его мертвым?

– Как это случилось? – спросила Изабелла.

– Убийство, – по-прежнему улыбаясь, ответил Фердинанд. Беатрис посмотрела на Изабеллу, но выражение ее лица, как обычно, было непроницаемо.

Интересно, как она восприняла известие об убийстве молодого человека, самим своим существованием угрожавшего ее трону? – подумала Беатрис. Благодарит ли она Бога за то, что произошло с Франциском? Или просит у Него прощения за своего супруга, с таким ликованием встретившего сообщение из Наварры? И, кстати, уж не Фердинанд ли подстроил это злодейство?

– Итак, Испании больше не угрожает возможность брака Франциска и Бельтранеи, – задумчиво произнесла Изабелла.

– Да, такую угрозу можно считать миновавшей, – ухмыльнулся Фердинанд.

Да, решила Беатрис, он причастен к убийству. И Изабелла это понимает. Понимает, но не ставит ему в вину – как не осуждает и его супружеских измен. Он нужен ей, поэтому, что бы ни случилось, она все равно будет считать его мужчиной, достойным королевы Кастилии.

– Кто теперь правит Наваррой? – спросила Изабелла. Его сестра Катарина. Ее уже короновали.

– Но ей всего тринадцать лет!

– Пока она не достигнет совершеннолетия, фактически страной будет править ее мать.

Изабелла встала, прошлась по комнате.

– У нас есть выход, – сказала она. – Нужно помолвить Хуана с Катариной Наваррской.

– Согласен, – сказал Фердинанд. – Но, как мне доложили, Людовик сейчас тоже не сидит сложа руки. Более того, он готовит военное вторжение в Наварру. Если он ее захватит, наше предложение помолвить Катарину с Хуаном, скорее всего, будет отвергнуто.

– В таком случае мы опередим французов! – воскликнула Изабелла.

– Вот и закончился твой недолгий отдых, – вздохнул Фердинанд.

– Я сегодня же выезжаю на границу, – сказала Изабелла. – Мы должны показать Людовику, что в Наварре ему придется сражаться не только с наваррской, но и с испанской армией.

Изабелла подошла к креслу и аккуратно уложила неоконченную вышивку в шкатулку. Как будто добродетельная мать семейства, собирающаяся приступить к каким-то важным домашним обязанностям, подумала Беатрис.

Шкатулку с рукоделием Изабелла протянула Беатрис.

– Не убирай ее слишком далеко, – попросила она.

Беатрис поняла, что супруги желают поговорить о чем-то, не предназначенном для ее ушей. Взяв шкатулку, она собрала свою работу, сделала реверанс и вышла из комнаты.

Боабдил ехал на битву с христианской армией.

Мули Абул Хасан и его брат Эль Загал сейчас тоже воевали – и тоже против христиан. Атаковав их позиции возле Гибралтара, они добились там некоторых успехов. Несущественных, как утверждали в столице.

В то же время на периферии Гранады были и другие мнения. «Допустим, Абул Хасан и впрямь постарел, – поговаривали там, – но вместе со своим братом он все еще может одерживать победы. Уж не совершили ли мы ошибку, отвернувшись от нашего прежнего султана?»

– Мусульмане, поддержите в этот час вашего нового правителя, храброго Боабдила! – взывала Зорая. – Дайте ему возможность доказать, что в бою с ним не сравнится ни Абул Хасан, ни его брат Эль Загал.

И вот Боабдил ехал впереди арабской армии, навстречу христианам. В успехе он не сомневался. За плечами у него развевалась алая шелковая мантия, перед ним на белом жеребце лихо гарцевал знаменосец с новым мавританским флагом, и сам он, облаченный в стальные доспехи, производил самое выгодное впечатление на провожавших его горожан.

По дороге его всюду встречали ликующими криками, и они еще звучали в его ушах, когда войско наконец пересекло границу с Кордовой.

С христианами его армия сошлась на живописном берегу реки Хениль. Битва началась сразу же и с каждой минутой становилась все яростней.

Боабдил не был рожден воином. Он мечтал о мирной, спокойной жизни – если бы не его неуемная мать, он бы никогда не оказался в такой ситуации, какая сложилась вокруг него в этот день. Его нерешительность передавалась всем солдатам и командирам арабского войска. Христиане же, напротив, были настроены решительно.

Через несколько часов кровопролитного сражения мавры сначала дрогнули, а затем обратились в паническое бегство. Боабдил, наблюдавший за битвой с высокого холма над рекой, увидел, что его войска отрезаны от него. Осознав весь ужас случившегося, он стал искать какое-нибудь укрытие, чтобы избежать смерти или, что гораздо хуже, позорного пленения.

Вода в реке за ночь поднялась, перейти ее вброд было невозможно. Поэтому он спешился, отбежал от своей приметной белой лошади и спрятался в кустах, тянувшихся вдоль берега.

Через некоторое время мимо этого места проходили солдаты. Они увидели ярко-красное пятно в зарослях, при ближайшем рассмотрении оказавшееся плащом скрывавшегося от них человека.

Боабдил встал во весь рост, вытащил из-за пояса кривой меч и приготовился к смертельной схватке с врагом. Намерениям его, однако, было не суждено осуществиться. Кастилец Мартин Гуртадо, первым увидевший незнакомца, быстро распознал в нем знатного арабского военачальника и позвал на помощь своих товарищей, после чего Боабдила окружили.

Против пик и алебард кривой меч был бесполезен. Уразумев всю безвыходность своего положения, Боабдил в отчаянии крикнул:

– Я Боабдил, султан Гранады!

В рядах кастильцев произошло замешательство. Ценность захваченной ими добычи превосходила самые смелые их ожидания.

Затем Мартин Гуртадо поднял руку.

– Друзья мои, ваши пики нам больше не понадобятся! – воскликнул он. – Мы отведем нашего пленника к Его Величеству королю Фердинанду. Клянусь, каждый из вас получит достойную награду!

Остальные согласились. Им не хотелось отказываться от шелкового плаща, ятагана с позолоченной рукоятью и стальных доспехов, однако у них были все основания верить обещаниям Мартина Гуртадо.

Вскоре связанный Боабдил был доставлен в шатер Фердинанда.

Известие о смерти короля Людовика застало Изабеллу в приграничном городке Логроньо.

Отпустив гонца, Изабелла упала на колени и подняла руки к распятию. Она благодарила Бога за своевременное вмешательство в людские дела.

Король Франции, как ей сказали, перед смертью выражал величайшие опасения за свое будущее, не переставал вспоминать о совершенных им грехах.

И все же, думала Изабелла, он многое сделал для блага своей страны. Прежде всего заботился о Франции, а уже потом о себе. Может быть, за эту единственную добродетель ему простятся все грехи и проступки.

Его сын Карл Восьмой был еще слишком мал. Следовательно, Наварра на какое-то время выпадала из поля зрения французов.

Вот и еще одно чудо, размышляла Изабелла. Вот и еще одно доказательство моей избранности и важности задач, стоящих передо мной.

Оставаться на границе с Францией больше не было необходимости. Изабелла могла вернуться к Фердинанду, чтобы вместе с ним все силы отдать на борьбу с неверными.

По пути в Кордову ей сообщили еще одно, не менее радостное известие.

В битве на реке Хениль мавры потерпели сокрушительное поражение, а султан Боабдил стал пленником Фердинанда.

– Отблагодарим же Бога и всех святых! – обратившись к слугам, воскликнула Изабелла. – Они дали нам понять, что мы идем верным путем. Наша инквизиция успешно борется с еретиками, наши войска доблестно сражаются с неверными. Если мавры будут изгнаны из Гранады, Небеса порадуются за нас, и каждый из нас сможет сказать, что мы не зря прожили жизнь. Все наши грехи тогда будут ничтожны, несоизмеримы с важностью наших побед и достижений.

Она улыбалась. Ее уже не тревожила мысль о златокудром красавце Франциске Фобосе, погибшем от руки наемного убийцы.



МЕЧТА ХРИСТОФОРА КОЛУМБА



В небольшой торговой лавке, стоявшей на углу одной из лиссабонских улочек, тщетно ждал покупателей мужчина, и его лицо выражало крайнюю степень озабоченности.

– Долго ли это будет продолжаться? – спрашивал он себя. – Сбудутся ли когда-нибудь мои планы?

Этот вопрос он уже неоднократно задавал своей жене Филиппе, и она всякий раз отвечала: «Не унывай, Христофор. Рано или поздно ты найдешь людей, которые поверят в тебя, – они помогут тебе осуществить твою затею».

Обычно он отвечал: «Ты права, Филиппа. Когда-нибудь я добьюсь успеха».

Филиппа подбадривала его, и он знал: она искренне верит, что однажды его замысел воплотится в реальность. Когда наступит этот великий день, она будет стоять в дверях их магазинчика, держа на руках маленького Диего и провожая супруга в путь – навстречу приключениям, которые, может быть, будут стоить ему жизни.

Увы, на этот счет она могла не беспокоиться, поскольку смерть тогда поджидала ее, а не его – и не в море, а в задней каморке этой захудалой торговой лавочки, среди морских карт и навигационных приборов.

К прилавку подошел маленький Диего. Бедный мальчик, лишившись материнской заботы и ласки, он теперь пытливо заглядывал в глаза отцу и никак не мог понять значения их тревожного блеска.

В магазин зашли несколько покупателей. Христофор не считал себя уж слишком умелым продавцом. Обычно, если покупатели проявляли интерес к морским путешествиям, он приглашал их к себе, в заднюю комнату, и там угощал вином. И после первой бутылки уже не вспоминал о торговле, так необходимой для существования его поредевшей семьи.

Вот уже десять лет, как он переехал в Лиссабон из Генуи. Уже тогда ему было почти тридцать лет. А теперь он разговаривал с маленьким Диего, как будто тот был его компаньоном и советчиком.

Диего обнял отцовские колени и замер, прислушиваясь к разговору.

Маленький Диего считал своего отца самым сильным и красивым мужчиной в мире – поскольку его представления о мире были ограничены пределами Лиссабона. Когда его отец говорил о море, его взгляд затуманивался, слова становились непохожими на те, что он слышал от других людей. Как правило, в разговоре упоминалась какая-то земля, находившаяся по ту сторону океана и неведомая людям, жившим в Португалии и вокруг нее.

Диего смотрел на своего отца, и тот казался ему незнакомым, чужим человеком – длинноногий, широкоплечий, с длинными черными волосами и непонятным затуманенным взглядом.

– Папа, – просил иногда Диего, – расскажи мне о дальних странствиях и необыкновенных открытиях.

Христофор никогда не отказывался. Он начинал говорить, и его взгляд подергивался какой-то особенно загадочной пеленой – как будто он смотрел куда-то далеко, в какую-то незримую даль, в одному ему ведомое будущее.

– Ах, сын мой, – говаривал он. – В Лиссабон я приехал только потому, что надеялся найти здесь заинтересованность в моем проекте, которой мне так не хватало в Италии. Увы, в Италии надо мной просто смеялись. И я боюсь, сын мой, здесь меня ждет то же самое.

Диего слушал и делал выводы. Только глупцы могли смеяться над его отцом. Безумцы, они не верили в существование цветущей страны за океаном.

– Дураки, дураки! – кричал Диего и стучал кулачками по отцовским коленям.

Глядя на сына, Христофор теперь задавался вопросом о том, что случится с маленьким Диего, если его отец окажется заурядным неудачником, превратится во всеобщее посмешище, в никому не нужного изгоя.

При жизни Филиппы все было по-другому. Но сейчас он уже не мог вообразить ее стоящей на пороге и машущей ему вслед.

Теперь он часто усаживал Диего к себе на колени и рассказывал ему о своих прежних путешествиях. О плаваниях к берегам Гвинеи и Исландии, о вояже к островам Зеленого Мыса. Рассказывал о том времени, когда он приехал в Лиссабон. Филиппа уже тогда была с ним, и она знала о его честолюбивых планах. Она любила и понимала его. Ее отец тоже был моряком и тоже уважал в мужчине желание открывать новые земли. Поэтому Филиппа Муньис де Палестрелло не могла не ценить своего супруга.

Она часто видела отца и мужа склонившимися над морскими картами, слышала их долгие разговоры о неисследованных европейцами материках и океанах.

Когда ее отец умер, все его карты и инструменты достались Христофору, к тому времени женившемуся на Филиппе.

Как-то раз Христофор, тщетно пытавшийся своим проектом заинтересовать влиятельных лиц в Италии, услышал, что этот проект скорее уж найдет поддержку в каком-нибудь городе, имеющем выход в океан, – например, в Лиссабоне. К тому же говорили, что король Хуан Второй Португальский сам разрабатывает план экспедиции к неисследованным землям.

«Собирай вещи, Филиппа, – сказал он тогда. – Мы сегодня же едем в Лиссабон».

Так они приехали в Лиссабон, нашли кров среди его семи живописных холмов. Но вот умерла Филиппа, оставив после себя только маленького Диего – очаровательного мальчугана с неопределенным будущим.

Гуляя по берегу полноводной Тахо, прохаживаясь по району Альфама, рассеянно глядя на замок святого Георга, стоявший на самом высоком холме города, Христофор вновь и вновь предавался мечтам о том дне, когда он сможет покинуть Лиссабон. Увы, здесь он тоже не нашел сочувствия своим планам, и ему было невыносимо сознавать, что драгоценное время уходит впустую: на возню с покупателями в торговой лавке, на бесконечные разговоры с маленьким сыном…

– Ничего, Диего, – теряя терпение, говорил он, – когда-нибудь эти глупцы перестанут смеяться над твоим отцом. Может быть, я стану адмиралом – тогда и ты займешь достойное место при дворе.

Диего кивал. Он не совсем представлял, какое место при дворе могло бы оказаться достойным его возраста и семейного положения, однако отцовское внимание и забота доставляли ему удовольствие. Как ни мал был Диего, он понимал, насколько трудно его отцу думать не только о морских путешествиях, но и о будущем сына.

– Папа, а ты скоро отправишься в плавание? – спрашивал он.

– Скоро, сынок, скоро. Слишком долго я ждал, пора бы уже сбыться моим замыслам. А когда я наконец выйду в море – ты хорошо будешь себя вести?

– Да, постараюсь, – отвечал мальчик. – И буду с нетерпением ждать твоего возвращения.

Расчувствовавшись, Христофор взял сына на руки и крепко прижал его к себе. В эту минуту ему стало жалко маленького Диего, так наивно и искренне верившего в своего отца. Мальчик даже не спрашивал, кто будет кормить его в отсутствие Христофора и в том случае, если Христофор вообще никогда не вернется из плавания.

И все-таки оно состоится! – сказал себе Христофор. Состоится – пусть даже мне придется взять его с собой.

Но какой родитель осмелится подвергать своего единственного ребенка опасностям, подстерегающим человека в открытом море?

Плохой из меня вышел отец, сокрушался Христофор. И хороший супруг из меня тоже не получился. Я искатель приключений, путешественник – а на все остальное у меня просто нет времени.

Он усадил сына к себе на колени и вытащил одну из карт, доставшихся ему от тестя. Показав на место, где, судя по расчетам, находилась неизвестная европейцам земля, он вновь посетовал на злой рок, так долго мешавший воплощению его грандиозного замысла. Ах, если бы у него были деньги!.. Но он не относился к числу богатых людей, ему во всем приходилось полагаться на собственную предприимчивость. А для экспедиции одной предприимчивости было мало. Тут требовался какой-нибудь знатный гранд, готовый заплатить за корабли и снаряжение. Гранд, а еще лучше – король.

И еще: экспедиция могла состояться только с одобрения церкви. А церковь на все предложения отвечала насмешками. Священники хотели иметь в своем распоряжении какое-нибудь объективное, неопровержимое подтверждение правильности его рассуждений и выводов. Могли ли они довериться голословным обещаниям какого-то фантазера? В самом ли деле существуют те сказочно богатые страны, о которых он так красноречиво говорит?

И все же они оставляли ему надежду.

Когда он сидел с сыном на коленях и рассказывал ему о своей жизни, в лавку зашел посетитель. Христофор знал, что тот интересовался не навигационными инструментами, – это был человек, состоявший на службе у епископа Куэтского.

Христофор спешно поставил Диего на ноги и сам встал со стула.

– Ступай-ка наверх, сынок, – сказал он.

Диего поднялся по винтовой лестнице, ведущей на второй этаж, но в комнату не вошел, а остался стоять на узкой лестничной площадке перед дверью. Отсюда он не разобрал бы слов, доносившихся снизу, – но по отцовскому голосу мог догадаться, хорошей ли была новость, с которой пришел незнакомец.

Между тем Христофор провел посетителя в небольшую комнатку за прилавком.

– Я пришел по поручению епископа Куэтского, – с достоинством произнес мужчина.

– Я знаю вас, – улыбнулся Христофор. – Что слышно от господина епископа?

Мужчина сокрушенно покачал головой.

– Увы, все средства перепробованы, больше ничего сделать нельзя. Осуществить ваши планы нет никакой возможности.

– Никакой возможности? – изменившись в лице, воскликнул Христофор. – Как это так? Кто возьмется это доказать?

– Доказательства имеются, но дело даже не в этом. Главы нашей церкви детально обсудили его и после обсуждения отвергли – все, за исключением епископа Куэтского.

– Да, но прежде господин епископ обещал мне более существенную поддержку. В частности – снаряжение моей экспедиции.

– Я напомню вам одну важную подробность вашей беседы. Господин епископ говорил, что сначала вашу теорию нужно проверить на практике.

– Но ведь никакой проверки не было! Вот уже несколько месяцев я нахожусь в Лиссабоне, и за это время никто даже не заикался о какой-то проверке! Я просто даром потратил драгоценное время!..

– Ошибаетесь, проверка состоялась. Господин епископ послал по указанному вами маршруту свою экспедицию – превосходно снаряженный, полностью укомплектованный корабль.

Христофор изо всех сил старался взять себя в руки. Он был мужчиной крепким, и одного его удара оказалось бы достаточно, чтобы сбить с ног этого наглеца. Итак, его провели за нос! Епископ выведал его секреты, срисовал карту – и отправил в плавание кого-то другого. И в результате лавры первооткрывателя достанутся не Христофору, а одному из епископских любимчиков!..

– Когда корабль вернулся в порт, он едва держался на плаву. Его застиг шторм в Саргасовом море – после него экипажу лишь каким-то чудом удалось привести его назад в Лиссабон. В общем, единственное открытие, которое нам удалось сделать, заключается в том, что мы доказали невозможность плавания по указанному вами маршруту.

Христофор вздохнул. Чужие неудачи его не смущали – наоборот, давали ему преимущество перед неудачниками.

Со своей стороны, он тоже сделал одно немаловажное открытие. Теперь у него не оставалось сомнений: в Лиссабоне ему не помогут. Он лишь потратил время в этом злополучном городе.

– Ну, теперь вы убедились в неосуществимости вашего предложения? – спросил посетитель.

У Христофора сверкнули глаза.

– Да, убедился – в том, что оно неосуществимо, если надеяться на помощь Португалии.

Посетитель широко улыбнулся.

– Надеюсь, ваша торговля процветает, господин Колумб? Христофор развел руками.

– Увы, в Лиссабоне не так много путешественников, чтобы здесь можно было успешно торговать картами и навигационными инструментами.

– Но ведь моряки-то без них не могут обойтись, не так ли?

– В Лиссабоне – запросто! – гневно воскликнул Христофор. – Навигационные инструменты нужны для дальних плаваний, а не для жалких рыболовов, промышляющих в прибрежных водах и при первом же шторме возвращающихся в порт!

– А вы – злой человек, господин Колумб.

– Какой уж есть. Прошу вас, оставьте меня наедине с моей злостью.

Посетитель молча поклонился и вышел.

Христофор грузно опустился в кресло. Через несколько минут к нему осторожно подкрался маленький Диего.

Диего хотел как-нибудь успокоить и ободрить отца, но сейчас ему было страшно. Он понимал, какое великое разочарование постигло Христофора.

Помолчав, Христофор поманил сына к себе.

– Диего, давай собирать вещи. Нам предстоит долгое путешествие.

– Очень долгое?

– Очень, сын мой. Мы навсегда покидаем этот проклятый город, и мне не терпится поскорей отряхнуть его пыль с моих ног.

– Куда мы поедем, отец?

– У нас мало денег, сынок. Поэтому нам придется идти пешком. И двигаться мы сможем только в одном направлении.

Диего настороженно посмотрел на отца. К его удивлению, тот был уже не так мрачен, как прежде, а в глазах вновь появилась надежда.

– Говорят, Кастилией сейчас правит мудрая женщина. Может быть, она поймет, какие выгоды сулит Испании мой проект.

Путешествие было долгим и утомительным. Они часто голодали, все время шли пешком – но не падали духом. Христофор верил, что однажды какой-нибудь влиятельный человек все-таки заинтересуется его планами. Что касается восьмилетнего Диего, то он сызмальства слышал о неизвестной земле за океаном – рос вместе с мечтой своего отца, – поэтому он тоже не сомневался в успехе.

В сумке Христофор нес карты, на поясе у него висел кинжал. Дорога через Алентежу изобиловала разбойниками, и Колумбам приходилось учитывать возможность встречи с ними.

Уже начался январь, с Атлантики дул холодный ветер.

Однажды вечером Христофор остановился и спросил:

– Диего, ты устал?

– Да, отец, – сказал Диего.

– Скоро у нас будет крыша над головой, сынок. Ты сможешь пройти еще одну-две мили?

– Да, отец.

Диего расправил плечи и пошел вслед за отцом. Они направлялись в сторону Кадиса, к Гибралтару. Ветер пронизывал одежду, поднимал с дороги песок и швырял его в редкие сосны, росшие вдоль дороги. Наконец впереди показались стены какого-то монастыря, и Диего понял, куда вел его отец.

– Вот где мы попросим немного пищи и ночлега, – сказал Христофор. – Думаю, монахи не откажутся помочь двум усталым и проголодавшимся путникам.

Ворота открыл сторож. Посмотрев на их запачканную в дороге одежду, он сказал:

– Вы не ошиблись, постучав к нам. Наша обитель славится милосердием, и мы никогда не отворачиваемся от нуждающихся в еде и крове. Добро пожаловать в монастырь Санта-Мария-де-ла-Рабида.

Христофор взял сына за руку, и они прошли в ворота.

В монастыре им принесли воды, чтобы они могли умыться с дороги, а затем отвели в трапезную, где на столе уже стояли тарелки с супом и поднос с хлебом.

Когда они утолили голод, к ним подошел молодой монах. С любопытством оглядев их усталые лица, он спросил:

– Откуда держите путь, странники?

– Из Лиссабона, – ответил Христофор.

– Вот как? А много ли вам еще осталось пройти?

– Если нам повезет, мы прибудем ко двору королевы Изабеллы.

Монах удивленно поднял брови. В его монастыре странники останавливались часто, но он еще не видел человека, проделавшего такой долгий путь и в такой потрепанной одежде собиравшегося явиться к самой королеве. А кроме того, ни у одного путника, находившего кров в их обители, не было такого фанатичного взгляда.

Христофор решил извлечь пользу из того интереса, который проявил к нему монах. Ведь не случайно же он постучал в ворота этого монастыря! Еще в Лисабоне ему говорили, что приор Хуан Перес де Марчена слывет человеком широкого кругозора – а главное, состоит в дружеских отношениях с Фернандо Талаверой, нынешним исповедником королевы Изабеллы.

Поэтому он рассказал монаху о своих честолюбивых замыслах.

– Я уже и маршрут наметил – вот на этих картах, которые всегда держу при себе… Ах, если бы мне удалось достать средства на экспедицию, тогда бы я открыл новый, неизвестный европейцам мир!

Монах слушал, затаив дыхание. До сих пор он знал только будни монастырской жизни – а сейчас перед ним был человек, говоривший о головокружительных морских открытиях, об увлекательных плаваниях к берегам Гвинеи и Исландии.

Диего доел вторую тарелку супа и попросил принести еще одну. Когда его просьбу выполнили, он потянул отца за рукав и показал глазами на стол. Улыбнувшись, Христофор принялся за еду.

Монах все не уходил.

– А этот мальчик – он вместе с вами поплывет открывать новый мир? – спросил он.

– В море слишком много опасностей, а он еще слишком молод, – сказал Христофор. – Но если на берегу для него не найдется подходящей крыши над головой…

– Вы – мечтатель, – покачал головой монах.

– Один из многих, и мы не такие уж бесполезные люди. Все, что когда-либо свершалось на земле, начиналось с мечты.

Монах встал из-за стола и вернулся к своим прерванным обязанностям, однако слова странника никак не давали ему покоя. В конце концов, он решил рассказать приору о необычных гостях, укрывшихся на ночь в их монастыре.

Диего лежал на деревянной лавке, стоявшей в углу монастырской кельи. Он так устал, что не мог заснуть.

Тем временем приор монастыря Санта-Мария-де-ла-Рабида успел поговорить с одним из своих монахов и послать за Христофором.

В небольшой комнате, из обстановки имевшей только распятие на стене, стол и два канделябра с зажженными свечами, Христофор разложил прямо на полу морские карты и рассказал настоятелю о своем замысле.

Отец Хуан оценил грандиозность и далеко идущие перспективы его планов. Взглянув на его обветренное лицо, приор сказал себе: этот человек – гений.

От услышанного у него захватило дух. Было уже поздно, но он все не отпускал гостя.

И вот, проговорив с ним несколько часов подряд, он вдруг произнес:

– Христофор, я верю вам. Я верю, что вы откроете ваш новый мир.

Христофор замер, затем закрыл лицо руками. Из-под пальцев потекли слезы. Он стыдился себя, но все равно не мог сдержать чувств.

– Вы поможете мне добиться аудиенции у королевы? – не отнимая рук от лица, спросил он.

– Приложу все силы, – пообещал отец Хуан. – Это будет нелегко, у нее почти не бывает свободного времени. Слишком много важных дел: все эти неприятности с Наваррой, борьба с ересью, война с Гранадой… Возможно, нам придется запастись терпением.

– Отец Хуан, я надеюсь на вас!

– Повторяю, запаситесь терпением, Христофор… Впрочем, у меня тоже созрел кое-какой план. Я сообщу о ваших замыслах своему хорошему приятелю Фернандо Талавере – хотя нет, он сейчас тоже занят войной с неверными, поэтому у него может не хватить времени, чтобы оценить важность вашего проекта. Лучше вот что. Дам-ка я вам рекомендацию к герцогу Медины-Сидонии. Он богат, влиятелен и, уж во всяком случае, сможет представить вас ко двору.

– Как мне выразить свою признательность вам, святой отец?

– Откройте ваш новый мир, Христофор, – оправдайте мою веру в вас.

– Я его открою, – произнес Христофор таким торжественным тоном, словно давал клятву.

– И еще одну проблему нам предстоит решить, – помолчав, сказал отец Хуан. – Я имею в виду воспитание вашего сына.

Христофор тяжело вздохнул.

Увидев его отчаяние, настоятель ободряюще улыбнулся.

– Мне бы хотелось хотя бы частично облегчить бремя ваших забот, Христофор. Ступайте к королеве, заручитесь ее поддержкой и отправляйтесь в плавание к новой земле. А о сыне не беспокойтесь, я присмотрю за ним. Здесь, в моем монастыре, он найдет самый гостеприимный приют. К вашему возвращению мы даже дадим ему достойное образование.

Христофор встал. От волнения он потерял дар речи, по его щекам вновь потекли слезы.

– Не благодарите меня, не надо, – сказал отец Хуан. – Давайте лучше преклоним колена и помолимся Богу. Помолимся вместе, сын мой.



КОРОЛЕВСКАЯ СЕМЬЯ



В королевстве Гранада был объявлен всенародный траур, и для такой скорби имелись основания: еще никогда мавританский султан не попадал в руки христиан. Но пленением Боабдила трагедия не исчерпывалась. Вместе с ним в христианских тюрьмах оказались многие видные военачальники, и, зная характер Фердинанда, арабы были готовы предположить, что тот потребует немалый выкуп за их возвращение.

– Видать, Аллах отвернулся от нас, – роптали люди. – Силы природы и звезды перестали нам покровительствовать. Уж не значит ли это, что пришел конец исламской империи?

Создавшееся положение Мули Абул Хасан обсудил со своим братом Эль Загалом.

– Нужно немедленно вызволить Боабдила из плена. Иначе в Гранаде может начаться еще одно восстание.

Эль Загал согласился с братом. Он тоже полагал, что возвращение Боабдила предотвратит беспорядки.

– Предложи Фердинанду выкуп, – сказал Эль Загал. – Предложи такой выкуп, от которого он не сможет отказаться.

– Я так и сделаю, – кивнул Абул Хасан.

Зорая разрывалась между яростью и тревогой. Ее сын оказался во вражеском плену! Его нужно немедленно освободить. Она злилась на Боабдила, показавшего себя таким никудышным воином. Ну ничего! Когда все образуется, она займется его воспитанием и сделает из него настоящего полководца.

Вот только нужно вернуть Боабдила на родину. Если он останется в плену, арабы забудут о том, что они провозгласили его своим султаном. Или, что еще хуже, вновь признают правителем Абул Хасана. Что тогда случится с Боабдилом? Какая несчастная судьба будет ждать его в христианском плену? И что случится с ней самой?

Узнав о выкупе, предложенном за Боабдила, она решила действовать. Ее сын не должен попасть в отцовские руки.

– Какую сумму предложил Абул Хасан? – спросила она. – Передайте Фердинанду, что я дам больше.

Фердинанд ликовал. Какая нежданная удача! Сам султан Боабдил попал в руки графа Кабрского, захваченный в плен его подчиненными!

«Ваше Величество, – гласила победная графская реляция, – Боабдил содержится под стражей в моем Баэнском замке. Здесь я оказываю ему почести, подобающие его титулу, и жду Ваших дальнейших указаний».

Фердинанд и Изабелла собрали королевских советников. Им предстояло решить судьбу Боабдила.

Изабелла знала, что Фердинанд намерен начать торг с Абул Хасаном и Зораей, предложившими выкуп за пленника.

Обратившись к совету, Фердинанд сказал, что интересы Испании требуют вернуть султана в обмен на деньги, которые пойдут на продолжение войны с неверными.

Советники возмутились. Как? Отдать такого ценного пленника и не получить ничего, кроме денег? Не противоречит ли это рыцарским правилам ведения войны?

Изабелла внимательно слушала их взволнованные выступления.

Маркиз де Кадис поднялся со своего места и сказал:

– Ваше Величество король, Ваше Величество королева, многоуважаемые господа советники! Позвольте напомнить, наша первоочередная задача – ослабить врага перед последним, решающим сражением. Поэтому сейчас мы должны подумать, где Боабдил принесет максимальную пользу Испании – здесь, в нашем плену, или в Гранаде, где его возвращение послужит поводом для новых беспорядков и раздоров среди мавританской знати.

– Он наш пленник! – последовал ответ. – Когда еще нам удавалось захватить самого султана? И на что способна арабская армия, лишенная предводителя?

Маркиз возразил:

– У арабов есть двое других предводителей: Абул Хасан и его брат Эль Загал. Оба они показали себя более достойными воинами, чем Боабдил.

Наконец слово взял Фердинанд, и Изабелла мысленно одобрила его проницательность.

– В создавшейся ситуации решение напрашивается само собой, – сказал он. – Если Боабдил останется у нас, в Гранаде скоро установится всеобщее согласие, восторжествует порядок. На трон вернется Абул Хасан, и его брат поможет ему собрать новую армию. Тогда больше не будет противостояния старого и нового правителей, поэтому арабы будут вынуждены подчиниться Хасану. Но устраивает ли нас гражданский мир в Гранаде? Не благоразумней ли мы поступим, если будем способствовать разжиганию междоусобицы в стане наших врагов?

В комнате все еще роптали. Изабелла встала со своего кресла и подняла руку.

– Король прав, Боабдила нужно отдать арабам. С его возвращением гражданская война в Гранаде вспыхнет с новой силой.

– А кроме того, за его освобождение нам предлагают солидный выкуп, – улыбнулся Фердинанд. – Если Абул Хасан не увеличит ставку, мы согласимся на деньги, которые нам дает Зорая. Да поможет нам Бог сокрушить наших врагов.

В конце концов, совет согласился на предложение Фердинанда, после чего королевская чета и несколько наиболее знатных советников выехали в замок Баэна – подписывать договор с Боабдилом.

Наконец встреча состоялась. Приведенный в просторный холл замка, Боабдил хотел встать на колени, но Фердинанд удержал его, коснувшись рукой плеча.

– Королям не положено преклонять колена – ни перед кем, даже перед другим королем, – сказал он.

Они сели в приготовленные для них кресла.

– Думаю, вам повезло с матерью, – вкрадчиво произнес Фердинанд. – Не всякая женщина так заботится о своем сыне, как она.

– Это верно, – сказал Боабдил.

– Она так усердно хлопотала за вас, что мы с королевой решили удовлетворить ее просьбу.

– Да воздастся вам за ваше милосердие, – пробормотал Боабдил. – Своим благородным поступком вы окажете честь мне и всему народу Гранады.

Фердинанд этого не отрицал.

– Если вы примете наши условия, то сразу после получения выкупа мы позволим вам вернуться на родину. Ведь вы сдержите те обещания, которые дадите нам, не так ли? Боабдил кивнул.

– Со своей стороны мы обещаем в течение двух лет не вести военные действия на той части Гранады, которую вы провозгласите своим доминионом.

– Благодарю вас, Ваше Величество, – сказал Боабдил. – Не сомневаюсь, мои подданные оценят вашу доброту.

– Что касается наших подданных, то они вправе требовать за вас репарацию, – все тем же вкрадчивым тоном продолжал Фердинанд. – Ведь вы захвачены в плен на поле битвы, поэтому мой народ не захочет отпускать вас просто так, за обычный выкуп.

– Ваш народ можно понять, – согласился Боабдил.

– Ну, а если так, то мы потребуем вернуть нам четыреста рабов из числа христиан, каким-либо образом оказавшихся на вашей территории. Разумеется, за них мы не дадим никакого выкупа.

– Хорошо, мы вернем вам четыреста ваших бывших подданных.

– И кроме того, вы будете ежегодно выплачивать дополнительные двенадцать тысяч золотых дублонов – лично мне и королеве.

Боабдил вздохнул. Он заранее знал, что Фердинанд потребует денежную компенсацию за свое милосердие. Сумма оказалась чересчур уж велика – но Боабдилу приходилось соглашаться на нее.

– И последнее. Мы желаем иметь право свободного прохода через вашу территорию – для ведения военных действий против вашего отца и дяди.

Боабдил опешил, не поверил своим ушам. Неужели Фердинанд предлагает ему изменить родине? Правда, он и сам хотел объявить войну отцу – однако выступить в ней на стороне христиан он не решался.

Фердинанд осторожно добавил:

– Приняв наши условия, вы выйдете на свободу. Однако для осуществления дальнейших переговоров о судьбе вашего королевства я буду вынужден оставить у себя заложниками вашего сына и детей некоторых ваших приближенных. Видя их у себя, я смогу быть уверенным в том, что вы будете добросовестно следовать всем вашим обещаниям.

Это требование повергло Боабдила в отчаяние. Он не согласился бы на него, если бы не сознавал настоятельную необходимость своего скорейшего освобождения. Поколебавшись, он принял все условия, которые поставил ему Фердинанд.

Вскоре выкуп был уплачен, и Боабдил вернулся в Гранаду – сломленный, униженный и понимавший свою нынешнюю зависимость от Фердинанда. Сейчас он больше всего на свете жалел о том, что поддался на уговоры матери и не выступил против христиан на стороне отца.

Перед отъездом в Арагон Фердинанд прощался с Изабеллой.

Успехи, достигнутые в борьбе против мавров, Изабеллу не радовали. Ей хотелось начать более решительные боевые действия, но на серьезную военную кампанию в казне не хватало средств.

– Как всегда! – выслушав ее сетования, воскликнул Фердинанд. – Вечно у нас нет денег – ни на что, даже на священную войну с неверными!

Изабелла тяжело вздохнула. Сейчас она не укоряла Фердинанда за его постоянную озабоченность денежными вопросами – хотя и не принимала упрека, который услышала в его словах. Фердинанд уже не первый раз выражал недовольство ее упорным нежеланием воспользоваться предоставленной ей возможностью и пополнить королевскую казну новыми поступлениями. Но ведь она твердо решила, что в ее правление не будет ни несправедливости, ни мздоимства, ни подкупов. Могла ли она принимать деньги за отказ от правосудия – пусть ситуация благоприятствовала решающему наступлению на мавров, а средств на ведение войны по-прежнему не было? Она боялась, что Господь отвернется от нее, если она поступится принципами.

– На что мы сейчас можем рассчитывать? – не унимался Фердинанд. – Да, мы можем разбить часть их армии, можем взять десяток крепостей, спалить пару городов, поджечь пастбища и посевы – но и только-то! Без сильной, хорошо снаряженной армии решающей победы мы не добьемся.

– Средства для армии найдутся, – сказала Изабелла. – Не сомневайся.

– Да – но когда? Боюсь, к тому времени мы утратим стратегическое преимущество перед неприятелем.

– Пусть так. Если это произойдет, мы вновь добьемся перевеса. Наша победа угодна Господу Богу, а уж Он-то найдет возможность сделать нас правителями христианской Испании.

– Ага! Вот кто за нас порадеет – нам останется только почивать на лаврах, да?

– Увы, сейчас у нас нет средств на ведение войны.

– Так надо их отыскать, черт возьми! Изабелла примирительно улыбнулась.

– Когда пробьет наш час, Господь и все святые будут с нами, – сказала она. – К тому же сейчас ты нужен у себя, в Арагоне – как же ты можешь думать о немедленном походе на Гранаду?

Фердинанд с досадой поморщился. Несговорчивость супруги была ему не по душе, и он все чаще возлагал на нее всю вину за их неспособность продолжать военные действия.

Что касается Изабеллы, то она не сомневалась в своей правоте. Что бы ни говорил Фердинанд, ей следовало поступать по совести, в согласии со своими высокими замыслами – иначе она бы лишилась чести и достоинства, потеряла бы веру в себя. Бог лишь до тех пор будет с ней, думала она, пока ее поступки будут угодны Ему и закону справедливости, который Он завещал людям.

Впрочем, сейчас ее волновал еще один вопрос, а именно: сказать ли Фердинанду, что она снова ждет ребенка? Времени прошло не так уж много – надежды могли и не оправдаться, а ведь он мечтал о втором сыне. И, кроме того, среди ее четверых детей был только один мальчик, поэтому пятый ребенок вполне мог оказаться девочкой.

Изабелла решила держать свой секрет при себе до тех пор, пока Фердинанд и Торквемада не вернутся из Арагона. Оттуда стали поступать донесения об участившихся случаях ереси, и Торквемада горел желанием расправиться с тамошними еретиками теми же методами, которые он с успехом применял в Кастилии. Собственно, Торквемада и настоял на немедленной поездке в Барселону.

– Может быть, Господь желает видеть у себя на Небе истерзанные души грешников, оскверняющих твою родину, Фердинанд, – сказала она. – Если так, то после твоего визита в Арагон Он поможет нам одержать скорейшую победу над маврами.

– Может быть, может быть, – согласился Фердинанд. – Ну, прощай, дорогая супруга. Мне пора в дорогу.

Напоследок он еще раз обнял ее. Прижимаясь к нему, она вновь гадала о том, куда он направится в первую очередь – в Барселону или к матери того мальчика, которого так безумно любил, что возвел его, шестилетнего ребенка, в сан архиепископа?

В то лето Изабелла нашла возможность принять у себя Беатрис де Бобадиллу.

– Какая странная закономерность! – улыбнулась она. – Почему-то получается так, что только во время беременности я могу видеть своих друзей и семью.

– Ваше Величество, когда священная война с нехристями закончится, у вас появится больше свободного времени, и мы будем чаще наслаждаться вашим обществом.

– Ах, Беатрис! Надеюсь, этого времени осталось недолго ждать. Инквизиторы сейчас усердствуют по всей Кастилии – значит, за одну часть моих планов я могу не беспокоиться. Пожалуйста, принеси алтарное покрывало, над которым я работала вчера. Будем совмещать приятное с полезным: разговаривать и трудиться на благо церкви.

Беатрис послала служанку за рукоделием. Когда покрывало принесли, они устроились поудобней и склонились над ним.

Изабелла сосредоточенно вышивала цветной узор. Работа помогала ей отвлечься от повседневных обязанностей, успокаивала нервы.

– Как дела в Арагоне? – спросила Беатрис. Изабелла нахмурилась.

– Говорят, там многие сопротивляются инквизиции, – не отводя взгляда от полотна, сказала она. – Но Фердинанд и Торквемада наведут порядок в Арагоне, в этом я не сомневаюсь. Скоро святой трибунал там будет действовать так же эффективно, как в Кастилии.

– В Арагоне новых христиан больше, чем здесь, Ваше Величество.

– Да, и я полагаю, что все они тайно совершают гнусные еврейские ритуалы – человеческие жертвоприношения, надругательства над святой католической церковью… Иначе с чего бы им бояться инквизиции?

Беатрис пробормотала:

– Еще бы им не бояться, если в случае обвинения в ереси ни один из них не сможет доказать свою невиновность.

– Не понимаю! – воскликнула Изабелла. – Если они не совершали преступлений, то почему же это невозможно доказать?

– Потому что под пытками человеку не до правдивых показаний, Ваше Величество, – он готов оклеветать самого себя, лишь бы прекратились его мучения. Возможно, они боятся не столько инквизиции, сколько самих себя.

– Если они сразу скажут правду и назовут имена сообщников, то в пытках уже не будет необходимости. Поэтому я надеюсь, что трудности, с которыми инквизиторы встретятся в Арагоне, будут преодолены еще быстрее, чем неприятности, поджидавшие их в Севилье. Помнишь, как быстро им удалось раскрыть заговор Диего Сусана?

– Помню, Ваше Величество.

– Вместе с Торквемадой в Арагон поехали двое людей, на которых можно положиться. Я говорю об Арбуэзе и Джугларе.

– Будем надеяться, что они не переусердствуют – по крайней мере, в первые дни, – спокойно сказала Беатрис. – Арагонцам нужно дать время, чтобы они привыкли к тем суровым требованиям, которые им предъявит святой трибунал.

– Едва ли это возможно – переусердствовать в служении вере, – твердо возразила Изабелла.

Беатрис подумала, что поступит мудро, если переменит тему разговора. Помолчав, она справилась о здоровье инфанты Изабеллы.

Королева вздохнула.

– Признаться, я очень беспокоюсь за нее, Беатрис. Слишком уж часто она болеет. Да и не только она… Пожалуй, самым крепким, физически здоровым членом нашей семьи оказалась наша малышка Мария – ты не находишь, Беатрис?

– По-моему, у Марии такое же превосходное здоровье, как у Хуана и Хуаны. Что касается Изабеллы, то она и впрямь частенько простужается – но, думаю, с годами это пройдет.

– Ах, Беатрис!.. – Изабелла оторвалась от работы. – Я надеюсь на мальчика – на то, что у меня будет сын.

– Потому что этого желает Фердинанд? – спросила Беатрис.

– Да, отчасти. Во всяком случае, сама я была бы рада и девочке.

– Но ведь у него уже есть один сын.

– Как ни огорчительно – больше, чем один, – поколебавшись, сказала Изабелла. – Во всяком случае, об одном его внебрачном сыне мне известно достоверно. Это нынешний архиепископ Сарагосский. Фердинанд его так обожает, что возвел в сан, когда тому исполнилось всего шесть лет от роду. И еще, я знаю, у него есть несколько дочерей.

– Ваше Величество, тут уж ничего не поделаешь. Почти у всех женатых мужчин есть внебрачные дети.

– Наверное, это глупо, но, когда Фердинанд в отъезде, мне всегда кажется, что он проводит время у одной из своих бесчисленных любовниц.

Беатрис осторожно взяла королеву за руку.

– Ваше Величество, позвольте вашей давней подруге сказать вам несколько слов напрямик, без обиняков.

– Сделай одолжение, Беатрис. Ты ведь знаешь, я ценю искренность.

– Ваше Величество, мои мысли часто возвращаются к тем временам, когда вы еще не были замужем. Тогда вы идеализировали Фердинанда, не видели в нем недостатков. Он казался вам доблестным воином, мудрым политиком, будущим примерным семьянином. Но идеальных людей не бывает, Ваше Величество.

– Ты права, Беатрис.

– И все же вы не ошиблись в нем. Сейчас у вас есть надежный помощник, умеющий управлять страной, у вас есть дети. А сколько королей мечтают об одном-единственном ребенке, но не могут зачать его? Подумайте об участи их жен, о несчастном уделе их подданных!

– Беатрис, дорогая моя, разговоры с тобой придают мне силы, уверенности в себе… Конечно, чего гневить Бога, я довольна своей судьбой. И, знаешь, если Он пошлет мне еще дочь, я не расстроюсь. Не стану слишком часто вспоминать, что я мечтала о сыне.

Изабелла улыбалась. Она решила на несколько месяцев отложить все дела и наслаждаться отдыхом в кругу семьи: больше времени проводить в детской, с сыном и дочерьми, чаще наведываться в классную комнату. Ей хотелось быть не королевой Кастилии, а просто матерью троих прелестных девочек и очаровательного мальчика. К тому же она готовилась к рождению еще одного ребенка.

Фердинанд вернулся из Арагона – как показалось Изабелле, с неохотой.

Впрочем, говорила она себе, нет ничего странного в том, что его мысли в первую очередь заняты Арагоном, а уж потом – Кастилией и семьей. Как-никак, там живут его подданные.

Лишь одно обстоятельство ее по-настоящему настораживало, и она сама удивлялась причине своего беспокойства. Обычно, вернувшись после долгой разлуки, он проявлял себя страстным любовником. Но это было только в первые годы брака. Увы, теперь она знала, чему обязана таким поведением супруга. Он любил новизну – во всем, в том числе и в постели.

Она не жаловалась – принимала его таким, каким он был.

Поднялся он рано, еще только за окном забрезжил рассвет. Казалось, его одолевала жажда деятельности.

Надев шитый золотом халат, он сел на край постели. Она молча наблюдала за ним.

Прошло несколько минут.

– Фердинанд, – наконец сказала она, – у тебя озабоченный вид. Не желаешь поведать мне о своих тревогах?

Он вздохнул.

– В тяжелое время живем мы с тобой, Изабелла. Каждый из нас правит королевством – своим, ради которого приходится пренебрегать интересами другого.

Изабелла нахмурилась.

– Что касается Кастилии, то здесь все идет к нашей победе, – уверенно произнесла она. – После пленения Боабдила у мавров не осталось никаких шансов выиграть войну.

– Гранада – крепкая держава. Раньше ее название навевало мне сравнение с гранатом: казалось, надави на него посильнее – сок и вытечет. Но вот мы его сжали со всех сторон, а он все не иссякает… А тем временем французы захватили две мои провинции – Русильон и Чердань. Изабелла вздрогнула.

– Фердинанд, мы не сможем вести войну на два фронта.

– Французам нужно преподать урок.

– Война против мавров – священная. Фердинанд насупился.

– Все равно, мне нужно вернуться в Арагон, – сказал он. Выражение его лица заставило Изабеллу задаться вопросом:

уж не ее ли он так торопился покинуть – чтобы провести время с какой-то другой женщиной, повидать детей, зачатых не на супружеском ложе, а в постели любовницы? Ей было тяжело вспоминать о его изменах. И все же, глядя на него, красивого и уверенного в себе, она как будто вновь услышала слова Беатрис. Она ведь и вправду мечтала о браке с ним. Молодой и обаятельный, он всегда выгодно отличался от других ее поклонников.

Нет, подумала она, он едет не к другой женщине и не к какой-то там побочной семье: ему нужно в Арагон. Он слишком умудрен в политике и слишком честолюбив, чтобы, поддавшись эмоциям, забыть о благоразумии.

Только нужды Арагона могли так быстро положить конец его пребыванию в Кастилии. Женщине это было бы не под силу.

Сама она всей душой желала нравиться ему. Порой ей даже хотелось изменить своим привычкам и обыкновениям – стать обольстительной и неотразимой, как его любовницы. Носить изысканные наряды, чаще улыбаться, для виду заигрывать с другими мужчинами. Она не давала воли этим мыслям.

Такая жизнь была не для нее. Королева Кастилии не могла пренебрегать своим долгом – тем более, в угоду плотским удовольствиям. Благополучие ее королевства было важнее, чем мимолетные забавы и соблазны.

Она подавила в себе желание взять его за руку и сказать: «Фердинанд, милый, люби только меня – меня одну… Ни одна другая женщина не сможет дать тебе того, что ты получишь от меня».

Ей вдруг вспомнилась библейская притча об искушениях Христа в пустыне. Она холодно произнесла:

– Ради священной войны против мавров мы должны прекратить все другие военные кампании.

Фердинанд встал с постели. Подойдя к окну, он молча уставился на первые лучи солнца, сверкавшие на городских крышах.

По его заложенным за спину подрагивающим рукам она догадалась, что он разозлился на нее.

Подобные сцены не были редкостью в их семейной жизни. Она вновь дала ему понять, что королева Кастилии имеет больше власти, чем король Арагона.

Дети радовались материнскому обществу: пожалуй, за исключением Хуаны. Та была слишком непоседлива и своенравна, ей не хотелось выполнять строгие требования Изабеллы, не хотелось подолгу простаивать на церковных службах, не хотелось признаваться исповеднику во всех своих грехах и проступках. Ее поведение тревожило взрослых.

Изабелла была на шестом месяце беременности, а во время беременности она старалась больше следить за собой – пусть даже в ущерб государственным делам.

«Как-никак, я мать четверых детей, – оправдывала она себя. – Когда-нибудь они станут правителями каких-нибудь европейских государств, поэтому я должна относиться к ним как к важной части моей жизни».

Продолжать с прежним размахом войну против мавров сейчас не было возможности: сначала предстояло увеличить и перевооружить армию. Этой работой Изабелла и намеревалась заняться после родов – но на ближайшие несколько месяцев посвятить себя материнским заботам.

Своих детей она любила всем сердцем. Самой ей не хватало образованности, и она это понимала, поэтому хотела найти им самых лучших учителей из всех, какие были в Испании. И особое внимание уделить духовным наставникам. Ей хотелось, чтобы ее дочери стали не только достойными правительницами, но и добродетельными женами, любящими матерями. Вот почему она заставляла их подолгу сидеть рядом со служанками и учиться у них искусству вышивания. Ей нравилось наблюдать за их успехами, слушать Хуана, сидевшего у окна и вслух читавшего какую-нибудь книгу.

Вот и сейчас девочки занимались рукоделием, а она ласково смотрела на них. Вот ее первеница Изабелла – очаровательная, стройная, хотя и не такая румяная, как ее сестры. Увы, у нее все еще случаются приступы кашля – как и раньше, по вечерам. Над полотном она трудится прилежно, сама любуется своей работой. Ей уже пора подыскивать супруга.

Тяжело будет расстаться с ней, подумала Изабелла.

А вот и Хуан – пожалуй, любимый ее ребенок. Но как же его не любить? У него нежный, отзывчивый характер, но в спортивных упражнениях он превосходит многих своих сверстников – Фердинанд недаром гордится им. Учителя тоже считают его способным мальчиком, уроки даются ему легко, он сообразителен от природы. И еще очень хорош собой – по крайней мере, в материнских глазах. Глядя на него, она всегда умиляется и мысленно называет его не иначе, как «ангелочек». Впрочем, она не будет возражать, если это имя станет звучать вслух – и не только в материнском исполнении.

Хуана. Ей Изабелла тоже дала прозвище – «свекровушка», подчеркивавшее некоторое ее сходство с бабушкой, матерью Фердинанда. Изабелла не желала замечать, что маленькая Хуана гораздо больше напоминает ее собственную мать, несчастную узницу замка Аревало.

И все же такое сравнение напрашивалось само собой. Если в детской происходили какие-либо неприятности, в них непременно оказывалась замешана Хуана. Нет спора, она была обаятельна – даже в те минуты, когда ею овладевало какое-то буйство, желание поступать наперекор окружающим. Остальные дети вели себя более сдержанно. Вероятно, они пошли в мать. В отличие от Хуаны.

И наконец, малютка Мария – простодушная, открытая, доверчивая, как все девочки ее возраста. Впрочем, она и в будущем не должна доставлять хлопот родителям. И при этом, как ни странно, радует свою мать гораздо меньше, чем остальные дети.

Глядя на Марию, Изабелла представляла себя ребенком – такой же спокойной, ласковой… и не слишком привлекательной девочкой.

Она заметила, что Хуана почти не работает. Ее часть холста была вышита не так аккуратно, как у сестер.

Изабелла подошла к дочери и легонько похлопала ее по плечу.

– Не отлынивай, свекровушка, – сказала она. – Твоя работа еще не закончена.

– Не люблю рукоделие, – насупилась Хуана. Услышав эти кощунственные слова, инфанта Изабелла в ужасе отпрянула от сестры.

Покосившись на нее, Хуана добавила:

– И ты мне не указ, сестренка. Не люблю рукоделие, не люблю!

– Чадо мое, – назидательным тоном произнесла Изабелла-старшая, – это покрывало предназначено для алтаря в одном из наших соборов. Неужели ты не желаешь потрудиться во славу Бога?

– Не желаю, Ваше Величество, – с готовностью кивнула Хуана.

– Плохо, очень плохо, – строго сказала Изабелла.

– Но, Ваше Величество, вы же спросили меня о моих желаниях, – заметила Хуана. – Я должна была сказать правду – если бы я солгала, то сегодня вечером мне пришлось бы признаться в этом нашему исповеднику, и он назначил бы мне эпитимью. Плохо – это когда обманывают, вводят людей в заблуждение.

– А ну-ка, встань, – велела Изабелла.

Хуана подчинилась, и Изабелла, взяв ее за плечи, приблизила к себе.

– Это верно, лгать нехорошо, – продолжала она. – Но верно и то, что тебе нельзя вырасти распущенной, капризной девочкой. Поэтому тебе следует воспитать в себе привычку к дисциплине и желание трудиться на благо твоей страны.

Хуана вспыхнула.

– Ваше Величество, если благополучие моей родины настолько зависит от этого покрывала…

– Ладно, хватит разговоров, – перебила ее Изабелла. – Приступай к работе. Если к завтрашнему дню твоя часть покрывала окажется незаконченной или стежки будут не такими аккуратными, как у твоих сестер, ты будешь продолжать это занятие до тех пор, пока не добьешься нужного результата.

У Хуаны задрожала нижняя губа. Справившись с собой, она быстро произнесла:

– Хорошо, но в таком случае я не смогу пойти на вечернюю мессу.

Остальные дети тревожно переглянулись. Почувствовав их смущение, Изабелла спросила:

– В чем дело, чада мои?

Хуан и инфанта Изабелла потупились.

– Да что с вами стряслось? – повысила голос Изабелла. – Выкладывай, Хуан! Я желаю знать, в чем дело.

– Ваше Величество, мне бы не хотелось…

– Ага! Судя по всему, тут замешана твоя сестра. Опять Хуана что-то натворила?

– Я… не знаю, как об этом сказать, Ваше Величество, – пролепетал Хуан.

По его побледневшему лицу можно было догадаться: он боится, что его заставят сказать нечто такое, о чем сам он предпочел бы умолчать.

Изабелле не хотелось тянуть его за язык. Врожденное благородство не позволяло ему выдавать сестру, это было ясно. И в то же время он не смел ослушаться матери.

Она повернулась к инфанте. Та тоже не желала доносить на сестру.

Изабелла немного злилась, но и гордилась ими. Было бы хуже, если бы ее дети росли доносчиками. И она уважала семейную поруку. Точнее, взаимовыручку.

К счастью, от необходимости силой добиваться ответа ее избавила сама Хуана – смелая девочка, даже вызывающе смелая.

– Сейчас я все расскажу, Ваше Величество, – вдруг выпалила она. – Дело в том, что иногда я не хожу в церковь… И, если уж совсем честно, – не иногда, а очень даже часто. Все эти службы и исповеди мне совсем не нравятся. Я больше люблю петь и танцевать. Поэтому я обычно где-нибудь прячусь – а они не могут меня найти и идут в церковь без меня.

– Итак, дочь моя, ты провинилась перед людьми и Богом, – с расстановкой произнесла Изабелла. – Мне стыдно за тебя. Ты, дочь правителей Кастилии и Арагона, совершаешь такие неблаговидные поступки! И это в то время, как твой отец на поле брани защищает наше государство, отстаивает нашу святую веру! Неужели ты забыла о долге принцессы правящего дома Испании?

– Не забыла, – сказала Хуана. – Но это не имеет никакого отношения к моему нежеланию ходить в церковь.

– Хуан, – обратилась Изабелла к сыну, – приведи сюда гувернантку твоей сестры.

Хуан, бледный как полотно, подчинился. Хуана посмотрела на мать с плохо скрываемым страхом. Она подумала, что сейчас принесут розги, а телесные наказания были ей невыносимы. Боли она не боялась – хуже было то, что мать собиралась унизить ее достоинство.

Она повернулась и хотела выбежать из комнаты, но Изабелла схватила ее за локоть. Ситуация не предвещала ничего хорошего. Изабелле вдруг стало тяжело дышать. Закружилась голова, задрожали руки, и она ничего не могла поделать с собой.

Все из-за беременности, сказала себе Изабелла. И, думая так, понимала, что дело не в беременности, а в страхе за дочь. Ей хотелось прижать Хуану к груди, успокоить ее, попросить остальных детей встать на колени – и молить Бога о том, чтобы их сестра не стала похожа на свою бабушку по материнской линии.

– Пустите меня! – кричала Хуана. – Пустите! Я не желаю оставаться с вами! И ходить на мессу тоже не хочу!

Крепко держа Хуану за руку, Изабелла чувствовала на себе растерянные, подавленные взгляды инфанты и Марии.

– Успокойся, дочь моя, – предостерегающим тоном сказала она. – Успокойся, так будет лучше для тебя самой.

Спокойный материнский голос подействовал на девочку: она прижалась к королеве и замерла. Вид у нее был жалкий – как у птицы, отчаявшейся вырваться из ловушки.

Наконец Хуан привел гувернантку. Та испуганно посмотрела на королеву и поклонилась.

Положив руку на голову дочери, Изабелла спросила:

– Это правда, что Хуана не ходит в церковь? Гувернантка пролепетала:

– Ваше Величество, тут мы ничего не могли поделать.

– Как? Вы не могли справиться со своими прямыми обязанностями? Это никуда не годится, впредь вам надлежит ответственней относиться к вашей работе.

– Хорошо, Ваше Величество.

– Часто это случалось? – спросила Изабелла.

И, видя замешательство гувернантки, тотчас добавила:

– Впрочем, было бы достаточно и одного раза. Уже тогда душе моей дочери грозила бы величайшая опасность. Больше это не должно повторяться. Возьмите Хуану с собой и строго накажите ее – пока что розгами. Если она и после этого будет отлынивать от мессы, последует более суровое наказание.

– Нет! – взмолилась Хуана. – Пожалуйста, Ваше Величество, не надо!

– Возьмите девочку и выполняйте мое распоряжение. Не заставляйте меня ждать.

Гувернантка поклонилась и положила руку на плечо Хуаны. Та не двинулась с места – лишь крепче прижалась к матери. Ее лицо покраснело от напряжения. Гувернантка с силой потянула ее к себе.

Эта борьба продолжалась несколько секунд. Наконец королева пришла на помощь гувернантке и оттолкнула дочь от себя. Хуана испустила душераздирающий крик. Гувернантка схватила ее за руки и почти волоком потащила в коридор.

Когда дверь за ними закрылась, королева сказала:

– Ну, дочери, теперь – за работу. А ты, Хуан, продолжай читать с того места, на котором остановился.

Девочки склонились над полотном, Хуан раскрыл книгу и тоже подчинился материнскому приказу. Его дрожащий голос не заглушал криков, доносившихся из коридора.

Все трое украдкой поглядывали на мать, но та невозмутимо подбирала новые нити для покрывала и делала вид, что не слышит никаких посторонних звуков.

Они не знали ее мыслей.

Пресвятая Матерь Божья, молилась она, спаси мое дорогое дитя! Помоги мне уберечь ее от участи моей матери. Дай знать, как мне вести себя с ней.

В Кордову из Сарагосы на взмыленном коне примчался всадник. У него была новость, которую он спешил сообщить Фердинанду.

Изабелла знала о его приезде, но к Фердинанду идти не торопилась. Она хотела, чтобы он сам рассказал ей о случившемся. Как-никак, это он правил Арагоном, а не она.

Скорее всего, могли произойти какие-то неприятности с арагонской инквизицией. Первое аутодафе состоялось там в мае – под присмотром самого Торквемады. Затем последовало второе, уже в июне. Говорили, что арагонцы на этих церемониях вели себя так же сентиментально, как в первое время – кастильцы. Увиденное их потрясло и даже ужаснуло, но в общем инквизицию они приняли с похвальной покорностью. Впрочем, кастильцы тоже сначала казались смирными овечками – до тех пор, пока не был раскрыт севильский заговор Диего де Сусана.

Изабелла предупреждала Фердинанда о необходимости не терять бдительности, следить за всеми событиями в Арагоне.

Вскоре ее опасения подтвердились. Фердинанд сам пришел к ней, и его встревоженный вид почти обрадовал ее: во времена государственных кризисов они забывали о всех своих разногласиях, становились по-настоящему близки друг другу.

– Серьезные проблемы в Сарагосе, – с порога объявил Фердинанд. – Заговор новых христиан против инквизиции.

– Надеюсь, инквизиция вне опасности? – спросила Изабелла.

– Вне опасности? – переспросил Фердинанд. – Совершено убийство! Клянусь Пресвятой Богородицей, эти злодеи ответят за свое преступление.

Он вкратце пересказал сообщение из Сарагосы. Как оказалось, тамошние новые христиане, подобно севильским, вознамерились выдворить инквизиторов из города. Для этого они задумали убить двух видных руководителей святого трибунала – Гаспара Джуглара и Педро Арбуэза де Эпилу, особенно усердствовавшего в розыске жертв для двух последних аутодафе.

На этих двоих людей было совершено несколько покушений, и те, предвидя новые происки заговорщиков, приняли кое-какие меры предосторожности. В частности, носили под балахонами кольчуги – увы, не спасшие их в минуту опасности.

Заговорщики замышляли убить их в церкви – там, затаившись, они и поджидали свои жертвы. Гаспар в церковь не попал, внезапно заболев каким-то загадочным недугом. Вероятно, в отношении него убийцы решили подстраховаться. Так или иначе, Арбуэз пошел молиться один, без товарища.

– В церкви было тихо и с виду – безлюдно, – сжав кулаки, процедил Фердинанд. – Они его поджидали в засаде, как кровожадные волки, подстерегающие невинную овечку.

Изабелла сокрушенно вздохнула – сравнение с невинной овечкой ее не покоробило, не заставило вспомнить о характере человека, не только руководившего работой сарагосского святого трибунала, но и лично пытавшего осужденных.

Она знала, что все инквизиторы трудились не ради себя, не ради чинов и наград, а во имя Бога и святой католической веры. Если они считали нужным причинять боль людям, оскорбляющим религиозные чувства всякого истинного христианина, то имело ли это вообще хоть какое-то значение по сравнению с посмертными муками, ожидающими грешников? Тело грешника может испытывать лишь временную, преходящую боль, а его душа обречена на вечные страдания. Мало того, душа еретика может спастись только через земные страдания, нужно изгнать дьявола из ее бренной оболочки. Помолчав, она сказала:

– Фердинанд, я хочу знать, что именно произошло в церкви.

– Они прятались в боковой пристройке, – дрожащим от гнева голосом произнес Фердинанд. – В церкви было темно, только свеча на алтаре горела… И вот, убедившись в его беззащитности, они напали на него. Арбуэза не спасли ни кольчуга, ни стальная сетка, которую он поддевал под головной убор… Увы, преступники пользовались шпагами, а не кинжалами.

– Их арестовали?

– Еще нет, но они не уйдут от расплаты.

Вошел дворецкий. Поклонившись, он сказал, что за дверями стоит Томас Торквемада, умоляющий немедленно принять его.

– Впусти, – велел Фердинанд, – нам необходима его помощь. Пусть он посоветует нам, как покарать негодяев, осмелившихся поднять руку на Божьих избранников.

Лицо Торквемады выражало высшую степень негодования.

– Ваше Величество, мне сообщили прискорбное известие. Оно соответствует действительности?

– Увы, святейший приор. Мы с королевой считаем, что преступники должны понести суровое наказание.

Посмотрев на Изабеллу, Торквемада сказал:

– Я сегодня же высылаю в Сарагосу троих моих доверенных людей: отца Хуана Колверу, магистра Алонсо де Аларкона и отца Педро де Монтерубио. Полагаю, такие меры не встретят возражений с вашей стороны?

– Я одобряю ваш выбор, – кивнул Фердинанд.

– Боюсь, ваши посланники при всем желании не успеют вовремя прибыть на место преступления, – сказала Изабелла. – К их приезду злодеи где-нибудь спрячутся.

– Мы их найдем, Ваше Величество, – заверил ее Торквемада. – Пусть даже для этого нам придется пропустить через дыбу все население Сарагосы.

Изабелла покосилась на Фердинанда – тот снова кивнул. Торквемада между тем продолжал:

– Говорят, сарагосцев такое неслыханное злодейство потрясло до глубины души. Это так?

– Да, именно так. – Взгляд Фердинанда вдруг просветлел, голос зазвучал почти нежно. – Как мне сказали, один горожанин даже пробовал образумить бунтовщиков и помешал им совершить другие, не менее тяжкие преступления – с риском для собственной жизни, разумеется.

– Вот как? – обрадовалась Изабелла. – Должно быть, это был какой-нибудь видный, знатный горожанин?

– Да, именно так, – повторил Фердинанд. – Услышав о готовящемся убийстве, он покинул свой дворец и созвал всех судей и грандов Сарагосы. Затем он возглавил их и смело повел навстречу заговорщикам, угрожавшим спалить весь город. Ему всего семнадцать лет, и, я боюсь, он подвергал себя величайшей опасности. Но мог ли он поступить иначе, если его благородная душа велела ему выступить против этих негодяев?

– Его следует наградить, – предложила Изабелла.

– Непременно, – согласился Фердинанд.

Он прикрыл глаза, на его губах застыла блаженная улыбка. Изабелла повернулась к Торквемаде.

– Вы уже слышали об этом юноше? – спросила она.

– Да, Ваше Величество. Это молодой архиепископ Сарагосский.

– Ах вот как, – задумчиво протянула Изабелла. – Да, я тоже наслышана о нем. Думаю, его благородный поступок не мог оставить равнодушным короля Арагона.

Как же любит он своего сына! – с горечью подумала она. Вон как улыбается. Расчувствовался, видать.

Ей вдруг захотелось расспросить Фердинанда об этом молодом человеке: как часто они встречаются, какие новые привилегии он получил, какие его ожидают в будущем?..

Она промолчала.

«Это все из-за беременности, – сказала она себе. – В такие времена я становлюсь слабой, капризной женщиной».

Вздохнув, она заговорила с Торквемадой о мерах, которые нужно предпринять для устранения оппозиции в Сарагосе.

Вскоре Фердинанд присоединился к их разговору. Обсуждение методов и средств борьбы с мятежниками было для него важней, чем приятные воспоминания о старшем сыне.



КРИСТОБАЛЬ КОЛОН И БЕАТРИС АРАНСКАЯ



В детской комнате кордовского дворца было светло и празднично. Изабелла сидела в кресле, держа на руках младенца, родившегося несколько месяцев назад, в декабре прошлого года.

Это была девочка, и ее сразу же после родов назвали Каталиной. Изабеллу тогда постигло разочарование: она-то мечтала подарить Фердинанду еще одного мальчика. Увы, ее надежды не оправдались. Хуан остался их единственным сыном, а в семье стало четыре дочери.

О пережитом разочаровании Изабелла уже не вспоминала. Крошку Каталину она полюбила всей душой – как раз после ее рождения и дала себе слово впредь чаще бывать с семьей.

Изабелла посмотрела на Беатрис де Бобадиллу, все еще остававшуюся в услужении у королевы и сейчас по-хозяйски распоряжавшуюся в детской.

Губы Изабеллы сами собой улыбнулись. Приятно все-таки знать, что Беатрис всегда готова пожертвовать мужем и домом, откликнуться на призыв давней подруги. Бобадилле она может доверять, как никому другому. Их дружба по-настоящему крепка и бескорыстна.

Видимо, у Беатрис сегодня что-то новое на уме – вон как лихорадочно блестят у нее глаза. Интересно, она сама поведает свои новости или ей придется задавать наводящие вопросы?

Беатрис подошла к королеве, встала на колени и прикоснулась двумя пальцами к пухлой щечке младенца, лежавшего у нее на руках.

– Очаровательная девочка, – вздохнула она. – И уже сейчас похожа на мать.

Изабелла нежно поцеловала дочь, затем с благодарностью посмотрела на подругу.

– Как быстро летит время, Беатрис! Не успеешь оглянуться – будем искать мужа этой малютке, как сейчас ищем для моей дорогой Изабеллы.

– Ну, годиков этак несколько у нас еще есть в запасе…

– Что касается этой – да. А инфанта Изабелла? Я не вынесу разлуки с ней, Беатрис. Знаешь, иногда мне кажется, что я люблю их сильнее, чем большинство матерей любят своих детей, – потому что мне реже удавалось быть с ними… Но впредь все будет по-другому, это я тебе обещаю. Если мне придется вновь ездить по стране, я буду брать их с собой. Пора уже моим подданным познакомиться с ними, ведь правда?

– Да, детям это понравится, – кивнула Беатрис. – Они плохо переносят разлуки с матерью.

– Увы, наступает и мой черед. Скоро предстоит и мне перенести разлуку – с Изабеллой.

– Теперь-то вам будет проще расстаться с ней. Ведь у вас появилась Каталина, она заменит вам Изабеллу.

– Когда Изабелла выйдет замуж, нужно будет думать о подходящих партиях для других детей. И, боюсь, им придется уехать слишком далеко от родного дома.

– Ваше Величество, инфанта Изабелла поедет в Португалию, а это совсем близко отсюда, рукой подать. Кто после нее? Хуан? Ну, уж он-то вообще останется в Кастилии. Как известно, наследники трона живут у себя на родине. Итак, Хуан всегда будет с вами. Затем наступит черед Хуаны – вот ей придется переехать к мужу.

Королева нахмурилась, и Беатрис быстро добавила:

– Но ей всего шесть лет. Впереди еще много времени.

Изабелла подумала о тех неприятностях, которые в предстоящие годы могли произойти из-за непредсказуемого поведения Хуаны, и ей стало страшно.

– Что касается нашей Марии и вот этой прелестной крошки, – продолжала Беатрис, – то об их будущем пока что можно не беспокоиться. В самом деле, Ваше Величество, вам повезло с детьми – их у вас много, и все они удались на славу.

Изабелла сказала:

– Да, с детьми мне повезло. Изабелла будет жить всего в нескольких милях от нашей западной границы. Она станет королевой, и ее брак принесет величайшую пользу нашим странам. Вот только… меня тревожит ее здоровье, Беатрис. Слишком уж часто она кашляет.

– Это пройдет, Ваше Величество. После первых же родов пройдет. Материнство благотворно сказывается на женском организме.

Изабелла улыбнулась.

– Мне хорошо с тобой, Беатрис.

Захныкала малютка Каталина, и Изабелла стала ее убаюкивать.

– Спи, моя крошка, баю-бай. Спи, хорошая. Пройдут годы, и ты покинешь родной дом… Может быть, уедешь далеко за море… Но это произойдет еще очень не скоро, а до тех пор ты будешь жить со своей любящей мамочкой.

Беатрис решила, что настало время изложить ее просьбу. Обстановка в детской, как ни странно, располагала к серьезным разговорам. Во-первых, королева всегда умилялась, глядя на своих детей, – смягчалась, внимательнее слушала собеседника. А во-вторых, в детскую допускались только самые близкие. Те, кому она доверяла.

– Ваше Величество, – осторожно начала она.

– Говори, Беатрис, – улыбнулась Изабелла. – Я же вижу, тебе не терпится что-то сказать мне.

– У меня новость от герцога Медины-Сидонии, Ваше Величество.

– Новость? Надеюсь, хорошая?

– Думаю, да. Может быть, даже очень хорошая, Ваше Величество. Недавно к нему пришел один человек… не из здешних, странник… так вот, он произвел сильное впечатление на герцога. А прежде – на отца Хуана Переса де Марчену, настоятеля монастыря Ла-Рабида, давшего ему рекомендательное письмо к герцогу Медины-Сидонии. Кстати, отца Хуана хорошо знает ваш нынешний духовник – правда, Талавера не придает большого значения рассказам этого странника… У Талаверы одно на уме – избавить страну от еретиков.

– Что же в этом плохого? – удивилась Изабелла.

Она с удовлетворением вспомнила о наказании, вынесенном убийцам Арбуэза. Их было семеро, и шестерых из них сначала высекли на главной площади Сарагосы, затем им отрубили руки – прямо на ступенях кафедрального собора, – там же всех шестерых кастрировали и, наконец, повесили, после чего их тела еще несколько дней болтались на виселицах, в назидание прочим грешникам. Один убийца, правда, покончил с собой накануне казни, разбив стеклянный колпак керосиновой лампы и проглотив осколки. А жаль, думала Изабелла, укачивая маленькую Каталину. Ушел-таки от наказания, мерзавец.

Помолчав, Беатрис сказала:

– Ваше Величество, этот человек увлечен одной идеей – точнее, одним проектом. Пока что, правда, это не более, чем мечта… Но я виделась с ним, Ваше Величество, и я склонна верить в осуществимость его мечтаний.

Изабелла немного опешила. Беатрис была женщиной практичной – странно, что она заговорила о мечтах какого-то чужеземца.

– По происхождению он итальянец, а в Лиссабон приехал, надеясь заинтересовать своими планами короля Португалии. Там ему не оказали никакой поддержки – только смеялись над ним, – вот он и решил положить свой дар к ногам величайшей королевы на свете, Изабеллы Кастильской. Это его слова, Ваше Величество.

– Какой такой дар? О чем ты говоришь?

– Новый свет, Ваше Величество.

– Новый свет? А это еще что такое?

– Это очень богатая и еще никем не открытая земля, лежащая за Атлантическим океаном. Он думает, что она является частью Азии, и берется проложить туда морской путь. Если это ему удастся, испанские корабли смогут каждый месяц привозить в Испанию драгоценности из сокровищниц китайских императоров – и доставка груза обойдется гораздо дешевле, чем по суше. Этот человек говорит очень убедительно, Ваше Величество. Меня его доводы убедили.

– Беатрис, ты поверила выдумкам досужего фантазера.

– Полагаю, вы последовали бы моему примеру, Ваше Величество, если бы согласились устроить ему аудиенцию.

– Что ему от меня нужно?

– В обмен на все богатства Нового света он просит три каравеллы, пригодные для долгого и трудного плавания. И, разумеется, ваше покровительство его мероприятию. Изабелла помолчала.

– Да, он произвел на тебя глубокое впечатление, – наконец сказала она. – Опиши мне его. Какой он из себя?

– Высокий, длиннорукий… рыжеволосый, с голубыми глазами. Почти такого же цвета, как у вас, Ваше Величество. И с таким взглядом… ну, как будто он смотрит не на собеседника, а куда-то в будущее. Но на меня произвела впечатление не внешность этого человека, а его уверенность в осуществимости мечты о Новом свете.

– Как его звать?

– Вообще-то – Христофор Колумб. Но, приехав в Испанию, он сменил имя и теперь величает себя Кристобалем Колоном. Ваше Величество, вы примите его?

– Ах, Беатрис, дорогая моя! Могу ли я хоть в чем-то отказать, когда меня просит моя лучшая подруга?

Готовясь предстать перед могущественными испанскими суверенами, Кристобаль Колон коротал время в небольшом домике, снятом сразу после приезда в Кордову. Его покровители не уставали твердить, что ему оказана великая честь – быть принятым у самой королевы! В душе Кристобаль не соглашался с такими уверениями. Ему казалось, что это он оказал честь правителям Испании.

В дверь постучали. Затем послышался женский голос:

– Сеньор Колон, вы еще не уехали? Выражение его лица немного смягчилось.

– Нет, еще не уехал. Входите, сеньора.

Вошла женщина небольшого роста – хорошо одетая, приятной наружности. Тревожное выражение ее глаз заставило путешественника улыбнуться.

– Я молилась за вас весь вчерашний вечер и все сегодняшнее утро, сеньор Колон. Надеюсь, вы наконец-то получите все, что вам нужно.

– Благодарю вас, сеньора.

– У меня есть к вам только одна просьба. Сделайте одолжение, зайдите ко мне сразу по возвращении из дворца. Вы ведь наверняка проголодаетесь после такого испытания – а я приготовлю вам ужин, ладно? Я понимаю, вам будет не до еды, но подкрепиться вам все-таки не помешает. Так вы согласны? Я буду ждать вас.

– Вы были мне хорошей соседкой, сеньора Аранская.

– Почему «была»? Я и впредь буду… Хотя нет! Лучше надеяться, что вы добьетесь исполнения ваших желаний и выйдете в открытое море. Позвольте я взгляну на вас. – Она достала из сумки щетки и стала смахивать соринки с его камзола. – Ах, какой неряха! Неужели вы забыли, что вам предстоит разговаривать с королем и королевой?

– Но ведь не камзол же мы будем обсуждать!

– Все равно, вы не должны выказывать неуважения к вашим собеседникам.

Она, склонив голову, с улыбкой посмотрела на него. Он нагнулся и поцеловал ее в щеку.

Она покраснела и отвернулась. Он взял ее за подбородок и повернул к себе. В ее глазах блестели слезы.

Вот уже несколько месяцев эта женщина была его соседкой – жила в доме через дорогу. У них с самого начала завязались дружеские отношения. Может быть, даже слишком дружеские. Она помогала ему, заботясь о нем, как мать заботится о ребенке. Но она была еще молодой женщиной, моложе него.

И все это время его голова была настолько занята планами предстоящего путешествия, что он только сейчас понял, как обязан этой женщине, без которой долгие месяцы ожидания оказались бы для него просто невыносимы.

Он растерялся. Затем собрался с мыслями и проговорил:

– Ну, разумеется, сеньора Аранская, – как же иначе? Я непременно зайду к вам. И, знаете… если все пойдет по плану, мне будет грустно расставаться с вами. А вам?

– Если все удастся, то отплытие все равно состоится не сразу, – быстро нашлась она. – Во всяком случае, сейчас мы еще не расстаемся.

Повинуясь порыву чувств – страстным был мужчиной, – он привлек ее к себе и поцеловал. Уже не в щеку. Поцелуй был продолжителен.

Наконец она высвободилась из его объятий. Слез в глазах уже не было, сейчас они сияли от счастья.

– Пора, сеньор Колон, – сказала она. – Вас ждут во дворце. Или вы уже не стремитесь попасть на аудиенцию к королеве?

Он сам себе удивился. Наконец-то сбывалось то, о чем он мечтал столько лет, – а он все медлил, даже вот решил приударить за хорошенькой женщиной. Что с ним происходит?

Она в последний раз обмахнула его камзол щеткой, и он направился к выходу.

Кристобаль стоял перед королевой.

За ее спиной застыла Беатрис де Бобадилла, улыбкой и взглядом старавшаяся приободрить его, придать ему уверенности в успехе. Рядом с королевой сидел ее супруг, Фердинанд Арагонский. Возле него стоял исповедник королевы Фернандо де Талавера.

Держался Кристобаль с величайшим достоинством. Даже король и королева не так гордились собой, как он. Кристобаль пришел сюда, чтобы принести испанским правителям бесценный дар – сокровище, с которым не смогут сравниться никакие богатства, никакие драгоценности на свете. Он упивался своим великодушием.

Присутствующие это заметили. На Фердинанда и Талаверу его поведение произвело неприятное впечатление. Они полагали, что просителям к лицу скромность – и, уж во всяком случае, не такие вызывающие манеры, какие они наблюдали у своего сегодняшнего гостя. Что касается Изабеллы, то он ее заинтересовал не меньше, чем несколькими месяцами раньше – Беатрис де Бобадиллу. Правда, думала Изабелла, он не соблюдает этикета, принятого при нашем дворе. Это плохо, но главное не в этом. В нем чувствуется целеустремленность, напористость – такие не пускаются в заведомые авантюры и не отступают перед трудностями. А взгляд у него и впрямь вдохновенный, права Беатрис. Словно ему ведомы прозрения, присущие гениям и пророкам.

– Прошу вас, Кристобаль Колон, – сказала Изабелла, – изложите нам ваше предложение. Что вы намерены предпринять? Что вам для этого нужно?

– Ваше Величество, – начал Кристобаль, – мне бы не хотелось, чтобы вы думали, будто мои планы не основываются на точных расчетах и практических знаниях. Математические науки и географию я изучал в Павии, а с четырнадцати лет стал мореходом. Тогда-то и родился мой замысел – на него натолкнули меня рассказы бывалых моряков и сведения, полученные мной из работы с малоизвестными картами Исландии. Свою идею я привез в Португалию. Мне сказали, что там я встречу понимание и поддержку своему проекту.

– И, разумеется, не нашли ни того, ни другого, – усмехнулась Изабелла. – Что же именно вы собираетесь открыть в Атлантике? Поведайте уж и нам об этом, сделайте милость.

– Кратчайший путь и в Азию и в Китай, Ваше Величество! Еще никто не пересекал Атлантику в западном направлении – а ведь именно там, судя по моим расчетам, могут лежать обширнейшие и плодороднейшие земли нашей планеты. Ваше Величество, я убежден в успехе, а потому прошу вас снарядить морскую экспедицию к берегам Азии.

– Короля Португалии ваши слова не убедили, – заметила Изабелла.

– Ваше Величество, сам он даже не стал вникать в мои доводы – вместо этого созвал на совет всех своих исповедников и богословов. Как будто монахи что-то смыслят в морских походах!

Отец Талавера с трудом сдерживал негодование – выросший и воспитанный в одном из испанских монастырей, он побаивался новых идей. И с особым подозрением относился к возмутительным предположениям о том, что земля якобы имеет форму шара (а ведь именно к этому выводу приводили гипотезы о неких других странах по ту сторону океана, это знали даже монахи). Сам он говорил себе, что если бы Бог пожелал наделить людей теми или иными знаниями, то не стал бы так много веков скрывать их от человечества. С этой точки зрения рассуждения сегодняшнего гостя откровенно попахивали ересью.

Впрочем, Талавера был человеком относительно миролюбивым. Лично ему не доставило бы удовольствия – в отличие, например, от Торквемады – видеть этого странника вздернутым на дыбу и слышать его жалкие признания в том, что все его измышления внушены дьяволом. Свой скепсис Талавера облекал в форму холодного безразличия к приезжему.

– Итак, вам не удалось найти поддержку у короля Португалии, – сказала королева. – И по этой причине вы решили обратиться ко мне, я правильно вас поняла?

Фердинанд не преминул вставить:

– У вас, вероятно, есть карты, наглядно демонстрирующие осуществимость вашего проекта. Можно ли по ним судить также о выгодах, которые сулит нам открытие морского пути в Азию?

– Да, кое-какие карты у меня есть, – осторожно произнес Кристобаль.

Ему не хотелось вдаваться в подробности – слишком хорошо он помнил, как епископ Куэтский, посвященный во все детали его замысла, использовал их для снаряжения своей собственной экспедиции к новым землям. Епископа постигла неудача, но Кристобаль больше не собирался рисковать всем, чем дорожил в этой жизни. Самые важные карты он намеревался держать при себе.

– Мы подумаем над вашим предложением, – сказал Фердинанд. – Однако не советую вам слишком обольщаться: в настоящее время наши возможности ограничены, все средства и силы отвлечены на более важные мероприятия. Как вам известно, мы ведем священную войну против неверных.

– И все же к вашему проекту мы отнесемся с должным вниманием, – добавила Изабелла. – Для его рассмотрения я назначу специальную комиссию, и она свяжется с вами. Если выводы, которые она сделает на основании изучения ваших карт, покажутся мне обнадеживающими, я подумаю, чем и в какой мере мы сможем способствовать осуществлению вашего замысла. – Она сделала знак дворецкому, и тот открыл дверь. – О результатах работы комиссии вас известят, сеньор Колон.

Беатрис де Бобадилла чуть заметно кивнула и улыбнулась.

Кристобаль преклонил колена перед испанскими правителями.

Аудиенция закончилась.

Сеньора Беатрис Аранская уже ждала его. Когда он вошел, она вопросительно посмотрела на него – выражение его лица осталось по-прежнему непроницаемо.

– Не знаю, был ли толк в этом визите, – сказал он. – Они решили собрать комиссию.

– О! Обнадеживающее известие, я рада за вас, сеньор Колон.

– Госпожа моя, в Лиссабоне тоже собирали комиссию. Церковную, сплошь состоявшую из монахов и богословов. А на сегодняшней беседе присутствовал исповедник королевы, и, признаюсь, на меня его кислая физиономия не произвела приятного впечатления. Да и вообще, по-моему, я не пришелся ко двору. Разве что служанка королевы старалась поддержать меня – может, и впрямь что-то поняла из моего рассказа.

– Служанка? Красивая? Он улыбнулся.

– Очень. Очень красивая.

Беатрис Аранская потупилась. Видя ее растерянность, он тут же добавил:

– Вот только чересчур чопорная, надменная. А мне, если честно, такие не по нраву.

Она сказала:

– У меня уже готов ужин. Давайте пойдем ко мне, посидим за столом. И выпьем за успех вашего мероприятия. Ну, пойдем, пока блюда не совсем остыли.

Они пошли в ее дом. И вот, когда с ужином – обильным и приготовленным на славу – было покончено, а от выпитого вина у обоих кружилась голова, он, положив руки на стол, стал рассказывать о своих прошлых морских походах и тех вояжах, которые собирался совершить в будущем.

Ему нужно было выговориться, и о своих планах он рассказывал с таким же удовольствием, с каким прежде посвящал в них Филиппу. Пожалуй, она сама чем-то походила на его бывшую жену, эта молодая вдова. С ней тоже было уютно и легко. Она, как и Филиппа, стояла у него за спиной и смотрела на карту, которую он извлек из кармана. Показав ей маршрут к предполагаемой земле, он обернулся и обнял ее.

Она поддалась, села к нему на колени, ласково улыбнулась: слишком долго жила одна.

Он поцеловал ее, она ответила.

В этот день в жизни Кристобаля произошло два события: он был принят у королевы, и у него появилась любовница. Вообще, все складывалось удачно. О Диего он мог не беспокоиться, тот воспитывался в монастыре Санта-Мария-де-ла-Рабида. Кристобаль даже поймал себя на мимолетном желании перестать мечтать о будущем и довольствоваться настоящим.

Позже Беатрис Аранская сказала:

– Послушай, чего ради тебе возвращаться в свой безлюдный дом? Живи у меня. Мы хорошо проведем время, оставшееся до следующего вызова к королеве.

После ухода Талаверы и Беатрис де Бобадиллы Фердинанд раздраженно махнул рукой.

– Пустые мечты, фантазии, – буркнул он. – У нас нет денег на утопические проекты какого-то проходимца.

– Вообще-то, он просит не так уж много, – заметила Изабелла.

Фердинанд резко повернулся к ней.

– Если у нас что-то есть, то это – на священную войну против неверных! Сейчас мы можем диктовать свою волю Боабдилу, наше положение позволяет рассчитывать на окончательную победу над маврами – не хватает только денег на ведение решительных боевых действий… Между прочим, ситуацию в Арагоне тоже нужно учитывать, там наши дела идут отнюдь не лучшим образом. Если бы я не отдавал все силы на борьбу с неверными и еретиками, я бы уже давно стал полновластным хозяином всего средиземноморского побережья Испании! Во всяком случае – отвоевал бы земли, которые у меня отняли французы.

– А если этот человек поедет во Францию? – спросила Изабелла. – Ведь там он тоже может попросить денег на экспедицию.

– Пусть едет! Посмотрим, что из этого получится.

– А вдруг он окажется прав? Тогда наши соперники извлекут великую пользу из его открытия.

– Никакого открытия не будет. Этот человек – мечтатель.

– Возможно, – сказала Изабелла. – Но я все равно созову комиссию.

Фердинанд пожал плечами.

– Ради Бога, это делу не повредит. Кто ее возглавит?

– Талавера. Я ему доверяю.

Фердинанд улыбнулся. Если комиссию возглавит Талавера, то в результатах ее работы можно не сомневаться.

Талавера занимал место во главе стола. По обе руки от него сидели все, кому предстояло помочь ему в принятии решения.

Перед ними стоял Колон. Он с жаром отстаивал свой проект, показывал карты, которые принес с собой, однако о самых важных деталях не упоминал – слишком хорошо помнил коварство португальского епископа.

Наконец его отпустили, и члены комиссии приступили к обсуждению услышанного.

Первым заговорил Талавера:

– Меня он не убедил. Странно, что он сам верит в свои фантазии.

К нему тут же повернулся кардинал Мендоза.

– Я бы не рискнул называть фантазиями предметы, существование которых не опровергнуто практическими исследованиями.

Талавера задумчиво посмотрел на кардинала. Глава испанской католической церкви, в последнее время тот принимал такое заметное участие в государственных делах страны, что втихомолку его уже начали называть третьим королем Испании. Сейчас создавалось впечатление, что Мендоза встал на сторону этого чужеземца, Кристобаля Колона. Могло ли это как-нибудь сказаться на его положении при дворе? Рьяный приверженец христианской веры, Талавера считал что при всех своих неоспоримых достоинствах и талантах кардинал все же представлял опасность для Кастилии. В частности – для инквизиторов, которых Мендоза явно недолюбливал. Нет, к противникам святого трибунала он не примкнул. Просто отвернулся от одержимого воинства Томаса Торквемады и целиком посвятил себя заботам о государстве.

Отец Диего Деза, доминиканец и член этой представительной комиссии, также вступился за Колона.

– В этом человеке видны целеустремленность и решительность, качества, безусловно, похвальные, – сказал он. – Думаю, ему известно больше, чем он нам поведал. Если оказать ему поддержку, то он по меньшей мере проложит новые морские пути – а может быть, и в самом деле откроет новые земли.

Помолчав, Талавера сказал:

– Все его доводы попахивают ересью, таково мое мнение. Будь это угодно Богу, Он уже давно дал бы нам знать о землях, лежащих по ту сторону Атлантики. Откуда у этого искателя приключений такая уверенность в том, что он не ошибается? Считаю, было бы не лишне вызвать его в святой трибунал для допроса.

Мендоза тихо содрогнулся. Нет, только не это, подумал он. Ни один человек не выдержит пыток, практикуемых в инквизиторских тюрьмах, – ни один, даже этот смельчак, отважившийся приехать со своим проектом в такую страну, как Испания. А если и выдержит, то все равно уже никогда не выйдет в море, станет калекой… И, кстати, где гарантия, что его картами не воспользуются другие державы? Талавера этого не понимает и никогда не поймет. Таким ничего не растолкуешь, только себе и своему делу навредишь.

Впрочем, мысленно проклиная Талаверу, он не мог не порадоваться за Колона: возглавляй комиссию Торквемада, участь этого незадачливого мореплавателя была бы предрешена. Да, хорошо, что святейший приор уже второй месяц свирепствует в Арагоне, откуда в Кордову так быстро не доберешься. С нынешним сравнительно миролюбивым духовником королевы Мендоза все-таки находил общий язык, а потому сейчас решил, что из двух зол нужно выбирать меньшее. Пусть Талавера получит свое, пусть гордится своей властью и невежеством. Нужно согласиться с ним, а потом с глазу на глаз переговорить с королевой. Талавера вполне удовлетворится тем, что сэкономил на экспедиции, и с чувством выполненного долга вернется к своим прерванным обязанностям. Тогда он уже не будет играть никакой роли в деле Колона.

Переглянувшись с Дезой – тот чуть заметно кивнул, – Мендоза встал и заявил о своем согласии с доводами Талаверы.

Остальные члены комиссии с готовностью последовали его примеру, и в тот же день результаты их работы были представлены правителям Испании. «Всесторонне рассмотрев предложение Кристобаля Колона, комиссия пришла к выводу о нецелесообразности финансирования его проекта. Земли, указанной членам комиссии, в природе не существует и существовать не может, а потому все попытки добраться до нее морским или любым иным путем неминуемо закончатся неудачей».

Беатрис де Бобадилла с шумом ворвалась в королевские покои. Ей было не до этикета.

– Тупица, узколобый кретин! – кричала она. – Что он вообще смыслит в морских экспедициях, этот ваш Талавера!

– Беатрис! – с напускным изумлением воскликнула Изабелла. – Ты ли это? Где же твои хваленые манеры?

Вместо ответа Беатрис упала к ногам королевы.

– Ваше Величество, этому человеку нужно дать возможность проявить себя!

– Дорогая моя, – сказала Изабелла, – тебе-то что известно о мореплавании? Имеешь ли ты хоть какое-нибудь представление о навигации, о морских течениях и направлении ветров в Атлантике? Комиссия, состоящая из людей образованных и, безусловно, сведущих в географии, постановила, что финансирование его затеи было бы напрасной тратой денег.

– Комиссия, сплошь состоящая из глупцов! – не унималась Беатрис.

– Беатрис, советую тебе выйти за дверь и успокоиться, – холодным, властным тоном произнесла Изабелла.

Это был приказ, и Беатрис подчинилась.

Сразу после ее ухода в покои вошел кардинал Мендоза.

– Ваше Величество, – сказал он, – прошу меня простить, но у меня срочный разговор. Я не совсем согласен с выводами комиссии.

– Почему же вы поддержали Талаверу?

– Потому что в противном случае он передал бы дело в святой трибунал. Ваше Величество, могу я поделиться с вами своими мыслями о проекте Кристобаля Колона?

– Разумеется, кардинал. Жаль только, что вы не решились высказать свое мнение в присутствии людей, более сведущих в вопросах мореплавания.

– Ваше Величество, сейчас никто, даже самый признанный авторитет науки и церкви, не сможет рассудить, верны ли предположения Колона. А между тем, если мы отвернемся от него, он будет вынужден искать поддержку и покровительство в какой-нибудь другой стране… например, во Франции или в Англии. Ваше Величество, я прошу вас подумать о том, что произойдет, если правитель одной из этих держав откликнется на его просьбу и предоставит ему то, в чем он сегодня нуждается. А вдруг он и впрямь откроет новые земли? Тогда наши соперники окажутся в гораздо более выгодном положении, чем мы. Они не только завладеют богатствами этой земли, но и заселят ее колонистами, станут угрожать нам оттуда, со стороны Атлантики. Вот чего мы должны избежать, Ваше Величество.

– Но, кардинал, могу ли я отвергнуть выводы комиссии?

– Комиссия составлена из представителей церкви. Принимая решение, она отстаивала свои частные интересы.

– А вы не принадлежите к числу этих людей?

– Принадлежу, но еще и защищаю интересы государства. Вот почему я прошу вас подумать о том, что нас ждет, если открытие этого человека попадет в руки наших врагов.

– Хорошо, кардинал, я подумаю над вашими словами, – сказала Изабелла.

Кристобаль Колон снова был вызван во дворец испанских монархов.

Фердинанд злорадствовал.

– Ну, так я и думал. Меня ведь не проведешь, я этих проходимцев за три мили насквозь вижу! – торжествовал он. – Проходимец, это было ясно с первого взгляда. Три каравеллы ему подавай! Да еще с экипажем и снаряжением для дальних плаваний. Ишь чего захотел, а? Дай такому корабль – только его и видели, можно забыть о наших денежках. Хорошо, что комиссия подтвердила мою правоту.

– С ее выводами кое-кто не согласен, – заметила Изабелла.

– Не важно. Главное, что большинство еще не лишилось рассудка, – усмехнулся Фердинанд.

Изабелла вкрадчиво проговорила:

– Послушай, Фердинанд… А ты способен вообразить, какие несметные сокровища могут ждать первооткрывателя на этой еще не открытой земле?

Фердинанд помолчал несколько секунд, затем махнул рукой.

– Какой толк искать то, чего нет в природе? Лучше постараться вернуть земли, которые отняли у нас наши враги. Сокровища есть и в Гранаде, и об их существовании нам известно доподлинно. Вот за что нам нужно бороться – синица в руках все же предпочтительней, чем журавль в небе, верно?

Вошли Талавера, Мендоза и остальные члены комиссии. Когда они заняли свои места, дворецкий сообщил, что Кристобаль Колон прибыл во дворец и ждет аудиенции у монархов.

– Приведите его сюда, – распорядилась Изабелла.

Войдя в комнату, Кристобаль с достоинством странствующего короля поклонился монархам. Его взгляд был исполнен гордости за себя и сознания своего великодушия. Он полагал, что только глупец может отказаться от его сокровищ, не дав ему денег на экспедицию.

– Мы подумали над вашим предложением, сеньор Колон, – сказала Изабелла. – Решение принято, мне осталось лишь довести его до вашего сведения.

Он смотрел ей прямо в глаза, и в душе она ему сочувствовала, даже симпатизировала. Все-таки была какая-то убедительная сила в его взгляде и манере держаться. Теперь она понимала, почему Мендоза и Беатрис так скоро поверили в него.

Помолчав, она мягко произнесла:

– Увы, в настоящее время все наши средства отвлечены на военную кампанию в Гранаде. Поэтому сейчас мы не сможем финансировать ваше мероприятие.

И, видя его отчаяние, тут же добавила:

– Когда война закончится, сеньор Колон, мы будем рады вновь рассмотреть ваше предложение.

Кристобаль не ответил. Он не видел изумления, промелькнувшего в глазах Талаверы, не видел торжествующей улыбки, появившейся на лице Мендозы, – знал только то, что его вновь постигло горькое разочарование.

Поклонившись, он направился к выходу из комнаты.

Беатрис Аранская пыталась его утешить.

– По крайней мере, они обещали помочь тебе в будущем.

– Дорогая моя, – отвечал он, – такие обещания я уже много раз слышал. И, как видишь, остался ни с чем.

Тогда она заплакала. Его отрешенный голос и подавленный вид были ей невыносимы. И все же в душе она радовалась тому, что он останется с ней еще на какое-то время.

Вот только задумчивое выражение его глаз настораживало и даже пугало ее, заставляло заподозрить худшее.

Она догадывалась, что он размышляет о возможности обратиться со своим проектом к правителям Франции или Англии. В этом случае они расставались навсегда.

Он повернулся к ней, поцеловал, и чувствовалось, что ему тоже будет тяжело перенести разлуку – но она уже все поняла. Его мечта уже давно стала неотделимой частью его жизни: либо она должна была исполниться, либо… Что ж, ведь пожертвовал он ради нее своим сыном Диего, оставшемся жить в каком-то захолустном монастыре на границе с Португалией. Значит, расстанется и с Беатрис, если наступит его время.

Хорошо еще, что есть эта отсрочка, говорила она себе. И гладя его усталое лицо, знала, что только она сейчас может успокоить его, отвлечь от тоскливых, мрачных мыслей.

Пришел гость, и Беатрис проводила его к Кристобалю. Гость вежливо поклонился ей, и она оставила их наедине.

– Разрешите представиться, – когда за ней закрылась дверь, сказал гость, – Луис де Сант'Анжель, личный секретарь Его Величества короля Фердинанда.

– Лестное знакомство, ничего не скажешь, – буркнул Кристобаль. – Чем обязан вашему визиту?

– Сеньор Колон, при дворе у вас есть друзья. Они верят в ваш проект и желают оказать вам посильную поддержку.

– Передайте им мою искреннюю благодарность за их пожелания. Замечу только, что этот мой проект я пытаюсь осуществить уже не первый год, и за это время у меня было немало друзей при том или ином дворе – увы, ни одному из них так и не удалось убедить своего господина в осуществимости моих намерений.

– Прошу вас, не отчаивайтесь, сеньор Колон. Друзья, о которых я говорю, занимают видные места в государстве и наделены величайшими полномочиями. Взять хотя бы кардинала Мендозу, нынешнего главу испанской католической церкви. Он считает, что вам нужно дать шанс, – а ведь к его слову прислушиваются многие, включая королеву. С неменьшей симпатией относится к вам и отец Диего де Деза, наставник принца Хуана. Есть и еще один ваш сторонник – одна чрезвычайно влиятельная дама. Ваши друзья обладают реальной властью, сеньор Колон.

– Рад слышать такое приятное известие. Но я бы радовался гораздо больше, если бы они предоставили в мое распоряжение три каравеллы и снаряжение, необходимое для плавания через Атлантику.

– Приходите сегодня вечером во дворец. У нас есть для вас новость.

Поговорив еще немного, гость откланялся, и Кристобаль поспешил подняться в комнату Беатрис, чтобы пересказать ей услышанное.

Еще через некоторое время она стояла у окна и смотрела ему вслед. Он шел во дворец – быстрой, легкой походкой. Этот арагонский еврей, Луис де Сант'Анжель, возродил его надежды.

Постояв, она отвернулась от окна и снова заплакала.

Во дворце Кристобаля проводили в апартаменты Беатрис де Бобадиллы.

Там его ждали отец Диего де Деза, секретарь королевы Алонсо де Квинтанилла, камердинер Фердинанда Хуан Кабреро и Луис де Сант'Анжель.

Беатрис с любопытством оглядела вошедшего – и вновь не разочаровалась в нем. Она даже поймала себя на желании сопровождать его в плавании к каким-нибудь дальним, еще не изведанным странам, и быть рядом с ним в тот момент, когда он, наконец, увидит впереди долгожданную землю.

Восторженная дура! – спохватившись, мысленно обругала она себя. Просто этот мужчина умеет держаться с достоинством, наделен характером и привлекательной внешностью. Превосходные качества, но стоит ли из-за них терять голову?

Прежде она не замечала за собой ничего такого, что можно было бы назвать романтическими побуждениями. Но прежде – это только до тех пор, как встретила этого человека. Познакомившись с ним, она решила принять участие в главном деле его жизни.

Она уже кое-что сделала для него – потому-то и послала за ним несколько часов назад.

– Сеньор Колон, – сказала она, – мне приятно сообщить вам, что при дворе у вас есть немало искренних и преданных друзей, часть которых вы видите в этой комнате. Поверьте, нам всем очень жаль, что мы не смогли с самого начала дать вам знать об этом.

– Весьма признателен вам за ваши теплые слова, моя госпожа, – поклонившись, сказал Колон.

– Должно быть, в своей жизни вы их уже не раз слышали?

– Вы очень догадливы, моя госпожа.

– В отличие от вас, сеньор Колон, – сказал Луис де Сант'Анжель. – Наши слова не расходятся с делом, и мы это вам докажем. Верно я говорю, друзья мои?

– Совершенно верно, Луис, – кивнул Алонсо де Квинтанилла.

– Мы уговорили королеву дать вам денег на то время, пока вы будете ожидать ее окончательного решения, – добавила Беатрис. – Она согласилась на первых порах выплатить вам три тысячи мараведи. Разумеется, этой суммы на экспедицию не хватит – однако будет достаточно для того, чтобы вы убедились в добрых намерениях королевы, а заодно на ближайшие несколько месяцев решили свои материальные проблемы.

– Я от всего сердца благодарю Ее Величество. Сант'Анжель слегка коснулся его локтя.

– Благодарите госпожу Беатрис де Бобадиллу, – шепнул он. – Это ей удалось расположить к вам королеву.

– Луис прав, – улыбнулась Беатрис. – Но это еще не все. Я добьюсь того, чтобы в скором времени вам дали гораздо больше денег. Я не позволю королеве забыть про вас.

– Чем мне выразить свою признательность, госпожа моя? Беатрис вздохнула.

– Чем? Оставайтесь верны своей цели и не меняйте принятого решения, этого будет достаточно. Возможно, вам придется последовать за двором, когда мы покинем Кордову. В этом случае я позабочусь о том, чтобы ваша поездка была оплачена из казны. В частности, королева уже согласилась предоставить вам жилье и полный пансион. Вот видите, сеньор Колон, у вас есть все основания рассчитывать на нас. Наша дружба – залог вашего успеха.

Кристобаль оглядел собравшихся.

– Друзья мои, – сказал он, – ваша вера в меня придает мне силы. Давно уже я не был так счастлив, как сегодня.

После этой встречи он воспрял духом. Его друзья занимали видные места при дворе. Ему выплатили еще одну субсидию. Одно было плохо: война в Гранаде продолжалась с переменным успехом, победы чередовались с поражениями и длительными перерывами в военных действиях. Иногда с фронта вообще не поступало никаких вестей. Кристобаль понимал, что эта кампания закончится нескоро.

Вечера он проводил с Беатрис Аранской, глядя вместе с ней в окно, на узкую улочку перед домом, и тщетно дожидаясь вызова ко двору.

Однажды, когда уже смеркалось, он сказал:

– Вот так было и в Лиссабоне, там тоже все время уходило на ожидания. Здесь, правда, я не так беспокоюсь за Диего, ведь он воспитывается в монастыре, а не слоняется как неприкаянный по улицам и в торговой лавке. Но все равно иногда мне кажется, что на эти бесплодные ожидания уйдет вся моя жизнь.

– Но, Кристобаль, теперь у тебя есть я. Разве со мной ты не будешь счастлив?

– Я не смогу жить без моря, Беатрис, – вздохнул он. – Понимаю, тебе это горько слышать, ведь ты так много сделала для меня… Но вот что я хочу тебе сказать: если бы не ты, я бы не пережил этих невыносимых месяцев ожидания. Поэтому я благодарен тебе и был бы счастлив жить с тобой до конца моих дней – после того, как выполнил бы все, что задумал.

– Тебе так хочется покинуть меня?

– Я вернусь, Беатрис.

– Но ведь плавание будет долгим, и я даже не буду знать, вернешься ты или нет. В открытом море человека каждый день подстерегают опасности.

– Ну-ну, не плачь, дорогая. Мне слишком тяжело думать о том, что я могу причинить боль человеку, подарившему мне столько счастья.

– Не только мне, – всхлипнула она. – Когда ты отправишься в плавание… ведь когда-нибудь это произойдет, правда?.. так вот, когда мы расстанемся, я буду не одна.

Вздрогнув, он внимательно посмотрел на нее, но было уже темно, и он не разглядел ее лица.

– К тому времени у меня родится ребенок, Кристобаль, – тихо сказала она. – Твой и мой. Наш с тобой ребенок.



ПЕРЕД МАЛАГОЙ



Королева и ее старшая дочь, инфанта Изабелла, занимались рукоделием. Девочка украдкой посматривала на мать и, судя по всему, была готова расплакаться.

Королева и сама еле крепилась. Ей-то что, думала она. Молодые девушки быстро привыкают к новой обстановке. Пройдет несколько дней – заведет знакомства, почувствует себя взрослой. А вот я… мне всегда будет не хватать ее.

– Мама… – наконец проговорила инфанта.

– Да, дорогая, я тебя слушаю, – вздохнула Изабелла. Она положила рукоделие на стол и повернулась к дочери.

Та бросила работу, подбежала к матери, упала перед ней на колени, уткнулась лицом в ее платье.

– Дорогая моя, ты будешь счастлива, поверь мне, – пробормотала Изабелла. – Не расстраивайся раньше времени, не плачь.

– Мама, я не хочу уезжать от вас. Не хочу жить среди чужих людей…

– Такова уж судьба всех принцесс, дорогая. Тут ничего не поделаешь.

– Вам-то этого не пришлось испытать.

– Да, я осталась у себя на родине – но знала бы ты, чего мне это стоило! Если бы не умер мой брат Альфонсо, меня бы непременно отдали замуж за какого-нибудь европейского короля или принца. Все ведь зависит от случая, дочь моя, – и мы должны смиренно принимать свою участь, какой бы она ни оказалась.

– Ах, мама, вам так повезло!.. Вы остались дома и вышли замуж за папу!

Изабелла мельком вспомнила тот день, когда она впервые увидела Фердинанда: молодого, красивого, полного сил и надежд на будущее. Тогда он казался ей идеалом мужественности, и позже она испытала величайшее потрясение, узнав о его неудержимой чувственности. Слишком много надежд она возлагала на брак, эти надежды не могли целиком оправдаться. Поэтому сейчас ей хотелось, чтобы ее дочь не ждала чего-то небывалого от своего супружества и потом не разочаровалась в нем.

– Поверь мне, ты полюбишь своего Алонсо – так же, как и я в свое время полюбила твоего отца, – сказала она.

– Мама, а зачем мне вообще выходить замуж? Почему я не могу остаться с вами, у нас дома?

– От твоего брака зависит благополучие Испании и Португалии, дочь моя. Ты ведь знаешь, не так давно наши страны воевали. В то время я только-только взошла на трон, и португальский король сразу поддержал притязания Бельтранеи. Она, впрочем, до сих пор угрожает нам, хотя и живет в Португалии. Но скоро королем там станет Алонсо – если ты выйдешь за него замуж, между нашими странами будет заключен союз, и никакой угрозы больше не будет. Вот почему мы так заинтересованы в твоем супружестве, дорогая… Кстати, ты рано тревожишься. Брак еще не подготовлен, такие дела быстро не делаются.

У инфанты снова задрожали губы.

– Но ведь рано или поздно день свадьбы все-таки наступит… да, мама?

– Давай не будем торопить события. Поживем – увидим. Инфанта обняла материнские колени, положила на них голову.

Поглаживая ее волосы, Изабелла услышала цокот лошадиных копыт. Осторожно отстранив от себя дочь, она встала и подошла к окну. Внизу спешивались несколько солдат из Фердинандова войска. Она приготовилась немедленно принять их – очевидно, они привезли свежие новости с фронта боевых действий.

Сейчас армия Фердинанда была расквартирована в Велес-Малаге, отбитом у мавров несколько недель назад и находившемся всего в шести лигах от самой Малаги, крупного порта на берегу Средиземного моря. Король Арагона собирал силы для штурма этого города.

Задача, стоявшая перед христианами, была не из легких, поскольку Малага считалась вторым по важности укрепленным пунктом Гранады после столицы, – и мавры недаром гордились ее неприступными стенами, башнями и подъемными мостами. Впрочем, не меньше оснований у них было гордиться великолепием ее дворцов, красотой домов, увитых плющом и лозами дикого винограда, ее оливковыми рощами, гранатовыми и мандариновыми садами.

Этот город мавры намеревались отстоять любой ценой, но и Фердинанд не уступал им в решимости одержать новую победу. Вот почему Изабелле так не терпелось услышать последние вести с фронта.

Она распорядилась привести к ней гонцов и велела инфанте оставаться в комнате. Ей не хотелось, чтобы будущая супруга Алонсо Португальского прослыла полной невеждой в государственных делах.

Взяв письма Фердинанда, она принялась их читать. Из них следовало, что осада Малаги уже началась и ее супруг не надеялся на быстрый исход событий. В настоящее время обороной города руководил некто Гамлет Зели – опытный и храбрый военачальник, поклявшийся до последней капли крови защищать Малагу.

Фердинанд писал: «…я же решил взять ее, чего бы мне это ни стоило. Битва будет кровопролитной, это можно заключить из сведений о человеке, с которым мы имеем дело. Как мне сообщили еще перед осадой, многие богатые горожане были готовы заключить со мной мир, чтобы спасти город от разрушений. Тогда я велел маркизу Кадису возглавить наших парламентеров и предложить городской знати и Гамлету Зели контрибуцию – разумеется, при условии сдачи Малаги. Так вот, горожане уже собирались принять мое предложение, но Гамлет Зели не дал им этого сделать. «Никакие подачки христиан не заставят меня сложить оружие, – сказал он, – Передайте королю Фердинанду, что истинные мусульмане не продают свою религию и совесть». Каков мерзавец, а?..

Изабелла, обстановка в нашем лагере напряженная – я и сам, признаться, немного встревожен. Говорят, в соседних селениях началась эпидемия чумы. Слухи пока что не подтвердились, и я думаю, что их распространяют наши враги, чтобы посеять в войске панику. Ну, что еще? Испытываем нехватку воды. И, как ни тяжело об этом говорить, участились случаи дезертирства…

Вот это – самое главное. Мне представляется, что на всем свете есть только один человек, способный удержать войско от повального дезертирства: ты, Изабелла. Поэтому я прошу тебя приехать в лагерь – хотя бы ненадолго. Твое присутствие поднимет боевой дух наших солдат. И отрезвит защитников Малаги. Они поймут, что мы с ними не шутим. Изабелла, бросай все дела и приезжай сюда, на передовую».

Прочитав это письмо, Изабелла улыбнулась. Затем посмотрела на инфанту.

– Я выезжаю в лагерь наших войск, что возле Малаги, – сказала она. – Король просит меня поддержать боевой дух наших воинов.

– Но, мама… – побледнела инфанта. – Вы же сказали, что мы не будем расставаться вплоть до моей свадьбы. Пожалуйста, не покидайте меня.

Изабелла улыбнулась.

– Увы, поездку отменить нельзя: меня ждут в лагере. Но не расстраивайся, дочь моя. Мы не расстанемся – ведь ты поедешь со мной!

В лагерь Изабелла прибыла, сопровождаемая инфантой, несколькими придворными дамами и Беатрис де Бобадиллой.

Встречали королеву с ликованием, и ее приезд не замедлил сказаться на настроении войска.

Достоинство, с которым она держалась, всегда производило впечатление на ее подданных. Величавая и заранее уверенная в успехе, она выступила с речью. По ее приказу из нескольких шатров и подручных средств был сооружен полевой госпиталь. Вместе со своей свитой она ухаживала за больными и ранеными. Неудивительно, что после нескольких дней ее пребывания в лагере стало ясно, что положение спасено. Солдаты, еще недавно жаловавшиеся на усталость и не верившие в возможность победы в этой затянувшейся войне, теперь горели желанием пойти на штурм Малаги, в бою завоевать уважение королевы и ее свиты.

Фердинанд не ошибся: присутствие королевы – вот что сейчас требовалось его армии.

Боевые действия не прекращались. По ночам мавры устраивали вылазки из осажденного города и под покровом темноты нападали на передовые посты. В госпиталь каждое утро привозили раненых.

Под Малагой христиане чуть не потерпели сокрушительное поражение – от солдат Эль Загала, выславшего подкрепление в осажденный город. К счастью для христиан, на полпути к Малаге его армия встретилась с войском Боабдила. Потери понесли обе стороны – не столь значительные, но достаточные для того, чтобы ни один мавр не смог прорвать оцепление вокруг города.

Услышав об их битве, Изабелла поблагодарила Бога за дальновидность Фердинанда, настоявшего на освобождении Боабдила.

Боабдил, казалось, совсем потерял голову. Он ненавидел войну и желал как можно скорее покончить с ней. Пытаясь задобрить христианских монархов, он присылал им дорогие подарки, как будто сам хотел напомнить о своей вассальной зависимости от них.

– А ведь мы многим обязаны этому несчастному юноше, – сказал как-то раз Фердинанд. – Если бы не он, наши потери были бы во много раз больше, чем нынешние. Пожалуй, нужно вознаградить его старания. Позволю-ка я его сторонникам мирно обрабатывать поля и собирать урожай. А что? Ведь рано или поздно эти земли все равно перейдут в нашу собственность. Зачем же их разорять? Да и Боабдил заслужил доброе отношение к себе. Итак, решено, отныне мы не будем устраивать набеги на его территорию.

Фердинанд не сомневался в скором падении Малаги. Он верил в свою силу и умение извлекать выгоду из любой ситуации. На фронт по его приказу прибыл прославленный мастер артиллерийского дела Франциско Рамирес – тот утверждал, что его новое изобретение, начиненные порохом чугунные ядра, могли творить чудеса в укреплениях противника. Наконец, в лагере была Изабелла с ее склонностью к милосердию и неутомимой свитой.

«Победа будет за нами, – думал Фердинанд. – У нас есть все, что нужно для успеха».

Днем к маркизу де Кадису привели, а точнее приволокли окровавленного пленника. Он упал на колени, умоляя пощадить его жизнь. Испанского языка он не знал, поэтому маркиз заговорил с ним на арабском.

– Я ваш друг, я сам пришел к вам, – без конца повторял мавр. – Прошу вас, выслушайте меня. Я могу провести вас в Малагу. Если вы мне поверите, я докажу свою преданность христианским правителям и нашему султану Боабдилу.

Маркиз, уже собиравшийся казнить мавра, задумался. Затем сделал знак двум стражникам, стоявшим по обе стороны от мавра.

– Ведите его за мной, – велел он.

Вчетвером они направились к королевскому шатру. Услышав крики на чужом языке, Изабелла вышла им навстречу.

– Ваше Величество, – сказал он, – этот неверный говорит, что у него есть ценные сведения для вас и короля Фердинанда. Не желает ли Его Величество присутствовать при допросе?

– Король еще спит, и я не хочу будить его, – ответила Изабелла. – Отведите этого человека в соседнюю палатку и оставьте с ним нескольких стражников. Когда Его Величество проснется, я скажу ему о нашем госте.

Она показала на шатер, где в это время Беатрис де Бобадилла беседовала с португальцем доном Альваром, сыном герцога Браганского. В объявленной Фердинандом священной войне принимало участие немало иностранцев, видевших в ней закономерное продолжение крестового похода против неверных.

Услышав слова королевы, Беатрис подошла к выходу из шатра.

– Этот человек некоторое время побудет в твоей палатке, – сказала Изабелла, – Он говорит, что у него есть сообщение для меня и Его Величества.

– Хорошо, мы поможем стражникам присматривать за ним, покуда вы не пожелаете его принять, – поклонилась Беатрис.

Пленника провели в шатер, и Беатрис возобновила прерванную беседу с герцогом.

Мавр внимательно наблюдал за ними. Красивая и статная, Беатрис одевалась куда более изысканно, чем Изабелла. В соседнем шатре он мельком видел часть кровати, стоптанные сапоги, небрежно брошенный походный сюртук и плащ – и не в силах был вообразить, что эти вещи могли принадлежать могущественному монарху, о котором он так много слышал.

Другое дело – человек, сидевший перед ним. Важный, чопорный, в шитом золотом камзоле и парике. И его собеседница, сверкавшая драгоценными ожерельями и браслетами, в темно-синем шелковом платье.

Мавр слушал и ничего не понимал из их разговора. Ему казалось, что они обсуждают вопросы, которые нужно задать их пленнику.

Через некоторое время он негромко застонал. Когда они удивленно посмотрели на него, он приложил руку к груди и показал глазами на кувшин с водой, стоявший возле них.

– Наверное, просит пить, – догадалась Беатрис. – Давайте дадим ему глоток воды.

Герцог налил воды в чашу и подал ее мавру. Тот выпил и попросил еще. Герцог отвернулся, чтобы взять кувшин.

Далее мавр не терял ни секунды. Он знал, что его имя будет вписано золотыми буквами в историю арабского народа, поэтому не дорожил своей жизнью. Ему предстояло совершить величайший подвиг, за который Аллах не мог не подарить ему вечного посмертного блаженства, – так стоило ли колебаться, отказываться от этого бесценного дара? Два имени внушали ужас жителям осажденной Малаги: Фердинанд и Изабелла. Следовательно, нужно было избавиться от них обоих.

Его рука скользнула за голенище сапога, пальцы сжали рукоять кинжала.

Первой его жертвой должен был стать мужчина – после него было бы легче справиться с женщиной. Взмахнув кинжалом, он ринулся вперед. Дон Альвар схватился за затылок и рухнул на землю. Изо рта хлынула кровь. Следующего удара он не рассчитал – Беатрис с визгом кинулась в сторону, и кинжал лишь задел рукав ее платья.

– На помощь! – закричала Беатрис. – Убивают!

Мавр снова занес над ней руку с кинжалом. Зажатая в угол, она уже не могла увернуться – поэтому, продолжая кричать во весь голос, выставила вперед обе ладони. Окровавленное лезвие скользнуло по серебряному браслету на ее запястье и распороло кожу предплечья. В это время в шатер уже вбегали стражники, поднятые на ноги ее истошным криком.

Мавр в четвертый раз бросился на женщину, которую принимал за Изабеллу, – но было уже поздно. Стражники схватили его за руки и выволокли из шатра.

Беатрис крикнула им вслед:

– Лекаря сюда, скорее! Дон Альвар ранен!

Не обращая внимания на собственную рану, она упала на колени перед истекавшим кровью португальцем. Через несколько секунд в шатер вбежала Изабелла.

– Что здесь произошло? – в ужасе уставившись на раненого, воскликнула она.

– Он еще жив, – сказала Беатрис. – С Божьей помощью мы еще успеем спасти его. Это все мавр, который хотел поговорить с вами.

– А я послала его в твой шатер! Что я наделала!

– Слава Богу, что вы не провели его к себе.

Вошел Фердинанд, на ходу вдевая руки в рукава сюртука.

– Ваше Величество, покушение! – выдохнула Беатрис. – На вас и на королеву, Ваше Величество.

– Ваше Величество, в лагере вам оставаться больше нельзя, – позже сказала Беатрис. – Здесь ваша жизнь подвергается опасности.

– И все же мое место именно здесь, – возразила Изабелла.

– Вашим подданным оно может обойтись слишком дорого. Если бы вы провели этого человека к себе в шатер, он бы убил спящего короля и вас, Ваше Величество.

– Господь все равно уберег бы меня и Фердинанда. Он защищает нас – неужели ты до сих пор этого не поняла?

– Ваше Величество, вы видели, в каком состоянии сейчас находится дон Альвар?

– Дон Альвар – другое дело. Он португалец.

– Ваше Величество, не искушайте Господа. Вернитесь в Кордову, прошу вас.

– Недавно солдаты вот так же упрекали Фердинанда в том, что он подвергает свою жизнь опасности, принимая участие в баталиях и даже сражаясь с врагами – лицом к лицу, наравне с другими христианами, – вздохнула Изабелла. – Тогда он сказал им, что мы все бьемся за одно святое дело, что тут не может быть разницы между королем и его подданными. То же самое и я могу ответить на твои слова, Беатрис.

Беатрис нахмурилась.

– Я никогда не перестану благодарить Бога за то, что вы послали убийцу в мой шатер, а не в ваш.

Изабелла взяла ее руки в свои и улыбнулась.

– Инфанта, вот о ком сейчас нужно позаботиться! – сказала она. – Распорядись, пусть ее сегодня же увезут отсюда.

В лагере только и было разговоров, что о чудесной случайности, спасшей короля и королеву от катастрофы. Это происшествие подняло боевой дух солдат: многие поверили, что само Божественное провидение хранит их правителей. Стало быть, думали солдаты, Господу угодна война, которую мы ведем. А если так, то мы не имеем права не победить в этой священной войне.

Мавра, покушавшегося на короля и королеву, солдаты убили еще у выхода из палатки.

Этого было мало. Через несколько часов его тело разрубили на куски, зарядили ими мортиры, привезенные Франциско Рамиресом, и под ликующие крики собравшегося войска произвели залп в сторону города.

Горожане пребывали в смятении. Всем им грозила голодная смерть, и они не знали, как ее избежать. Некогда прекрасные сады и парки пришли в запустение.

На площадях взывали к Аллаху, но в голосах слышалось отчаяние, а не надежда.

Кто-то проклинал Боабдила, перешедшего на сторону христиан. Кто-то роптал на Эль Загала, рискнувшего вести войну на два фронта: против Боабдила и христиан. Кое-кто поговаривал о том, что их правителям следует подумать о мире – за который они готовы заплатить. Прочие хором кричали: «Смерть христианам! Умрем, но не сдадим города!»

Когда на городские крыши и улицы мелким кровавым дождем посыпались останки растерзанного лазутчика, все они стиснули зубы от злости.

В тот же день на главную площадь привели пленного христианина. Его подвергли самым изощренным пыткам и наконец убили. Изувеченное тело погрузили на осла, а осла выпустили за городские ворота. Навьюченное этой страшной ношей животное несколько дней бродило под стенами Малаги, вне досягаемости христианских сторожевых постов.

Солнце палило нещадно, но воды уже не было. Запасы пищи тоже кончились. Во всем городе оставалось не больше дюжины собак и кошек, лошади были давно съедены. Пробовали жевать виноградные листья, варить кожаные ремни, но едва ли это могло кого-то выручить. Мужчины и женщины умирали прямо на улицах – от истощения и неизвестных болезней, – и их тела много часов оставались лежать неубранными. А за городскими стенами христиане по-прежнему выжидали, не снимая осады и не начиная штурма.

Наконец к Гамлету Зели пришла группа знатных горожан.

– Мы больше не в силах терпеть эти муки, – сказали они. Он склонил голову.

– Когда наступит время, помощь прибудет, – тихо произнес он.

– Но не слишком ли поздно оно наступит, почтенный Гамлет Зели?

– Я поклялся Эль Загалу ни при каких обстоятельствах не сдавать города.

– Через несколько дней в Малаге не останется ни одного живого человека. Помощи нам ждать неоткуда, а у самих нас нет сил даже хоронить мертвых. Аллах отвернулся от нас, и теперь нам осталось только открыть ворота и впустить в них христиан.

– Таково желание всех горожан? – спросил Гамлет Зели.

– Всех, кто еще может говорить и осознавать происходящее.

– Хорошо, я отведу войско за Эстепону, откуда мы, в крайнем случае, сможем переправиться на ту сторону Гибралтарского пролива. А вы заключите мир с Фердинандом.

Мужчины переглянулись.

– Не об этом ли мы просили несколько недель назад? – спросил один из них.

– Мы понесли напрасные жертвы, но положение еще можно исправить, – сказал другой. – Вы, почтенный Али Дордук, возглавите делегацию, которая сегодня же вступит в переговоры с Фердинандом. В прошлый раз он обещал отступные за добровольную сдачу города. Скажите ему, что мы согласны принять его условия.

– Немедленно собираю людей и иду в лагерь Фердинанда, – кивнул Али Дордук. – Чем раньше мы там будем, тем больше жизней нам удастся спасти.

– Ступайте прочь из моих покоев, – сказал Гамлет Зели. – Ничего не желаю слышать об этом постыдном торге. Сам я скорее умру, чем встану на колени перед захватчиками.

– Мы не солдаты, Гамлет Зели, – вздохнул Али Дордук. – Мы люди мирные, и нам нужен мир. Как бы то ни было, христиане не смогут уготовить нам худшей участи, чем голодная смерть, ожидающая нас в случае продолжения осады.

– Плохо вы знаете Фердинанда, – усмехнулся Гамлет Зели. – Думаю, скоро вы пожалеете о своем малодушии.

Фердинанду доложили о прибытии парламентеров из Малаги.

– Делегацию возглавляет Али Дордук, самый богатый и уважаемый житель города, – сказали ему. – Он просит у вас аудиенции, чтобы обсудить условия сдачи.

Лицо Фердинанда расплылось в широкой улыбке.

– Ступайте к парламентерам, – сказал он, – и передайте им следующее: несколько недель назад я предлагал им мир, и они отказались. Тогда их положение позволяло им торговаться, но теперь ситуация изменилась. Через несколько дней я все равно буду в Малаге. Поэтому их дело – не обсуждать условия сдачи, а сидеть в городе и ждать, когда я решу их участь.

Делегация вернулась в Малагу. Слова Фердинанда повергли горожан в смятение.

– Горе нам, горе, – причитали в домах и на улицах. – Все ясно, от христиан нам не будет пощады.

Многие предлагали держаться до конца.

– Лучше смерть, чем капитуляция, – говорили они. – Опомнитесь! У нас есть опытный и храбрый военачальник, Гамлет Зели. Вот кому нужно довериться в эту ответственную минуту – ему, а не коварному Фердинанду! Почему вы не внемлете голосу разума?

– Потому что наши семьи голодают, – отвечали им. – Потому что наши жены и дети умирают от голода и болезней. Разве этого мало для того, чтобы мы хотели любой ценой добиться снятия осады?

К Фердинанду послали новую делегацию.

На собрании горожан новые условия мира были приняты единогласно. Они сдадут город в обмен на жизнь и свободу его жителей. Если Фердинанд откажется от этого дара, шестьсот христиан, захваченных в боях и содержащихся в тюрьмах Малаги, будут повешены с той стороны городских стен и башен. После этого стариков, женщин и детей запрут в домах и подожгут вместе со всем имуществом, а мужчины с оружием в руках выйдут на врага. Погибнут все, но сокровища Малаги не достанутся Фердинанду.

Услышав такой ультиматум, Фердинанд снова улыбнулся. Он понимал, что дух защитников Малаги уже сломлен. Понимал и не питал ни малейшей жалости к ним. Человек волевой и решительный, он был лишен воображения. Он был способен видеть только интересы дела, которому служил всю жизнь.

Никаких уступок, ответил он. Если будет причинен вред хотя бы одному христианину, находящемуся за стенами Малаги, христиане перебьют всех мусульман, укрывшихся в городе.

На этом противостояние закончилось. Городские ворота были открыты.

Изабелла, наряженная во все подобающие случаю аксессуары и украшения, ехала рядом с Фердинандом, и они вступали в покоренный город.

К этому времени над всеми главными зданиями Малаги уже развевались христианские знамена.

Самая большая мечеть теперь именовалась собором Санта-Мария-де-ла-Энкарнасьон. Над городом плыл мерный колокольный звон.

Первым делом Изабелла посетила храм, где перед новым алтарем отстояла торжественный молебен.

Затем королевская чета объезжала улицы, но Изабелла не видела испуганных лиц горожан, не замечала алчно блестевших глаз Фердинанда. Она слышала лишь колокольный звон и знала только то, что ее войска одержали величайшую победу над маврами.

Вот и еще один город перешел в руки христиан, думала она. Осталось взять столицу – и участь арабов в Испании будет решена.

Внезапно в свите послышались крики негодования. Это выпустили из тюрьмы христиан, уже много лет содержавшихся там на положении каторжников. От долгого пребывания в темноте многие ослепли, другие закрывали глаза руками, защищая их от яркого солнца. Все они едва передвигали ноги, у каждого на шее висела цепь с кольцом на конце.

Крики сменились гнетущей тишиной, и узники, звеня кандалами, упали на колени перед испанскими монархами.

– Нет! Не надо! – воскликнула Изабелла.

Соскочив с коня, она подошла к слепому старику в лохмотьях и положила ладонь ему на плечо. Тот повернул голову, пытаясь поцеловать ее руку.

– Встань, сегодня не ты должен преклонять колена передо мной, – сказала она и подняла его на ноги.

У нее дрожал голос, и слезы, блестевшие на ее щеках, поразили христиан не меньше, чем вид их измученных соотечественников.

Фердинанд тоже спешился – и тоже обнимал этих несчастных, и тоже плакал.

Наконец Изабелла вытерла слезы, повернулась к собравшимся и громко произнесла:

– Отведите этих людей в самый лучший дом Малаги, снимите с них цепи и приготовьте для них застолье. Ни один из них не будет забыт. Клянусь, я отплачу за страдания, выпавшие им в неволе.

Она вновь села на коня, и процессия проследовала дальше. Вскоре к ним привели Гамлета Зели – изможденного, закованного в кандалы, но державшегося гордо и независимо.

– Вижу, ты и сам поплатился за свою глупость, – ухмыльнулся Фердинанд. – Если бы не ты, здесь никто не умирал бы от голода.

– Мне было велено защищать Малагу, а не склонять голову перед христианами, – ответил Гамлет Зели. – Будь у меня хоть немного больше сторонников, я бы погиб в бою и не стоял сейчас перед вами.

– Но сторонников у тебя не было, поэтому теперь вы все будете, выполнять мою волю, – сказал Фердинанд. – Завтра утром все население Малаги соберется на главной площади, и я вынесу мусульманам свой приговор.

– Великий король Фердинанд, – глядя ему прямо в глаза, произнес Гамлет Зели. – Вы завоевали Малагу и все ее сокровища. Возьмите их, они ваши.

– Разумеется, сокровища перевезут в Барселону, – улыбнулся Фердинанд.

– Но, прошу вас, пощадите горожан.

– Уж не отпустить ли на свободу? От их рук погибло немало моих воинов.

– Против вас воевали солдаты, мирные жители не принимали участия в войне.

– Нет, слишком дорого мне обошлось их упрямство, – сказал Фердинанд. – И я уже решил их судьбу.

Люди, стоявшие на главной площади Малаги, молчали, мысленно взывая к Аллаху, умоляя его не покидать их и смягчить сердце христианского короля.

Увы, Аллах не слышал их молитв. Не слышал или не желал пробудить милосердие в человеке, завоевавшем их город.

Выступив перед ними, он определил их участь одним страшным словом: рабство.

Рабами должны были стать все мужчины, женщины и дети Малаги. Они отказались от сделки, которую он им предложил, и за свою глупость поплатились свободой.

Рабство! Это слово их оглушило, повергло в ужас и повисло в жарком летнем воздухе.

Так вот какая судьба была уготована им, так гордившимся собой и своим прекрасным городом! Их закуют в цепи и разбросают по всему белому свету. Детей разлучат с родителями, жен – с мужьями. Ими будут торговать на невольничьих рынках, каждый из них познает унижения и тяготы рабского труда. Так сказал христианский король: рабство – всем жителям, всем без исключения.

Главную площадь Малаги Фердинанд покидал в благодушном настроении. Наконец-то весь этот прекрасный город принадлежал ему – целиком, со всеми своими сокровищами и людьми.

Затем у него появились кое-какие опасения. Мог ли он быть уверен в том, что ему передадут все ценности, за долгие годы накопленные в Малаге? Арабы – народ хитрый, думал он. Запросто припрячут что-нибудь для себя. Закопают где-нибудь драгоценные камни или золотые монеты, а потом постараются с их помощью выкупить себя из неволи.

Это были тревожные мысли, и он решился поделиться ими с королевой.

Изабелла подсчитывала деньги, которые должны были поступить от продажи живого товара, доставшегося им в Малаге.

– Думаю, мы сможем выкупить часть наших подданных, попавших в плен к маврам, – взглянув на вошедшего Фердинанда, сказала она.

На этот счет Фердинанд придерживался другого мнения. Ему казалось, что прежде всего им следует пополнить казну, а уже потом заниматься благотворительностью.

Однако Изабелла была непреклонна.

– Ты видел, в каких жутких условиях содержатся христиане, угодившие в рабство к неверным? – спросила она. – Так вот, я предлагаю переправить треть населения Малаги в Африку, чтобы обменять на равное число наших соотечественников, находящихся там в неволе.

– А остальных – продать, – подхватил Фердинанд.

– Да, еще одну треть, – кивнула Изабелла. – Вырученных денег нам хватит на продолжение войны с маврами.

– А остальные?

– Фердинанд, есть ведь обычай, который нам не следует нарушать! Часть рабов мы должны подарить нашим друзьям и союзникам. Не забывай, это они помогли нам одержать победу. От нас ожидают вознаграждения Папа Сикстус, королева Неаполитанская, еще несколько итальянских монархов… А брак, который мы надеемся заключить между Изабеллой и Алонсо? Полагаю, самых юных и красивых девочек мы обязаны послать португальской королеве.

– Выходит, мы вправе распоряжаться только третью рабов? – опешил Фердинанд. – Не думал я, что от взятия Малаги будет так мало пользы.

Впрочем, гораздо больше его сейчас волновала мысль о том, что от него утаят какую-то часть сокровищ, а он даже не будет знать о ее существовании.

У жителей Малаги пробудилась надежда.

– Друзья, у нас есть возможность выкупить нашу утерянную свободу! – Эти слова передавались из уст в уста. Горожане воспряли духом и были готовы любой ценой избежать страшной участи, ожидавшей каждого из них.

Король Фердинанд издал декрет, согласно которому они могли откупиться от рабства – если найдут достаточную сумму денег.

Какую именно?

Сумма казалась умопомрачительной, таких денег ни у кого не было. И все же они не могли упустить свой последний шанс. Не было – по отдельности. А если в их общем деле примет участие каждый мужчина, каждая женщина и каждый ребенок?

В ход пошло все, что представляло хоть какую-то ценность, – все, без малейшего остатка. Дороже всего на свете сейчас был их общий денежный фонд, собираемый ради их свободы.

Сумма образовалась громадная, но Фердинанда она все еще не устраивала.

На улицах люди перешептывались:

– Посмотрите, не залежалось ли что-нибудь в тайниках. От этого зависит наша судьба, тут нельзя рисковать.

Наконец в домах не осталось ничего. Горожане слишком дорожили своей свободой, чтобы не отдать за нее все нажитое ими самими и их предками.

Фердинанд рассматривал собранные сокровища.

– О великий христианский король! – взмолился стоявший на коленях Али Дордук. – Здесь немного меньше суммы, назначенной за нашу свободу. Мы просим дать нам возможность выплатить ее в течение одного года – если мы будем свободны, то сможем каждый день трудиться на благо христиан.

Фердинанд с улыбкой принял все, что ему принесли.

– Увы, – сказал он, – требуемой суммы вы не собрали, а я не принадлежу к числу людей, привыкших нарушать свое слово. Жители Малаги будут проданы в рабство.

Отпустив арабов, Фердинанд громко рассмеялся.

Теперь он мог быть уверен в том, что горожане не утаили от него ничего, ни малейшей толики своих богатств. Его победа стала полной и окончательной. Он завладел их сокровищами, а они так и не получили свободы.

Взятие Малаги было огромным успехом христианского войска.

Оставалось только одна непокоренная крепость, последний оплот мавров: сама Гранада.



ЗАМУЖЕСТВО ИНФАНТЫ



Королева вошла в спальню старшей дочери. Как и следовало ожидать, та лежала на постели, уставившись в потолок неподвижным, отсутствующим взглядом.

– Дитя мое, что с тобой? – на всякий случай спросила королева.

– Я не хочу уезжать так далеко от всех вас, – глухо произнесла инфанта.

– Ну, не так уж и далеко.

– Все равно несколько дней езды.

– Послушай, тебе уже девятнадцать лет, – попробовала урезонить ее королева. – Ты уже не маленькая.

Инфанта задрожала.

– Если бы я могла остаться с вами!

Королева покачала головой. Ей подумалось, что она и сама была бы счастлива найти для старшей дочери супруга не в Португалии, а здесь, в Испании, или даже при дворе. Тогда они могли бы вместе заняться приготовлениями к свадьбе. А после свадьбы она смогла бы помочь дочери – лаской, советом, добрым словом. Молодым женам нужна материнская опека.

Она гнала от себя эти мысли. Глупости, нужно радоваться удаче, а не впадать в меланхолию. Столько лет Португалия угрожала кастильскому трону, да и всей Испании! Вечная опасность, покуда жива Бельтранея! Тем более, что король Хуан разрешил ей покинуть стены монастыря. И позволил подданным обращаться к ней со словами «Ваше Величество».

Тут ведь было недалеко до новой войны. Пожалуй даже, она и сама собрала бы армию в поход против Португалии – если бы все силы не уходили на Гранаду.

И вот Хуан согласился женить своего сына Алонсо на инфанте Изабелле. Эту партию ему предлагали уже давно, и, если бы свадьба наконец состоялась, он, уж конечно, перестал бы величать Бельтранею «Ее Величеством», да и вообще отказался бы от притязаний на кастильский трон.

– Ах, дорогая моя, – взяв влажную руку дочери, сказала королева, – твой брак принесет великую пользу нашей родине. Разве это тебя не утешает?

– Да, мама, – тяжело вздохнула инфанта. – Это меня утешает.

Изабелла поцеловала дочь и вышла из спальни.

Настал апрель, и в Севилье началась фиеста.

На улицах собирались толпы горожан, желавших посмотреть на приезд знатных гостей. Все прежние годы здесь можно было видеть только шествия инквизиторов да их жертв, облаченных в желтые санбенито и следовавших к полям Таблады, – но сейчас горожан ожидали совсем иные развлечения. Жители Севильи упивались ими, рукоплескали, встречали восторженными криками.

Предстояла свадьба их инфанты Изабеллы и наследника португальской короны. Готовились застолья и маскарады, бои быков и танцы. Впервые за несколько лет зрелища не должны были закончиться смертью.

На берегу полноводного Гвадалквивира поставили шатры, разметили арены для будущих рыцарских поединков. Здания украсили цветами и флагами. В город каждый день прибывали нарядные сопровождаемые многочисленными свитами всадники – члены обеих королевских династий.

Они видели своего короля, одержавшего столько важных побед над маврами и готовящегося к решающему штурму мавританской столицы. Впрочем, военные действия на время прекратились. Сейчас он желал принять участие в состязаниях благородных испанских и португальских рыцарей.

Рядом с ним была королева – как всегда, величавая и невозмутимо спокойная. Севильцы помнили, что это ей они обязаны законом и порядком, восторжествовавшими в их стране. Теперь путешественники могли не бояться разбойников, прежде хозяйничавших на всех дорогах Испании. Правда, она также учредила в Кастилии инквизицию. Но сейчас было время праздника, и они не хотели вспоминать о событиях, еще недавно омрачавших жизнь в Севилье.

Инфанта, выглядевшая моложе своих лет, почти не смотрела на своих соотечественников, с которыми вскоре должна была навсегда расстаться. Тем не менее, она понравилась горожанам – стройная, красивая, хотя и немного бледная. Впрочем, нездоровый цвет ее лица не встревожил севильцев. Смущается, рассудили они. Немудрено для девицы, вступающей в брак.

На улицах танцевали и пели, допоздна не смолкали крики:

– Да здравствует Фердинанд! Да здравствует Изабелла! Да здравствует наша прелестная инфанта!

Инфанта их не слышала. По вечерам, лежа в своих покоях, она горько плакала, и мать тщетно пыталась ее утешить. Девятнадцатилетнюю Изабеллу не радовали ни шумные праздники, ни рыцарские турниры. Она не хотела покидать родину.

Через несколько дней выяснилось, что принц Хуан не приедет. Вместо себя он прислал свое доверенное лицо – дона Фернандо де Сильверия, который должен был от имени жениха заключить брак с невестой.

Узнав об этом, инфанта вздохнула с облегчением: все-таки отсрочка, в ближайшее время ей ничего не грозит.

Ее нарядили в венчальное платье, украсили волосы цветами. Служанки восхищались ее красотой.

Наконец она покинула свои апартаменты. Нарядные пажи и сверкавшие драгоценностями придворные дамы проводили ее в церемониальную залу дворца.

Дон Фернандо де Сильверия взял ее под руку, и они по очереди произнесли слова брачной клятвы.

На этом церемония закончилась. Она стала женой португальского престолонаследника, которого никогда в жизни не видела.

Торжества продолжались все лето, и лишь в начале осени ее кортеж тронулся в путь, к западной границе Кастилии.

Вдоль дороги стояли толпы людей, желавших видеть и приветствовать кастильскую принцессу.

Говорили, что в Португалии ее встретят по-королевски. Она верила. Недаром же так много сил и средств ушло на сборы ее приданого – желанного для любого жениха и неведомого прежним кастильским инфантам. Одни только туалеты обошлись казне в двадцать тысяч золотых флоринов.

И вот она впервые ступила на португальскую землю.

Ее ошеломила пышность устроенного ей приема.

Рядом с троном стоял приветливо улыбавшийся мужчина. Молодой и красивый, он в течение всей церемонии не сводил с нее глаз.

«Это мой супруг, – думала она. – Его зовут Алонсо, отныне я буду его женой». И, думая так, старалась не смотреть на него, чтобы по неопытности, не выдать своих чувств.

Она подошла к королю и встала на колени, но тот сразу же встал с трона, поднял ее на ноги и обнял.

– Добро пожаловать, дочь моя, – сказал он. – Мы уже заждались твоего приезда и теперь радуемся тому, что ты благополучно добралась до нашей столицы.

– Благодарю вас, Ваше Величество, – ответила она.

– Среди нас есть человек, с особым нетерпением ожидавший твоего прибытия. Вот он, это мой сын и твой супруг. Познакомься со своей женой, Алонсо!

Она ошиблась. Ее супругом оказался вовсе не тот мужчина, на которого она обратила внимание. Этот был моложе и держался более робко. Почувствовав его волнение, она, как ни странно, успокоилась, даже приободрилась.

Он обнял ее, и стены тронной залы огласил дружный крик, тотчас подхваченный за окнами:

– Да здравствуют португальские принц и принцесса!

Она была счастлива. Ее мать оказалась права: главное – выполнять свой долг, остальное приложится. С супругом ей повезло. Мог ведь достаться какой-нибудь безобразный старик, а Алонсо был красив и молод. И еще – отзывчив и мягок, даже застенчив. Он признался ей, что вступление в брак пугало его не меньше, чем ее.

Теперь они утешали друг друга, вместе посмеивались над своими прежними страхами. Из общности этих переживаний родилась взаимная привязанность.

О своем счастье она написала домой.

В ответ мать прислала письмо, в котором благодарила Бога за радостную весть, полученную от дочери.

Все шло хорошо. Недавние враги стали добрыми соседями, а их дети – любящими супругами.

Избавившись от строгого материнского надзора, юная принцесса изменилась. Она открыла в себе любовь к танцам и всевозможным увеселениям. Ее новые склонности Алонсо разделял и поддерживал.

Как-то раз Изабелла проснулась с мыслью о том, что замужество принесло ей счастье, о каком раньше она и не мечтала. Сейчас ей жилось легко и свободно, и никто не заставлял ее все время думать о спасении души.

– Мы еще слишком молоды, – сказал Алонсо, когда она поделилась с ним этим открытием. – У нас впереди достаточно времени, чтобы когда-нибудь задуматься о нашем будущем бытии.

И она засмеялась вместе с ним – смехом, который еще не так давно оскорбил бы ее религиозные чувства.

У нее улучшился цвет лица. Ее больше не беспокоил кашель, поскольку почти все свободное время она теперь проводила на свежем воздухе. Алонсо увлекался охотой и расстраивался, если она не сопровождала его.

Она очень похорошела. Придворные восхищались ее красотой и говорили, что она похожа на цветок, распустившийся после пересадки на другую почву.

– Вы – самая красивая женщина в Лисабоне, – уверял ее Эммануэль, кузен ее мужа, на которого она обратила внимание в первый день своего пребывания при дворе.

– Когда я приехала, – сказала она, – я думала, что вы и есть Алонсо.

Эммануэль вспыхнул.

– Хотел бы я, чтобы так оно и было, – ответил он.

Впоследствии она говорила себе, что такое безмятежное счастье не могло длиться слишком долго.

Тот день начался, как и все предыдущие.

Когда она проснулась, Алонсо нежно обнял ее и сказал:

– Дорогая, давай не пропустим это чудесное утро! Поедем на охоту – а к завтраку вернемся.

Они собрались, позвали слуг и выехали в ближайший лес.

Утро и в самом деле было прекрасное. Солнце еще только просвечивало сквозь кроны деревьев, всадники улыбались, обменивались шутками, рассказывали забавные охотничьи истории.

Вскоре они разделились на группы, поэтому она не видела, как все произошло.

В лесу вдруг наступила тишина – такая гнетущая, что у Изабеллы тоскливо сжалось сердце. Оцепенев от предчувствия беды, она краем глаза разглядела крупного кабана, промчавшегося вдалеке, по опушке.

Затем послышались крики, кто-то звал на помощь.

Когда она прискакала на место происшествия, слуги уже соорудили импровизированные носилки. На них лежал истекающий кровью Алонсо.

Во дворец они привезли его уже мертвого, а она все еще не могла поверить в случившееся. Слишком быстро, слишком бесповоротно все это произошло. Не успела начаться ее новая, восхитительная жизнь, как одна нелепая и роковая случайность отняла у нее все счастье, все несбывшиеся мечты и надежды.

Дворец погрузился в траур. Погиб единственный сын короля, единственный прямой наследник трона. И никто не оплакивал его смерть безутешней и искренней, чем сраженная горем вдова, молодая принцесса Изабелла.

Ей соболезновали все, но больше всех – обходительный и проницательный Эммануэль. Теперь он стал престолонаследником.

Происходившее во дворце не интересовало Изабеллу. Все вокруг затмевала мысль о постигшей ее катастрофе.

Король встревожился и пригласил ее к себе. Его предупредили, что через две-три недели она присоединится к своему супругу, если будет продолжать в том же духе. Как тогда сложатся отношения с Фердинандом и Изабеллой?

– Дорогая моя, – сказал он, – не стоит так убиваться. Произошло непоправимое, и слезы тут не помогут.

– Я любила его, – всхлипнула Изабелла.

– Знаю, мы тоже его любили. Он был нашим единственным сыном и престолонаследником. Знали мы его дольше, чем ты, – стало быть, наше горе не меньше, чем твое. Ну, не плачь же, побереги себя и свою молодую жизнь. Обещай, что больше не будешь так опрометчиво пренебрегать своим здоровьем.

– Обещаю, – сказала Изабелла.

Она вышла в дворцовый сад и попросила оставить ее одну. С тоской и отчаянием смотрела она на живописные аллеи, террасы и статуи. Здесь они гуляли вдвоем: она и Алонсо. Сидели вот на этих скамейках, разговаривали, строили планы на будущее.

От тех светлых дней не осталось ничего, кроме воспоминаний.

Вскоре к ней подошел Эммануэль.

– Я хотела бы побыть наедине со своими мыслями, – сказала она.

– Простите меня, я не отниму у вас больше двух-трех минут. Изабелла, мне тяжело видеть ваши страдания.

– Иногда я чувствую себя виноватой в случившемся, – вздохнула она. – Я была слишком счастлива и не желала думать ни о чем, кроме своего счастья. А оно оказалось слишком хрупким – для нас с Алонсо. Мы не умели по-настоящему дорожить им… Возможно, просто не были созданы друг для друга.

– Над вами висел злой рок, Изабелла. Но ведь ваша жизнь на этом не кончилась, правда? Когда вы оправитесь от потрясения, я буду просить вас дать мне возможность принести вам новое счастье – взамен утерянного.

– Я вас не понимаю.

– Я стал наследником короны, после смерти моего дяди она перейдет ко мне. Поэтому у ваших родителей нет причины не желать вашего брака со мной.

Она вздрогнула.

– Нет, я больше никогда не смогу думать о супружестве, – сказала она. – Мне всегда будет не хватать моего Алонсо.

– Вы так говорите, потому что вы еще молоды и понесли слишком большую утрату.

– Как я говорю, так и будет.

– Изабелла, не отворачивайтесь от меня. Вот и все, что я хотел сказать.

Она стала видеть его чаще, чем прежде. Он старался всегда быть рядом с ней.

Нет, нет! – кричал ее внутренний голос. Этого не случится.

Ей не хотелось никого видеть, она все так же плакала и по-прежнему носила траур. Поэтому король Португалии тревожился еще больше, чем прежде.

О своих опасениях он написал правителям Кастилии и Арагона.

«Привезите мою дочь ко мне, – отвечала королева Изабелла. – Я сама позабочусь о ее здоровье».

Так принцесса Изабелла вернулась на родину – всего через несколько месяцев после того, как покинула ее.

Оказавшись в материнских объятьях, она заплакала от радости. У нее больше не было мужа, но осталась заботливая, любящая мать. И только набожность кастильской королевы могла вернуть ей желание жить и наслаждаться жизнью.



ПОСЛЕДНИЙ ВЗДОХ МАВРА



Фердинандово войско готовилось к походу на столицу мавританского королевства.

Сам он и Изабелла со дня на день ждали приезда Боабдила. Тот получил от них письменное напоминание о договоре, который они заключили, отпустив его на свободу, и приказ срочно явиться к ним – для обсуждения условий капитуляции.

Фердинанд полагал, что жители Гранады примут во внимание участь, постигшую их соотечественников в Малаге, и не станут искушать судьбу, вынуждая его принять крайние меры.

– Вот увидишь, сегодня он будет здесь, – говорил Фердинанд. – Он знает, что мы не любим ждать.

Изабелла молчала. Она молилась о том, чтобы капитуляция последнего мавританского оплота не стоила христианам слишком большой крови.

Но время шло, а Боабдил все не приезжал.

Глядя на Фердинанда, Изабелла понимала, что он уже подумывает об осаде Гранады.

К монархам привели гонца.

Гонец вручил Фердинанду письмо, тот прочитал его и молча передал Изабелле.

«Явиться на ваш вызов не могу, не позволяет ситуация, – писал Боабдил. – Поверьте, сам я всей душой желал бы сдержать данное вам слово, но из Гранады меня в ближайшее время не выпустят. Город усиленно охраняется, множество людей съехались со всего королевства, чтобы защищать его. Посему прошу меня простить за нарушенное мной обещание».

Фердинанд сжал кулаки, на висках обозначились узловатые вены.

– Итак, они не сдадутся, – процедил он.

– Гранада слишком много значит для них, – мягко заметила Изабелла. – Когда мы ее возьмем, наша победа будет окончательной – неужели ты и вправду думал, что она достанется нам даром, без малейших усилий с нашей стороны?

– Он дорого заплатит за свою глупость, – сказал Фердинанд. – Это письмо решило его судьбу – так же, как и участь его подданных. Все, больше никаких колебаний! Сегодня же объявляем поход на Гранаду.

Монархи созвали Государственный совет, и уже во время заседания стали поступать сообщения о бунтах в городах, еще недавно отвоеванных у мавров. Мало того, мавры совершали дерзкие набеги на христианскую территорию, убивали или уводили в плен всех христиан, попадавшихся им по пути.

Таков был ответ на приказ, посланный мавританскому правителю.

Война продолжалась. Мавры были полны решимости защитить свой последний оплот на земле, семьсот лет тому назад принявшей их первых поселенцев.

В небольшом домике на окраине Кордовы Кристобаль по-прежнему ждал вызова ко двору. Вызова все не было. Изредка приходили придворные, чаще других – Луис де Сант'Анжель.

Беатрис де Бобадилла присылала письма и небольшие суммы денег. Как она уверяла – полученные от королевы.

Это его не радовало. Он ждал вызова ко двору и денег на трансатлантическую экспедицию.

Теперь уже маленький Фердинанд, сын Кристобаля и Беатрис Аранской, сиживал на отцовских коленях и слушал рассказы о морских путешествиях, как прежде внимал им его первенец Диего.

Беатрис тревожилась за Кристобаля. Когда-то она в душе желала, чтобы ее возлюбленный больше ни разу не появился при дворе, откуда его могли послать в опасное морское плавание – но вот ее желание, казалось, начинало исполняться, а ей от этого лучше не становилось. Слишком уж невыносимо было видеть седеющего и стареющего Кристобаля, слушать его жалобы на злой рок, так долго мешающий ему осуществить задуманное.

Однажды к ним пришел новый посетитель.

Кристобаль обрадовался ему, Беатрис принесла вина и накрыла на стол. Гость поиграл с маленьким Фердинандом, сделал несколько учтивых комплиментов госпоже Аранской. Затем приступил к разговору.

Оказалось, что он приехал из Франции. В частности – чтобы выполнить небольшое поручение господина Бартоломео, брата господина Колона.

Бартоломео желал знать, как обстоят дела у Кристобаля и готовы ли испанские власти помочь ему в организации экспедиции.

– Ваш брат, господин Колон, говорит, что если вам не повезет здесь, то вы сможете рассчитывать на помощь со стороны Франции, где проявляют растущий интерес к дальним морским походам.

– Франция, – задумчиво пробормотал Кристобаль, и Беатрис заметила, как оживился его взгляд. – Прежде я подумывал о поездке во Францию.

Когда посетитель ушел, Беатрис придвинула свой стул к креслу, в котором сидел Кристобаль. Он не смотрел на нее. Она взяла его руки в свои и ласково улыбнулась.

– Какой толк от этого бесплодного ожидания? – сказала она. – Езжай, дорогой, здесь ты совсем изведешься. Если во Франции тебе тоже придется ждать решения властей, я приеду к тебе. А если там ты получишь все, что хочешь, то поскорей возвращайся из плавания – сюда, в Кордову. Я желаю тебе удачи, Кристобаль.

Кристобаль встал, поднял ее на ноги и торжественно поцеловал.

Она без слов поняла все, что он хотел ей сказать.

Войско Фердинанда стояло лагерем на живописном берегу Хениля, невдалеке виднелись величественные очертания Гранады. Ее отраженные в воде башни казались еще более высокими, чем были на самом деле, но и при самом пристальном рассмотрении каждому христианину становилось ясно, что их штурм будет делом нелегким.

Стены, высившиеся перед христианскими воинами, были укреплены дополнительными фортификационными сооружениями; с восточной стороны город надежно защищали вершины Сьеры-Невады.

Всматриваясь в бастионы и равелины этой мавританской твердыни, Фердинанд вновь и вновь давал себе слово любой ценой покорить ее. Вместе с ним в расположение войск прибыли Изабелла и тринадцатилетний принц Астурии. Прошлой весной Фердинанд оказал Хуану честь, посвятив его в рыцари, и теперь мальчику не терпелось принять участие в настоящем сражении. Впрочем, Изабелла взяла его с собой не потому, что хотела исполнить его желание. Она полагала, что, как и во время осады Малаги, присутствие королевской семьи поднимет боевой дух ее соотечественников.

Мавры, со стен Гранады следившие за христианскими воинами, видели, как те жгли их леса и нивы, разрушали пригородные селения – видели и клялись отомстить захватчикам.

Так два давних противника – арабы и христиане – встретились лицом к лицу и решили сражаться насмерть.

Кристобаль простился с Беатрис и маленьким Фердинандом и выехал из Кордовы.

Его путь лежал на запад, но прежде чем переправиться во Францию, он хотел нанести один важный визит.

И вот теплым июльским вечером он постучал в ворота монастыря Санта-Мария-де-ла-Рабида. Открыл ему тот самый сторож, который шесть лет назад впустил его и Диего, надеявшихся найти здесь скромную трапезу и ночлег.

– Могу я переночевать в вашей обители? – улыбнувшись тем давним воспоминаниям, спросил он.

– Входи, путник, – последовал ответ. – Мы не отказываем нуждающимся в приюте.

Переступив порог монастыря, он снова повернулся к сторожу.

– А скажите, отец Хуан Перес де Марчена все еще служит здесь?

– Да, друг мой, сейчас он у себя.

– Мне бы хотелось поговорить с ним.

Отец Хуан узнал его, обнял и провел в ту самую келью, где когда-то они беседовали всю ночь напролет.

– Вы видите перед собой неудачника, святой отец, – сказал Кристобаль. – В Испании со мной обошлись не лучше, чем в Португалии. Я пришел навестить своего сына и спросить, сможете ли вы содержать его еще некоторое время. Если нет, то я заберу его с собой во Францию.

– Так вы покидаете нас, Кристобаль?

– Ждать больше нет смысла, святой отец.

– Не думал я, что вы так легко сдадитесь.

– Мне нужны корабли, а не порт их приписки.

– И поэтому вы решили уехать из Испании?

– Я решил обратиться со своим предложением к французским властям. У меня во Франции живет брат – так вот, он говорит, что у них я найду более внимательное отношение к своему проекту.

– Вы огорчаете меня, друг мой.

– Мне очень жаль, святой отец. Вы были добры ко мне, и я никогда не забуду вашей доброты.

– Я пошлю за Диего, – вздохнул отец Хуан.

Кристобаль ошеломленно уставился на высокого юношу, вошедшего в келью настоятеля.

– Не может быть! – наконец выдохнул он.

– То же самое я сказал, когда услышал о твоем приезде, – усмехнулся юноша. – Но зато узнал с первого взгляда.

Они обнялись. В голубых глазах расчувствовавшегося мореплавателя блестели слезы.

Наконец Кристобаль отстранился от сына. Затем взял его за плечи, всмотрелся в лицо и о чем-то задумался.

– Отец, это правда, что ты до сих пор ничего не добился?

– Да, но надежда еще есть. Я уезжаю из Испании. Поедешь со мной?

Отец Хуан, откашлявшись, проговорил:

– Сеньор Колон, я не нарушил своего обещания. Все это время мы заботились о Диего, дали ему хороших учителей – при желании вы в этом и сами убедитесь. Если он уйдет от нас, его образование будет прервано. Послушайте меня, сеньор Колон. Я бы хотел, чтобы вы не слишком торопились покидать Испанию и чтобы Диего побыл здесь еще некоторое время.

– Я уже принял решение, святой отец, – сказал Кристобаль.

– Ну что ж, это значит, что сам Господь Бог привел вас в наш монастырь, – потирая подбородок, произнес отец Хуан. – Сеньор Колон, не сможете ли вы остаться у нас на две-три недели? Мне было бы приятно провести их в вашем обществе.

– Благодарю вас за ваше гостеприимство и доброту, святой отец. Если французы окажут поддержку моим планам, я стану богатым человеком. Тогда я вознагражу вас за все, что вы сделали для меня.

– Друг мой, я попросил вас об услуге, которая для меня значит гораздо больше, чем деньги, – хотя и они пригодились бы для нужд монастыря. Я шесть лет заботился о вашем сыне. Неужели же вы не сможете выполнить мою просьбу и побыть у нас каких-то две или даже три недели?.. Прошу вас, вознаградите меня сейчас, а не в будущем.

– Но зачем? Почему вы об этом просите?

– Послушайтесь меня, не задавая лишних вопросов, друг мой. Уверен, вы не пожалеете об этом.

Диего взял отца за руку и сказал:

– Отец, не откажи отцу Хуану. Кристобаль внимательно посмотрел на приора.

– Если бы вы все же объяснили мне… – начал он.

– Могу сказать вам только одно, сеньор Колон. – Отец Хуан торжественно поднял руку. – Я убежден в том, что сам Господь Бог привел вас в наш монастырь. А это значит, что не я, а Он моими устами велит вам остаться здесь.

Кристобаль опешил. Затем улыбнулся.

– Ну, коль скоро ваша просьба облечена в такую безотказную форму… Хорошо, я поживу у вас некоторое время, – сказал он.

Отец Хуан был доволен собой.

Оставив отца и сына наедине, он удалился в свою келью. Там он какое-то время писал. Затем разорвал написанное. Встав, он походил по келье. Опустился на колени, помолился.

Наконец он вернулся к Кристобалю и Диего и сказал:

– Мне нужно ненадолго отлучиться из монастыря. Сеньор Колон, не забывайте слова, которое вы дали мне. И, пожалуйста, обещайте дождаться моего приезда.

Он с такой мольбой смотрел на Кристобаля, что тот согласился выполнить его просьбу.

В тот же день приор сел на мула и выехал за ворота обители. Ему предстояло проделать трудный и долгий путь до Гранады.

Изабелла спала в небольшом деревянном домике, сооруженном специально для королевы.

Минувший день, как и множество предыдущих, выдался нелегким. Она ходила по лагерю, разговаривала с солдатами, расспрашивала их о покинутых семьях, старалась поднять их боевой дух. Навещала она и госпиталь: арабы под покровом темноты делали вылазки из осажденного города, нападали на передовые посты, и в госпитале было много раненых.

Но нынешней ночью все было тихо, поэтому королева легла спать раньше обычного.

Проснулась она от какого-то тревожного чувства и не сразу сообразила, что именно разбудило ее. Затем закашлялась и тотчас вскочила с постели. Щипало глаза, пахло дымом.

Растолкав служанок, она выбежала на крыльцо. Одна стена домика горела, огонь уже перекинулся на соседние шатры.

– Пожар! – закричала Изабелла. – Пожар в лагере! Тотчас весь лагерь был поднят на ноги. Изабелла побежала к шатру, где спали Хуан и Хуана, вместе со старшей сестрой приехавшая к отцу и матери. К ее радости, огонь туда еще не добрался. Она разбудила детей, одела их наспех и вывела из шатра.

Там уже распоряжался Фердинанд.

– Будьте бдительны! – кричал он дозорным. – Если враг увидит, что случилось, он нападет на нас.

Полусонные дети не проявляли интереса к происходящему. Хуан, казалось, был даже немного разочарован, когда огонь удалось погасить и их снова уложили спать. Их старшая сестра Изабелла за все время не произнесла ни слова – все еще не пришла в себя после смерти Алонсо.

К королеве подошел маркиз де Кадис. Он сказал, что причиной пожара, очевидно, послужила лампа, горевшая на окне.

Остаток ночи Изабелла провела рядом с детьми.

Утром она застала Фердинанда осматривающим место пожара. Судя по его хмурому взгляду, он подсчитывал убытки.

– Фердинанд, – сказала Изабелла, – нас едва не постигла величайшая катастрофа. Если бы Господь не хранил нас, мы могли лишиться жизни. Вообрази, какая-то нелепая случайность чуть было не закончилась так трагически, накануне нашей победы!

Фердинанд угрюмо кивнул.

– Можно считать, отделались легким испугом. А между прочим, понесенный ущерб составляет…

– Фердинанд, я вот о чем думаю. Сейчас уже июль, скоро кончится лето. Что будет, если мы до наступления зимы не возьмем Гранаду?

Фердинанд молчал.

– Наши враги окажутся в преимущественном положении, – продолжала Изабелла. – Они будут жить в теплых домах, а на нашу долю выпадут все прелести бивуачной жизни в зимних условиях.

– Тебе и детям придется покинуть лагерь.

– Мне бы хотелось остаться с войском. Мой отъезд плохо скажется на боевом духе наших солдат.

– Тогда мы все уйдем отсюда, а весной вернемся.

– Нет, в этом случае мы утратим наше нынешнее превосходство над неприятелем… Послушай, у меня есть другой план. Нужно построить город – вот здесь, перед самыми стенами Гранады.

– Город? О чем ты, дорогая? Уж не хочешь ли ты сказать, что нам придется везти сюда известняк, возводить…

– Именно это я и хочу сказать. Мы построим каменные дома – уж тогда нам не будут страшны ни пожары, ни поджоги. Солдаты будут жить в казармах, лошадей разместим в конюшнях… Словом, все как полагается. Вот тогда неверные уже не смогут подвозить продовольствие и пополнять силы, как в случае нашего ухода!

– Ты считаешь, это возможно?

– С Божьей помощью все возможно, Фердинанд.

– На это уйдет месяца три.

– Стало быть, к зиме управимся.

Фердинанд с восхищением посмотрел на супругу. Вчера она неутомимо работала в лагере, ночь провела почти без сна, рядом с детьми – и была бодрой, как всегда. Мало того, с невозмутимым видом предлагала осуществить план, который он объявил бы абсурдным, если бы услышал его не от Изабеллы.

Перед стенами Гранады закипела работа. Город возводился с быстротой, изумлявшей самих строителей.

Мавры в отчаянии озирали остовы будущих зданий.

Они понимали, что значили для них эти сторожевые вышки, рвы и казармы. Христиане собирались зимовать здесь, на берегу Хениля. Передышка, на которую они так надеялись, откладывалась на неопределенный срок.

– Аллах отвернулся от нас, – роптали горожане. Они проклинали султана Боабдила, принесшего им гражданскую войну, и поспешность, с которой они свергли своего прежнего правителя, мудрого Мули Абул Хасана.

Изабелла поторапливала рабочих. Она требовала, чтобы в первую очередь были возведены фортификационные сооружения. Нужно было защитить солдат от ночных набегов на лагерь. И к зиме закончить строительство всех зданий.

Она нарисовала план города. Две его улицы пересекались под прямым углом, стены опоясывали их в форме креста.

– Пусть неверные видят, какая судьба их ждет, – приговаривала Изабелла. – И Господь тоже пусть видит – вот он, единственный испанский город, не зараженный мусульманской ересью.

Этому городу дали имя: Санта-Фе. Он должен был символизировать пламя святой борьбы с неверными, так долго осквернявшими землю Испании.

Для Беатрис де Бобадиллы в Санта-Фе построили отдельные апартаменты. В них она и пожелала принять монаха, прибывшего к ней по какому-то срочному делу.

– Госпожа моя, – войдя, сказал отец Хуан, – позвольте поблагодарить вас за готовность, с которой вы согласились поговорить со мной.

– Не стоит благодарности, святой отец, – улыбнулась Беатрис. – Вы прибыли издалека и, должно быть, устали с дороги. Мне не следовало испытывать ваше терпение.

– Я проделал путь в две тысячи миль и только три раза останавливался на ночлег, – признался отец Хуан. – Но дело уж очень важное, мне было не до отдыха… Оно касается мореплавателя Кристобаля Колона.

– Я его знаю, – снова улыбнулась Беатрис. – Как там поживает наш неуемный скиталец? С ним что-то приключилось?

– Он в отчаянии, моя госпожа, – злится на себя и на всю Испанию. Но его можно понять: он уже немолод, и ему жаль потраченных лет.

– Увы, королеву сейчас занимают совсем другие проблемы, – вздохнула Беатрис.

– Я не оспариваю их важности, моя госпожа. Однако может случиться так, что победа над неверными обернется трагедией для Испании. Если не принять срочных мер, Колон покинет нашу страну, и тогда какой-нибудь другой монарх воспользуется плодами его гения.

– Этого нельзя допустить, – нахмурилась Беатрис.

– Если вы тоже так считаете, то действовать надо немедленно.

Беатрис тут же приняла решение.

– Сейчас вас накормят и отведут в комнату, где вы сможете отдохнуть с дороги, – сказала она. – А я тем временем навещу королеву, и через несколько часов вы будете знать, получит ли сеньор Колон помощь от Испании. Обещаю нигде не задерживаться и сразу после визита к Ее Величеству вернуться к вам.

Отец Хуан улыбнулся. Он сделал все, что мог, и дальнейшее от него уже не зависело.

К своему отчаянию, у Изабеллы Беатрис застала и Фердинанда.

Впрочем, Фердинанд пребывал в благодушном настроении. Развитие событий его устраивало, и он был доволен той ролью, которую в осаде Гранады играли королева и ее свита.

– Ваше Величество, – сказала Беатрис, – я пришла к вам по делу, не терпящему отлагательств. Только что в Санта-Фе приехал отец Хуан Перес де Марчена из монастыря Санта-Рабида. Там остановился известный вам мореплаватель Кристобаль Колон. Он намерен покинуть Испанию.

– Печальное известие, – нахмурилась Изабелла. – Разве ему не сказали, что по окончании боевых действий мы уделим все необходимое внимание его планам?

– Ваше Величество, он больше не может ждать. Своей экспедиции он придает исключительно важное значение, а потому готов покинуть Испанию и искать покровителей среди французов.

При упоминании об этих давних врагах Арагона Фердинанд побагровел от ярости. Его глаза сузились, и, к своему немалому удовлетворению, Беатрис заметила в них алчный блеск, так хорошо знакомый приближенным арагонского короля.

Она вновь стала рассказывать о несметных богатствах, которые в случае удачи могли быть привезены в Испанию.

– Ваше Величество, вы ведь и сами понимаете, какие сокровища могут ждать нас на земле, описанной итальянцем Марко Поло. Но даже если экспедиция не откроет морской путь в Новый свет, все равно она проложит судоходные маршруты в неисследованных областях Атлантического океана, что обеспечит нам господство в его прибрежных водах. Хотя король Франции почему-то верит в существование материка по ту сторону Атлантики.

Монархи слушали с интересом.

– Ваше Величество, – закончила свой рассказ Беатрис, – у нас еще есть время остановить сеньора Колона и дать ему возможность положить к вашим ногам богатства, на которые зарятся наши враги и соперники.

– Мы были бы рады снарядить экспедицию, – сказала Изабелла, – но ведь война с неверными отвлекает все наши средства.

Она посмотрела на Фердинанда.

– Ваше Величество! – взмолилась Беатрис. – Неужели во всем королевстве не найдется трех каравелл и запаса продовольствия на несколько месяцев плавания? Невыносимо представить, что его открытие станет достоянием какой-то другой страны!

– Признаться, на аудиенции этот человек произвел на меня благоприятное впечатление, – задумчиво проговорила Изабелла.

Она снова посмотрела на Фердинанда, но тот по-прежнему молчал, и только алчный блеск полуприкрытых глаз выдавал его мысли. Возможно, ему уже мерещилось возвращение кораблей, груженных добычей – золотом, драгоценностями и рабами.

Изабелла добавила:

– Я готова пересмотреть условия нашего договора с ним. – Она взяла Фердинанда за руку. – И, думаю, король Арагона согласен с моим решением.

Фердинанд напряженно думал. Итак, Колон собирается просить помощи у Франции. Если экспедиция окажется успешной, всеми богатствами завладеет Франция. Значит, Колона нужно остановить. Но чтобы его остановить, нужны деньги. Опять расходы! Может быть, лучше вообще избавиться от Колона? Или бросить в тюрьму – пусть там и дожидается вызова ко двору. Это обойдется дешевле всего, но тогда поход к новой земле отложится на неопределенное время. А если картами Колона завладеет какой-нибудь другой мореплаватель? Вот этого допустить нельзя. Ни в коем случае.

Он повернулся к Беатрис.

– Ее Величество, как всегда, права. Зовите этого человека к нам, мы еще раз подумаем, что можем сделать для него.

Беатрис воскликнула:

– Благодарю вас, Ваше Величество король и Ваше Величество королева! Не сомневаюсь, ваше великодушие будет оплачено сторицей! – Она запнулась. – Вот только одна загвоздка. Сеньор Колон очень беден. Не согласитесь ли вы выслать ему денег – на дорогу и на одежду, в которой он мог бы предстать перед вами?

– Это само собой разумеется, Беатрис, – ответила Изабелла. – На такие деньги он мог бы рассчитывать и без твоего ходатайства.

Защитники Гранады впали в уныние. Строительство стен и вместительных казарм Санта-Фе нарушило все их планы. Прежде они надеялись на подвоз продовольствия, на подход подкреплений из Африки, но теперь стало ясно, что осада города будет продолжаться до тех пор, пока над Гранадой не поднимется христианский флаг.

Кое-кто еще призывал не сдаваться, кто-то напоминал соотечественникам об участи жителей Малаги, поддавшихся на обман христианского короля, но напоминаниям и призывам внимали далеко не все горожане. Многие осознавали бессмысленность дальнейшего сопротивления.

К их числу принадлежал и Боабдил. Последние дни он проводил в молитвах – понимал свою вину перед соотечественниками и всем сердцем желал избавить их от лишних жертв. Он тоже не забыл судьбу Малаги, но из ее урока сделал свои выводы.

В одну из прошлых ночей он послал к Фердинанду гонца и теперь ждал его возвращения. Гонец должен был привезти условия сдачи города.

Фердинанд писал:

«Наша победа близка, поэтому я, король Арагона и главнокомандующий испанской армии, готов проявить великодушие. Сложите оружие – и жители Гранады останутся жить в своих домах, смогут посещать свои мечети и исповедовать свою религию. Прежними останутся даже законы, регулирующие жизнь города, хотя следить за их соблюдением будет кастильский губернатор. Арабам также будет дано право разговаривать на своем языке и одеваться согласно арабским обычаям. Если они пожелают покинуть страну, то смогут по своему усмотрению распоряжаться всей недвижимостью и имуществом. Все оставшиеся будут на ближайшие три года избавлены от дополнительных налогов и податей. Султан Боабдил отречется, но ему будут предоставлены земли, статус которых будет определен как протекторат кастильской короны. Разоружение и сдача оружия должны занять не более шести дней».

Отложив перо, Фердинанд улыбнулся. Если Боабдил и его советники примут эти условия, он будет доволен. Взятие Гранады тогда не потребует ни крови, ни – что важнее – денег. И наконец-то завершится эта затянувшаяся война.

Отправив письмо в Гранаду, он стал ждать ответа.

Боабдил торжествовал. Все-таки ему удалось спасти Гранаду от участи, постигшей жителей Малаги! Учитывая сложившуюся ситуацию, он считал, что на большее надеяться им не приходилось.

Тем временем Зорая выступала на главной площади Альхамбры, призывая горожан проявить стойкость. Битва против христиан еще не проиграна, уверяла она. У арабов есть силы и оружие, они еще могут бороться за свою свободу и веру.

– Не падайте духом, арабы! – кричала Зорая. – Пусть вас не смущает христианский лагерь, возведенный перед нашими стенами. Аллах не оставит нас в трудную минуту!

– Боабдил нас уже оставил, – отвечали ей. – А ведь он – посланник Аллаха! Откуда нам знать, какие новые беды нас ожидают?

Горожане роптали, не знали, кому верить.

– Боабдил – изменник, – утверждали иные из них. – Он вступил в переговоры с христианским королем и теперь торгуется с ним. Он продаст нас ради собственной выгоды.

В городе назревал бунт – многие уже знали о письме, которое Боабдил получил из христианского лагеря.

Зорая ворвалась в покои сына. Она хотела предупредить его о готовящемся восстании.

– В народе говорят, что ты связался с нашими врагами. Эти слухи могут стоить тебе головы.

– Значит, нужно их остановить, – сказал Боабдил. – Не беспокойся, я приму меры.

И в тот же день послал еще одно письмо Фердинанду.

Он принял все его условия, но просил не медлить ни часа. В противном случае, писал Боабдил, в городе вспыхнет мятеж, и христиане не получат ничего, корме его трупа и обрывков договора, брошенных в лицо следующему гонцу.

В Санта-Фе ликовали.

Здесь началась подготовка к вступлению в Гранаду.

Первым в город вошел кардинал Мендоза, сопровождаемый отрядом королевских гвардейцев. Они должны были занять Альхамбру и создать там все условия для приема испанских монархов.

Кардинал поднялся на Гору Мучеников, где встретил Боабдила, окруженного пятьюдесятью знатными маврами.

Гвардейцы расступились, и Боабдил направил коня к Фердинанду, стоявшему позади кардинала и окруженному кольцом телохранителей.

Весь облик Боабдила, восседавшего на черном арабском скакуне и тщетно пытавшегося держаться с подобающим ему достоинством, был исполнен патетики и драматизма. Его туника сверкала золотым орнаментом, вышитый бисером головной платок ниспадал на плечи, а глаза смотрели с тоской и печалью.

Приблизившись к Фердинанду, он спешился и уже был готов встать на колени, но Фердинанд, тоже соскочивший с лошади, сначала схватил его за руку, а затем обнял. Ему не хотелось лишний раз унижать этого несчастного юношу.

Боабдил произнес – громко, чтобы все слышали:

– Я принес ключи от Альхамбры. Отныне они будут принадлежать христианскому королю Фердинанду. Так пожелал Аллах, мне же остается лишь попросить о снисхождении к моим бывшим подданным.

По очереди поклонившись Фердинанду и стоявшей в отдалении Изабелле, он повернулся и побрел к группе людей, ожидавших его на склоне холма. Это были его родственники. Впереди всех стояла разгневанная Зорая.

– Ну, вот и все, – вздохнул Боабдил. – Пора проститься с Гранадой и ее былым величием.

Зорая хотела что-то сказать, но Боабдил, величаво взмахнув рукой, велел ей следовать за ним. Ему подвели коня, он вскочил в седло, и процессия тронулась в сторону городских ворот.

Вскоре они миновали посты кастильских стражников, недостроенные христианские фортификации и поднялись на холм, откуда в последний раз могли увидеть Гранаду. Боабдил велел остановиться.

Несколько минут он молча смотрел на таявшие в тумане очертания прекрасного города, столицы некогда могущественного и, увы, уже не существующего королевства.

По его щекам потекли слезы.

Зорая направила к нему свою лошадь.

– Взгляните-ка на него, он плачет! – воскликнула она. – Плачет! Вот и все, чего мы дождались от тебя. По-женски проливать бесполезные слезы над городом, который ты должен был защитить как мужчина!

Боабдил повернул коня, и кавалькада продолжила путь. Больше они не останавливались и не оглядывались.

А тем временем Изабелла и Фердинанд торжественно вступили в ворота Альхамбры, где улицы и главная площадь уже были окроплены святой водой – для изгнания нечестивого духа, так долго осквернявшего испанскую землю.

Сверкая королевским убранством, монархи, сопровождаемые пышной свитой, проехали к бывшему дворцу мавританского султана, где по их приказу были собраны жители Гранады. Оба понимали необходимость произвести впечатление на горожан, еще помнивших богатство и величавость их прежних правителей.

Вдоль улицы, ведущей ко дворцу, выстроились королевские гвардейцы, и, глядя поверх их голов, Изабелла видела то, что мерещилось ей в детстве, когда она давала свою торжественную клятву отцу Торквемаде. Над Альхамброй развевался христианский флаг: пал последний мавританский оплот в Испании, победа была полной и окончательной.

За ее спиной не смолкали ликующие крики: – Гранада! Гранада для королей – для Изабеллы и Фердинанда!



ТРИУМФ ПОБЕДИТЕЛЕЙ



Кристобаль Колон прибыл в Санта-Фе как раз в тот момент, когда процессия, возглавляемая Изабеллой и Фердинандом, вступала в побежденную Гранаду.

На следующий день Беатрис де Бобадилла пригласила его к коронованным особам.

Кристобаль почти не сомневался в успехе – ведь война закончилась, а война-то и мешала им решить его участь.

Он снова изложил свои планы; обращаясь к Изабелле, подчеркнул важность завоевания новых земель с точки зрения миссионерской – чтобы обитающие там невежественные аборигены могли быть обращены в христианство; для Фердинанда несколько раз упомянул о невероятном богатстве этих стран.

Монархи сияли.

– Ваше Величество король и Ваше Величество королева! – завершил свою речь Кристобаль. – Как вы понимаете, все эти соображения позволяют мне надеяться на выполнение некоторых моих условий.

– Каких именно? – деловито осведомился Фердинанд.

– Я прошу заранее пожаловать меня титулом адмирала всех земель, которые я открою в течение своей жизни. После моей смерти он должен перейти к моим наследникам.

Изабелла оторопела. До сих пор адмиральский титул был привилегией самых знатных фамилий Испании. К слову сказать, адмиралом Кастилии не так давно стал дон Алонсо Энрикес, Фердинандов дядя. Неужели какой-то безродный моряк всерьез рассчитывает удостоиться такой исключительной чести?

Фердинанд тоже перестал улыбаться. Поведение этого человека покоробило обоих монархов.

Кристобаль с невозмутимым видом добавил:

– Я должен стать губернатором и вице-королем всех открытых мною земель.

– Очевидно, вы плохо знакомы с придворными порядками, – холодно произнес Фердинанд. – Назначать губернаторов и вице-королей – право монарха.

– Такой порядок мне известен, Ваше Величество, – без тени смущения продолжал Кристобаль. – Кроме перечисленных прав я надеюсь получить десятую часть всей добычи, которую я привезу из этого плавания, а в будущем – десятую часть с каждой экспедиции, отправленной к берегам Индии и Китая. В случае возникновения имущественных споров мне будет принадлежать право выбора судей, чье решение никто не сможет обжаловать. И наконец, я прошу места при дворе для моего сына.

Монархи оцепенели. Первой от потрясения оправилась Изабелла.

– Признаюсь, сеньор Колон, ваши требования нас удивили, – сказала она. – Сейчас вы можете идти. В свое время мы известим вас о своем решении.

Кристобаль поклонился, затем твердо произнес:

– Ваше Величество, я прошу вас не затягивать с этим решением. Мне сообщили, что меня с нетерпением ждут при французском дворе.

С этими словами он повернулся и вышел из комнаты.

– Возмутительно! – воскликнул Фердинанд. – Неслыханная наглость!

Талавера, присутствовавший при разговоре с Колоном, сказал:

– Ваше Величество, у меня создалось впечатление, что все эти слова и мысли ему внушил дьявол. Возможно, было бы целесообразно передать Колона в руки инквизиторов. Они собьют с него спесь, Ваше Величество.

– Колон – храбрец, – заметила Изабелла. – И, думаю, эта храбрость свидетельствует о его уверенности в успехе экспедиции. Я согласна рассмотреть его требования – разумеется, при условии его отказа от части этих претензий.

– Ваше Величество, вы слышали, что он сказал о французском дворе? – воскликнул Талавера.

– Слышала, – ответила Изабелла. – Но, полагаю, тут он все-таки не будет торопиться.

Фердинанд подошел к окну, посмотрел на башни и крыши завоеванного города. Изабелла, так хорошо знавшая супруга, догадалась, что он думает о сокровищах, которые могли бы в скором будущем принадлежать ему.

– Сама экспедиция не потребует уж слишком больших затрат, – сказала она. – Жаль, в казне сейчас нет даже таких денег.

– Ваше Величество, – не унимался Талавера, – Господь вверил нам город, населенный еретиками и нечестивыми. Не лучше ли нам отдать все силы на их обращение в истинную веру? Стоит ли тратить время и деньги на какого-то авантюриста?

– Я не знаю, сможем ли мы снарядить экспедицию, – сказала Изабелла. – Но сеньору Колону нужно сказать, что мы все еще думаем над его предложением.

Это предложение было временно забыто. Перед монархами возникли другие, не менее важные проблемы.

Дело было в евреях. Под началом Томаса Торквемады инквизиция боролась с ними неустанно, но после взятия Гранады эти гонения приняли новую форму. Теперь Торквемада считал, что все иудеи, не принявшие христианство, должны быть изгнаны из Испании.

Момент был благоприятный. Успехи, достигнутые испанскими монархами, провозгласил он, явно свидетельствуют о Божественной воле, избравшей их для превращения Испании в незыблемый оплот истинной веры. После семисот лет оскверняющего соседства с нечестивыми страна наконец-то избавилась от мавров.

– Добрый знак, – подняв указательный палец, говорил Торквемада.

Общественное мнение было подготовлено к самым решительным действиям. Еще никогда евреев не ненавидели так искренне и единодушно, как в это время.

Тому способствовал случай, вот уже почти год не перестававший волновать общественность.

Некий еврей – его звали Бенито Гарсия – ехал куда-то по своим делам и в дороге был ограблен. Ни денег, ни драгоценностей грабители в его заплечном мешке не нашли, но зато обнаружили священные облатки, с которыми и явились в ближайший городской магистрат.

Преступление, совершенное самими грабителями, было тотчас прощено и забыто, а вот Гарсию арестовали и подвергли жесточайшим истязаниям. Не выдержав пыток, он назвал имена других евреев, и ниточка потянулась. Открывшееся на следствии довольно быстро облеклось в давнюю историю об одном мальчике-христианине, похищенном иудеями и спрятанном в пещере, где ему суждено было стать жертвой ритуального убийства – подобно Христу, быть распятым, а затем тут же погребенным.

Торквемада лично проследил за тем, чтобы этот случай получил необходимую огласку. Тело мальчика так и не было найдено, однако маловерам втолковали, что это объясняется не иначе, как его вознесением на Небо – опять-таки, подобно его распятому предшественнику. В народе ему дали имя Санто Ниньо, и говорили, что в его селении еще долго наблюдались различные чудесные явления. Всеобщая истерия сменилась исступленной жаждой мести.

По завершении следствия почти всех обвиняемых сожгли на главной площади Севильи – только для двоих сделали исключение. Ими были восьмидесятилетний старик и его сын, даже под пытками отказавшиеся принять христианство и отречься от религии их предков. Поэтому обычную смерть на костре посчитали слишком легким наказанием для них. Обоих пытали раскаленными щипцами, а затем привязали к столбам и разожгли огонь – но вязанки хвороста поливали водой, чтобы продлить их предсмертные мучения.

Теперь Торквемада счел, что настало время для изгнания иудеев из Испании. Поэтому он прибыл в Гранаду, где желал получить аудиенцию у монархов.

Жадность Фердинанда к этому времени стала общеизвестна, и многие состоятельные евреи, задумываясь о грозившей им участи, надеялись воспользоваться его слабостью.

Собравшись в одном из кастильских городов, они решили предложить Фердинанду денежный выкуп – в обмен на позволение не покидать их домов.

И вот, вскоре после того, как в Гранаде появился Торквемада, желавший утвердить свой план у Изабеллы и Фердинанда, туда же прибыла представительная делегация иудеев, также просивших монархов об аудиенции.

Фердинанд и Изабелла приняли евреев.

– Ваше Величество король и Ваше Величество королева, – сказал их предводитель. – Мы можем собрать и передать вам сумму в тридцать тысяч дукатов, которые сейчас так необходимы Испании, закончившей долгую и трудную войну с маврами. В обмен на эти деньги мы просили бы вас обещать, что мы по-прежнему будем жить в своих домах и наше имущество останется в неприкосновенности. Со своей стороны, мы обязуемся помимо упомянутой суммы выплачивать двойной ежегодный налог в пользу государства.

Тут даже Изабелла заколебалась. Казна и в самом деле была пуста – война поглотила больше, чем предполагалось, – а ведь так много еще предстояло сделать! Нужда в деньгах сейчас была ничуть не меньшей, чем до начала боевых действий в Гранаде.

Тридцать тысяч дукатов! Эти слова, как сладчайшая, райская музыка, еще звучали в ушах Фердинанда. И все, что от него требовалось, – не подписывать эдикт, который предложил ему Торквемада.

– Вижу, вы и впрямь желаете блага нашему государству, – расчувствовавшись, вздохнул Фердинанд. – Думаю, мы с вами сможем заключить соглашение, выгодное для всех нас.

Евреи со слезами благодарности смотрели на монархов. Изабелла тоже была готова согласиться на их предложение – чтобы доставить удовольствие Фердинанду. В конце концов, она не так часто могла угодить ему.

Один из помощников Торквемады постучался к своему хозяину.

– Святейший приор, – сказал он, – в королевских покоях сейчас находятся представители иудеев. Как мне удалось выяснить, они предлагают монархам тридцать тысяч дукатов – в обмен на право остаться в Испании.

Торквемада побледнел. Затем схватил распятие и опрометью бросился в королевские покои.

Оттолкнув дворецкого, он ворвался в апартаменты, где за столом сидели Изабелла и Фердинанд, а рядом стояли евреи. В руках монархи держали бумаги, которые им только что дали на подпись.

Фердинанд поднял голову и с изумлением уставился на запыхавшегося приора.

– Что это значит? – спросил он.

– Что это значит? А вот что! – закричал Торквемада. – Ангелы на небесах нынче оплакивают нашу горькую судьбу. Хотите знать, почему? А вот почему! Иуда Искариот продал своего господина за тридцать серебряников. А правители христианской Испании готовы продать его за тридцать тысяч дукатов!

Он поднял распятие высоко над головой и, запрокинув голову, возвел взгляд к потолку.

– О Пресвятая Матерь Божья! – продолжал он. – Недостойны мы Твоего покровительства и заступничества. Ты подарила нам величайшую из побед. Так взгляни же вниз, на эту грешную землю! Посмотри на нас, неблагодарных, и – прошу тебя! – отними у нас наше былое величие. Мы получили от Тебя все дары, о которых мечтали и молились, а в благодарность надругались над святым именем Господним.

Он бросил распятие на стол и с презрением посмотрел на монархов.

– Продайте и это. Здесь изображен наш распятый Спаситель, за него вы получите еще несколько серебряных монет.

С этими словам Торквемада повернулся и вышел из комнаты.

Изабелла и Фердинанд переглянулись, затем одновременно уставились на распятие, лежавшее на столе. Оба дрожали от страха.

Они осознали свою вину и боялись, что после смерти их не простят за предательство, которое они чуть было не совершили. Наконец Изабелла сказала:

– Прошу вас, оставьте нас. Приор прав. Эдикту будет дана сила.

Судьба испанских евреев была решена. Кристобаль все еще ждал.

Беатрис де Бобадилла и Луис де Сант'Анжель в один голос упрашивали королеву не отпускать его из Испании. Талавера, со своей стороны, указывал монархам на возмутительное поведение Кристобаля Колона.

Наконец Луис де Сант'Анжель решился поговорить с Фердинандом.

– Ваше Величество, – сказал он, – этот человек и в самом деле запрашивает немало – однако в случае неудачи он вообще ничего не получит. А если земля все-таки будет открыта, Испании достанутся такие несметные богатства, что по сравнению с ними его доля окажется ничтожной.

Фердинанд слушал внимательно. Он уже решил, что открытие Кристобаля либо не состоится, либо будет принадлежать Испании.

– Весь вопрос заключается в средствах на его экспедицию, – продолжал Луис де Сант'Анжель. – Как вам известно, все содержимое казны ушло на войну с маврами. Где же нам достать денег?

Луис старался не смотреть на Фердинанда. Как секретарь арагонского казначейства он знал, что в Арагоне были деньги на снаряжение экспедиции. Были, однако по иронии судьбы сейчас даже сам Фердинанд не мог ассигновать на нужды Колона. Трудность их извлечения из соответствующих фондов состояла в том, что денежные махинации арагонских финансистов держались в строжайшей тайне от кастильского двора, и Фердинанд скрывал их в первую очередь от Изабеллы.

Фердинанд ни на минуту не забывал о своих прежних притязаниях на верховную власть в Испании, и с этой точки зрения состояние дел в Арагоне для него значило не меньше, чем завоевание Гранады. Поэтому в то время, как Кастилия разорялась под бременем военных расходов, в Арагоне собирали секретные денежные фонды, призванные обеспечить будущее экономическое господство Арагона над Кастилией.

– Насколько я понимаю, – добавил Луис де Сант'Анжель, – королева не сможет найти денег на финансирование экспедиции.

– Увы, это так, – сказал Фердинанд.

Однако слова эти он произнес с видом величайшей задумчивости.

Наконец Фердинанд нашел выход. И, найдя его, пошел к Изабелле.

Поговорив с ней о предложении Колона, он сказал: – Его требования непомерны и возмутительны – но ведь, если он не добьется успеха, то ему ничего и не достанется. А если добьется, то с лихвой оплатит нам титулы адмирала и вице-короля открытых им земель. Пожалуй, мы в любом случае остаемся в выигрыше.

Изабелла просияла. Сама она благосклонно относилась к этому смелому человеку, и ей льстило, когда Фердинанд становился на ее точку зрения.

– Раз ты так считаешь, – сказала она, – то мы снарядим его в плавание – когда будут деньги, разумеется.

– Да, но не упустим ли мы драгоценное время? – спросил Фердинанд. – Не думаю, что он будет ждать нас. Ведь недаром же упомянул о приеме, который ему готовят при французском дворе.

Зная о тревогах Фердинанда, Изабелла вздохнула.

– Если бы мои драгоценности не были проданы во время войны, я бы продала их сейчас, чтобы дать ему денег на экспедицию. На казну мы тоже не можем рассчитывать. Наших денег едва хватает на самые неотложные нужды.

Фердинанд, взволнованно ходивший по комнате, вдруг остановился – как бы осененный какой-то идеей.

– Возможно, еще не все потеряно, Изабелла, – сказал он. Затем подошел к двери и позвал пажа.

– Приведи-ка сюда дона Луиса де Сант'Анжеля.

– Ты придумал, где нам раздобыть деньги? – недоверчиво спросила Изабелла.

Фердинанд с заговорщическим видом подмигнул и несколько раз кивнул головой. Затем прижал к губам указательный палец.

Через несколько минут в комнату вошел Луис де Сант'Анжель.

– Вы звали меня, Ваше Величество?

– Луис, вы хлопочете за этого человека, Кристобаля Колона, – сказал Фердинанд. – Создается впечатление, что вы не сомневаетесь в успехе экспедиции, которую он предложил нам.

– Да, я верю в него, Ваше Величество.

– Гм… Вы что-то говорили мне о деньгах, недавно доставшихся вам в наследство… о тех, которые вы дали кому-то на сбережение в Арагоне. Ну, вспомнили?

Луис растерянно посмотрел на него, потом перевел взгляд на Изабеллу. Фердинанд тотчас добавил:

– Скажите, вы могли бы снарядить экспедицию за ваш собственный счет? Разумеется, позже мы возместим все ваши убытки и даже заплатим проценты тому вашему арагонскому ростовщику, который сейчас так старательно укрывает от посторонних глаз ваше наследство.

Луис понял. Его господин все-таки решил помочь Колону и собирался финансировать его плавание за счет арагонской казны – но не хотел, чтобы Изабелла узнала о существовании секретных фондов, пополнявшихся в то время, когда Кастилия все деньги тратила на войну с маврами.

Драгоценности и товары, которые мог привезти в Испанию Колон, принесли бы пользу не только Кастилии, но и Арагону. Поэтому Фердинанд согласился потратить арагонские деньги. К тому же он ничего не терял: ведь формально деньги предоставлял Луис де Сант'Анжель, и Изабелле пришлось бы в будущем оплатить заем, якобы взятый у Луиса.

Луис воспрял духом.

Наконец-то Кристобалю Колону дали возможность оправдать надежды, которые он и Беатрис де Бобадилла возлагали на него!

Откланявшись, Луис де Сант'Анжель отправился на поиски Колона, однако тот как в воду канул.

На улицы Гранады и в Санта-Фе были посланы слуги. Обходя дома и казармы, они задавали один и тот же вопрос: «Кто видел Кристобаля Колона?»

Наконец выяснилось, что несколько часов назад он собрал свои пожитки и покинул город. А на прощание сказал, что уже не вернется. Он навсегда уезжает из Испании.

Луис не растерялся. Этого дня он ждал несколько лет, Колон – еще дольше. И положение еще можно было исправить.

Он попытался представить, в какую сторону поехал Колон. Вероятно, в сторону монастыря Санта-Рабида, ведь там остался его сын. Если Колон собирался навсегда покинуть Испанию, то он должен был забрать с собой Диего. Второй его сын рос под присмотром матери, а о судьбе Диего мог позаботиться только отец.

На всякий случай Луис разослал гонцов по всем дорогам, ведущим во Францию, а двоим слугам велел во весь опор скакать к монастырю Санта-Рабида.

Они настигли Колона в шести милях от Гранады, недалеко от селения Пуэнте-де-Пиньос.

Услышав за спиной конский топот, Кристобаль посторонился и замедлил шаг. Его окликнули, и только тогда он остановился.

– Кристобаль Колон, – сказал один из подъехавших к нему всадников, – вам надлежит немедленно вернуться в Гранаду. Все ваши требования и просьбы удовлетворены, с этого дня вы начинаете готовиться к плаванию.

Кристобаль вздохнул и бросил заплечный мешок на землю. Тот уже не мог ему пригодиться.

Он чувствовал себя помолодевшим на двадцать лет. Наконец-то! – думал он. – Наконец-то!..

Время ожиданий закончилось, наступила пора свершений.

Все дороги, ведущие к побережью, были переполнены толпами беженцев. Молодые и старые, привыкшие жить в роскоши и выросшие в нищете, они теперь шли бок о бок, одинаково уставшие от долгого пути. Всех их лишили имущества, оставив без средств к существованию, – продать-то разрешили, но цинично запретили вывозить деньги.

Начался исход евреев из Испании. Медленно бредя вперед и ночуя прямо на дороге, они теперь надеялись лишь на то, что в других странах к ним отнесутся более человечно, чем на земле, когда-то приютившей их предков.

Оказывать им помощь было запрещено. Грабить не считалось преступлением.

Капитаны кораблей с ними тоже не церемонились. Многие брали этих измученных людей на борт, получали плату за место на палубе или в трюме, а затем сбрасывали их в воду, отойдя на несколько миль от берега.

Изгоями стали все, кто отказался принять христианскую веру.

В пути они погибали тысячами. Одни умирали от голода и болезней, но большинство – от рук жителей тех мест, мимо которых они проходили. Считалось, что, покидая свои дома, евреи проглатывали все свои драгоценности и таким образом утаивали их от испанских властей, поэтому многие иудеи по прибытии в Африку становились жертвами варваров, вспарывавших им животы и искавших там несуществующие сокровища.

В некоторых странах переселенцев подвергли еще более жестоким гонениям, чем в Испании, и лишь единицам удалось пережить этот ужас.

Торквемада был доволен. Он добился своего.

Стоя на коленях рядом с обоими испанскими правителями, он молил Бога о новых великих свершениях в христианской Испании.

В верхней комнате одной из севильских ювелирных лавок у окна стояла женщина, молча смотревшая на улицу.

Она не могла выйти из дома и присоединиться к людям, уныло бредущим в сторону городских ворот. Болезнь отняла у нее все силы, и она знала, что жить ей осталось не больше двух-трех недель.

Как и беженцы, вот уже который день покидавшие свои дома, она была еврейкой. Когда-то ей и ее отцу принадлежал самый красивый особняк в Севилье, где они оба ни в чем не нуждались, и теперь она с ужасом думала о той роли, которую ей довелось сыграть в катастрофе, постигшей ее родной город и всю Испанию.

Как повернулись бы события, если бы не она? Если бы тогда она не завела любовника? Если бы не боялась, что отец узнает о ее положении? Если бы не выдала его и людей, приходивших в их дом? Случилась бы тогда эта беда?

Это была ужасная мысль. Прежде она гнала ее от себя – точнее, сама бежала от нее, нигде не находя ни пристанища, ни покоя.

Если бы Диего де Сусан, преданный своей дочерью Сусанной, не попал в руки инквизиторов, если бы удался его заговор, то могло случиться и так, что инквизиторы сейчас не хозяйничали бы в Испании.

Она сжала кулаки, ударила ими в стену и почти сразу закашлялась, схватилась за грудь.

Когда-то она слыла первой красавицей Севильи, но потом, переходя от одного покровителя к другому, растеряла всю свою былую красоту. Не уберегла, как и здоровье.

В конце концов, она нашла мужчину, по-настоящему полюбившего ее, – вот этого небогатого ювелира, знавшего ее в лучшие дни и теперь гордившегося тем, что у него в доме живет дочь самого Диего де Сусана, – пусть даже Диего был сожжен заживо, преданный своей дочерью.

Он ухаживал за ней, этот неприметный ювелир, заботился о ее детях. И вот наступал конец их относительно безбедной жизни. Стоя у окна, она слышала детский плач и причитания стариков, прощавшихся со своими домами, со своим городом.

В комнату вошел ее любовник. С тревогой посмотрел на нее. «Странно, – подумала она, – неужели он не видит, в кого я превратилась? Неужели для него я осталась все той же девушкой, сидевшей на балконе дома Диего де Сусана, такой недоступной и желанной для скромного ювелира?»

– Мне плохо, я умираю, – сказала она.

Он помог ей лечь в постель, молча сел рядом.

– У меня есть к тебе одна просьба, – добавила она. – Когда я умру, повесь мой череп перед входом в этот дом. Пусть все люди видят, что стало с женщиной, поддавшейся страстям и вставшей на путь порока. Пусть мой череп служит для них назиданием. На свете нет большего греха, чем предательство, и хуже всего – предать человека, который тебя любил.

Ювелир покачал головой.

– Не торопись, дорогая. У тебя еще есть время. И все это время я буду с тобой.

– Нет, это конец, – сказала она. – Обещай выполнить мою последнюю волю. Поклянись своей верой.

Он поклялся.

Прошло две недели. Еще не все евреи покинули Испанию, а перед домом скромного севильского ювелира уже висел череп женщины, когда-то слывшей первой красавицей Севильи.

Фердинанд вел слушание дел в барселонском зале суда. После заседания ему предстояло встретиться с Изабеллой, ожидавшей его в королевском дворце.

Он был доволен собой. Теперь с ним считались всюду – даже здесь, в Каталонии. Поздравления приходили со всего мира. Его и Изабеллу признавали главными героями величайшей победы, одержанной христианами. Отныне его называли Фердинандом Католическим, а Изабеллу – Изабеллой Католической. И всюду встречали овациями. Даже здесь, в Каталонии, со времен гражданской войны не упускавшей случая напомнить о причастности Фердинанда к смерти его брата.

Разумеется, были люди, не разделявшие всеобщего ликования, – однако Фердинанд никак не думал, что с одним из них он столкнется лицом к лицу, покидая зал суда. Поэтому он оторопел от неожиданности, когда из толпы к нему бросился какой-то фанатик, державший в руке нож.

– Умри, убийца! – хрипло крикнул тот.

Лезвие блеснуло на солнце, и в следующее мгновение Фердинанд, как подкошенный, рухнул на ступени.

Известие из зала суда застало Изабеллу, когда она была с детьми. Ее дочь, принцесса Изабелла, закрыла лицо руками. Принц Хуан замер, как громом пораженный. Младшие дочери бросились к матери и прижались к ней.

– Ваше Величество, короля сейчас принесут. Покушение совершил какой-то маньяк, его уже нет в живых.

Изабелла вытерла вспотевший лоб.

– Нет, только не это, – взмолилась она. – Только не сейчас. Мы выдержали так много испытаний! Так много еще осталось…

Затем к ней вернулось обычное спокойствие. Она обратилась к детям.

– Побудьте здесь, – сказала она. – Я иду встречать вашего отца.

Она сидела возле его постели. Вот уже несколько дней она сама выхаживала его и все это время молила Бога не отнимать у нее супруга.

Теперь она знала, что ее молитвы были услышаны. Опасность миновала, их совместной жизни больше ничто не угрожало. За стенами дворца стояли толпы горожан, ждавших сообщения о самочувствии их повелителя. Еще никогда Фердинанд не был так любим в Каталонии, как сейчас. В нем теперь видели не только прославленного воина, одержавшего столько побед над врагами, но и жертву – человека, едва не погибшего от руки безумца.

Изабелла правила Кастилией, а не Арагоном, поэтому сначала к ней отнеслись с недоверием. Однако теперь многим казалось, что лишь благодаря ее неустанным заботам и молитвам удалось спасти жизнь Фердинанда.

С улицы донесся торжествующий крик герольда:

– Король будет жить!

Изабелла встала и вышла на балкон. Горожане ликовали.

– Изабелла и Фердинанд! Фердинанд и Изабелла! – кричали они. – Да здравствуют наши великие правители!

Никто уже не упоминал Кастилии, Арагона или Каталонии.

– Да здравствуют правители великой Испании! – кричали горожане.

Она вернулась к постели. Фердинанд улыбался – он тоже слышал крики, доносившиеся с улицы.

– По-моему, мы оба стали популярны, – сказал он. – Кто бы мог подумать.

– Они знают, что мы неотделимы друг от друга, – ответила Изабелла.

– Так оно и есть, – кивнул он.

Глядя на нее, он вспоминал о том, как страдал от унижения, когда ему не давали желанного первенства в Кастилии, вынуждали оставаться на втором месте. Вспоминал он и женщин, которых любил – красивых, намного превосходивших Изабеллу в искусстве любви. Однако, даже отдавая им должное, даже думая о ссорах, омрачавших его семейную жизнь в прошлом – и, вероятно, ждавших их в будущем, – он понимал, что самым важным человеком в его жизни была Изабелла и что их потомки, рассказывая детям об одном из своих предков, неизбежно упомянут и другого.

Изабелла разгадала его мысли и согласилась с ними.

– У фанатика, который покушался на твою жизнь, наверняка были сообщники, – сказала она. – Я приказала начать следствие.

Фердинанд кивнул.

– По моему приказу в Барселону приехал Торквемада, – продолжала Изабелла. – На завтра назначено публичное сожжение нескольких еретиков. Их имущество пойдет на уплату наших долгов.

Фердинанд нахмурился. Его супруга распоряжалась в Каталонии, как в своей собственной провинции.

Она снова прочитала его мысли, и на какое-то время к ним вернулась прежняя враждебность.

Затем она сказала:

– Слышишь их крики? Они признали нас правителями всей Испании.

Он немного смягчился.

– Мы многого добились, Фердинанд, – мягко добавила Изабелла. – Но впереди у нас еще больше свершений – намного больше. Давай же поддерживать друг друга, тогда нам все будет по плечу.

На улицах Барселоны собрались толпы горожан и приезжих, желавших принять участие в одном из величайших событий испанской истории.

Светило яркое апрельское солнце, и вся процессия, направлявшаяся к королевскому дворцу, сверкала, переливалась всеми цветами радуги.

Загорелые люди в расшитых золотом диковинных одеждах несли и везли за собой крупные золотые и серебряные самородки, драгоценные камни и украшения, вели за собой зверей, каких в Испании прежде никто не видел.

В самом центре процессии гордо шествовал адмирал Нового света, упивающийся своей победой Кристобаль Колон.

В толпе горожан стояла женщина с сыном на руках. Она старалась поднять его повыше, чтобы он мог увидеть главного героя сегодняшнего великого события.

– Смотри, Фердинанд, – говорила она. – Это твой отец.

– Вижу, мама, – взволнованно выдохнул мальчик. – Я вижу моего отца.

Изабелла и Фердинанд готовились к встрече с адмиралом, с ними была вся королевская семья. Один из пажей, состоявших на службе у принца Астурии, боялся взглянуть на сегодняшнего гостя, так сильны были чувства этого юноши.

Им был Диего, второй сын прославленного мореплавателя, много лет ждавший возвращения отца – сначала в монастыре Санта-Рабида, затем при дворе.

Кристобаль преклонил колена перед монархами, и, когда он поцеловал протянутую руку Изабеллы, она уже знала, какой дар он привез ей из плавания – Новый свет, сокровищницу несметных богатств и залог многовекового величия Испании.

Я счастлива, думала Изабелла. Да, счастлива, как никогда прежде. Фердинанд полностью восстановил силы. Со мной мои дорогие дети. Я не просто объединила Испанию, я еще и превратила ее в христианскую страну.

Все эти свершения принадлежат мне. Их одних уже достаточно для того, чтобы Господь благословил мое имя.

Но это еще не все. Вот он, мореплаватель, вернувшийся из долгого морского похода и положивший к моим ногам мир, доселе неведомый европейцам.

Изабелла обвела торжествующим взглядом всю свою семью – но видела не детей, не супруга, а тех многих мужчин и женщин, которые в будущем не смогут не сказать, обсуждая могущество и славу этой грозной империи:

– Изабелле, вот кому Испания обязана своим величием, – Изабелле… и Фердинанду.
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