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С самого начала эта затея отдавала безумием. Черным, беспросветным, с медным привкусом крови на языке. Впрочем, ничего удивительного, ведь кровь — непременная составляющая часть ритуала. Как и темнота. Как и одиночество — не считать же компанией черную корову? Хорошо еще, что скотина попалась на редкость меланхоличная — ну какая живая тварь по доброй воле полезет в мрачную пещеру, где воздух пропитан сыростью и неведомыми испарениями? А уж если совсем честно — смертью он пропитан, смертью, густо, как воздух Дельфийского храма — священными благовониями. И я совру, если скажу, что хотя бы вполовину так же спокоен, как и моя невольная рогатая спутница. Впрочем, корова — не человек. Вряд ли в своей простой и размеренной жизни ей доводилось слышать, что возле мыса Тенар находится земной вход в царство Аида, владыки мертвых, и уж тем более не пришло бы в голову отправиться на его поиски. Для чего корове мрачные поля, поросшие бледными асфоделями? И на лугу возле дома полно сочной зеленой травы, так стоит ли тащиться за семьдесят стадий медовуху хлебать? Но рогатой не повезло — она встретилась именно со мной, а я… Ну, это особая история. Хотя… отловите любого аэда из тех, что шатаются по Пелопоннесу, и за малую мзду он осчастливит вас самым полным жизнеописанием Тесея, владыки Афин, сына Посейдона, героя Эллады и прочая, и прочая. Безусловно, большая часть воспетых событий будет безбожно переврана, а то и вовсе высосана из пальца (или откуда там аэды извлекают свои побасенки), но общее представление вы получите. Герой. Ни убавить, ни прибавить.



Дурацкие мысли, впрочем, не мешают действовать. Заготовленный хворост свален у старого полуразрушенного жертвенника, мед и ячменная мука ждут своего часа, медный ритон прицеплен к поясу. Даже глиняная пробка для нижнего отверстия не потерялась. Я несколько раз глубоко вздыхаю, но отступать теперь было бы глупо. И некуда. Хворост вспыхивает от искры; разгоревшееся пламя не в силах разогнать окружающий мрак, да это и ни к чему, его задача в другом. Удар палицы — и коровья туша без звука тяжело оседает на землю у западного края алтаря. Взмах кривого бронзового ножа — и в подставленный ритон льется струя жертвенной крови, пачкая мне руки и одежду. Ерунда. Добавляю туда же мед и муку, окунаю кончики пальцев в получившуюся смесь — и брызги летят на алтарь и в костер, а я одними губами выдыхаю имя. Трижды. Имя, которое уже несколько лет не дает мне спокойно спать по ночам. Имя моего триумфа и моего проклятия. Проходит совсем немного времени, и черная тень, чернее окружающего мрака, возникает рядом со мной. Горящие безумием и голодом глаза, худые руки, протянувшиеся, кажется, прямо к горлу… нет, к ритону. «Дай, дай! Пить!» — задушенным шелестом сразу со всех сторон. И я протягиваю тени вожделенный сосуд. Пей, моя боль, моя память, моя незаживающая рана… и мы поговорим. Я не знаю, сколько у нас времени, но уверен — его все равно не хватит.





Строфа первая. Тесей



Критский корабль покачивался на мелкой волне Фалерской гавани — громадная пятидесятивесельная пентеконтера с головой быка на носу, лишним напоминанием о цели визита. Приткнувшаяся рядом легкая эйкосора с черным, как покрывало Нюкты-ночи, парусом, казалась теленком рядом с могучим предводителем стад. А вокруг волновалось людское море, и гул его перекрывал и крики чаек, и шелест прибоя. Ветер доносил этот шум и до Ареева холма, до дворцового мегарона, в котором против обыкновения стояла мертвая тишина. Даже не мертвая — мертвящая. Несколько человек, молча сидевших в парадном зале, не обратили на ветер ни малейшего внимания. Обиженный таким отношением, ветер помчался в сторону храмовой горы, где в святилище покровительницы-Афины семь юношей и семь девушек в темных хитонах ждали, когда жрецы в сопровождении геронтов отведут их в гавань и передадут критским послам. А после… после родня начнет строить кенотафы на городском кладбище, потому что из Кносского лабиринта, обиталища чудовищного Минотавра, живым не возвращался еще ни один человек. Но на этот раз все будет по-другому, ибо я — герой, равный силой богам и титанам, — плыву на Крит, чтобы добровольно принести себя в жертву полузверю. Я убью его — клянусь трезубцем Посейдона! — и Афины избавятся от унизительной дани, а обреченные на смерть вернутся домой и будут жить долго и, безусловно, счастливо. Но медлит в мегароне мой земной отец Эгей, жмутся по стенам даматы и глашатаи, и лысый жрец в который раз бессмысленно переставляет жертвенные сосуды на алтаре.



Скучно. В последнее время я слишком часто бываю в храмах. Храм Аполлона-Дельфиния, покровителя моряков. Не оставь нас своей милостью, Сребролукий, да будет путь наш удачен и ветры благосклонны к парусам! Оракул из Дельф успел перед самым отъездом — Тесею необходимо воззвать к Киприде и молить ее о покровительстве, дабы простерла Пеннорожденная свою длань над юным героем (надо мной, то есть) и помогла преодолеть неведомые преграды на пути к заветной цели.



Храм Афродиты в Садах у Каллиройского источника. Льется на алтарь розовое масло — от одуряющего запаха кружится голова и перехватывает дыхание. Рядом стоит треножник, на нем клетка, в которой воркуют наперебой три белых голубя, предназначенные в жертву богине. За спиной — ряд воинов, выделенных в сопровождение наследнику трона. Туда косятся, хихикая и краснея, молоденькие прислужницы-иеродулы и оттуда же несется сдавленный гогот и обрывки разговоров: «Наш-то красавчик… Минотавр увидит — влюбится… и богиня не нужна…»



Раздраженно повожу плечами. Прерывать обряд из-за глупых шуток — смеетесь, уважаемые? Впрочем, я уже практически не злюсь — привык. Ну да, волосы длинные, в плечах неширок, длинный гиматий наденешь — так со спины и не разобрать, мальчик или девочка. А бывает, что и в лицо… Поначалу каждый раз кровь в голову бросалась — в драку лез, повозками через храм швырялся. Теперь даже стыдно немного. Зато афиняне уже все знают, что меня задевать — себе дороже. Правда, солдатня до сих пор угомониться не может, но не убивать же этих острословов, как Кроммионскую свинью, хоть и хрюкают очень похоже. Вот вернусь с Крита, тогда поглядим, кто шутить будет…



В этот момент языки огня затрещали и взметнулись ввысь, распускаясь огненной лилией — жертва угодна богине и покровительство мне обеспечено. Смутно припоминаются досужие сплетни по тавернам, будто Афродита что-то не поделила с Гелиосом и, рассердившись на солнечного титана, мстит его земным детям. А ведь Пасифая, жена критского владыки Миноса и мать чудовища, вроде бы считается дочерью Солнца. Болтают еще, что она наложила на мужа могущественный заговор, и теперь дорога на чужое ложе тому заказана — только к супруге под бочок, и никак иначе. Стерва! Сама-то вон быком не погнушалась! Хотя и про быка того разное говорят, не знаешь чему и верить. Если и впрямь это Посейдон был, так мы с бычеголовым — братья. По отцу.



Обстоятельства моего собственного рождения и по сию пору остаются одной из любимейших тем для пустых разговоров и домыслов по базарам и постоялым дворам. Я слышал по крайней мере десяток версий сего знаменательного события, но так и не знаю, соответствует ли истине хоть какая-то из них. Официальная история гласит, что Эгей, которому боги упорно не посылали сыновей, отправился к Дельфийскому оракулу. Получив предсказание, он поехал к арголидскому басилею Питфею, славившемуся своей мудростью, с просьбой растолковать услышанную невнятицу. Оракул предупредил, чтобы Эгей не развязывал концы винного меха, пока не поднимется на самую высокую точку Афин, или ему однажды придется умереть от печали. Питфей, мой дед, принял гостя со всеми возможными почестями (а проще говоря, споил до зеленых купидончиков) и предложил ему разделить ложе со своей дочерью. Наутро дед объявил, что родится у афинского правителя сын, и будет он величайшим героем Аттики, но жить ему до достижения зрелости в Трезенах — о чем, дескать, и говорилось в упомянутом пророчестве.



Обрадованный Эгей поспешил вернуться домой, так как оставшийся без царя престол привлекал многочисленных родственничков, слетавшихся в Афины, как мухи на мед. Правда, мухи приводили с собой щитоносцев, лучников и пращников, а иногда даже колесницы — уж очень крепкими были стены столичного улья. А дочери Питфея, Эфре, Эгей оставил на память свой меч и сандалии с наказом передать имущество сыну, когда тот подрастет и захочет познакомиться с папой. Однако в дело каким-то образом вмешался Посейдон. Воспылав страстью к прекрасной арголидянке, он то ли умудрился растянуть ночь зачатия, превратив одну в три, то ли вообще успел раньше, но появившийся на свет у Эфры младенец (да-да, прошу любить и жаловать) приобрел сразу двух отцов — земного и небесного. Правда, это обстоятельство не помешало мне расти полнейшей безотцовщиной.



У деда в доме всегда было шумно и многолюдно: рабы, родственники, приживалы, гости, геронты, послы, торговцы… Сложно отыскать уголок, где не толклись бы одновременно двое-трое человек, занимаясь хозяйственными делами, ведя тайные или явные переговоры, а то и «совершая обряд в честь Афродиты». Последнее выдал мне один десятник из свиты самого великого Геракла, почтившего дом Питфея своим присутствием. И пока в мегароне возглашались здравицы в честь знаменитого гостя, мудрого хозяина, Зевса, который приходился отцом одному и прадедом другому, Гестии и прочих богов из Олимпийской Дюжины, воины разбрелись по дому, загоняя хихикающих рабынь в тупики и лишая противника путей к отступлению. «Враг» с удовольствием сдавался на милость победителей и платил положенную в таких случаях виру.



Одна парочка добралась и до облюбованного мной места во внутреннем дворике, где за каменным бассейном росли несколько апельсиновых деревьев в окружении густого кустарника. Я любил убегать туда, чтобы помечтать в одиночестве о великих подвигах, которые непременно совершу, когда вырасту. Сын Посейдона и наследник афинского престола просто обязан быть самым-рассамым героем, ведь правда? А поганцу Алкмеону, который вчера в палестре дразнился, будто моим отцом может оказаться любой прохожий, а Посейдон тут вовсе ни при чем, и все это — сказочки для глупых сосунков, я правильно физиономию набил. И еще набью, вот только локоть заживет, которым я об скамью приложился, когда он меня с себя спихивал. Ничего, что он на четыре года меня старше, настоящие герои на такие мелочи внимания не обращают!

А мама разговаривать на эту тему оказывалась и только вздыхала грустно, пряча глаза…



Тут-то и появился этот десятник. Поперек себя шире, глазки совершенно поросячьи и хрюкает точно боров. Он меня и не заметил поначалу — где уж тут оглядываться, когда одновременно тащишь за собой сдобную повариху с кухни, пусть она и не слишком-то сопротивляется, и изрядных размеров лабриссу, которую почему-то не стали сдавать в оружейную. Мое присутствие его, прямо скажем, не обрадовало.



— Эй ты, молокосос! А ну брысь отсюда, нечего мешать обряду в честь Пеннорожденной — богиня проклянет, и я добавлю! — буркнул он, наконец-то выпуская из рук лабриссу и неуклюже стягивая пеплос с рабыни. — Клянусь любимой палицей величайшего героя Эллады, нигде в этом доме покоя нет! Никакого уважения к законам гостеприимства — так Гераклу прямо и скажу, зря мы сюда приехали…



Он бубнил что-то еще, но я уже ничего не слышал. Геракл! Сам великий Геракл у нас в доме, а я узнаю об этом только сейчас?! Надо немедленно бежать к деду, наверняка гость будет рассказывать о своих подвигах… а может быть, даже даст мне подержать свой щит! Голова кружилась, на ногах словно выросли крылья, как у Гермеса, но в последний момент, решив-таки проучить борова-десятника, очень увлеченного «обрядом», я ухватился за древко оставленной без присмотра лабриссы и понес… точнее, поволок ее к дому. Тяжелая оказалась, зараза!



Подойдя к мегарону, я услышал истошный женский визг и практически ввалился внутрь, радуясь тому, что не бросил где-нибудь по дороге проклятый топор, ставший вдруг легким, как по волшебству, и — остолбенел. Двоюродные сестрицы и рабыни сбились в кучу в ближайшем от входа углу и, визжа, тыкали пальцами во что-то бесформенное, лежащее на кресле. Приглядевшись, я увидел чудовищных размеров гривастую голову, из пасти которой торчали клыки в локоть длиной, и когти, оставленные на пустых лапах, им ничуть не уступали. Шкура — та самая, знаменитая, Немейского льва. Только из-за чего крик? Я обернулся, ища глазами неведомую опасность, и чуть не выронил топор, но кто-то, кого я не успел рассмотреть, протянул мощную руку и с легкостью перехватил древко. Я забыл обо всем, прикипев взглядом к человеку (человеку ли?), стоящему напротив.



Не лицо — лик, как у Дия-отца. Грозовые тучи бровей над темными глазами сошлись к переносице, высокий лоб прорезали морщины, того и гляди — громыхнет молнией. А голос — гулкий, как звук бронзового гонга.



— Ну, ты герой! На шкуру с топором — тут бы и живому льву несдобровать, — а в глазах, глубоко-глубоко, смешинки пляшут искрами.



— Я не на шкуру… я думал — враги! — хочется провалиться от смущения сквозь землю. Таким дураком себя выставил.



— Молодец! — грохнуло сверху. — Первым делом воин хватается за оружие. Где топор-то взял?



Провалиться к Аиду захотелось еще сильнее, хотя куда уж там.



— Там десятник… толстый такой… прогнал меня, а я вот…



Слова — толокняная каша во рту, ни выплюнуть, ни проглотить. Глаза намертво прикипели к носкам сандалий — как раз там, по ощущениям, находилось и мое сердце, иногда подскакивая к горлу и тут же проваливаясь обратно.



И снова — раскат грома. Смеется Геракл — весело, от души, тоненько подхихикивают рабыни с девчонками, хмыкает в бороду дед, солдаты у входа давятся хохотом, а уши мои вот-вот обугливаться начнут — до того горячо. И вдруг — стихло все. Поднимаю голову (с таким трудом — прямо как лабриссу эту проклятущую), а Геракл подзывает кого-то из своих, и у него в руках оказывается лук. Настоящий, боевой, только ненатянутый — ну да, кто ж в гостях с натянутым луком сидеть будет. И вот протягивает мне Геракл лук этот и говорит чего-то, а потом дед мой ему отвечает, и мама моя — она тоже здесь, оказывается, — а я стою пень пнем с подарком в потных ладонях (когда и взять-то успел?), в ушах — шерсть овечья, ни словечка не слышу. За стол меня посадили, вина налили — как взрослому, почти неразбавленного, и я его — залпом. Закашлялся, конечно, но тут меня и отпустило.



Лук! Настоящий! Из рук самого великого героя Эллады! Вот бы еще меч… хорошо бы железный. Видел я такой однажды в дедовой сокровищнице (там замок на двери — ого-го) — красотища! Ладно, меч — дело наживное, а вот Алкмеон от зависти хитон свой сжует, когда я завтра в палестре… В разгар мечтаний натыкаюсь на взгляд матери — прямо как на кинжал — и такая безнадежная тоска стынет в ее глазах, такая обреченность и боль, что все мысли о подарке разом вылетают у меня из головы.



Меч, кстати, я все же получил. Тот самый, оставленный будущему наследнику. Мама плакала — молча, и мне было страшно. Впереди меня ждал отцовский трон, почет, слава, и, безусловно, подвиги: я стану не менее великим, чем Геракл, а может, может… но глаза у Эфры были такие, будто она своими руками отдавала меня на съедение Тифону. Правда, вопрос «почему?» так и остался незаданным.



Шум у входа в храм заставляет вздрогнуть и очнуться от воспоминаний. Кажется, отец все же нашел в себе силы принять неизбежное, и теперь процессия двинется вниз по узким и кривым улочкам к гавани, где предназначенные в жертву погрузятся на судно, и дня через три-четыре, если никакие неожиданности не будут подстерегать корабль в пути, мы высадимся на чужой берег. Но Эгей, в нарушение ритуала, направляется прямо ко мне. Еще вчера вечером он рыдал и обнимал мои колени, умоляя отказаться от столь опасной затеи. В ход пошло все: и печаль отцовского сердца, которое разорвется от горя, если погибнет единственный сын и наследник, и угрозы со стороны Паллантидов — двоюродные братцы не оставляли надежд на афинский трон, и даже недавняя проигранная битва ничему их не научила, — и упования на мой здравый смысл, и… Не помню, что там было еще — я изо всех сил стискивал зубы и старался не разрыдаться сам, при этом твердо зная, что все равно поеду на Крит, да хоть бы и вплавь доберусь, даже если отец додумается до какой-нибудь глупости: например, попытается меня запереть. Это мой долг, долг героя: избавить Афины от позорной дани, а землю — от кровожадного чудовища.



Один из приближенных советников протягивает мне сложенную в несколько раз белоснежную ткань.



— Возлюбленный сын мой, — это уже отец. — Много великих деяний ты успел совершить, несмотря на юный возраст свой… — я недовольно морщусь. Да, я молод, но разве это такой большой недостаток? Эгей, между прочим, не далее как месяц назад грозился меня женить, потому что уж очень охота ему на внуков поглядеть. Нет, лучше в пасть к Минотавру, чем к алтарю, а рабынь в отцовском доме и так предостаточно. Целыми днями строят мне глазки и хихикают, только что в очередь не становятся. Ну их. — И теперь затеял ты многотрудное дело. Сердце отцовское радуется сыновней доблести и скорбит в тревоге. Прошу тебя, если Тюхэ-удача будет сопутствовать тебе, если исполнишь ты все задуманное и с победой вернешься домой, помести этот парус на мачту своего судна, чтобы сразу увидел я, добрые ли вести ожидают меня.



Почтительно склонив голову, говорю какие-то приличествующие случаю слова в той же высокопарной манере, что и отец, а внутри поселилось нетерпение, ворочающееся в животе и скребущее острыми коготками где-то под ложечкой. Скорее бы, скорее в путь. От всех этих велеречий уже трещит голова, запах храмовых благовоний забивает ноздри, а скорбное выражение отцовского лица заставляет чувствовать себя вдвойне неуютно. Я даже даю мысленную клятву, что, вернувшись, исполню отцовскую волю и женюсь. Пусть порадуется старик, а то ведь совсем поседел за последнее время…



Наконец-то мы в гавани. Критяне, до этой минуты благоразумно не покидавшие корабль, сходят на берег и принимают человеческую дань «под руку Миноса». Опять церемонии и жертвы богам, на сей раз морским — старцу Нерею, Амфитрите, самому Колебателю Земли. Священные гимны перебиваются пронзительными криками чаек, которые так и норовят урвать и себе кусочек из жертвенных приношений — подхватывают на лету маслины, дерутся за просяные лепешки, превращая обряд в подобие базарного толковища.



Пентеконтера будет сопровождать нас на всем пути до Крита из опасения, что корабль не достигнет пункта назначения. И не побега страшатся — пиратов. Итакийское «морское братство», финикийские торговцы живым товаром, черные галеры из Айгюптоса… да мало ли кому захочется присвоить себе то, что по праву принадлежит критскому владыке? Вот и лежат рядом с гребцами тяжелые луки, и бронзовые мечи ждут своего часа под скамьями. Ох, дождутся ли? Это ведь шанс если и не на спасение, так хоть на продление жизни. Призрачнее летнего тумана, но шанс. Правда, на этот раз я и сам готов просить богов о том, чтобы не ждали нас подобные приключения в пути, потому что это станет досадной помехой моим планам. Пусть сбудется предначертанное!



Зеленые волны принимают на грудь скорлупку нашего корабля. Двадцать пар весел вспенивают воду, и Эол-ветродуй кружит у выхода из гавани, дрожа от желания наполнить парус своим свежим дыханием. До свидания, отец, я вернусь! Подбирай невесту!



Антистрофа первая. Минотавр



Солнце, раздражающе яркое после темноты подземелий, било прямо в глаза, вынуждая жмуриться и смаргивать невольные слезы. Ну почему, почему нельзя было подождать до вечера, когда колесница Гелиоса уже приближается к горизонту, и медленно остывающий воздух, густой и ароматный, как лучшее вино из дворцовых подвалов, наполняет жаждой жизни каждое существо в округе. Даже меня. А сейчас что? Подумаешь, данники из Афин. Посидели бы где-нибудь в тенечке, ничего бы с ними до заката не случилось. Так нет же, тащись теперь по жаре, запугивай, производи впечатление, объясняй, втолковывай. Как же, Астерий, великий и ужасный, собственной персоной, главный жупел для своих и чужих. В просторечии — Минотавр. Ненавижу!



Впрочем, моя ненависть давно перебродила, превратившись из браги в уксус, но сегодня забытые пузырьки снова поднялись со дна души, из какого-то темного омута, где, по утверждениям знатоков, водятся мелкие и зловредные водные даймоны. Я негромко ругаюсь себе под нос, скрывая от самого себя, что даже рад проснувшейся злости. Потому что обычно мое состояние скорее сродни глухой безнадежной тоске, от которой хочется выть, словно я — бездомная сука у забора.



Окружающая помпезная роскошь привычна до оскомины. Яркие фрески перед главным входом во дворец; колонны из цельных кипарисовых стволов, поставленные вверх комлем — для лучшей сохранности древесины; система бассейнов, выложенных цветной мозаикой, по которой журчат водяные струи… Бросить бы все и к реке. Приезжие всегда благоговейно ахают, глядя на такую неприкрытую демонстрацию богатства. Эти, которые из Афин — тоже, наверное, восторгались. Отец говорит, Афины — деревня деревней, разве что гавань неплохая. Может и так, мне никогда не удастся увидеть это собственными глазами.



Путь мой лежит мимо главных торговых ворот — и дальше к стадиону, где меня уже ждут очередные «жертвы». Надеюсь, на этот раз в обморок никто не упадет, хотя… Послушав, что они рассказывают обо мне, я сам чуть сознание не потерял. От страха. Поправляю на голове маску, чтобы не съезжала и не мешала видеть, и решительно спускаюсь к центру арены.



Четырнадцать копий-взглядов упираются мне в грудь — в лицо, точнее, на маску обычно стараются не смотреть, — но затем по очереди отскакивают от бронзового нагрудника, начищенного до нестерпимого блеска. Удивление и ужас пенятся диким прибоем: как, уже? Прямо здесь, при свете дня, не спускаясь в мрачные подземелья Кносского лабиринта? И лишь один взгляд цвета заморского железа засел зазубренным жалом — не вытащить. Такие наконечники только с мясом выходят, и то если в кости не застрянут. Длинные ресницы, точеный носик, кудри до плеч, тонкая девичья талия под накидкой… разве что руки — аккуратные, но сильные, загрубевшие, в рубцах от ударов тетивы — руки, одна из которых невольно метнулась к бедру в попытке ощутить в ладони привычное навершие меча, — выдают мужчину. Воина.



Все это я отмечаю мимоходом, потому что глаза оттенка штормового моря ни на миг не отрываются от маски, которую почти все вокруг считают моим лицом. Больно! Этот бешеный, горящий решимостью взгляд мне знаком, более того, он очень важен для меня, и через минуту я обязательно вспомню… вспомню… видения уже подступают к горлу, щетинясь тонкими паутинками. Терпеть не могу свой пророческий дар, да только сопротивляться бесполезно — я знаю, я уже пробовал. Но тут яркий солнечный зайчик, соскочивший с бронзовой пластины доспеха, заставляет сероглазого юношу сморщиться и отвернуться. Наваждение отступает, оставляя после себя горький привкус досады.



Чуть более нервным движением, чем следует, скрещиваю руки на груди, и мои слова далеко разносятся по арене — за что, опять же, спасибо маске. Точнее, ее создателю. Дедалу удалось сотворить настоящее чудо — подарить мне второе лицо, которое все принимают за первое. Внутрь вделан какой-то хитрый механизм, заставляющий голос звучать гулко и внушительно без малейших усилий с моей стороны.



— Радуйтесь, афинские мужи и прекрасные девы! Слава богам, что беспрепятственно привели вас на Крит, под длань Миноса. Я, Астерий, приветствую вас от имени владыки и богоравной супруги его, Пасифаи.



Смотрят. Озлобленно-растерянно смотрят. Молчат. Ух, как напряженно молчат — особенно этот, сероглазый. Дрожит весь, как натянутая струна, тронь — загудит. Не понимают. Ладно, сейчас объясню.



— Вы знаете, почему вы здесь. Восемнадцать лет назад сын владыки Миноса Андрогей, победитель Панафинейских состязаний, был убит на афинской земле, и в его память безутешный отец учредил Идийские игры, которые начнутся через месяц. За это время я подготовлю вас к участию в них, ибо это и есть то, ради чего вы прибыли на Крит.



Сейчас начнется… Придушенное аханье одной из девиц, неразборчивое бормотание остальных участников нашего сборища, и — вопрос, как удар мечом. Я ждал его, и щит ответа уже наготове.



— Нас не будут приносить в жертву? Или это будет сделано по окончании игр? Ответь нам, Астерий!



— Не волнуйся, достойный юноша, чье имя мне до сих пор не известно. Я расскажу тебе все, что смогу.



Порозовел слегка, но вид все такой же задиристый.



— Радуйся, Астерий. Меня зовут Тесей, сын Эгея.



Ого! Вот и герои посыпались на голову. Кажется, этот мальчик приехал сюда как раз за упомянутой частью моего тела. Даже утреннее раздражение, шипя, прячется в нору до поры до времени, потому что жизнь становится гораздо более интересной, чем была минуту назад.



— Да будут боги благосклонны к тебе, Тесей! Я счастлив принимать у себя такого гостя. Спешу удовлетворить твое любопытство — критяне не приносят человеческих жертв. Никогда.



Опять потрясенное молчание, но на сей раз длится оно недолго.



— Тогда что будет с нами после окончания игр? Мы сможем вернуться домой или останемся пленниками Миноса?



— Боюсь, не все из вас смогут пережить эти игры.



— Но ты говорил…



Я хлопаю в ладоши, и один из стражников, появившись буквально из воздуха (шлем-невидимку у владыки Аида одолжил?), помогает мне снять тяжелый нагрудник — он сейчас будет только мешать. От хитона я избавляюсь сам, а двое слуг, до того стоявшие в стороне, отпирают двери скрытого от глаз загона под южной трибуной.



Громовое фырканье, топот копыт — и нашим глазам предстает впечатляющее зрелище. Бык — но какой! Гордость отцовских стад, он огромен как грозовая туча и зол как Тифон, и обильная пена падает с его губ на песок арены. Афиняне бросаются врассыпную, кто-то укрывается за скамьями — и правильно, в общем, делает, — и только Тесей (ну естественно!) стоит столбом посреди круга и смотрит свинцовым взглядом то на меня, то на быка. Я взмахиваю рукой и кричу:



— В сторону, Тесей, сын Эгея. Я покажу!



Он, наконец, подчиняется и отходит к первому ряду каменных сидений, но я уже не вижу перед собой ничего, кроме острых рогов и налитых кровью глаз. Сейчас мой мир неимоверно сузился, сжался до пределов круга, засыпанного песком, и в нем остались только два живых существа. Звучит труба — раз, другой, и по третьему сигналу мы одновременно бросаемся друг другу навстречу, я и бык. Со стороны мы вообще должны выглядеть почти неразличимо, но время досужих размышлений кончилось пять ударов сердца назад. Прыжок — и я хватаю зверя за рога, а потом изо всех сил отталкиваюсь, переворачиваюсь в воздухе и приземляюсь на ноги прямиком на спину разъяренной бестии. Бык хрипит, его оскорбленное достоинство требует мести, и тяжеленная туша сломя голову несется по арене, брыкаясь изо всех своих немалых сил, а я… я танцую на его спине, потому что должен, обязан продержаться один круг, всего один — до красного шеста, которого я не вижу, вообще ничего вокруг не вижу, и маска здесь ни при чем.



Пот заливает глаза, каждая мышца живет своей отдельной жизнью, руки стремятся превратиться в крылья, ведь земля слишком далеко, и я больше не имею с ней ничего общего. Восторженный крик рвется из пересохшего горла — в своем маленьком мире я всемогущ, всеблаг и всемилостив, а если еще вспомню, как в нем дышать… Сгусток чистейшей ярости подо мной — это я, я сам, я топчу копытами прах земной, я пытаюсь сбросить со спины чуждую, враждебную силу, срастаясь с ней в одно целое.



Наконец, спустя пару-тройку вечностей, труба сообщает мне, что круг пройден. Это значит — пора спрыгивать, хорошо бы при этом не попасть под копыта. Слуги бросаются на арену с деревянными щитами, тесня быка обратно к загону, а я перевожу дыхание и иду туда, где потрясенные увиденным девочки и мальчики сбились в кучу за спиной своего предводителя.



— Астерий, ты… вы… среди нас ведь есть девушки! Они что, тоже должны принимать в этом участие?!



Я улыбаюсь, забыв, что мою улыбку все равно никто не сможет увидеть. Пожимаю плечами.



— Только те, кто захочет. Нет-нет, не перебивай меня, Тесей, невежливо перебивать хозяина. У нас в эту игру играют и юноши, и девушки. И в соревнованиях будете принимать участие не только вы, но и критяне. Но если победителем игр окажется один из вас, то в награду он сможет получить свободу. Остальные — останутся здесь пленниками. Сами видите: дворец большой, работы много…



Своеобычная желчь вернулась в мой голос. Пора уходить.



— Завтра утром начнем тренировки. Слуги покажут вам ваши покои. Прощайте!



Разворачиваюсь и быстрым шагом иду в сторону дворца. Кажется, мне вслед летят крики… Кажется. Я не оглядываюсь — успеем наговориться. «Гостям» сегодня еще предстоит встреча с отцом — вот там пусть и проявляют красноречие. А меня ждут прохладные подземелья, сейчас я как никогда мечтаю там оказаться. Прогоню слуг, скину набедренную повязку, опущусь в бассейн и наконец-то избавлюсь от надоевшей до смерти маски. Побуду для разнообразия собой.



Видимо, я задремал, потому что приход Ариадны застал меня врасплох. Еле успел натянуть маску. Где стража, циклоп их раздери? Я им устрою внеплановый приступ своего знаменитого гнева! Совсем распустились, остолопы! Кипя от возмущения, я вылез из бассейна, накинул на себя простыню, сунул ноги в сандалии и начал рыться в сундуке в поисках чистого хитона, краем уха слушая трескотню сестрицы. Девчонка нередко прибегала ко мне в подземелья тайком от родителей, чтобы поболтать о всякой ерунде или об очень важных вещах — смотря с какой стороны взглянуть. Зачем ей это было нужно, оставалось для меня тайной за семью печатями, но гнать я ее не гнал. Кивал в нужных местах, поддакивал, советовал… в конце концов, из этого словесного бисера иногда удавалось выудить интересные факты. И еще — порой мне казалось, что Ариадне тоже одиноко в этом огромном дворце. А одиночество иногда приедается даже таким, как я.



Натянув, наконец, хитон, я повернулся и застал сестру посреди восторженной тирады:



— Ах, Астерий, ты представляешь — папа решил его проверить! Снял с руки перстень — ну тот, что ему финикийцы привезли в прошлый раз, помнишь? С таким огромным рубином, и еще закорючка на нем какая-то вырезана. Ну папа как размахнется — и в море бросил, а потом приказал ему — достань мне кольцо, и тем докажешь, что ты сын Фитальмия. А он спокойно так прыгнул в воду! Знаешь, его ужасно долго не было — я чуть не умерла от страха, но тут он появился с папиным перстнем в руке! И мне показалось, он так особенно на меня взглянул, и…



Так это же она на сегодняшней встрече с афинянами присутствовала. А Минос решил очередное представление устроить для почтеннейшей публики, да и спесь сбить с некоторых зарвавшихся юнцов. Но, видать, не удалось. Нет нужды спрашивать, кто этот «он», которого Ариадна поминает через слово. Похоже, Тесей произвел на нее неизгладимое впечатление — вон, глаза горят, разрумянилась вся, вздыхает мечтательно. Интересно, а ко мне-то она зачем пришла? Неужели больше не с кем поделиться?



— Астерий, скажи мне… Ты сделаешь так, чтобы Тесей выиграл состязания? Ты ведь лучше всех, ты можешь его научить, правда? Я так хочу, чтобы он победил! Тогда он получит свободу и…



Ага, зарделась, глазки потупила. Надеешься, что он женится на тебе и увезет с собой? Эх, девочка, даже если он выиграет все соревнования на Крите, в Ахайе и в Айгюптосе впридачу, это его не спасет. Но тебе об этом знать не обязательно. А ведь я предупреждал отца — не стоит Ариадну к данникам подпускать. Молодая дурочка, донельзя романтичная, в голове сплошные эроты порхают. Вот, пожалуйста — имеем проблему, и, кажется, опять на мою шею.



— Ариадна, я всех учу одинаково. Если Тесей окажется способным учеником, то…



— Нет, Астерий, нет! Я умоляю тебя, позанимайся с ним отдельно — так, как с Андрогеем. Вы же тогда почти не расставались, ты был с ним с рассвета до заката, и Андрогей с легкостью стал победителем на следующих играх!



Боги, только этого мне не хватало! Воспоминания о том времени я надежно спрятал в самые дальние уголки своей памяти, присыпав сверху разным хламом, чтобы как можно реже натыкаться на них. Мой брат был… Он просто был. Юный, сильный, горячий, в голове — молодое вино, женщины и подвиги. Герой! А папа ему потакал во всем. Как же, старший сын и наследник (меня, конечно, и в кошмарном сне невозможно представить в этой роли). Несколько недель моей жизни были отданы ему в безраздельное пользование — борьба, метание диска, бой с оружием и «бычьи пляски». Он умудрялся загонять меня так, что по ночам я спал черным беспробудным сном, и никакие пророческие видения не приходили меня мучить. Уже за одно это я был ему благодарен. А еще Андрогей смотрел на меня с обожанием, восхищался моей силой и воинским искусством, дразнил «ученым занудой» за долгие диспуты с наставником Дедалом. В такие моменты он старался избавить нас от своего присутствия, потому что неизменно засыпал, если оставался рядом. Пытался вытащить меня в какую-то замечательную таверну и в не менее замечательный бордель — представляю, какой бы я произвел там фурор. Жизненная энергия и дружелюбие били из моего брата неиссякающим фонтаном, и я, даже помимо воли, был в курсе всех его неудач, побед и мечтаний. Накануне пресловутых соревнований я сделал вид, что неловко спрыгнул с быка и подвернул ногу, чтобы никому даже и в голову не пришло обвинять меня в намеренном проигрыше.



Конечно, Андрогей выиграл, как же иначе! Бурля от радости, он ворвался вечером ко мне с сияющими глазами, в лавровом венке победителя, который не потрудился снять, а следом за ним слуги втащили немаленьких размеров амфору с вином и столько еды, что хватило бы на целый отряд оголодавших воинов. Немедленно выгнав всех за дверь, Андрогей разлил вино по чашам и провозгласил здравицу в честь превосходного учителя и замечательного брата, ниспосланного богами, которому он посвящает свою победу в прошедших состязаниях. Я хмурился для порядка, глядя на его щенячий энтузиазм, но… в глубине души я точно знал: мне приятны и эта суета, и его благодарность, и тепло разливается по телу не только от вина. Похоже, Андрогей ограбил личный папин погреб.



Не знаю, что ему ударило в голову: хмель фасосского или хмель победы — надо признать, что выпили мы немало, и я тоже был не слишком-то трезв, — но беды удалось избежать только чудом. Он предложил совершить омовение, и эта идея была с радостью мною поддержана — ночь становилась не на шутку жаркой. Стягивая с себя хитон, я спьяну в нем запутался. Брат со смехом кинулся мне помогать, и в результате нашей возни мы оба шлепнулись на пол. Хитон был сдернут, но чертова маска тоже не удержалась на своем месте и изрядно перекосилась.



Мне почти ничего не было видно, но безумный блеск в глазах Андрогея, казалось, освещал комнату. Прижав меня к полу всем своим весом, он протянул руки с явным намерением сорвать с моей головы эту штуковину. Я извернулся ужом и кое-как выскользнул на свободу, лихорадочно прилаживая свое «второе лицо» на место. В голове раненой птицей билась одна мысль: «И что теперь делать?» И хриплый шепот с пола, умоляющий меня довериться брату и показать себя настоящего. Он уверял меня, что не испугается никакого уродства, он должен, просто обязан увидеть истинный облик того, кого он уважает, любит, боготворит больше всех в этом проклятом дворце.



К счастью — его и моему — он был уже не в состоянии самостоятельно подняться на ноги, и когда я отнес его на ложе, он почти сразу уснул, намертво вцепившись в мою руку. Я так и просидел до утра, допивая дурацкое вино, и ледяные волны ужаса топорщили волосы у меня на затылке. На рассвете я вышел, растолкал слуг, приказав им позаботиться о царевиче и передать ему, что его брат Астерий отправился в святилище Аполлона вопрошать судьбу и просил не беспокоить до завтрашнего дня.



Наедине мы больше не виделись. Через несколько дней брат отбыл в Афины, откуда ему не суждено было вернуться.



Мой голос становится ледяным, и это слышно даже через устройство в маске.



— Ариадна, а ты не забыла, чем все это кончилось для Андрогея?



— Но, Астерий… — и слезы в три ручья. Нет, пусть меня считают тряпкой, но это выше моих сил. Надо будет завтра же поговорить с отцом, а пока — пусть тешится иллюзиями. Хоть такой ценой куплю себе несколько часов покоя.



— Перестань рыдать. Если уж тебе так хочется, можешь пойти и объяснить своему… хм, избраннику, чтобы он отнесся к тренировкам со всей серьезностью. Я посмотрю, на что он годится, и тогда приму решение.



Сестра виснет у меня на шее и с радостным писком уносится прочь. Да уж, не завидую я Тесею, сейчас ему на голову обрушится камнепад девичьих восторгов. Впрочем, возможно, ему это понравится? Я морщусь от нахлынувшего раздражения и головной боли и требую у слуг кувшин вина. Лучше два. Немедленно. Настроение необратимо испорчено, и в ближайшие дни у меня нет особых шансов на его улучшение. Остается только совершить обряд в честь Диониса — авось, дарует мне еще одну ночь без сновидений.



Наливая себе третью чашу, я, наконец, вспоминаю, откуда мне знаком бешеный серый взгляд-копье. Очередной провидческий бред, посетивший меня через неделю после отъезда Андрогея. Вспомнить бы еще, что я сам себе напророчил.



Эписодий 2.



Исхудавшие руки с отросшими ногтями намертво вцепились в жертвенный ритон. Несколько жадных глотков, кровавый напиток течет по губам, капли падают на грудь и медленно стекают вниз — гладкая кожа, ни одного волоска, и красным бусинам просто не за что зацепиться. Ты меняешься на глазах: мышцы наливаются прежней силой, скулы теряют безжизненный серый налет, а горящие безумием глаза вновь становятся двумя озерцами звездного света. Хотя бы здесь тебе не нужна маска, и я могу беспрепятственно любоваться тобой настоящим… почти. Я уже не понимаю, как сумел прожить без тебя столько времени, если все лучшее, что было в моей жизни, сосредоточено в биении синеватой жилки у тебя на шее. Но ты вздыхаешь и отворачиваешься, рассеивая наваждение.



— Радуйся, Тесей.



Это уже не бесплотный шелест тени и не трубный глас хитрого механизма. Я перевожу дух, осознав, что почти не дышал все это время. Кажется, у меня даже руки дрожат.



— Радуйся, Астерий.



Хриплое карканье старого ворона не может, никак не может принадлежать мне. Хотя иногда я сам себе кажусь куском корабельной обшивки, который выкинуло на берег после крушения, а перед этим несколько лет носило по морю. Обросший ракушками и водорослями, полусгнивший в соленой воде, мой труп разлагается под лучами Гелиоса, и скоро, совсем скоро окончательно обратится в прах.



Я беру тебя за руку и разворачиваю к себе. Не для того я лез в мрачное подземелье и творил темные ритуалы, чтобы ты хмуро глядел в стену, а я — прожигал взглядом твою спину. Посмотри на меня! Правда, я уже не тот семнадцатилетний юнец, который первым спрыгнул на землю Крита, не дожидаясь, пока установят сходни. Тогда ты сравнивал мой взгляд с железным копьем — кажется, наконечник с тех пор затупился и покрылся ржавчиной. Мне уже за сорок: шрамы, седина, больная память… подвиги. Если ты поинтересуешься, откуда у меня рана на плече, я расскажу тебе, как мы плыли на «Арго» за золотым руном, и возле Аресанада на нас набросились медноклювые птицы Стимфала. Их острые бронзовые перья дождем сыпались с неба, и одно из них вонзилось мне в ключицу, пока я натягивал лук, надеясь подстрелить бестий.



Если ты захочешь узнать, почему я прихрамываю на левую ногу, я вспомню Калидонскую охоту. Принимать участие в таком позорище мне еще никогда не доводилось, и надеюсь, больше не доведется. Толпа героев, вопли, споры, склоки, неумеренные возлияния. Никакому вепрю, пусть и насланному Артемидой, не удалось бы погубить столько людей. Гилей, Ройк, Анкей, Эвритион, которому досталось копьем от собственного зятя Пелея. Посреди этой суматохи подраненная тварь, подобравшись сзади, умудрилась зацепить меня клыком под колено. Хорошо хоть у Мелеагра, случившегося рядом, не дрогнула рука, и его копье попало именно в вепря, а не мне в бок.



Но что я отвечу тебе, если ты спросишь меня, для чего я пришел сюда и вызвал тебя из мрака Аида?



Строфа вторая. Тесей



Утреннее солнце особенно безжалостно к тому, кто не спал чуть ли не всю предыдущую ночь. В глазах песок, ноги ватные, мысли, кажется, решили косяком податься в Гиперборею, хотя вчера именно они копошились мышами в голове и не давали уснуть. Толку-то — все равно ничего путного не надумал. Чувствую себя в точности как Гера, которую как-то раз доведенный до отчаяния семейной жизнью Громовержец сковал золотыми цепями и подвесил между небом и землей — за скверный характер. Насчет характера — не мне судить, но почву под ногами я не ощущаю с самого моего прибытия на «благодатный» Крит.



Все не так. Все до такой степени не так, что я постоянно пытаюсь проснуться, даже когда падаю с ног от усталости. Я ехал сюда убить чудовище или быть убитым, а вместо этого опять оказался в палестре, будто мне двенадцать — ранние подъемы, утомительные тренировки, строгие учителя… учитель. Тот, кто выбил из-под меня Гею и пока не собирается возвращать ее назад. Неужели верит, что я научусь летать?



Первый день под дланью Миноса, а если по-простому — плена. Стою посреди стадиона, за спиной столпились мои спутники, а к нам приближается бог. Он широк в плечах, но из-за высокого роста не кажется массивным, великолепные мускулы перекатываются под бронзовой кожей, нестерпимый блеск нагрудника заставляет глаза слезиться. Наверное, поэтому разглядеть лицо никак не удается. Или… нет, просто у этого существа на голове необычный шлем, увенчанный бычьими рогами. Неужели это — медный великан Талос, созданный для охраны острова от чужеземцев, про которого я слышал еще дома от матросов в прибрежной таверне? Вроде бы он бросает огромные скалы в приближающиеся корабли, и нет спасения тем, кто попадет в его смертельные объятия… Да ну, не может быть, про великана наверняка наврали.



А незнакомец уже совсем близко, и понимание обрушивается ударом палицы. Не в силах оторваться, я смотрю в пронзительно-синие глаза того, кого собираюсь убить. И даже потом, глядя на то, как зверь и получеловек сливаются в экстазе «бычьей пляски» под восхищенное женское аханье и одобрительные возгласы мужчин, я никак не могу забыть безнадежную горечь и усталость, с которой Астерий всматривался в мое лицо.



Царский прием. Давящая роскошь парадной залы дворца, больше похожей на храм живого бога, чем на человеческое жилье. Темно-красные колонны вырастают из желтоватого мрамора и устремляются вверх, к потолку, украшенному звездами. По стенам резвятся дельфины, кося на вошедшего влажными темными глазами. Велик и славен Минос, обильны его богатства, тучны стада, нет у Миноса достойных соперников ни на море, ни на земле. Отчего же хмур богоравный, как небо перед грозой? По левую руку от царственного супруга сидит Пасифая, дочь Гелиоса. Длинные кудри оттенка начищенной меди падают ей на плечи, ликом царица подобна утренней заре, розоперстой Эос, солнечным светом сияют глаза. Вот только неподвижностью она сродни каменной статуе — не дрожат ресницы, не шелохнутся складки гиматия, и взгляд женщины направлен поверх голов назойливых людей, будто видит она там что-то, недоступное прочим.



— Радуйся, Минос, сын Зевса, владыка Крита. Да будут дни твои долгими, да не оскудеют нивы твои, да осенят тебя боги своим благоволением!



— Радуйтесь и вы, мужи и девы афинские. Я счастлив, что вы ступили на нашу землю, да будет она ласкова к вам, не мачехой, но матерью принимая в свои объятия. Не печальтесь о покинутой родине! Пусть мой божественный отец, покровитель гостеприимцев, засвидетельствует искренность моих слов.



Мгновением позже издалека доносится громовой раскат. Дий ответил на призыв сына?



— Мы еще не оставили надежду вновь увидеть родные берега, богоравный! Ведь не зря говорят: в гостях хорошо, а дома лучше.



Слова вырываются у меня помимо воли, и я еле сдерживаюсь, чтобы не прикусить себе язык. Изо всей силы, до крови. В воздухе ощутимо пахнет грозой… нет, не грозой — угрозой.



— Любовь к отчему дому — похвальное чувство. Но мой старший сын больше никогда не переступит порог этого зала. Ваши жизни принадлежат мне по праву. А потому — смиритесь, тоска по родной земле способна убивать не хуже палача.



— Мне искренне жаль, что Мойры отмерили столь короткий срок достойному юноше. Но ответь мне, Минос, слывущий меж людьми справедливым, сколько своих сынов и дочерей должна тебе афинская земля за один несчастный случай, как бы ни твердили об убийстве злые языки? Когда в дело вступает Ананка-неотвратимость, даже боги склоняют перед ней головы.



— Что знаешь о богах ты, чересчур дерзкий на язык юнец? И что можешь ты знать о смерти моего сына? Из самого верного источника пришли сведения: Эгей лично отдал приказ убить чужеземца, в злобе и зависти своей не желая отдавать тому лавровый венец победителя Панафинейских игр! И тогда один из племянников царя, Акант Паллантид, исполнил его волю, подкараулив Андрогея вечером на пустынной улице и ударив его тяжелым камнем — из-за спины! — Голос почти срывается на крик.



— Тебя ввели в заблуждение, богоравный. Акант Паллантид — как и все его братья — лишен права появляться в Афинах. Паллантиды давно стремятся захватить афинский трон и потому постоянно злоумышляют против законной власти. Не удивлюсь, если кто-то из них выдумал эту историю. А Андрогей и впрямь был убит камнем, который сорвался с крыши строящегося храма. Вокруг твоего сына было много людей, любой из них мог оказаться жертвой. Дело тщательно расследовали, ведь мой отец никогда бы не оставил преступников безнаказанными… — на этот раз я все же прикусываю язык, но слишком поздно.



— Так я имею честь принимать у себя во дворце великого Тесея, победившего великана Перифета, сгибателя сосен Синида, душителя Керкиона, коварного Скироса, ужасного Прокруста; героя, зарезавшего чудовищную Кроммионскую свинью? — интересно, почему слова Миноса кажутся мне ядовитыми шипами, вонзающимися под кожу? — Правду ли говорят, будто твоим божественным отцом является Посейдон, Колебатель земли?



С трудом удерживаюсь от соблазна пожать плечами. Это у Посейдона надо спрашивать, если тот упомнит столь незначительный эпизод своей бурной жизни. Правда и Эгей, и дед Питфей всегда твердили, что отказываться от божественного родства — глупо и недальновидно, пусть даже оно существует исключительно в воображении горстки дураков.



— Так говорят, богоравный.



— Тогда сейчас мы узнаем, сколько в этом истины. Ты ведь не боишься, Тесей?



Вообще-то, если честно, боюсь. Ну, опасаюсь, по крайней мере. Какая разница — течет ли в моих жилах серебряный ихор, заменяющий богам кровь? К тому же, у Миноса с Посейдоном, прямо скажем, натянутые отношения. Но тринадцать пар сияющих глаз за спиной не оставляют даже иллюзии выбора. И еще один взгляд — напротив. Темный, встревоженный… восторженный. Под покрывалом и не разобрать толком ничего, только и видно, что женщина. Интересно, кто она такая и зачем прячет лицо? Но легкий интерес быстро угасает, вытесненный тревогой, когда по приказу правителя все присутствующие дружно двинулись на берег моря. Кроме Пасифаи. Выходя из зала, я обернулся — царица все так же сидела на троне, будто прием еще продолжается.



Мы стоим на скале, нависающей над морем — я и Минос. Остальные топчутся чуть поодаль. Вон, шеи тянут — как бы чего не пропустить. Что ж, условия оглашены: Минос кидает в воду перстень, я его достаю, после чего меня всем на радость публично признают божественным отпрыском. Критский владыка заявил, что если Посейдоново отцовство подтвердится, то он сочтет мою жизнь достаточной платой за смерть сына и отменит «живую дань». Ха, нет уж, моя жизнь пригодится мне самому! Я подхожу к краю скалы и внимательно вглядываюсь вниз — не разбить бы голову о подводные камни, тогда никакой Посейдон не поможет. Бурунов, вроде, не видно, но это ни о чем не говорит. Скидываю хитон и сандалии. Минос кивает мне, высоко поднимает руку с перстнем, и через мгновение кольцо летит в пучину, а через два выдоха наступает и моя очередь.



Не просите меня описать, что я чувствовал, когда падал в бездну вслед за глупой золотой искрой. Надеюсь, повторять не придется — вряд ли мне еще раз так нечеловечески повезет. Уйдя под воду, я открыл глаза и попытался осмотреться. Солнце уже садилось, его косые лучи не проникали на глубину и видно было плохо. Но почти сразу левая рука в чем-то запуталась. На мое счастье, течение притащило сюда довольно большой обрывок рыбачьей сети, и перстень угодил как раз в нее.



Вынырнув и жадно глотая воздух, я обнаружил, что оказался в небольшой пещерке, которую волны вымыли как раз под тем местом, где все ждали моего появления. С берега разглядеть выемку невозможно, а от любопытных глаз со стороны моря меня надежно укрывал нависающий сверху каменный козырек. Вот пускай подождут, понервничают. Будем считать, что я у папы в гостях, а уходить слишком быстро после столь долгой разлуки невежливо. Только не замерзнуть бы и, главное, перстень этот дурацкий не выронить — второй раз я его точно не найду. С большим трудом вытянув из так удачно подвернувшейся сети одну из веревок, я повесил на нее кольцо, а саму веревку обязал вокруг запястья на манер браслета — так вернее.



Плеск волн гулко отдается в недрах промоины — судя по всему, она глубже, чем мне показалось сначала. Но исследовать ее я не собираюсь — силы надо поберечь. Болтаюсь в воде, уцепившись за скальный выступ, больше всего похожий на ступеньку. Всю лестницу кто-то взял и перенес в другое место, а эту ступеньку забыли здесь. Интересно, хозяева заметили пропажу? Фыркнув, я открываю глаза и начинаю кашлять. Неудивительно — я почти заснул, руки разжались, а морская вода плохо подходит для того, чтобы ею дышать. Проморгавшись, я с удивлением замечаю, что в стене над ступенькой, примерно на высоте человеческого роста, имеется отверстие, прикрытое камнем. Но известняк хрупок, и каменная пробка выкрошилась с одного бока, а в образовавшейся дыре… Остатки сонливости слетают с меня, я выбираюсь на уступ. Камень легко подается, и у меня в руках оказывается деревянный ларец с медными скобами. Откидываю крышку — Зевс Всемогущий! Тусклый блеск золота, волшебная мозаика драгоценных камней, матовость жемчуга — уж на что я равнодушен к этим бирюлькам, но тут пробрало и меня. А поверх всего вальяжно разлегся золотой — сразу видно, что царский — венец. Огромное богатство — похоже, я умудрился отыскать пиратское логово. Правда, судя по состоянию тайника, сюда давно уже никто не заглядывал. Решительно вынимаю диадему из ларца — будет играть роль «подарка от папочки», — остальное убираю на место. Пусть полежит.



Когда я вылезаю — да что уж там, практически выползаю — на берег в паре десятков шагов от скалы, где по-прежнему толпится народ, громкие крики немедленно вспугивают чаек, начавших было устраиваться на ночлег. Последние силы я прилагаю к тому, чтобы идти не шатаясь, но огромный рубин у меня на пальце заметен издалека, а венец сверкает в отблесках заката, поэтому никто не видит, что кожа моя покрыта мурашками, с волос ручьем течет вода, а колени предательски дрожат.



Минос пристально смотрит мне в глаза, я молча протягиваю ему перстень и слегка улыбаюсь уголком рта. Слова ни к чему — уже завтра весь город будет рассказывать историю о том, как Посейдон принимал юного Тесея в своем подводном дворце, прекрасная Амфитрита увенчала голову юноши золотым венцом, а морской бог Главк вынес его на берег, и пена прибоя мантией стекала по плечам (моим или Главковым — не суть важно). Краем глаза замечаю давешний темный взгляд, но теперь его обладательница в волнении забыла о своем покрывале, и я могу ее рассмотреть. Она, несомненно, красива. И молода. Тонкие и нервные черты лица, нежный румянец. Вся подалась вперед, грудь вздымается… хм, папа, глядишь, я тебе невестку с Крита привезу.



Плохо помню, как добрался до ложа. Спутники мои все порывались петь мне дифирамбы как герою, освободившему Афины от позорной дани. Дай им волю — на Олимп бы вознесли, не сходя с места. Да и то — вряд ли Минос теперь посмел бы отказаться от своих слов. А у меня в ушах море плескалось о своды пещеры, и спать хотелось так, будто Гипнос вылил на голову ведро макового настоя, не меньше. Мое тело, видимо, просто сгрузили на постель и удалились, дабы не тревожить покой героя. Только вот герой во сне стонал и вскрикивал — снились ему невозможно синие глаза, откуда плотоядно усмехалась смерть. И дальше — клочками, обрывками… Синие глаза темнеют, как штормовое море, наливаются чернотой, холодная ладошка на лбу — сон? Пальцы на губах, лихорадочный шепот: «Такой красивый… я говорила с Астерием, он тебе поможет… отец не разрешит… брат, он лучше всех, он обещал, ты только…» — явь? Тихо звякают браслеты, чужой шелковый локон скользит по щеке, губы — горячие, настойчивые, чуть соленые… губы?! «Вставай, Тесей, вставай скорее — нас ждут!» — утро. Призраки растаяли вместе с темнотой. Украдкой оглядываюсь — не оставила ли ночная тень после себя что-нибудь? Но ни потерянного браслета, ни забытой сандалии, ни вышитого пояса. Может, и не было ничего?



Завтрак обилен: лепешки, сыр, зелень, жаренное на углях мясо. Простокваша. Клюю носом над всем этим великолепием — полцарства за возможность вернуться в постель! Кажется, мое предложение здесь никого не интересует. Жаль, выгодная могла бы получиться сделка. Но тут появляется парнишка лет четырнадцати и начинает верещать так пронзительно, что все, включая тарелки и кубки, подскакивают на своих местах. Даже моя сонливость проходит, и я кое-как разбираю, что это не пожар и не нападение врагов, а всего лишь приглашение на стадион, где нас будет ждать богоравный Астерий, дабы… В этом месте тирады мое терпение лопается с ясно различимым треском, и рот пареньку приходится заткнуть. Куском лепешки. Добрый я с утра…



Богоравный стоит к нам спиной в окружении нескольких странных приспособлений. Вчера их не было. И не было у Астерия такого взгляда, будто он собирается снять с меня кожу и рассмотреть повнимательней, что там под ней. До него дошли слухи о моем «свидании с папой»? Или… Но взгляд-кинжал уходит в сторону, а его хозяин принимается демонстрировать на деревянном быке правильный способ захода на прыжок, и до полудня все мысли стекают вместе с потом в песок арены. Ко времени обеденной трапезы мы уже порядком вымотаны, а потому возможность совершить омовение и передохнуть кажется настоящим праздником.



Послеобеденный отдых прямо возле стадиона в небольшой оливковой рощице. Лень, сон и жара. Приятная тяжесть в мышцах и легкость в голове, которая сейчас больше смахивает на бычий пузырь, надутый воздухом. Отпусти веревочку — унесет ветром. Сверху на меня падает тень, прижимает к земле. Теперь ветру здесь нечего делать… «Тесей!» — неужели ветер обиделся, что у него отобрали игрушку? «Тесей, проснись!» А разве я сплю? Нет, я и сейчас не сплю, и вчера тоже не спал… Чужая рука берет меня за плечо и чувствительно встряхивает. А ночью все было не так. Машинально хватаю эту руку за запястье, дергаю на себя и наконец-то открываю глаза. Удивленный синий взгляд на неподвижном — лице? морде? — и бурдюк с водой. Кажется, меня собирались поливать, неужели я так похож на овощ? А Астерий молчит, и я молчу, даже не делая попыток встать или выпустить его руку. Тишина слегка звенит и настолько подходит к этой роще и полуденному зною, что я вздрагиваю, услышав чужой голос.



— Ну и здоров ты поспать, богоравный. Прямо как Зевс — перуном не разбудишь. Праздновали вчера или кто-то другой спать не давал? — голос скучный и равнодушный, но интерес трещинкой змеится по краю.



— Да нечего было особо праздновать, вроде, — пожимаю плечами. Лежа это делать не слишком удобно, поэтому я сажусь и, наконец, даю чужой руке свободу.



— Скромность — украшение героя. — Мне кажется, или Астерий издевается надо мной? — Человек, сумевший вытянуть из Миноса обещание переменить свое решение, достоин памятника из лучшего фаросского мрамора. Хочешь себе такой? Можем даже Дедалу заказать, он согласится.



Интересно, неужели нашему хозяину так скучно, что для развлечения пришлось будить меня?



— Нет, думаю, памятник мне ни к чему. Может, договоримся? Меняю фаросский мрамор для своего памятника на пару амфор приличного вина.



Смеется, но глаза холодные.



— Да, торговец из тебя хоть куда. Сначала обменял свою жизнь на афинские долги, а теперь продаешь вечную славу за глоток перебродившего виноградного сока?



— Что мне вечная слава, если в жизни будут отсутствовать простые человеческие радости? Тем более, неизвестно, сколько времени мне отпущено наслаждаться ими.



Он резко наклоняется ко мне, и я еле удерживаюсь, чтобы не отшатнуться.



— Кстати, об отпущенном времени. Она приходила к тебе? О чем вы говорили?



— Я… я… — герой, даже заикаться начал. А что мне ему ответить? Да, приходила какая-то девушка, но я почти ничего не помню, потому как спал. И решил, что мне все приснилось.



— Ей не удалось тебя разбудить?



Неужели он читает мысли? Или у меня такая растерянная физиономия…



— Ну, она говорила, будто ее брат обещал мне свою помощь, хотя отец не разрешит и будет сердиться, если узнает, но… — кажется, я покраснел.



— Да уж, ее отец будет в ярости, если узнает, что она пытается помочь тебе получить твою жизнь и свободу обратно. А брат, в общем, дал согласие, но при одном условии — ты беспрекословно подчиняешься и делаешь все, что можешь, и даже больше. Не отлынивая и не жалуясь.



— Но кто она — это ты мне можешь сказать? Кому я должен подчиняться и от кого скрываться? И в чем подчиняться, если уж на то пошло?



— Сказать-то могу. Хотя было бы забавно понаблюдать, как при следующей встрече ты мычишь и мнешься, пытаясь вспомнить ее имя. К тебе приходила Ариадна, дочь Миноса и Пасифаи, — он помолчал и тихо добавил — видимо, для особо непонятливых героев: — Моя сестра.



Антистрофа вторая. Минотавр



Утреннее похмелье — редкий гость, но оттого не менее неприятный. Выбивать клин клином — в моем случае напряжение выпивкой — метод дурной и почти бесполезный. Просто я привык к своему одиночеству, мне в нем уютно, как в разношенных сандалиях, и нигде не жмет. Дедал постоянно обзывает меня моллюском в раковине. Пусть так. Кое в чем мы и впрямь похожи — без раковины я не смогу выжить, а последние дни проделали в моей защите трещину, которая медленно и неумолимо расширяется. Я упорно закрываю глаза в надежде, что это лишь моя проклятая мнительность и все обойдется… но сам себе не верю. Сквозь щели скорлупы наружу сочится яд, убивающий любого, кто попадется на пути.



Сколько себя помню, я всегда один. Я бы сказал, с детства, если бы оно у меня было. Свойство божественной крови — по человеческим меркам я повзрослел с невозможной, пугающей быстротой. Вероятно, это спасло меня от безумия, потому что жизнь в подземелье, редкие прогулки снаружи, всегда ночью и только в огороженном внутреннем дворике, отсутствие сверстников, игр, праздников — не совсем то, что требуется ребенку. И еще родители. Мать после моего рождения стала… странной. Шептались, будто она повредилась в уме, увидев, какое чудовище произвела на свет. Она кормила меня, купала, изредка равнодушно целовала и еще реже пела колыбельные. Отец появлялся пару раз в месяц и оставался у меня совсем недолго, буквально несколько минут. Рабы, выделенные мне в услужение, были слепыми да еще и, кажется, немыми в придачу. Короче, оснований вырасти диким зверем у меня было более чем достаточно, пока в моей жизни не появился Дедал.



Не знаю, что это был за день — а может, утро или вечер, в моем подземелье не было нужды задумываться о времени суток, — когда ко мне в комнату пожаловал невиданный гость. Я играл с крысенышем, которого подстерег дня два назад у неубранной миски с остатками еды, и даже не повернул головы на шум. Крысеныш скалил зубы, пищал и смешно барахтал в воздухе лапками, когда я поднимал его с пола за хвост. А когда я опускал его обратно, он пытался укусить меня за руку, и ему это иногда удавалось. Покашливание у меня над головой было настолько неожиданным, что я вздрогнул и выпустил зверька, чем тот немедленно воспользовался для поспешного бегства. Рабы никогда не пытались привлечь мое внимание — наоборот, делали все, чтобы как можно больше походить на бесплотные тени. А появление отца (ну, или того, кто числился моим земным отцом) предварялось топотом ног и бряцанием оружия сопровождающих его воинов, которые, впрочем, всегда оставались снаружи. Но на сей раз тихий голос обратился ко мне:



— Радуйся, Астерий! Меня зовут Дедал.



Я молчал, во все глаза разглядывая своего посетителя. Не очень высокий, узкоплечий, в простом хитоне, кое-где испачканном краской… и темная повязка на лице. Недолго думая, я ткнул в нее пальцем:



— Зачем это тебе?



— Видишь ли, Астерий… ты особенный. Обычные люди не могут смотреть на тебя безнаказанно. И я не могу. Поэтому мне пришлось завязать себе глаза. Но если ты наденешь вот это, — в его руках появляется нечто вроде холщового мешочка с прорезями, — я смогу снять повязку, и мы поиграем.



— Я настолько уродлив? — в моем голосе нет ни вызова, ни злобы, ни обиды. Он даже почти не дрожит. Кажется.



— Нет, мой мальчик, — молчание длится, тянется, льется медовой струей с ложки, но я не тороплюсь подставить ладонь под тяжелые золотистые капли. Ответ приходит не сразу, и у него резкий кислый вкус: — Ты просто нечеловечески красив.



Со временем я вытянул из Дедала все, что тот знал обо мне, о чем подозревал и насчет чего догадывался. Наверное, зря. Незнание дало бы хоть какую-то надежду, что дура-судьба сослепу отсыплет мне полной горстью от своих щедрот. Вот только до сих пор все ее подарки пролетают мимо моих протянутых ладоней.



Позже матерчатая маска сменилась моим теперешним «лицом», и, как ни странно, я наконец-то получил свободу, о которой раньше и мечтать не смел. Конечно, стены моей тюрьмы никуда не делись, но, раздвинувшись, они предоставили в мое распоряжение практически весь дворец и его окрестности. После тесноты подземелий это был царский подарок. Но лучше всего было то, что у меня появился друг, наставник и образец для подражания в одном лице. Я всегда с большим уважением относился к отцу, вот только… Это не отец впервые вывел меня на берег моря и показал живое дышащее существо, раскинувшееся насколько хватало глаз; по зеленоватой шкуре пробегала дрожь, она ходила волнами, словно огромный зверь пытался согнать муху острова со своей спины… Это не отец учил меня плавать в мелких теплых лагунах, скрытых от посторонних глаз, мастерить лодочки из дерева и обрывков ткани, разбираться в оружии, находить дорогу в лесу и среди скал… Я даже не знаю точно, кто именно договорился со старшим военным наставником Ксантом, чтобы тот, в свободное от муштры новобранцев время, преподал мне основы воинской науки. Впрочем, в искусстве убийства себе подобных я оказался способным учеником. Ксант счел возможным и полезным периодически натравливать меня на молокососов (или молокососов на меня?) и, сидя под навесом и потягивая разбавленное белое, любил благодушно поглядывать на это безобразие.



Я не хочу сказать, что мы с Дедалом не расставались. У того было полно дел: придворный советник Миноса — должность хлопотная. Но даже когда его не было рядом, моя жизнь была наполнена присутствием наставника. Буквы-закорючки — микенские, сидонские, финикийские. Пергаментные свитки с бесконечными родословными богов, титанов, героев, описанием земель и городов, которые я никогда не увижу. Странные задачки-загадки про Харона, волка, козу и капусту. Я пыхтел, ругался всеми грязными словами, которые удавалось подслушать у солдатни, грозился расшибить себе голову о стену, а лучше — свернуть шею этому деспоту, и с замиранием сердца ждал его улыбки над коряво исписанным пергаментом и скупой похвалы за самостоятельно сооруженную модель водяного колеса. Короче, Дедал ничуть не удивился, когда я вчера ввалился к нему среди ночи с немаленьким кувшином прамнейского в обнимку.



— Радуйся, Астерий! Хотя твоя радость и так скоро польется через край. Проходи, богоравный, озари своим присутствием мое скромное жилище.



Икнув, я плюхнулся на край ложа, чуть не выронив принесенный кувшин.



— Издеваешься? Я пришел к тебе за советом и сочувствием, но, видимо, не найду здесь ни того, ни другого. О, равнодушный, иль в грудь твою боги сердце из камня вложили?..



Я еще раз икнул, сбился и замолчал. Дедал, вздохнув, отобрал у меня «источник радости» и водрузил на стол вместе с неизвестно откуда появившимися чашами — под подушкой, что ли, хранил? Миска с маслинами и овечий сыр возникли там же вообще без его непосредственного участия.



— Мальчик мой, аэда из тебя не выйдет — гнилыми смоквами закидают. Поэтому давай оставим в стороне мое сердце и перейдем к твоему состоянию. Сочувствия особого не обещаю, а совет — по обстоятельствам.



Не представляя, с чего начать, я разлил густую красную жидкость по чашам, припал к своей, одним глотком осушив больше половины, и самым позорным образом закашлялся. До слез. В конце концов, мне кое-как удалось вытолкнуть из себя два слова:



— Я идиот.



— Неужели ты только что осознал этот банальный и общеизвестный факт, и он на тебя подействовал столь прискорбным образом?



— Твое мнение обо мне сейчас чересчур близко к истине. Я дал одно опрометчивое обещание, и теперь понятия не имею, как мне быть.



— И чего ты хочешь от меня? Я должен помочь его выполнить или придумать способ его обойти? Не заставляй тянуть из тебя клещами каждое слово, это утомляет.



И я, сбиваясь, мыча и мямля, принялся излагать. Про Ариадну. Про Тесея. Про грядущие игры. Про отца, с которым я так и не поговорил о поведении сестренки — пожалел ее, но, похоже, зря. Или не зря?



— Понимаешь, после происшествия с перстнем отец, кажется, затаил злобу. За афинянами — а особенно за одним из них — присматривают в десять глаз, и подозрительные случайности кружат над ним, как воронье над падалью. Пару дней назад две ядовитые змеи решили переночевать прямо у него на ложе. Думаю, не стоит напоминать, что ядовитую гадину на Крите днем с огнем не найти, разве что за большие деньги.



— Что, герой по примеру великого Геракла придушил змей?



— Мммм… нет, герой… он был в другом месте. А утром к нему в комнату зашла служанка и, увидев змей, подняла такой крик, что примчавшиеся воины разнесли постель в щепки вместе с чешуйчатыми тварями, прежде чем разобрались, что произошло.



Дедал насмешливо изогнул бровь, но не стал уточнять, где же ошивался гость.



— Затем у бревна, на котором я учу пленников держать равновесие, оказались подпилены цепи, а Тесей как раз взялся раскачивать его вместо меня, чтобы потренировать остальных. Эта штуковина рухнула и только чудом не пришибла трезенца. Ну и, наконец, сегодня, когда я впервые решил вывести к ним живого быка, в загон очень своевременно залетел целый рой диких пчел. Зверь совершенно обезумел, и я до сих пор не понимаю, как он не перекалечил всех нас, — я скривился и потер бок, где наливался синевой роскошнейший кровоподтек на ребрах. — Наш герой, конечно, рванул к быку так, будто и ему пчела под хитон залетела. Слава Зевсу, хоть остальным хватило ума попрятаться за скамьями. Можешь себе представить картину: по арене носится с ревом огромная туша, брыкаясь и время от времени падая на землю, один идиот подкрадывается к зверюге с совершенно непонятными намерениями, а второй идиот подкарауливает момент, чтобы вовремя вытолкнуть первого идиота из-под копыт, потому что обещал сестрице сохранить его никчемную жизнь.



— Ну и как, сохранил?



— Ага. На свою голову.



… бросок, и гибкое тело отлетает в сторону — все-таки я раза в полтора тяжелее сероглазого недоразумения, но оборачиваться на возмущенный вопль времени нет, потому что на меня прут сорок талантов живого веса в крайне дурном настроении, снабженные острыми рогами, и надо отвести их прочь с этой стороны арены…



… крики воинов и рабов, бряцание копий по металлическим щитам, вой охотничьих рогов — эй, вы же не дикого кабана загоняете, эта скотина привычна к шуму толпы — я танцую перед носом разъяренной бестии, пытаясь направить животное обратно в стойло, надеюсь, кто-нибудь сообразит прикрыть за ним двери…



… я кажусь ему источником всех бед, и он полон решимости со мной разделаться, отрезая все пути к отступлению, кроме одного, привычного — вверх, только ни в коем случае нельзя прыгать ему на спину, мне нужно перелететь через него, иначе придется начинать все сначала, а я устал, и пот заливает глаза…



… отталкиваюсь изо всех сил, пытаясь сделать движение более длинным, чем обычно, и песок арены, на который я в конце концов падаю, кажется мне мягким облаком, ложем, достойным богов, пока чьи-то руки не вздергивают меня вверх, и я крепко ударяюсь боком о каменную скамью. Кажется, даже бык покраснел, выслушав мою тираду, наполненную упоминаниями интимных мест олимпийцев в разных сочетаниях.



Отдышавшись, я обнаружил, что зверюгу заперли в загоне, а я полулежу на коленях у ходячей афинской неприятности, и эта неприятность весьма пытливо вглядывается в мое… э-э-э… ну, скажем, лицо. На прямой вопрос, какого даймона его понесло к быку под копыта, Тесей начал бормотать о том, что у него имеется опыт противостояния рогатым тварям. Насколько я понял, упомянутые рога прилагались к Марафонскому быку, которого в свое время Геракл вывез для Эврисфея с Крита на большую землю. До сих пор не знаю, зачем микенскому ванакту потребовался специально обученный для игр бык, но справиться с ним так никому и не удалось, и животное просто выпустили на волю пастись. От такой жизни зверь обнаглел, зарвался и начал докучать окрестному населению. А наш красавец, значит, его убил, чем снискал вечную славу.



Я начинаю смеяться — сначала тихо, но потом сдерживаться становится невмоготу, и я хохочу в полный голос, едва не падая с колен, на которых меня продолжают удерживать чужие руки. В ответ на недоуменный и слегка обиженный взгляд поясняю, что вмешался не зря и теперь точно в этом уверен: спас ни в чем не повинное животное от смерти, пусть и от руки великого героя.



Но Дедалу об этом знать не обязательно.



— Значит, говоришь, слишком много нелепых совпадений? Астерий, тут дело не в перстне. Должно было произойти что-то еще, раз уж Минос решился подстроить несчастный случай.



— Думаю, это связано с тем, где наш герой проводит ночи.



Кувшин почти опустел, наверное, поэтому мне так легко рассказывать наставнику, как глубокой ночью я натолкнулся на нашего гостя, изучавшего местные достопримечательности в компании представительницы царской семьи. Видимо, не в первый и не в последний раз, потому что очень часто герой по утрам выглядел не слишком по-геройски — отчаянно зевал и смотрел на мир покрасневшими глазами. Должно быть, Миносу не понравилось, как его дочь исполняла долг гостеприимства. Что я сам там делал? Ну, скажем, гулял. У меня была бессонница, и я надеялся, что ночной воздух поможет мне от нее избавиться. Почему я мучался бессонницей? Возможно, от переутомления — откуда мне знать, я же не лекарь…



Конечно, я наткнулся на них не случайно. За Тесеем приглядывали не только по приказу Миноса — я тоже попросил кое-кого из рабов и охраны докладывать мне о том времени, которое он проводил без моей опеки. Наши занятия помимо общих тренировок включали в себя еще и ежевечерние походы на пастбища — благо, ближайшее было в паре стадий от дворца — и к реке, где я заставлял его скакать по мокрым осклизлым камням от одного берега до другого. Когда мне донесли, что гость не ночевал у себя, я сразу понял, кого нужно за это «благодарить». Любовь любовью, но если парень не будет высыпаться, то в один прекрасный день просто свалится под копыта. Поэтому я пошел их искать в надежде выбить дурь хоть из одной головы.



Парочка обнаружилась довольно быстро — в той самой оливковой рощице, где мы отдыхали после обеда. Непривычно яркая луна заливала все вокруг жидким серебром, прорисовывая тени отчетливо и резко, будто стилосом по глиняной табличке, и два силуэта были заметны издалека. Впрочем, их это, похоже, совсем не волновало — я всегда подозревал, что страстные поцелуи и здравый рассудок несовместимы. Доказательство находилось прямо передо мной на траве, поверх которой был брошен плащ. Я шагнул вперед, собираясь прервать их увлекательное занятие, но…



Стоны, страстный шепот, звуки поцелуев. Темные кудри, смешивающиеся в единое целое. Руки, серебристыми змеями обвивающие чужую грудь — звон браслетов напоминает звук, с каким лезвие кинжала принимает на себя вражеский клинок, чтобы отбросить его в сторону… кажется, неудачно, иначе почему в груди возникает резкая боль? Женское тело выгибается, голова запрокидывается назад, подставляя бледное лицо лунному свету. Мужчина резко и часто дышит и движется, движется, движется, вбиваясь в податливое тепло, и я не сразу замечаю, что отступаю. Дезертирую с поля боя, ибо оно принадлежит не мне. Ледяная струя зависти к этим двоим почти перебивает полынную нотку бессмысленной ревности, затесавшуюся в букет, но только почти.



Не то чтобы у меня никогда не было женщины. Я давно уже не девственник, у которого начинают гореть уши при мысли о тайнах плоти. Несмотря на мою необычность, желающие согреть мне ложе находились всегда — рабыни, гетеры из веселых кварталов, молоденькие жрицы из святилища Аполлона. Краснея и хихикая, они шептались на базарах и в храмах о моих исключительных мужских достоинствах — ну прямо как у быка! — и неутомимости в любовных утехах. Несколько раз я заставал очередную искательницу приключений прямо на пороге собственного дома, и воины охраны выглядели измученными настолько, будто отражали атаку толпы бешеных кентавров. Вот только очень скоро выяснилось, что моя любовь опаснее гадючьего яда: женщины, побывавшие в моей постели, быстро, неизбежно и неизлечимо сходили с ума.



Я глубоко ушел в собственные мысли, совершенно забыв о том, где я и с кем, поэтому когда Дедал чувствительно тряхнул меня за плечо, я чуть было не спросил, что ему от меня нужно.



— Послушай, мальчик, иногда мне и впрямь кажется, будто одним из твоих родителей был бык. Ты сам суешь голову в ярмо, а потом обиженно мычишь, когда оно начинает натирать шею. Ты действительно хочешь, чтобы трезенец унес ноги подобру-поздорову и прихватил с собой твою сестренку в качестве сувенира? Тогда будь готов к тому, что тебе на голову посыплются камни, и хорошо, если ты отделаешься синяками и шишками. Иди-ка к себе и ложись спать. Мне надо подумать, а ты сейчас мне в этом не помощник.



Возвращаясь назад привычными до оскомины коридорами, я размышлял о том, что Тесея нужно оторвать от Ариадны любым способом. Во-первых, ему понадобятся силы, которые он сейчас расходует на служение Афродите (ненавижу суку!). А во-вторых, если ничего не выйдет, то сестренке будет не так больно… может быть.



Я ничего не сказал Дедалу о причинах своей бессонницы. Пророческие сны накинулись на меня с удвоенной силой, как оголодавшая стая бродячих собак, и каждый раз, ложась в постель, я боялся услышать тусклый шепот, идущий со всех сторон: «Только тот, кто сумеет зажечь огонь любви в твоем сердце, не пострадает от проклятия, а ты умрешь от его руки… умреш-ш-шь… умреш-ш-шь…»



Эписодий 3.



Мы сидим прямо на земле, привалившись спинами к жертвеннику. Поза не слишком удобная, но тебе, похоже, все равно, а я… просто держу тебя за руку и время от времени стискиваю пальцы покрепче, чтобы удостовериться, что рядом со мной именно ты, а не бесплотная тень с берегов Ахерона. Сколько еще песчинок упадет с ладони Крона до того момента, как от тебя снова останется только смутное воспоминание? Сколько бы ни было — все равно этого мало, мало, мало! Ты молчишь и улыбаешься, эта улыбка раздирает мне грудь острыми крючьями, и я говорю, не переставая, чтобы хоть как-то отвлечься от проклятой боли. Меня не в силах остановить даже мысль о том, что ты забудешь все рассказанные истории, когда спустишься назад в багровый мрак Аида.



Я вспоминаю, как, вернувшись, наконец, в Афины, я начал метаться по Аттике словно раненый зверь по клетке. Мне казалось, погребальные обряды в честь отца каменной дверью толоса встали между мной и моим прошлым. Я потерял все, что было мне дорого, я потерял даже себя самого. Наивная пылкость и жизнерадостность, из-за которых ты подшучивал надо мной, ушли водой в песок. Холодный и расчетливый государственный муж проводил объединение общин, устанавливал законы, убеждал непокорных, убивал врагов — исключительно из соображений пользы для Афин. Народ требовал демократии — я ввел конституцию и отрекся от трона. Какая разница, как именоваться, если должности военачальника и главного крючкотвора-законника все равно остались за мной? Народ требовал зрелищ — я учредил Истмийские игры, назначив Посейдона их божественным покровителем. Народ требовал хлеба — я объявил земледельцев-геоморов опорой государства и начал чеканить деньги. Нет, не такие, как ваши «шкуры», которые и вдвоем не поднимешь, а ближе к финикийским сиклям. Только на их монетах изображен бог, а на моих — бык. Тебе смешно, Астерий?



Я потащился вместе с Гераклом под Фемискиру, столицу амазонок. Дочурке микенского ванакта страсть как захотелось заполучить пояс Ипполиты, который, якобы, давал его носительнице право повелевать всеми воинственными девами, а Эврисфею было все равно, куда отсылать героя — лишь бы подальше. Нам пришлось драться с женщинами из-за полоски кожи с несколькими драгоценными камнями, ты представляешь? В конце концов Гераклу достался пояс, а мне — Антиопа, советница царицы. Да я и не возражал. Антиопа так Антиопа, какая разница.



Знаешь, она ведь была красавица. Золотые косы до колен, очень белая кожа и глаза синие, почти как у… впрочем, неважно. Гордая амазонка влюбилась в правителя Афин Тесея и родила ему сына Ипполита. Афродита, должно быть, наслаждалась своей шуткой — все женщины, насильно увезенные из родного дома, падали к моим ногам спелыми яблоками. Я говорил тебе, что не люблю яблоки? Антиопа погибла через несколько лет, в бою, когда амазонки пытались взять Афины приступом.



Потом — дикая история с Федрой. Помнишь свою младшую сестренку? Она, конечно, была еще слишком мала, когда ты… Ну, в общем, Девкалион, став царем Крита вместо твоего отца, предложил Афинам союз, который следовало скрепить свадьбой. Конечно, я согласился — это было в интересах государства. Ипполита, по просьбе деда, я отправил к нему в Трезены, подальше от мачехи. Мальчик был хорош, как Адонис — весь в мать. Мне кажется, Питфей предчувствовал беду, только отвести ее все равно не удалось. Не смотри на меня с таким упреком! Да, ты рассказывал о проклятии этой пеннорожденной стервы, но я посчитал себя в безопасности — ведь мы с твоей сестрой не любили друг друга. Кто же знал, что Федра, отправившись с визитом к Питфею, влюбится в пасынка до умопомрачения? Ну, и когда тот приехал на Панафинейские игры, попыталась забраться к нему в постель. После отказа мальчишки она не нашла ничего лучшего, чем повеситься на дверях собственной спальни, оставив дикую записку, где обвиняла Ипполита во всех грехах, которые сумела придумать. Я сразу отослал парня обратно к деду. В городе шептались, будто я его проклял, только мне было плевать — через годик-другой эта история покрылась бы пылью, а потом и вовсе забылась, но… Случайность — нелепая, дикая: просто гроза, узкая тропинка над морем, высокие волны. Кони понесли, и он не смог их удержать, понимаешь? Я немедленно бросился в Трезены, когда от Питфея прибыл гонец, но погребальный костер уже прогорел, и мне остался только пепел. На деда было страшно смотреть, он меня поначалу и видеть не хотел, кричал, что это я виноват в гибели мальчика. На следующий же день на базаре шептались, будто я выпросил у Посейдона смерть Ипполита, потому что поверил записке жены. А я… я…



Твоя рука тянется к моей щеке и вытирает… слезу? Может, это просто вода капает с потолка пещеры? Но ты обнимаешь меня за плечи, а я наконец-то утыкаюсь носом тебе в грудь и даю волю рыданиям, которые недостойны взрослого сорокалетнего мужика, правителя и героя, но вполне простительны семнадцатилетнему юнцу, которым я сейчас себя ощущаю.



Строфа третья. Тесей



Меня качает на ладонях утро, и мир затянут розовым туманом, и горькие полуденные травы мне аромат вливают прямо в душу, морскою солью выбелено небо над кудрями седого океана, и только ты…



Харонова задница!!! Водопад, внезапно обрушившийся на меня сверху, был таким холодным, что на миг перехватило дыхание, и вся мечтательная чепуха тут же вылетела из головы. Должно быть, смыло. Фыркая и отплевываясь, я вскакиваю со скамьи, на которой тихо и мирно лежал до этого вопиющего, бессовестного… стоп, как это лежал?! Я же завтракать собирался? Передумал, значит.



Повернувшись к неведомому доброхоту, я хотел было как следует поблагодарить его за заботу обо мне, но поперхнулся готовой к употреблению фразой. Теперь мне понятно, почему молодые воины боятся Астерия как огня. Вам случалось попадать в шторм в открытом море? Когда небо и вода смешиваются в одно целое в черном кипящем котле, когда молнии со всех сторон прошивают мироздание раскаленными стрелами, когда рев ветра заглушает не слова — мысли — и вбивает твое собственное дыхание тебе же в глотку? Так вот, я бы согласился сейчас оказаться посреди этого буйства в маленькой двадцативесельной скорлупке, только бы не смотреть Астерию в глаза.



— Ты что же творишь, сын Ехидны? — От страшного свистящего шепота по спине галопом понеслись стада мурашек. — Если ты твердо решил покончить с собственной никчемной жизнью, тогда заберись на Матальскую скалу и разбей свою пустую голову о камни — избавишь остальных от лишних хлопот. Я бегаю вокруг него, кудахча, как наседка над цыпленком — и, между прочим, не я один — а ему, видите ли, приключений на собственный афедрон не хватает. В следующий раз, когда надумаешь уделить время любовным утехам, иди лучше сразу на площадь перед дворцом, чтобы не заставлять любопытствующих за оливами прятаться.



Или я еще не проснулся, или сошел с ума. Или и то и другое одновременно. Я незаметно ущипнул себя за бедро и тут же стиснул зубы покрепче, чтобы не выругаться. А выругаться хотелось примерно так же, как выпить холодной воды в жаркий полдень. Ясно одно — Астерий видел нас с Ариадной, и то, что он видел, ему не понравилось. Интересно, он меня сразу убьет или даст помучаться? Моя немота, кажется, разозлила его еще сильнее.



— Ну, что же ты молчишь, герой? Или тебе язык откусили в порыве страсти? — он всмотрелся мне в лицо и с сожалением покачал головой. — Боги, да у тебя последние мозги в чресла ушли! Ты думаешь, что я пришел сюда вступаться за поруганную честь сестры? Будто мне есть дело до ваших забав! Ответь мне: ты потрудился узнать хоть что-нибудь о своей возлюбленной, кроме того, как она выглядит обнаженной в лунном свете? Впрочем, это был риторический вопрос. На тот маловероятный случай, если хоть крупица ума случайно застряла у тебя в голове, я расскажу тебе кое-что. Раз в девять лет у нас проводится обряд в честь Великой Богини-Матери — самый главный праздник в году. Он длится несколько дней, в нем участвуют все мужчины и женщины острова, способные покинуть свои жилища. По традиции главной жрицей в этом обряде является женщина из царствующего дома. Однажды, много лет назад, такой женщины не нашлось. Единственная дочь овдовевшего правителя сбежала с острова вместе со своим возлюбленным — говорят, он был финикийским торговцем, — и некому было провести ритуал. На остров обрушилась страшная беда — из моря поднялась огнедышащая гора, черные тучи из пыли и пепла закрыли солнце, земля дрожала у людей под ногами. Многие, очень многие погибли тогда. С тех пор порядок ни разу не нарушался. Ты понял, для чего я тебе об этом говорю?



— Верховной жрицей должна быть Пасифая, но она…



— Да.



— Поэтому единственная, кто остается — Ариадна?



— Именно. У нее есть младшая сестра, но она еще совсем кроха, поэтому ее в расчет можно не брать.



— Значит…



— Значит, Минос никогда не отпустит свою дочь с острова по доброй воле. А ты не только во всеуслышание заявил, что собираешься получить свободу и вернуться домой, но и милуешься с Ариадной чуть ли не на глазах у всего дворца. К тому же ты практически перестал спать, и я все время жду, когда ты заснешь прямо на бревне и, сверзившись оттуда, свернешь себе шею. Это решило бы сразу кучу проблем, но я сдуру пообещал приглядеть за тем, чтобы ничего такого не случилось.



Я сам не заметил, как уселся обратно на скамью и сжал гудящую голову руками. Ну и кретин! Вот это влип так влип — как муха в горшок с медом. Что же теперь делать-то? Кое в чем Астерий прав — трезво соображать у меня сейчас вряд ли получится. Я поднял на него глаза — боюсь, в них слишком ясно читалась растерянность.



— Послушай, — голос Астерия звучал ровно и почти безжизненно. — Ты мог бы выиграть состязания, получить свободу и остаться здесь. Трон тебе, конечно, не светит, все-таки у Миноса есть еще сыновья, но титул военачальника — вполне. Дом вам выстроим, молодая жена детей нарожает, кругом почет и уважение, а?



— Но я… я… Я не могу! У моего отца больше нет наследников, и если я не вернусь, трон захватят Паллантиды. Тогда отцу придется провести остаток своих дней в изгнании — это в лучшем случае.



— Крит станет военным союзником Афин. Если захочешь, ты сам поведешь войска на помощь Эгею.



— Астерий, к тому времени, как призыв о помощи достигнет берегов Крита, может быть уже поздно! Нет, я не могу остаться, не уговаривай меня.



— Тогда уезжай один. Оставь Ариадну здесь и уезжай.



Пугливая доверчивость маленького зверька. Ладошка, лежащая у меня на груди, похожа на птичку: шевельнись неловко — вспорхнет и поминай как звали. Темные, ночные глаза, пьющие лунный свет. Нет, любовь не сковывает меня цепями, и Эрот не стянул концы своей повязки у меня на затылке, но долг за спиной лязгает бронзовым щитом.



— Послушай, я же поклялся забрать ее с собой. Да и Афродита может разгневаться, что я пренебрегаю ее дарами.



— А эта… мммм… здесь с какого боку?



— Ну, перед отъездом сюда мне оракулом было велено воззвать к Киприде, прося помощи и покровительства. Возможно, Ариадна не полюбила бы меня, если бы не вмешательство богини, и…



Я замолкаю и гляжу на серебряный кубок с вином, который в руках Астерия медленно, но верно перестает быть кубком, превращаясь в бесформенный комок металла. Вино тяжелыми каплями стекает на землю жертвой Зевсу-Гостеприимцу.



— Тогда наш разговор не имеет смысла. Пусть все идет как идет — пока. Но ты… — разжав пальцы и выронив то, что было кубком, он нависает надо мной, как скала над морем. Мою попытку встать пресекает рука на плече. Очень тяжелая рука. — Запомни две вещи. Первая — ночи ты будешь проводить под крышей и под надзором. Ариадне придется любоваться луной в одиночестве. Вторая — ночевать будешь в моих комнатах, так мне будет легче за тобой присматривать. По крайней мере, это решит проблему змей в постели.



— Но что скажет об этом Минос, когда узнает?



— Сегодня отец отправляется к горе Дикте, дабы по обычаю совершить жертвоприношения и обряды в Идской пещере, и вернется только накануне игр, когда предпринимать что-то будет уже поздно. Ему останется только ждать окончания состязаний, а уж каким будет их исход — зависит от тебя, хотя, конечно, могут вмешаться люди, боги и слепой случай.



— А… твоя сестра?



— С Ариадной я сам поговорю. Вечером соберешь вещи, я пришлю кого-нибудь, кто тебя проводит. А сейчас — на тренировку, живо! И если ты не успел позавтракать, то это не мои проблемы.



По дороге на стадион, глядя в напряженно выпрямленную спину идущего впереди Астерия, мне почему-то нестерпимо хотелось догнать его, положить руку на плечо и шепнуть, что все будет в порядке. Вот только я сам себе не верил.



День то тянулся медленно и неспешно, как песня аэда о богах и героях, то срывался в бешеный галоп, как тот же аэд, удирающий от разъяренной толпы, не оценившей поэтического таланта. Мышцы деревенеют от усилий — это я в сотый раз подтягиваюсь на брусьях, врытых в песок. Если не удастся как следует оттолкнуться для прыжка, то нужно повиснуть у быка на рогах и держаться, пока «ловцы» не помогут тебе. Если сумеют. Глаза щиплет от пота — какое привычное ощущение. От загонов доносятся крики, сейчас двери откроют, и… но к зверю Астерий меня не подпускает, хмуро буркнув, чтобы я шел к бревну — мол, там мне самое место. Отхожу в сторону и смотрю, как, один за другим, мои спутники пробуют исполнить «бычий танец». У двоих получается более-менее сносно, хотя полный круг им выстоять не удалось, остальные либо промахиваются мимо спины животного, либо просто не могут прыгнуть как следует. Бык пренебрежительно фыркает, как будто смеется — вот скотина! Наш наставник в тысячный раз объясняет, поправляет, указывает на ошибки, а мне кажется, что мой взгляд намертво приклеился к нему.



Лучше всего «бычья пляска» выглядит в исполнении девушек. Контраст дикой мощи и силы с утонченной хрупкостью радует глаз истинного ценителя. Гибкая фигурка под мелодичный звон колокольчиков, по традиции вплетенных в волосы, ласточкой взмывает над двумя серпами крашенных охрой рогов и, пушинкой приземляясь на спину зверю, начинает завораживающий танец жизни и смерти… Нет, сам я этого не видел, конечно. Местные знатоки рассказывали, мечтательно закатывая глаза и цокая языками. Но почему-то я абсолютно уверен, что ни одна, даже самая прекрасная девушка, уже не потрясет мое воображение. Не после того, как я видел пляску Астерия.



Хрупкостью он, конечно, похвастаться не может — мощные пласты мышц вызовут зависть у иного быка. Нет в нем ни сверхъестественной гибкости, ни воздушной легкости… но на спине беснующегося чудовища он выглядит воплощением изначального хаоса, излучая абсолютную власть. Божество, смеющееся над попытками мира встать на дыбы, упивающееся игрой с небытием, у которого изначально нет шансов на победу. Правда, небытие никогда не сдается — у него в запасе целая вечность, чтобы однажды бог почувствовал на своем лице его смрадное дыхание… Тьфу ты! Что за поэтическая дурь? Астерий, будто почувствовав мое смятение, обернулся, тряхнул головой — тоже глупые мысли покоя не дают? — и решительно взмахнул рукой в сторону трибун.



Все, кто был на арене, расступились в стороны, и бронзовое тело, выгнувшись натянутым луком, уже знакомым движением взлетело в воздух. Бык, почувствовав на спине раздражающую тяжесть, всхрапнул и рванулся вперед, разбрасывая песок из-под копыт. И тут Астерий сделал совершенно дикую вещь — присел на корточки, будто находился на травке в саду, и с размаху хлопнул зверя по шее. Оскорбленный рев, раздавшийся вслед за этим, сделал бы честь Немейскому льву. Вместо быка в круге теперь исходило яростью существо из ночных кошмаров, брыкаясь так, будто от этого зависела его жизнь. А тот, кто вызвал эту бурю, вдруг как-то нелепо и неловко взмахнул руками и начал падать с бычьей спины прямо туда, где копыта высекали искры из матери-Геи. В следующий миг непонятным образом я очутился рядом с бушующим смерчем, с ужасом ощущая: это уже было — и тело на песке, свернувшееся в клубок, и смертельная опасность рядом, и безрассудный порыв откуда-то из глубины — спасти, защитить, прикрыть собой… Кажется, старик Крон зажал очередную песчинку в кулаке, не давая ей упасть, потому что все вокруг замерло в хрупком, неустойчивом равновесии… а потом бездыханное тело поднялось с земли и абсолютно спокойным голосом спросило:



— Все поняли, как нужно действовать, если бык вас сбросил? Откатиться в сторону, лечь на спину, руками прикрыть голову, ногами — живот. До сигнала ловца лучше не вставать, хотя обычно животное быстро успокаивается. А ты, Тесей, чего примчался? От бревна плохо видно?



М-да, горящие от стыда уши тоже уже были. Только на этот раз внутри начинает закипать ядовитое варево — обида, злость из-за насмешек, нелепое облегчение (все обошлось!), отголоски пережитого страха, и что-то еще, чему я не могу, да и не хочу, искать название. Вместо этого я хватаю Астерия за плечи и встряхиваю пару раз, прежде чем он освобождается от моих рук.



— Трезенец, тебе что, голову напекло? Иди в тенечке посиди.



— Сам иди… в тенечек. Я думал, ты с собой покончить решил таким заковыристым способом.



— Надеешься, что я облегчу тебе задачу? Так это ты зря, самому попыхтеть придется.



В ушах нарастает тонкий комариный писк — злость? растерянность? Я, конечно, собирался его убить, когда ехал сюда, но давно уже отказался от этой мысли. Неужели он думает, я… Видимо, мое лицо сильно изменилось, потому что Астерий хмыкнул и добавил:



— Я говорю о победе в состязаниях. А ты о чем подумал?



До самого вечера я не разговаривал с Астерием и старался даже не смотреть в его сторону. Не слишком-то приятно, когда над тобой издеваются. Впрочем, очень скоро на посторонние размышления не осталось сил. Кажется, кое в чем синеглазая язва права — по ночам стоит спать. Машинально передвигая ноги по направлению к постели, я надеялся, что в ней не окажется никаких посторонних предметов — упаду сверху и не замечу. Однако посторонний предмет имел на этот счет собственное мнение. На моем ложе сидела Ариадна.



Антистрофа третья. Минотавр



К себе идти не хотелось. Вечер пах медом и солью, подзуживая сбежать в дальнюю бухту: валяться на песке, считать звезды, купаться в черной воде, разгонять крабов, выбирающихся по ночам на берег. Жаль, но сегодня спокойствию крабов, по-видимому, ничего не угрожает. Я так и не поговорил с сестренкой, а разговор этот, зная ее темперамент, лучше не откладывать. Пустит на дрова половину дворца и не заметит. Тяжело вздохнув, я направился было в сторону гинекея, как мне на глаза попался раб, которого я лично отослал к трезенцу — проводить к новому месту жительства. Вид у него — у раба, не у трезенца — был подозрительно помятый и всклокоченный, так что я просто взял несчастного за шиворот и приступил к допросу. Слова посыпались горохом из прохудившегося мешка, и стало ясно — я опоздал. Ариадна успела перехватить посланца, вытрясти из того суть моих распоряжений и, судя по всему, они ей не понравились. Поэтому она самолично направилась к афинскому гостю — отговаривать от нелепой затеи. Мне ничего не оставалось, кроме как последовать туда же — возможно, я еще успею предотвратить убийство.



Зрителей снаружи набралось порядком. Все, конечно, делали вид, что заняты своими делами, но тишина во дворе стояла мертвая, и звуки, доносящиеся из дома, были слышны совершенно отчетливо. В данный момент там, похоже, бесновалась стая озверевших котов, дерущихся за право разорвать на мелкие клочки покрывало и занавеси, и время от времени раздавался шум падения чего-то тяжелого. Приказав зевакам немедленно расходиться — кажется, меня впервые не приняли всерьез — я тяжело вздохнул и вошел внутрь, на всякий случай прикрыв голову локтем. Маска маской, а глаза надо беречь. Как в воду глядел — мимо просвистела ваза и, разбившись о дверной косяк, обдала меня дождем из мелких осколков. Набрав в грудь побольше воздуха, я во всю мочь рявкнул: «Прекратить!» — аж у самого в ушах зазвенело. Наступившая после этого потрясенная тишина дала мне возможность наконец-то осмотреться и прикинуть масштаб разрушений.



Ариадна, раскрасневшись и тяжело дыша, стояла у окна, держа в руках очередной метательный снаряд — какой-то кувшин. Количество черепков на полу наводило на мысль, что она принесла с собой для разговора половину гончарной лавки. Тесея я заметил не сразу, даже хотел заглянуть под кровать — вдруг сестренка уже прикончила афинского героя, и теперь с помощью разбитой посуды заметает следы преступления? Но, обернувшись, увидел, что трезенец еще жив, только слегка растрепан и поцарапан. Видимо, он прятался от аргументов рассерженной женщины за парадным щитом, до того мирно висевшим на стене. Быки в дурном настроении явно казались ему сейчас более приятной компанией, чем хрупкая девушка. Не знаю, чего мне хотелось больше: отобрать у Ариадны последний кувшин и разбить его — хорошо бы о чью-нибудь голову — или от души посмеяться над «великой битвой». Не сумев сделать выбор, я выглянул во двор, подозвал к себе одного из рабов и коротко приказал ему отвести гостя ко мне в комнаты, сдав с рук на руки охране. Тесей молча повиновался моему жесту и, не оглянувшись, пошел за провожатым. Сестра рванулась было следом, но я решительно взял ее за локоть и повел в другую сторону. Хватит уже развлекать челядь.



Дотащив девчонку до закутка между двумя кладовыми, я отобрал у нее кувшин, который та все еще держала в руке, с наслаждением грохнул им о ближайшую стену и поинтересовался:



— Ну?



— Ты… ты… чудовище! Зверь! Я, дура, тебе верила, а ты… — и злые слезы ручьем.



— То, что я чудовище, известно далеко за пределами Крита. Немедленно перестань реветь и объясни, из-за чего ты устроила это безобразное представление.



— Я не позволю тебе забрать у меня Тесея! Он мой, слышишь ты? Мой!!!



Пожимаю плечами — я, наверное, никогда не научусь понимать женщин. Можно подумать, я собирался съесть трезенца на ужин.



— Если будешь продолжать в том же духе, то получишь его труп в полное свое распоряжение. Будет тихий, послушный, из дома ни ногой…



— Я так и знала! Теперь ты угрожаешь мне? Но он все равно не будет с тобой, я… да я сама тебя убью!



Не в силах больше слушать этот бред, я взял сестру за плечи и встряхнул. Легонько. Ее голова мотнулась, зубы клацнули — кажется, она даже прикусила язык, — но некоторая доля осмысленности вернулась в затуманенные глаза.



— А теперь давай сначала. Объясни. Что. Произошло. И без истерик, если можно.



Абсолютно не по-царски хлюпая носом, Ариадна рассказала, что кто-то из рабынь со слов одного из садовников наплел ей, будто я слишком много времени провожу наедине с Тесеем, по вечерам мы часто уходим гулять, держась за руки, и нас даже видели в объятиях друг друга. (Ага, вероятно, когда я учил трезенца держать равновесие на скользких валунах в ручье, тот оступился, и мне пришлось ловить героя, чтобы шею себе не свернул. Он смешно барахтался у меня в руках — как рыба, вытащенная из воды, — а я потом украдкой потирал плечо, потому что пушинкой Тесея никак не назовешь.) А сегодня утром повариха слышала, как я велел афинянину держаться подальше от его возлюбленной да еще и вознамерился поселить того у себя в подземельях. Любому ослу ясно, зачем.



Обессилено опустившись на землю, я, наконец, дал себе волю и захохотал. Из глаз текли слезы, живот болел, горло пересохло, но остановиться никак не получалось. Вид испуганно моргающей Ариадны только подливал масла в огонь. Кое-как успокоившись, я посмотрел на девчонку таким взглядом, что она, вздрогнув, выпустила из рук свой пояс, который нещадно терзала все это время, и почти сползла по стене вниз.



— Послушай, я очень устал. Сначала ты взваливаешь на меня свои проблемы по устройству личной жизни, потом из-за собственного легкомыслия подставляешь шею любовника Танатосу, потом на основании нелепых слухов бросаешься дурацкими обвинениями и посудой. Если считаешь, будто сможешь справиться сама — я ничуть не огорчусь, честно. Только учти, что отец уже пытался убить Тесея. Из-за тебя. И наверняка попытается снова — особенно после того, как ему доложат о сегодняшних событиях.



Округлившийся ротик. Подбородок слегка дрожит. Зевс Всемогущий, если она опять начнет рыдать — сбегу. Все равно куда, лишь бы подальше от этих… Эротом стукнутых. Говорят, он стреляет в сердце из маленького лука? В нашем случае, несомненно, воспользовались дубиной и били по голове. Поднявшись с земли, делаю шаг к выходу из закутка, но Ариадна, вовремя спохватившись, обнимает мои колени, перекрывая пути к отступлению.



— Астерий, прости… я не знаю, что на меня нашло. Умоляю, не сердись. Я сделаю все, как ты скажешь, только помоги!



Через некоторое время мне все же удалось вырваться из цепких ручек, взяв с сестренки клятву не приближаться к трезенцу до начала состязаний ближе чем на сотню шагов и еще тридцать три раза пообещав заботиться о нем, как родная мать. Правда, в моем случае такое обещание выглядит скорее тонкой издевкой.



Вернувшись к себе, первым делом допрашиваю охрану. Да, гостя привели. Нет, к нему больше никто не заходил. Да, он интересовался, когда вернется хозяин. Нет, уйти не пытался и вообще вел себя тихо. От души надеясь, что на сегодня метание кувшинов закончено, я открываю дверь и вхожу. Тесей стоит у стены, разглядывая обстановку. Я ухмыляюсь про себя, чувствуя не совсем уместную гордость — наверняка герой думал, будто у меня тут кромешная темень, духота, капает с потолка, бегают крысы… и теперь с удивлением косится на окна, через которые в комнату проникает солнечный свет. Подожди, ты еще купальню не видел! Вода из горного ручья по специальному желобу льется прямо в мозаичный бассейн — или в чан, стоящий на жаровне, если хочешь горячую ванную. Кстати, гостя надо бы туда отвести — на лице до сих пор засохшая кровь. Интересно, виноват осколок или женские ногти? Я кашляю — и он, наконец, замечает мое присутствие:



— Радуйся, Астерий.



— Угу. Прямо сейчас и начну, если ты мне подскажешь, какое именно событие достойно моей радости.



— Послушай, я пытался ее успокоить, но мне не удалось. Честное слово, с чудовищами намного легче — им не нужно ничего объяснять, только драться.



Да что это с ним? Тихий, пришибленный, глаза в пол… В который раз за день пожимаю плечами:



— Именно поэтому предпочитаю быков людям. Я поговорил с Ариадной, и мне удалось убедить ее, что упражнения в метании кувшинов следует отложить, хотя бы до окончания состязаний. Пусть пока выберет себе другую мишень, но… есть в тебе нечто привлекательное, надо признать.



Интересно, он в курсе, насколько смешно смотрятся круглые глаза на его физиономии?



— Т-ты о…



— Иногда мне тоже очень хочется в тебя чем-нибудь кинуть. Но у меня невероятное самообладание.



Опять молчит и смотрит в пол. Согласен, затейливый узор из темных и светлых полос дерева красив, но давно ли наш герой стал ценителем прекрасного?



— Она сказала, что нас считают… что мы… ну, вместе.



Тяжело вздыхаю — когда же этот день закончится?



— Нас считают любовниками — ты об этом? Послушай, по дворцу все время ходят самые дикие и невероятные сплетни. Ариадне пора бы научиться вести себя соответственно своему положению. Давай лучше я покажу тебе, где можно умыться.



Тесей кивает, но не двигается с места.



— Понимаешь, я… — боги, он покраснел! — У тебя тут только одно ложе, и я подумал…



— Тесей, я все больше убеждаюсь: героям думать вредно, — мой голос скрипит, как старое тележное колесо. Обида, усталость и непонятный жар высушили глотку. — Естественно, тут одно ложе, потому что ты будешь спать в соседней комнате. Откуда я знаю, вдруг ты храпишь во сне? И упаси тебя Аид сунуться ко мне ночью — сначала убью, потом разбираться буду.



Он краснеет еще сильнее, опускает длиннющие ресницы. Облегчение? Разочарование?! Мне одновременно хочется уйти, хлопнув дверью, и шагнуть поближе, взъерошить темные кудри. И тут в голове возникает шальная мысль, которую я выпускаю наружу, не успев обдумать.



— Есть предложение. Давай сбежим отсюда? — Недоуменный взгляд серых глаз вызывает странную щекотку в животе.



— Куда?



— К морю! — а почему бы и нет? В конце концов, я же все равно собирался. — Будем пить вино, купаться в бухте и пугать крабов.



Я слишком много пью в последнее время, но как прикажете справляться с этим хаосом на трезвую голову? Чужие губы расползаются в какой-то сумасшедшей улыбке, и она мне нравится — зеркало моей собственной, которую все равно никто не видит.



До укромной бухточки мы добираемся уже в полной темноте, хихикая, как недоросли, сбежавшие из палестры. Я осторожно спускаюсь по крутому склону, Тесей пробирается следом, но на середине пути все же падает и съезжает вниз, сбивая с ног и меня. Хорошо хоть амфору не расколотили. За ней, кстати, окончательно войдя в роль подростка, я лично лазил в кладовую, вместо того, чтобы послать слуг. Корзинка с едой, к счастью, менее чувствительна к ударам судьбы и выступающих древесных корней, иначе пришлось бы напиваться на голодный желудок. Мелкий песок, за день пропитавшийся солнцем, еще не успел остыть, и я падаю навзничь, раскинув руки, глядя в бесчисленные глаза звездного Аргуса. Я тоже — звездный, маленькая яркая точка на медном куполе неба, тщательно замазанная черной краской. Где мой Гермес-убийца с адамантовым серпом? Неужели потерялся в темноте? Шорох и звяканье заставляют слегка повернуть голову — Тесей пытается зажечь принесенный с собой светильник. Машу рукой, чтобы прекратил — скоро взойдет луна, и свет нам не понадобится. Кажется, понял — по крайней мере, перестал возиться и сел на песок рядом со мной. Мы долго молчали, и это было так хорошо, так правильно, что я непроизвольно поморщился, услышав его голос:



— А где же обещанные крабы? Или ты успел запугать их до такого состояния, что они уже не рискуют выходить на берег?



Хмыкаю и принимаю сидячее положение.



— Я, конечно, ужасен и могуч, но не настолько. А зачем тебе крабы? Не хватает компании?



Он улыбается, я в этом уверен, хотя почти ничего не вижу. Мы начинаем рыться в корзине, доставая кубки, лепешки, сыр, хотя чаще всего вместо еды под руку подворачиваются чужие пальцы. Потом пьем тягучее темное вино при свете огромной бледно-золотой луны, вальяжно занявшей свое законное место. Чуть заплетающимися языками рассказываем друг другу разные глупости, перемежая воспоминания невесть где услышанными байками.



— … а потом он вернулся домой из похода, а жена его встречает с младенцем на руках. Он кричит: «Это еще что такое?» А она: «Ах, меня посетил сам бог войны Арей Эниалий! Радуйся, муж мой, этот ребенок вырастет великим воином». «А почему у него нос точь-в-точь как у нашего соседа Эвриноха?» «Представляешь, дорогой, Арей выбрал именно его облик, чтобы провести со мной ночь». Эвринох потом месяца два боялся свой приметный нос из дома высунуть.



Морской берег вместо пиршественного ложа, шум прибоя вместо придворного кифареда, ленивая болтовня ни о чем вместо напыщенных здравиц… давно мне не было так хорошо.



— А у нас однажды…



Тесей без предупреждения дергает меня за руку, которой я до этого опирался на песок, и вино из кубка оказывается на хитоне. Моем. Правду сказать, там и оставалось-то совсем чуть-чуть. Вскакиваю, собираясь жестоко отомстить, но трезенец в шутливом ужасе падает на колени, закрывая голову, и тянет на манер молитвенного гимна:



— Хай, великий Астерий, плечи твои без труда могут принять на себя тяжесть небесного свода, ноги твои уверенно попирают Гею, руки твои сильны — сам Тифон не смог бы разорвать их объятия! Не гневайся на ничтожного смертного, пойдем лучше купаться!



А что? Хорошая идея. Хватаю Тесея поперек туловища и волоку в воду прямо в одежде и сандалиях — в следующий раз подумает дважды, прежде чем ронять меня на землю и издеваться. Брыкайся, брыкайся, и не таких удерж… Плюх! Ну ничего, будем считать, что я просто решил смыть винные пятна. Только топить меня не надо, я от этого нервничать начинаю. Ага, а вот и обещанные крабы! Кто-то без них скучал? Сейчас я вас познакомлю поближе — место под хитоном героя подходит, по-моему, как нельзя лучше. Ай, прекрати, я щекотки боюсь!..



Наши тела разбивают вдребезги лунную дорожку, ее осколки взлетают к черному небу и, падая, запутываются в намокших темных прядях. Мягкие ладони моря гладят кожу, вымывая из мышц усталость длинного дня, растворяя злость и обиду, понимая и принимая. Вода слегка светится, намечая яркими дрожащими точками чужой силуэт — так близко, только вытяни руку и… Ах-ха, думал меня подловить? Враг будет разбит, победа будет за Критом!



Потом, лежа на песке в один ряд с мокрой одеждой, я вяло удивлялся, как это к нам на берег не сбежалась толпа зевак — шум мы подняли изрядный! А может, и сбежалась, но луна опять зашла, и зрителей ждало бы разочарование. Сбоку пыхтел и отплевывался Тесей: нахлебался морской водички. В голове шумело, но прибой тут был явно ни при чем. Снулыми рыбинами ворочались мысли, что домой нам в таком виде возвращаться, пожалуй, не стоит. Надо бы встать, костер развести — вот будет смеху, если простудимся! Я открыл было рот: изложить свои соображения трезенцу — пусть помогает, это ведь из-за него мы промокли — но тот, кому адресовалась пламенная речь, вдруг оказался близко-близко, закрывая собой звезды. Мокрый озноб ушел, сменившись внезапным жаром. Чужая рука, взлетев в воздух, помедлила мгновение в нерешительности, а потом опустилась мне на лоб — прикосновение обжигало даже сквозь маску. Тихий шепот почти сливается с шорохом волн, лижущих берег:



— Я давно хотел спросить… зачем ты ее носишь?



Губы шевелятся сами:



— Так надо.



— Кому? Твоему отцу?



— Не только. Мне. И всем остальным.



— Это — проклятие?



— Да. Но ты все равно ничего не понимаешь.



Ночь осыпается хлопьями на белый песок, ночь стынет в когда-то бывших серыми глазах — теперь они чернее бездны Тартара, ночь льет мне в глотку вязкую тьму, и меня рвет словами, которые должны были умереть вместе со мной.



— Пеннорожденная, поссорившись с Гелиосом, не рискнула мстить самому солнечному титану и решила отыграться на его потомках. Пасифая, моя мать — дочь Солнца. Все ее дети прокляты Афродитой. Все, понимаешь? Эта олимпийская дрянь сломала нам жизнь из-за того, что не сумела как следует скрыть от мужа свои похождения на стороне. Ни один из нас не будет счастлив в любви.



— Но маска — почему? Уродство?



Хриплый смех клокочет смоляным варевом в гортани.



— Это было бы слишком просто. Нет, Тесей, я прекрасен. Ослепителен, гидра меня заешь. До смерти, до умопомрачения, веришь? На безобразие можно закрыть глаза, но нельзя жить в добровольной слепоте все время.



— А если… ну, в темноте, например? А днем — маска?



— Это всего лишь отсрочка. Проклятая красота просачивается сквозь любые преграды, убивая тех, кто рядом — только медленнее.



— Послушай… мы оба промокли и устали, и во дворце нас никто не ждет. Снимешь эту штуку? Можешь сам завязать мне глаза, зато хоть поспишь как человек. Всего несколько часов — это ведь ничего, правда?



Не знаю, как ему удалось меня уговорить. В воздухе стоит кристально-чистый запах безумия, а в вино, должно быть, подсыпан яд, но в результате я впервые в жизни остаюсь без спасительницы-маски за пределами таких привычных и безопасных подземелий. Наверняка я об этом еще пожалею, только завтра, хорошо? — упрашиваю я неизвестно кого. Перед этим мы все-таки разводим небольшой костерок, причем Тесей, лазая по кустам в поисках сухих веток, спотыкается, украшая свою физиономию еще одной царапиной — не в пример роскошнее первой. Разодрав нашедшуюся в корзине тряпицу пополам, я завязываю ему глаза одной из получившихся полос, а вторую смачиваю водой и начинаю вытирать кровь и песок со скулы добытчика. Тот стоит, послушно запрокинув голову, и смуглая кожа вспыхивает у меня под пальцами — так, что обжечься можно. Неужели костер шутки шутит? Я несу всякий вздор: мол, шрамы — украшение настоящих воинов, которые не отступают перед колючим кустарником и летающими кувшинами. Улыбка, изогнувшая уголок рта, исчезает быстрее серебристого малька на мелководье. Движение чужой руки заставляет подавиться словами — тонкие пальцы скользят по лицу, пытаются запомнить, очертить, впитать в себя линии бровей, скул, подбородка, все то, в чем отказано глазам. Едва сдерживаюсь, чтобы не начать ловить их губами — эти безрассудные пальцы, упрямые, как и их хозяин. Сердце колотится в сумасшедшем ритме. Я на мгновение пугаюсь, что умру прямо сейчас, и тогда вторая ладонь накрывает место обитания глупого комочка.



Тесей так и засыпает, не убрав руку с моей груди, прижавшись щекой к плечу, иногда вздрагивая от ночной прохлады, а я еще долго лежу, глядя в небо, ошалев от неожиданно свалившегося счастья, и повторяю про себя в такт его дыханию: «Я должен проснуться перед рассветом, я должен проснуться перед рассветом, я… должен…»



Эписодий 4.



Пол в пещере холодный и сырой, и плащ, на котором я лежу, давно пропитался этой сыростью. Но моя голова — у тебя на коленях, ладонь — теплая, живая, невозможная — машинально бродит по моему лицу, и даже безжалостная Мнемозина-память, стиснувшая горло, не в силах прогнать глупое и неуместное ощущение счастья. Только… хорошо, что в пещере темно. Сейчас я наверняка покраснею, а ты, может быть, этого не увидишь. Я давно разучился краснеть.



Гонец, примчавшийся с Марафонских полей, принес весть: на тамошние пастбища напали разбойники, угнав стадо отборнейших коров с телятами. Пришлось ехать — такую наглость нельзя спускать с рук. Тем более что далеко они уйти не могли: недавно отелившиеся матки не способны совершать долгие переходы, да и бегуны из них так себе. Прибыв на место, я стал расспрашивать пастухов, которые в один голос твердили, будто стадо было похищено не без вмешательства свыше, потому как грабителями предводительствовал бог. Который? Аполлон, наверное. Или Гермес. Или Арей. Или… да вы, господин, сами взгляните — он говорил, что будет ждать во-о-он за тем лесочком. Как, кого ждать? Вас, господин, так и сказал: «Передайте Тесею: я приехал бросить ему вызов!» Вот мы и передаем — а как же, наше дело маленькое.



За лесочком садилось солнце, обливая поддельной кровью легкие доспехи воинов, а ко мне шел… невыносимо захотелось проснуться. Широкие плечи, сверкающий бронзовый нагрудник, рогатый шлем — сердце перестало биться, чтобы своим стуком не спугнуть чудо… и сжалось от боли, ведь чудес не бывает. Взгляд напротив был небесно-голубым и не имел ничего общего с той пронзительной синевой, которую надеялся увидеть я. Но в этой голубизне плескались восхищенное уважение и неприкрытый восторг, какая-то беззащитная открытость и в то же время каменная твердость, и руки, протянутые мне навстречу, были без оружия — щит и меч полетели на землю мгновением раньше.



— Радуйся, богоравный Тесей! Я — Пейрифой, царь фессалийских лапифов, прибыл сюда, дабы сразиться с тобой. Но, видя твою несомненную доблесть и божественную красоту, отказываюсь от своих намерений и предлагаю тебе и Афинам руку дружбы. Примешь ли ты ее?



Прямой он был, как копейное древко, гордый, упрямый, вспыльчивый — и совсем, абсолютно, ни капельки не похож на тебя. Поэтому, наверное, я и согласился — не раздумывая. Отправив пресловутых коров в сопровождении охраны обратно на пастбища, мы тут же рванули на охоту, бросив все государственные и прочие дела на произвол судьбы примерно на месяц. Вспугнутые кабаны и лани, олени и зайцы, таящиеся в глуши лесные ключи и укромные поляны занимали наши дни без остатка. А ночи… знаешь, с ним было до смешного просто. Он всегда брал то, что хотел, и считал само собой разумеющимся, если и я буду поступать так же. Когда хочется пить, ты ведь не спрашиваешь у ручья позволения напиться? А та, другая жажда ничем, по сути, не отличается. Восхищение и удовольствие, мерцавшие в его глазах при взгляде на меня, здорово умели прогонять тянущую боль внутри, которую я научился не замечать и никогда не называть по имени.



Когда скорбный глас народов, предоставленных самим себе, достиг наших ушей (проще говоря, когда посланные за нами воины все-таки сумели разыскать нас в чаще), пришлось расстаться. Власть, особенно царская, гораздо ревнивее женщин и не терпит пренебрежения к себе. Обняв меня напоследок так, что хрустнули ребра, Пейрифой вскочил на колесницу и заорал:



— Через месяц жду тебя в Фессалии, Тесей! И только попробуй не приехать — отменю праздник к гарпиям, а гостям скажу, что ты виноват.



— Какой праздник-то? — крикнул я в ответ, улыбаясь до ушей.



— А я тебе не говорил? Свадьба у меня будет. Так что не вздумай притвориться, что забыл!



Пыль на дороге оседала медленно и тяжело, и, наверное, именно от нее першило в горле.



Строфа четвертая. Тесей



Странные звуки доносились до меня сквозь сон. Похоже, давешние крабы решились-таки отомстить за нарушенный покой и теперь, вооружившись мечами и копьями, лезут на берег. Но тяжелый лязгающий металл непривычен для крабьих клешней, и поэтому от полосы прибоя несутся кряхтение и ругань… что? Неведомая сила подбрасывает тело с песка. Почему темно? Неужели до сих пор не рассвело? Не может быть! Ах да, повязка! Пальцы в одно движение срывают ткань с лица, и я на мгновение слепну от первых робких лучей утреннего солнца. Секунда на то, чтобы глаза перестали слезиться… Но темным фигурам у воды хватило и ее — заметить мое присутствие. Кажется, мне были не рады. Впрочем, если это те, про кого я думаю, то их вряд ли устроил бы и сам Зевс, вздумай тот спуститься с Олимпа на клочок бывшего пустынным пляжа. Силуэты сбиваются в кучу, бесформенная масса слегка колышется и вдруг выбрасывает в моем направлении щупальце… то есть человека.



Ожесточенно тру руками лицо, и сонная одурь пополам с похмельем неохотно отступает с захваченных позиций. Нет, не пираты, как показалось с перепугу. Дорогие одежды, бритые подбородки, у самого важного перстни сверкают на пальцах — камни огромные, раз уж мне отсюда видно. Да и корабль, ткнувшийся носом в берег, не менее дороден и пузат, чем его хозяин, и ничуть не напоминает хищные двутаранные дипроры, которые с одинаковой легкостью могут двигаться и вперед, и назад. А незнакомец уже совсем близко, и невообразимая смесь из запахов благовоний и рыбы бьет кулаком в нос, не оставляя места сомнениям — сидонцы. «Вонючими» их звали даже в глаза — если хотелось нарваться на драку.



Посланец — рябое недоразумение с редкими пегими перьями на месте бороды — мелко кланяется, сложив руки перед грудью, а я вдруг понимаю, что, во-первых, совершенно раздет, а, во-вторых, кроме меня и сидонцев на пляже никого нет. То ли Астерий заметил гостей раньше и решил не мозолить чужакам глаза, то ли… но додумать я не успеваю.



— Мир тебе, юноша, облик твой столь благороден, лик красотой затмевает сияние утра! Боги тебя нам послали, воистину, боги, внемля молитвам и просьбам о помощи громким!



Громким — это точно сказано. Казалось, что вместе со звуками пронзительного фальцета мне в голову ввинчивается острый металлический штырь, причем сразу с двух сторон. И ведь как чешет, на родном-то языке не всякий так сможет! Изо всех сил стараясь не морщиться, я потянулся за валяющимся на земле хитоном, чтобы прикрыть «неземную красоту», и краем глаза заметил матовый блеск из-под брошенной корзины. Маска! Ехидна меня заешь, как же теперь быть? Надо срочно избавляться от незваных гостей, пока не стряслась беда. Что там было про помощь?



— Меня зовут Антиох, и мать моя была родом с Лемноса. Как мне называть тебя, богоравный?



— Радуйся, Антиох, попутного ветра вашим парусам. Мое имя Тес…пий, — ни к чему, пожалуй, этому пройдохе знать, кто я на самом деле. — Какая нужда привела вас к этим берегам? Чем вам не глянулась главная торговая гавань?



— Выслушай же мою историю, Теспий, ибо она воистину удивительна. Мы возвращались с Эвбеи в Сидон…



— В Сидон?! — тут же перебиваю я. Даже полному профану в морском деле ясно: плыть с Эвбеи в Сидон через Крит — все равно, что чесать левой ногой за правым ухом. Можно, конечно, но неудобно. — Отчего же вы не поплыли через Родос? Или кормчий ваш незнаком со здешними водами?



— Я понимаю твое удивление, богоравный, но позволь мне продолжить. Мы миновали Кос и как раз подходили к Родосу, когда наступила ночь, и кормчий решил не искушать судьбу и встать на якорь в виду острова. А ночью вдруг сгустился туман, хотя над нами по-прежнему было ясное небо, в воде загорались странные зеленые и голубые огни, светящиеся трупным светом чудовища бродили вокруг корабля, и мы уж не чаяли живыми дождаться утра. Однако когда встало солнце, проклятый туман и не подумал рассеиваться, а стал еще гуще. Мы хотели поднять якорь и уйти — все равно куда, только бы подальше — но с тем же успехом мы могли пытаться сдвинуть с места Родос. И следующую ночь мы провели, дрожа от ужаса, под невнятный шепот черных теней. А в самый глухой час перед рассветом сияющая дева возникла перед кораблем и возвестила, что утром нас ждет встреча, способная повернуть паруса нашей удачи. И вот с восходом солнца колдовской туман исчез без следа, и мы увидели критский берег, а когда высадились — встретили тебя. Ты же здесь один?



— Один, — кивнул я. Глазки собеседника вспыхнули удовольствием — тоже мне, нашел счастливый оракул. Хотя после таких приключений (если не врет) им любое человеческое лицо в радость.



— Скажи, Теспий, а ты местный?



— Ну… скажем так, приехал на Крит по делам. А что?



— Понимаешь, после этого тумана у нас протухла вся питьевая вода. Не подскажешь, нет ли тут поблизости подходящего ручейка — пополнить наши запасы?



Вроде вчера, пока я лазал по кустам за хворостом, недалеко в стороне что-то журчало. Не ручей, скорее, родник, но, думаю, сидонцам все равно. А по мне — лишь бы убирались поскорее.



Я обещаю проводить водоносов к источнику живительной влаги — заодно и сам умоюсь. Антиох радостно машет рукой своим, от группы отделяется пара крепких парней со здоровенным пифосом наперевес и подходит к нам. Парни похожи друг на друга пуще родных братьев, только у одного на поясе висит короткая дубинка, а у второго — моток веревки. Интересно, зачем? Пифос волоком тащить да от комаров отмахиваться? Я поворачиваюсь к Антиоху, и мир раскалывается у меня в голове.



В себя приходить трудно и как-то… лень. Это ж, небось, вставать придется, куда-то идти, кого-то бить. Или мыть? Не помню. В ушах звенит хор цикад, приглушая пульсирующую боль, поселившуюся в затылке, перед глазами дрожат цветные круги, руки и ноги решили отомстить нерадивому хозяину и отказываются пошевелиться. И вдруг сверху, ударом сотни бронзовых гонгов, разбивая уютное оцепенение вдребезги:



— Эй, падаль! Как посмели вы нарушить мой покой?! Отвечайте, дети ослицы!



И тут же свистящим шепотом в уши сквозь назойливое цикадье стрекотание:



— Не смотри, слышишь? Не смей смотреть!



Да-да, конечно, сейчас только один разок взгляну, и больше — ни-ни. Если сумею открыть глаза. Под веками — острая резь, стеклистая паутина мешает видеть, но я все равно смотрю, как сидонцы прекращают суету и медленно, словно против воли, стягиваются в круг. Мои давешние знакомцы-близнецы, рванувшиеся было к незваному гостю, останавливаются, натолкнувшись на невидимую стену, и начинают крупно вздрагивать всем телом. Один за другим чужаки падают на колени — неуклюже, тяжело, как тряпичные куклы, на которых новобранцев учат обращаться с оружием — и ползут к ногам божества, снизошедшего до смертных козявок. Рты распахнуты в немой мольбе, слюна течет по подбородку, трясущиеся от страха и вожделения руки протянуты вперед — припасть, прикоснуться, обжечься невыносимым сиянием так, чтобы зашипела и обуглилась кожа, и благословлять эту боль, ибо она слаще нектара, желанней амброзии, дарующей бессмертие. Кажется, даже море корчится в пароксизме страсти, пытаясь дотронуться хотя бы краешком волны, и обессилено откатывается назад, торопясь собраться с силами для новой попытки.



Виновник творящегося безумия неподвижно стоит в коконе из света и тьмы, льнущих к нему шелудивыми суками. Бесстрастны синие глаза, перед которыми блекнут от зависти драгоценные камни, губы чуть кривятся в презрительной усмешке, и внезапно в мою грудь впиваются когти звериного бешенства и ревности — никто не смеет касаться сияющего чуда даже взглядом! В Тартар осквернителей! Видимо, такая же мысль приходит в голову всем одновременно, и тряпичные куклы начинают танец. По кругу, по кругу, в центре коего — неведомый бог, движется хоровод живых мертвецов, ритмично звенят ножи из железа и черной бронзы, возникшие буквально из воздуха, хрипы умирающих вплетаются в странную мелодию, и налетевший ветер треплет перья в крыльях Танатоса. Кусок песчаного берега становится одним большим алтарем — хайя, Астерий, прими кровавую жертву во имя твое!



Комковатый кисель воздуха, застрявший в горле, заставляет меня раскашляться. Я мотаю головой, смаргивал невольные слезы и никак не могу остановиться. Но наваждение схлынуло, тягучий ритм выпустил сердце из цепких лап, и осталось то, что осталось — песок, залитый кровью, трупы с перерезанными глотками и вспоротыми животами (мало ли я трупов в жизни видел?), и — печальное божество, с обреченным выражением лица взирающее на эту картину. Да, еще я, связанный по рукам и ногам, валяюсь на земле, напоминая самому себе запутавшуюся в сетях рыбину. Сейчас подойдет рыбак — и острогой! Но рыбак проходит мимо улова, торопясь спрятать свою смертоносную красоту под привычным уродством, а я жадно пытаюсь насмотреться впрок. Неужели вот это совершенство вчера смущенно розовело под моими неловкими пальцами? Но тут боль в затылке решает напомнить о себе, приходится зажмуриться, пережидая приступ дурноты, а потом меня накрывает тень.



— Тесей, ты… в порядке? — в голосе чудится страх. Ну да, только еще одного сумасшедшего ему сейчас не хватает.



— А что, не видно? — пытаюсь улыбнуться, но тошнота, пересохшее горло и потрескавшиеся губы убивают идею улыбки на корню.



Вскидываю голову и вместо ослепительного чуда вижу перед собой звериную морду. Только мне теперь все равно, потому что волшебство никуда не делось, притаившись в стеклисто поблескивающих глазах напротив, в тревожном взгляде, в сильных руках, которые сноровисто перерезают веревки и быстро ощупывают меня на предмет возможных повреждений. От их прикосновений по затекшим конечностям бегают мурашки, концентрируясь в районе позвоночника — так и тянет блаженно выгнуть спину.



— Они ничего тебе не сломали? Тебя не били?



— Только по голове.



— Тогда не страшно — голова-то пустая, там ничего пострадать не должно, — ну вот, опять смеется. Над смертельно раненым и чуть-не-попавшим-в-рабство наследником афинского престола. Я одновременно пытаюсь возмущенно сверкнуть глазами и жалобно застонать, но Астерий отходит в сторону, исчезая из моего поля зрения. Кряхтя, кое-как сажусь на песке, и тут у меня под носом возникает кубок с водой.



— Ты туда яду не подсыпал? — выпаливаю я и присасываюсь к кубку крепче, чем младенец к материнской груди.



— Тебе повезло. Вчера я собирался второпях и не взял с собой такую полезную вещь, — боги, он не шутит. — Что ты видел?



— Почти ничего, — мой голос звучит довольно уверенно. Я и сам не понимаю. Возможно, это был обычный бред. Или необычный. — Меня, знаешь ли, по голове стукнули.



Астерий пытливо вглядывается в мои честные глаза, но ему слишком сильно хочется верить в то, что я говорю правду. Поэтому мой спаситель вздыхает и просит рассказать, отчего эти милые люди воспылали ко мне столь горячей любовью. Уж не поторопился ли он вызволять меня из их дружеских объятий? Ответные колкости пока не идут с языка, и я просто излагаю утренние события вкупе с историей Антиоха. Астерий мрачнеет, хмурится, и я чувствую, что мои вопросы останутся незаданными. Пока.



— Послушай, символ удачи. Ты сейчас вернешься во дворец, найдешь начальника стражи и передашь: я велел прислать солдат, тут надо немного прибраться. Лишнего не рассказывай — неизвестный корабль, бойня, скорее всего, передрались из-за добычи. Потом иди к своим, пусть начинают тренировку. Ну, сам сообразишь.



— А ты?



— А я подожду здесь. Всё, разговоры потом. Давай!



Уходя, я оборачиваюсь. Астерий стоит ко мне спиной, запрокинув голову, а у его ног простирается чудовищный жертвенник проклятому полубогу.



Антистрофа четвертая. Минотавр



Тьма, окутавшая меня плотным покрывалом, отпускает неохотно, через силу. Я вязну мухой в густой патоке и отчаянно рвусь наверх, а воздух пахнет ужасом и кровью, и это может значить только одно — я опоздал. Безумие втягивает когти, облизываясь сытой кошкой, и сворачивается клубочком где-то в закутке внутреннего лабиринта до следующего раза, оставляя меня лицом к лицу с остатками своего пиршества.



Открыть глаза — подвиг, куда там Персею с его Горгоной, у того хоть полированный щит был, а у меня?.. Очень хочется, как в детстве, зажмуриться покрепче и представить, будто ничего ужасного не произошло — просто приснился страшный сон. Сейчас придет мама, принесет кружку теплого молока, а я буду морщиться и пить ненавистную жидкость самыми мелкими глотками — пусть мама подольше посидит на краю ложа, поглаживая мои взъерошенные вихры… Глупо. Тем более что и теплое молоко, и мамину руку в волосах я придумал сам.



Размяк, Критский Ужас, растекся лужицей розового масла. Простых человеческих радостей захотелось. Ничему-то тебя жизнь не учит. Одно утреннее пробуждение на песке рядом с чужим телом — и губы расползаются в дурацкую улыбку от звука сонного дыхания, а несмышленый лобастый теленок внутри норовит ткнуться носом в раскрытую ладонь, которая вчера так ласково…



Короче, я позорно сбежал. То есть пошел к роднику умываться. Очень быстро пошел, не спорю. И только встав на колени у воды, сообразил, что забыл надеть маску. Запас ругательств — весьма обширный, как мне казалось прежде — грозил закончиться раньше, чем я доберусь до своего имущества. Но, подойдя к берегу, я подавился очередным витиеватым выражением. Силуэт незнакомого корабля, толпа людей на пляже, острый запах суеты и опасности — да что ж за невезение! Как же мне теперь… но тут мое внимание привлекло бесчувственное тело у воды. Спутанные темные кудри, ободранная скула выделяется отчетливым пятном на фоне побледневшей кожи, кровь на виске. Тяжелый бронзовый молот смял линию горизонта, глаза засыпало черным песком, и я перестал быть.

Впервые это случилось через год после моего знакомства с Дедалом. То есть, возможно, приступы бывали и раньше, но память милосердно не сохранила никаких воспоминаний. Мой обожаемый наставник покинул меня надолго, уехав с посольством в Коринф — говорили, что там появился какой-то удивительный корабельный мастер, которого Минос велел переманить на Крит или хотя бы разведать пару-тройку секретов. Мне все это казалось глупостями — никто из смертных не в состоянии превзойти учителя, так зачем же зря время тратить?



Тоска и скука, сговорившись, взяли меня в грамотную осаду. Я был готов с утра до ночи торчать на прибрежных скалах и таращиться на море вопреки доводам здравого смысла, не отвлекаясь на такую ерунду, как еда и отдых. Но здравый смысл был упорен и, отчаявшись уговорить, подсунул мне Идею: к возвращению Дедала смастерить триеру, чем поразить его в самое сердце. То, что боевой корабль я видел до этого всего пару раз, меня не смутило — чертежи лежат у наставника в плетеном ларе со сломанным замком, который стоит справа от входа в мастерскую. Мне же для дела надо!



Понятия не имею, сколько дней прошло. Высунув от усердия язык, я резал, кромсал, выстругивал и подгонял — три ряда весел из тонких щепок, мачта-камышинка, льняной парус (пришлось для такого дела пустить на лоскуты подол собственного хитона). Таран в форме рыбьей головы был моей особой гордостью. Оставалось только покрасить корпус — краской я планировал разжиться в гончарне с утра пораньше, пока там никого нет.



Я валялся на полу, любуясь кораблем, и воображал себя триерархом. Вот я отдаю приказ, и по команде келеустоса полторы сотни весел опускаются на воду. Мои верные солдаты застыли на навесной палубе, сверкает начищенная медь щитов, таран ножом вспарывает ткань моря… В этот момент дверь открылась, и один из прислужников зашел ко мне, намереваясь погасить на ночь масляные светильники. От неожиданности я с шумом подскочил, слепой раб шарахнулся в сторону, и я поначалу не обратил никакого внимания на слабый хруст откуда-то снизу. Успокоившись, что маску можно не надевать — она валялась на ложе, потому как мешала работать, — я обернулся и увидел бесформенную груду обломков на месте триеры. Моей триеры! Моей почти-законченной-и-такой-замечательной-три… Тупое недоумение медленно закипало в груди, превращаясь в обиду, боль, ярость и, наконец, в дикий, обжигающий гнев. Эта пузырящаяся темная жижа накрыла меня с головой, и я умер.



Стража забила тревогу не сразу, и в кои-то веки разгильдяйство спасло охранникам жизнь. Лениво постучав в дверь несколько раз и поругавшись для порядка, кто именно пойдет к «отродью» (в смысле, к отпрыску Колебателя земли), один из солдат осторожно заглянул в комнату. Внутри было темно и тихо. Но принесенный факел разогнал мрак, и вздрагивающее пламя выхватило из черноты раба с застывшей улыбкой на лице, скорчившегося на полу в луже крови, и меня, лежащего рядом в такой же позе, разве что крови не было. Вроде бы.



Минос, вызванный перепуганными слугами, распорядился убрать труп и перенести меня на ложе. Рабы мялись у порога — даже до слепых и глухих успела дойти жуткая новость про кровавое убийство, и никто не торопился навстречу смерти. Их пришлось загонять внутрь древками копий. Несколько дней я провалялся один в лихорадочном беспамятстве, и заходить ко мне решались лишь самые отчаянные исключительно под угрозой наказания.



Что-то тянуло меня наверх из глубокого омута. Сам бы я, наверное, так и не выплыл. Ощущения возвращались неторопливо, нехотя — головная боль, пересохший рот, мокрые от пота простыни. В животе словно поселился клубок рассерженных змей, и теперь они изо всех сил пытались найти путь наружу. Руки — бесполезные обрубки дерева: есть ли, нет, все равно толку никакого. На веках покоится небесный свод, не меньше — старина Атлант, видать, прогуляться решил, а я сдуру согласился его подменить. Неведомая сила приподнимает мою голову, и деревянный край чашки настойчиво тычется в губы — открой, пусти! Теплая горьковатая жидкость кажется слаще божественного нектара, и я глотаю ее, торопясь и захлебываясь. Но остатки тьмы внутри недовольны посторонним вторжением, склизкая медуза раздувается в горле, и меня долго рвет желчью и ошметками ужаса.



Вместе с последними спазмами ко мне возвращается способность шевелиться. Рука, потянувшаяся к лицу, нащупывает влажную ткань. Пахнет яблочным уксусом и душистым маслом, голова слегка кружится, палуба подо мной покачивается на мелкой волне… какая еще палуба?! Пытаюсь вскочить, но кто-то берет меня за плечи и укладывает обратно. Мотаю головой, протестующе мычу — язык во рту вялый, рыбий.



— Куда собрался, герой? — цепляюсь за чужой голос, как за подол маминого пеплоса — не уходи, не бросай меня одного! — Лежи, лежи, рано тебе пока за подвигами.



— Дедал? Ты вернулся? Ты решил взять меня с собой? Куда мы плывем?



На губы ложится теплая ладонь.



— Успокойся, малыш. Мы дома и никуда не плывем, в таком состоянии ты не дотянешь даже до Наксоса. Стоило оставить тебя без присмотра, и ты натворил дел — веслом не разгребешь, — голос такой же теплый, как и ладонь.



— А… что со мной? Я заболел?



У молчания терпкий травянистый запах.



— Ты совсем ничего не помнишь?



Палуба подо мной качается сильнее — приближается шторм. Сейчас накроет волной, и я… захлебнусь? выплыву?



— Он… сломал мою триеру. Я ее тебе хотел подарить, а он… Мне вдруг темно сделалось и душно, и… и все.



Вздох, до странного похожий на всхлип. Тяну с лица повязку — я хочу видеть, что происходит — но мою руку мягко опускают назад на простыню.



— Мальчик мой, ты когда-нибудь задумывался о том, кто ты? Нет, я сейчас говорю не только о Посейдоне. Один твой дед гоняет по небу солнечную колесницу, второй — коротает вечность в глубинах Тартара. А ты знаешь, кто твоя бабка? Океанида Перса, внучка Урана и Геи. В твоих жилах, малыш, нет ни капли человеческой крови — там плещется древнее черное серебро. Бессмертие дышит тебе в затылок — чувствуешь, как шевелятся волоски на шее?



— Я что, никогда не умру?



— Вряд ли. Видишь ли, Астерий, герои часто убивают чудовищ, а у тебя хватает общих родственников как с теми, так и с другими. Но ни одна стихия не в силах причинить тебе вред, да и самоубийцы из тебя не выйдет — кровь не позволит. А еще, малыш, твоя кровь любит чужую смерть.



— Как это?



— Что делают люди, когда пытаются умилостивить богов?



— Н-ну… молятся, жертвы приносят.



— Правильно. А как ты думаешь, откуда люди узнали, что нужно поступать именно так?



— Наверное, им боги велели?



— Молодец. А зачем богам жертвы, знаешь? Божество, лишенное поклонения, похоже на вконец изголодавшегося человека. Тело еще здесь, но отказывается служить своему хозяину.



— А если его накормить?



— Накормить, говоришь? От непривычной пищи можно и умереть ненароком. С тобой это почти произошло.



— Я… что-то съел?



— Да, малыш. Чужую жизнь.



По телу пробегает волна ледяного озноба, и я сжимаюсь в комок, пытаясь убежать, не слышать, не понимать. Это же неправда, неправда!



— Ты не виноват, мой мальчик. Но гнев и обида разбудили древнюю силу в твоей крови, и она потребовала жертву — иначе ты бы выжег себя изнутри. Скорее всего, ты даже не притронулся к рабу — он все сделал сам.



— Значит, я — убийца?



Почему Дедал не отвечает, почему? Убийцу изгоняют из семьи, и с этого момента встреча с человеком равноценна для него столкновению с диким зверем. Расправа над оскверненным — дело, угодное богам, если только кто-нибудь не сжалится и не проведет обряд очищения. Неужели мне придется… но куда я пойду? Жить в лесу, питаться чем попало и ждать, пока чужая рука не отправит мою тень в Аид, потому что даже на это я сам не способен? Не-е-т, не надо, пожалуйста!



И — сквозь собственные отчаянные рыдания, на грани слуха:



— Я тоже, малыш… я тоже.



Наверное, наш разговор был совсем другим. Не мог наставник спокойно вывалить на голову больному напуганному ребенку такую кучу гадостей, да и не знал он тогда многого — откуда бы ему знать? Но со временем кусочки головоломки вставали на свои места, и я учился, запоминал, тренировался держать своего зверя на привязи. К сожалению, мне было на ком тренироваться. Сильный гнев, горе или страх (которые в конце концов превращались все в тот же гнев) выпускали наружу моих чудовищ, и маска в этот момент помогала не больше, чем фиговый листок от грозового ливня. Но я хотя бы перестал падать в обморок после того, как все заканчивалось, и держать себя в руках становилось легче и легче.



К разговору об убийцах мы больше не возвращались. Слухи-то про Дедала разные ходили: будто бы его ученик и племянник Талос превзошел дядю, и Дедал столкнул юношу с Акрополя. Мудрые мужи афинского ареопага осудили мастера на смерть. Доказательства? Так ведь Ифиной-пропойца под клятвой подтвердил, что, валяясь, то есть отдыхая у городских ворот, собственными ушами слышал разговор Дедала с Поликастой, матерью Талоса. Дескать, еще немного — и мальчик превзойдет его в кузнечном деле. Вот черная зависть и вылезла наружу. Саму Поликасту допросить не удалось — повесилась, несчастная, узнав о смерти сына. А уж Дедала с окровавленным трупом племянника на руках видела целая толпа народа. Короче, дело верное.



Услыхав разок, как один из солдат, брызгая слюной, пересказывает товарищам эти сплетни, я молча подошел и стукнул болтуна в челюсть. Не очень сильно — всего-то пару зубов выбил. С тех пор в моем присутствии любители слухов подвязывали язык веревочкой, чтобы не прикусить ненароком.



Прошлое бродило вокруг меня на мягких лапах, пока я валялся на ложе в комнате Дедала, поджидая хозяина. Прошлое неторопливо слизывало с пола последние отблески зари, впуская в дом вечер. Притворяясь собакой, оно тыкалось в ладонь холодным носом и глядело в лицо преданными глазами: не прогоняй! Вот только меня сейчас гораздо больше заботило будущее.



Тихие шаги — медленные, чуть шаркающие… Вошедший устал за день и, возможно, не рад незваному гостю. Прости меня, учитель, мне больше не к кому пойти.



— Радуйся, Дедал. Ничего, что я без приглашения?



— Давно ли тебе стало требоваться мое приглашение, малыш? Охо-хо, подвинься-ка и дай присесть. Опять набедокурил?



— Ты уже знаешь про сидонцев?



— Конечно. Минос будет доволен, когда вернется — там в трюме обнаружилось с полсотни рабов, ему в хозяйстве точно пригодятся.



— Я пришел поговорить о Те… о сестре. Игры начнутся совсем скоро, нужно что-то решать.



— Снова трезенец? Расскажи-ка мне для начала, чем тебе не угодили заезжие работорговцы? Только не говори, будто запахом — все равно не поверю.



Неудержимо краснею. Под маской не видно, конечно, но жар заливает шею и даже грудь. Дурак! Вместо того чтобы состряпать убедительное объяснение для Дедала, пялился в потолок и предавался воспоминаниям.



— Мальчик мой, я надеюсь только, что ты знаешь, что делаешь. Но ты должен понимать — мне страшно. Не за Тесея — за тебя.



К себе я вернулся за полночь. Голова трещала — для разнообразия, не от выпивки. Дедал задал мне непростую задачку: устройство личного счастья сестренки потребует немало труда. Да еще его манера повторять: «А ты действительно этого хочешь?» Я хочу, чтобы Тесей убрался с Крита. Кажется, он дурно на меня влияет. И если для блага окружающих придется его женить — ладно, ради общественного спокойствия я готов пойти и не на такие жертвы. А теперь — спа-а-ать…



Одним движением сдернув хитон и маску, падаю на ложе — хорошо! Гипнос уже тут как тут, плещет в глаза маковым настоем, и я погружаюсь в дремоту, прижав к себе покрепче податливое тело. В следующий момент я подскакиваю на постели, еле сдерживаясь, чтобы не заорать. Кто пропустил ко мне очередную искательницу приключений, да еще так не вовремя?! Узнаю — обдеру шкуру, как Аполлон с Марсия! Но чужое тело имеет на этот счет собственное мнение, бормоча на удивление знакомым голосом:



— Ну, ты чего? Я тебя ждал-ждал и заснул, наверное… Хватит прыгать, Астерий, ложись давай.



— А ты не хочешь пойти к себе и освободить мою кровать?



— Нет, потому что я уже сплю. И ты спи, жадина.



Кольцо рук — крепче медных цепей, сковавших титанов в недрах Тартара. Я только немножечко полежу и выставлю этого нахала… сейчас…



Эписодий 5.



Знаешь, я терпеть не могу свадьбы.



Бесконечные столы, натужно потрескивающие под тяжестью парадной посуды и разнообразной снеди, выставлены во двор с самого утра. Толпы гостей, челяди, лошадей, собак снуют взад и вперед, норовя ухватить кусок пожирнее. Рабы сбиваются с ног, не успевая разносить вино. Свиньи, быки и бараны тут же, неподалеку, умирают во имя Гименея, хотя что свиньям людские божки?.. Зато чужое бракосочетание имеет одну несомненную прелесть: можно безыскусно напиться до бесчувствия, не опасаясь за свою репутацию — праздник же.



Возле царского дворца собралась вся Фессалия. Ну, возможно, пара-тройка стариков и младенцев остались дома, но остальные точно были здесь. Людское море ходило волнами, в нем выделялись свои течения, закручивались водовороты. Хоть бы одна тихая гавань! Тяжело вздохнув, я слез с колесницы и начал проталкиваться к мегарону — уж если искать хозяина этого хаоса, то начинать надо оттуда. Кому-то я наступил на ногу, от кого-то получил локтем в бок, пробегавший мимо раб сунул мне кубок с вином, в котором, при желании, можно было искупаться. В этот момент громовой рев потряс окрестности:



— Радуйся, богоравный Тесей, правитель афинский! Мое сердце поет от счастья, видя тебя в добром здравии! Позволь обнять тебя… что за дрянь тебе всучили вместо вина? Убью дармоедов!



Вокруг сразу стало намного просторнее, чудовищный кубок полетел на землю, а меня подхватил сумасшедший вихрь и закрутил, не давая вставить ни слова. На бешеной скорости меня протащили через парадный зал, потом наружу, в обход каких-то хозяйственных построек, и, в конце концов, я очутился во главе огромного стола, дальний конец которого скрывался в увитом зеленью гроте. Передо мной возникло блюдо с бараньей ногой, еще одно — с лепешками и маслинами, сразу три кратера с вином, а неслабый толчок в спину отправил меня прямиком на пиршественное ложе.



— Дружище, как я рад, что ты приехал! Давай, ешь-пей, веселись, рассказывай, как дела.



Праздничный хитон в пурпурных узорах, белый плащ с серебром, голубые глаза лихорадочно блестят, широкая улыбка — Пейрифой ничуть не изменился. Пытаясь перевести дыхание, я оглядывал гостей, и в этот момент из грота выбрался… кентавр! Ну да, самый настоящий: четыре ноги, хвост, в одной ручище — винный мех (кубок маловат оказался?), другая поправляет венок из лавра и дикого плюща на темных волосах или гриве — поди разбери.



— Эт-то еще кто? И зачем?



Оказалось, что кентавры — соседи от роду-веку и вообще чуть ли не родственники. Ну да, слыхал я эту байку, как Иксион (папаша счастливого жениха, между прочим), надумал приволокнуться за Герой. Громовержцу, видать, захотелось развлечься, и он создал из облаков морок-Нефелу, придав той облик собственной супруги. Царю лапифов разбираться было недосуг, и от его соития с тучей, якобы, и произошли племена кентавров. А Иксиона Зевс привязал к вращающемуся огненному колесу и отправил прямиком в Аид — представление не понравилось, что ли?



Я бы на месте кентавров всячески скрывал подобное родство, тем более подкрепленное настолько нелепыми измышлениями. По-моему, история была придумана исключительно для того, чтобы подтвердить права племени конелюдей на часть Пелиона. Способ выбрали дурацкий, но разве можно от кентавров требовать многого? Хотя в чем-то Пейрифой был прав — пусть уж лучше гуляют на свадьбе, чем устроят во время праздника налет на приграничное поселение.



Гостеприимный хозяин куда-то отлучился, а я начал приводить в исполнение свой план — напиваться до зеленых гарпий. К сожалению, такая замечательная мысль посетила не одного меня, так что закончилась свадьба, как ей и положено — дракой. Честно сказать, начало я пропустил. Потом говорили, будто один из кентавров попытался умыкнуть невесту, остальные ринулись участвовать в потехе, кто-то из гостей стал возражать, и очень скоро над поляной замелькали блюда, кубки, камни и обломки мебели. Один из кубков стукнул меня в плечо… Знаешь, Астерий, в тот момент я почувствовал себя зверем, свободным от всего человеческого. Запах крови, крики умирающих, визг самок и — схватка. Достать врага — не важно как, хоть зубами — сломать, разорвать, пронзить, вывалить чужую требуху на истоптанную землю, торжествующе взреветь над трупом и рвануться к следующему, который пока считает себя живым.



Мне и сейчас жутко вспоминать, как мы стояли посреди побоища — голые, перемазанные кровью и нечистотами, хищно оскалившись, и искры дикого возбуждения в голубых глазах напротив гасли слишком медленно…



Терпеть не могу свадьбы.



Строфа пятая. Тесей



Я схожу с ума. Лисса-Безумие, бледно улыбаясь, ждет меня в недрах проклятого дворца-лабиринта. Порой до моего слуха доносятся детские песенки — это она поет, уверенная, что долго мне не продержаться. Сидит где-то в темноте, постукивая плектром по бронзовому треножнику, не попадая в такт собственному пению. Хотя, возможно, мне все это кажется, потому что я схожу с ума… ах да, я уже это говорил.



Утро после приключения на берегу я встретил на собственном ложе и в одиночестве. Видимо, Астерий все-таки выставил меня из своей постели, но я совершенно не помню, как шел к себе. Не на руках же он меня нес? И в глаза ему теперь смотреть… неловко как-то. Бочком, по-крабьи проскользнув в купальню — умываться-то все равно надо — я быстро плеснул воды в лицо, стиснул зубы и решительно вышел к своему наставнику, с немалым облегчением обнаружив, что того и след простыл.



На столе лежал клочок пергамента. Нерадивым наследникам афинского престола предлагалось незамедлительно явиться на тренировку, так как завтрак упомянутые наследники все равно проспали. Интересно, что ж это он меня сам не растолкал? Постеснялся? Ха, скорее побоялся пришибить под горячую руку после вчерашних событий. Я решил не будить спящего Цербера и дисциплинированно направился туда, куда было сказано, пытаясь по дороге придумать, как спрятать горящие уши.



А на меня даже не обратили внимания — и стоило так спешить? Сухой кивок в сторону надоевшего до оскомины бревна, и теперь передо мной маячит неприступная стена… то есть, спина. Ну, и пожалуйста, не больно-то и хотелось. Правда, поймав себя на разглядывании той же самой спины в седьмой раз, я забеспокоился. Что мне там, медом намазано?



Решительно отворачиваюсь, но вопль «Тесей!!!» тут же бьет по ушам бронзовым гонгом. Неторопливо иду к… ладно, бегу со всех ног. Оказывается, наставник собрался репетировать с нами церемонию начала состязаний. Сыплются указания: «Встаньте там. Идите сюда. По этому сигналу вы выходите на стадион и совершаете обход трибун. Да не как стадо баранов, которые приходятся вам ближайшими родичами! Головы поднять. У северной трибуны разворачиваетесь в линию и приветствуете правителя, ясно вам? Вижу, что не ясно. Еще раз…»



И так — до самого обеда. Потом Астерий оставил нас одних, решив, наверное, отдохнуть от бараньего общества. Мои соотечественники воспользовались оказией и набросились на меня с расспросами о том, что произошло на берегу — слухи по дворцу распространяются со скоростью лесного пожара. Я невнятно блеял и набивал рот едой, не зная, как отделаться от любопытных. Вот что мне им рассказывать? Уж точно не правду. А более-менее связную ложь я придумать так и не успел. И Астерий тоже хорош! Вместо того чтобы поговорить со мной, шлялся где-то добрую половину ночи… Чувство обиды крепнет, пускает корни где-то в глубине горла, горчит на языке. Глупо-то как!



Наконец, наврав с три короба и не запомнив из собственного вранья почти ни слова, я сбежал от своих товарищей в оливковую рощицу. Кружевная тень молодого деревца приняла меня в свои прохладные объятия — хоть здесь мне рады. Некому поворачиваться спиной, цедить слова сквозь сжатые зубы, отводить в сторону взгляд, будто опасаясь обжечься или испачкаться. Хорошо! Жаль, покой мне даже присниться не успел. «Тесей!» — чужой настойчивый шепот прогоняет Гипноса. Вспыхнувшая было надежда, что это Астерий явился, чтобы…умерла, не успев пискнуть. Незнакомая девушка, почти девочка. Испуганные глазищи, простенькая одежда, одинокий медный браслет на щиколотке — ей-то я для чего понадобился?



— Прости, господин, что потревожила твой сон. Меня послала Ариадна.



— Зачем? — грубовато вышло, но я совсем не в настроении любезничать.



— Моя госпожа не может ни есть, ни спать в разлуке с тобой, — ой, кажется, это девочка добавила от себя. Не представляю себе Ариадну, выражающуюся таким слогом. — Сжалься над страданиями влюбленной женщины! Завтра после захода солнца она будет ждать тебя…



— Подожди, а как же мой… Астерий? Что я ему скажу? Извини, но мне совершенно необходимо полюбоваться луной в одиночестве?



— Госпожа сказала — она что-нибудь придумает. Ее брату будет не до тебя. Приходи завтра к маленькому бассейну — знаешь, тот, который позади казарм? Там я встречу тебя и провожу в назначенное место. Прощай!



Мгновения, пока я ошарашенно моргал, усваивая сказанное, ей хватило, чтобы исчезнуть. Ну и ну! И как теперь поступить? Пойти — Астерий с меня шкуру спустит. Не пойти — оскорбленная женщина страшнее Сциллы и Харибды, вместе взятых. Интересно, чем это она братца отвлечь собралась? Так и не придя ни к какому решению, я провалился в сон.



Мне снилась полутемная оружейная: копья, мечи, ножи, доспехи и шлемы — на стенах и просто грудами на полу. Полированные поверхности загадочно поблескивают, и из каждой на меня смотрит бычья морда. Хватаю один щит за другим, вглядываясь в отражение: тяжелый лоб, рога, вывороченные ноздри. Я — не он! Я не могу быть им, я — другой! Где-то на грани слуха — настойчивый шелест: «Убей его! Убей, и ты снова станешь самим собой». Черное изогнутое лезвие само прыгает в руку и начинает неумолимое движение прямо к сердцу. Я — не я, а всего лишь бесчисленные отражения того, кого нет и не может быть в этой комнате. Интересно, умру ли я вместе с ним, когда отточенная бронза достигнет цели?



В себя я прихожу после пары крепких пощечин. Клеосфен, один из моих спутников, сразу же отпрыгивает в сторону и выставляет перед собой ладони:



— Прости меня, Тесей, но я никак не мог тебя разбудить. Ты метался по траве, стонал и…



— Нет-нет, все в порядке, — липкий холодный пот стекает по спине. — Просто кошмар. Просто… пора на тренировку, да? Как ты меня нашел?



— Астерий велел пойти и поискать тебя здесь. Еще он советовал взять с собой кувшин с холодной водой, будто знал, что тебе нехорошо.



Знал он, ага. Утренняя обида мало-помалу превращается в тягучую смоляную злость. Мне надоело, что со мной обращаются, как с несмышленым кутенком. В следующий раз этот ублюдок привяжет кусок мяса на веревочку и будет размахивать им у меня под носом, предлагая поужинать? Кажется, выражение моего лица не нравится Клеосфену — он бледнеет и поспешно идет к стадиону, иногда опасливо оглядываясь через плечо.



Астерий тоже что-то чувствует, хотя, скорее всего, ему по-прежнему на меня наплевать. Он отводит в сторону тех, у кого плохо получается заход на прыжок, предоставляя остальных самим себе. Бездельничать, правда, не дает — порыкивает изредка далеким громом, но не подходит. Я не обращаю, не обращаю, не обращаю на это внимания, ясно? Изматываю тело — прыжок, перекат, вскочить и начать сначала. Усталость бежит от меня со всех ног, и, как я ни пытаюсь ее догнать, ничего не выходит. Хочу прийти к себе, лечь и уснуть без сновидений — хватит с меня кошмаров.



Падаю на ложе — к гарпиям ужин, мне нужно побыть одному. Но очень быстро желанное одиночество превращается в пытку. Я постоянно вслушиваюсь в звуки, доносящиеся из коридора, уверяя себя, что не пытаюсь уловить шум знакомых шагов. Тело затекло от неудобной позы — нестерпимо хочется броситься на поиски одной надменной заразы, и я запрещаю себе шевелиться. Когда он придет звать меня на вечернюю пробежку по камням в ручье, я скажу ему… скажу… Неважно, он просто обязан со мной поговорить!



Засыпаю под утро, окончательно уверившись, что ждать бессмысленно. Он не придет.



Опять пропускаю завтрак — мысли о еде вызывают отвращение, и, главное, я не хочу ни с кем разговаривать. Ни с кем, понятно? Тот, с кем мне не хочется разговаривать особенно сильно, продолжает свои вчерашние игры — смотрит мимо пустыми прозрачными глазами. Ну и Тифон тебя заешь! В конце концов, мне нет никакого дела до чужих причуд, тем более что сегодня — свидание с Ариадной. Она теплая, живая, ласковая, и уж точно не будет изображать из себя равнодушное каменное изваяние.



Нетерпение щекочет изнутри раздвоенным змеиным языком — до заката осталось совсем немного времени. Я иду к вечерней трапезе вместе со всеми, замечая краем глаза, как высокая мощная фигура растворяется в сумерках. Отвожу в сторону пару приятелей и тихонько прошу прикрыть меня, если что. Их лица расцветают понимающими улыбками — про любовь царской дочери к афинскому герою не слышал только глухой. Несколько напутственных сальных шуточек, и я с легким сердцем ныряю в густую тень от ближайшей постройки.



Девчонка ждет в условленном месте, пугливо вздрагивая от ночных шорохов. Когда темнота выплевывает меня прямо перед ней, она тихонько ойкает, но тут же решительно вцепляется холодной ладошкой чуть повыше запястья и тащит за собой. Ночь драпирует окружающее пространство черным полотном, меняет предметы местами. Завтра при свете дня мне ни за что не повторить этот путь. Луна бросает белый платок света на небольшую круглую полянку. В центре — жертвенник, украшенный гирляндой из свежих цветов, рядом в полной тишине хороводятся чьи-то тени.



Делаю несколько шагов вперед и останавливаюсь. Кажется, я здесь один. Моя спутница потерялась среди ночных призраков — пойти поискать? Не стоит? На жертвенном камне кто-то зажег светильники с ароматным маслом, голова кружится от сладкой смеси запахов. Но в этот момент лунный свет рождает фигурку из черненого серебра, и меня неудержимо тянет к ней навстречу. Тонкий силуэт плывет по кругу на расстоянии вытянутой руки, уворачиваясь от жадных объятий, но я все равно быстрее. Черные глаза распахиваются в пол-лица, бледные губы пытаются заговорить, но я не даю им такой возможности.



Я втираюсь всем телом в теплое, живое, дрожащее, жадно втягиваю ноздрями одуряющий аромат, чтобы прогнать проклятую тварь, свившую гнездо где-то внутри. Пропускаю между пальцами пряди темного шелка, целую нежную шею, слепо тычусь между двух упругих полушарий, пью чужие страстные стоны, чтобы заглушить собственные… Я не знаю, чье имя готово сорваться у меня с языка, и не хочу проверять. Мое безумие глумливо хохочет в тайниках содрогающегося от наслаждения тела: «Неужели ты думал избавиться от меня так легко?»



Ленивая истома ластится кошкой, ложится на грудь рядом с девичьей головкой, которая устроилась там чуть раньше, прячет когти в мягких лапах.



— Любимый мой… единственный… — прерывающийся шепот тревожит зверя, тот недовольно фыркает. — Я так по тебе скучала!



— Мы не виделись всего два дня, помнишь? Я рад тебе, Ариадна, но для чего ты меня позвала? Астерий наверняка рассердится.



— Ему сейчас не до нас, — в ее голосе мне слышится скрежет металла. — Я должна предупредить тебя, милый. Прости, что не успела сделать этого раньше. Астерий очень, очень опасен. Он носит маску — ты ведь уже заметил? Проклятие, которое он прячет под ней, страшнее ядовитой змеи. Будь осторожен, умоляю! Тебе невероятно повезло там, на берегу, и я боюсь, что судьба больше не будет так благосклонна.



— Видишь ли, я…



— Ты совершенно права, сестренка.



Ткань темноты рвется с треском, выпуская на поляну третьего участника ночной мистерии. Жертвенник вздрагивает от ужаса, роняя светильники в траву.



— После того, что ты натворила, я опасен вдвойне, — рык голодного льва кажется сладкой музыкой по сравнению с этим голосом. — Уходи немедленно, или я могу не сдержаться… ну же!



Последнее слово щелкает бичом, и Ариадна, бросившаяся было к брату, исчезает вспугнутой птицей. Я рад бы последовать за ней, но тяжелый змеиный взгляд парализует, не давая шевельнуться. Мучительно медленно Астерий приближается ко мне крадущимся шагом хищного зверя. Даже глаза в прорезях маски желтеют от ярости. Рывок — и мы стоим лицом к морде, хрипло дыша. Чужая рука, вцепившаяся в волосы, заставляет запрокидывать голову, подставляя мое беззащитное горло острым клыкам.



Так же внезапно он отталкивает меня прочь, стремительно наклоняется, и подхваченная с земли набедренная повязка летит мне в лицо. Пальцы, кажется, немного дрожат, пока я пристраиваю на бедрах клочок ткани. Ни слова не говоря, неожиданный гость отворачивается и идет прочь, и я тащусь за ним, как привязанный, даже не подумав забрать хитон и сандалии.



Грозовое молчание окутывает нас осязаемым облаком всю дорогу до дома. Я хмыкаю, поймав себя на этой мысли, и получаю короткий злой взгляд со стороны своего спутника. Или тюремщика? Хороший дом нашел себе наследник афинского престола, крепкий. Живым бы отсюда уйти. Дверь хлопает — излишне громко на мой вкус — и мы снова встаем друг напротив друга, готовые начать смертельный поединок.



— Что ты себе позволяешь, щенок? — шипение разъяренной змеи.



— А что мне было делать? Я хотел поговорить с тобой, но у тебя, видимо, были занятия поинтереснее.



— Замолчи! Или ты умеешь думать только тем, что болтается у тебя между ног? Может, стоить избавить тебя от этой обузы — авось, голова заработает?



Злость, утихнувшая было, смоляным варом клокочет в глотке.



— А тебе-то какое дело? Или завидуешь? Свое хозяйство оторви да на стенку повесь — все равно пользы никакой, только и остается, что за другими подглядывать, — глупые слова вызывают желание вытереть рот. Что со мной?



— Завидую, значит, — голос опасно понижается, хотя куда уж больше. — Ты видел, к чему приводит мой гнев — там, на песочке… Так вот, любовь действует точно так же. Женщина, побывавшая у меня в постели, больше ни на что не годится — разве что добить из жалости. Сегодня, вернувшись к себе, я обнаружил в купальне парочку шлюх. Девочки вцепились в меня как собаки в кусок мяса.



— Ты их… они…



— Они живы, если ты об этом. Я не успел снять маску, и до ложа мы не дошли. Но мне пришлось потратить некоторое время на то, чтобы выяснить, как они сюда попали. Это оказался сестричкин подарок — как мило с ее стороны скрасить мне одинокий вечер. Потом я сразу отправился искать вас.



— Но… зачем? Что плохого в том, что мы…



— Зачем? Сопляк, ты так ничего и не понял! Думаешь, Ариадна жить без тебя не может? Ха! Она собиралась тебя приворожить, еще чуть-чуть, и было бы поздно!



— Она собиралась — что? — маленькие молоточки постукивают в висках.



— Тьфу, тупица. У тебя там, на поляне, голова кружилась? В светильниках было любовное зелье, дурманящее разум. Хотя было бы что… ладно. Если после соития мужчина выпьет вина с каплей такого зелья — дело сделано. Ты бы больше не смог обходиться без своей возлюбленной.



Видя мои круглые от изумления глаза, Астерий коротко хмыкает.



— Нет, это не навсегда — действует всего пару дюжин дней. Но, чтобы не видеть, как ты превращаешься в живой труп, мне пришлось бы поселить вас вместе, причем у себя, иначе трупом тебя сделал бы кто-нибудь другой. А мне и одного идиота здесь более чем достаточно. Ну, о чем еще с тобой поговорить? Спрашивай, потому что мне до сих пор нестерпимо хочется тебя выпороть, но это желание слегка ослабевает, пока я болтаю языком. Или мне уже перестать сдерживаться?



Кровь приливает к щекам, на мгновение темнеет в глазах. Безумие, наконец-то, выпрямляется во весь рост, расправляет плечи и властно толкает меня вперед. В одно движение я оказываюсь перед Астерием и сдергиваю прочь ненавистную маску. Он потрясенно замирает и затем зло выплевывает прямо мне в лицо:



— Совсем ополоумел? Жить надоело?



Но теперь уже я наматываю золотистые волосы на руку и ухмыляюсь, глядя в расширившиеся зрачки:



— Ты обещал ответить на мой вопрос. Женщины, побывавшие у тебя в постели, больше ни на что не годятся… а мужчины? — и, не дожидаясь ответа, целую — почти кусаю — удивленно приоткрывшийся рот. Я болен, я безумен, но безумцы — под защитой богов, и мое оскорбленное божество ничего не сможет мне сделать.



Наконец Астерию удается отшвырнуть меня на ложе, но вместо того, чтобы подобрать маску или свернуть мне шею, он нависает сверху. Я не знаю, чего ждать от него. Я пьян своим сумасшествием, полон им до краев, и ясно вижу, как синий лед в чужих глазах идет трещинами, и сквозь эти трещины наружу пробивается неистовое пламя. А потом я не вижу уже ничего, только чувствую это пламя везде, в каждом уголке собственного тела, которое захлебывается восторгом, болью, обреченностью и надеждой. И я кричу — громко, бесстыдно, отчаянно, потому что больше не могу держать в себе эту аидову смесь:



— А-а-а-сте-е-е-рий!



Антистрофа пятая. Минотавр



Мне кажется, теперь я знаю, как живется приговоренному к смерти. Пусть не было суда — архонты не поднимались на священный холм, жрец не кропил собравшихся поросячьей кровью, истор не оглашал список моих преступлений, черные камни не падали в медный сосуд-кадискос… Пусть. Слепая и глухая дура-Фемида уже занесла надо мной меч, и холодок в месте будущего удара заставляет вставать дыбом волоски на шее.



Вообще-то я не жалуюсь. И дворец, и весь остров словно промыли родниковой водой, и невиданной яркости краски, звуки и чувства обрушились лавиной на мою ошалевшую голову. Каждый цветок пахнет как целый луг, капли росы на масличной ветке затмевают роскошью драгоценности царской сокровищницы, прикосновения чужих рук подобны ударам копья. Вот он, копьеносец — спит на моей кровати, заграбастав себе все одеяло. А я теперь почти не сплю — глупо тратить на маленькое небытие время, которого и так осталось немного до наступления небытия большого. Вечность — это довольно долго, правда? Успею отоспаться.



Чужое безумие оказалось на редкость заразным. Проиграв битву с самим собой, я жалею только об одном — что не сделал этого раньше. Впрочем, если бы не сидонцы, а потом Ариадна с ее зельями, то ничего бы не случилось… наверное. Сумасшедший трезенец одним движением разбил мою раковину, я гол и беззащитен теперь, и даже не пытаюсь собрать осколки.



Тесей тоже спит мало. Круги под глазами и искусанные губы не слишком-то украшают, но он все равно похож на яркий светильник в темной комнате. Счастье так и брызжет из него наружу. Хорошо хоть остальные не подозревают об истинной подоплеке дела — опять же, спасибо сестренке. На людях я стараюсь даже не смотреть в его сторону. Не то чтобы боюсь не сдержаться, но он так смешно и трогательно покрывается румянцем… трогательно, да. Хм.



Он чувствует мою обреченность, но не знает причин, а я не собираюсь ничего объяснять — еще наломает дров. Все пытается что-то придумать, прекрасно при этом понимая, что несет ерунду. То уговаривает меня бежать вместе с ним в Афины (смеялся я искренне и от души), то предлагает обосноваться на каком-нибудь безлюдном островке… Ладно, чем бы дитя не тешилось. Государственные заботы хорошо выбивают лишнюю дурь, а там, глядишь, Ариадна ему наследника родит. Я бы молился всем богам разом, если бы хоть на секунду поверил, что это поможет… А сестричка старательно не показывается мне на глаза. Опасается моего гнева? Это правильно, конечно, да только не верю я в ее благоразумие.



Время уходит, утекает в никуда, капли-минуты из небесной клепсидры падают неумолимо — подставить бы ладонь, остановить проклятую капель. День, еще день, еще один… Терпкое вино ночей. Поцелуи — до одури, до головокружения. Животное вожделение, нутряное рычание зверя: мой, мой, никому не отдам! Ледяным лезвием рассудка пытаюсь перерезать чудовищу глотку, но чужое гибкое тело вскидывается в кольце рук и хриплым стоном вторит звериному вою: тво-о-о-й! Обессиленное забытье на рассвете, нос утыкается мне в плечо — щекотно. Утро надвигается безжалостно и неотвратимо. Мне кажется, или всякий раз оно наступает чуточку раньше?



Новый день, истекая кровью зари, явил себя миру. Суетливый муравейник дворца проснулся и занялся привычными делами, производя при этом изрядное количество шума: бряканье, позвякиванье, стук, блеянье, ругань… Ругань, кстати, доносилась из-за двери в мои собственные покои, так что я решил выйти и узнать, в чем дело — еще разбудят мне героя, а он и так в последние дни на тень похож.



Два коротких копья с широкими листовидными наконечниками были направлены в грудь плюгавенькому человечку в одеждах дамата. Человечек кипятился и размахивал руками, но решительное выражение на лицах охранников убеждало его в том, что подходить ближе не стоит — как бы чего не вышло. Узрев в проеме меня, он облегченно вздохнул и попытался бухнуться на колени, но я нетерпеливым жестом пресек это безобразие на корню. Дамат внял и заголосил:



— Радуйся, богоравный Астерий! Меня прислал сюда владыка Минос. Он желает немедленно видеть тебя в своих покоях! — Икнув, он неожиданно добавил: — А эти меня пускать не хотят: не велено, мол, и все тут… бараны!



Я ободряюще подмигнул своим ребятам — молодцы! — и надменно процедил:



— Передай владыке, что я непременно буду, только приведу себя в порядок.



— Но он велел — немедленно! И приказал мне сопроводить тебя к нему.



— Я знаю дорогу. И потом, ты действительно полагаешь, что я отправлюсь к владыке голым? — поднявшись с ложа, я и не подумал одеться, только маску нацепил.



Развернувшись, я собрался захлопнуть дверь, когда человечек сделал попытку проскочить следом за мной. Только этого мне не хватало для полного счастья! Я кивнул охране, и копья незамедлительно вернулись на прежнее место перед грудью незадачливого гонца, а я пошел одеваться.



Тесей так и не проснулся, и я, поплескав водой в лицо и натянув первый попавшийся хитон, тише мыши выскользнул обратно за дверь. Вряд ли Минос выдернул меня из постели в такую рань, чтобы поболтать о погоде или видах на урожай. Следовало подумать, как бы убедить отца в том, что мне лично нет никакой надобности принимать участие в состязаниях.



Минос расхаживал взад и вперед по малому залу. Несмотря на неурочный час, он был при полном параде — золотой венец, багряный плащ, пояс с бронзовыми бляхами. Разве что меч на поясе отсутствовал — вон, на столе лежит. А уж хмур был владыка, как сам Громовержец — того и гляди молнией ударит. Приветствие Минос выслушал, стоя ко мне спиной, бросив в ответ единственное слово:



— Зачем?



Значит, доложили уже. И про Тесея, и про Ариадну, и про мою самодеятельность. Сейчас мне будут грозить карами небесными, а я — от всего отпираться на голубом глазу. Благо, цвет глаз позволяет.



— Что «зачем», отец?



— Зачем тебе этот сопляк? Почему ты не позволил ему тихо умереть в собственной постели? Чего ты этим добиваешься?



— Отец, случайная смерть афинского наследника всколыхнет Аттику. Людям рот не заткнешь — сразу пойдет молва, что ты убил Тесея, не желая исполнять собственное обещание. Для чего тебе повторение истории с Андрогеем? Хочешь увидеть у берегов Крита афинские корабли?



— Эгей не рискнет оставить столицу. Палантиды не дадут ему такой возможности.



— А ты не думал о том, что Тесей — народный любимец? Да и его дед по матери не останется в стороне. Кроме того… тебе не надоело наступать на мозоль Посейдону?



Усмехнувшись, Минос, наконец, поворачивается ко мне.



— Ты веришь в то, что этот молокосос и впрямь его отпрыск? Братца себе нашел?



— Неважно, верю ли в это я. Главное — в это верят все остальные, и Энносигей может использовать смерть трезенца просто как повод, чтобы отыграться на критском правителе еще разок. Или ты так не считаешь?



Минос скептически улыбается, но что-то в его глазах говорит мне — я на правильном пути.



— Из тебя вышел бы неплохой правитель, мальчик. Правда, говорят, бодливой корове Зевс рог не дает… Тогда скажи, может ли случиться, что Тесей выиграет состязания? Я слышал, он очень хорош.



Лоб под маской покрывается капельками пота. Я вступаю на зыбкую почву — один неверный шаг, и жадно чавкнувшая трясина проглотит… нет, не меня, а мою личную коллекцию неприятностей трезенского изготовления. Чувствую себя Пандорой.



— Да, отец. Из чужеземцев он — лучший, с этим не приходится спорить.



— Неужели он может победить даже тебя?



Вот он — вопрос, на который я не знаю ответа. Может ли? Он очень хорош, он невозможно хорош для человека, который месяц назад и не подозревал, с какой стороны подойти к быку, а главное — зачем. Если бы он ненавидел меня, думая только о том, как добраться до моей глотки, он бы смог. Если бы он звенел от страсти бронзовым гонгом, желая любой ценой увезти Ариадну в Афины и сделать ее своей женой — он бы смог. Но не теперь, когда каждую ночь он — глина в моих руках, сосуд, переполненный желанием и любовью, из которого я пью и никак не могу напиться.



— Нет, он еще не настолько искусен в бычьих плясках, но… — делаю многозначительную паузу.



— Что? Договаривай!



— У меня было видение. Мне не стоит участвовать в этих соревнованиях.



— Это еще почему? — подозрительный прищур, сомнение во взгляде. Он не может знать, вру я или говорю правду, зато прекрасно помнит, как отмахнулся от моих опасений, когда Андрогей уезжал в Афины. Минос больше не хочет совершать ошибок.



— Мой бык взбесится и покалечит меня. Тогда Тесей наверняка выиграет, а посылать его в Лабиринт будет бессмысленно… ты ведь собираешься его туда посылать? — С замиранием сердца жду ответа.



— Конечно. Традиция есть традиция, в конце концов, — улыбка, больше похожая на звериный оскал, не идет владыке.



— Значит, не стоит волноваться. Даже если он победит, Лабиринт все расставит по своим местам. Никаких подлых ударов в спину со стороны Миноса, а всего лишь воля богов.



Отец задумчиво кивает… неужели я его убедил? Что-то слишком легко. Не нравится мне это, но другого пути я все равно не вижу.



— Ну что же, Астерий, ступай. Игры начнутся через три дня, нашим гостям надо подготовиться. И вели там кому-нибудь — пусть пошлют за Ариадной.



Вернувшись к себе и застав Тесея по-прежнему валяющимся в постели, я решительно поскидывал с себя все лишнее и нырнул в сонное тепло. Пока никто не знает, что на Тесея не действует мое знаменитое проклятие, у него есть неплохой шанс унести отсюда ноги.



Умные мысли вспугнутой стайкой унеслись прочь, когда одна из упомянутых ног медленно и как бы невзначай улеглась ко мне на бедро. Я предпочел не замечать наглого вторжения афинских захватчиков в исконно критские владения, так что вскоре за ногой подтянулись основные силы противника и были взяты в плен к обоюдному удовольствию сторон. Процесс получения выкупа занял немало времени, и когда все территориальные споры были улажены, солнце стояло уже довольно высоко.



Я отменил тренировки. Перед смертью не надышишься, а вот отдохнуть не помешает. Тесея по-хорошему следовало отправить к соотечественникам — подосланных убийц можно было уже не опасаться. Но когда я спросил, не хочет ли он провести оставшееся до игр время с товарищами, меня окатили таким ледяным негодованием, что сразу стало ясно — не хочет. Похоже, ему слишком приглянулась моя купальня.



В три дня я попытался втиснуть целую жизнь. Мы бродили по окрестным рощам, купались в холодных ручьях, мяли траву на укромных полянках и на удивление мало разговаривали. То есть Тесей-то постоянно что-то рассказывал: детство в Трезенах, палестра, дорога в Афины, Эгей и его тогдашняя жена Медея… Я слушал, и улыбался, и подшучивал над ним, что порой приводило к шумным потасовкам, а порой — к другим занятиям, хотя и не менее шумным. Напускные сдержанность, серьезность, благоразумие слетели луковой шелухой, и из-под них наконец-то выглянул мальчишка, всем своим существом впитывающий ветер и солнечный свет. Вот только мне надо было поговорить с ним о таких вещах, которые плохо сочетались с бездумным валянием на прибрежном песке.



Несколько раз я собирался с духом и открывал рот, но трезенец тут же затыкал меня поцелуями, точно чувствовал что-то. Голос рассудка истошно верещал, что я должен немедленно взять себя в руки, объяснить все Тесею и до самого конца держаться от него подальше. Так будет правильно. Каково придется мальчику, вынужденному убить вчерашнего любовника? Сердце насмешливо возражало: «Сколько ты продержался в прошлый раз? И двух дней не прошло. Боялся возвращаться в свою спальню, поворачивался спиной к собственному страху, прятался в раковину безмозглым рачком с выпученными глазами. Понравилось?»



В тот самый прошлый раз, когда мне надоело праздновать труса и я решил, что вполне смогу провести ночь в своей кровати, не пустив в нее трезенца, а того нигде не оказалось, что-то ощутимо хрустнуло у меня внутри. Будто зерно, даймон знает сколько пролежавшее в земле мертвым грузом, дало всходы, или яйцо, про которое все забыли, выпестовало в себе новую жизнь. Птенец пробил скорлупу, и теперь требовал тепла и заботы. Ему нужен был Тесей — сейчас же, немедленно, или я пожалею о том, что не помер во младенчестве. Рассудок вспугнутой квочкой метался вокруг и ничего, решительно ничего не мог сделать.



С тех пор мой птенец вырос и окреп. Ему плевать, что я не умею и боюсь любить, что я всю жизнь учился не подпускать к себе никого на расстояние вытянутой руки, что моя броня давно затвердела, потеряла гибкость и грозит рассыпаться в прах от слишком резких движений. У птенца есть Тесей, и он собирается жить вечно.



К вечеру третьего дня я все-таки вытряс розовую дымку из мозгов — дальше откладывать было просто некуда.



— Тесей, послушай меня внимательно, я…



— Ты женишься на мне, и мы будем долго и счастливо прятаться в твоих подземельях от недовольного Миноса?



— Неужели я убил месяц своей единственной и неповторимой жизни на некоего трезенца только для того, чтобы он все под конец испортил?



— Не гневайся, о Ужаснейший, я весь внимание.



Он тоже нервничает, хоть и старается этого не показывать. Будущее прячет свои очертания в густом тумане, прикидываясь то прекрасным дворцом, то смрадным логовом чудовища. Тесей пока не видит, что меня нет ни в логове, ни во дворце.



— Завтра — первый день празднеств. Будут обряды, жертвоприношения, храмовые танцы…



— Скучища!



— Не перебивай! Игры начнутся на следующий день. Сюда ты больше не вернешься — вас всех оставят ночевать при храме Матери. Меня на состязаниях не будет, поэтому ты…



— Как это — не будет? Почему?



— А ты хотел, чтобы я подержал тебя за ручку? Извини, но нянькой я больше быть не могу.



— Нет, я думал…



— Ты собирался выиграть у меня в упорной борьбе? Давай как-нибудь в другой раз, сейчас тебе нельзя рисковать, а мое участие — очень большой риск… Если ты победишь, тебе придется пройти через Лабиринт.



— Так он все-таки существует?



— Конечно. Лабиринт — сердце Кносса, тайное святилище. Царский дворец построен прямо над ним. Там проводятся самые важные обряды, и именно там победитель Идийских игр должен совершить жертвоприношение богам подземного мира в память Андрогея. Только после этого игры считаются завершенными.



— Ну и что? Подумаешь — обряд.



— Да, всего лишь обряд, если победитель — местный. Но если состязания выиграет пленник, то в центре Лабиринта его встретит Критский ужас в моем лице. Без маски.



— И… сколько раз такое случалось?



— Если все пойдет как надо, то нынешние Игры станут первыми, в которых победит чужеземец. Твои спутники должны будут сопровождать тебя в Лабиринте, иначе им не удастся бежать. Пусть все завяжут себе глаза — лучше не рисковать, сам понимаешь. Возьмите с собой какую-нибудь веревку и держитесь за нее, чтобы не потеряться. Когда доберетесь до жертвенника, оставишь своих соотечественников за ближайшим углом — еще попадут под горячую руку, чего только в драке не бывает.



— Какой драке?



— А ты думал, добренький Астерий отпустит афинских данников да еще помашет им вслед платочком? Ха! Ты будешь сражаться с чудовищным Минотавром и убьешь его в поединке. Перед «смертью» я объясню тебе, как выйти наружу. Выведешь своих — и к малым воротам, там будут ждать колесницы и Ариадна. Надеюсь, про нее ты не забыл?



— Нет, я…



— Не забыл — и хорошо, слушай дальше. Вместе с Ариадной вы доберетесь до вашей лоханки. Потом очень быстро выходите из гавани, идете к Наксосу и там совершаете свадебный обряд.



— Но зачем? Неужели нельзя потерпеть со свадьбой до Афин? За нами же наверняка будет погоня.



— Конечно, будет. Закавыка в том, что брак, заключенный вне Крита, не считается законным. Увези ты Ариадну хоть в Афины, хоть на Олимп, пригласи на свадьбу всех богов разом — для Миноса ты останешься бесчестным похитителем. Наксос — критское владение. Обряд, проведенный там, сделает тебя полноправным супругом царской дочери. Обязательно нужны свидетели из местных. Я скажу сестрице — пусть возьмет с собой кого-нибудь из слуг. Их придется оставить на острове, не забудь. Вообще-то, правильней всего было бы и Ариадну там оставить и вернуться за ней на Крит через годик. Но, учитывая нрав ее папочки, лучше увози девчонку сразу.



— Подожди, а как же проклятие? Ты же сам говорил — если не будет верховной жрицы…



— Надо же, запомнил! Открою тебе страшную тайну — в тот раз боги гневались совсем по другому поводу. Узнав о бегстве единственной представительницы царской семьи, жрецы решили умилостивить Богиню-Мать человеческим жертвоприношением — как ты догадываешься, неудачно. Но об этом не знает никто, кроме членов дома критских владык. И Минос опасается не божественного наказания, а народных волнений, если Ариадна не сможет провести церемонию.



— А Ариадна… знает?



— Женщин в такие вещи не посвящают, чтобы не возникло искушения нарушить традицию, ибо традиции — это то, что делает кучку замурзанных земледельцев народом.



— Астерий, ты — прирожденный правитель. Давай все-таки поженимся! Или тебе не по нраву афинский престол?



Я сурово хмурю брови и заставляю Тесея трижды повторить то, что было сказано, ворчу, ругаюсь… а главное, пытаюсь забыть, что эта ночь — последняя, самая последняя ночь моей жизни. Завтра я начну свой путь в Аид.



Эписодий 6.



Мне кажется, что за стенами пещеры прошло уже несколько лет. Я не чувствую ни рук, ни ног, ни биения сердца — может быть, я умер? От меня остался только охрипший голос, потерявший хозяина — и кто же заставит его замолчать?



Пейрифой заявился ко мне глубокой ночью, перебудив половину дворца. Усталый, потный, грязный, с запавшими глазами, он стоял передо мной, слегка пошатываясь, и от него пахло азартом и злостью. А я вспомнил, как два месяца назад Пелей прислал гонца, умоляя срочно мчаться в Фессалию — Пейрифою совсем плохо. Побросав все дела, я вскочил на колесницу и погнал коней в сторону Пелиона. Вестник не преувеличивал — черное облако беды клубилось над домом. Все домочадцы казались призраками в траурных одеждах и на вопрос «что случилось?» одни скорбно опускали глаза, другие начинали рыдать и рвать на себе остриженные по обычаю волосы.



Хозяин обнаружился в гинекее. Вопреки моим ожиданиям, он не буйствовал, не крушил в ярости мебель, а тихо сидел возле смертного одра, грея своими ладонями руку женщины в белых одеждах с закрытым тканью лицом. Безнадежное занятие — даже огонь не в силах вернуть тепло бледным пальцам. Все, что можно сделать — отдать тело погребальному костру, освободить тень из темницы бренной плоти, ей плохо взаперти. Я дотронулся до чужого закаменевшего плеча, но оно даже не дрогнуло.



— Пейрифой, ра… — тьфу ты, какая уж тут радость. — Послушай, Пейрифой, пойдем отсюда. Мне сказали, ты сидишь здесь уже три дня. Так нельзя, слышишь? Отпусти ее, позволь ей уйти.



Отрешенное, строгое лицо. Глаза как у статуи — белые и слепые. И ни звука в ответ.



— Тебе надо отдохнуть. Ты просто слишком устал. Пойдем со мной, здесь обо всем позаботятся, — я нес какую-то чушь, поглаживая стиснутые пальцы, уговаривая их разжаться. Бесполезно. Человек, сидевший передо мной, был неподвижнее мраморных изваяний и настолько же глух, как они.



Тяжело вздохнув, я решился на крайние меры и без замаха, но сильно ударил его кулаком в лицо. Рефлексы бойца сработали почти без задержки: тело кувыркнулось назад с низкой скамеечки, уходя от нападения, и неуклюже повалилось на пол — все-таки три дня без пищи и воды даром не проходят. Я тут же подхватил обмякшего Пейрифоя подмышки и поволок прочь. Подскочивший слуга со светильником показывал мне путь в хозяйскую спальню, где на низком столике уже ждали хлеб и подогретое вино.



Потом он плакал — кажется, впервые в жизни — и проклинал всех богов разом. Гипподамия умерла родами. «Мальчик… был», — сообщила повитуха, жуя узкими губами. Несостоявшийся отец и бывший муж смотрел на меня воспаленными глазами, повторяя одно и то же: «Почему, Тесей? Почему они? Оба… сразу… почему?!»



Я прожил у него несколько дней, сопровождал во время похорон, заставлял есть, сидел рядом с ложем, когда он забывался беспокойным мутным сном… Теперь Пейрифой снова стоял передо мной, и где-то в груди зарождалось предчувствие катастрофы. Но его первые слова заставили меня вздрогнуть от неожиданности:



— Тесей, собирайся, мы едем в Спарту!



Строфа шестая. Тесей



День похож на старого скрягу, который, впервые перебрав неразбавленного, начал швырять накопленные богатства направо и налево. В небо — пышущий жаром котел, полный расплавленного золота: вот вам! Под ноги — блестящую драгоценную крошку: нате! В толпу собравшихся зрителей — пригоршни сверкающих камней: держите! Фибулы, перстни, браслеты, ожерелья, подвески… Женские праздничные наряды заставляют стыдливо розоветь — над туго стянутыми талиями колышутся обнаженные груди, у многих подкрашены соски. Интересно, Ариадна тоже такое носит? Окидываю взглядом трибуны, но глаза слепнут и начинают слезиться — ладно, не сейчас.



Монотонное и бесконечное вчера утомило сильнее любой тяжелой работы. Встать пришлось в несусветную рань, чтобы натереться душистыми маслами и уложить волосы в замысловатые прически. Прическами, конечно, занимались рабы — по-моему, соорудить такое на человеческой голове можно только под угрозой смерти, не иначе. Булавок натыкали — жуть, все время хотелось чесаться. Вместо хитонов заставили напялить какие-то юбки и дурацкие передники, украшенные золотом в самых неожиданных местах. Когда я окончательно почувствовал себя жертвенным бараном, нас повели на убой… в смысле, на храмовую церемонию.



Храм оказался чудовищно, непристойно огромен. Его разъевшаяся туша подставляла солнцу блестящую чешуйчатую спину, занимая едва ли не больше места, чем царский дворец. Обширный внутренний двор был окаймлен портиками и утыкан жертвенниками, как грибами. Возле каждого пылал огонь, и в этом пламенном кольце кипела водой в котле какая-то суматошная деятельность, а число зрителей снаружи непрестанно увеличивалось. Удар гонга оборвал мельтешение и болтовню — обряд начался.



Вонь от сжигаемой на алтарях требухи заставляла желудок переворачиваться. А может, виноват был голод: завтраком нас не накормили — то ли по обычаю, то ли просто не успели. Кровь, вино, оливковое масло, смешиваясь, стекали ручейками на потемневшие плиты и оттуда — на землю. Девушки-танцовщицы, похожие на нимф в своих светлых воздушных одеяниях, наступали босыми ногами в поблескивающие на солнце лужицы, и их ступни становились красными — в цвет крашенных охрой бычьих рогов.



Легким кучевым облачком нимфы подплыли к центру круга, образованного алтарями, и вдруг разлетелись, рассыпались в стороны, оставив посередине одинокую фигуру. Сердце пропустило удар — Ариадна?! Нет, обознался. Мерный ритм барабанов всколыхнул тяжелый воздух. Дрогнули пластины массивного ожерелья. Звякнули браслеты на запястьях и лодыжках. Темные пряди, перевитые золотыми лентами, упали на лицо — танец начался.



Руки-змеи, руки-лианы плетут неведомую вязь, замысловатую серебряную сетку — кого ловить будем? Нет ответа. Бедра колышутся лодкой на волнах, детской колыбелью. Волосы — плети водорослей в толще воды. Сильно подведенные глаза невидяще смотрят вдаль, вспыхивая небывалым черным огнем. Истома, угроза и тайна женского естества сгущаются вокруг танцовщицы, накрывают зрителей облаком мускусного аромата. Я ловлю себя на том, что стою, подавшись вперед, забывая дышать и моргать. Впиваюсь взглядом, как голодный жадными пальцами судорожно вцепляется в кусок брошенной лепешки.



В этот момент девушки расступаются, и в круг выходит… нет, не Астерий, как показалось мне с перепугу. Видать, один из жрецов надел маску и изображает то ли Зевса-быка, то ли… Женщина вьется вокруг него побегом плюща, пауком, ткущим паутину, и одновременно — бабочкой, запутавшейся в липких нитях. Зверь принимает предложенную жертву, изображает соитие, а мне становится противно. Я все понимаю — обряд плодородия, женское начало, мужское начало, но… не могу. Отворачиваюсь от танцоров и прикрываю глаза — слишком похожи маски, слишком знакомы движения тел. Ну их, в самом деле.



Потом нас повели в обход храма к его западной стене. Там, между двумя старыми оливами — интересно, как деревья могли уцелеть при строительстве? — стоял жертвенник, над которым возвышалась каменная бычья голова. Немолодой жрец с родимым пятном во всю щеку забубнил невнятицу — я не вслушивался и очнулся, когда получил чувствительный толчок в спину от кого-то из своих. В руках обнаружилось тяжеленное золотое блюдо, наполненное плодами и злаками, а жрец ловким ударом по голени заставил меня опуститься на одно колено и зашептал на ухо слова на незнакомом языке.



Рот сам, помимо воли, стал повторять непривычные шипящие и гортанные звуки. На минуту почудилось, что бык с барельефа смотрит мне прямо в лицо. Или не почудилось? Глаза зверя начали наливаться красным светом, метать искры, изо рта и ноздрей пошел дым. Позади кто-то испуганно вскрикнул. Я оторопело моргнул и, оторвав взгляд от бычьей морды, увидел паренька лет десяти, который, скорчившись в закутке между жертвенником и стеной храма, возился там, сопя от усердия. Наружу высовывались то измазанная пятка, то острый ободранный локоть. Ну, по крайней мере, стало ясно, что дым из бычьих ноздрей — не плод моего воображения.



Жрец, похоже, впал в молитвенный экстаз и не заметил, как я стащил с роскошного блюда горсть оливок. Каменному быку все равно, а мне для дела. Я швырнул оливкой в мальчишку и попал. Он вздрогнул, недоуменно огляделся по сторонам и вернулся к прерванному занятию. Еще несколько попаданий ничего не изменили в расстановке сил. Тогда, изловчившись, я стянул с жертвенника яблоко (совсем маленькое, я же не чудовище).



Этот метательный снаряд вынудил парнишку подскочить с возмущенным воплем, на траву посыпались щепки и сухие ветки. Я еле удержался, чтобы не расхохотаться в голос — до того потешно выглядела его испуганная мордочка. Обалдело моргающий жрец только подливал масла в огонь — в переносном смысле, конечно.



День тянулся нескончаемой нитью, будто пряха Клото задалась целью его обессмертить. Сумерки густели неохотно, делая кому-то большое одолжение и раздумывая, что бы попросить взамен. Вместе с темнотой пришла тоска и взялась за меня всерьёз. Как и обещал Астерий, нас разместили при храме — видимо, в бывшей кладовой. Неистребимый запах пряностей тревожил обоняние. Спят ли мои спутники? Я уже успел шепнуть им, чтобы завтра держались поближе ко мне, особенно после состязаний. Немножко рассказал про Лабиринт и план побега. А самому при этом хотелось выть на луну на пару с какой-нибудь бездомной псиной, обиженной судьбой и людьми, или плюнуть на все и пойти знакомой дорогой в подземелья.



Открыть дверь, попросить рабов нагреть воды, смыть с себя дурацкое масло, упасть на ложе в родное тепло — и пропади оно все пропадом! Минос, Лабиринт, Игры, клятвы, боги, жертвы… зачем? Я уеду управлять государством и растить наследников, Астерий останется бродить тенью по дворцу и изредка муштровать новобранцев. Будущее явственно пованивало тухлой рыбой.



Я встал и вышел во двор — раз уж не могу уснуть, так хоть воздухом подышу. Луна издевательски подмигивала с небес: скучаешь, красавчик? Привыкай! Оливы насмешливо шелестели листвой: не спится, дружок? Ветер хватал за плечи, ерошил волосы на затылке холодной ладонью: тебе одиноко, мальчик? Ночная птица пронзительно вскрикнула где-то над головой: радуйся, Тесей, сын Эгея!



— Радуйся, Тесей, сын Эгея, — а это уже не птица. Бледное узкое лицо как будто светится в темноте, черное покрывало вышито звездами. Нюкта-ночь спустилась на землю поговорить со смертным?



— Радуйся, Ариадна, дочь Миноса.



Молчание — терпкое, как старое вино — разливается в воздухе, каплями оседает на губах, сушит горло. Молчание дрожит серебристой струной Орфеевой лиры, заставляя окружающих напряженно вслушиваться в тишину. Но отточенное лезвие чужого голоса рассекает струну наотмашь, и молчание, обиженно взвизгнув, с оттяжкой бьет невежу по губам.



— Скажи мне, Тесей, исполнишь ли ты свою клятву? Возьмешь ли меня с собой в Афины, назовешь супругой перед богами и людьми? — голос холодный и ломкий, у слов острые края, тронь — обрежешься.



— Но… Ариадна, что заставило тебя подумать, будто я собираюсь нарушить обещание? Разве я дал повод подозревать…



Нетерпеливый взмах рукой, и звезды с покрывала взлетают вверх, чтобы снова упасть на землю.



— Не увиливай от ответа, трезенец. Сейчас нить твоей жизни — в моих ладонях! — боги, да она вот-вот заплачет! Я делаю шаг по направлению к тонкой фигурке, но та отшатывается — и лезвие ножа тускло блестит в лунном свете. Ну и ну!



— Да, Ариадна, я исполню клятву. Призываю в свидетели ночь и ветер и повторяю, что женюсь на тебе и увезу в Афины. Скорее небо с морем поменяются местами, чем я изменю данному слову.



Колки на лире ослабевают, позволяя вдохнуть полной грудью. Нож с жалобным звоном падает на каменные плиты. Плечи вздрагивают, руки устремляются навстречу, но тут же отдергиваются назад.



— Ну что ты, маленькая, что ты… — слова царапают горло, во рту — сухое каменное крошево, но молчанию нельзя позволить подняться с колен.



— Я не могу без тебя, слышишь? — горячечный сбивчивый шепот обжигает кожу. — Никому тебя не отдам — ни человеку, ни богу, ни зверю. Отец ругался, грозил запереть меня в храме Гестии, если не выброшу дурь из головы. А мне все равно. Я так боялась, что ты… что он… что из-за него ты отвергнешь мою любовь, а она сказала…



— Подожди. Кто «он»? Кто «она»? Я ничего не понимаю!



Тянусь к Ариадне: успокоить, приласкать, но она отрицательно качает головой.



— До окончания завтрашних церемоний ко мне не должны прикасаться мужские руки, иначе Великая мать разгневается. Впрочем, она и так… — нервный смешок. — Астерий велел кое-что тебе передать. Но когда я сказала Дите, куда иду…



— Кто такая Дита?



— Моя служанка. Помнишь, она провожала тебя к месту нашей последней встречи? Так вот, Дита начала плакать и причитать, что ты недостоин быть прахом у моих ног, потому что она своими глазами видела, как вы с моим братом… — скулы вспыхивают румянцем, заметным даже в темноте. Но Ариадна находит в себе силы закончить: —…целовались.



Сердце пропускает удар. Она не могла нас видеть! Пробраться в подземелья к Астерию невозможно, а в лесу мы были одни… или все-таки?



— И ты опять поверила всяким глупостям? — голос звучит уверенно и насмешливо, ни одной фальшивой ноты.



— Она сказала, что ходила в лес к дальнему источнику за целебными травами, но, услышав рычание и звуки борьбы, испугалась и спряталась в кустах. Через несколько мгновений на поляне появились двое: ты несся впереди, а за тобой гнался мой брат. Дита хотела уже бежать во дворец и звать на помощь, но ты, обернувшись, толкнул Астерия в грудь, вы упали и покатились по траве. Она решила, что один из вас сейчас отправится в Аид, но вы занялись отнюдь не дракой.



Гадес побери эту девчонку, ее рассказ слишком похож на правду!



— Я поверила, да! Потому что пряталась на верхних трибунах и подглядывала за тренировками. За тобой… за вами. Ты очень легко краснеешь, Тесей — знаешь?



— Послушай, я… восхищаюсь твоим братом, он очень… сильный. Не только телом, я имею в виду, — ох, вот сейчас бы не залиться краской. — И всегда о тебе заботится. Это ведь он придумал, как нам с тобой сбежать с Крита. Тебе следовало бы больше ему доверять.



— Я знаю, знаю, но… впрочем, теперь я уверена: все будет хорошо. Подними нож — в Лабиринте тебе понадобится оружие. И еще — вот, — из-под накидки пугливым зверьком выпрыгивает ладошка, сжимающая… клубок? — Астерий сказал, что ты наверняка забудешь про веревку. Он угадал?



— Твоего брата следовало бы наречь Тиресием, хоть он и зрячий, — бурчу себе под нос. Все-таки хорошо, что к Ариадне нельзя прикасаться — сейчас я совершенно не расположен к нежностям.



— Мне пора. До встречи, любимый. Я принесу жертву Нике, чтобы она даровала тебе удачу. Умоляю, береги себя!



Тонкий силуэт растаял в темноте. Я, не торопясь, возвращался обратно в дом, а в голове ночной бабочкой билась запоздалая мысль: «Служанка не могла видеть нас с Астерием и остаться в живых, потому что целоваться в маске невозможно…»



Пронзительный звук флейты возвращает меня из дня вчерашнего в день нынешний, на переполненный стадион. Сейчас в царскую ложу войдет Минос, и состязания начнутся. В противоположность Афинам, здесь почетные места подняты высоко над землей, а беднота толкает друг друга локтями возле самой арены. Оно и понятно — близкое знакомство с быком приятным не назовешь.



Мы толпимся под южной трибуной, возле бычьих загонов. Рядом переминаются с ноги на ногу критяне. Главный претендент на победу высок — выше меня на полголовы — строен и черняв. Презрительно оттопыренная губа и полуприкрытые глаза не могут скрыть ликование — ему шепнули, что Астерия на Играх не будет. Нас он в расчет не берет и мысленно примеряет на себя лавровый венок.



Смешливая рыженькая девушка шепчется со смуглой черноглазой подружкой, розовея от смущения. Подружка поворачивается и оценивающе осматривает меня с ног до головы, потом безразлично пожимает плечами. Рыжая, упрямо мотнув головой, направляется в мою сторону, но тут звучит условленный сигнал — нам пора. Напоследок мне достается ободряющая улыбка, на которую я не успеваю ответить.



Торжественный проход вдоль трибун, церемониальный поклон правителю — и бронзовые ножницы мойры Атропос отрезают все лишнее, оставляя только круг арены и черную пасть бычьих ворот, откуда на свет появляется огромная лоснящаяся туша. Обманчиво неторопливые движения, налитые кровью глаза, под шкурой бугрятся узлы мышц — воплощение древнего божества ждет своих жрецов.



Один из критян бросается навстречу быку, прыжок — и зверь, всхрапнув, начинает привычный бег по кругу под гул и выкрики с трибун. Говорят, в начале прыгать легче — животное еще не распалилось, не набрало скорость. Признанные мастера никогда не идут первыми — это удел новичков. Наверное, критянин и есть новичок — его хватает только на полкруга, а потом он неловко соскакивает на землю, подворачивает ногу, и ловцы быстро уводят его в сторонку. Правила здесь простые: не продержался круг — выбываешь из состязаний.



Следующая фигурка — теперь уже девичья — взмывает в воздух. Серебряные бубенчики, вплетенные в рыжую гриву, звенят задорно и весело. Я невольно улыбаюсь, глядя на точные и уверенные движения. В этот момент луч солнца, отразившись от полированного зеркала какой-то модницы, вздумавшей поправить прическу, бьет плясунье прямо в глаза. От неожиданности девушка вздрагивает, неуклюже взмахивает руками и падает на песок — почему-то навзничь, как подстреленная из лука птица.



Все происходит в считанные секунды. Вот к рыжеволосой бросаются ловцы. Бык, привлеченный суетой, разворачивается и несется обратно. Ещё есть шанс — ловцам надо только одновременно схватить зверя за рога… но они не успевают. Громоподобный рев, взмах лобастой головы — и один из ловцов отлетает к трибунам. Второй отскакивает сам. Над ареной вздымается туча пыли — животное мчится дальше в поисках новых жертв. А медь волос, рассыпавшихся по земле, стремительно превращается в киноварь…



Раненых (раненых ли?) уносят прочь, быка возвращают в загон. Слуги торопливо засыпают неопрятное кровавое пятно на земле. Один из бубенчиков откатывается прямо к моим ногам случайным подарком от той, чье имя я так и не успел узнать.



Дальнейшие события ветошью расползаются в руках, разноцветные обрывки топорщатся нитками. Вот заходит на прыжок первый из нашей команды, забияка и балагур Акант. Ногти впиваются в ладони — я молюсь только об одном: чтобы никто из афинян не покалечился. При мысли, что придется оставить на Крите кого-то из своих, во рту появляется горький привкус, и я запрещаю себе думать вообще. Краем сознания отмечаю звук трубы: Акант прошел.



Вот чернявый гордец, рисуясь, с ленивой грацией выходит в круг и каким-то змеиным движением перетекает на спину зверю. Мне становится неприятно, и я отвожу глаза.



Одна из афинянок — Иокаста — прыгает, но неудачно, и повисает на рогах, вцепившись в них руками и ногами. Я сам бросаюсь на помощь ловцам, но на сей раз они действуют слаженно и четко. Пара синяков и ушибленное колено — какие пустяки! От собственного прыжка в памяти не остается ничего кроме острого запаха мускуса и пота.



Число состязающихся на арене тает: десять, девять, потом сразу семь… наконец мы остаемся втроем: я, местный чемпион и смуглянка — подружка рыженькой. Арбитр объявляет, что победителем будет считаться тот, кто продержится на бычьей спине большее количество кругов. Мы тянем жребий — я прыгаю вторым.



На арену выпускают новое животное. Красавец — черный, как смоль, с белым пятном на лбу, отдохнувший и злой. В который раз за этот день звучит труба, и девчонка решительно встряхивает волосами, начиная разгон. Она прекрасно держится: высокая, гибкая, с маленькой грудью и сильными руками — не плодородие, не материнское начало, но юность и безрассудный порыв к небесам. Вот только я вижу: ей не справиться. Отчаяние и боль за подругу вырастили крылья у плясуньи за спиной, а такие крылья недолго служат своему хозяину. Два круга, два с половиной — и бык стряхивает раздражающую тяжесть со спины, к счастью, не себе под ноги.



Моя очередь. Я изо всех сил пытаюсь почувствовать зверя, врасти в его шкуру. Чтобы выиграть, нужно самому стать быком — так говорил Астерий. Это у меня четыре копыта и пара острых рогов, это с моих боков падают клочья пены, это меня двуногие мягкотелые существа выгнали из стойла себе на потеху. Сигнал я не слышу — скорее, ощущаю, как толчок в спину, и бегу навстречу своему отражению. Взлетаю, раскинув руки — неведомое существо, пьяное вином азарта и смерти. Ветер свистит в ушах, ветер продувает меня насквозь, унося прочь все, мешающее летать. Крик, рев — мой, быка, толпы — гремит с небес бронзовым гонгом, потому что в центре хаоса неоткуда взяться словам.



Наконец вихрь стихает и бережно опускает меня обратно на арену. Арбитр, не в силах перекричать толпу, показывает мне на пальцах: семь. Это очень хорошо, но последнее слово — за моим соперником. Презрительная усмешка уголком рта, салют зрителям поднятой рукой — и вот уже бык несет его вдоль трибун, забыв о нашем недавнем единении. Пять кругов… шесть… я еле сдерживаюсь, чтобы не кусать губы… семь… восемь… восемь с половиной!



Оглохнув от неистовых воплей, я, не в силах пошевелиться, смотрю, как победитель небрежно соскакивает на землю и идет к царской ложе. Шаг, еще один — и вдруг ноги у чернявого подламываются, по телу пробегают сильные судороги, изо рта выплескивается кровь. Он падает на колени головой в песок и больше уже не встает, несмотря на усилия подскочивших слуг. Ничего не понимаю, но позволяю увести себя прочь из круга. Я устал, вымотался и пока не способен испытывать никаких чувств, даже самых примитивных — хвала богам.



Опять сидим под трибунами и ждем. На арене суетятся какие-то люди, зеваки недовольно шумят, но никто не расходится. Солнце, кажется, тоже застыло на небосводе — Гелиос, неужто и тебе любопытно? Внезапно гул стихает. В царской ложе снова появляется Минос и делает кому-то знак. Вперед выходит глашатай с пергаментом и объявляет, что лекари осмотрели труп Ликия из Хании (надо думать, это и есть мой соперник… в смысле, был) и установили, что умерший принимал зелье из пыльцы золотого лотоса. Кувшинчик с остатками снадобья был обнаружен в личных вещах Ликия.



Трибуны дружно ахают. Я недоуменно оглядываюсь — подумаешь, зелье. Мои соотечественники тоже выглядят растерянными. Черноглазая плясунья, сидящая неподалеку, раздраженно дергает плечиком и наклоняется к моему уху:



— Пыльца золотого лотоса ненадолго усиливает телесную мощь, но угнетает дух. Ее можно использовать только в священных мистериях Богини-Матери, а простым смертным даже касаться ее — преступление. Ликий — дурак, раз решился на такое. Поэтому…



«… поэтому звание победителя присуждается афинянину Тесею, сыну Эгея!» — доносится с арены.



— Иди, герой, принимай свою награду, — уголки бледно-розовых губ чуть заметно приподнимаются. — Агриппа была бы за тебя рада… иди!



Я выхожу под безжалостные солнечные стрелы, унося с собой еще одну улыбку подруги по танцам со смертью, как найденный в детстве на берегу реки блестящий камушек. Единственную настоящую драгоценность.



Антистрофа шестая. Минотавр



Кровь стучит в висках — быстрее, быстрее, быстрее! Ну почему люди не летают как птицы? Столько всего надо успеть, а ожерелье дня прямо в руках рассыпается на минуты-бусины. Я роняю их одну за одной, и они мгновенно забиваются в невидимые щели — пойди отыщи! Сжимаю ладони плотнее, но бусины все равно находят пути для бегства — лапки отрастили, что ли?



Первым делом — к морю. Тесей сотоварищи по воде ходить, к сожалению, не умеют, значит, необходим корабль. Афинская эйкосора сиротливо коротает время на берегу в окружении старых рыбачьих лодок, сетей и прочего хлама в стороне от главной торговой гавани. Но спустить ее на воду — полдела. Нужны гребцы. Когда ахейцы покидали отчий дом, на веслах сидели критяне — иначе разыскивай потом данников по Кикладам, заглядывай за все островки. Двадцать весел, на каждое — по два человека… сколько получится? А «жертв» всего четырнадцать, от триеры им не уйти даже под парусом. Да и что там за парус — тьфу, название одно.



В этом деле мне, сам того не ведая, очень помог Минос. Скоропостижно скончавшиеся сидонцы оставили после себя наследство: провонявшую тухлятиной лоханку и рабов. Корабль сожгли — кому он сдался? — а вот пленников отец подарил мне в качестве «военного» трофея. Эту весть принес все тот же коротышка дамат, опасливо кося взглядом на приснопамятные копья. Я собирался гордо отказаться от царской милости (куда мне еще рабы? что с ними делать?), но Дедал, случившийся рядом, вовремя меня остановил. Так что я превознес до небес отцову щедрость, спровадил посланника, а после шумно и при свидетелях передарил живое имущество обожаемому наставнику. Наставник покряхтел, почесал в затылке и решил обучить рабов гребле, а затем продать на галеры первым же заезжим работорговцам.



Так мы и прибыли в гавань: я, Дедал и кучка затравленно озирающихся чужеземцев. Сидонцы собирали их с бору по сосенке: финикийцы, нубийцы, илионцы, ахейцы… и ни одной девушки, что мне было только на руку. Прошествовав под удивленными взглядами шумной разномастной толпы приезжих и местных зевак к эйкосоре, мы организовали ее спуск на воду — благо бревен для катков вокруг имелось в избытке. В разгар действа к нам подошел десятник из портовой охраны, сочувственно поцокал языком и предложил выделить пару солдатиков «в помощь» — подгонять плетьми негодный сброд, который мы собираемся посадить на весла. Дедал рассыпался в благодарностях, но посетовал, что назад в гавань мы сегодня уже не вернемся, а, значит, доблестные стражи не смогут приступить к несению службы, чего он, Дедал, как царский советник ни в коем случае не приветствует. Да, кстати, скажите-ка, уважаемый, почему у вас вместо форменного плаща — голое пузо, а шлем заменяет легкомысленная тряпочка на голове? Вне сомнения, сегодня исключительно жаркий денек, но главная торговая гавань является, можно сказать, лицом Крита, и очень огорчительно наблюдать оное лицо не приведенным в надлежащий вид…



К концу этой тирады доблестный страж проклял все на свете, уже не чая вырваться из лап моего наставника живым. Осторожно пятясь назад, он кивал, бормотал что-то себе под нос и явно высматривал щель, в которую можно было бы провалиться и избавиться от этакой напасти. Дедал делал вид, будто не замечает его маневров. Когда десятник удалился на приличное расстояние, царский советник крикнул ему вслед:



— И вообще, не стоило беспокоиться — я озаботился надлежащей охраной! — и указал в мою сторону.



Я с важным видом прохаживался вдоль цепочки усердно пыхтящих рабов, изредка порыкивая на нерадивых. Естественно, без маски — не хватало еще устроить переполох в порту. На мне был глухой шлем, закрывающий все лицо целиком, оставляя только небольшую щель для глаз. В нем и впрямь было невыносимо жарко, зато никто не визжал и не падал в обморок. Подумаешь, ретивый вояка нацепил на голову горшок — может, он ему ума прибавляет? Облегченно выдохнув, непрошеный доброхот удалился так быстро, как только мог, наверняка дав себе зарок не подходить к царским советникам на полет стрелы.



Наконец эйкосора спущена на воду. Я рассадил рабов по скамьям и стал обучать необходимым командам. Гребцы должны действовать слаженно и строго в такт, иначе длинные весла будут сталкиваться и ломаться. Для этого обычно используют барабан или флейту — с их помощью задается и меняется ритм. Оказалось, что кое-кто из пленников знаком с мореходной наукой. Слава Колебателю Земли! Целый корабль новичков — это был бы явный перебор.



С трудом выйдя из гавани — Дедал, заняв место кормчего, только посмеивался над моими отчаянными воплями — мы двинулись в сторону той самой бухточки, где произошла памятная встреча с сидонцами. Там я собирался сойти на берег, потому что во дворце меня с нетерпением ждали неоконченные дела. Дедал обещал еще немного погонять гребцов для пущей уверенности в удачном исходе предприятия. Рабам я объявил, что если получится уйти от погони и благополучно доставить Тесея в Афины, то им будет дарована свобода, а желающим — афинское гражданство. Думаю, цена вполне справедливая, к тому же теперь они станут стараться не за страх, а за совесть.



На берегу ждала колесница в сопровождении парочки моих ребят. Они должны были остаться здесь и проследить за порядком, чтобы кораблику не вздумалось отправиться в вольное плавание раньше срока. Оставив Дедала за старшего, я поспешил домой — время близилось к вечеру, а мне еще настоятельно требовалось поговорить с сестренкой.



Стащив с головы шлем, я с облегчением вздохнул. Даже опостылевшая маска казалась благословением после пытки этим кувшином. Говорят, Арей Эниалий носит точно такой же. Не знаю, не знаю, по мне так бог войны мог бы подобрать себе что-нибудь получше…



Теперь следовало найти Ариадну, знать бы только, где.



Через час выяснилось, что верховная жрица как сквозь землю провалилась. Ее не было ни в собственных покоях, ни в храме, ни у бассейна с золотыми рыбками, ни… Да куда же она могла подеваться? Без сестрички план побега грозил развалиться. А если она передумала? Ветер ведь в голове — стало жаль уезжать: папа, мама, любимые куклы…



Злость и усталость пополам с тревогой ворочались в груди, царапаясь острыми углами. Ноги сами по себе несли меня по лабиринту узких коридоров, пока не остановились у неприметной двери на женской половине дворца. Вздрогнув, я очнулся от задумчивости — рука привычно поднялась, чтобы надавить на потайной рычажок, но ладонь бессильно скользнула по полированному дереву. Зайти? Не стоит? Зачем я сюда пришел? Может, лучше… Тело решило за меня. Со второй попытки пальцы нащупали нужную завитушку, и дверь открылась.



Наверняка в комнате что-то изменилось со времени моего последнего визита. Кажется, не было массивного бронзового светильника в виде цветка лотоса, занавеси над кроватью имели более светлый оттенок, а в воздухе не колыхался маслянистый аромат финикийских благовоний. Но одно осталось неизменным: женщина в темном покрывале, выпрямив спину, сидела в резном деревянном кресле возле окна, и звук моих шагов, как и прежде, не потревожил ее. Сняв маску, я опустился перед креслом на колени, взял в ладони неподвижную руку обитательницы комнаты и прошептал:



— Радуйся, мама.



Я совсем не знаю, какой ты была. Веселой и приветливой? Надменной и неприступной? Теплой, как весенний полдень, или ледяной, как горный ручей? Мне никто не рассказывал о тебе, даже Дедал. Отмалчивался, уводил разговор в сторону. Я слышал, ты считалась его ученицей и предметом тайной страсти, и кто поручится, что ученица не отвечала учителю взаимностью? Отец… к нему я и сам боялся подходить. Болтали разное: будто Миносу, не пропускавшему мимо ни одной смазливой мордашки, сумасшествие жены было только на руку — Верховная жрица легко могла развестись с неугодным супругом путем ритуального убийства последнего. А теперь царь и развлекается в свое удовольствие, и о законных наследничках не забывает — вон, троих успел настрогать после рогатого ублюдка.



Я виноват перед тобой, мама. Если бы моя смерть могла вернуть блеск твоим глазам, я умирал бы почти счастливым. Жрецы в храме говорили, что Посейдон, сохранив жизнь матери своего ребенка, не сумел спасти ее рассудок. Не сумел — или не захотел? Боги играют смертными куклами, лепят человечков из глины, силой или обманом врываются в чужие спальни, забывая о потомстве еще до его появления на свет. Боги по-родственному предают и обманывают своих детей, внуков и племянников, упоенно толкаясь на небесном насесте — места мало, да и корма на всех не хватит. Боги с интересом обрывают ручки-ножки смешным козявкам, наказывая тех за собственные грехи и ошибки, а козявки упорно кичатся друг перед другом количеством серебряного ихора в своей крови. Где найти такого менялу, который вынет из моих вен порченое серебро?



Почему у тебя слезы? Не надо, мама, не плачь, пожалуйста. Твой сын — хороший мальчик. Спит, кушает, убивает плохих дядей, вовремя раздает долги. Осталось отдать последний. Жизнь — моя жизнь — не слишком большая цена за несколько дней счастья, особенно если счастье — настоящее.



Прощай.



Я вышел из комнаты и нос к носу столкнулся с запыхавшейся Ариадной.



— Куда ты так торопишься, сестренка? Или мне следует спросить — откуда?



Удивленный взгляд в ответ.



— Астерий? А что ты делал у мамы?



Что делал? Попрощаться заходил, но этого я говорить не буду.



— Тебя искал. Ты, вроде бы, завтра в Афины отплываешь… Или передумала?



— Нет, не передумала! И, между прочим, не сижу сложа руки, а… — Ариадна прикусила язычок.



— Интересно. И что же ты успела натворить своими ручками?



— Я… неважно. Приносила жертву.



— Где? Я облазил все храмовые кусты, подкарауливая жрецов. Никто тебя не видел.



— Разве моя вина в том, что они слепые?



Врет. Краснеет, отводит глаза, но врет. Губы поджала — явно решила не признаваться до последнего. Ох, да за что же мне это наказание?



— Знаешь, я не собираюсь тебя пытать. Просто имей в виду: если что-то пойдет не так, то времени на исправление ошибок уже не будет. А сейчас пойдем ко мне, только быстро.



— Зачем?



— Расскажу тебе сказку на ночь! Про старика, старуху и жертвенную лепешку!



Я обогнул строптивицу и пошел прочь, не оглядываясь. Очень скоро сзади послышались звуки шагов и рассерженное сопение — и это было намного лучше, чем бесплодные пререкания посреди коридора. У меня в комнате сестрица попыталась изобразить мотылька — начала бестолково метаться между кроватью, столом и креслами, так что пришлось прикрикнуть. Подействовало: Ариадна упала на сиденье одного из кресел и подняла на меня несчастные покрасневшие глаза, взмахом ресниц пригасив мое раздражение.



— Астерий, прости меня… я боюсь. Весь день сама не своя, места себе не нахожу. Собираться надо — все из рук валится, забываю, куда и за чем пошла, возвращаюсь обратно — и все сначала. Два флакона с притираниями разбила, в комнате теперь дышать нечем. Куда-то засунула любимый гребень, сломала подвеску — серебряную такую, с бирюзой. Глупая я, да?



— Если только совсем чуть-чуть. Не плачь, сестренка, времени нет. Запоминай: из Лабиринта ахейцы выйдут возле малых ворот, за конюшнями. Там будут стоять три-четыре колесницы. На всех, конечно, не хватит, так что они — для женщин и раненых. Остальным придется пробежаться. Гоните к гавани. За старым масличным жомом влево отходит тропинка — она выведет вас к бухте, где ждет эйкосора. Колесницы заберут мои ребята — Каллий и Ксант, — а вы быстро грузитесь и отчаливайте к Наксосу. Учти, народу на корабле много, а с едой туго. Возьми с собой вяленую козлятину и мешок изюма — три дня как-нибудь протянете. Водой запасетесь на острове. Как только проведете свадебный обряд, сразу же снимайтесь с якоря и идите к Афинам. Оставишь на Наксосе парочку доверенных слуг — встречать разъяренного Миноса и поздравлять с бракосочетанием дочери. Так что бери кого не жалко, а то папа от большой радости и прибить может под горячую руку. Все понятно?



Ариадна с усилием разжала нервно стиснутые пальцы и кивнула.



— Хорошо. Когда совсем стемнеет, пойдешь в храмовую пристройку, где пленников разместили — знаешь? Передашь Тесею вот это, — небольшой сверток упал девушке на колени. — Спорю на что угодно — про веревку он забыл.



Я отошел к столу и без нужды начал переставлять с места на место какие-то чаши, флаконы, шкатулки… откуда они здесь взялись, хотел бы я знать? Зато есть, чем занять руки.



— Ты… любишь его? — тихий вопрос вонзился кинжалом под лопатку.



Люблю? А что такое — любить? Разве можно любить или не любить воздух, которым дышишь, воду, которую пьешь?



— Я хочу, чтобы ты была счастлива, Ариадна, запомни это. И — прощай.



Она порывалась мне что-то сказать, остановить, но я стрелой вылетел наружу. Надо было успеть переделать еще множество дел — например, полюбоваться закатом. Когда еще доведется?..



Утро следующего дня началось в бычьем загоне. Во-первых, стоило проследить за осмотром животных — больной или раненый зверь не должен попасть в круг; а во-вторых… не из царской же ложи мне состязаниями любоваться. О крошечном закутке под трибунами почти никому не известно, как и о том, что через дырку, продолбленную в стене кем-то на редкость любопытным, прекрасно видно золотое блюдо арены. Смотреть, правда, пришлось согнувшись в три погибели. Но в тот миг, когда жрецы и жертвы вышли к вопящей толпе, собираясь сыграть в чет-нечет со смертью, я перестал быть — превратился в песок под ногами людей и животных, в солнечные стрелы, падающие с неба, в крик, вылетающий из сотни глоток. Давай, трезенец, давай, сукин сын, ты же можешь, я знаю! Ну же!



Самонадеянный красавчик из местных привлек мое внимание, когда в кругу осталось около десятка плясунов. Он вел себя так, будто победа уже у него в руках: презрительно посматривал на соперников, скривив губу, и улыбался собственным мыслям. Но я заметил пару взглядов, украдкой брошенных на царскую ложу — и в эти моменты на его лице отчетливо проступало скрытое торжество. Неужели Минос… нет, он не стал бы вмешиваться в ход состязаний, нарушая божественный промысел. Тогда — что?



Тонкий комариный звон в ушах нарастал исподволь, песок на арене вспыхнул нестерпимым блеском, вынуждая зажмуриться, и видения камнепадом обрушились на мою многострадальную голову.



…Морская гладь слепит глаза тысячью солнечных бликов. Или это слезы застят взор? Плечи совсем занемели, но останавливаться нельзя — будет погоня. Эол-ветродуй, смилуйся, пошли попутный ветер! Икар, мальчик мой, что ж ты так…



…Разноцветный мрамор бассейна. Вода с растворенными в ней благовониями исходит паром, гонит из тела усталость. Предатель Дедал здесь, на Сицилии, ему не уйти от возмездия — Кокал не захочет ссориться с Критом из-за одного беглеца. Надо будет только… поток кипятка накрывает с головой, не давая ни вдохнуть, ни выплеснуть криком нестерпимую боль…



…Вечереет, над морем собираются тучи. Поднявшийся ветер толкает в спину, под ногами волны остервенело подгрызают каменную тушу утеса. Как и вчера. Как и десять дней назад. Ожидание — пытка. Бесплодное ожидание — кара небес за неведомые грехи. Все равно нельзя позволить себе скатиться в отчаяние, надо просто ждать. Раздражающая соринка в глазу заставляет моргнуть раз, другой… о, боги! Это корабль! Еще немного, и… Солнечный луч, прорвав облачную завесу, высвечивает силуэт эйкосоры с черным парусом. Черным! Сердце прошивает длинная игла, шаг вперед — и ветер, воспользовавшись случаем, отправляет пошатнувшееся тело в объятия воды, соленой, как слезы…



Вынырнув из пророческого бреда, я обнаружил себя лежащим на полу все в той же каморке. Голова гудела, словно кто-то невежливо огрел меня по затылку дубиной. Я даже потянулся было пощупать, но тут на арене завопили так, что меня подбросило с пола прямиком к смотровому отверстию. Чернявый красавчик стоял в центре круга, надменно задрав подбородок, толпа бесновалась, а Тесей выглядел так, будто собирался упасть, но еще не решил, в какую сторону. Пока я соображал, что могло произойти, чернявый покачнулся и сломанной куклой осел наземь. К нему бросились арбитры и рабы, но я смотрел на царскую ложу — Ариадна даже не пыталась стереть с лица темное, злое торжество.



Несколько вечностей, прошедших до появления глашатая, я провел, тупо уставившись в стену. В висках копошилась целая стая назойливых «если». Если видели, как сестрица приходила к этому несостоявшемуся победителю… Если остались какие-нибудь следы… Если девчонка просила о помощи кого-то из слуг… или жрецов… Интересно, чем она его опоила? Скользкая тревога по-лягушечьи прыгала в желудке. А я тоже хорош — надо было прижать Ариадну к стенке и не выпускать, пока не признается. То-то она вчера глаза прятала!



Тишина снаружи положила конец моим терзаниям. Ликий из Хании… установили… пыльца золотого лотоса… Сумасшедшая! Собственными руками бы придушил, клянусь небом.



Клокоча от злости, я выскользнул из каморки и направился к подземельям — меня ждал Лабиринт.

Эписодий 7.



— Зачем тебе Елена? — Этот вопрос успел набить оскомину нам обоим, и задавал я его скорее по привычке, уже не надеясь на ответ. Пейрифой упорно отмалчивался — и по дороге в гавань, и на качающейся палубе корабля на пути к Пелопоннесу, и на привале в горах Парнона, через которые мы пробирались ночными татями вслед за местным пастухом, решившим подзаработать на двух сумасшедших. Впрочем, красноречивый взгляд Пейрифоя и будто бы ненароком обнаженный меч в немалой степени способствовали успеху переговоров. Парень даже предлагал показать нам Апотеты — знаменитую пропасть на Тайгете, куда бросали не прошедших строгий отбор младенцев. Мы отказались — не по пути.



— Ей же всего двенадцать. Ну какая к даймонам жена из сопливой девчонки? Да и Тиндарей, ее земной отец, будет не в восторге от такого сватовства. Давай вернемся: небось, и поближе к дому невест навалом.



Пейрифой молча кутался в походный плащ и, не отрываясь, глядел в огонь, будто видел там смысл бытия. На меня он обращал внимания не больше, чем на красоту звездного неба, которого попросту не замечал. Я проглатывал доводы разума вместе с горькой бурдой из котелка, сваренной проводником из каких-то подозрительных травок, и обреченно ложился спать, не ожидая от нового дня ровно ничего хорошего.



Спарта встретила нас неласково: грозовой ливень ночь напролет и обложенное тучами дневное небо делали путешествие на редкость неприятным. А ведь нам еще обратно идти, только уже с похищенной «невестой» на плече. Я предлагал Пейрифою послать судно в Лаконский залив, чтобы не тащиться вдругорядь горными перевалами, но он уперся скалой. Дескать, первым делом погоня направится в сторону моря, гавань перекроют, а мы под шумок улизнем сушей — и поминай как звали. Я пожал плечами и смирился.



Все играло на руку безумной затее. Наступал праздник Артемиды Орфии, во время которого девочки и незамужние женщины исполняли священные танцы и обряды подальше от мужских глаз, а мужчины собирались перед алтарем в храме, дабы подвергнуть мальчиков ежегодной порке под суровым взглядом богини-мужененавистницы. Поговаривали, что поркой дело не ограничивалось, но сами спартанцы очень не любили подобных слухов, предлагая прямо на месте продемонстрировать желающим, как это бывает в Лаконике. Желающих почему-то не находилось.



Похищение прошло до смешного просто. Светловолосая худышка сама отошла в сторону от толпы подруг, так что вскинуть ее на плечо и дать деру было минутным делом. Даже заполошный визг поднялся не сразу, дав нам возможность спасти свои уши. Добыча покорно обмякла в руках, не пытаясь вырваться — от страха? А может, ей плохо? Проверять все равно некогда — быстрее, быстрее, послезавтра мы должны быть в Кифантийской гавани. Еда, питье? Все потом, закутай девчонку в плащ, чтобы не окоченела.



На корабле Пейрифой ожил, стал есть и пить за троих, подначивать команду устроить на палубе кулачный бой «для разминки», совершенно при этом не интересуясь судьбой пленницы. Та сидела на корме, завернувшись в ворох брошенных одеял, настороженно поглядывая по сторонам. Прекраснейшая из женщин? Земная богиня? Тоненькая цыплячья шейка, ноги в ссадинах, едва наметившаяся грудь… и тряпочная кукла в подоле. Тьфу! Подвыпивший царь лапифов стал громогласно требовать меня пред свои светлые очи. Я успокаивающе погладил Елену по голове и пошел к буяну.



Кто придумал бросать жребий, мне уже не вспомнить — к тому моменту число опустошенных кувшинов не поддавалось точному счету. Но к хмелю, кружившему голову, примешивалось острое чувство жалости, и я согласился, почти не сомневаясь в исходе дела. Так даже лучше — я уже прикидывал отдать девчонку под присмотр матери, а потом… ну, потом видно будет. Пейрифой тоже не выглядел огорченным. Наоборот, пьяно улыбаясь, он наклонился ко мне и прошептал:



— Не повезло… Но для лучшего друга ничего не жалко! Просто тебе придется мне помочь, раз уж такое дело?



— Что ты опять задумал?



— Не волнуйся, тут недалеко. Отвезешь Елену в Афины, потом вернемся к мысу Тенар и навестим Гадеса. Раз уж он забрал у меня Гипподамию, то я готов удовольствоваться Персефоной.



Эксод. Тесей



Дверь в Лабиринт приглашающе скалится приоткрытой створкой. Вообще-то ничего страшного в ней нет: обычная деревянная дверь, потемневшая от времени, разве что массивный бронзовый замок внушает уважение своими размерами. Но мои спутники приглушенно ахают, а кое-кто даже пятится, будто из темной дыры вот-вот вылезет некормленый Тифон, не меньше. Явившийся с нами дамат стоит в стороне с подчеркнуто скучающим видом — дескать, его дело маленькое. Двое стражей, несущих караул возле входа, ухмыляются, но как-то неубедительно. Связка факелов — кривоватых и тонких — оттягивает руки, и я, не глядя, сую ее кому-то из своих. Солнце поспешно падает в море, ветерок хватает холодными пальцами за плечи, забираясь под хитон. Пора.



Коридор — низкий и узкий — похож на кротовью нору. Факел почти не разгоняет окружающую темноту и скорее мешает, чем помогает идти. Заблудиться тут все равно невозможно — любой путь ведет к сердцу Лабиринта — но остальным так спокойнее. Веревка, закрепленная на поясе, изредка подергивается — то один, то другой из моих спутников спотыкается, кто-то ругается сквозь зубы, а я рвусь вперед, как охотничий пес. Ладони потеют, и приходится то и дело вытирать их об одежду. Скорее бы прийти… хоть куда-нибудь.



Дуновение воздуха колеблет чадящее пламя, и я поднимаю факел высоко над головой — сигнал остальным остановиться. Вполголоса приказываю всем завязать глаза и ждать, да чтобы, упаси боги, никто не вздумал соваться в святилище, иначе за исход дела я не ручаюсь. Я и так за него не ручаюсь, но это уж точно не те слова, которых от меня ждут. За поворотом топчется моя судьба — невежливо заставлять женщину ждать.



Определить размеры зала не получается — густая тьма, вальяжно разлегшаяся внутри, съела все расстояния вместе со звуком моих шагов. Кое-где на стенах горят светильники, но толку от них нет никакого. В центре помещения на жертвеннике стоит чаша, в которой пляшут язычки огня, подсвечивая массивную фигуру человека со сложенными на груди руками. Лицо его прячется в тени, только глаза блестят, когда он поворачивает голову в мою сторону.



— Астерий? — Голос-предатель, дрогнув, срывается в хрип. — Я… пришел.



— Вижу.



Тьма слизывает наши слова шершавым языком, будто бы ничего и не было сказано. Начнем сначала?



— Я должен совершить гекатомбу, не так ли?



— Зачем мертвому жертва от другого мертвеца? — Чужие губы почти не шевелятся. — Предполагалось, что на этом алтаре ты расстанешься с жизнью… торопишься в Аид, Тесей? Не волнуйся, все там будем. Я, пожалуй, пойду первым. Выберу там местечко поуютнее.



Пожимаю плечами. Вопрос не требует ответа, в отличие от моего собеседника. Только я не могу понять, о чем он спрашивает.



— Нож взял?



Заточенный кусок бронзы прыгает ко мне в руку словно по собственной воле. Астерий перехватывает мою ладонь, сжимая ее в кулак, и подносит острие к собственному запястью. Я пытаюсь вырваться, но поздно — царапина на коже набухает черной каплей, в глубине которой вспыхивают серебряные искры.



— Видишь? Вот оно, мое настоящее проклятие, куда там Афродите. Я — заложник собственной крови. Чудовище в клетке, зверь на цепи, а ключик рачительный хозяин с собой унес, чтоб чего не вышло. Правда, можно сделать отмычку…



— Ты… что с тобой? — Мне становится страшно. — А чудовище из тебя, прямо скажем, паршивое: говоришь много, убиваешь мало.



Миг — и моя рука с ножом заломлена за спину, а шею щекочет хриплый шепот.



— Ничего ты не понимаешь, мальчик. Впрочем, ты и сам убийца, для того и рожден на свет. Скольких ты уже отправил к Харону? Убивать — это так просто… раз — и нет человечка. Самое смешное, что я ни разу не оборвал чужую жизнь собственными руками. Почему ты не смеешься?



— Ты не пьян случаем? — я совершенно сбит с толку. Пот стекает по спине несмотря на озноб, локоть простреливает болью. — Астерий, что случилось?



Он отпускает меня так неожиданно, что я почти теряю равновесие. Первый порыв — отойти, отпрыгнуть в сторону, пригнуться, выставив вперед оружие — быстро уступает место желанию схватить собеседника за плечи и хорошенько встряхнуть.



— Ничего такого, о чем тебе стоило бы беспокоиться. Защищайся, Тесей, сын Эгея!



Я не вижу движения — только дуновение воздуха касается разгоряченной кожи. Бронза звенит, встретившись со своим подобием — я как-то умудрился отбить первый выпад. Противник не дает мне поблажек, заставляя выкинуть из головы посторонние мысли. Шагнуть вправо. Уклониться. Попытаться перехватить чужую руку — неудачно. Опять отступать, выбирая момент для нападения. Удар, удар, удар — кто сказал, что Астерий похож на быка? Это атакующая змея с тускло блестящим жалом. Говорят, будто в Черной земле есть храмы, где жрицы исполняют пляску яда среди живых кобр. Клянусь, в яме с чешуйчатыми гадами я бы чувствовал себя спокойнее.



Что-то происходит. По залу проносится порыв ветра, отдающего сладковатой гнильцой, и мой соперник, споткнувшись, замирает каменным изваянием. Я не успеваю удержать руку — нож вонзается в чужое плечо. Темные струйки начинают рисовать прихотливые узоры на смуглой коже. Выронив оружие, я бездумно подношу испачканные пальцы к лицу — сладковатый запах крови пьянит почище вина.



Воздух густеет, идет крупной рябью. Тьма из-под потолка святилища свивается змеиным кублом, навстречу ей тянутся жадные щупальца огня из жертвенной чаши, стремясь то ли сожрать, то ли слиться в объятии. Дикий хоровод теней: могильный холод и иссушающий жар, ненависть, перерастающая в любовь, нежность, дарующая смерть — круг, в центре которого я и неподвижная статуя, сужается стремительно и неотвратимо. Я смеюсь, хохочу во всю глотку — благие боги, которых нет! Единственное божество моего мира, начало и конец всему, стоит на расстоянии вытянутой руки, и я знаю, каковы его губы на вкус. Как вознести ему хвалу, какими словами выразить любовь, сжигающую меня изнутри? Нет таких слов. Пусть сердце говорит само за себя. Я наклоняюсь за ножом: вспороть грудную клетку, вытащить оттуда глупый комок!.. и в этот момент статуя открывает глаза.



Тени, вздрогнув, застывают на месте. Вокруг нас плывут по воздуху стеклистые нити, сплетаясь в подобие сети, постоянно меняющей очертания. Безумие — дерево, сгоревшее в пламени лесного пожара — осыпается пеплом под ноги. Расслабляются сведенные судорогой мышцы, и я падаю на колени перед так и не шевельнувшимся человеком.



— Астерий, умоляю, скажи что-нибудь! Что вообще происходит?



Горячая ладонь закрывает мне рот, прерывая поток бессвязных восклицаний.



— Чшшш… у нас очень мало времени. Тесей, поклянись, что выполнишь мою просьбу!



— Но я…



— Клянись! Сейчас же! Иначе будет поздно!



— Хорошо, клянусь, клянусь, гарпию тебе в глотку! Что я должен сделать?



— Убить меня.



— Что-о?! Да как ты…



— У тебя нет выбора. Помнишь сидонцев? Сейчас происходит то же самое. Еще минута — и твоих спутников не спасти. Им даже не понадобится оружие: они без затей перегрызут друг другу глотки. Хочешь на это посмотреть?



— Но… а как же… — обвожу рукой пространство вокруг себя, не находя слов.



— Я держу своего зверя за горло. Пока еще держу. Но моих сил хватит ненадолго… — он замирает, прислушиваясь к вязкой тишине. — К тому же скоро мы будем не одни. Сюда идет стража — похоже, целый отряд. Думаешь, они собираются петь с нами хором священные гимны?



— Я не смогу, слышишь? Я…



— Видишь, напротив тебя три факела? Прямо под ними в стену вделано кольцо. Если потянуть за него — откроется потайная дверь. И — быстрее, ради всех богов, с вооруженными воинами вам не справиться!



Астерий хватает меня за запястье, но я вырываюсь и пячусь назад — все понял, мы сейчас уйдем, а про убийство — это просто глупая шутка, не думает же он, что…



Пламя в чаше ярко вспыхивает, тени испуганно разлетаются в стороны, спасаясь бегством, и я понимаю: поздно. Липкая холодная дрожь студнем стекает по спине. Острый штырь прошивает меня насквозь, заменяя собой позвоночник, и пригвождает к полу, не давая сдвинуться с места. Мерная пульсация наполняет святилище, будто бьется чье-то огромное сердце, и в такт его ударам вереница кукол появляется из коридора. Они совсем не похожи на людей: деревянные движения, неподвижные лица, слепые глаза… и дурацкая веревка по-прежнему связывает их в нелепую вереницу. Жертвенные животные, покорно бредущие на убой — они не вызывают жалости, они вообще никаких чувств не вызывают, кроме…



Бронзовое лезвие, уже попробовавшее крови, льнет к телу, трется кошкой о бедро, требует еды и ласки. Боль от пореза отрезвляет — я бездумно провожу пальцем по острию, будто и впрямь глажу кошку, и иду выполнять свое обещание.



Астерий неподвижен — сложенные на груди руки, отрешенный синий взгляд в никуда. Самая большая и красивая кукла. Как убивают кукол? Отрывают им головы, откручивают ручки-ножки? Я ругаюсь самыми грязными словами, какие могу припомнить, бью куклу по щекам, чего-то требую, захлебываясь слезами и злостью — бесполезно. С тем же успехом я мог бы оскорблять каменную стену. Ублюдок, сволочь, что же ты со мной делаешь?! В отчаянии кусаю проклятую статую за нижнюю губу — сильно, до крови, — и замершее тело откликается. Вздрагивают ресницы, оживает лицо, руки слепо находят мои плечи — то ли обнять, то ли оттолкнуть осквернителя, — и истомившийся в ожидании кусок металла входит точно под ребро, безошибочно находя сердце.



Легкое, легче пуха, прикосновение — ладонью по щеке. Смазанный, неловкий поцелуй в уголок рта. «Прости…» — сломанная кукла мягко оседает на пол, уходя в свой кукольный Аид. Рукоять ножа торчит из груди немым свидетелем исполнения клятвы. Ты доволен? Доволен, скотина?! Не-на-ви-жу!



Я повторяю это слово шепотом, разыскивая тайную дверь. Я твержу его, вталкивая еще не пришедших в себя людей в открывшийся проход. Ненависть наполняет мой рот горькой слюной — трупным ядом убитой любви, — когда мы выскакиваем, наконец, наружу под усыпанное звездами небо. Ариадна бросается мне на шею, о чем-то спрашивает, ахает по поводу окровавленной одежды, я что-то отвечаю, успокаиваю, фыркают застоявшиеся лошади — ненависть душит меня, и я боюсь, растревожив неловким движением, нечаянно превратить ее обратно в дикую, безумную, невозможную страсть.



Дорогу к морю мы преодолеваем бегом почти в полной темноте. Кто ранен, я? На колесницу? Ерунда, со мной все в порядке, не отставать! Прекратить разговоры, беречь дыхание! Кровь шумит в ушах… нет, это прибой — добрались!



Выходим из бухты чуть ли не на ощупь, но ждать рассвета слишком опасно. Торчу на носу, напряженно всматриваясь вперед, всем своим видом показывая, что мне сейчас не до пустых разговоров. Ненависть выгрызает мое нутро, копается в потрохах, выбирая кусочек поаппетитнее. Нестерпимо хочется утопиться.



Наксос — вот он, рукой подать. Небо едва сереет, когда нам чудом удается причалить к берегу, не напоровшись на подводные камни. Мои спутники валятся с ног прямо на палубе, но мы с Ариадной и ее слугами все же высаживаемся на землю. Обряд, конечно, проводят при свете дня, но надо еще соорудить жертвенник, освятить его, найти дрова… Ариадна успокаивающе гладит меня по руке — оказывается, я бормочу все это вслух.



— Милый, послушай, не беспокойся. Здесь на берегу наверняка есть заброшенные алтари — местные жители всегда поклонялись морским богам. Ты отдохни, а я поищу их.



— С ума сошла? — Грубость срывается с языка быстрее, чем я успеваю ее осознать. — Ну куда ты пойдешь? Разве я могу отпустить тебя одну?



— Я возьму Диту и Тара, — она потащила за собой эту девчонку? Тьфу! — И потом, я же Верховная жрица, не забывай, у меня есть право освящать алтари. А тебе надо немного поспать, у тебя был на редкость тяжелый день…



Я еще пытаюсь возражать, но Ариадна вдруг оборачивается статуей на носу корабля, подмигивает мне нарисованным синим глазом, а в небе с мерзкими криками носятся крылатые факелы. Выныриваю из черного омута буквально через мгновение. Яркий солнечный свет заставляет жмуриться, все тело ноет и жалуется на судьбу, во рту неприятный привкус. Надо бы пойти умыться. Встаю и натыкаюсь на Диту, которая даже и не думает посторониться.



— Что-то случилось? — Проснувшиеся воспоминания пригибают к земле. Загоняю их обратно — не время. — Где твоя хозяйка?



Кривая усмешка настолько не подходит к худенькому личику, что хочется протереть глаза. Может, со зрением нелады? Очертания чужой фигуры плывут, плавятся воском, отливаясь в новую форму. Нежная белая кожа, полная грудь под пышными одеяниями, изящные черты лица, драгоценный венец теряется в золоте волос… вместо девчонки-рабыни передо мной стоит Пеннорожденная, Фиалковенчанная, Анадиомена, Киприда. Тварь, искалечившая мою жизнь.



Хриплый рык, вырвавшийся на волю из горла, меньше всего похож на приветствие.



— Так-то ты встречаешь покровительницу, богоравный герой? Нехорошо! — Голос, подобный напеву дивной флейты, призванный вызывать благоговение и страсть… Плюю под ноги богине.



— Для чего ты здесь? Соскучилась по своим смертным игрушкам? И где Ариадна?



— Зачем она тебе, Тесей? Ты же ее не любишь?



— Не твое дело! Где она?!



— Ну-ну, не кипятись. Мне жаль, но… Эта дурочка перехитрила сама себя. Так что останешься холостым — пока, — насмешливое презрение в голубых глазах вызывает острое желание взять их обладательницу за горло.



— Что ты с ней сделала?! — От моего крика один или два камня срываются вниз с окрестных скал. Темные брови безупречной формы слегка хмурятся.



— Твоей возлюбленной вздумалось провести один ритуал… во славу Гекаты. Черненький такой обрядик, страшненький. Позволяет обменяться черепком судьбы с тенью, вызванной из Эреба. Правда, за это приходится платить чем-нибудь очень дорогим.



— Она?..



— Глупышка хотела отделаться от моего проклятия. Знаешь, а она ведь была беременна…



— Ты убила ее… их?



Скучный, спокойный голос. Таким голосом обсуждают давным-давно надоевшие темы: потолок в спальне неплохо бы покрасить, сосед опять жену поколотил.



— Она переоценила собственные силы, — в пение флейты вплетается звон металла. — Не вмешайся я, неизвестно, кто бы вернулся к тебе в облике Ариадны. Впрочем, спасибо от тебя все равно не дождешься… Скажем остальным, что девчонку увидел Дионис и захотел взять себе в жены, а потом превратил в звездный венец и поместил на небо. Этот пьяница с утра никогда не помнит, что было вечером, и запросто поверит в любую чушь.



Будь у меня под рукой меч, кинжал… да хоть камень — я бросился бы на нее, наплевав, что она женщина и бессмертна. За возможность всадить лезвие в ее мягкий живот я отдал бы все, что ни попросят — да вот некому просить. В голубых глазах напротив я вижу… жалость?!



— Мечтаешь меня убить? Глупо, мальчик. Не хочешь думать о себе — подумай о своем отце. Он ведь ждет тебя. Полагаешь, ему будет приятно узнать, что его надежду и опору зарубил какой-то грязный критский вояка при попытке к бегству? Между прочим, тебе повезло. Ты встретил свою настоящую любовь, и она была взаимной, хоть и недолгой, — Афродита делает несколько шагов к воде и оглядывается через плечо. — А вот мне мойры отказали в любви. Совсем.



В воздухе плывет запах мирта, пронзительный крик лебедя разбивает повисшую тишину, и я остаюсь один. Как единственный колос на сжатой ниве, как раненый на поле боя среди мертвецов, и некого попросить о последней услуге — добить корчащееся в агонии тело. Будьте вы все прокляты — боги, случай, судьба, предначертания! Будьте! Вы! Все! Прокляты! Остановившееся сердце отказывается гнать по жилам холодную кровь, и смрадная пасть небытия встречает меня ласковой материнской улыбкой.



Когда мы не вернулись на судно к условленному времени, поднялся переполох. Мое почти бездыханное тело обнаружил Клеосфен. Больше на берегу не нашли ни единой живой души, как ни искали. Всю дорогу до Афин я провалялся в горячке, не узнавая никого вокруг и отказываясь принимать пищу, то богохульствуя, то начиная умолять о чем-то. Уже потом я узнал, что спутники, встревоженные моим состоянием, напрочь забыли уговор про цвет паруса на мачте. Да и где его было искать — кусок белой ткани, полученный мной из отцовых рук в невозможной прошлой жизни?



Эксод. Минотавр



Смерть — такая смешная штука. Поначалу. Потом становится скучно. Трясешься над воспоминаниями, перебираешь их в горсти, изучаешь оттенки и переливы, будто ювелир на грани разорения, рассматривающий жемчужины из заветного ларца. Жемчуг любит утренний свет — прямой взгляд Гелиоса для него губителен. Руками лишний раз тоже лучше не трогать, от этого «слезы моря» тускнеют. Излишняя сухость — ни в коем случае. Необходима чуть влажная льняная ткань, и — никаких других украшений рядом. Дети перламутровых раковин нежны и ревнивы.



Вот голубоватые шарики неправильной формы: мелкий речной жемчуг ценится не слишком высоко, зато он хорош для незамысловатых украшений, а за оттенок накинем монетку-другую…



Лабиринт располагает к бесплодным размышлениям. Почему я решил, что Тесей убьет меня непременно сегодня? Он вполне может это сделать лет через двадцать, наскучив навязчивым любовником (если будет приезжать на Крит достаточно часто). Глупо себя обманывать, конечно, но… умирать не хочется. Совсем. Поэтому, петляя привычными коридорами, я представляю себе несбыточное: раннее пробуждение в одной постели, чтобы успеть вытолкать трезенца к нему в комнату до того, как придет прислуга. Но этот соня только отмахивается и крепче вцепляется в одеяло, так что я, наконец, начинаю ревновать — неужели обниматься с куском ткани приятнее, чем со мной? За выяснением важного вопроса утро пролетает незаметно…



Крупные капельки розового перламутра — подойдут для наряда невесты из богатой семьи. Жемчуг любит греться на женской груди, только не стоит злоупотреблять благовониями, если на тебе жемчужное ожерелье. Любовь здесь — самый подходящий аромат.



Взаимная страсть — паршивая штука, и до недавнего времени никому бы не удалось меня в этом переубедить. Два человеческих существа превращаются в неизлечимых идиотов со слюнявыми ухмылками. Их мысли постоянно витают где-то в облаках. С ними невозможно иметь дела и не о чем разговаривать. Разве нужны еще доказательства? Даже на пресловутом Олимпе нет ни одной счастливой семейной пары — вечная любовь слишком отвлекает от божественных обязанностей.



Я твержу все это про себя, стоя у алтаря в ожидании гостей, бездумно поглаживая пальцами собственное плечо с отпечатками чужих зубов — две ночи назад некий афинянин в порыве страсти был очень несдержан. Руки приходится сложить на груди (во избежание), но на лицо моментально выползает неуместная улыбка — и где она пряталась все это время? Тот «порыв» стоил трезенцу небольшой виры… и будь я проклят, если он не подумывал укусить меня еще разок-другой. Впрочем, я и так проклят. Ожидание изводит, и спокойствие дается все труднее…



Белая, полупрозрачная, идеально ровная поверхность с готовностью впитывает окружающие цвета и оттенки, искажая, преломляя, изменяя по собственной прихоти. Оценить качество такого жемчуга особенно трудно — нужен наметанный глаз, чтобы отличить наносное от внутренне присущего.



Он ожидал спектакля, разученных слов и выверенных жестов, и теперь стоит напротив — и не понимает, а я не знаю, как ему объяснить. Про предсказание. Про свое проклятие. В происходящем сейчас виноват только я, я один — не удержался, поддался искушению, но я готов благословлять небеса за свою ошибку. Вот только сердце рвется от боли и жалости — уж очень гадко быть орудием судьбы, врагу не пожелаешь, не то, что любовнику. Пытаюсь его напугать, разозлить, вывести из себя — ведь он боец, он бросится в драку очертя голову, и мне останется только…



«Ты и в самом деле так думаешь, дружок?» — проснувшийся зверь лениво потягивается, щуря желтые глаза. — «Не ждал меня, верно? Ну-ка, подвинься, я хочу взглянуть на добычу». Не-е-е-ет!!! Откуда? Почему? Я не звал тебя, убирайся! «Ну-ну, перестань. Ты — не звал, это правда, но меня позвал другой, и я никуда не уйду. Не сопротивляйся, я все равно сильнее». Другой? Какой еще другой? Мимолетная боль на окраине сознания позволяет встряхнуться, отрешиться от тягучего голоса, стиснув пальцы на чужом горле. Это не задержит зверя надолго, но вдруг я успею понять, что случилось… и, сжалившись над глупцом, понимание приходит.



Золотистые жемчужины — одна к одной. Редкий оттенок, царское украшение. Вообще-то, мужчины не носят жемчуг — он для изнеженных и слабых духом, — но перед такой роскошью тяжело устоять.



Кто пробовал приручить чужое безумие? Чудовище со свалявшейся шерстью и текущей из пасти слюной, убивающее не из-за голода или страха, а из минутной прихоти? Приручить — значит понять. Я пытался научиться держать его в узде, сломать, стать вожаком в нашей маленькой стае, но безуспешно. А вот Минос…



Сын Зевса и Европы унаследовал трон от приемного отца, которого, кстати, звали Астерием. Меня всегда интересовало: мое имя — это издевка над ним или надо мной? Царство должно было быть поделено на части между тремя отпрысками финикийской царевны, но Минос рассудил иначе. Стравив братьев из-за смазливого мальчика, он под шумок прибрал все земли к рукам, заодно заработав титул миротворца. Радаманту и Сарпедону пришлось покинуть Крит — для блага государства.



Минос внимательно изучал повадки моего зверя. В это растянувшееся мгновение я припомнил сотню мелочей, на которые раньше не обращал внимания. Осторожные расспросы. Случайные жертвы моих приступов, имевшие ранее неосторожность прогневать царя. Парочка намеренно спровоцированных вспышек — например, когда мне на несколько дней запретили покидать подземелья, не объясняя причин.



И теперь внезапно обострившимися чувствами я слышу-вижу-обоняю действо, происходящее где-то не слишком далеко. Голос отца выпевает слова священного гимна, а на алтаре в ужасе корчится человек, предназначенный в жертву. Мне. Невидимые нити тянутся от обреченного, пульсируя, вливая силу, позволяя отодвинуться от пропасти на полшага… еще на шаг… позволяя поверить в то, что все обойдется, все будет хорошо, еще немного и… Обсидиановый нож падает, пронзая чужое сердце, и зверь внутри встает в полный рост, нервно втягивая ноздрями запах льющейся крови.



Черные горошины на фоне белой ткани смотрятся особенно эффектно. Не всякий, ох, не всякий решится носить жемчуг цвета покрывала Нюкты и крыльев Танатоса. Это — привилегия жриц Гекаты, убивающих в полночь на перекрестках неосторожных путников. Такие украшения пьют силу своего хозяина, но при этом дают защиту от порождений тьмы.



Темно. Душно. Я заперт в лабиринте собственной плоти без надежды отыскать дверь наружу. Бьюсь в невидимые стены, пытаюсь оборвать несуществующие цепи — без толку. Черное «нигде» безразлично взирает на мои метания. Нет голоса. Нет зрения. Нет тела. Зато есть отчаяние, бессилие и страх — хорошая компания для одинокого выродка, не правда ли?



Тонкая полоска света… померещилось? Но свет обрушивается со всех сторон разом, превращаясь в жидкое пламя, и я впервые чувствую ужас своей твари, ее агонию. Она не хочет, не желает умирать! Она кричит и корчится, щелкает оскаленной пастью, пытаясь вцепиться неведомому убийце в глотку, но я падаю сверху и придавливаю ее к земле собственным весом. Сдохни уже наконец, чудовище! Кажется, она кусает меня. Кажется, я ломаю ей хребет. Кажется…



Кипящее озеро света съеживается до размеров чаши на алтаре. Знакомый зал проступает из тьмы. Глаза напротив — шалые, почти черные. Все в порядке, Тесей, ты убил зверя, теперь не страшно… только почему-то очень холодно. Ничего, ерунда, согреюсь. Стоять… трудно… ноги подгибаются… надо отдохнуть, я просто устал… Что-то мешает в груди, шершавая рукоять, задевать больно… больно… вытащить? Нет, нельзя, я чувствую… сердце не бьется… молчит… громко… пустая клетка… труп твари… такой тяжелый… прости меня… я не могу… про…сти…



Вообще-то, мертвые ничего не помнят. Вода из Леты очень быстро смывает воспоминания о прошлом — так правильно, так должно быть. Тени не нужна былая боль — дергающая, саднящая, зовущая прочь. Тени не нужно ничего, а я ведь теперь — тень? Я же умер? Вот только моей памяти плевать на эти глупые условности, она не желает засыпать, хоть всю Лету выхлебай. Я — Астерий, сын Миноса и Пасифаи, и я не в силах забыть ни единой минуты своей жизни. Понятия не имею, что мне с этим делать.



Мертвые не умирают. Мертвые не испытывают голода и жажды (за редким исключением, но ведь и я — не Тантал). Мертвые не сходят с ума. Мертвые — не существуют. Нет ничего ужаснее небытия и одиночества — мне страшно, мама, забери меня отсюда! Я буду хорошим мальчиком! Мама, пожалуйста… почему ты не слышишь меня, мама?! Багровое — черное — багровое — серое — багровое… Взгляду не за что зацепиться. Слуху тоже не находится работы: река течет совершенно бесшумно, ветер не колышет головки асфоделей, тени бесплотны. Аид, где же ты? Царь загробного мира, неужели ты не видишь непорядка в своих владениях? Сделай же что-нибудь, прекрати это, я больше не выдержу!



Порой я чувствую себя опальным титаном. Правда, в недрах Тартара нет даже того, что есть у меня: лугов, поросших дикими тюльпанами, медленно текущей черной воды… времени. Крон, прошлый владыка, каково тебе пребывать в опале? Мой дед, мог ли ты вообразить в сиянии славы, как будешь прозябать безгласным мороком на самом донышке мира? Это твоя кровь не позволяет мне отдаться забвению? И однажды ответ приходит.



— Ты… можешшшшь…



Этот неживой шелест не похож ни на что на свете. Наверное, это и вовсе не звук, но я цепляюсь за него, вслушиваюсь до звона в ушах.



— Что? Что я могу? Ты кто?



— Ты способен отдать себя реке… если захочешшшь…



— Как?! Я не могу больше, я устал, я…



— Ты… можешшшь… Однажды он придет, и ты его удержишшшь…



— Кто придет? Тесей?!



— Он придет к тебе по доброй воле, и пути мертвых будут закрыты для него. Или не придет. Не дождешься — не узнаешшшшь…



— Я ничего не понимаю! Слышишь, ты, кто бы ты ни был!!! Я…



— Чшшш… Хочешшшь стать тенью — отдай себя реке, она возьмет, ей не впервой… Или жди. Он придет сам и сможет остаться. Или умрет, как все, и ты никогда не найдешь его на том берегу…



— Разве возможно — остаться, не став тенью?!



— Глупый мальчишшшка, посмотри на себя! Ты — тень? Ты думаешь, чувствуешь и помнишшшь… он — сможет, если с тобой… Я, Крон, Повелитель времени, говорю тебе — твоя кровь заставит его разделить с тобой вечность. Хватит пары глотков. Но помни, если он устанет, река не примет его…



— А… много здесь таких как я?



Хриплый смех переходит в кашель… или наоборот — не разобрать.



— Никого… Никто не дождался…



Было? Не было? Мертвые не сходят с ума… мертвые… Я стискиваю зубы и твержу эту фразу вместо молитвы. Помогает плохо.



Однажды он действительно приходит. Помню, меня тогда словно на веревке притянуло. Двое мужчин в дорогой одежде, вооруженные — что они надеются здесь найти? Но когда тот, что ближе ко мне, поднимает голову… ощущение, будто в грудь ударил стенобитный таран. Этот взгляд-копье ни с чем не перепутать. Я стою и смотрю, как Тесей вдвоем с неизвестным мне спутником осторожно идет по каменному коридору. Ну да, для него здесь — темень непроглядная. Сердце, которого вроде бы нет, пытается выпрыгнуть наружу от волнения. Пришел! Он пришел! Мы наконец-то встретимся! Ну же, давай, еще немного, и я смогу подойти к тебе, прикоснуться, обнять… я так долго ждал!



Мучительно медленно, как сквозь толщу воды… неслышно переговариваются… Тесей нервно оглядывается по сторонам, будто ищет что-то… или кого-то? Опять наклоняется к спутнику. Я складываю движения губ в слова: «Ты уверен?» Внезапно второй мужчина срывается с места и стремительно бросается вперед. Он что-то кричит… кажется, женское имя, но я не уверен… Тесей несется за ним… Куда, дурак, там берег Ахерона, сплошные скалы, ты же себе все ноги переломаешь! Кричу, надсаживая горло — бесполезно, он не слышит! Незнакомец уже скрылся в темноте, а трезенец, споткнувшись, со всего размаху валится на землю и больше не шевелится.



Я думал, что хуже, чем тогда, в Лабиринте, быть не может. Ошибался. Абсолютное бессилие: вот он, совсем рядом, но не дотронуться — рука натыкается на невидимую преграду. Некого позвать на помощь. Я даже воды не могу принести, потому что вода из Ахерона — не для живых. Остается сидеть возле неподвижного тела и звать, все время звать его по имени. Бессмысленно, но это все, что мне осталось.



Проходит пара-тройка вечностей, и тело на камнях оживает, пытается приподняться, опираясь на дрожащие от усилия руки. Рассеченная бровь, взгляд плывет… только бы не вздумал пойти к реке умыться! Хорошо, что кровь уже запеклась. На всякий случай встаю между ним и берегом — вряд ли поможет, конечно. Он что-то говорит сам себе, озираясь по сторонам. Ищет спутника? Пытается вспомнить, как сюда попал? Проклятая глухота!



В конце концов он все-таки уходит. Пошатываясь, хватаясь за стены, поминутно оборачиваясь — возвращается в мир живых. Все правильно, так и должно быть. Тогда почему я падаю на то место, где лежал он, и вою, как собака, у которой умер хозяин? Лета… мне надо туда… ждать больше нечего, нечего! Я сейчас встану, вот только полежу еще немного… чуть-чуть… торопиться теперь тоже некуда.



А потом была страшная боль, и голод, и тепло огня, и чужие руки, и кровь, стекающая по подбородку. И невозможные серые глаза напротив.



Время — лекарь, палач, предатель — есть даже здесь. Его не замечаешь, им не интересуешься, а оно тихонько посмеивается над тобой, трепеща раздвоенным языком. Сворачивается в петли, в замысловатые узлы, затягивается удавкой на шее. Я благодарен тебе, время. Должно быть, благодарен. За то, что все-таки дождался — нелепо, случайно, невзначай. Я ненавижу тебя, время. Вот он, выбор, явившийся второй раз вопреки всему, лежит у меня на коленях и говорит, говорит без остановки, крепко вцепившись в мою ладонь.



— Я согласился пойти в Аид с Пейрифоем. Можешь обозвать меня круглым дураком, я не обижусь. Почему-то я думал, будто смогу отыскать тебя… взглянуть хоть краешком глаза… но там не было ничего. Холод, темнота и камни. А потом Пейрифой увидел… ему показалось, наверное, я никого не заметил… В общем, он увидел свою Гипподамию и бросился за ней. Я побежал следом, упал, потом… не помню. Мне чудилось, что кто-то звал меня, просил вернуться… и я ушел. Зря.



— Почему же зря? — Я подаю голос в первый раз с момента нашей встречи. Тесей даже вздрагивает от неожиданности, но продолжает.



— Долго. Меня не было слишком долго. Братья Елены, Кастор и Полидевк, разграбили Аттику. Афины открыли им ворота. Девчонку вместе с моей матерью Диоскуры забрали в Спарту, посадив на афинский трон какого-то Менесфея. Вроде бы, мой отец когда-то изгнал его отца… темная история. Этот Менесфей начал подлизываться к потомкам древних родов, суля им власть и почести, мутил умы простых горожан… Меня там не ждали. Я стал чужаком, приблудой, проходимцем. Спасибо, хоть камнями не побили. И тогда я решил попробовать еще раз.



— Что попробовать?



— Найти тебя. Поговорить. Ты прости, что я вот так… набросился. Я могу поехать на Крит — Девкалион обещал дать мне приют. Или на Скирос — был у меня там клочок земли. Я, в общем, сам не знаю, зачем пришел. Мне казалось, достаточно просто увидеться и я пойму, что делать дальше. А теперь… запутался совсем. Наверное, нужно время… и мать в Спарте, один я ее не спасу, надо искать союзников.



Он поднимается с моих колен, встает и протягивает мне руку. Я принимаю ее — тело с непривычки затекло… давно забытое ощущение. Мы молча смотрим друг другу в глаза. В его зрачках плещется штормовое море под свинцовыми тучами, скалы сотрясаются под ударами волн. А потом холеная пухлая кисть, унизанная аляповатыми перстнями, толкает в плечо, и соленая вода меняется с небом местами. Старая знакомая, смерть — она ничуть не изменилась с нашей последней встречи.



— Я… скоро уйду, не буду тебя мучить. Глупо как-то вышло, да? Просто… да в Тартар это все!!! Я скучал, понимаешь?! Я пытался, изо всех сил пытался жить, и ни хрена у меня не получалось! По-человечески, как все — не умею. Лучше бы я вместо тебя…



Я делаю шаг вперед и накрываю его рот поцелуем — неловким, болезненным. Головокружительно сладким. Кривой бронзовый нож, подхваченный с алтаря, ждет своего часа. Я не знаю, дождется ли. Я не уверен в том, что хочу обрекать этого усталого немолодого человека на вечность в обществе одного проклятого неудачника. Я боюсь взваливать на него бремя выбора, который гнет меня к земле не хуже могильной плиты. Я… закрываю глаза. Время стискивает костлявые пальцы на моем горле, но ему придется потерпеть еще немного. Уж на один-то поцелуй терпения у времени точно хватит.
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