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Глава 1




Едва я увидел ее, я понял, это — она.

На меня взглянула она, улыбаясь,

И были губы ее цвета диких роз,

Что растут вдоль кровавой и бурной реки. 

Ник Кейв. «Где дикие розы растут»



Я запаниковал и проглотил пригоршню отвергнутых адом светлячков и черных вдов. Сверкающие стеклянные слезинки захрустели на зубах, светлячки лопались, будто рождественские лампочки. Я отхаркался кровью и голубыми искрами, и тут же за глазными яблоками вспыхнул еще один пожар, прожегший дыру в полу памяти. Вся моя жизнь, складывавшаяся из дней и лет, минут и часов, ухнула в эту дыру, оставив один-единственный клочок, обгорелый, повисший на растрепанном кончике нервного окончания и трепещущий, как листок на ветру.

Дезире.

Как я ни старался, весь имеющийся набор образов, звуков и запахов, синхронизированных и упорядоченных от начала до конца, роем устремился в холодную дыру в мозгу, где налетел на стену меркнущего света и с треском рассыпался, обратившись в дым. Другие воспоминания проявляются лишь с наступлением темноты. Я удерживаю картину долгих полсекунды, прежде чем свет проникает в глаза, и она рассеивается, ускользая через обгорелые трещины в мозгу. Одна задругой странички памяти желтеют по краям, сморщиваются и рассыпаются на чешуйки при малейшем прикосновении. Я ощущаю запах скисшей бумажной пульпы, старых, кишащих личинками газет, сырых, разлагающихся переплетов книг, которых уже не помню. От этого зловония по коже пробегают мурашки на лапках из наждачной бумаги. Спина начинает гореть от малейшего движения. Я чувствую на себе повязки, но не могу их потрогать. На запястьях и лодыжках у меня кандалы. Я прикован к стулу, стоящему в комнате, построенной точь-в-точь по чертежам из моей головы. Шелушащиеся стены цвета ногтей, цементный пол, на потолке лампочка с кружащейся вокруг нее мошкой. Я один на один против трех машин. Две пребывают в режиме паузы у меня за спиной, третья разговаривает по телефону у двери.

— Я тоже скучаю по тебе, Снежинка… да… тоже тебя люблю… сильно-сильно… да, и мамочку тоже. — Его баритон доносится до меня ворчанием далекого грома.

Машины хороши. Тот, кто их сконструировал, заслуживает самых добрых слов. Лица проработаны до мельчайших деталей, память загружена разнообразными моделями поведения с широким спектром дополнительных функций, от покашливания в рукав и сопения до похрустывания суставами из синтетических хрящей и обкусывания ногтей. Единственное, что их выдает, это душок статических помех, специфический запах электричества, характерный для новых телевизоров.

— Когда вернусь… да, хорошо… обязательно. Люблю тебя… пока-пока, Снежинка. — Частые гудки, нудное гудение обреченной, но исполненной непоколебимой решимости мошки, нарезающей круги по орбите вокруг лампочки, и машина усаживается наконец передо мной.

— Дочка болеет, а у меня дел невпроворот. — Он разговаривает со мной как с засыпающим ребенком, кажется, еще немного и чмокнет в лобик. Вытряхивает из пачки сигарету с золотистым ободком и непроизносимым французским названием.

— Не видел ее уже три дня. — Щелчок хромированной зажигалки как звон упавшей на тротуар монеты. — Курите?

Запрограммирован на искренность и сердечность. Те двое у меня за спиной прячут глаза за темными стеклами очков, его же — большие, слегка влажные, карие — излучают доверие и участие. Как и голос. Прическа молодящегося актера, рассчитывающего на успех у женщин, волосы гладко зачесаны назад. На нем приталенный пиджак темно-синего, как крылышки у жука, цвета, и мои глаза ощущают тонкую и нежную, будто горло неоперившегося птенца, структуру ткани. Сегодня он распространяет вокруг себя аромат мятных пастилок, сигарет и дорогого лосьона.

Змейка дыма собирается у него над головой в облачко. Облачко рассеивается, достигает меня, и запах бьет в нос.

— Нет. — Надо быть вежливым, вспоминаю я и добавляю: — Спасибо, я не курю.

— Я и не предлагаю. Как говорится, пока не проглотишь, не вспомнишь, что жевал. Я пока присматриваюсь. Так что? Помните, как курили? Может, уснули после пары затяжек?

Качаю головой — больно. Кожа натягивается и скребет по черепу.

— Вы ведь намеренно это сделали. Заметали следы?

Цепь размыкается на выдохе. Дым вверху съеживается в клубок паутины. Мошка подслушивает. Слышу, как течет кровь в венах.

— Вы хотя бы понимаете, почему я с вами разговариваю? Мысли есть?

— Кое-что. — Кровь в ушах стучит громче и громче. Кажется, стошнит. — Кто вы?

— Будем знакомиться, детектив Николас Энслингер.

Длины цепи хватает ровно на то, чтобы дотянуться до протянутой руки, заключенной в оболочку из какого-то синтетического полимера, имитирующего мою собственную кожу.

— Можете называть меня просто детективом. Итак, что вы помните?

Я помню пожар, но не помню, чтобы что-то поджигал.

— Не помню… — повторяет он. — Это я уже слышал. — Карие глаза неотрывно и не мигая смотрят на меня. Сырой сквозняк разворачивает ленту сигаретного дыма, и она обвивает мою голову.

— Предлагаю начать с пауков. Сколько вы их создали и сколько их еще осталось?

Интересно, если он принимает меня за Создателя, то почему считает, что Бога можно приковать к каталке и вытащить под свет прожектора?

— А если я скажу вам, — он подается вперед, — что мы нашли галактику?

Все верно, я — Создатель. Память наконец возвращается. Тьма и свет, потопы, семь дней творения и ангелы, грызущиеся за право быть поближе к Творцу. В какой-то момент я вышел из себя, разозлился, наслал на землю громы и молнии и поубивал моих драгоценных динозавров. А ведь говорил: договаривайтесь, сотрудничайте, учитесь компромиссу. После утконоса махнул рукой, распустил комиссию и дальше занимался сольными проектами. Как результат — недовольство, разобщенность, перманентный организационный разлад.

Энслингер открывает записную книжечку и начинает читать:

— «Форд» 1964 года выпуска, двухдверный, с жестким верхом, цвет яблочно-красный, модель «Гэлакси 500», зарегистрирован на имя Эрика Эшуорта. Восстановлен полностью, если не считать выбитого заднего стекла и обгоревшей краски. — Он закрывает блокнот. — Веселенькая поездка.

Значит, я все-таки не Бог. Я — Эрик Эшуорт. Память возвращается.

Нет, не возвращается.

В голове темнеет. Из мрака выползают жуки. Я прищуриваюсь, вглядываясь в темноту. Помню, как хрустнуло, когда Бог расколол небеса и потряс землю. Помню поднимающийся из пылающего дома огненный шар. Ногти плавятся как кусочки серебристого воска. Балки и кровельная плитка падают в кучу пылающей пыли, и земля выплевывает их в воздух. С неба прямо на меня катится раскаленный до красноты булыжник. Я бегу, задыхаясь, отхаркивая пауков и светлячков, упрямо карабкающихся вверх по стенкам горла. Сверху вот-вот посыплются жуки. Бронированные насекомые с полированными, углеродистыми головами и громадными глазами, блестящими, как черная ртуть, и способными видеть в темноте.

В пустоте — одинокая телефонная будка. За пустотой — тьма. Невидимый рой вгрызается в спину, буравит кожу. Я кричу в трубку. Я взываю о помощи из телефонной будки, стоящей посреди пустоты. Оборачиваюсь — на меня наступает шестифутовый пучеглазый штурмовик-богомол, облаченный в бронированные доспехи. Бью его тяжелой пластиковой трубкой между глаз, пока он не успел слопать меня и узнать все, что знаю я.

Для Энслингера это полная бессмыслица, для меня — полнейшая.

— Ваша машина была единственной припаркованной у того дома, от которого, к сожалению, ничего не осталось. Вы напали на патрульного полицейского, обнаружившего вас у заброшенной автозаправки, где вы разговаривали по отключенному телефону. От места пожара до бензоколонки примерно час пешком. Ночь была холодная, так что вы вполне могли умереть от переохлаждения.

— Я убил жука. — Кожа под повязками горит. Я как будто вижу маслянисто-черные волдыри и клочки отшелушившейся, словно краска на стенах, здоровой кожи.

Обрывки памяти складываются в целое. Вот оно, есть. Нет, они снова разваливаются. Я шевелю большим пальцем, потом вспоминаю, как это делается. Есть, вспомнил. Проигрываю произошедшее в обратном порядке. Секунда за секундой. Секунды складываются в целые минуты, куски часов. Я нанизываю мгновения одно на другое, скрепляю их в хрупкую конструкцию.

Мои руки и ноги привязаны к кровати, окруженной мешочками, трубочками и попискивающими ящичками. Машина в белом дает мне пососать ледяных чипсов и говорит, что я буду в порядке. Говорит, что они срезают кожу с ног и пришивают на спину. Другая машина в белом задает вопросы и показывает фотографии, чтобы я мог сочинить для них историю. Я рисую картинки, решаю паззлы и писаю в баночки. Машина дает мне блокнот. Если я буду записывать, что помню, это поможет вернуть память. Первая машина втыкает в одну из трубочек шприц. Жидкость проползает от мешочка до локтевого сгиба, но там ничего нет, кроме приклеенного липучкой клочка ваты. Мои руки скованы наручниками и висят под металлическим столиком. Напротив сидит Энслингер.

Мозг пытается запустить нервы. Наномолнии испепеляют гнездо памяти, дроны валятся на спину, беспомощно суча лапками.

— Мы могли бы допросить вас с пристрастием, — говорит Энслингер. — Сыграть в хорошего и плохого полицейского. Обычная процедура, верно? Но это не мой стиль. Да и вы не в лучшей форме. Отдохните немного, а потом мы еще потолкуем.

Энслингер тушит сигарету.

— Знаете, я ведь уже давно вас разыскиваю. Вас или кого-то вроде вас. Откровенно говоря, начал подумывать, что вы вымышленный персонаж. Что-то вроде городской легенды. Не поймите неправильно, но я даже рад, что наконец-то с вами познакомился.





Глава 2



Меня окружает выбеленная белизна. Белизна, в которой нет теней. От пальцев до стен может быть как три фута, так и все тридцать. Первый инстинкт говорит, что я в Аду. Второй подсказывает, что я пришелся не по вкусу Дьяволу. Третий твердит, что может найти себе клиента получше. Слова вылетают из него как пули из пулемета. Похоже, разоряется уже не первый час, не обращая внимания, что я все это время пребывал в коме.

— Без меня о деле не говорить. Ни с кем. Точка. Ни с полицейскими, ни с Энслингером, ни с кем. Если кто-то из врачей задает вам вопрос, не касающийся напрямую темы вашего лечения, держите рот на замке. То же относится к сестрам и сиделкам. К ним особенно. Пока вы здесь, вы не должны ни с кем разговаривать. Когда выйдете, тоже. Любой, кто с вами заговорит, может быть вызван в суд в качестве свидетеля. Что еще хуже, любой из них может быть информатором или даже работающим под прикрытием агентом. Вам понятно? Я достаточно ясно выражаюсь?

Он трещит и трещит без умолку, не делая пауз, не переводя дыхания, не дожидаясь моего ответа.

— Вы утверждаете, что ничего не помните, а потому, как только и если начнете говорить, прокуратура предъявит вам обвинение в выборочном умолчании и медленно, но верно выпотрошит вас перед присяжными. Вы знаете, что они уже пытались вынудить вас отказаться от адвоката?

— Нет. — Стараюсь удержать его слова, собрать их в какое-то целое, но они нагромождаются слишком быстро, и старые секунды рушатся под весом новых.

— Так вот, пытались. Но вы оказались не в состоянии поставить подпись, не говоря уж о том, чтобы вспомнить, как расписываетесь. Могло быть и хуже. Итак, запомните, никаких разговоров о вашем деле. Ни с кем. Запомните?

— Да.

— Повторите.

— Я запомню.

— Запомните что?

— Я не должен ни с кем говорить о своем деле без вас. О своем деле.

У меня есть дело. Я пролетел на красный свет, или меня схватили с отрубленной головой в бумажном пакете. Спрашивать боюсь.

— Мы заявили о нежелании оспаривать обвинение. Судья установил сумму залога в пятьдесят тысяч долларов за нападение на патрульного полицейского. Сейчас этим вопросом занимается поручитель. Он мне кое-чем обязан, а иначе бы вы остались здесь, поскольку у вас нет ни кредитки, ни финансовых гарантий. Вас выпустят во второй половине дня.

— То есть в суде я уже побывал.

— Да. — Он сжимает челюсти, словно готовится меня ударить. — Мы с вами уже встречались, и я еще тогда настоятельно посоветовал держать рот на замке, о чем вы сразу же позабыли. Слышал, у вас тут побывал детектив Энслингер.

— Энслингер… Да, верно. Я еще принял полицейских за роботов. — В ушах шумит кровь. — Хороший человек. Мне понравился.

— А вот этого не нужно. Он не должен вам нравиться. И прекратите меня перебивать. Да, новость не из приятных. Окружной прокурор несомненно постарается убедить большое жюри, что это вы занимались производством той дряни, которой сами и перебрали. Некая комбинация метамфетамина и ЛСД. В больнице говорят, что вас едва откачали, а в долговременном плане ваше здоровье никто не гарантирует. Знаете, что такое «светляк»?

— Жук. Он светится в темноте и выбрасывает яд, когда его раскусываешь.

— Неверно. Я имею в виду наркотик, ставший за последний год весьма популярным в Лос-Анджелесе и распространившийся по всему побережью. В полиции полагают, это ваших рук дело.

Последнее предложение повисает между нами в воздухе. Расчет на то, что я клюну на наживку, но я не поддаюсь. Он закатывает глаза и продолжает:

— Им удалось связать вас с взорвавшейся лабораторией. Люди Энслингера прошлись по пепелищу частым гребнем. Полагаю, окружному прокурору будет что показать большому жюри. Список вещественных доказательств я получу, но не раньше чем через четыре-пять дней, а до тех пор нам остается только гадать, что у них есть на вас. В любом случае можно почти со стопроцентной гарантией предположить, что присяжные вынесут обвинительный приговор, а это означает, что после суда вы вернетесь в тюрьму. Ну, теперь вам есть что сказать?

— Нечего. Поверьте, я совершенно ничего не помню.

— Кто такая Дезире?

Твое имя бьет, как стрела. Я цепенею. Мысли останавливаются.

— Не знаю.

— Вы постоянно повторяете это имя. Должен сказать, помощи от вас немного. — Он берет в руки какой-то листок и читает: — «Дезире. Будь ты проклята, Дезире». — Смотрит на меня. — Ну, вспомнили что-нибудь?

Пульс учащается. Под пересаженной кожей как будто шевелятся, копошатся, пробиваясь наружу, сотни личинок. Жутко хочется почесаться, но я только смотрю на повязки — ничего не поделаешь, надо ждать, пока рубцы заживут.

— Ладно. У вас неделя или около того, — говорит он, убирая листок в папку. — Лучший вариант — пойти на сотрудничество со следствием. Я должен передать им как можно больше информации: на кого вы работали, ваши дистрибьюторы, поставщики и все прочее. В противном случае готовьтесь к тому, чтобы провести в таком вот окружении ближайшие лет двадцать. Если мы не пойдем на сотрудничество до суда, то после его начала вам уже ничто не поможет. — Он поднимается. — Буду на связи.

— Подождите, — говорю я и останавливаюсь. Мысли вспархивают, кружатся у лампы под потолком, потом медленно возвращаются в голову. — Когда выпустят, куда мне идти?

Он молчит. Я опускаю глаза. Рассматриваю повязку на предплечье. Бинты на спине промокли — через них постоянно что-то сочится. На мгновение я забываю, что кроме меня в камере есть кто-то еще.

— Я что, похож на агента из бюро путешествий? — Он наклоняется вперед и смотрит мне в лицо. — У меня на кармашке бэджик? Или, может, вы видите на стене постер с рекламой отдыха на Карибских островах?

Он не говорит — лает, так что я не успеваю вставить ни слова. Качать головой больно, поэтому я снова опускаю глаза.

— У вас была при себе немалая сумма наличными. Деньги вам вернут. Какое-то время протянете, если не будете сильно шиковать. У вас впереди пять дней свободы — гуляйте.

Он стучит в дверь — от этого звука меня бросает в дрожь. Где-то звенит звонок. Дверь открывается.

— У вас моя карточка, — говорит он, поднимаясь со стула. — Морелл. Раз уж вы не спрашиваете, Морелл — это я. В будущем будьте осторожнее. Проверяйте, с кем разговариваете. Когда устроитесь где-нибудь, позвоните мне.

Охранник захлопывает дверь, и сердце на мгновение замирает. Шаги Морелла исчезают в шуме звонков и стуке дверей. В голове как будто жужжат электрические мухи, слетающиеся на пульсирующие огоньки памяти. Они неутомимы и упрямы, но я знаю, что если дам им исчерпать запас сил, выработать ресурс и свалиться на пол, то, может быть, обнаружу в разбросанных чешуйках некое скрытое, зашифрованное послание. Час или больше я смотрю на руки, стараясь определить свой возраст. Если стальное зеркало над туалетом не врет, я представляю собой человеческую кляксу. Отражение — расплывчатые очертания ничем не примечательного лица.

Удар дубинкой о дверь камеры. Я вздрагиваю и судорожно поворачиваю голову. Через находящееся на уровне пояса отверстие протискивается бумажный поднос в целлофане. На нем четыре рыбные палочки, пластиковая чашечка с фруктами и пакетик сока комнатной температуры. Сдираю целлофановую упаковку — в лицо бьет неприятный запах. Так пахнет летом полный мусоровоз, если подойти к нему сзади. Проглатываю рыбные палочки и, уткнувшись носом в локоть, пережидаю рвотный импульс. Печенье и теплый сок действуют на желудок успокаивающе.

Я смотрю на белые стены и пытаюсь вспомнить, чем занимался до того, как мы с белой цементной стеной стали играть в эти бесконечно долгие гляделки. Я заношу в журнал то, что удается вспомнить, и надеюсь набольшее.





Глава 3



Шнауцер пытается блефовать, но бульдог не покупается. Терьер и доберман остаются при своих, и все четверо ведут себя так, словно меня и не замечают. Затихли. Думают, я их не увижу. Спустились со стены вместе с черными бархатными клоунами. Я провожу пальцами по не выцветшим кускам обоев. Прощупываю дырки, простукиваю полости, проверяю рамы картин, плафоны, подставку для лампы, вентиляционные отверстия, раму кровати и тумбочку. Расправляюсь с двумя большеглазыми, хмурыми бродягами. Я ищу скрытые микрофоны и микрокамеры. Обхожу комнату с лампой, поочередно проверяя розетки. Две из восьми не работают. Достаю десятицентовик, откручиваю панели, но ничего не нахожу.

Моя новая камера — номер 621 в отеле «Огненная птица» — слишком похожа на тюрьму, чтобы я мог поверить, будто уже выбрался на свободу. Смотритель в отеле носит футболку с надписью, информирующей всех о его статусе ветерана вьетнамской войны, и общается с клиентами через похожее на амбразуру окошечко. За спиной у него гвоздь с тяжелым кольцом, на котором висят ключи. Под кольцом захватанная грязными пальцами бейсбольная бита с вырезанным числом «211». Над маленьким телевизором объявление: «Посетители после 10 вечера не допускаются. В холле без дела не околачиваться. За мелочью для автоматов не обращаться. Оплата только наличными. Никаких исключений».

Постояльцы отеля — мужчины и женщины, преимущественно наркоманы, выздоравливающие и переживающие рецидив, а также пребывающие в разных переходных состояниях между этими полюсами. Одни двери никогда не открываются, другие никогда не закрываются. Толкачи и проститутки на бессменной вахте — обслуживание круглосуточное, без выходных. Работают за дозу, за гроши. Лампочки в коридоре перегорели, так что я прокладываю курс, ориентируясь по отдающему голубоватым свечением жужжанию из-под дверей.

В моей комнате раковина в углу, кровать, тумбочка, маленький письменный стол с черно-белым телевизором, Библия, колода карт, кусок мыла и запах всех тех, кто проживал здесь раньше и не пользовался мылом. В отличие от тюремной камеры, в номере есть окно с видом на проходящую внизу улицу. Открываю окно нараспашку — с желанием впустить свежий воздух и изгнать человеческий дух. Смотрю на тротуар — до него три этажа — и слышу тихий шепоток: «Прыгай». Замираю. Расслабляю руки на случай, если импульс повторится. Потом отхожу в глубину комнаты.

Сижу на кровати перед разложенными на столе картами. Солитер. Я знаком с правилами, но не помню, когда и где их узнал. Голова болит от заполняющих ее колонн лиц и цифр. Под бинтами чешется от статических разрядов. Блокнот ждет просветления, очередного воспроизведения забытых секунд. Удар грома подбрасывает трефовую семерку. Сердце закачивает под повязки тепло, и кровь вспыхивает в моей новой коже. К двери подошли осторожно и неслышно. Вежливый стук пудовым кулаком, и дверь с треском летит на пол в сопровождении петель и щепок. Штурмовики врываются из темноты, громадные черные люди-жуки с жалам и стингерам и лазерного наведения… красные пятнышки пляшут на моей груди… ждут лишь приказа королевы, который поступит через торчащие из ушей проводки.

Нет, на сей раз стук в дверь — всего лишь стук в дверь. Передо мной два обитателя «Огненной птицы». Зачем они пришли? Позаимствовать мыло? Убить меня? Эти могут и то, и другое.

— Червячок не завелся? Ленточный глист? — Слова его мягки, ритм четкий, словно отмеренный маятником серебряных часов.

— Нет. А с какой стати?

— Может, съели что-нибудь. Может, кое-кто взял вас за яйца. — Глаза смотрят в пустоту слева от меня, как будто заглядывает в карты через плечо. — Или, может, вы у кое-кого на жалованьи.

Он кивает в сторону приятеля, долговязой личности ростом за шесть футов со свисающими ниже плеч спутанными, грязными волосами. Лицо у него цвета пятна от табака, глаза пустые, бескровные, как у старой фотографии. Глаза слишком долго оставались неподвижными и как будто застыли на серебряной пластине в тот самый миг, когда импульсная сковородка высосала из них душу.

— У него на них нюх. На червячков. Думает, вы можете быть переносчиком. Такое иногда случается с новыми жильцами.

Его спутник молчит. Несмотря на вечернюю духоту, на нем длинный, до колен, черный плащ. Представить его живым, из плоти и крови, так же легко, как натянутым на две перекрещенные палки где-нибудь посреди кукурузного поля.

— Ваш друг может ошибаться.

Я начинаю закрывать дверь, когда он говорит:

— Меня зовут Джек. — Протягивает руку, и моя исчезает в мясистой лапе. Ладонь у него влажная и скользкая от скопившейся на ней грязи жизни, проведенной без работы и близкого знакомства с мылом.

Первым в комнату входит парень в плаще. Джек следует за ним.

Молчун шипит что-то сквозь стиснутые зубы и проводит пальцем поперек горла — тихо. Он переключает телевизор на пустой канал, и на скрытые микрофоны дальнего действия падает защитный навес белого шума. Меня окутывает свистящий ураган. Душа отрывается от тела, как бывает, когда слушаешь оркестр.

— Будто музыка, — говорит Джек. — Этим помехам сотни миллионов лет. Они летят через космос с начала времен. Кусочки большого взрыва, обрывки симфоний, звучавших при рождении вселенной. — Он улыбается. — Люблю читать. — И начинает вытаскивать из брюк рубашку. — Убедитесь сами, я чист. Ничего нет. Так что нас никто не слушает.

— Мне все равно, слушает нас кто или не слушает. Вам придется уйти.

— Если вам все равно, тогда вас определенно слушают.

Джек задирает рубашку и поворачивается, демонстрируя голый торс. Со святой девой Гваделупской случилось что-то ужасное. Нанесенная лиловыми, синюшного оттенка чернилами, она обвилась вокруг его груди, но все ее лицо, а также тело и нимб испещрены мелкими язвочками от картечи, напоминающими оставленные сигаретами ожоги. Часть подсохла и покрылась коростой, что делает их похожими на пятнышки ржавчины, остальные воспалились и нарывают, окруженные распухшими участками покрасневшей кожи.

Его приятель делает то же самое. Вешает плащ надверную ручку, подтягивает рубашку и совершает поворот на триста шестьдесят градусов. Грудь и спина покрыты точно такими же, как у первого, гнойниками. Свет от телевизора проникает через него, как солнечный свет сквозь бумажную оконную сетку. Под ребрами проступает образованная венами и артериями паутинка. Между серыми облачками легочной ткани просматривается темное пульсирующее сердце. Он опускает рубашку, и тень на полу темнеет.

— Что это с вами, парни?

— Жучки. Они повсюду.

Их комнаты заражены. Паразиты пожирают их заживо, а они еще спрашивают про глистов. Еще одно воспоминание сгущается, пытаясь окрепнуть и обрести четкую форму, но в какой-то момент расползается.

— Ну? — Джек ждет.

Я подтягиваю рубашку и поворачиваюсь.

— И все-таки не понимаю, что это все значит.

— Люди приходят сюда, когда хотят завязать. А они не дают. Среди новых жильцов всякие попадаются. В том числе и стукачи с жучками. Приезжают, вселяются, расспрашивают о всяком, разузнают, не предлагает ли кто чего не следует. А тот, кому надо, он все слышит. Но вы чисты.

— Я только-только из тюрьмы.

— А с вами что случилось?

— Пожар.

— Не включай свет и не оголяйся. Жуки отложат яйца, если проберутся под одежду. Сдайте нам образец мочи.

Молчун тут же протягивает пустой пластиковый стаканчик из-под кофе. Спрашиваю, не пытается ли он таким образом пройти тест на наркоту.

— Нет, но кое-кто кое-где — да. Я связываю людей с тем, что они хотят. А вы? Что с вами?

— Перебрал и обгорел.

— Так что, дела шли не очень?

— Я только хочу сказать, что и сам не слишком чистый. Пописаю, и кто-то загремит за решетку. Обещаю.

— Тогда угостите сигареткой.

— Не курю.

— Дайте пять баксов.

— Почему это?

Он оглядывает комнату.

— Потому что они у вас есть.

Должно быть, мне достался один из лучших номеров. Здесь есть и раковина, и картины на стенах.

— А что я получу?

— Ну вот, поняли, — говорит Джек. — Может, и я чем пригожусь. Что ищете?

— Мне надо знать, что я делал до того, как очнулся в тюрьме. Поможете, пописаю в стаканчик и даже заплачу десять баксов за беспокойство. Нет — выкатывайтесь.

— В этом нет необходимости, — медленно, словно во сне, говорит он. — Я пришел познакомиться. Назвался. Рассказал о себе. Все по-честному. Я вас предупредил. Попросил об одолжении. Как друга. А вы так себя ведете. Никакого уважения. Я что, обидел вас чем-то?

— Все, проваливайте. Идите.

— Я вас ударил? Отнял у вас память?

— Живей. — Они не двигаются с места. — Какого черта ждете?

— Вы сказали, что дадите десять баксов, чтобы узнать все, чем занимались. Договор есть договор. Я играю по-честному.

Проходит минута, за ней другая. Ни звука, только свист телевизора. Джек как будто не замечает моей воинственности, его приятель глух и слеп ко всему остальному. В конце концов любопытство берет верх, и я даю ему десять баксов. Дылда достает из кармана блокнот и что-то пишет. Отрывает страницу и подает мне.

— Держите, — говорит Джек. — Это в театре в центре города. Вам придется сходить туда.

— Что за театр? Как я его найду?

— Двадцать кварталов от нашего отеля. Там рядом бар, называется «Форд». Заходите и получайте вашу память. Когда вернетесь, выключите все. Электричество раздражает. Если я могу сделать что-то еще, помочь чем-то, обращайтесь без всякого стеснения. Удачи.

Почерк у Дылды безукоризненный.

Поговори с Контролером. Спроси Дезире.
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Тюрьма не отпускает, она движется вместе со мной — невидимый ящик, окружающий каждый мой шаг тиканьем невидимых часов. Мексиканец в коричневой куртке и ковбойской шляпе, не куривший пять кварталов, вдруг закуривает. Женщина у автобусной остановки складывает газету, в которую даже не заглянула. Кто-то проходит мимо, и я считаю — и раз, и два, и три, — потом оглядываюсь. Если на тебя не смотрят, значит, за тобой следят. Каждый — Человек с Зонтиком. Каждый чих, кашель, взмах рукой имеет свой тайный смысл и одновременно не значит ничего. Сигналы поступают отовсюду.

Вхожу в театр — «XXX круглосуточное шоу обнаженных девушек XXX». Над стеклянным шкафчиком с отлитыми из латекса частями тела табличка — «За мелочью обращаться к Контролеру». В самом конце прохода, за бессчетными рядами желтых, оранжевых и розовых видеокабинок со стриптизершами сидит Контролер — жирная человеческая туша с блестящими, как у Элвиса, волосами и в шелковой рубашке с пальмами и попугаями.

— Чем могу помочь?

— Мне нужна мелочь.

— Какая мелочь? Что вам нужно?

— Я должен принять меры, чтобы за мной перестали следить.

Контролер молчит. На шее у него толстая золотая веревка, на запястье часы размером с колесный диск.

— Я пришел повидать Дезире. — Хотел сократить затянувшуюся паузу, но сделал, похоже, только хуже. Контролер складывает руки на груди, и стул под ним трещит при малейшем смещении веса.

— Кто тебе сказал, что Дезире здесь?

— Джек и Дылда.

Новая томительная пауза растягивается еще на полминуты. Контролер требует двадцать долларов за четыре медных жетона с клеймом «XXX» на одной стороне и на другой. Я собираюсь было спросить, куда ушли остальные мои денежки, но толстяк явно не склонен вести переговоры. Что ж, если он один знает, как попасть к Дезире, то имеет право назначать собственную цену. Я по крайней мере спорить не стану.

— Кабинка номер четыре, — говорит он.

Звенит звонок. Я прохожу через турникет.

В кабинке номер четыре темно и пахнет семенной жидкостью, немытым телом, сосновым дезодорантом и дымом. Я стараюсь не дышать через нос и, закрывая за собой задвижку, натягиваю на пальцы манжет рубашки. Бросаю жетон в автомат, напоминающий тот, что стоит рядом с электрическим пони у входа в супермаркет, и окошечко открывается. В кабинку номер четыре вливается свет из находящейся за тонкой стенкой розовой комнаты.

Появляется танцовщица. На ней трусики и больше ничего. Под кожей проступают бедра и ребра, в уголке красного рта висит сигарета. Над головой у нее пульсирует красный свет, но движется она в такт совсем другому ритму. Ее окружают одинокие, пожираемые похотью мужчины, иона это знает. Их желания бьются о стекло, а вот ее текучая сладкая улыбка проходит сквозь барьер. Привычно, словно для нее это то же, что поковырять в зубах, стаскивает трусики.

— Дезире?

— У тебя есть что-то для меня, малыш?

У лотка возле окошечка приклеен листок с короткой надписью — «Спасибо». Просовываю бумажку с портретом Джексона [1]. Я в адском банке. Она оборачивается, кружится и проталкивает скрученный в трубочку пакетик. Хочется свежего воздуха. Хочется принять душ. Сменить повязки и спалить старые, вонючие бинты.

Автомат начинает бибикать. Стриптизерша посылает мне воздушный поцелуй, и окошечко закрывается, отсекая розовый свет. За дверью кабинки стоит уборщик со шваброй и ведром воды, такой грязной, что тряпки совершенно не видно под мутными серыми пузырями, в которых отражаются розовые и голубые огоньки аркады.





Глава 5



Голос шепчет: «Глотай». Вместе с ним исчезает и голубая пилюля. Раскладываю карты — солитер помогает избавиться от лезущих в голову сомнений.

Отраженные красные и синие тени ползут по дамам, королям и валетам, как солнечный свет по шкуре какой-нибудь тропической рептилии. Между ними, если смотреть прямо, висят черные, словно вырезанные бритвой из воздуха полосы. Откидываюсь на подушку, гляжу на светящуюся даму червей и вдыхаю вплывающий через открытое окно запах мокрого асфальта, запах стучащего по тротуару летнего дождя.

Под рубашкой рука, ладонь прижимается к груди. Я поворачиваюсь, машу рукой, отгоняя воздух. Смотрю через занавески — дождь уже перестал. Безоблачное пустынное небо и предвечернее солнце. Снова ложусь. Чувствую руку любимой, засыпающей под ритм моего сердца.

Это ты, Дезире.

Чувствую твои волосы поперек моей шеи, твое лицо и пальцы на моей груди. Я медленно и глубоко вдыхаю, и твое прикосновение растекается по коже. Мое тело — сигарета, разгорающаяся ярче при каждой глубокой затяжке. Рука у тебя маленькая и теплая, с грубоватыми пальцами и мягкими морщинами на ладони. Она растворяет, рассасывает боль, о существовании которой я и не подозревал, пока ее не стало. Много дней, может быть, всю жизнь я носил эту боль в себе, и вот теперь она ушла. Если бы можно было остановить заходящее солнце, я бы остался в этой минуте до конца моих дней.

Кровь устремляется в мозг. Мошки слетаются на теплый свет. Твое покойное, сонное дыхание касается моего лица и сдувает пепел с памяти.

Небо цвета дохлых мух, сплошная пелена туч, переносимых теплым ветром, пахнущим электричеством и цветами. Пот на лице, на спине. Я изнемогаю от зноя в своем лучшем костюме с прохладным стаканом в руке. Стук тающих кубиков льда и далекий, похожий на сход лавины треск грома.

Картинки прыгают, сбиваются, перескакивают. Каждая последующая секунда ближе и знакомее предыдущей, и вот уже поток воспоминаний выравнивается, сглаживается, выстраивается в упорядоченную цепь мгновений. У меня на животе твоя рука. Твое тело прижимается к моему.

Подо мной сырая трава. Спина прижимается к дереву с грубой, твердой как камень корой. Сверху доносится запах созревающих груш. Горизонт раскалывается голубой вспышкой, за ней приходит гром. Я считаю секунды между вспышкой и громом, и легкие заполняет электрический воздух. Вдыхаю аромат распускающихся цветков и запах влажной лужайки. Я не вижу тебя, но твоя нога лежит поверх моей, лодыжка на лодыжке. Чувствую, как медленно поднимается и опадает твое тело, ощущаю близкое дыхание.

Поднимаю стакан. На губах остается вкус сахара, лимонной цедры, металлический привкус водопроводной воды и кубиков льда. Опускаю палец, цепляю покачивающую на поверхности мошку.

Теплый дождь бьет по белым бархатистым лепесткам цветков, и они падают на землю. Каждая капля разбивается о мою кожу, как будто доходит до меня через тебя. Раскалывающие небо вспышки и грохот грома уже не разделены секундами паузы; дождь и белые лепестки сливаются в один омывающий меня ливень. Волоски на руках распрямляются, стакан взрывается в руке, и вселенная становится белой. Я слеп.

Я смотрю на солнце. Отвожу глаза.

Толпа людей в черном окружает опускающийся в землю гроб. На мне темные очки, но я все равно щурюсь от дневного света. Пить хочется так, что я смог бы, наверно, выпить весь скопившийся в небе дождь. Могилу покрывают цветы ипомеи. Их лепестки обмакнули в темнеющее небо, белые шелковистые кончики выкрасили синим вечером. На ощупь они напоминают бархатные ленточки — будто трогаешь уши некоего маленького грызуна.

На ладони у меня три сырые таблетки. Джипси. Я сделал их из собранных в саду цветков ипомеи. Дневной свет меркнет, оставляя после себя спрессованную жару и оркестрованную для сверчков симфонию подкрадывающейся темноты. Первый светлячок — сигнал глотать джипси.

В животе водоворот. Лицо вспыхивает в предчувствии подкатывающей волны. Сейчас меня вырвет прямо здесь, на крыльце. Но тошнота вдруг проходит, и я остаюсь один на один с безоблачной, безлунной ночью, полной звезд и светлячков.

Выключая свет на крыльце, как будто включаю небо. Взгляд направлен в самый центр галактики. Звезды так близко, что их можно ловить руками. Они медленно проплывают между деревьями, помигивая от неслышного пения летучих мышей, музыку которых воспринимает кожа. Я успеваю заметить мелькнувший силуэт за секунду до того, как крылатый охотник выхватывает звезду у меня из-под носа. Сквозь брюшко грызуна неясно просвечивает сверхновая; потом она меркнет в машущей крыльями черной дыре, и пение начинается заново.

За светлячками тянутся спиральные дорожки мерцающего света. Налету они плетут между деревьями сети паутинок, и нити обрываются там, где прядильщиков хватают поющие летучие мыши.

Один такой ткач опускается мне на руку. Другой приземляется на грудь, третий… четвертый… Перед тем как улететь, светящиеся точки вспыхивают. Каждая связана со мной веревочкой застывшей молнии, растягивающейся и мерцающей все ярче и ярче. Скрещивающиеся ленточки света сплетаются в окружающую меня сияющую сеть.

Я плачу, и огоньки разгораются. Я плачу и не могу, не хочу останавливаться. Если каждое звено этой цепочки жизни также прекрасно, то я умру от красоты, когда увижу всю ее целиком, соединившись с ней своим звеном, найдя свое место в цепи, протянувшейся из одного конца вечности в другой. Я останусь в ней навсегда, глядя в глаза Богу.

Прекрасно. Это все, о чем я могу думать. Прекрасно, прекрасно, прекрасно, прекрасно. Маленькая вечность проходит мимо, и все же само слово звучит сухо и холодно, не в силах передать собственное значение.

Песочные часы Бога замедляют ход до едва слышного ледяного шепота. Я иду за ароматом ипомеи, цветков груши, влажной летней травы, сладкого лимона и электричества, всего того, что вплетено в Божью цепь. Я иду за теплым ветерком, и он приводит меня к тебе. Твоя бледная кожа мерцает в темноте. Когда ты движешься, твои руки оставляют неясные трассирующие следы, и тебя окутывают объятия твоего собственного, стократ повторенного призрака. Твои волосы цвета нити, вытянутой из огненной прялки.

* * *

Парочки держатся за руки, детишки бросают монетки в фонтан, тут и там распевают уличные артисты, показывают фокусы жонглеры, кто-то завязывает в узел воздушные шары, кто-то ходит по углям. Мимы передразнивают простаков, женщины заплетают волосы и раскрашивают малышам физиономии. Парень без рубашки, но в солдатских штанах и со смятой, полной денег шляпой у ног, жонглирует факелами, останавливаясь время от времени, чтобы выдохнуть изо рта облако пламени. В сотне футов от него мальчишка лет шестнадцати-семнадцати извивается и корчится, пытаясь выбраться из смирительной рубашки.

Между огнедышащим жонглером и ловкачом-иллюзионистом на каменном бордюре у фонтана сидишь ты. Перед тобой застеленный платочком цвета пейсли складной столик шириной с барный стул.

— Предсказать будущее?

— С будущим у меня пока что все в порядке. Благодарю.

Ты тянешься к моей руке. Твои — сухие и морщинистые, с длинными ногтями, выкрашенными лаком цвета засохшей крови, руки старухи с лицом молодой женщины.

— Вы едва не умерли в детстве. Сидели под деревом, когда в него ударила молния.

Ты не знаешь моего имени, но линии на ладони поведали тебе о взорвавшемся стакане и дожде из белых лепестков.

— Откуда вы это знаете?

Ты не отвечаешь. Палец с кроваво-красным ногтем скользит по моей ладони.

— Одно время врачи думали, что потом, с возрастом, у вас могут появиться проблемы с сердцем, но ничего такого не случилось. — Ты сажаешь меня рядом с собой у фонтана. — А вот суеверное отношение к деревьям осталось. Вас пугает громкий шум и постоянно мучит жажда. Вы все время хотите пить.

— А как насчет будущего? Что вы там видите?

— Вы пьяны.

— Не пьян. Ну, не совсем. Расскажите еще.

Ты щуришься, поднимаешь мою руку к свету.

— Ваши родители были очень религиозными людьми. Одного из них вы потеряли. Того, с кем были близки.

— Довольно расплывчато, а?

— Ваш отец. Вы были близки с ним, и он умер вскоре после того случая под деревом.

Отец говорил, что может пустить звездам кровь, и однажды вечером вынес треногу во двор. Мы запаслись охлажденной содовой и попкорном в алюминиевом сотейнике. Мрак ночи рассеивали светлячки и звезды, а тишину — сверчки и наше дыхание. От отца пахло одеколоном и проявителем. Он спросил, не хочу ли я попробовать.

Щелкнул затвор камеры, и белая проволока света прочертила небо, рассыпалась искрами и исчезла. Я спросил, будет ли это на фотографии, и отец ответил, что да, будет. Светлячки мигали в траве, как отраженные в дрожащей воде созвездия. Ты умеешь их фотографировать, спросил я у отца, и он ответил, что поможет мне сделать это самому.

Мне нравилось работать при красном свете в темной комнате. Отец переоборудовал наш подвал в фотолабораторию со световой защитой и кладовкой для хранения закрепителей и проявителей. Темная комната была нашим совместным проектом выживания. Последним, что мы сделали вместе, оказалось радио, собранное из катушки медной проволоки и детекторного кристалла. Я думал, что понадобятся стеклянные трубки, лампы и деревянный корпус, но отец покачал головой и объяснил, что ничего такого не надо, что сигналы есть повсюду, надо только научиться их слушать. Теперь то радио собирает пыль в коробке со старыми журналами. Сигналы повсюду. Я почти слышу его голос.

Мы работали вместе: отец клал бумагу под фотоувеличитель и настраивал резкость, а я полоскал фотографии и развешивал сушиться. Звезды на снимках сияли ярче, чем в жизни Он ставил большую выдержку, и они действительно как будто оставляли белые арки крови, от чего у меня кружилась голова, как будто мы снимали само кружение земли. Среди прочих я нашел и свою фотографию, отмеченную длинным белым шрамом и мутной кляксой на том месте, где пропала комета.

Светлячки оставляли за собой дрожащие, как стариковский почерк, хвосты, а там, где задерживались больше чем на секунду, появлялись яркие пятна, похожие на просвечивающие сквозь дождь автомобильные фары. Хвосты тянулись и прерывались на середине, если светлячки мигали. Там, под красным светом, следуя через сияющий лабиринт по петляющей дорожке одного светлячка, блуждая в электрических паутинках, я не замечал хода времени.

Я уже и забыл об этом.

— Неплохо. Теперь вспомнил. Сколько я вам должен?

— Решайте сами, во что оцениваете собственную память.

Шарю по карманам, складываю деньги в пустую коробку из-под сигар.

— Будете здесь завтра?

— Может быть.

— И это ответ предсказательницы?

— А вы станете меня искать, даже если не будете уверены, что найдете?

— Да, стану.

— Вот и поищите. Завтра. Может быть, найдете.

Из фонтана выскакивает пес. Дети испуганно пищат и разбегаются. Остановившись под уличным фонарем, пес отряхивается. Взрыв брызг, подсвеченный сверху, напоминает рождение вселенной — сотни миллионов светлячков вырываются из гнезда и разлетаются во все стороны, но прежде замирают на долю секунды. Стоящий неподалеку мужчина разражается смехом, вытирает крохотные огоньки на стеклах очков, смахивает их со светлых волос, и они осыпаются каскадом на тротуар, как дождик электрических искр. Мне становится не по себе.

Мужчина надевает очки. Знает ли он, что ему посчастливилось присутствовать при рождении вселенной?

— Это Отто, — сказала ты. — Привет, Отто.

— А я Эрик. — Я снова протягиваю тебе руку.

— Приятно познакомиться, Эрик. — Ты подаешь свою, и серебряные браслеты на твоем запястье бросают в воздух щепотки света. — Меня зовут Дезире.

Твой шепот ласкает ухо. Я заключаю тебя в объятия, но тебя уже нет. Твои пальцы соскальзывают с моего сердца, твоя тень на кровати растворяется.

* * *

После того как мое сердце расширилось до размеров вселенной, и вся любовь от большого взрыва до последнего шепота бесконечным вихрем пронеслась через меня, мир превратился в одну громадную тюрьму. Галактики съежились до размеров комка мышц под ребрами, мишени для снайпера, расположенной чуть левее позвоночника. Бессонная ночь и наступивший за ней день давят леденящей серой вечностью. Чувство такое, будто умираешь.

Я думал, что скучаю по тебе, Дезире. Я не представлял насколько.




Глава 6



Одно неверное движение, и кожа лопнет как раз посередине тела. Лопнет и отвалится кусками, точно сухая, шелушащаяся краска. Глаза скребут глазницы, и я, когда мигаю, слышу звук царапающего доску мела. Лежу неподвижно, но меня все равно мутит.

Кто-то впивается в бедро. Я отбрасываю простыни и вскакиваю. Комната начинает вертеться. Сначала думаю, что кружится голова, потом понимаю, что дело не в голове. Закрываю глаза — еще хуже. Быстрее и быстрее. Встреча с полом обернется самыми серьезными последствиями — вылетят оконные стекла, обвалится потолок, а мои раздробленные кости и куски мебели разлетятся будто брошенные Богом кубики. Я напрягаюсь, сжимаюсь, но комната перестает вертеться. Опираюсь на стену, наклоняюсь, расчесываю свежий рубец.

Ползаю на карачках, ищу жучка. То ли я его пропустил, то ли это новые, то ли та дрянь, что обосновалась в комнате Джека, перебралась сюда на его позаимствованном на свалке костюмчике и отложила яйца на моем ковре и простынях. Тварь размером с мизинец и цвета собственной тени растворяется на пестрой дорожке под шнуром от лампы и маскируется под старое пятно. Засланные Энслингером люди-жуки поместили его на самом виду.

Он улавливает движение и бросается в угол. Я успеваю накрыть его пустой банкой и просовываю под край горлышка червовую королеву. Он похож на гладкий черный камешек, брошенный в невидимую стену.

Письменный стол весь в порезах и ожогах. Работа тех отчаявшихся и предприимчивых, у кого нашлась бритва, ложка, стеклянная трубочка и газовая зажигалка. В ящике они оставили резиновую ленту, две чертежные кнопки, шариковую ручку с высохшим стержнем и без колпачка, несколько скрепок и тупое лезвие. Убираю банку, и особь мчится к стене, но я поддеваю ее червонной дамой и переворачиваю на спину. Состояние не самое лучшее, однако руки не трясутся, и я уже с первой попытки пронзаю пленника выпрямленной скрепкой.

Его усики-антенны гудят от напряжения. Эти черные волосики длиннее туловища. Они дрожат, взывая о помощи или пытаясь сбросить в улей полученную информацию. Я срезаю их бритвенным лезвием у самого основания, обрывая связь с базой.

Где-то в городе монитор детектива переключается на большой взрыв глазами жучка и хаотичное шипение помех.

Пошел ты, Энслингер!

Голову трогать не следует, пока не выясню, что именно он увидел и услышал, хотя микропроцессор, возможно, уже поврежден. Я отрываю крылышки. Шпион отчаянно вертится. Трудно представить, какими словами может поносить меня электрическое насекомое в предсмертные мгновения, какие проклятия сыплются из его мерзкой пасти. Отделяю лапку за лапкой, крыло за крылом. Вскрываю панцирь, чтобы добраться до основных компонентов, рассекаю голову, разрезаю на четыре части туловище, но не нахожу ничего, что оправдывало бы такие усилия. Ничто не коротит, ничто не искрит, ничто не дымит. Нет ни резисторов, ни транзисторов. Нет кристаллов, диодов, микрочипов — только влажные внутренности. Тот, кто его изготовил, дело знает хорошо, а раз так, то он вполне мог изготовить и других.

Люди с зонтиками ловят автобусы и разговаривают по платному телефону. Они сворачивают в трубочку газету и носят спрятанное в ухе радио. Энслингер следит за мной. Энслингер хочет снова упрятать меня за решетку. Но его интересую не я — ему нужна Дезире. Он подбирается к моей Дезире. Ищет Стеклянную Стриптизершу. Все или ничего из вышеназванного. Я перебираю возможные сценарии. Проверяюсь на ходу, заглядывая в витрины магазинов. Всматриваюсь в лица прячущихся на автобусных остановках. Вот какой-то паренек наклоняется завязать шнурок. Левая нога — нас раскрыли, отходим. Правая — сигнал снайперу на крыше. Светлячок лазерного прицела бегает по затылку. Стрелок ждет последней команды, чтобы потянуть за спусковой крючок и отключить вселенную.

Вывеска гласит — «Форд». На стене светящаяся реклама. Внутри — ковер. То ли серый, толи зеленый, то ли черный. При таком скудном освещении определить наверняка невозможно. Пятна на бильярдном столе — может, кровь, а может, пиво. На музыкальном автомате бумажка со словами «Не работает». За стойкой бармен, на рубашке вышито имя — «Луи».

— Полагаю, Луи — это вы.

Он вытирает стакан серым от грязи полотенцем и смотрит так, словно только что соскреб меня со своего ботинка.

— Я здесь уже бывал?

— Если не помнишь, пора уматывать, — говорит он. — Что налить?

Я не знаю.

— Как обычно.

На стене над баром молчит телевизор. За пеленой электрических хлопьев проносятся гоночные автомобили. За спиной у меня щелкают друг о друга шары, катаясь по заляпанному пятнами толи крови, то ли пива столу. Луи трет полотенцем стойку, словно намерен стереть все, даже собственное отражение. У меня дрожат руки. Что-то падает на лицо, и я хлопаю себя по щеке, ожидая обнаружить еще одного жучка. Ничего. Только капля пота. Другие бегут по вискам и шее. Чтобы Луи не выгнал меня, а обслужил, вытаскиваю из кармана десятку.

— Бренди-кола, — говорит он. — Для начала неплохо.

У других клиентов под стаканами черные и красные кружочки. Мой же Луи ставит прямо на стойку. Стекло ударяет о дерево с резким треском, как шары в пуле. Бармен снова берет засаленное полотенце и возобновляет любимое занятие.

— Телефон тут есть?

Луи молча выпячивает подбородок. Указывает куда-то за спину. Там маленький коридорчик — «ТуалетТелефон».

Прямая линия связи выводит меня на одну из машин Энслингера.

— Снимите наблюдение. Я делаю все возможное, но прекратите за мной следить. И уберите прослушку из номера. Пожалуйста.

Чей-то голос за спиной.

— А ты, Эрик, бывало, выглядел и получше.

Пытаюсь вспомнить, как он выглядит. Помню одежду, брюки-хаки, желто-оранжевую рубашку-поло, но не лицо. С ним мальчишка, одетый в рубашку, больше похожую на дверной коврик в магазине, и голубую штормовку на размер больше нужного. Вечно текущий нос с засохшими струпьями на переносице, грязные, спутанные волосы, как будто спал в луже. Парень тупо рассматривает собственные пальцы, молча шевеля губами. Да и не мальчишка, примерно моего возраста, может, на год-другой младше. Я уже видел его раньше, когда он завязывал шнурок на тротуаре.

Мужчина, которого я никак не могу вспомнить, поглаживает парня по спине.

— Мы встречались?

— Неужели не узнаешь?

Стараюсь наладить подачу крови в голову — может, свет и тепло выманят память из укрытия. Огоньки над баром вспыхивают, и электрический пес впивается клыками в ребра. Я вижу грозовые тучи и ощущаю запах цветущей груши, но уже в следующее мгновение колени расплываются, как нагретый воск.

Лежу на спине. Хочу перевернуться — ноги не слушаются. Руки пощипывают и горят, будто во сне. Не выпускать из виду разбитый стакан из-под лимонада. Пытаюсь вытянуть шею, но вижу только мужские туфли и лодыжки. С губ стекает слюна. Остановить ее мне не по силам, а туфли такие дорогие, что надо быть поосторожнее.

— Ну а теперь? — спрашивает он.

Пес еще раз хватает меня за спину, и покалывание в руках становится нестерпимым. Слышу удар грома. Первые капли дождя падают налицо, и я снова валюсь на мокрую траву. В поле зрения остается только хромированная нога автомата для игры в пинбол. Чувствую запах лета, пыли, попкорна из бара, вонь из туалета, несвежего дыма, аромат цветущей груши, лимонада, тлеющей коры, моей собственной сварившейся, покрытой пузырями кожи и потом ничего.





Глава 7



Трава тычется в нос и глаза. По щекам струйками сбегает дождь. Капли пробираются через волосы и уши и растекаются под воротничком. Это не дождь. Жуки вылезли из грязи и разбирают меня на части, воюя между собой за драгоценные лоскутки тонкой, бледной кожи, сражаясь за влажную ткань во рту и под повязками. Посланные через усики-антенны закодированные послания передаются от дрона к дрону на расстояние взмаха крылышка, пока сигнал не поступает к механическим рабочим. Шестиногие бурильщики пробиваются сквозь грязь, чтобы очистить мои хрящи стальными мандибулами, срезать и соскрести с них плоть, оставив только ломкие кости, которые вобьет в грязь неутомимый горячий дождь. Ты произносишь мое имя, но голос твой теряется в шуме электрических разрядов. Вспышка. И раз, и два, и три. Гром. Пошевели пальцами ног. Шевелю. Но у меня нет пальцев. У других людей пальцы на ногах есть, но у меня только обувь. Пошевели шнурками. Не получается. Мне не убежать от легионов тех — или того, — кто врывается через разбитые в щепки двери, которых я не вижу. Открой глаза.

Я сижу пристегнутый ремнем на пассажирском сиденье мини-вэна. За рулем незнакомец в оранжево-желтой рубашке-поло.

— По-нашему это называется талон предупреждения. — Он протягивает руку, упирается мне в щеку большим пальцем и оттягивает нижнее веко левого глаза. — Очухался? Что, снова улетел? — Рука ложится на руль. — Вопрос в том, можешь ли ты снова этим заниматься?

У меня хрустят пальцы. Тру ладони одна о другую, и моторика понемногу восстанавливается. За спиной кто-то настойчиво требует мороженого. В голосе взрослого ясно слышны капризные нотки ребенка.

— Сейчас, сынок. Подожди немного, и мы купим тебе мороженого, — отвечает водитель и, обращаясь уже ко мне, добавляет: — Не узнаю. Где тот крутой парень, которого я знал? Где норов? Где мозги? Ни того, ни другого — дрожащая развалина.

Во рту металлический привкус. Язык неподвижен, так что я даже сглотнуть не могу. Как бы не захлебнуться собственной слюной. Стекла подняты, кондиционер вытягивает слабый запах лимона и цветущей груши и гонит холодный, пустой воздух.

— Мороженого.

— Успокойся.

Не знаю, где мы, но по крайней мере от «Огненной птицы» далековато. Едем между домами, которые я видел вдалеке из окна, похожие на коробки пчелиные ульи цвета песка, с красными черепичными крышами над высокими стенами или железными заборами. Облепили холмы, точно усоногие рачки. Саммит. Шейди-Пойнт. Виста-Эйкрс. Через каждые полмили появляются группки мексиканцев, подстригающих лужайки или зеленые изгороди. Самый яркий цвет у них, у этих газонов, никогда не видевших ни одеяла, ни стула, ни бейсбольной биты. Я не чувствую никакого запаха.

— Извини за шокер, — говорит мужчина. — Сынишка любит игрушки, да и я большой поклонник сильных мер. Ты и сам должен знать. Это мой парень там, сзади. Ты с ним встречался. Много раз. — Он молча смотрит на меня, ожидая реакции. — Ничего, да?

Ничего.

— Ты только не глупи, — продолжает мужчина. Я парализован, так что приходится слушать. — Он знает все главные артерии, нервные узлы, все болевые точки. Куда ударить, на что надавить. За сорок минут разделывает, потрошит и пакует взрослого человека в мусорный мешок. Во многих отношениях ребенок, но к этому ремеслу у него талант. Большинство профессионалов ему и в подметки не годятся. Своего рода легенда в определенных кругах. Ты ведь лучший, не так ли, Могильщик? — Мужчина смотрит в зеркало заднего вида.

— Я тебя люблю.

— Я тебя тоже, сынок. Вот и приехали.

Он сворачивает к торговому комплексу, того же неопределенного песочного цвета, что и все окружающие постройки, и паркуется в синей зоне. Грязный мальчишка-идиот открывает дверцу «форда» с моей стороны. Могильщик отстегивает ремень, хватает меня за локоть, вытаскивает и ставит на ноги. В его руках я — набитая пухом кукла.

Вечерние тени растекаются словно свежие чернила, пока не заливают всю площадку. Сухой воздух пустыни промокает их, окрашивая небо в синий, как лепестки ипомеи, цвет. Стремительно бегущие стрелки громадных часов над входом вызывают головокружение. Я опускаю глаза и не сопротивляюсь, когда Могильщик тянет меня куда-то. Ноги еще не обрели полной чувствительности, и я переставляю их осторожно, чтобы не поскользнуться ненароком на расплывшихся мокрых тенях.

Сопровождающие оставляют меня возле продовольственного отдела, напротив кинотеатра. Я слышу, как жужжит электрический ток, пробегая по неоновым огням. Парочка возвращается. Сынок, потеряв интерес к миру, грызет вафельный рожок.

— Я — Уайт, — говорит мужчина. — Иногда меня кличут Манхэттеном, но вообще-то я из Рочестера. Итак, повторяю. Вопрос в том, можешь ли ты снова этим заниматься? — Он поглаживает сына по волосам — раз, второй, — потом складывает руки на груди и смотрит на меня в упор. — Неужели и впрямь хочешь, чтобы мы начали сначала?

Говорить не могу. Не могу даже ни покачать головой, ни кивнуть, что было бы совсем не лишним.

— Попробуй, — говорит Могильщик и протягивает папаше ложечку мороженого. Манхэттен Уайт проглатывает кусочек и снова смотрит на меня. — Мы с тобой работаем на одну организацию. Точнее, работали, поскольку ты взял незапланированный отпуск. Помимо прочего, в сферу наших интересов входит производство и поставка фармацевтической продукции. В этой организационной цепочке ты подчиняешься мне как служащий отдела исследований и разработок. И не просто служащий, а глава вышеупомянутого отдела. Что касается меня, то я подчинялся и подчиняюсь мистеру Хойлу.

Могильщик опускает в мороженое пластмассового солдатика. Стоя по колено в ванильной массе, солдат со шрамом через все лицо наклоняется — наверняка для того, чтобы зарядить гранатомет.

— Положение в организации у тебя, сам понимаешь, очень высокое, — говорит Уайт. — Денег для нас — и, разумеется, для себя — ты заработал немало, и до последнего случая мы были тобой очень довольны.

— А кому подчиняется Хойл? — С подбородка на онемевшие, покалывающие руки скатывается длинная нить слюны. Я утираюсь ничего не чувствующей ладонью.

— Да, похоже, быстро не получится, — говорит Уайт. — Хойл не подчиняется никому. Он первое и последнее звено в цепи, и все, что в ней есть, принадлежит ему. Он — последнее слово в этой организации, его организации, и ты ухитрился попасть в его черный список. Большинство других в такой ситуации просто получили бы полный расчет, но у тебя есть что-то вроде парашюта, так что мы готовы к переговорам.

— Я весь внимание. — Слова склеиваются как теплая глина.

— Сарказм. Это уже в духе старины Эрика, — говорит он и улыбается. — Речь пойдет об устроенном тобой пожаре. Чтобы было ясно с самого начала, добавлю, это не обвинение. Никто — ни я, ни Холл — не считает, что ты сделал это намеренно. Меры предосторожности соблюдались, зарабатывал ты, мягко говоря, неплохо. Все уверены, что имел место несчастный случай. Тем не менее факт остается фактом: за лабораторию отвечал ты, и пожар случился в твою смену.

— Хойл наверняка застрахован.

— И да, и нет, — говорит Уайт. — Все не так просто. Помимо значительного материального ущерба в форме производственных мощностей и запасов готового продукта, есть еще вопрос интеллектуальной собственности. Ты работал по найму, выполнял для нас определенную работу, результаты которой, следовательно, принадлежат нам. И последнее. У нас есть основания полагать, что ты лично ответственен за сокращение запасов товарно-материальных ценностей. Учитывая твое правовое положение, нам приходится рассматривать вариант, при котором ты заключишь судебную сделку в нарушение соглашения о неразглашении с организацией. Для мистера Хойла такое развитие событий таит значительную потенциальную опасность, что, в свою очередь, представляет значительную потенциальную опасность и для тебя самого.

— Это угроза?

— Да. Представить в письменной форме?

— Я копам ничего не сказал.

— Но они уже спрашивали.

— Я на их вопросы не отвечал.

— Знаю, что не отвечал, — говорит Уайт. — В противном случае малыш Могильщик уже разложил бы тебя по пакетам. Тем не менее тебя допрашивали и еще будут допрашивать. И будут торговаться, предлагая будущее в обмен на нарушение соглашения о неразглашении.

Вонзаю ногти в ладонь. Закусываю губу, пока боль не прорывается через белый шум помех.

— Я не собираюсь торговаться тем, чего не знаю, а я не знаю ничего. — Слова звучат уверенно, солидно и ясно. Скребу языком по зубам и чувствую вкус крови. — Вы правы, я, возможно, несу ответственность за сокращение запасов, поскольку причинил серьезный ущерб еще и самому себе. Если что-то сказал, забудьте и не обращайте внимания. Если я правильно вас понял, Хойл не сможет использовать пожар для получения налоговых льгот. Я же со своей стороны не в состоянии компенсировать Хойлу или организации тот ущерб, который, как вы утверждаете, я ему причинил.

— Полиция придерживается того же мнения, так что спорить здесь не о чем.

— Ладно. Тогда что мы с вами обсуждаем?

— Одно из двух, — говорит Уайт. — Первое. Ты заявляешь, что не в состоянии компенсировать причиненный пожаром ущерб. Ошибаешься. Не считая руководства, ты зарабатывал едва ли не больше всех. При этом был трудоголиком и вел довольно умеренный образ жизни. Следовательно, мы вправе предположить, что компенсировать причиненный уничтожением лаборатории ущерб тебе по силам. Мы готовы подождать, покаты полностью восстановишься после неприятного инцидента в пустыне и сможешь восстановить доступ к офшорным счетам или хранилищам, где сосредоточены твои сбережения.

— А если не смогу?

— Тогда будешь заниматься исследованиями и разработками. Ну и опять же остается вопрос о находящейся в твоем владении нашей интеллектуальной собственности.

— Никакой интеллектуальной собственностью я сейчас не владею. — Слюна отдает неприятным вкусом, как будто я пил из металлической банки. Электрическое онемение сменяется пожаром под повязками. А если пересаженная кожа сместилась? Если не приживется?

— Я тебя, Эрик, не первый день знаю. И я тебе верю. — Он поднимается, и Могильщик, не говоря ни слова, помогает подняться мне. — Тем не менее, учитывая твое нынешнее состояние, договор о неразглашении остается в силе. Моя же обязанность заключается в том, чтобы ты, по мере выздоровления, смог решить вопрос возмещения убытков, сохранив при этом в неприкосновенности наши производственные секреты.

— А в чем моя обязанность?

— Вспомни. И не забывай держать рот на замке.

— То же самое говорили и копы, и адвокат. Теперь и вы туда же. Хотите, чтобы я вас с ними познакомил?

— Вижу, вижу старину Эрика. Поверь, все устроится само собой и даже раньше, чем ты себе представляешь.

— Мне надо вернуться. — Я так и не встретился со Стеклянной Стриптизершей.

— Вернуться куда?

Кто бы ни сидел на хвосте, Энслингер или Уайт, я не хочу, чтобы меня высаживали у отеля.

Едем молча. Мошки бьются об уличные фонари, отбрасывая жуткие тени на оштукатуренные кирпичные стены, защищающиеся Шейди-Пойнт и Виста-Эйкрс. Солнце садится, и дома-муравейники становятся одного цвета с наступившими сумерками. Уайт не смотрит ни на меня, ни на сына. Могильщик, если еще не уснул, изучает мой затылок.

— Ну вот, приехали, — говорит Уайт. Я сказал отвезти куда-нибудь, вот он и привез меня к «Форду». — Давай посидим как-нибудь, выпьем кофе.
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Воспоминания роятся вокруг ярко пылающего в темноте пятна подобно пылевому облаку вокруг умирающей звезды. В этом хаотичном вихре я вижу рисунки и узоры, промежутки и бреши между жужжащими крылышками и усиками. Код их так же реален, как прикосновение твоей кожи к моей, и этот код говорит, что я снова ребенок.

Я удвоил дозу по сравнению со вчерашней, зная, что, когда кайф пройдет, буду низвергнут в пламени с неба на землю, но зато снова побывал в твоих объятиях, снова ощутил прикосновение твоих губ и твое дыхание. Я снова почувствовал поцелуй вселенной, всплеск волны, раскатившейся внутри меня, вверх и вниз, через сердце и до пят.

Джек был прав, я действительно слышу ток в проводах. Выдернул из розеток все шнуры, вывернул лампочки, а токи гудят, будто попавшая в ухо рассерженная саранча. Могу передвигаться по комнате с завязанными глазами, ориентируясь на жужжание дронов и мерзкий привкус жести. Подложил под дверь полотенце и прикрыл розетки подушками, однако звуки просачиваются сквозь них, как вода из текущей трубы, и вползают в сон.

Я купил кусочек Бога, истолок в порошок и смешал со спиртом в стеклянном пузырьке цвета меласоы. На этикетке изображен красный череп с перекрещенными костями. Над рисунком надпись — «Яд». Внизу другая — «Мышьяк».

— Крысиное дерьмо. — Отец сидел на полу в темной комнате подвала, держа между двумя пальцами, большим и указательным, крохотный шарик, похожий на мягкий кусочек глины.

Я слышал их по ночам — как скребут когти по камню, как волочатся, словно кожаные веревки, хвосты по крыше. Мы закладывали мышьяк в кусочки сахара и намазывали арахисовым маслом сельтерские таблетки. Мы раскладывали приманку в коробки из-под пирожных и оставляли их на крыше и в подвале. Одни крысы пожирали отравленный сахар, другие отдавали предпочтение арахисовому маслу, а потом те и другие дохли, и распухшие, разорванные внутренности лезли из разинутых ртов. Я любил экспериментировать и, удовлетворяя любопытство, комбинировал различные яды с новыми приемами маскировки наживки. Мышьяк, как я узнал, есть химический элемент, один из девяноста восьми атомов, составляющих всю вселенную. Следовательно, рассуждал я, Бог тоже в какой-то части состоит из мышьяка. И эта его часть убивает вредителей и паразитов и повергает в конвульсии людей.

Пока другие ребята моего возраста стригли лужайки или разносили газеты, я выгребал из подвала и сметал с крыши косматые комочки мяса. Приближался сезон бурь, и мама страшно боялась оказаться в тесном помещении даже с одной крысой, живой или мертвой, не говоря уже о целой колонии.

О сиренах мне рассказал отец. Моя работа заключалась в том, чтобы, когда они завоют, закрыть все окна в доме и держать открытой дверь в подвал. Каждая секунда между вспышкой в небе — и раз, и два, и три — и ударом грома равнялась одной миле между тобой и гневом Господним. Ты еще не успел захлопнуть дверной засов и прошептать: «Боже, помилуй» — и раз, и два, и три, — а Он уже затапливает соседний округ, и псы Его тут как тут.

Ты не знаешь, что такое «громко», если не слышал, как обутые в черные ботфорты ангелы Господа сносят с петель дверь, швыряют ее в небо и сбрасывают с фундамента твой дом. Ангелы не звонят и не просят показать документы. Они разваливают на две половинки самое большое дерево на твоем участке, выбивают пробки, сжигают телевизор, радио и телефон и оставляют тебя среди мертвецов.

Иногда то, что казалось громом, было не громом, а хлопающей дверью, и тогда в доме звенели стекла, осыпалась штукатурка и дрожали картины на стенах. Мама и папа никогда не повышали голос и не кричали. Гнев есть грех. Если не кричать, то и греха не будет. Напиваться — грех. Пить — нет. Если ты выпил, это не значит, что ты напился, говорила мама. Руководствуясь этим, они пили втихую, втайне друг от друга, а вечером не кричали и не дрались. Они шипели друг на друга сквозь стиснутые зубы. Любой неверный вопрос — где папа? что на обед? можно посмотреть телевизор? — мог задеть натянутую до предела проволоку напряжения. Следующий за этим взрыв — ремень или деревянная ложка — был не проявлением гнева, а уроком, дисциплинарной мерой и, соответственно, не считался грехом.

Мерилом напряжения стали сила и объем повседневной активности: пищу накладывали или швыряли на тарелки, приборы раскладывали или бросали. Безмолвие застолья нарушали только стук посуды и звон вилок и ложек. Гнев их был столь же реален и осязаем, как перемены в погоде. За звяканьем кофейника и воцарявшейся тишиной наступала пауза — и раз, и два, и три, — затем хлопала дверь или разлеталась на кусочки тарелка. Не дожидаясь, пока укажут, я вставлял стекла в оконные рамы, шпаклевал стены и вешал на петли двери — замазывал сокрушавшую наш дом тихую ненависть.

Сидя в подвале при тусклом красном свете, мы с отцом услышали сирены. Я побежал наверх, открыл окна и схватил радио. Когда вернулся, отца не было. Навалившись на тяжелую дверь, я высунул голову — в лицо ударил град, уши заложило от свиста — и окликнул его. Голос мой — шепот, похороненный в реве носящегося по кругу поезда.

Отец стоял с фотоаппаратом под грушей, не обращая внимания на сирены, ветер, град и грохот поезда. Где-то вдалеке отломился и рухнул кусок неба, потянув за собой весь остальной свод. Небо ударилось о землю громадным черным клином, и у меня на глазах исчез в клубе пыли и мусора целый дом. Черный клин вертелся и корчился; небо отчаянно пыталось втянуть его в себя, вернуть на место. Вихрь сопротивлялся, швырял почтовые ящики, собак, двери, цеплялся за все, что только можно, чтобы удержаться за землю. Наконец отец махнул мне рукой и спустился в подвал.

Съежившись, сидели мы в освещенном тусклым красным светом и очищенном от крыс подвале, пока Господь, псы Господни и самые сильные, самые яростные ангелы Его бились, колотили и кричали снаружи. Они разбросали и разбили все, что было в нашем доме, и даже грозили снести сам дом. Они пинали, рвали с петель двери, молотили по ржавому засову и выли, орали, требовали открыть. Они швыряли нам в голову бетонную пыль, плевали градом через трещины в фундаменте. Красные лампы вспыхнули, погасли, а потом взорвались, разбросав фонтанчики белых искр. Оглушенные их воем, мы не слышали самих себя, но держались. Мы так и не открыли двери. Мы так и не впустили их.
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Мусорный дождь бьет в лицо. Я тру глаза, пытаюсь выковыривать щепки, но ничего не нахожу.

Дом не трясется, и Господь не ломает дверь. Я в своем номере в отеле «Огненная птица». Ливень — это улей фантомных жучков, раздирающих кожу миллионом невидимых мандибул. Ночью мне заменили череп. Кости плеч, локтей и коленей вибрируют в мышцах словно ржавые петли. Я пью из-под крана. Пью, пока больше уже не лезет, но горло все равно как будто набито ватой, а под повязки насыпали деревянных опилок.

Бритье почти сравнимо с операцией на глазах — дрожат руки. Что-то перескакивает через голую ногу. Крохотные коготки и розовый хвост. Меня бросает в дрожь, и фантомные мандибулы не выдерживают перегрузки. Рука соскальзывает, и бритва падает в раковину — с комком пены, влажной щетиной на лезвии и свежей кровью.

Джек и Дылда сидят вместе — старая супружеская пара. Джек читает газету. Дылда тупо, как загипнотизированный, смотрит в снежащий экран; к ушам его приклеились наушники.

— Влюблены, да? — спрашивает, отрываясь от газеты, Джек.

Я шарю по карманам, надеясь набрать мелочи для кофейного автомата. Может, Джек перехватил мой взгляд на его приятеля?

Кофейный автомат похож на экскаватор.

— Он замолчал после смерти Майлза Дэвиса, — поясняет Джек.

В упавшую откуда-то картонную чашку изливается горячий ручеек.

— Нашли Дезире? — Его газета отстала от жизни. На первой странице сообщается о ракетном ударе США по Ливии.

— Да, спасибо.

— Так вы влюблены. Я не ошибаюсь?

— Да, вроде того.

— Конечно, влюблен. У вас это на лице написано. — Он медленно и аккуратно складывает газету, так что любой желающий еще может узнать о начавшейся охоте на Каддафи.

— Это прекрасно. Каждый раз как первый. С этим ничто не сравнится.

— Точно.

— А токи? — Тот же покровительственный тон, ровный метроном-голос. — Не опасно? Или всего лишь неудобство?

Кофе отдает вкусом вскипяченной в выброшенной покрышке воды.

— Что там, за стенами, можно понять, только когда услышишь. Мили проводов, и все гудит от тока. Силовые линии, трансформаторы, радиоволны, микроволны, радары. У вас нет металлических пломб?

— Не знаю, не проверял.

— Будьте бдительны, а то эти сигналы могут ведь раскодироваться прямо в ушах. Начнете слышать телефонные разговоры, ток-шоу и прочую болтовню, а выключить не сможете. Станете богом — всемогущим и одновременно сумасшедшим. От такой любви недолго и рехнуться.

— Я буду осторожен.

— Осторожность для туристов. Вы уже зашли слишком далеко. Сами ведь сказали, что влюблены.

— Ладно, сделаю тюбетейку из фольги. Скажете размер головы, я и вам одну подброшу. Поможет?

— Нет, не поможет. Как не помогут ни ваш сарказм, ни неучтивость.

— Мне надо идти.

— Я всего лишь пытаюсь помочь, 621. Все, что еще не вспомнили, вы забыли не просто так, а по какой-то причине. Избавьтесь от нее. Сердечная боль ничто по сравнению с шумом в голове. Только не тяните, сделайте это сейчас.

Уже у дверей меня догоняет его крик:

— Кроме меня, у вас друзей нет.

Халатом у них называется свисающий до колен бумажный фартук цвета очистителя для раковин. Одна медсестра взвешивает меня, другая измеряет кровяное давление, третья слушает сердце. Четвертая расспрашивает о лекарствах, которые я, как предполагается, принимаю. Я представляю, что они строят мглу или вытесывают между пациентами ледяные скульптуры, делают записи на одном и том же планшете и говорят, что меня скоро осмотрит врач. По две минуты на каждого — получается больше двух часов.

Напротив меня девушка с трубками в руке и в носу. Повязка на голове сползла и прикрывает левый глаз. Рядом, держа ее за руку, сидит около попискивающего железного ящика женщина. Возле огнетушителя лежит на каталке мужчина. Толи бездомный, толи мертвец, но скорее всего и то, и другое. Просачивающаяся через простыни в районе головы и груди кровь темнеет и тускнеет. Простыни придется отдирать от тела.

Мы у них перед глазами — с повязками, окровавленными простынями, в бумажных халатах, — но при этом невидимы. Пока мы ждем, среди оштукатуренных ульев в холмах над «Огненной птицей» разворачивается великая антидрама жизни. Кто-то обручился или прогулял уик-энд на свадьбе или похоронах. Кто-то спустил большие деньги, перекрасил волосы, забрал машину с принудительной стоянки. Кого-то трахнул и. Кто-то подал заявление в колледж или перепил. Все обыденно и привычно, невероятно и нереально в сравнении с моими последними сорока восемью часами.

Отель «Огненная птица» пропитан испарениями упакованного в кирпичную коробку человечества: запахами мочи, пота и крови — выделений живых существ. Дома цвета протезных конечностей, втиснутые между калиброванными зелеными холмами Шейди-Пойнт, фильтруют и смывают этот вонючий коктейль с крайней предвзятостью. То, что я вдыхал в этих холмах и торговом центре, лишено каких-либо запахов, как отвратительных, так и нейтральных. Оно — ничто. Я знаю, потому что запах ничто здесь повсюду. Дабы удалить и скрыть пахучие следы и выделения борющихся за жизнь живых существ, делается все возможное. Смерть ждет, затаившись в запечатанных склянках с формальдегидом, тогда как половина живых, нагих и совершенно одиноких остаются без внимания второй половины, одетых в бледно-зеленые халаты и обитающих в грязно-коричневых домах.

Доктор Стэнли осматривает меня, избегая смотреть в глаза. При этом обращается толи к планшету, толи к моим повязкам.

— Что ж, выглядите вы получше, чем в прошлый раз. — Доктор немного старше меня, года, наверное, на четыре. Кадык выпирает из горла точно ручка воткнутой сзади в шею швабры.

— Как самочувствие?

— Мерзну.

За ширмой слева разговаривают двое мужчин. Один впервые обрел голос после того, как Смерть исполнила ему колыбельную, а врач вернул к жизни, очистив ржавое горло от грязи и травы. Голос просит выпустить его отсюда.

— Здесь отмечено, что температура у вас нормальная, — говорит доктор Стэнли, поглядывая на планшет. — Озноб или жар могут указывать на возникновение осложнений. Давно зябнете?

— С тех пор как сижу здесь раздетый, дожидаясь вас.

Доктор не отвечает. Каждый раз, когда он глотает, кадык проходит вниз по горлу, словно измеряет его глубину.

Из-за ширмы выходит санитар. Огромный, с такой темной кожей, что она отсвечивает синим, когда на нее падает свет. Он подставляет картонный стаканчик под струйку воды из питьевого фонтанчика и, обращаясь к невидимому голосу, говорит:

— Вас отпустят сразу же после следующего осмотра.

— Это был несчастный случай, — отвечает голос. — Мне не нужен никакой осмотр.

Доктор Стэнли рассматривает мои повязки.

— Чешется, — сообщаю я. — И у меня частый кашель.

— Начальные признаки инфекции, — говорит он. — Это плохо. Мы вас перевяжем, а потом я пропишу более сильные антибиотики.

— Разве я их уже не принимаю?

— В том-то и дело. Скажите, вы принимаете достаточно жидкости?

— Что такое достаточно?

— Эрик, вам грозит отторжение пересаженных тканей. Забудьте о спиртном, пейте побольше воды. При ожогах, подобных вашим, нарушается жидкостный баланс в тканях. Поберегите себя. Как у вас со всем прочим? Память улучшается?

— Понемногу. Трудно сказать…

— Это не по моей части, — отвечает невидимому голосу санитар. — Мы обязаны докладывать обо всех такого рода случаях. Сидите смирно.

Голос просит кофе.

Доктор Стэнли выписывает стероиды, новую порцию антибиотиков и болеутоляющих.

На потолке, там, где прячутся камеры, появились волдыри. Еще накануне я их не видел. Смотрю на застывшие в точке кипения хромированные пузыри, и комната начинает плыть. Мужчина с ведром, возящий тряпкой по плиткам пола, цепляет меня за ногу, и я опрокидываю стенд с бессмысленным коллажем из обнаженных женщин и тропических пляжей, хаотическим соединением рекламных брошюр и медицинских справок.

— Вам помочь?

Я потревожил Контролера.

— Я был у вас вчера.

— Разрешите отметить вашу карточку. Десятое шоу у нас бесплатно.

Понятия не имею, о чем речь.

— У меня нет карточки.

На пошив его рубашки пошла, должна быть, простыня с двуспальной кровати. Он замирает на мгновение, прежде чем принять вид человека, способного решить любую проблему и не зря занимающего свое место. Глазки бегают по мне точками лазерного прицела. Хромированные пузыри на потолке регистрируют каждое движение. Невидимые щупальца щекочут мою шею и уши. Поначалу я думаю, что это пот, но потом жучки теряют хватку, падают под рубашку и начинают вертеться, пытаясь выбраться из джинсов. Наклоняюсь, чтобы собрать коробки с видеофильмами и не впасть в бешенство.

— Не беспокойтесь, — говорит он.

— Ничего, мне не трудно.

— Оставьте их. Не трогайте. — Он, видимо, принимает меня за сумасшедшего, однако же не прогоняет. Знает, что у меня есть деньги.

— Дезире работает?

— Должно быть, раз вы здесь. — Меняет мою двадцатку на жетоны по доллару каждый. — Четвертая кабинка.

У кабинки под номером четыре горит зеленый глазок монетоприемника. Я опускаю жетон и, когда стеклянная панель открывается, просовываю деньги.

— Вы за своим, а я за своим.

В розовой рамочке окошечка стоит, подсвеченный со спины, Энслингер. Волосы по киношному гладко зачесаны назад, на шее галстук в мелкую полосочку. На нем рубашка того же, что и глаза, цвета жидкого янтаря, темно-зеленый, почти черный костюм, через руку переброшено пальто из верблюжьей шерсти.

— Ну же, — говорит он. — Два года не вытаскивал пистолет. Попытайтесь достать что-нибудь, и я выстрелю вам прямо в пряжку ремня. Итак, что вы здесь делаете?

Деньги в руке, как засаленный носок. Чего бы я хотел, так это съежиться и заползти в какую-нибудь щель. Но только не здесь.

— Доктору нужен образец спермы, а с журналами в больнице у меня ничего не получилось. А вы давно здесь работаете?

— И когда же решили отказаться от сотрудничества? — спрашивает он.

— Это вам тараканы рассказали? Не надо их слушать. У меня пунктик насчет чистоты, вот они и взбесились. Снял номер в какой-то дыре и навел в комнате порядок. Подмел крошки, прочистил трещины в трубах. Кажется, раздавил одного, вот вся колония и ополчилась. Впрочем, они ведь на вас работают, так что вы уже и сами все знаете.

— Где вы были, Эрик? Последние два дня у меня на голосовой почте только сверчки трещат.

— Вам прекрасно известно, где я был. Ваши шпики прячутся в моем номере и даже заползают в одежду.

— Я так не работаю, — качая головой, говорит Энслингер. — И это не я к вам пришел, а вы ко мне.

— Какая удача. Случайно забрел в ваш офис. Или тут ваша дочка трудится?

Энслингер леденеет. Теплые янтарные глаза застывают. Он не сердится и не усмехается, а только смотрит мне в лоб, за которым нет ничего, что могло бы ему понравиться.

— Скажи что-нибудь еще насчет моей дочери.

Таймер монетоприемника отсчитывает последние секунды.

— Ну же, смелее. Еще раз вспомни мою дочь.

Из-за стен проникают голоса, стоны наслаждения, похожие на предсмертные. Проклятия и ругательства заменяют нежности.

— Купи себе журнал! — орет Энслингер.

Рядом распахивается дверь. Я слышу поспешные шаги раздосадованного клиента.

— Я говорил с вашим адвокатом, — сообщает детектив.

— Значит, вам известно, что мне нельзя разговаривать с вами.

— Мне известно только то, что вы вроде бы согласились сотрудничать со следствием. Между прочим, он тоже не может с вами связаться. Через пару дней ему передадут несколько томов документов толщиной с Ветхий Завет. Там перечислено все, что мы нашли в радиусе сотни миль от места пожара. Все до последнего стеклышка. Мы получили результаты экспертиз почвы и подземных вод. И много чего еще. Адрес, по которому зарегистрирована ваша машина, совпадает с адресом сгоревшего помещения. Но вот известно ли вам, кто владеет этим помещением? Знаете ли вы, кто несет юридическую ответственность за все случившееся?

Может, Уайт, а может, и не Уайт.

— Мы тоже не знаем, — продолжает Энслингер. — Сделка совершена компанией с ограниченной ответственностью, интересы которой представляет адвокатская фирма с частным почтовым ящиком на Каймановых островах.

— Я ничего от вас не скрываю. Пытаюсь вспомнить. Нужно время.

— Как только большое жюри примет решение, делать какие-либо предложения будет уже поздно. Расскажите мне что-нибудь полезное. Или поделитесь с Мореллом.

— А если мои бывшие работодатели не хотят, чтобы я с кем-либо разговаривал?

— Так у вас есть работодатели? Вот черт!

— Вам угрожали? — Легко ему задавать такие вопросы.

— Вы не заметили? Я сказал «если».

— Если вы назовете тех, кто вам угрожал, мы вычислим, на кого вы работаете. — Энслингер набрасывает на плечи пальто из верблюжьей шерсти. — И тогда это будет означать, что вы с нами сотрудничаете. Мы сможем вас защитить.

— У вас есть карточка?

— Нет.

Автомат пищит, и кабинка номер четыре погружается в темноту. Сердце затихает, руки перестают дрожать. Однако уйти я не могу.

Бросаю в щель еще один жетон, и Стеклянная Стриптизерша возвращается. Надутая секс-куколка, карнавальный приз, она вертится как ни в чем не бывало, словно окошечко и не открывалось. Даже если бы Энслингер выстрелил мне в лицо, она точно так же кружилась бы на моем окровавленном трупе. Сую деньги, и она прижимает к стеклу ладошку, как будто у нас свидание в тюрьме. Счетчик тикает, а она все держит ладонь. Я прижимаю к стеклу свою — в тюрьме принято обмениваться этим жестом — и пытаюсь сглотнуть подступивший к горлу обжигающий ком. Теперь, зная, что она видит меня, я хочу ее еще больше.

Свет гаснет.

Стеклянная Стриптизерша машет рукой, как будто щекочет пальцами воздух. Медленное падение гильотины заканчивается тем, что в желобке появляется пакетик. Она помнит меня.

Пожалуйста, Дезире, не злись.




Глава 10



Разница между условно освобожденным и осужденным на смерть исчисляется иногда двумя дюймами запертой двери ванной или мгновением колебания. Разница между человеком и шимпанзе измеряется двумя процентами генов, а разница между здоровой тканью и злокачественной опухолью и того меньше. Люди и насекомые состоят из одних и тех же молекул ДНК, одних и тех же пяти атомов. Один из них и определяет отличие между разрешенным лекарством и «химией», между разбавителем для краски и тринитротолуолом. Два одинаковых поступка различаются по их умыслу, а умысел определяется действием. Одно-единственное слово или глоток спиртного рознят секс по согласию и изнасилование.

И так во всей вселенной. Человек — убийца — святой — обезьяна — таракан — золотая рыбка — кит… в конце концов Дьявол это всего лишь ангел, просивший Большего.

Обреченные самой судьбой вечно стремиться к тому, что рядом, но чего не достать, мы спустились с деревьев, встали на задние конечности и протянули обретенные руки. Мы научились затачивать палки и камни, кричать, ворчать и говорить. Мы нацелены на хотение, и хотение подстегивало нас к развитию — мы требовали все больше и больше. Больше пищи, больше огня, больше потомства. Больше богов. Богов урожая, огня и плодородия. Пришел день, когда один из богов сказал: все, хватит. Не будет больше богов, не будет больше Больше. Миллион лет Больше были смыты и, пройдя девять кругов, канули в подземную выгребную яму. С опозданием ровно на миллион лет. Человеческая натура настроена так, что она вечно остается неудовлетворенной.

Каждый жаждет для себя того, что твердо обещает любой предсказатель: денег и любви. И ни того, ни другого никогда не бывает достаточно. Богатейшие люди земли строят планы, как стать еще богаче. Это знает каждый, кто тянет лямку в бежевом закутке своего офиса. Это знает каждый, кто расплачивается по закладным за свой бежевый домик. Каждый, кто тратит еще не заработанное в бежевых моллах на бежевую мебель для бежевых детишек. Каждый раз, когда мужчина опрокидывает стаканчик, бросает кости или заглядывается на женщину, каждый раз, когда он не слушает того единственного бога, когда смотрит в сторону или думает не о том, о чем должен думать, в ушах у него звучит знакомый шепот: Больше.

Всю жизнь я занимался тем, что давал людям их Больше. Я — химик.

Женщина хранит память о несбывшейся любви, а ее муж ни о чем и не подозревает. Мужчина теряет ребенка, жену или брата. Может быть, по своей вине, а может быть, нет. Бремя потерь люди несут всю жизнь: потерянной работы, дружбы, брака, репутации, состояния или любимого. Одни ощущают эту утрату каждую секунду бодрствования, другие чувствуют ее во сне.

А теперь представьте, что тот самый единственный бог перевел назад часы и стер ваше горе. Представьте, что вам дарована кажущаяся невероятной возможность быть счастливым. Представьте, что вы снова можете обнять ушедшего навсегда любимого или вернуть умершего ребенка. Представьте, что вы почувствуете в первые секунды после того, как осознаете — это правда. И наконец, представьте, что эти первые сумасшедшие мгновения счастья растягиваются на часы и дни.

И что же? Если растянувшийся на семьдесят два часа миг блаженства можно купить по той же цене, что и бак горючего, разве вы откажетесь от него? Попробуйте. Испытайте. Бог позволил. Бог сказал — о’кей.

Итак, я химик. Память возвращается.





Глава 11



Гребень твоего позвоночника трется о кончик моего носа, кожа на склонах лопаток касается моих губ, но когда я пытаюсь заключить тебя в объятия, руки проходят сквозь дыру в воздухе. Сердце не выдерживает вдруг собственной тяжести и ухает в бездонный черный колодец в груди. Я замираю и снова чувствую тебя — поднявшаяся из этого бездонного колодца теплая волна возвращает сердце на место, и ты снова здесь, рядом со мной.

Одеяло сорвалось с окна, и уличные фонари светят теперь из зеркала. Комната 621 сияет будто поверхность луны. Когда я закрываю глаза, мой номер меняется на другой. Закрыть — открыть, закрыть — открыть. Из одной комнаты я попадаю в другую; картинка меняется как при переключении каналов. Я в твоей спальне.

Я познакомился с тобой и теперь стою в твоей комнате. Воспоминания о связующих событиях исчезли, и их не найти. Я встретил тебя, был похищен инопланетянами или мне промыли мозги в ЦРУ, и вот теперь стою в твоей комнате. Исчезнувший отрезок времени либо находится в шприце, либо остался на микропленке, помещенной в стеклянный колпак, который хранится в подземном сейфе под охраной сенсоров движения, за электрическим забором — где угодно, только не в моей голове.

Мое отражение тянется ко мне, наши пальцы встречаются — Бог и Адам на фреске Микеланджело. Зеркало выгибается полотном из тугого пластика. Рисую на стекле восьмерки и еще какие-то случайные знаки, и палец оставляет за собой кривой змеиный след, будто мне шесть лет и я играю с лужицей пролившегося сиропа. Миниатюрное Красное море стягивается; полицейский, вигвам и космический корабль медленно исчезают один за другим. Мы прижимаем ладони, искажая друг друга с противоположных сторон жидкого зеркала. Я парю на крыльях, которые построил сам. В те туманные промежутки между дозами от Стеклянной Стриптизерши я стал лучше и смелее.

— Она еще там? — спрашивает мое отражение. Движение губ теряется в искаженном зеркале, поэтому я не уверен, что говорит оно.

— Мне надо отсидеться. — Отражение молчит, зато в разговор вступает Отто. Светловолосый, в джинсах, спортивной рубашке и очках с толстыми, как в аквариуме, стеклами, он сидит на подушке в углу. Отто рассматривает свои пальцы и медленно водит руками перед носом, но стоит ему заговорить, и остановить его уже невозможно.

— Страшная штука, — говорит он. — Та брюнетка с короткой стрижкой, приятельница Дезире. Забились мы с ней в уголок, так ей башню с ходу снесло. Повесила на меня цепи и сковала куском льда. Я думаю, вот клево. И все бы зашибись, да только она сует палец мне в задницу и начинает закручивать. Кому такое понравится? И ни хрена не сделаешь. Хочу ее остановить, но, позволь заметить, названия финских улиц это что-то. Как глотнул колес, так уже и губ своих не чувствовал. Какие уж там согласные. Отымела меня за двоих, а потом — бац! — и отрубилась напрочь. Два с лишним часа ждал, пока лед растает. Ладно, стряхиваю ее, голую, с джинсов, ищу бумажник и тут замечаю, что эта стерва сломала ноготь. На том самом чертовом пальце. Как увидел, так и заторчал. Надо бы рвать куда подальше, но не хочется ж, чтобы эта хрень порезала все внутри. Три дня на йогурте и сливках под самые жуткие проклятия с автоответчика. Нас не представили… Я — Отто.

— Я знаю, кто ты.

— А ты Эрик. — Он встает и протягивает руку. Кажется, тянется ко мне через зеркало. Я немного напуган, но тут он делает шаг в сторону от моего отражения. Мы обмениваемся рукопожатием, и я чувствую его плоть и кости.

Отто тычет в зеркало средним пальцем. Стекло прогибается резиновой простыней, и наши отражения распадаются на серебристые конфетти.

— Смотри. — Отто бьет кулаком в стену. По картинам, оконной раме и другим стенам разбегаются концентрические круги.

— Эрик? — Стены приходят в порядок, волны останавливаются, как на моментальной фотографии, когда ты открываешь дверь. — Что это было?

Твой силуэт в дверном проеме, свет бьет в глаза, но я все равно вижу твои глаза.

— Ничего, разговариваю с Отто.

— Выйди, тебе надо кое с кем познакомиться.

— Сейчас.

Ты посылаешь воздушный поцелуй и закрываешь дверь. Вижу тебя, и сердце бьется быстрее, кровь поет при звуке твоего голоса, и мне уже не хочется подниматься с кровати. Хочется лежать, чувствуя тепло твоей кожи, пусть даже призрачное.

— Отличная дурь, — говорит Отто. — Лучше бы только сам Господь сварганил. Может, я чего-то про тебя не знаю?

— Ты и так знаешь слишком много.

— Расслабься. Мы с Дезире давние приятели. Она мой лучший друг. Спасла от троих братьев, пяти сестер и пропавшего папаши.

— Печальная история.

— Но типичная.

— Ты чистый?

— Ты насчет жучков? Чистый. Дезире сама за этим присматривает. — Отто спускает штаны и задирает рубашку. Об ответной любезности он меня не просит.

— И что это значит?

— То, что я сказал.

— Какие у тебя с ней отношения?

— У нас с тобой бизнес, приятель. Кучи зелени, и на каждой бумажке наши имена. — Он застегивает ремень. — Хватит задницу обнюхивать, потолкуем начистоту.

— У тебя с ней что-то было? Я имею в виду секс.

— Нет. Даже близко не подходило. Ножки у нее хороши, признаю. Но Дезире не мой тип. Она обо мне заботится, я присматриваю за ней. Вроде как защищаю. Если ты ее хочешь, действуй, но про ревность забудь. Ревность мешает ясно мыслить. К тому же Дезире ведь невдомек, что эта дурь — твоих рук дело, а говорить ей ты не станешь. — Он стучит пальцем по зеркалу, и стекло покрывается серебристой рябью.

— Хорошо.

— Ты видишь то же, что и я?

— Да. Как ты ее называешь?

— То есть?

— Безумный Шляпник.

— Я что-то не догоняю.

— Даже лучшая в мире дурь не пойдет без правильного названия. Если возникают затруднения, обращайся к Алисе — не промахнешься.

— Спасибо за совет.

— Можешь состряпать еще?

— Получилось случайно. Я экспериментировал, хотел получить кое-что другое.

— Не было бы счастья, да несчастье помогло. Так сможешь повторить?

— Конечно. Просто я к этому не готов. Оборудование кое-какое есть, но уже на износе, а остальное так, самоделки.

В качестве делительных воронок я использовал грелки. Походив по лавкам и распродажам, приобрел три отличных химических набора, из которых позаимствовал лабораторное стекло. Из-за парней вроде меня такие сейчас уже не выпускают.

— Позволь кое-что показать. — Отто берет с туалетного столика свечу. Их там три или четыре, и ни одну еще никто не зажег. Он переворачивает свечу, и я вижу, что она полая. Отто вытаскивает из тайника рулон долларов толщиной в запястье.

— С оборудованием я тебе помогу. Достану все, что хочешь, и обеспечу надежное, изолированное место.

— Убери.

— Это не ее. Они мои.

— Хочешь сказать, она хранит твои деньги?

Он молча перебрасывает сверток с ладони на ладонь.

— Она что же, не знает про них?

— Не знает. Здесь не все. Я в одном месте не держу.

— А если она зажжет свечу?

— Не зажжет. Слушай. — Он сует деньги мне в руку. — Я могу скинуть то, что у тебя есть, втрое дороже, чем ты продаешь сейчас. В пять, шесть раз дороже, чем оно тебе обходится. Не пожалеешь.

— Мне надо уйти отсюда.

Не помню, по какому случаю собрались, не помню имен и лиц присутствующих. Помню только, что твои друзья балдели от моей кислоты. Они знали, что я принес дурь, но не догадывались, что я же ее и создал.

Осаждаемый со всех сторон, я укрылся в твоей комнате, но стоило вылезти оттуда, как все началось сначала.

Где ты это взял? Можешь достать еще?

Мало того, что они, взявшись за руки, водили хороводы, ощупывали лица друг друга и трепались насчет красоты вселенной и повсеместном присутствии Бога. Они еще и по достоинству оценили меня и мой вклад в успех вечеринки. По мере того как повышался мой статус в группе, уменьшалось и расстояние между нами. Началось с того, что ты в разговоре дотронулась до моего плеча. Потом прислонилась, когда мы сидели на диване. Устроилась на коленях. А закончилось тем, что ты, прощаясь, взяла меня за руку. Случилось это примерно через полчаса после того, как от кайфа осталось лишь легкое разочарование.

— Останешься? — спросила ты, уткнувшись носом мне в шею.

— Только отойду ненадолго, — пообещал я, и ты обвила меня руками. — Сбегаю за вином. — Объятия стали крепче. Ты сказала нет.

— Обещаю. Дай мне пару минут.

— Сколько?

— Полчаса.

— Ладно. Возьми с собой Отто. Для гарантии.

— Он тоже останется?

— Смеешься.

Ты поцеловала меня. И пока длился поцелуй, мне даже Безумный Шляпник был не нужен.

— Кто следит за новостями, тот знает, что полиция устраивает облавы почти исключительно в бедных районах. — Скороговорке Отто мог бы позавидовать иной аукционист. — Если верить тому, что пишут о наркобизнесе в газетах, если считать, что наркотики — проблема исключительно бедняцких кварталов, то улицы гетто и баррио [2] должны кишеть толкачами, а покупатели выстраиваться в очереди, как за хлебом в Восточной Германии.

— Основной оборот происходит здесь. — Он направил меня в пригород. Бледно-серые домики с пикапами на подъездных дорожках и катерами у причалов. — Серьезно.

Он повернулся, стащил с заднего сиденья и бросил на колени свернутую в скатку черную спортивную сумку. Между слоями нейлона и водонепроницаемого брезента лежал плотный слиток из запечатанных в прозрачную пленку зеленых купюр. Верхний слой составляли бумажки с изображением Джексона.

— На этот раз не мои. Я лишь посредник, передаточная станция.

— Убери. — Я машинально бросил взгляд в зеркало заднего вида. Любая пара фар могла нести опасность. — Быстрее.

— Здесь только двадцатки. Непомеченные, бывшие в употреблении. Отследить невозможно. Сам проверял, так что знаю. — Он убрал деньги и застегнул сумку. — Эта штука тянет на тридцать пять фунтов. Сказать, сколько здесь всего?

— Не надо.

— Как хочешь. Кроме тебя, о них никто не знает. Сейчас мы отнесем их кому надо, они пересчитают, так что…

— Я подожду снаружи.

— Не трусь. Эти парни тебе понравятся, вот увидишь.

Мы сделали две или три остановки. Что-то запомнилось лучше, что-то выпало из памяти. Помню, все дома были почти одинаковые — белые стены, белые ковры, образцы детского творчества на холодильнике. В каждом нам предлагали легкое пиво, а мне еще и посидеть на диванчике перед громадным телевизором, пока Отто менял одну сумку на другую.

Клиенты Отто ездили на мини-вэнах с детскими сиденьями, на полу у них валялись упаковки от пластиковых коробочек с фаст-фудом и школьные бюллетени, в углу стояли тренажеры. У них были катера и водные мотоциклы, дома-автоприцепы и грузовички, бамперы которых украшали стикеры, провозглашавшие приверженность какой-нибудь политической партии или объявлявшие о том, что их дети имеют статус почетного студента. Они носили штормовки с эмблемой «Малой лиги» и футболки с рекламой известных спортивных брэндов, поставщиков водного оборудования и озерных курортов. У них были золотые кредитные карточки, гольф-клубы, спутниковые антенны, видеоигры, бассейны и скутеры.

Они рассказывали грустные истории о том, как играли в футбол в школе, о секс-марафонах в колледже, о концертах, на которых успели побывать, о том, сколько и когда выпили, о длинных волосах и сережках в ухе, которые когда-то носили. Они рассказывали о машинах, на которых катались подростками, о группах, в которых играли в юности, и гонках на мотоциклах, которых устраивали в далеком прошлом.

Детали размыты и однообразны. Самое яркое впечатление — размер сумки, которую таскал Отто, ставки, которые он делал во время остановок, и рукопожатие, которым мы скрепили договор на обратном пути. Мы вошли в дело.

Ты стояла во дворе и смотрела на луну, когда свет моей «гэлакси» упал на твои волосы, и они вспыхнули, точно факел.

— Полчаса давно прошло. — Ты схватила меня за ремень и притянула к себе. — Я уже начала сомневаться, что ты вернешься.

— А почему не заглянула в будущее? Ты ведь предсказательница.

— Люди сами рассказывают мне свою судьбу. Я всего лишь слушаю, подсказываю кое-какие детали, а пропуски они заполняют сами. Думают, это делаю я, а на самом деле всегда верят тому, во что им хочется верить.

— У тебя, должно быть, неплохо получается, если ты зарабатываешь этим на жизнь.

Ты взяла меня за руки. Наши пальцы сплелись. Твой нос ткнулся мне в щеку. Он был холодный, и я его поцеловал.

— Ты поцеловал меня в нос.

— Он замерз.

— Пытаешься меня соблазнить?

— Скоро узнаешь.

— Неужели? Думаешь, получится?

— Да. Когда я решу соблазнить тебя, никакая сила воли тебе не поможет. Ты просто не устоишь. — Я произнес это, сохраняя серьезное лицо, а ты все равно хихикнула.

Я отстранился, но ты закусила мою нижнюю губу и удержала на месте. Потом отпустила и оглянулась через плечо на машину, в которой остался Отто.

— Отто, останься, — сказала ты и снова поцеловала меня. — И ты тоже. Не беспокойся, у меня есть диван.

Я помню, как моя рука лежала на твоей скользкой от пота талии. Помню тяжесть твоей ноги, переброшенной через мою. Помню горячий шепот в ухо: «Замри», и как я замер, а ты не выдержала и, впившись зубами мне в грудь, простонала мое имя. Я пил темное вино из лужицы в расселине у тебя на спине. Я вылизал его до последней капли, и мне все равно было мало. Помню, как сжимал тебя в объятиях, пока твое дыхание не подсказало, что ты спишь. Ты уснула, но меня не отпустила.



Глава 12



Тираннозавр свалился и лежит гниющей грудой — ноги его десятилетиями служили мишенями для пьяных стрелков ив конце концов не выдержали. Изрешеченная пулями туша покоится на куче битого бетона среди рассыпанных гильз, бутылочных осколков, автомобильных колпаков и зарослей полыни. Изъеденный ржавчиной арматурный скелет, запекающийся под жарким солнцем пустыни. Отто уже опорожнил мочевой пузырь в пустую, мертвую глазницу.

— Как по-твоему, что здесь было? — Он переступил с ноги на ногу, пряча от солнца лицо и шею.

Запах бьет в нос, и я смещаюсь в сторону. Футах в пятидесяти от Отто раскинулся пустой бассейн, за ним рядком вытянулся корпус заброшенного мотеля.

— Автозаправка.

— Похоже на бассейн. — Застегнув «молнию», Отто подошел к бетонной полости, наполовину заполненной мусором и перекати-полем.

— В бассейнах должна быть вода.

— Определенно бассейн, — не согласился он, рассматривая углубление с серьезностью инспектора, изучающего место крушения авиалайнера. — Здесь было что-то вроде мотеля.

— Завидую твоему таланту замечать очевидное.

— Сначала динозавры пожрали туристов, а потом их изничтожили местные стрелки. — Отто снова расстегнул штаны, на сей раз чтобы пописать на сухую пыль. — А потом перекати-поле устроило здесь бордель.

— Что ты делаешь?

— Помечаю территорию.

Мы уже провели в пути три часа, борясь с невыносимой жарой пустыни Мохаве. «Гэлакси» только что покрыли восемью слоями фабричной красной краски и снабдили четырьмя новенькими белобокими покрышками. Пройдя 8000 миль на вернувшемся из ремонта двигателе, машина находилась в прекрасном состоянии и работала безотказно, если не считать кондиционера. Я запасся сумкой с бутилированной водой, солнцезащитным кремом и несколькими футболками, четыре из которых уже промокли от пота и валялись в багажнике.

Расставленные вдоль пустынной дороги знаки предупреждали о потенциальных опасностях, ливневых паводках и любителях прокатиться за чужой счет. Возле того места, где мы припарковались, торчала из земли половинка покрышки. Кто-то выкрасил ее белой краской, поверх которой шли красные буквы — «Автобусная остановка». Шоссе, пересекая пустыню из конца в конец, терялось где-то за горизонтом. Ни впереди, ни позади ни одной машины. Смельчак, решившийся подождать здесь автобуса, наверняка умер бы от отчаяния.

— Не люблю опаздывать, — сказал я, взглянув на часы.

— Дыши ровнее, приятель. — Отто снова застегнул замок. — Осталось не больше четырех миль. Побросаем фризби?

— Осталось четыре мили, а тебе уже не терпится. Господи. Не хочу я ничего бросать. Ты закончил?

— Может быть. Подожди еще минутку, хочу поводить тут носом.

— Давай. Может, наткнешься на настоящий туалет. Мне надо позвонить.

— Откуда?

Автозаправка примыкала к отелю и парковочной стоянке, где асфальта было меньше, чем трещин и выбоин. Один из четырех насосов лежал на боку, вырванный из земли пьяным охотником на динозавров, сидевшим, по-видимому, за рулем пикапа. У шоссе все еще стоял дорожный знак с надписью «Бензин. Холодная содовая. Лед», а вот окна забиты досками с выведенным краской извещением «Продается». Самым большим сюрпризом стала сохранившаяся в целости и неприкосновенности телефонная будка с трубкой на рычаге и совершенно нетронутым стеклом — как будто ее установили всего лишь утром.

— Там есть телефон, — сказал я.

— С него же никто сто лет не звонил.

— Я за мелочью не охочусь. Помаши, когда все обнюхаешь.

Отто кивнул и направился к серым от пыли домикам. Сделав несколько шагов, он крикнул:

— Берегись динозавров!

Закрыв дверцу, я отрезал себя от полуденного молчания пустыни. И услышал шум крови в ушах, потом гул проводов и, наконец, твой сонный, хрипловатый голос.

— Разбудил?

— Ничего. Я не спала, дремала. Как прошло собеседование?

— Начнется через полчаса. Не волнуйся за меня. Как твой бизнес сегодня?

— Как обычно. В центре тихо. Какое место тебе предлагают?

— Краткосрочное консультирование. Лабораторная работа. Не хочу утомлять тебя деталями.

— Ты и не утомишь, мне же интересно. Расскажи. Господи, этого только не хватало.

— В чем именно она будет заключаться, я еще и сам не знаю. Вот увижу контракт, тогда… Ты еще собираешься работать сегодня?

— Нет. Надеялась, мы увидимся попозже. Собираешься вернуться?

Может быть. Я не знал ничего: ни с кем встречаюсь, ни когда смогу позвонить и даже откуда будет звонок, из тюрьмы или из будки на обратном пути. В голове безостановочно прокручивались самые разные сценарии дальнейшего развития событий. Отто — коп. Информатор. Работает на химика-конкурента. Его надо вывести на чистую воду. Или бросить и смыться. Каждый вариант, едва возникая, опровергал себя собственным идиотизмом.

— Не исключено, что мне придется встретиться еще кое с кем завтра. Переночую в отеле, а завтра во второй половине дня вернусь.

— Нет. — Твой голос прозвучал так умоляюще, что у меня защемило в груди. — Возвращайся сегодня, а завтра утром выедешь пораньше.

— Хочешь, чтобы я за два дня дважды смотался в Риверсайд?

— Я хочу тебя увидеть.

— Я тоже этого хочу. Вернусь сразу, как только освобожусь.

— Ну, пожалуйста. Я не стану тебя задерживать, отпущу пораньше. Обещаю.

Было странно и непривычно чувствовать себя таким желанным.

— Постараюсь. Сделаю все, что смогу. А теперь мне надо идти.

— Подожди. Какого цвета у меня глаза?

— Ох, перестань. Не надо так.

В ту секунду провод, протянувшийся из пустыни до кровати, сделался бесконечным, и каждое мое слово, бывшее зыбью посреди океана, взметнулось сокрушительной волной в тысячах миль от меня. Я проговорил это слишком быстро, поспешно, словно желая отделаться поскорее, и тут же услышал, как мое недовольство рушится на тебя.

— Прости. Я скучаю, — сказала ты. — Увидимся, когда вернешься, ладно?

— А глаза у тебя зеленые.

— Почти угадал.

Провода донесли до меня твою улыбку.

— Голубовато-зеленые.

— Так говорят хироманты.

Перед тем как уйти от тебя, я снял с холодильника твою фотографию и положил в сумку. На ней ты смеешься, тепло и солнечно, и на столике перед тобой высокий стакан с зонтиком. Но фотография мне ни к чему. Как и тогда, когда я разговаривал с тобой по телефону, твое лицо встает столь же ясно и отчетливо, как если бы ты была сейчас в шаге от меня.

— В правом глазу, там, где голубого больше, чем зеленого, есть большое пятнышко. На переносице у тебя маленькая припухлость. На левый глаз постоянно падает локон, на правой щеке, в уголке улыбки, крохотная родинка.

— Вот это память.

— Память у меня ужасная. Но я легко представляю тебя, когда слышу твой голос.

— С памятью я тебе помогу.

— Заполнишь пропуски?

— Ага. У меня это хорошо получается.

— Пока я тебя вижу.

— Мысленно или наяву?

— И так, и так.

Ты вздохнула, и пробежавшие по проводу волны окатили меня покоем.

— Скучаю. — Ты первой нарушила молчание. — Пожалуйста, если сможешь, возвращайся сегодня.

— Постараюсь. Я тоже по тебе скучаю.

Мы попрощались. Прежде чем повесить трубку, я еще с минуту слушал монотонный электрический гул проводов. Потом открыл стеклянную дверцу, и в будку ворвались мили тишины.

* * *

Дом был разорен, заброшен, заколочен, загажен, продан, снова заселен, снова разорен, снова заброшен и заколочен. Он стоял в четырех милях от мотеля-призрака, и мы с Отто расположились на крылечке. Небо здесь казалось огромным, растянувшимся во все стороны светящимся голубым полотном с такими громадными облаками, что оставалось только удивляться, как это они не падают на землю.

— Он еще крепок, — заметил Отто тоном ребенка, убеждающего себя, что ни под кроватью, ни в чулане никого нет. — Знаешь, если кто-то заявится, так просто они внутрь не попадут.

— Если явятся федералы, будет уже не важно, крепок он или нет.

— Я не о федералах. Я о тех, кто будет искать тебя. О тех, кто сильно на тебя зол. О противоправном вторжении и окупаемости.

— Отто, на кого мы собираемся работать?

Всем заправлял некто по имени Хойл. Поставки, снабжение, распределение — все было в его руках. Последнее слово оставалось всегда за Хойлом. Ему была нужна не кислота. Не кислота заставляет людей желать еще кислоты. Хойлу требовалось то, что пробуждает дремлющий инстинкт, тягу иметь Больше, и он пробуждал этот инстинкт, не жалея сил. Отто с Хойлом не встречался ни разу, но знал кого-то, кто его знал. Этого «кого-то» мы и ждали на крыльце заброшенного и заколоченного дома.

Сначала мы увидели клубы пыли, потом появился белый фургон. Фургон мне знаком, хотя никогда раньше я его не видел. Память застряла в петле, поскольку я вспоминаю то, что еще не случилось, порядок вчерашних и позавчерашних событий смешался с событиями, предшествующими пожару. Здесь и сейчас сталкиваются с там и тогда, и в какой-то миг я вижу Манхэттена Уайта и Могильщика стоящими в моем номере в «Огненной птице» среди всепоглощающего пламени, тогда как я, обнимая тебя, лежу посреди пустоты. Мгновение проходит, ноты памяти перенастраиваются с шума на симфонию.

Выйдя из машины, Манхэттен Уайт направился к домику. Отто внезапно исчез. Сынок Уайта в перепачканной мороженым и соплями рубашке остался на заднем сиденье, играет с кусачками.

— Меня зовут Уайт. Мы встречались.

— Меня Эрик.

— Знаю. Некоторые называют меня Манхэттеном, но достаточно и Уайта. Я так понимаю, Эрик, вы химик.

— Да.

— У меня к вам один вопрос: зачем?

— Вы не могли бы выражаться немного яснее?

— Зачем я проделал весь этот путь? Зачем мне знакомиться с вами? С какой стати нам поддерживать вас, когда у меня есть сотня парней, которые в состоянии сделать то же самое? Чем вы лучше их?

— Я не знаю тех, о ком вы говорите, поэтому не могу судить, лучше я или хуже.

— Мне говорили, что вы открыли окно к Богу.

— Случайно. Это был эксперимент.

— Так вы этим хотите заниматься?

— Я хочу сделать нечто такое, чего не делал еще никто.

— Повторю свой вопрос. Зачем?

— Трудно сказать. Может быть, чтобы найти ответы на кое-какие вопросы о Боге. Я знаю только, что у меня есть требуемые для такой работы качества, концентрация и терпение. Я знаю также, что немногие другие занятия доставляют мне такое же удовольствие.

— Мы здесь не для того, чтобы потакать вашим увлечениям или помогать в поисках ответов о Боге. Наше дело — получать здесь прибыль, не привлекая к себе ненужного внимания. Ваша задача — организовать здесь для нас лабораторию, за что вам хорошо заплатят.

— Как скажете. Давайте посмотрим.

Уайт открыл три замка на передней двери. Внутри дом выглядел так, словно семья ставших жертвой коллективной агорафобии затворников провела здесь лет десять, держась на баночном пиве, замороженных обедах, сигаретах и телевизоре, и была в конце концов изгнана племенем пьяных обезьян, явившихся на роторных снегоочистителях.

— Что за шум? — спросил я. Определить источник удалось не сразу, звук был такой, словно кто-то царапал ногтем мокрое оконное стекло. Нет, не ногтем, а тысячью ногтей.

— Какой шум?

— Здесь есть чердак?

Уайт посмотрел на потолок.

— Конечно. Летучие мыши. Но беспокоиться не о чем. Совершенно безобидные создания.

— И грязные.

Уайт упирал на очевидные плюсы места: удаленность и немалое рабочее пространство. Я возражал, указывая на необходимость отключить газ, использовавшийся как для отопления, так и хозяйственных нужд, поскольку открытый огонь — большая опасность. Я хотел получить схему электропроводки, чтобы обесточить лишние розетки и работать только с теми, без которых действительно не обойтись.

— По-моему, ваши требования чрезмерны, — сказал Уайт.

— Сколько у вас было инцидентов, которые пришлось скрывать? — спросил я.

— Немного. Мошенничество и несчастные случаи — неизбежная составляющая риска.

— Есть бессмысленный риск. Это когда вы доверяете дело любителям или полагаетесь на случай. — Я указал на розетки, расположенные на уровне пола. — Видите?

— Вижу, розетки. И что?

— Они не заземлены и при большой нагрузке могут искрить. Вот откуда ожоговые пятна на гнездах. Можно допустить либо искры, либо пары, но не то и другое.

— Хотите проложить новую проводку и сделать заземление. Недешево.

— Для начала. Урок номер два: эфир. У нас его будет много. Эфир — это газ, бесцветный, без запаха, горючий.

— Так в чем проблема?

— Я сказал, горючий. Это означает, что его пары могут рано или поздно взорваться.

— Я понял, Эрик. Господи, сделаем так, чтобы не было искр.

— Дело не только в искрах. Эфир тяжелее воздуха, поэтому пары растекаются над полом, а потом начинают концентрироваться и подниматься. Большинство пожаров в лабораториях случаются тогда, когда пары достигают розетки и произвольно воспламеняются. Остальное вы знаете.

Для подготовки лаборатории требовалось время и исходные материалы, совершенно Уайту не знакомые, но вот список оборудования удивления не вызвал — его организация занималась этим бизнесом не первый день и обеспечивала тем же самым десятки любителей-пироманьяков.

— На нас работает много ребят, а на них работает еще больше ребят. Большинство из них простые посыльные, — начал Уайт.

Посыльные, или койоты, работая независимо друг от друга, накапливали запасы бумажных спичек, сигнальных ракет и продающихся свободно медикаментов, чтобы не привлекать ненужное внимание. Один из посыльных Хойла, занимавший столь низкое положение в цепи, что никто не знал его имени, воспользовался, делая определенные покупки, поддельными документами. Этими же документами он воспользовался еще раз, чтобы попасть в один ночной клуб, где хватил лишнего и стал приставать к женщине, приставать к которой не стоило. Урезонить его долго не удавалось, пока за дело не взялся вышибала с фонариком. Чуть позже копы задержали бузотера за вождение в нетрезвом виде. В багажнике машины обнаружилось два галлона медицинского йода. Протрезвел койот уже в окружной тюрьме, в компании восьми насильников, живописная коллекция татуировок которых могла бы заполнить потолок Сикстинской капеллы. Четыре дня бедняга обходился без душа в ожидании судебного решения, отказавшись даже от права сделать телефонный звонок.

В таких условиях он пошел на сделку со следствием и вышел на свободу с приклеенным к ребрам микрофоном.

— Тащи мешок, сынок! — крикнул Уайт.

Парнишка выпрыгнул из машины, волоча за собой большой пластиковый сверток. Двигаясь с неожиданной грацией, слюнявый детина сбросил мешок на землю, и тот ударился со звуком, какой мог бы получиться при падении с пальмы завернутого в мокрое полотенце кокоса. Как ни хотелось отвернуться, я все же предпочел смотреть.

— Все делает сам, — заметил Уайт. — Выпускает из тела жидкости, заворачивает, упаковывает. Парень испугался и решил, что может явиться на работу с «жучком». Пришлось уволить. И с вами будет то же самое, если не пройдете аттестацию. Нам нужны результаты.

Голова была завернута в марлю или хирургический бинт, на котором проступали влажные пятна, от желтого до красного и коричневого, и выглядела так, словно ее мумифицировали. Тело обернули мелкой проволочной сеткой.

— Закончим с делами и утопим. Могильщик уже набил брюхо камнями, так что не всплывет. Рыбы здесь хватает. Прогрызут сетку и подчистят мясо до костей. В местных озерах водятся сомы размером с собаку. Так что рыбу в семейных забегаловках отсюда до Нью-Мексико лучше не заказывайте.




Глава 13



Я бы сказал, что жуки глумятся надо мной, но они на это не запрограммированы. Нечеткая логика насмешки не оправдывает инженерных затрат. Вместо этого они записывают все своими теплочувствительными камерами и срабатывающими на движение микрофонами. Они запрограммированы поедать обойный клей, жировые пятна и хлебные крошки. И еще они очень быстрые и ловкие. Мне удалось поймать лишь несколько экземпляров.

Постепенно процесс аутопсии увлекает все больше. Образцы лежат на выуженной из мусорного ведра картонке, подготовленные к исследованию и пришпиленные скрепками и чертежными кнопками. Я уже проверил полярность антенн при всех возможных конфигурациях — ни искры, ни дуги, ни малейшего намека на ток.

Их схемы построены не на кремнии. Никакая фольга, хоть собери ее со всего света, не остановит эти продукты биоинженерной технологии, потому что они не смонтированы, а выращены для передачи информации тем же способом, каким делали это на протяжении миллионов лет: через танец, движение крыльев и усиков. У них собственный код, свои условные знаки. Данные о еде, опасности, новом месте гнездования, моих карточных забавах и самых интимных привычках распространяются ими посредством особого языка насекомых.

Технология совершенствуется от поколения к поколению, потомство быстрее, ловчее и лучше маскируется. Они прячутся в трепещущих тенях от покачивающихся на ветру проводов и в дрожащих отражениях стакана с водой. Они могут принимать вид узоров на ковре в коридоре, красных алмазов с желтоватой подсветкой, черных квадратиков процессорных чипов или клякс и пятен от кофе или крови. Щелкни выключателем, и они, вместо того чтобы разбежаться, замрут и исчезнут, слившись с окружением.

Они передвигаются в темноте, эти невидимые легионы. Они повсюду, они везде, даже на моей коже. Иногда я как будто наступаю на скользкий камушек, но слышу хруст наружного скелета и чувствую под ногой что-то влажное, вроде яблочной кожуры. Иногда что-то пробегает по моим голым пальцам, торопливо перебирая крошечными лапками. Они перешептываются между собой, наблюдают за мной, когда я сплю, регистрируют поглощение жидкостей, пульс, температуру и записывают все мои разговоры. Те, которых я убил, случайно или намеренно, больше остальных. Поймать их легче по очевидной причине — они выполняют функцию ретрансляторов или резервных копий. Их система надежно защищена за счет резервного дублирования, так что смерть одного или даже нескольких связников не вызывает сбоев в информационном потоке. Последние захваченные особи ползают в пустой баночке из-под детского питания. Дальше их ждет неизбежный тараканий демонтаж. Карабкаясь друг подружке, они пытаются добраться до крышки с пробитыми отверстиями для воздуха, но соскальзывают по стенке и падают, как отлетевшие от стекла шарики. Постоянный шум не дает мне уснуть.

Я стаскиваю с кровати простыню, связываю углы и выбрасываю узел в окно. Вскрываю коробку с бораксом и засыпаю порошком все углы и трещинки, какие только могу найти. В дверь стучат, и сердце на мгновение останавливается.

Не одеваясь, в трусах и футболке, обсыпанной борной кислотой, иду к двери и открываю.

— Вы с кем-то разговаривали. — Костюм и галстук. Что-то знакомое.

— Я прибираюсь.

— Мы договаривались, что вы позвоните и сообщите свой новый адрес.

— Вы выводите насекомых?

— Я ваш адвокат. — Не спрашивая разрешения, проходит в комнату. — У нас дела. Пока вы тут прибираетесь, Энслингер роет вам могилу. Не спит, не ест, весь в работе. Машина. Вы меня понимаете?

Память возвращается. Морелл.

— Вам что-нибудь принести? — спрашиваю я. — Может быть, воды? У меня здесь есть кран.

Десятилетия секса под кайфом и договорных случек оставили на матрасе темные пятна в духе Роршаха. Одно напоминает собаку, другое клоуна. Морелл опускается на уголок, возле горящей монахини, и кладет на колени кейс.

— Чем пользуетесь? — спрашивает он.

— Борной кислотой.

— Я имею в виду вас, а не тараканов. Чем ширяетесь?

— Ничем. Я чист и могу это доказать, если у вас есть стаканчик из-под кофе.

— Вы под кайфом, и мне это совершенно ясно. Но помочь вам ничем не могу, если вы сами того же не хотите.

Я вытягиваю руки запястьями вверх. На них следы от сигаретных ожогов. Впрочем, мои все же выглядят получше, чем те, что я видел у Джека и Дылды. Наверное, они их расчесывают.

— Тараканы. Нападают во сне. — Заведение кишит паразитами, объясняю я. По ночам от них нет покоя, а гоняться не хватает сил. Хлопаю по тумбочке, и на покрывало падает несколько пятнышек, которые поспешно разбегаются, прежде чем я успеваю поднять руку. Раньше я думал, что они устанавливают чипы-маячки, но теперь вижу — эти не механические. Скорее всего они помечают меня, как кошки помечают мочой мебель, чтобы те, у кого другое задание, не ошиблись в выборе цели.

— Давайте перевезем вас в другое место, — предлагает Морелл.

— Они все равно последуют за мной. Или передадут другим. Просто так не отстанут. Подозреваю, что они работают на Энслингера.

— Похоже, ничего полезного вы не вспомнили, — вздыхает Морелл, разглядывая банку с пленными тараканами. — Вот моя карточка. Еще одна. — Он поднимается, опускает руку в карман. — Позвоните мне через два дня. В любом случае, независимо от того, вспомните что-то или нет. И если надумаете переехать, дайте мне знать. — Он выходит.

— Они все равно меня выследят, — говорю я ему в спину.

Дроны в голове взрываются грозовым облаком. Что-то подобное, должно быть, испытываешь при мозговом штурме. Со мной такое случилось, когда пропустил первого жука. Где я только его не искал, всю комнату обшарил, а он прятался у меня под носом, на самом виду. Оба предплечья покрыты следами укусов, протянувшихся цепочкой на расстоянии ширины пальца от вены. Маленький, большой, маленький, большой. Разные жучки оставляют следы разных размеров. Чтобы прервать последовательность, надо содрать или расчесать хотя бы один. Маленький, маленький, маленький. Маленький, маленький. Маленький, большой, маленький. Маленький. Маленький. Если они могут меня выследить, то и я смогу выследить их.

Может быть, это секс-игрушки или машины времени, а может быть, гашишные трубочки, выстроившиеся на полках под предупреждающей надписью «Не подлежат продаже лицам моложе 18 лет». Мне они напоминают сонных джиннов-мутантов под фреской Джими Хендрикса Трубочки поменьше, вместе с весами, зеркальцами и десятками прочих мелочей, разложены в ящичках под стеклянными крышками как медицинские инструменты инопланетян.

На шкатулке с украшениями нахожу косметический набор. Хватаю пузырек с лаком для ногтей, светящейся жидкостью желтоватого цвета дорожного знака, какие стоят у каждой школы. Я передаю его стоящей за регистрационной стойкой белой девочке с дредами и прошу у нее черную электрическую лампочку.

Комната стала другой. Все как-то сдвинулось.





Глава 14



Они предвещали Армагеддон, надвигающуюся расовую войну и свержение подпавшего под влияние сионистов правительства. И еще они воняли. Вместо лиц я вижу клубы тумана, в которых отражается моя тюрьма. В своей гостиной они тренируются в стрельбе по мишеням из дробовика. Справа от меня выстроились в ряд истерзанные в клочья, со свисающими лохмотьями чучела животных. Стены меняют цвет, время и место переливаются из одного в другое, детали и подробности выскальзывают из памяти, как ртутные шарики.

Ты гладила меня по руке, вверх-вниз, как всегда, когда не могла уснуть сама и не давала уснуть мне.

Одним клички подходят, другим нет. Багги, Гэш, Флэш, Джокер. Звучит, как имена каких-нибудь гномов. Или шоколадных батончиков. На кофейном столике пепельницы, обертки от чизбургеров, лезвия и трубки, в раковине — обгорелая фольга и пятна засохшей крови. В углу ванной кучка мокнущего в лужице белья. Пятна йода на потолке, запах тормозной жидкости и сигнальных ракет, всюду подпалины. Впрочем, поводов для такой разрухи еще больше. Молчание вытекает из открытых ртов, когда я спрашиваю про молекулярный вес углерода, давление насыщенных паров толуола или точку воспламенения диэтилового эфира.

Цепь делает все не так, сказал я Уайту, полагаясь на любителей, разбросанных по не связанным между собой лабораториям. Любители должны следовать предписаниям буквально. Импровизация — кодовое обозначение невежества, и тот, кто не понимает этого, создает нештатные ситуации, чреватые проблемами для всех и каждого.

— Будете работать командами по двое, — объяснил я. — Одна команда стирает фосфор с бумажных спичек…

— А обычными коробками пользоваться можно? — прервал меня один из слушателей.

— Да, можно. Итак, двое стирают напыление с бумажных спичек…

— Или с обычных.

— Или с обычных. — Я помолчал, ожидая следующего уточнения. Его не последовало. — Другие двое обрабатывают их «дреммелем».

— Что такое «дреммель»?

— Не обращай внимания, он новенький, — сказал другой.

— Вы все новички.

— Ну уж нет, я этой херней не первый год занимаюсь.

— Только не так, как мне нужно.

— Расслабься, приятель. Не дави. Я справлюсь.

Не для того я тащился через пустыню, чтобы выслушивать рекомендации какого-то беззубого механика.

— Откуда это? — Я указал на обгоревший уголок кофейного столика. — Объясни.

— Случайность.

— А это? — Расползшееся по потолку ржавое пятно явно указывало на след паров йода. — И сколько у тебя было таких случайностей? — Я пнул стеклянную чашку с длинной трещиной на боку и густым осадком на дне — любители часто оставляют такие мелочи для полицейских экспертов.

Все промолчали.

— Это «дреммель». — Я поднял беспроводную дрель с полирующим наконечником. — Пять тактов. Все в одном направлении. Не слишком быстро, не слишком сильно. Головки не должны слишком нагреваться. И что бы вы ни делали, их нельзя ронять.

Я продемонстрировал, что и как нужно делать, чтобы снять напыление.

Задачей этой команды был сбор фосфора. Другие должны были заниматься тем же, а также очищать йод и собирать другой продукт реакции. Каждая лаборатория специализировалась на одном-единственном ингредиенте. Такое разделение труда не только увеличивало производительность, но и сводило к минимуму риск несчастного случая. Связь между лабораториями осуществляли койоты-посыльные, доставлявшие наличные деньги, исходные материалы и конечный продукт в соответствующие пункты. Каждая пара посыльных имела свой набор кодов и сигналов. Члены одной команды не знали, где работают и из кого состоят другие команды. Арестованному просто не на кого было доносить. Если кто-то опаздывал на пять минут, команда прекращала работу и разбегалась.

— Ваши группы мы сохраним, — сказал я Уайту. — В этом ничего менять не будем. Обязанности разделим. Каждая группа будет выполнять только свою, строго определенную работу. И тогда производство исходного материала по меньшей мере удвоится.

— А сам продукт? — спросил Уайт. — Как насчет него?

Все нити организации вели к тому дому в пустыне, где я впервые встретился с Уайтом. Мы с Отто назвали его Грэнд-сентрал. Конечный продукт производился именно там. Хойл получал свое Больше, но за меньшие деньги и с меньшим риском. Я получал деньги, избавлялся от опеки Уайта и получал больше времени для собственных исследований.

— Окончательным синтезом занимаемся мы в Грэнд-сентрал. А парни, что работают на вас сейчас, пусть продолжают делать свое дело. Число операций у них сократится, оборудования нужно меньше, растворителей тоже. Меньше риска. В случае, например, пожара, меньше ущерб. Снижается вероятность обнаружения. Да и разбежаться, если что, легче.

Самую большую угрозу представляло однообразие процесса, его утомительная монотонность. С парнями вроде Багги и Флэша рассчитывались не деньгами, а готовым товаром, и в свободное время они сортировали по цвету мешки с мусором, перенося потом тот же подход и к работе в лаборатории. Зацикливаясь на деталях, например, на зачистке спичечных коробков, они переставали воспринимать картину целиком, не замечали накапливавшейся пыли и случайных искр. Кому-то обожгло лицо, у кого-то загорелись волосы. Кто-то в панике опрокинул ведерко с ацетоном. Одно к другому — и вот уже пожар в лаборатории.

Собиравшаяся пыль походила на муравейники из красного песка, настолько мелкого, что он оседал даже на ногтях. Кто не надевал маску, чихал кровью.

— В каждой кучке должно быть не больше четверти унции, — сказал я однажды, обращаясь к Гэшу.

— А сколько это?

— Вдвое больше, чем здесь. — Я указал на красновато-коричневый холмик посередине стола.

— Откуда ты знаешь?

— Есть весы? — Терпение мое истощилось.

— У нас же все забрали.

Он был прав, я действительно забрал все лишнее, без чего можно было обойтись. И с самого начала пошел на принцип: будет по-моему или не будет никак. Уайт меня поддержал.

Пауза открыла дверь импульсу, и я чиркнул спичкой. Кучка полыхнула фонтанчиком искр и мерзким дымком. Сгрудившаяся у стола четверка в смятении подалась назад, как впервые столкнувшиеся с молнией троглодиты. Пламя погасло через несколько секунд, оставив после себя курящийся синяк. В обычных условиях я не склонен к безрассудству, но тут надо было произвести впечатление.

— Скопится слишком много, и вы рискуете получить пожар. Кто-то уронит горячую полоску, или дрель даст искру. Вы поджигали этот домишко не меньше десяти раз, а до сих пор не знаете, что делать, и трясетесь, как девчонки. Если такое случится, и кто-то из вас опрокинет что-то или загорится сам, все взлетит к чертовой матери.

— Но весы-то ты у нас забрал. Как же тогда определять, сколько надо? — С этими словами мой собеседник вышел из комнаты. Бросил последнее слово и сделал эффектный ход. Оставлять сомнения в умах остальных я позволить себе не мог.

— Хотите выйти из дела? — Я скользнул взглядом по все еще растерянным лицам. — Только скажите. Я за вас отвечать не намерен. Рассчитываю на месте, вы уходите и идете далеко-далеко. Второй вариант. Делаете по-моему и огребаете кучу зелени.

Для пущего эффекта я вытащил из кармана туго скрученную трубку двадцаток, которые приберегал для Отто. Тот тоже бывал горяч иногда.

— Мы согласны, — сказал новичок.

Клички с лицами у меня не совмещались, если не считать Багги, которому было то ли девятнадцать, то ли тридцать пять и который то ли высох от частых передозов, то ли страдал от дефицита гормонов. На подбородке у него щетинилась бородка, но зубы были маленькие и расставлены далеко один от другого, как будто он так и ходил с первым дарованным природой набором. По-детски широко открытые глаза и нос кнопкой плохо сочетались с большими стариковскими ушами. Лучше других он запомнился мне потому, что орал как резаный, пока я бросал на его дрожащее голое тело пригоршню за пригоршней пищевую соду, чтобы соляная кислота не прожгла его насквозь. Верхний слой кожи отваливался влажными полосками, более глубокий быстро краснел и становился скользким, как смазанный кремом ожог. Клочья волос над левым ухом сплавились, само же ухо распухло, превратившись в пузырчатый хрящевой нарост.

— Я только хотел отдать их тебе.

Он хныкал, как восьмилетний мальчишка, пытаясь втюхать мне какую-то чушь, сочинить дешевое оправдание и одновременно перемежая поток проклятий словом «больница». На полу валялись два пузыря с кислотой, коврик под ними расплавился до состояния комковатого пластика. Сбежав с моего инструктажа, он исчез из поля зрения примерно на час, но потом все же явился. Разумных объяснений случившемуся не было. Ничто не указывало на попытку припрятать какие-то материалы или сварганить что-то для собственного потребления. А раз так, то оставалось признать очевидное: имела место банальная, бессмысленная Оплошность, очередной печальный эпизод в цепи тех, что случались в набранных Уайтом командах с удручающей регулярностью.

— Больница — это полиция и суд, а дальше тюрьма, — сказал я остальным, а потом повторил лично для Багги: — Помощь ты получишь, но я сам ее организую. Эй, новенький, скажи-ка, у тебя есть что-нибудь для него.

— Что? Что что-нибудь?

— Что-нибудь от боли.

— Да, кое-что у нас есть.

— Давай сюда. Живо.

Проглотив три таблетки валиума и запив их квартой теплого пива, Багги притих. Он лежал на полу, свернувшись, дрожа, как жертва тюремного карантина, а между тем слой похожей на лишай белой пудры пожирал его заживо.

— Присмотрите за ним. Как только начнет жечь, подсыпайте соды. — Я достал из кармана ключи.

— А ты куда?

— За помощью. — Любой медик в здешних краях моментально смекнул бы, что означает ожог соляной кислотой, поскольку с первого взгляда было ясно, что Багги не чистил бассейн и вообще давно не приближался к воде.

— Можешь воспользоваться нашим телефоном, — сказал один из них. — У нас есть. На кухне.

— Считайте, что его уже нет.

* * *

Автостоянка чуть в стороне от автострады представляла собой едва ли не оазис посреди пустыни: две забегаловки, две заправочные станции и четыре мотеля с рекламой дешевых номеров, что указывало на их приближенность к тюремным камерам. Я остановился у одной из закусочных, попросил чашку кофе и монет для автомата, а потом позвонил Уайту с платного телефона. Набранный номер не был номером самого Уайта, а всего лишь номером какого-то пейджера, анонимный владелец которого в свою очередь позвонил Уайту. Номер менялся каждый месяц, как и четырехзначный код для отзвона.

Через три минуты телефон зазвонил. Знакомый голос сказал:

— Пошел.

— У меня «плетеный человек».

— Насколько плохо? — поинтересовался Уайт.

Перспектива свалить вину на меня его явно порадовала.

— Жив. Дыма нет. Это последняя из хороших новостей. Положение серьезное. Требует врача.

— Это твоя проблема.

— Любителей наняли вы.

— Где ты?

— На Маяке.

— Буду через три часа.

Я повесил трубку, зная, что больше не услышу ничего.

К тому времени как я вернулся, Багги, обсыпанный содой и перекормленный валиумом, скрючился в позе зародыша с закрытыми глазами и открытым ртом. Остальные демонстрировали образец трудолюбия и демонстрировали готовность учиться.

Доверять этим клоунам работу с горячими растворителями я не мог, а потому сделал выбор в пользу более медленных методов. Мы загружали спичечную пыль в стеклянные посудины с денатурированным спиртом, приготовленным в другой лаборатории, и ставили банки с мутноватой коричневой жидкостью на кухонный стол. На протяжении первых тридцати минут их регулярно встряхивали, потом смесь пропускали через двойной фильтр и оставляли на время, чтобы выпарить алкоголь. После двух экстракций с применением двух разных растворителей мы получали три унции чистого красного фосфора.

Смена еще не закончилась, а Багги уже полулежал на переднем сиденье в фургоне Уайта. На заднем Могильщик, с перепачканной шоколадом и фруктовым коктейлем физиономией, играл с голыми пластмассовыми фигурками.

— Вы о нем позаботитесь? — спросил я. Уайт жевал ноготь. — Да?

— Дурацкий вопрос для такого смышленого парня.

— Вспомните об этом, когда будете набирать следующую команду из одноклассников вашего сынишки.

— Обязательно. А теперь хорошая новость. Хойл хочет увеличить производство.

— Я уже увеличиваю производство. Тем здесь и занимаюсь.

— Занимаешься ты здесь тем, что играешь в свои химические игры.

— Конечно, а еще тем, что вожу за ручку ваш батальон идиотов, разбросанный от Лос-Анджелеса до Техаса.

— Хойл рассчитывает на четырехкратное увеличение производства, — продолжал Уайт, как будто я вообще ничего не сказал, а он между тем обращался к массовой аудитории. — И он рассчитывает на тебя.

— Нет. — Уайт нес чепуху, хотя сам этого, похоже, не понимал. — Хойл рассчитывает на троекратное увеличение. Остальное это уже ваши благие намерения.

— Я на твоей стороне, Эрик, — улыбнулся Уайт. Попался-таки. — Решаю твои проблемы, чтобы ты не отвлекался и занимался только тем, что у тебя получается лучше всего.

— Я для того за это все и взялся, чтобы потом уже ничем не заниматься.

— Перестань, Эрик. Тебе просто захотелось поиграть в сумасшедшего химика. Причем в лаборатории, оборудованной за наши деньги.

— Которая окупится через тридцать дней. В чем вы правы, так это в том, что я действительно хочу, чтобы мне не мешали. Работать.

— Ради чего?

— Пока не знаю. Это и называется исследованием.

Уайт закатил глаза. Я досчитал до трех. Повысить голос означало бы привлечь внимание Могильщика.

— Вы знаете что-нибудь о синтезе новых аналогов известных алкалоидов? — Уайт снова вгрызся в ноготь. — Или, может быть, вам известно…

— Что бы ты здесь ни изобрел, — перебил меня Уайт, — все наше. — Он застегнул ремень безопасности.

— Передайте Хойлу, что мы утроим производство, втрое сократив нынешние затраты.

— Обещаешь? А самому Хойлу это повторишь?

— Что касается роста производства, это предварительная оценка. Насчет стоимости я уверен. — Спорить со мной в этой области он мог, но без всякой надежды на победу. — Единственное в чем я не уверен, так это в ваших клоунах, работающих в других лабораториях. Полагаю, теперь вы и от телефона отходить не будете.

— А ты готов ответить перед Хойлом, если расчет не оправдается?

— Оправдается. Производство мы увеличим. Расскажите ему о моих прикидках, а если сработаем лучше… что ж, у него будет повод порадоваться. И если уж вы так скептически настроены, то зачем говорили о четырехкратном увеличении?

— Надеюсь, ты прав.

— Я прав. Сделайте что-нибудь для Багги. А меня работа ждет.

Хойл хотел больше того, что заставляло людей хотеть Больше. Я — нет. Дай человеку слишком много Больше, и клиент, как из жопы, вылетает из двенадцатидневного кайфа придурковатым, размахивающим пистолетом зомби. Какой-то парень, занимавшийся в Цепи распространением, попал в травмпункт, где ему из груди вытащили отвертку. Врач подал рапорт. Хойлу было наплевать, что кто-то пострадал, но ему было не наплевать, когда полиция начинала задавать вопросы. Когда такое случалось, Могильщик отставлял в сторону тарелочку с пудингом и выходил из своей игровой комнаты.

Непреодолимое стремление, въевшаяся в кровь тяга к обладанию чем-то уже само по себе выброшенный на рынок товар. Клубные наркотики здесь не конкуренты. Вот почему я брал пример с тех, кто продает джинсы, часы и кроссовки, с экспертов, умеющих убедить каждого, что им нужно больше, когда на самом деле им это не нужно. У специалистов есть формула, а уж в формулах я разбирался. Формула требует продавать идеи прежде вещей, а идеи хороши только тогда, когда на них висит хороший лейбл. Отто понял это сразу: самый лучший в мире товар не имеет никаких шансов без подходящего названия.

За компьютером мы с Отто проводили столько же времени, сколько и в лаборатории. Просматривали видео с музыкой, рекламы безалкогольных напитков, журналы мод. Искали вдохновение в красителях, логотипах и формочках таблетировочных прессов.

Торговцы — народ традиционных взглядов. Им подавай «Черных красоток» да «Красных дьяволов» с «Желтыми пиджаками». От себя мы добавили «Джонни» и «Ронни», позаимствовав имена у этих порнозвезд, потому что с нашими колесами кувыркаться можно всю ночь. Потом пошли «Дизели», «Чопперы», «Блоксиксиз», «Стрейтэйтс» и «Роуд догз», чьи механические названия яснее всяких рецензий говорили о том, что они делают с теми, кто их принимает. «Моторхед» — лучше не скажешь.

То, что белые парни из пригородов выдавали за бунтарство, было наделе персонифицированным чистым доходом. Мы в массовом порядке ставили брэнды на символы их диссидентской культуры и впаривали им же в форме таблеток. Похитители-инопланетяне были популярны наравне со «Стробами», «Пробами» и «Розуэллами». Тенденции менялись чуть ли не каждую неделю, и мы отставали от них на считанные минуты. Игры везде одни и те же. Производство, исследования и разработка, дистрибуция, продажа и маркетинг. Маршрут я наметил еще до знакомства с Уайтом.

Люди должны быть надежны. Если человек сказал, что будет в таком-то месте в такое-то время, он должен там быть. Время опоздания прямо пропорционально тому времени, что требуется для рандеву в общественном туалете или ремонтном фургоне, где жуки-машины проведут с ним короткий инструктаж и повесят на него скрытый микрофон. Если кто-то приводил друга, от этого кого-то моментально уходили. Навсегда.

Уайт говорил, скажите мне, что вам нужно и кто этим пользуется, и мы обо всем позаботимся. Он приезжает в Оз в полдень, в самую жару. Футболка на мне уже промокла от пота, и Отто снова умотал в Лас-Вегас, но я даже рад, потому что мы провели в лаборатории кое-какие усовершенствования, в детали которых я никого не собирался посвящать. Привезли большой сейф на арендованном грузовичке и потратили целое утро, чтобы установить его в пустотку в фундаменте. Сейф предназначался не для чужих денег, а для наших собственных.

Сначала я увидел Уайта возле машины, потом услышал шаги, причем не одного человека, а двух, но никто ничего не сказал, и я ждал условного стука. Не дождался. Вышел на крыльцо, вытирая со лба пот. Уайт терпеливо ждал, просматривая какие-то бумаги.

— Подготовили документы для компаний прикрытия, — говорит Уайт. — Дом оформляем на подставное лицо. Мой помощник обо всем позаботился.

Сначала я его не заметил.

— Без обид, Манхэттен, но вы должны предупреждать меня заранее, если собираетесь кого-то привести. Я имею в виду кого-то, с кем я не знаком.

Он стоял перед домом. Примерно моего возраста. Может быть, чуть моложе. Может быть, чуть старше. Трудно сказать. Рыжие волосы, голубые глаза, темно-серая масляная рубашка, под ней футболка почти такого же тона. Чуть выше нагрудного кармашка, куда механик засунул бы ручку, виднелась овальная заплатка, заменившая удаленный кусочек ткани с вышитым именем. На нем были светло-коричневые рабочие брюки и темно-коричневые рабочие ботинки. При таком сочетании цветов, темно-серого и коричневого, этот человек, сиди он в тени ветхого домишки под кодовым названием Оз, был бы практически невидим. Я не видел его уже краем глаза, настолько он был неприметен и неподвижен. Если не принимать во внимание рыжие волосы, в нем не было ничего особенного. Мне понадобилась пара секунд, чтобы понять, что в нем не так. Дело было в слегка потертом воротничке. Во всех остальных отношениях одежда незнакомца, безупречно чистая и тщательно выглаженная, выглядела так, словно он надел ее сразу после того, как в последний раз прошелся щеткой по сверкающим ботинкам. Деталь эту я заметил только потому, что сам повернут на чистоте и всегда обращаю на это внимание у других. В целом же гость производил впечатление полной безликости.

— Эрик, — сказал я, протягивая руку, на что рыжеволосый никак не отреагировал. Чувство было примерно такое же, как если смотреть в глаза чучелу. — Имя у вас есть?

— Вы его уже слышали, — ответил он. — Помощник.

Гость, поднял руку и сунул в рот сигарету, хотя я мог бы поклясться, что секунду назад никакой сигареты в руке не было, и я не видел, чтобы он залезал в карман. — Здесь не курят, — предупредил я.

— Она не прикурена.

— Послушайте. — Я изо всех сил старался не заводиться. — У меня там полным-полно горючих материалов. Я не могу допустить, чтобы кто-то курил в пределах пятисот футов от лаборатории.

Помощник наклонился, поднял камешек и сказал:

— От нас до передней двери пятьсот двадцать восемь футов. — Он бросил камешек.

Что ж, у него было то, что мне требовалось. Мое имя нигде не значилось, а всякая отслеживаемая зрительно активность в районе лаборатории терялась в созданном Помощником Уайта бумажном лабиринте.

После Оза был Готам. После Готама Валгалла. Сеть росла, как и система кодирования, сокрытия и сигнализации. Каждая команда знала только свой набор кодов, но мне приходилось знать все. Чем шире становилась сеть, тем больше мы производили продукта и тем чаще я оставался в лаборатории один. Но расширялось и поле для ошибки. Стоило кому-то в организации допустить просчет, как у шальных молекул появлялся шанс излечить рак или покончить со всем миром. Но чаще всего они попадали в химические отходы, за которые мне в конце концов пришлось заплатить.



Глава 15



Кофе в закусочной на автостоянке отдавал ацетоном, но это только потому, что так пахнут мои пальцы после рабочего дня в лаборатории. Напротив расположились два патрульных полицейских, и я торопливо, пока пальцы не вспыхнули тихим голубым пламенем, поставил дымящуюся чашку на столик. Заказ уже сделан, и я снова отправился мыть руки, после чего позвонил на автоответчик по платному телефону. Голос женщины-андроида произнес:

— Принято. Двадцать. Шесть. Новых сообщений.

Двадцать шесть звонков от одного поставщика, по ошибке получившего мой домашний номер. Двадцать шесть звонков от Уайта. От Отто. Из Управления по охране окружающей среды. Из министерства юстиции. Двадцать шесть пожаров, повесток с вызовом в суд или ордеров на арест. Въевшиеся в пальцы растворители смешались с запахом дешевого мыла и вонью протухшего носка, какую издает фосфор.

— Ты уже дома? Все в порядке, просто хочу узнать, вернулся ли. Вечером работаю на променаде, завтра буду на уличной ярмарке. Позвони, как только вернешься. Пока.

Ты напугала меня, Дезире.

— Привет, милый, ты там? Алло? Если там, возьми трубку. Ладно, ухожу на работу. Если получил это сообщение, приходи и подожди меня. Вернусь к одиннадцати. Очень хочу тебя увидеть.

— Привет, ты где? Позвони. Пока.

— Эрик. Позвони мне. Хотя бы сообщи, когда будешь дома.

— Привет, извини за резкость. Знаю, ты занят. Не хотела сердиться. Вечер получился плохой, надеюсь, ярмарка пройдет лучше. Может быть, ты вернешься, и тогда пойдем вдвоем. Если тебя еще нет сейчас, то, наверно, не будет и к вечеру. Поздно, правда?

— Еще раз привет. Я дома. А тебя нет. Позвони, когда получишь это сообщение. Даже если будет поздно. И не беспокойся, ты меня не разбудишь. Хочу услышать твой голос.

Я дал отбой и набрал твой номер. Попал на автоответчик.

— Дезире, пожалуйста, перестань звонить. Вернусь сегодня вечером. Уже отработал и еду. Остановился перекусить, но это ненадолго. Буду, как только смогу. Пока.

Сказал официантке, что возьму заказ с собой. Страх прошил электрическим разрядом и начисто отбил аппетит. Пытаться взять себя в руки и спокойно допить кофе, когда за соседним столиком сидят двое полицейских, а в багажнике у меня четыре унции очищенного красного фосфора — это медленная пытка.

— Мистер?

Я уже взялся за дверную ручку, когда за спиной раздался голос патрульного.

— Да?

— Это ваша машина?

Номера были в порядке. Машина новенькая, фары работают, стекла и зеркала без единой трещинки. Но вонь… От меня за версту несло этой дерьмовой лабораторией.

— Тот «форд». — Коп поливал соусом горку картофельного пюре.

— Если 64-го, то да, мой.

— Сами восстановили?

Успокойся. Ты вполне можешь нарваться на него завтра или через месяц.

— По большей части. Вообще-то я все делаю сам.

— Все родное?

— Пришлось помотаться по лавочкам. — Я бросил взгляд на часы. Только бы не сморозить какую-нибудь глупость. И похолодел. Часов у меня не было.

— Приборная панель больно уж новая.

— Есть один парень в Эль-Сегундо. Его работа.

— Полагаю, предупреждать вас не стоит. Будьте осторожнее. Удачи.

— Спасибо. И вам того же.

Даже не помню, сколько времени я добирался до дома, пару часов или все десять. Все смешалось. В памяти только мутное пятно. Адреналиновая лихорадка унялась где-то в районе Твентинайн-Палмс, когда в небе уже появились первые звездочки. Я сделал остановку. Заправил бак. Переоделся в туалете. Прошелся влажной щеткой по волосам. И еще два раза вымыл руки.

Ты перекрасила спальню в фиолетовый, цвет кромки лепестков ипомеи и темнейшего края сумеречного неба. Окно было открыто, и на мгновение показалось, что я снова на улице.

— Поздновато. Что думаешь?

Раму зеркала ты выкрасила в золотой, стену задрапировала бархатом. Во всем ощущалась натура предсказательницы.

— Думаю, получилось что-то вроде вампирского борделя.

— Так и знала, что тебе понравится. А теперь скажи, что хочешь есть.

— Умираю от голода. Только идти никуда не хочется.

— Вот и хорошо, потому что я еще и готовлю. Бери пальто.

Я провел за рулем едва не весь день и только успел бросить сумку, как мы снова оказались на улице. В атаке на мой автоответчик ты так и не призналась.

— Что это?

— Угадай. — Я бросил в тележку замороженную пиццу.

— Я не собираюсь покупать замороженную пиццу.

— Конечно, нет. Это я собираюсь. — От яркого света и звучащей отовсюду музыки разболелась голова.

— Прекрасно, но только не сегодня. Я же сказала, что буду готовить сама. Кстати, ты любишь ахи?

— Очень.

Я взял головку салата, и ты состроила гримасу, как будто я выудил ее из мусорного бака.

— Ты ведь не готовишь?

В узком проходе под вывеской «Средства от кашля и простуды» горки упаковок с таблетками и бутылочек с сиропом обещали новые лекарства от старых, давно знакомых хворей. Знатоки маркетинга и фокус-группы отмечают важность цвета: оранжевый от боли, желтый — для облегчения дыхания, голубой — для улучшения сна. Специалисты по общественным коммуникациям бьют во все колокола, как только где-то отмечается взлет спроса на случайный пузырек. Предупредительные этикетки становятся все длиннее, шрифт на них все мельче. Законы меняются, человеческий же организм остается неизменным. Простуды и головные боли в двадцать первом веке те же, что были и в предыдущие столетия, и среднестатистическая таблетка на девяносто пять процентов состоит из связующего вещества и красителей.

Эксперты снабжают оставшиеся пять процентов переключателями молекулярного детонатора. Чистота смеси нарушается на один процент, температура тела отклоняется на один градус не в ту сторону, и все, эффект потерян. Они рассчитывают на то, что любители, столкнувшись с трудностями, опустят руки и отступят, но не принимают в расчет любопытство. Для любопытных каждая неудача открывает новый путь к решению проблемы. Чем труднее дорога к пониманию химического механизма самоуничтожения, тем слаще успех. На этой полке нет ни одной таблетки, которую я не мог бы разобрать на составляющие, отделяя атом за атомом, а потом выбрать те из них, которые мне действительно нужны.

* * *

Будда достиг нирваны с Анаис Нин, взгромоздившись на надтреснутую спину «Дельты Венеры». Живот нефритового божества затрясся от неслышного смеха, окрасился под моим немигающим взглядом в синее, потом синева вспыхнула, расползлась по твоим книжным полкам, по моим босым ступням на диване, по самому дивану. Гудящая синева поглотила занавески на окнах, картины и твои двадцать шесть сообщений. Она поглотила Багги с его кислотными ожогами, жаркий спор с Манхэттеном Уайтом, панику и запах ацетона, тянувшийся к двум сидевшим в восьми футах от меня полицейским.

— Мыть руки. Обед готов. — Ты швырнула на стол пластиковые тарелки с тем же холодным протестом, с каким это делала моя мать. Молчание вернуло меня домой, к родителям, в атмосферу приглушенной злости, царившей в нашей двухкамерной евангелической скороварке.

Любой, знающий, кто я такой, мог бы отправить меня в тюрьму только за содержимое нашей тележки. Ты попросила дистиллированную воду. Я взял бутылку минеральной. В какой-то миг, измеряемый взмахом мушиных крылышек, мне показалось, что ты меня раскусила.

— Пойдем. Хватит.

— Я еще не закончила. Подожди минутку. — Перспективы романтического ужина быстро таяли.

Йод, средство для отбеливания, политура. Годы учебы стали дисциплиной, дисциплина — привычкой. Привычка обратилась рефлексом, а рефлекс нормой — не реакцией, но постоянным состоянием видеть и замечать. Убеждать меня в обратном равнозначно тому, что описывать цвет слепому, воду — рыбе.

Кто тебя послал?

— Я закончил. И сильно устал. Весь день за рулем. Меня вполне устроит замороженная пицца.

После твоего мыла руки пахли шалфеем и полевыми цветами. Я тщательно вытер их о полотенце, хранившее запах твоих волос и кожи, прижал его к лицу и вдохнул тебя вместе с бусинками Марди-Гра, засушенными ромашками, миниатюрными фотографиями в рамочках, карандашами для бровей и помадой — всем, что было в твоей ванной. Складывая полотенце, я ощутил легкое прикосновение и снял зацепившуюся за ресницы тонкую прядь твоих волос, нить солнечного света.

Ты мыла посуду.

— Тебе чем-нибудь помочь? Ты стояла ко мне спиной.

— Дезире?

— Да, Эрик?

— Мне что-нибудь сделать?

— Нет.

После обеда ты свернулась на диване, укрыв ноги одеялом. В голубом мерцании телевизора твои волосы поменяли цвет на темно-каштановый. Я сел рядом.

— Можно немножко одеяла? Пожалуйста?

Ты отвернула краешек, но даже не дотронулась до меня. Твоя собачонка сидела на подушечке, внимательно следя за нашим напряженным общением и не решаясь приблизиться ни к одному, ни к другому.

Ты переключала каналы, задерживаясь там, где было громко и звучал смех. Ты переменилась, когда притворный интерес к рекламе уж слишком явно обнажил твою неприветливость. Я знал, что это все значит. Если потребуется, я бы смог украсить торт в палате для раковых больных, но не хотел эксгумировать в твоем доме мои собственные призраки.

Мы поругались по дороге домой.

— Что случилось?

— Я только хотела сделать для тебя что-нибудь приятное. Мы не виделись несколько дней, а ты даже не желаешь со мной разговаривать.

— Я работал, Ди. Днями. Напролет. У меня нет ни малейшего желания говорить о работе.

— Тогда поговори о чем-нибудь еще.

— Ничего еще у меня нет.

— Спроси, как мои дела. Неужели так трудно догадаться? В конце концов мог бы поблагодарить меня за обед.

— Ты его еще не приготовила.

Ты свернула к универсаму и припарковалась возле патрульной машины.

— Что ты делаешь?

— Расскажу о тебе полицейским.

— Расскажешь им что? — Господи, помоги. Я схватил тебя, стиснул запястье, и твои ключи оцарапали мне руку.

— Отпусти меня.

— Что ты собираешься им рассказать.

— Отпусти меня, сукин сын!

Я отпустил.

— Расскажу, какой ты мерзавец. — Ты захлопнула дверцу.

Из соседнего магазинчика вышел коп. Здоровенный, накачанный парень. Я машинально потянулся за ключами, но ты забрала их с собой. Ты прошла мимо него, не сказав ни слова, и открыла дверь отдела автомобильных запчастей.

Коп положил на капот завернутый в бумагу сандвич, открыл бутылку апельсинового сока, и я опустил глаза, уставившись на пол под ногами. Ты появилась минуты через три с двумя бутылками тормозной жидкости.

— Что это? — спросил я.

— Тормозная жидкость, мистер Я-Сам-Все-Делаю.

— Зачем она тебе? Диэтиловый эфир.

— Для тормозов. А тебе-то какое дело?

— Ты сама занимаешься своей машиной?

Кофейные фильтры отделяли нерастворимые примеси. Английская соль использовалась для протирания лабораторного оборудования, ее кристаллические структуры улавливали случайные молекулы воды, которые могли послужить причиной срыва контролируемой реакции.

— Нет, не сама. Я не могу делать все сама. Я умею только готовить и убирать. Мне нужен мужчина. Большой, сильный, внимательный. Который заботился бы обо мне. И я все еще ищу такого.

Ты не стала возражать, когда я выключил телевизор. Просто молча смотрела на пустой, потухший экран, как будто меня не было рядом.

— Дезире, я не знал, что ты занимаешься машиной. — Я потянулся к тебе, но ты отодвинулась. — Я не знал, потому что не спрашивал. Я не спросил, как ты, и не поблагодарил тебя за обед. Прости. Мне очень жаль.

Ты всхлипнула, сдерживая слезы, и лицо твое съежилось в маску боли. Пропущенные телефонные звонки и вопросы, от ответов на которые я уклонялся, усилили не посланный вовремя сигнал.

— Ты накричал на меня в магазине. На глазах у всех. Ты схватил меня за руку. Ты едва не поставил мне синяк.

— Я не понимал, что делаю. Прости. Мне очень жаль. Правда.

— Почему ты так себя ведешь? — Слезы и всхлип.

— Не знаю. У меня нет оправдания. Я был не прав. Устал. Злился. Вот и сорвался. Выместил все на тебе.

— Я только хотела сделать для тебя что-нибудь особенное. Хотела, чтобы ты позвонил и поговорил со мной. Хотя бы минуту. Вот и все. Я же понимаю, что ты работаешь.

— Пожалуйста, Ди, перестань. Не нужно оправдываться. Мне действительно жаль, что так случилось. Я виноват. Я так ждал, когда снова увижу тебя. Мне так тебя недоставало. Пока ехал домой, думал только о тебе.

Ты откинула одеяло, чтобы я придвинулся поближе, и накрыла нас обоих. Положила голову мне на плечо. Получилось просто идеально, словно нас вырубили из одного куска мрамора. Мы долго молчали. Ты извинилась и попросила включить музыку. Я поставил Третью симфонию Горецкого, одну из твоих любимых, выключил свет и зажег свечу. Ты вернулась в моей футболке. И задула огонь.

— Не любишь свечи?

— Нет.

— Серьезно?

— Можешь зажечь, если хочешь. Только не забудь потушить потом, когда будем уходить.

Ты свернулась около меня, и мы сидели под одеялом, слушая в темноте грустную музыку.

Есть во мне что-то такое, что умеет отличить правильное от неверного. Эта часть меня, загнанная в подвал души, связанная и с кляпом во рту, все же прошептала через набухшую от слюны тряпку, что я должен защищать тебя, что если я провалю все известные мужчине испытания на порядочность, последствия не должны коснуться тебя, ты не должна пострадать, потому как не имеешь к этому никакого отношения. Если я хотя бы наполовину мужчина, то должен позаботиться о том, чтобы ты никогда ничего не узнала. Я хотел уберечь, защитить тебя, и если из-за этого ты будешь злиться, если это означает, что ты останешься в неведении относительно моего молчания, пусть будет так.

Надо только запастись терпением и делать все неспешно и аккуратно, передвигать молекулы по одной, решать задачи постепенно, не обращая внимания на неудачи, пока каждый фрагмент не займет свое место. Применять метод исключения путем пошаговой подстановки. Такой процесс называется элиминацией. В детстве я любил складывать паззлы, и мама научила меня отбирать сначала крайние детали, собирать раму, а уже потом использовать тот же процесс элиминации к оставшимся фрагментам. Я раскладывал их, группируя по цвету или рисунку, в зависимости оттого, что было изображено на коробке. Я научился брать из кучки по одной детали и перебирать все возможные варианты подстановки, потом откладывать в сторону и двигаться дальше. Каждая отдельная неудача не имеет значения. Дело не во мне, а в них, этих фрагментах, и я должен, обязан перебирать и перебирать их, пока не найду единственную нужную. Каждая неудача есть на самом деле шажок вперед. Нужно было только попытаться перемещать по одной молекуле за раз, и я мог бы сделать это в твоей кухне.



Глава 16



Просовываю пальцы под рубашку, к той полоске плоти над бедрами, что так приятна на ощупь, особенно в темноте. Но тебе это не нравится. Те места, которые люблю поглаживать я, у тебя в числе нелюбимых. Ты отстраняешься, контакт слабеет. Мой член, как некий имплантированный протез, лишен ощущений, но тяжел, напряжен и туг, как полицейская дубинка. Включаю лампу. Я высоко над землей. Парю в центре галактики, между звезд. Как я попал туда и куда исчезла ты? Десять медленных, глубоких вдохов и перед глазами проявляются бледные пятна стены, квадратные призраки старых фотографий как ожоги от солнечного света.

Пузырек лака — узелок пылающей желтизны из сердца нашей звезды. Одна из звезд смещается, и мой мозг возвращается на место. Стены, потолок и пол покрывают полчища жучков, каждый из которых помечен желтым лаком и каждый мерцает под ввинченными в лампочку черными лучами. Они пометили меня, а теперь и я пометил их. Докладывать им не о чем. Я ничего не делаю и просто лежу на кровати с воспоминаниями и вертикально торчащим членом, но при этом как будто плыву по вселенной. Крики из соседней комнаты и стук двери пугают козявок, и созвездия дрожат и сдвигаются. Распадается Орион, меркнет Скорпион, галактика рушится.

Я не сплю уже несколько дней с тех пор, как очнулся с пустой головой, и вот теперь в мгновение ока все эти дни исчезли. Их сожрали мухи. Мухи времени питаются гниющими часами. Мухи времени сталкиваются с остальными насекомыми. Каждый наплыв слабости приносит волну памяти, тянущую меня назад. Я сопротивляюсь течению, отбрыкиваюсь, задыхаюсь и хватаю ртом сон, пытаюсь выбраться на поверхность, но память сильнее, и я захлебываюсь и тону в пробуждении.

Истерия приходит волнами. Быстрее всего система оповещения срабатывает на черных джанки, грабящих винные магазины. Вой поднимается такой, что режет уши и провоцирует рост опухолей. Подростки из пригородов, опустошающие шкатулки с драгоценностями и медицинские аптечки, шумане вызывают. Сигналы поступают отовсюду, и, как ни старайся, отключить этот акустический шум окружающей среды не получается. Частота то повышается, то падает вместе с новостями об арестах знаменитостей, похищении белых детей и случаях передозировки в среднем классе. Бездомные наркоманы и одурманенные крэком проститутки мрут ежедневно и дюжинами, но их никто не замечает. Задержание с пакетиком в кармане сынка какого-нибудь политика отзывается взрывом общественной активности. Все, что появляется на улицах, родилось в высоких кабинетах, было запатентовано и впрыснуто в кровеносную систему общества — панацеи поступают одна за другой. Потом в змеиных маслах обнаруживается дефект, отчаявшиеся домохозяйки натыкаются в поисках Больше на каменную стену и в отчаянии берут пример с улицы. Политтехнологи переписывают историю, и захватившая средний класс эпидемия Больше становится эпидемией цвета кожи и преступлений. Подобное повторяется из года в год, так что по пульсации нового сигнала можно сверять часы.

На этот раз вышло иначе. Согласно одной теории, то было лекарство от болезни Альцгеймера, по другой — от аутизма. Все, однако, сходились на том, что средство экспериментальное, что оно проходило испытания и каким-то образом распространилось на улицу и в клубы.

Началось с того, что какая-то девчушка несколько часов провела, свернувшись в калачик и отчаянно вопя, после чего вскрыла вены в ванной. Сообщившая об этом газета писала, что в детстве погибшая неоднократно подвергалась истязаниям со стороны сводных братьев. Крики жертвы они заглушали тем, что с помощью деревянной ложки запихивали ей в рот посудное полотенце. Жизненный опыт и воспоминания определяли характер схожих галлюцинаций у других молодых людей, как мужчин, так и женщин. Так один парнишка в кровь разбил руки и даже сломал кости пальцев, когда, отражая нападения воображаемых противников, попытался послать в нокаут противопожарную дверь. Попробовавшие новый состав рассказывали, что ощущали прикосновения пальцев, ладоней и губ, чувствовали теплые материнские объятия, ласки давних любовников, жаркие танцы терзающих чресла стриптизерш, заново переживали первый — или последний — сексуальный опыт. Одних невидимые пальцы сжимали неумолимой, холодной хваткой мертвецов, других нежно поглаживали.

На улице новый продукт называли то «скином», то «крэдлом», но чаще — и именно это словечко вошло в моду — «дермой» или «Д». В других кругах, особенно среди порностарлеток, он проходил под иными именами, обычно женскими. Кто-то называл его «Пандорой», кто-то просто «Улетом». Сленг еще не устоялся. Новые уличные термины выскакивали раньше, чем полиция успевала привыкнуть к старым. Все зависело от вашего личного опыта, и некоторые пробовали товар только раз.

Появление нового запрещенного наркотика подбросило дровишек в костер гнева озабоченных родителей, теряющих популярность политиков и проповедников, отозвалось опросами общественного мнения и сбором средств. Толпы, марширующие с вилами и факелами, понятия не имели, против чего они выступают.

Истерия подгоняла спрос, и Хойл спешил воспользоваться ситуацией и урвать свой кусок. Если бы я знал, чем все обернется, то провел бы обратный инжиниринг образца еще до того, как в дверь постучал Уайт. Я же думал, что главное — не попасть в одеяло из металлической сетки.

Сон трогает глаза нежным поцелуем, и мышцы расслабляются. Что-то кусает меня, и я с ожесточением, как кожаным ремнем, хлопаю себя по груди. Ожидаю увидеть на ладони разбрызганные внутренности, дымящиеся проводники и резисторы, но вижу только темноту. Исчезли даже скопления звезд-тараканов и пожирателей времени. Игривый сон испуганно отступает и, будто дикий кот, прячется в трещину мозга. Еще один укус, на сей раз сзади, в шею. Рука замирает в нескольких дюймах от повязки.

Выбираюсь из постели, включаю верхний свет. Выставка захваченных образцов расширилась и демонстрирует последние достижения наномонтажа. Краем глаз замечаю, как черные пятнышки разбегаются по трещинам и швам, но одно замирает, надеясь затеряться, слиться с окружающим фоном, — научился не попадать под тяжелый каблук. Беру пузырек с лаком для ногтей и тихонько, сводя к минимуму вибрацию, приближаюсь к стене. В последний момент он бросается к щели, но я все же успеваю брызнуть ему на спину лаком. Ловкость приходит с опытом.

Грудь, живот и руки покрыты красными рубцами. Чувствую, на спине их еще больше. Одному Богу известно, какая зараза содержится в слюне этих тварей и сколько яиц уже проходят инкубационный период в моих ранах. И может быть, головки насекомых, обосновавшись в подкожных слоях и паразитируя на мне, отращивают новые туловища, выбрасывают в мою кровь отходы жизнедеятельности, а потом, созрев, расправят крылышки и выпорхнут из открывшейся язвочки. Кожа горит. Надо бы принять душ, обтереться водкой и борной кислотой и сжечь простыни.

Меня кто-то слушает. Просыпающийся мир растекается со скоростью света через миллионы нервных КПП, и одна из миллиарда пылинка издает трубный глас. Треск ветки под ногой охотника, плач ребенка двумя этажами ниже, человек за дверью.

Сердце, точно маленький взбесившийся грызун, пытается прорваться сквозь легкие; запертая в клетке из ребер сердитая обезьяна носится по стенкам, снова и снова нажимая кнопку звонка, но ничего не происходит. Тихо, как оседающая пыль, я пробираюсь по лабиринту скрипящих половиц и прижимаюсь ухом к двери. Я слышу все, словно вслушиваюсь в миллионы сигналов, просачивающихся сквозь бумажные стены осиного гнезда. Шипение поступающей под давлением воды, дрожь прогибающихся сводов, шаги внизу и вверху, глухой металлический звон падающих из автомата банок с содовой, кувыркание летящих в прорезь монет, шорох механизма, выбрасывающего орешки или сигареты. Я слышу работающий в холле телевизор и сотни других разносящихся по «Огненной птице» звуков: смеховые трэки ситкомов, визг шин при автомобильной погоне, рев обезумевшей толпы. Я слышу шум драки, телефонные звонки, жужжание электричества в проводах, голоса, хруст челюстей прогрызающих обои жуков, шмыгающих в подвале отеля крыс, которые ведут там настоящее сражение с другими претендентами на недвижимость, муравьями. Вот такой слышит «Огненную птицу» Господь.

Боль от укуса пробегает по нервам ноги. Чешу через брюки, надеясь, что раздавлю мерзавца раньше, чем он доберется до паха. Крыса хлещет хвостом по босой ступне и, прежде чем я успеваю отреагировать, хватает зубами за свод стопы. Тру ногой о ногу и, наклонившись, осматриваю комнату, пытаясь обнаружить дыру, через которую эта тварь приходит и уходит, когда ей вздумается, словно она здесь хозяйка. И в этот момент дверная ручка поворачивается. Замираю. Снова прижимаю ухо к двери, и шум опять наплывает. На этот раз ухо улавливает мое собственное, произнесенное шепотом имя. Голос чувствует, что я его слышу. Ручка поворачивается, как только я отвожу глаза, и останавливается, когда поворачиваюсь к ней. Он молодец, тих как тень. Копы уже давно выбили бы дверь сапогами, снесли с петель — как это делает сам Бог. Местные джанки только того и ждут, как бы обчистить комнату, когда я выйду. Тот, кто разбросал по номеру жучков, знает каждый мой шаг. Кто-то там хочет достать меня, когда я здесь.

Могильщик.

Дело дрянь.

Чертов Страшила Рэдли [3] с пропитанной хлороформом тряпкой и медицинской пилой.

Ручка снова поворачивается. Злобный лабораторный хорек, запертый в моей грудной клетке, схватывается с заторчавшей обезьяной, и оба рвут мои внутренности и визжат в ухо.

Если рвануть с места, в дверь вломится телевизор. Эти три, четыре или пять шагов могут выдать меня, но Могильщик определенно не ждет, что я наброшусь первым. Все, что надо, это свалить Могильщика, поджидающего в коридоре с отмычкой в одной руке и рояльной струной в другой. Свалить его и решить дело с Энслингером.

Я срываюсь с места с криком «Хрен тебе, Страшила Рэдли!», и летающий телевизор набрасывает мне на запястье завязанный в петлю шнур. Руку дергает так, что она едва не выскакивает из сустава. Протискиваюсь через дырку в двери — перетянутое шнуром место быстро багровеет, — но коридор уже пуст.

Какой, мать его, ловкач.
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Объясняться с Энслингером непросто. С одной стороны, я у копов в черном списке, с другой — обитатели «Огненной птицы» тоже зуб точат. Звук ломающейся двери для них все равно что приход апокалипсиса. С появлением служителей закона активность в отеле сходит на нет, купля-продажа, бартер, ширево — все прекращается. Кровь «Огненной птицы» застывает, пусть и ненадолго.

— Я ищу официальную запись о рождении некоего Могильщика. Как по-вашему, найду что-нибудь?

Энслингер сегодня в трауре. Из кармашка выглядывает уголок платочка, цвет которого на свету колеблется в диапазоне от голубого до бледно-зеленого. Пока он сканирует мою мозговую ткань, пара копов в штатском и резиновых перчатках перерывают комнату. Кучка на матрасе растет — одежда, спрей от насекомых, пузырек с желтым лаком, борная кислота, стальная стружка. Обнаружив записную книжку, кладут в конверт. Тот, что в форме, записывает. Еще один фотографирует номер, в том числе и банку с тараканами. Эти двое новенькие, только что из сборочного цеха. От свежего запаха статики свербит в носу и режет глаза, но на мне наручники.

— Уверен, это кличка, — говорю я. — Таких имен не бывает.

— У вас отличное чутье, старина. Трудно представить, чтобы умственно отсталого убийцу звали Могильщик.

— Я его видел.

— То есть вы полагаете, что помните, будто видели его.

— Нет, я его на самом деле видел, — упорствую я. — Некоторые детали запомнились абсолютно четко. Другие обрывочно. Кое-что вспоминается, но с трудом. Как по-вашему, я настроен на сотрудничество?

— Когда я прихожу к вам, это не сотрудничество. Но мое отношение может перемениться в зависимости оттого, что я узнаю. Впрочем, сегодня я в хорошем настроении и могу дать вам небольшое послабление. Итак, кто присматривает за этим ненормальным?

На вооружении у Могильщика широкий арсенал средств: электрошокер, шприцы, пластиковые пакеты, медицинская пила и болторезы. Подчиняется он своему отцу, Манхэттену Уайту, человеку, занимающему в финансирующей лабораторию Цепи довольно высокое место. Уайт, в свою очередь, заправляет делами в соответствии с указаниями Хойла, контролирующего как Цепь, так и ее активы. Я начал как экспериментатор, а потом они втянули меня в свой бизнес. Деньги были хорошие, а контракт, как предполагалось, краткосрочный.

Энслингер стоит, прислонившись к дверному косяку, и мнет пальцами фильтр сигареты — вылитый Джеймс Дин. Щелчок хромированной зажигалки — патрон в стволе. Его магнитофон таращится мерцающим красным глазом. Ничего особенного, простейший механизм и магнитная лента. Должно быть, считает меня полным идиотом, попавшимся на дешевый трюк.

Врач осматривает повязки, проводит резиновым пальцем по укусам на моей руке, потом протирает спиртом локтевой сгиб.

— Они не заразные? Может, у меня аллергическая реакция?

— Это не насекомые. — Он обращается не ко мне, а к Энслингеру.

Тот, что в форме, с трудом сохраняя серьезную мину, читает мои показания. В руку впивается клещ — нет, это врач вводит что-то в вену.

— Что это? — спрашиваю я.

— Спасибо, доктор, — говорит Энслингер, но доктор вовсе не доктор, и Энслингер не просто благодарит его за любезность. Он подает высокочастотный сигнал, который принимают все, кроме новеньких. Копы в резиновых перчатках бросают все дела и без разговоров выходят из комнаты. Врач закрывает чемоданчик и тоже уходит, даже не сменив повязки. Новенькие еще не настроены на его командную волну, а потому растерянно переглядываются. Энслингер одним жестом — таким срывают скатерть с банкетного стола — отбирает у них блокнот и фотоаппарат и выпроваживает из номера.

В комнате двое, я и он. Присланный хозяином рабочий уже вынес разбитый телевизор и снял с петель то, что осталось от двери. Я слышу доносящийся из коридора шепот.

Энслингер наклоняется. Взгляд его карих глаз проникает в голову. К мозгу, стимулируя мысли, приливает кровь. Этими глазами он может читать тепловые модели. Ни магнитофон, ни блокнот, ни фотоаппарат ему не нужны. И вот грядет Большая Речь, думаю я, но детектив только улыбается и уходит.

Что-то кусает в грудь. Сутулюсь, скребу подбородком — не достаю. Головка с чипом слежения проникает под кожу, в кровь. Слепой, глухой, подтекающий, жучок проползает по животу, по спине, спускается по рубашке и срывается. Звук такой, словно упала бутылочная пробка.

Из коричневого конверта на стол выскальзывает моя записная книжка.

— Будь я на его месте, поджарил бы тебе задницу, — говорит полицейский в форме. Под значком имя — Ллойд Дельгадо. Регистратор.

— Считай, что повезло, — шипит коп мне в ухо. — Должно быть, ты и впрямь ему нравишься. — Снимая наручники, он так поворачивает запястье, что руку до локтя простреливает боль.

— Откуда вы знаете?

— Знаю. Видел, какой он с теми, кто ему не нравится.

Массирую руку, стираю боль.

Дельгадо, Энслингер и все остальные ушли, как будто растворились в пустоте.

В номер входит смотритель. Зубы сжаты, подбородок выпячен. Если он не даст мне под зад, значит, Энслингер поговорил и с ним.

— Тебе что-то надо? — спрашивает он.

— Дверь.

— Знаю. — Он крутит головой вправо, влево и, понизив голос, говорит: — Устроишь еще раз что-то в этом духе, и тебя отсюда вынесут ногами вперед.

Смотритель выходит.

Рабочий — в холщовых рукавицах, с широким поясом для инструментов — приносит новую дверь, должно быть, несколько лет собиравшую пыль в подвале.

— Слышал, у тебя проблемы с жучками.
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Новость пришла от химика-заики из соседней лаборатории. Койот по кличке Хвост принял дозу на автостраде 127 и сыграл в ящик, оставив впечатанную в асфальт тень — напоминание о судьбе Нагасаки. Я вез с собой четыре фунта лизергиновой кислоты и остановился возле автозаправки проверить сообщения на автоответчике с платного телефона. Отто протирал ветровое стекло. Сигнальщик в Готаме произнес только одно магическое слово:

— Гинденбург. — Короткие гудки.

Плетеный Человек был немногословен. Кодовое слово «Гинденбург» означало происшествие на маршруте, так что первым о случившемся узнал дорожный патруль. Человек в Готаме брал заработанное готовым продуктом, и его паника передавалась другим.

Сигнальщик снял трубку после первого звонка.

— Пошел. — На языке протокола чрезвычайной ситуации это означало: говори коротко и никаких деталей.

— Да или нет, — сказал я. — Больше ничего. Анжела там?

— Да.

Если нас прослушивали, и оператор ухватил имя, это не имело значения. Анжела была кодом — все уничтожить.

— Груз.

— Я не…

— Груз.

— Нет.

Они уже должны были приготовиться за те несколько минут, что ждали моего звонка. Инструкция требовала, чтобы команда собрала личные вещи — на каждого не больше одной сумки, — убрала следы, погрузила готовый продукт, оставила оборудование и срочно эвакуировалась.

— Тогда собирайтесь и уходите, — сказал я. — Уходите. Понятно?

— Но…

— Понятно?

— Да.

— Продукт?

— Нет.

— Знаешь, что дальше?

— Это ты мне скажи.

— Скажу, когда будешь там.

— Через тридцать минут.

— Через двадцать. — Я повесил трубку.

Я знал, что как только личность погибшего будет установлена, полиция проверит его уголовную биографию, отследит пользование кредитными и банковскими карточками, записи телефонных звонков и всех звонков с платных телефонов в радиусе мили от места жительства, а потом всерьез возьмется за всех его знакомых. Неоплаченные штрафы за парковку, просроченные повестки, нарушения правил досрочного и условного освобождения, задержания — в ход пойдет все.

Рано или поздно кто-то заговорит. Так бывает всегда. Копы соблазняют задержанных обещаниями отказа от судебного преследования, выплаты вознаграждений за арестованное имущество. Никого не станут заковывать в наручники или сажать в одиночку — всем будет предложено сотрудничать. Круг расширяется за счет знакомых знакомых, их жен и детей. И всегда кто-то ломается, кто-то выбирает свободу и пачку помеченных банкнот. Полиция работает быстро, значит, мы должны быть еще быстрее. Быстрее департамента автомобильного транспорта и тех, кто ищет карточки дантиста.

Мы возвращались из Техаса. В Готаме я вырастил культуру клависепс фунгус, а потом переправил грибы через посыльного в одно местечко под кодовым названием Оз, где тамошние ребята использовали их для инфицирования посевов ржи. Я проработал с ними до самого утра, опрыскивая семена из пульверизатора и показывая, как избавляться от жиров с помощью толуола. Полученная в результате черная кашица чувствительна к свету, воздуху и температурным изменениям, поэтому я, прежде чем пускаться в дорогу, надежно запечатал ее и положил на сухой лед. На некоторых маршрутах предпочтительнее пользоваться собственной машиной. Не хотелось, чтобы кто-то из нанятых Уайтом идиотов зарулил в речку или водохранилище. Звонок из Готама подтвердил обоснованность таких опасений.

Один парень вообще стал легендой, опрокинув на себя кварту чистейшего ЛСД. То ли поскользнулся, то ли зацепился за какой-то шнур, толи перебрал пива. Так или иначе, он рухнул на бетонный пол и свалил готовую к разливу емкость. Бедняга на неделю покинул наш мир. По сей день клянется, что заново открыл кислоту, но собачонка его подружки шпионила на правительство и подстроила несчастный случай.

Отдав команде наличные и распорядившись разобрать лабораторию и покинуть Оз, мы тронулись в обратный путь. Надо было спешить, чтобы доставить морозильник в Грэнд-сентрал до прибытия посыльных с другими материалами. Мне не терпелось вернуться домой. Отто не терпелось испытать удачу на столах Вегаса.

Отто помигал фарами. Я махнул рукой, и он продолжил чистить стекло. Осы, шмели, сверчки, саранча, стрекозы и прочая летучая живность становилась все крупнее по мере того, как мы углублялись в Техас. В штат, где мужчины — это мужчины, а насекомые, как сказал Отто, тоже считают себя таковыми. На скорости семьдесят миль в час они врезались в лобовое стекло, как камешки, и держались на нем, пока их не сметали «дворники», а некоторые даже благополучно улетали. Те, что не выдерживали столкновения, разбрызгивали внутренности по фарам.

Через восемнадцать минут я позвонил уже с другого платного телефона. Снявший трубку со свистом вздохнул:

— Пошел.

— Твоя очередь. — Мне нужно было знать подробности.

— А ты кто такой?

— Ты сам сказал «Гинденбург», вот кто. А теперь скажи, что все прибрано.

— Сделано. Но они хотят, чтобы им заплатили. И еще все напуганы. И злые как черти.

— Если вы прикрыли лавочку и сделали все по инструкции, беспокоиться не о чем. Все свое получат, надо только подождать.

— Я слышал про последнего.

— Что ты слышал?

— Багги.

— Заткнись. — Я прислушался. Обычный фон. Нынешние «жучки» не щелкают, как бывало в старые времена. Они тише.

Жаль, парень назвал Багги. Его команда не была связана с командой Багги. Койоты не знали ни друг друга, ни что перевозят.

— Ему тоже требовалась помощь, но никто о нем не позаботился.

— Кто тебе сказал?

— Я просто слышал.

Значит, в Цепи все же есть ненадежные звенья.

— Послушай, он облажался. Не выполнил инструкцию, вот и попал в положение. С ним все в порядке, но в команде его нет. Вот почему никто о нем ничего не слышал.

Багги вылетел у меня из памяти в тот самый момент, когда я передал его на попечение Уайту.

— А теперь соберись и все мне расскажи. Посыльный вез фосфор. Кто-то допустил просчет.

Кто-то выдал брак. Когда двигатель разогрелся, где-то проскочила искра. Патрульные нашли на дороге дымящийся «фольксваген» с шелушащейся от жары краской. Когда произошло возгорание, запаниковавший водитель попытался удержать машину, и огненная комета еще промчалась по шоссе с четверть мили, но все же опрокинулась. Вот тогда взорвался еще и бензобак. Боже, как я скучал по тебе.

* * *

Неделю назад, когда я только-только вернулся после дальней поездки, ты встала в двери, преградив мне путь.

— Скажи, что скучал.

— Я скучал.

Наверное, я недостаточно долго смотрел тебе в глаза. Может быть, тон был не тот. Может, еще что-то.

— А теперь еще разок. И с чувством.

— Я скучал по тебе. И вернулся сразу, как только освободился. Даже домой не стал заезжать, потому что хотел увидеть тебя.

Ты улыбнулась, взвешивая искренность слов против неубедительности выражения. Потом отступила, пропуская меня в квартиру. Я бросил на пол сумку, обнял тебя, зарылся лицом в пламенеющие волосы.

— Я так скучал по тебе, Светлячок.

— Не называй меня так. — Ты схватила меня за руку и потащила за собой.

— Так бы и лежал всю жизнь. — Ты легонько ущипнула меня. — Просто лежал рядом с тобой. Смотрел, как заходит солнце.

— Солнце не может постоянно заходить. — Голос у тебя был сонный.

— Что?

— Ты сказал, что лежал бы всю жизнь. — Твой подбородок уткнулся мне в грудь. Глаза заблестели. — И смотрел, как заходит солнце. Одно с другим не совмещается.

— Вот так, хотел добавить романтики, а ты смешиваешь слова.

— Как тебе, бедненькому, со мной трудно. — Ты поцеловала меня в грудь.

— Разве солнце не может заходить медленно. По-настоящему медленно.

— Ш-ш-ш.

Стемнело. Шторы разведены, небо темное, безлунное. Жарко, и мы отбросили простыни. Я посмотрел на тебя.

— Ты куда?

— В ванную. Когда вернусь, зажгу свечу.

— Только побыстрей. И не надо свечей, — пробормотала ты в подушку.

Я думал, ты шутишь, пока не чиркнул спичкой.

— Эрик, я серьезно. Не надо.

— Ну вот, никакой с тобой романтики.

Ты промолчала. Даже не повернулась.

— Послушай, в чем дело? У тебя дом сгорел или что? — В тишине комната казалась еще более темной. — Ладно, извини.

— Ничего. Все в порядке.

— Не в порядке.

— Ты же не знал. Просто у меня пунктик на этот счет. Глупо, конечно.

— Не глупо.

— Глупо. У меня паранойя, а это глупо.

— Твоя паранойя распространяется на огонь вообще или только на свечи? Твой дом от них сгорел?

— Нет, не от них, в том-то все и дело. Мне было четыре года, когда у нас в кухне случился пожар. Мама что-то готовила. С тех пор я как-то с опаской отношусь к некоторым вещам. Ненавижу, например, газовые печи. К свечам относилась спокойно, пока девушка, с которой мы делили комнату, не устроила пожар. Была под кайфом.

— Так ты сожгла уже два дома.

— Нет, во второй раз ничего серьезного не случилось. У нее сгорели запасы травки, да еще квартира пострадала от воды. А вот с тем пожаром дома все получилось куда как хуже. Наша семья потеряла все. Никто не пострадал, но имущество сгорело полностью.

— А ты где тогда была?

— Смотрела парад.

— Какой парад?

— Мы жили неподалеку от школы, и школьный оркестр часто практиковался в прохождении маршем. Я часто убегала на них смотреть, думала, это и есть парад. Мой личный, каждый день.

— Значит, тебя спас оркестр.

— После второго пожара мне казалось, что я сойду с ума. Не помню точно, но вела себя не вполне адекватно. Подружка рассказывала про меня всем, и один пожарный решил воспользоваться ситуацией, чтобы залезть мне под юбку. Раздобыл мой номер и начал приглашать на свидания. Отстал только через три месяца. И потом парни постоянно рассказывали, что они либо учатся на пожарного, либо мечтают им стать. Как будто я какая-то тюкнутая, всегда готовая пустить слезу при виде человека в каске и с брандспойтом.

— А на самом деле тебя заводили только марширующие оркестры.

— Отправляйся-ка домой. — Ты запустила в меня подушкой.

— Пожалуй, научусь играть на тромбоне.

— Ты маньяк.

— И буду носить шляпу, такую, знаешь, высокую.

— Это кивер.

— Круто.

Ты толкнула меня ногой.

— Проехали. Мне больше нравится туба.

— Вот и хорошо. — Ты поднялась и отправилась в ванную. Мне нравилось смотреть на тебя в темноте.

Когда я проснулся, ты лежала рядом, дыша мне в шею, и комнату постепенно заливал жаркий солнечный свет. Мне предстояло скатать в Техас и вернуться. Ты спала, но сразу же проснулась, как только я попытался выбраться из постели. В чувство меня привел горячий душ. Я прикинул, что должен сделать, и решил, что управлюсь за пять дней.

Перед тем как уйти, я наклонялся поцеловать тебя. Ты отстранилась.

— Ты ведь только вчера вернулся. Так уж надо уезжать?

— Да.

— А задержаться не можешь? Хотя бы на денек?

— Нет. Пожалуйста, давай не будем об этом.

— Всего на один денек.

— Пожалуйста, перестань. Сегодня моя очередь быть серьезным. Не трогай мою работу. Я позвоню. Буду звонить каждый день. По крайней мере раз в день. Обещаю.

— Пообещай.

— Я уже пообещал.

— Скажи еще раз.

— Обещаю. Буду звонить тебе каждый день.

— Спасибо.

— Я могу называть тебя Светлячком?

Ты кивнула.

— Тогда засыпай, Светлячок. — Я поцеловал тебя и вышел.

* * *

Отто нетерпеливо просигналил еще раз, но при этом продолжал очищать лобовое стекло.

— Ты занимаешь слишком много места на автоответчике. Я же обещал, что буду звонить.

— Ты не звонил весь день.

— Я обещал, что позвоню. И позвонил. Сегодня не было времени, так что звоню только сейчас.

— Не было времени даже на один звонок?

Я был слишком занят, чтобы добраться до платного телефона, с которого мог бы позвонить тебе, не опасаясь, что его тоже прослушивают.

— Не было. И сейчас мне надо идти.

— Ладно. — Холод твоего ответа пролетел по всей линии.

— Ди, я скучаю по тебе. Хочу тебя увидеть. И, конечно, я бы предпочел быть там, а не здесь.

— Так приезжай сразу сюда.

— Надо завернуть домой. Принять душ. А потом сразу к тебе.

— Душ можешь и у меня принять. Твою одежду я постирала.

— Хорошо. — Я был готов на все, лишь бы только закончить разговор. — Но пожалуйста, не присылай больше сообщений, когда меня нет в городе.

Отто снова просигналил. Помигал чистыми фарами. Мы попрощались.

Красный глаз автоответчика мигнул в темноте четырнадцать раз, выдержал паузу и начал сначала. Паниковать не было сил. Я набрал промежуточный номер Уайта, положил трубку и вдруг услышал снаружи чьи-то шаги. Кто-то постучал, или, может быть, это скрипнул, оседая, дом. Кто-то прошептал мое имя, или, может быть, ветер бросил листья в окно. Я сидел в темноте, ожидая, что стекла вот-вот разлетятся, и в разбитые окна влетят черные солдаты, светя мне в глаза и тыча в лицо дулами автоматов.

Я снова мальчишка. Я прячусь под одеялом от чудовищ со страшными, искаженными и деформированными лицами. Эти лица я вижу ночью в коре деревьев, они склоняются надо мной, ждут, когда я вздохну.

Я на кровати в номере «Огненной птицы». Ты тоже. Я в безопасности.

Еще один стук.

— Эрик?

Ошибки нет, кто-то зовет меня.

Дверной глазок изменил твое лицо. Я отбросил три засова и распахнул настежь дверь. Ты испуганно отступила.

— Что ты здесь делаешь?

— Ты же сказал, что сразу приедешь ко мне.

— Говори тише. Да, хотел, но пришлось зайти сюда.

— Зачем?

— Я же сказал, говори тише.

— Почему ты меня не впускаешь?

— Дезире, пожалуйста, потише.

— Я не собираюсь разговаривать с тобой шепотом. И даже буду кричать, если ты, черт возьми, оставишь меня стоять на этом чертовом крыльце.

Схватив за руку, я втащил тебя в дом. Ты начала кричать, и я закрыл тебе рот ладонью.

— Ладно, ты вошла. А теперь, пожалуйста, потише.

— Что ты делаешь? Почему так себя ведешь? — Ты потерла запястье. Страх и печаль легли налицо, и оно состарилось лет на двадцать. — Зачем так злиться? — Ты вытолкнула слова из горла вместе с всхлипом.

— Как ты не понимаешь, что мне надо немного передохнуть. Кто дал тебе право вторгаться в мою жизнь? Кем, черт возьми, ты себя возомнила?

Разбивая твое сердце, я разбивал и свое. Бульдожья маска, которую я надевал для разговора с Уайтом, отпугивала тебя, а я, уставший с дороги и перепуганный, как забившийся в норку заяц, даже не замечал этого.

— Я только хотела сделать тебе приятное. — Ты уже плакала. — Тебя все нет и нет, ты постоянно в разъездах, и я волнуюсь за тебя.

— Не надо волноваться.

— А я хочу. Я думала, что, может быть, и ты волновался бы за меня, если бы у меня была такая работа, как у тебя. Ты не звонишь. Я даже ни разу не побывала у тебя дома. Ты никогда не приглашаешь меня к себе и вообще делаешь вид, что не живешь здесь. Здесь же ничего нет. Может, ты меня обманываешь. Я просто хотела сделать приятное. Думала, я тебе нравлюсь.

— Ди, ты очень мне нравишься. Ты не такая, как все. Ты особенная.

— Да пошел ты. Если уж я такая особенная, скажи, куда ты ездишь. Где твоя работа? Почему здесь все так, словно ты еще и не переехал? Чем ты занимаешься? Что за секреты?

— Никаких секретов нет. Дезире, пожалуйста, перестань кричать.

— Перестань твердить одно и то же. И не указывай мне, что и как делать. — Твое лицо уже было скользким от слез. Ты вытерла нос.

— Подожди, я дам салфетку.

— Я хочу знать.

— Если не перестанешь орать, я заклею твой чертов рот скотчем.

— Только тронь меня, и я позову полицию.

Я обязан тебе всем счастьем в той жизни, о которой помню так мало. Я обязан тебе жизнью, и уж конечно, ты заслуживала объяснения.

Тебя успокоило бы только одно: стать частью моей жизни, вплестись в нее полностью и без остатка, но тогда ты переплелась бы какими-то нитями и с Хойлом. Хойл нашел бы тебя в любом случае. Ты не была бы в безопасности, если бы не держалась подальше от меня, если бы не возненавидела меня. И ты бы не смогла меня ненавидеть, если бы не боялась.

Однажды я уже отступил перед твоей злостью. Больше я отступать не мог.

Твои зрачки расширились, когда я снова закрыл тебе рот и поднял полоску клейкой ленты.

Прикосновение твоей кожи тает, как тень в сумерках. Тебя нет. Открываю глаза, и в комнату врывается свинцово-серое навсегда. Я изнурен. Я слабею. Ну же, подзарядись. Я знаю свой ритм.

Брюки расстегнуты, рубашка скомкана, один туфель на ноге, другой свисает с пальцев. Проходит минута. День. Что я делал, обувался или разувался? Смотрю на руку. Вспоминаю, как смотрел на руку. Вспоминаю, как вспоминал, как смотрел на руку. Иду назад секунда за секундой. Проходит еще минута. Еще один день. Разувался или обувался?

Я в «Огненной птице».

Тебя зовут Дезире.

Последнее, что помню, это как заклеил тебе рот и перевязал руки серебристой пленкой. Я сидел на твоих коленях, пока ты не утихла и не перестала сопротивляться.

Я обувался. Собирался подзарядиться.

Стеклянная Стриптизерша не танцует. Приходите позже, говорит Контролер. Все в мире часы остановились. Несмелый свет то ли заката, то ли рассвета приглушает сияние и стирает тени под уличными фонарями.

Три бренди-колы от Лу.

Сую Стеклянной Стриптизерше несколько бумажек — на все.

С памятью плохо. То была игра. Твое бледное, обнаженное тело прочерчивало тьму. Привязанная к ножкам стола и напряженная, как змея, с серой полоской на глазах и замерзшей лужей разметавшихся по полу огненных волос, ты лежала неподвижно, боясь пошевелиться.

Последними твоими словами были: «Как я могу доверять тебе?»

— Не можешь. Вот почему это и называется доверием.

Я обернул капельницу изоляционным одеялом и соединил ее с колбой Эрленмейера, которую поставил над нагревательной спиралью. В колбу помещался литр воды, и при постоянной температуре давление выжимало из нее по одной капле через каждые пять секунд. Капли падали на промежность с высоты в три фута. Кап, кап, кап…

Я сидел на голом полу и смотрел.

Когда упала первая капля, твои ноги остались напряженными. На обоих бедрах мерцала полоска пота. Ты дернула головой, как будто пытаясь оглянуться, рассмотреть что-то через ленту. После третьей капли ты перестала шевелиться. Кольцо пота светилось на вздымающемся животе, ноги напрягались с ударом каждой капли. Литра воды хватало часов на пять.

Пятнышки пота на твоей коже казались светлячками. Через час кожа порозовела, и ты поднимала бедра навстречу каплям. Я неслышно подошел ближе и подставил ладонь. Ты извивалась и стонала от нетерпения.

Поймав девять капель, я пропустил десятую. Потом поймал восемь, позволив упасть девятой и десятой. Потом семь. Когда на тебя снова упали десять капель подряд, кожа порозовела от головы до пяток. Ты горела, словно в лихорадке. Я повторил цикл. Расширил горлышко. Капли стали тяжелее, полнее, падали реже и ударяли сильнее. Я поймал несколько, нарушив ритм, заставив тебя метаться над собиравшейся под тобой лужицей.

Зазвонил телефон. Его электронное чириканье убивало настроение, отвлекало тебя. Я ожидал звонка от Уайта.

— Пошел.

— Я уже слышал. Скажи, что все под контролем.

— Да. Надеюсь, у вас тоже.

— Ты о чем?

Мы были знакомы много дней, и мне не раз хотелось убить Манхэттена Уайта.

— О нашем Плетеном.

— Что-то я тебя не понимаю. — Он говорил с набитым ртом. Я слышал работающий телевизор.

— Постарайтесь понять или будем разговаривать на работе.

— Не можешь говорить?

Не мог. У меня на полу в гостиной моя девушка, связанная, с заклеенным ртом и глазами.

— Именно. Итак, что с ним? Служащие обеспокоены, это отвлекает.

— Хочешь, чтобы я проболтался? — Он рассмеялся. — Подставляешь?

— У нас возникла проблема, и я попросил вас о помощи. Мне нужно знать, в каком состоянии эта проблема сейчас.

— Никакой проблемы нет. Ты вызвал нас, чтобы мы ее решили, и мы решили.

— Господи… — У меня пересохло во рту. Я держал Багги за руку. Я помог ему сесть в машину. — Но не так же. Вы шутите.

— Перестань, парень. — Он уже не жевал. Дверь закрылась, и телевизор умолк. — Не обманывай себя. Что, по-твоему, мы собирались сделать? Что, по-твоему, происходит, когда ты вызываешь экстренную помощь? Проблема поет. Поет громко. Ты слышишь?

Я слышал.

— Скажи, что слышишь.

— Да.

— Наш недавний эпизод. Мне ведь не нужно ни о чем беспокоиться, а?

— Нет. Все рассосалось. Я всего лишь хотел подстегнуть ваше творческое воображение.

— Ценю, — сказал он. — Ты делаешь отличную работу. Надо бы почаще тебе это говорить.

— Да. Спасибо.

— И перестань беспокоиться. Ты все правильно сделал. И я уверен, что всегда будешь делать все правильно. Время. — Уайт повесил трубку.

Я отставил телефон. На лице и шее у тебя проступили синие вены. В какой-то момент мне показалось, что они вот-вот лопнут. Ты тяжело дышала через нос, и я впервые за несколько часов почувствовал, как бьется мое собственное сердце. Я снял пленку с губ и поцеловал тебя. Ты громко всхлипнула.

— Я люблю тебя, Светлячок. Для меня ты — центр вселенной. И я не позволю, чтобы с тобой что-то случилось.




Глава 19



Хойл желал иметь скин, и его желание решало все. Уайт хотел объяснений, потому что беспокоился о собственной заднице. Он хотел знать, из чего это делается, кем и как. Ты занимаешься экспериментами, говорил Уайт, так почему же кто-то сделал то, чего нет у нас? Хойл дал указание: достать. В случае неисполнения нам с Отто грозило стать кормом для рыб, а потом, в переваренном виде, попасть на стол в придорожной забегаловке, оставив голые скелеты в фобах из мелкой металлической сетки.

Новости по-прежнему сотрясали воздух, подогревая страхи среднего класса, и я, так же как Хойл и Уайт, знал, что на каждого свалившегося замертво или бьющегося в конвульсиях в палате интенсивной терапии приходится пять сотен живых и здоровых, готовых отдать от пяти до двадцати баксов за дозу.

— Ты ведь лучший, верно? — то и дело дергал меня Уайт. Задавая вопросы, он сам же не давал ответить.

— Что вы имеете в виду? Знал ли я о появлении чего-то такого? Или хотите спросить, могу ли я все забросить, чтобы найти эту дрянь и помочь вам открутиться от Хойла?

— Я хочу, чтобы ты позвонил мне через пять дней и сказал, что знаешь, что это за штука и как ее делают.

— Ничего такого я вам не скажу. Для начала мне нужен образец, чтобы выделить активный ингредиент или ингредиенты и выяснить, могу ли я их идентифицировать. Если да — а это очень большое если, — остается еще вопрос, в состоянии ли я их синтезировать.

— Так тебе еще нужно достать образец?

— Вы что, шутите? Хотите сказать, у вас даже этого нет?

— А мне-то он зачем?

— Вообще-то я надеялся — понимаю, это глупо, — что вы, может быть, уже позаботились о том, чтобы раздобыть хотя бы парочку доз того, о чем кричат все газеты и что вы сами вознамерились производить.

— Позвони, когда у тебя что-то будет. — Уайт повесил трубку.

Плоды трудов моих были рядом, под рукой, но я не желал иметь с ними ничего общего, как и они не желали иметь ничего общего со мной. Клуб помещался в здании бывшего склада, и громила-охранник в наушниках и с планшетом в руке встретил меня весьма недружелюбно.

— Приглашенные направо, остальные налево.

Совать ему деньги явно не имело смысла. Я был старше большинства посетителей и не мог похвастать ни английской булавкой в носу, ни гвоздиком в языке, ни плеером на шее. Простецкий прикид выдавал во мне копа, но смеяться почему-то не хотелось. Стоять в очереди обойденных приглашением можно всю ночь — суровые парни пропускали исключительно гогочущих девчонок и подросткового вида актеров.

Я дал денег какой-то сосущей леденец девице с косичками и звонкими браслетами, чтобы она согласилась сыграть роль моей подружки.

— Как тебя зовут? — спросил я.

Она сказала, и имя сразу же вылетело у меня из головы.

— А ты коп, да?

Мой ответ ничего не менял. Для смеху было бы неплохо сказать да, но я не хотел становиться центром всеобщего внимания.

— Нет, просто не такой стильный, как все остальные.

Получилось неубедительно, тем не менее, следуя духу глобального единения и неприятия истеблишмента, девица приняла три сотни долларов в обмен на право повисеть у меня на руке, похлопать ресницами перед охранником и протащить меня за собой.

Музыка оглушала, от громыхания сабвуферов к горлу подступила тошнота. Развешенные по всему складу динамики, огоньки над баром, пульсирующие стробы и нагоняющие туман распылители — электричества было так много, что у меня закололо в мозгу. Я слышал его, чувствовал его, ощущал его вкус на языке, как будто облизывал девяти-вольтовую батарейку. И еще жутко хотелось пить.

Битый час я слонялся возле бара, с каждой минутой навлекая на себя все больше подозрительных взглядов и пытаясь наметить пути подхода. В лаборатории из-под моих рук вышли тысячи таблеток, но как они распространяются, я не имел ни малейшего представления. Все могло кончиться покупкой дозы у какого-нибудь толкача, представляющего низшее звено той же цепочки, на которую работал и я сам. Спасение пришло в обличье невзрачного вида парнишки, без лишних обиняков спросившего, нет ли у меня экстази.

— Извини, приятель, сам ищу.

Пользуясь случаем, я поинтересовался, не знает ли он, у кого можно разжиться крэдлом. Парень рассмеялся. То ли это означало нет, то ли я ошибся с названием, то ли просто не внушал доверия. То ли все шло совсем просто, то ли не шло никак. Те, кто не считал меня копом, видели во мне простака, которого ничего не стоит облапошить. Получалось, я сильно заблуждался, полагая, что увижу плоды своего труда. Улов ограничивался рассыпающимися, плохо отпрессованными таблетками неопределенного цвета, оставлявшими пятна на ладони. Кроша их ногтем, я ощущал запах шафрана или лактозы, а порой того и другого одновременно. Все говорили, да, приятель, я знаю, что ты ищешь, но на поверку выходило, что никто ничего не знал. Все принимали меня за простофилю. В баре какая-то девица с хромированной штучкой в языке и растекшимися от наркотиков зрачками прижалась к моему плечу.

— Хочешь тач [4]?

Название ни о чем не говорило, но я кивнул — чутье подсказывало, что больше сюда приходить не придется. Хотелось поскорее выбраться из этого ада. От электричества у меня всегда сушит во рту.

Отто в Грэнд-сентрал не снимал трубку с тех самых пор, как я вернулся. Я уже был готов плюнуть на инструкции и позвонить напрямую, чтобы услышать его голос и перестать беспокоиться. Именно так люди и попадают за решетку или на кладбище. Нет, говорил я себе, ты позвонишь в лабораторию, выдержишь один гудок, а потом позвонишь еще раз и дашь уже два звонка. Еще через десять минут ты позвонишь на платный телефон в ту самую чистенькую стеклянную будку возле заброшенной заправки, где к тому времени уже будет ждать Отто. Он не ждал, и с этого момента я забеспокоился по-настоящему. Каждый должен быть на своем месте. Каждый должен быть там, где ему предписано быть в определенное время.

Я оставил Отто, потому что ему хотелось развеяться в Лас-Вегасе, тогда как мне не терпелось побыстрее попасть домой. У Отто не было машины, но он сказал, что доберется автостопом. Тогда это обстоятельство меня не встревожило. Теперь я оказался в нелепой ситуации и нуждался в его помощи, потому что, уступив желанию притушить твою злость, отдал тебе свою «гэлакси», чтобы ты съездила к родителям на уик-энд, а сам оказался без колес и не мог вернуться в Оз.

— Как дела? — спросил парнишка.

Он был немного моложе меня и одет спокойнее, чем большинство заполнивших клуб тинейджеров, но все равно выглядел по-идиотски в рыбацкой шапочке и очках с зеркальными стеклами. Нас свела девчонка из бара.

— Блеск, — ответил я.

— Ты коп?

— Нет.

— Имеешь какое-либо отношение к правоохранительным структурам?

Я мог бы разбить ему сердце, ответив, что это не имеет значения. В моем представлении человек, имеющий отношение к правоохранительным структурам, должен быть экипирован парой наручников и микрофоном, соединенным проводком со спрятанной батарейкой.

— Не имею.

— А не слишком ли ты староват для такого заведения?

— Послушай, — сказал я, желая только одного, поскорее со всем этим закончить, — у меня есть деньги. Мне нужен тач и чем больше, тем лучше. Столько, сколько ты можешь достать без лишнего шума. Прямо сейчас. Плачу наличными. Если у тебя есть товар, давай поговорим. Если нет, не будем терять время. Я покупаю. Это на случай, если твой микрофон не все поймал.

— Расслабься, я не коп. Сколько тебе надо?

— Столько, сколько у тебя есть. — При виде толстой пачки он сразу подобрел. Перед тем как отправляться домой, я, как всегда, отправил в «банк» некоторую сумму, вычтя предварительно свою зарплату.

В мужском туалете парнишка передал мне аккуратно упакованный в яркую рождественскую бумагу пакетик.

— С собой больше нет, но в запасе кое-что имеется. Ты его пробовал?

Я покачал головой и открыл самодельный конвертик.

— Это что-то особенное.

Я вытряхнул на ладонь одну таблетку. Аккуратная, плотная, без каких-либо меток, отливающая голубым — цветом твоих глаз.

— Голубые светлячки, — сказал он, — или просто Светлячки.

И это действительно были светлячки. Я знал, потому что сам их сделал.





Глава 20



Я позвонил Уайту, чтобы он отвез меня в Оз. В дороге мы почти не разговаривали. Я не мог избавиться от чувства, что ему доставило бы удовольствие стать свидетелем моего падения и позволить сыночку попрактиковаться в любимом деле.

— Где ваш парень? — Я никак не мог заставить себя называть сопливого специалиста по разделке дел по имени.

Глупый вопрос. Уайт это знал, как знал и то, что я тоже это знаю. Вряд ли для него было тайной, что мне наплевать на его отпрыска и что меня тошнит от одного вида Могильщика.

Я прислонился к окну и закрыл глаза не потому, что хотел спать, а чтобы как-то отделаться от гнетущего молчания и принужденных разговоров. Когда я через какое-то время открыл их, то увидел, что Уайт пристально смотрит на меня в темноте, позабыв о дороге, и в глазах у него пляшут огоньки летящих навстречу фар.

Три часа спустя, так и не разговорившись, мы остановились у ворот Оз. Я установил на них передатчик, срабатывавший при открытии, так что, даже оставаясь в доме, заранее получал предупредительный сигнал.

— Увидимся.

Не говоря ни слова, Уайт развернулся и уехал, оставив меня в вихре поднятой пыли с сумкой в руке и поднятым от холодного ветерка воротником.

Я сидел на крыльце, размышляя о том, как много времени провел на верандах и у порогов: с отцом, фотографируя светлячков и звезды, с тобой, потягивая вино и глядя на заходящее солнце. Всегда перед домом или под ним, но никогда внутри. Попроси описать, где жил, так и сказать будет нечего.

Размышления прервал лай собаки, удивительно напоминавший тявканье твоего лохматого, избалованного монстра. В следующий момент из дома выскочил и он сам.

Я повернулся, и пес, виляя хвостом от радости, бросился ко мне из темноты. С чего бы это? Обычно я не включал свет по ночам, но теперь пришлось — нет ничего хуже, чем вляпаться в собачье дерьмо.

Подозрительных запахов не обнаружилось. Я оглядел ярко освещенную комнату, однако ничего не увидел. Между тем чертов пес продолжал выражать восторг, лая и тычась носом мне в колени. На столе в кухне лежала «Лос-Анджелес тайме», раскрытая на спортивной странице с большой фотографией какого-то парня из НФЛ. В углу, около блюдечка с водой, стояла пустая чашка, издававшая несвежий запах говядины.

Оставленная Отто записка гласила: «Пес останется у нас, пока она не пожелает его забрать. Увидимся через пару дней». Я бы с удовольствием прикончил обоих. Работы невпроворот, а собаки шумят, с ними надо играть, их нужно выгуливать, за ними приходится убирать. Выпустить пса из дома я тоже не мог — там он непременно стал бы добычей койотов.

В шкафчике нашелся пакет с собачьей едой. Я высыпал половину в чашку, скомкал и бросил в мусорную корзину старую газету и раскрыл свежую. Найти какую-нибудь веревку и привязать на улице. Но это завтра. А пока я открыл банку консервированного супа, поел, принял душ и спустился в лабораторию.

С улицы попасть в подвал можно было через двойную дверь, которая закрывалась изнутри на надежный засов.

Внутри дома в подвал вела бетонная лестница. Лаборатория была моим любимым рабочим местом, где я проводил большую часть времени.

Именно его мне сейчас и не хватало. С одной стороны подпирал Уайт, требовавший немедленного результата, с другой — нужно было хотя бы немного поспать. Отто смылся, и я остался совсем один. С первого взгляда задача выглядела не такой уж сложной. Провести химический анализ, выделить активные алкалоиды наркотика и сообщить Хойлу и Уайту, что я знаю, как его приготовить. Не выдав при этом главный секрет. Конечно, они оба далеко не дураки и рано или поздно вычислят, что то, за чем они гоняются, на самом деле сварено на их собственной кухне, но к тому времени я уже знал, что в грязных играх победить можно только одним путем — отказавшись в них играть, — и что правда есть кратчайший путь к безопасности. Да, они знали, что я занимался экспериментами, и могли подозревать что угодно, но все записи уничтожит пожар, случившийся по вине тех, кого нанимали они сами.

Оз представлял собой крохотную серую комнатушку в форме куба с календарем на стене, кофейной кружкой и стопками испещренных записями листков за компьютером. Я расхаживал взад-вперед, постукивая кулаком по ладони, бормоча под нос, а глупая собачонка крутилась под ногами, вертя хвостом, поглядывая на меня просительно снизу вверх, требуя чуточку внимания. Есть, спать, бегать, гавкать, срать, есть и спать. Нам такое существование недоступно хотя бы уже потому, что о собаках всегда кто-то заботится. Я еще раз проверил запоры на дверях, взял записи и лег на диван с надеждой хоть немного поспать.

* * *

Невероятно. Как могло случиться, что я сам ни разу это не попробовал? Я вдохнул белую пыльцу, воплощение Больше, и первая волна пришла уже через несколько секунд. Она накрыла и подхватила меня, принеся больше энергии, больше сил, больше идей, больше счастья, больше всего. Препятствия не исчезли, впереди по-прежнему лежали дни и дни работы, но теперь я мог справиться с ней. Она принесла больше тебя, Дезире. Меня переполнила бесконечная любовь к тебе, любовь, о существовании которой я знал, но к которой, как к бездонному резервуару, подключился впервые, и теперь она сочилась из всех пор, и мне хотелось смеяться и солнцу, и небу, и каждой ползающей в пустыне твари, потому что всего этого было одновременно много и мало.

Все будет в порядке. Я все просчитаю, выпутаюсь из неприятностей, напрессую для Хойла голубых таблеток, а потом, Ди, мы с тобой исчезнем, уедем куда-нибудь. Куда захотим. Надо только сделать так, чтобы Рыжий не появился в лаборатории, пока я сам этого не захочу. Я пообещал себе, что все будет так и даже еще лучше. Я знал, что могу это сделать. Только один раз. И больше никогда. Да, так говорят себе все, но мало кто удерживается от второго и третьего раза, а потом это входит в привычку. У меня будет иначе, потому что я знаю, это — преходяще, а моя любовь к тебе, моя мечта о нас — постоянны и вечны, и они сильнее порошка желания. Но он был здесь, под рукой, лежал белыми ленточками на столе, и каждый грамм, каждый пакетик обещал больше и больше времени для того, чтобы дать Хойлу то, что ему нужно.

Это не было неясным ощущением эйфории или расплывчатым чувством благостности. Нет, я испытывал то же самое, что испытал Творец в тот момент, когда изрек: «Да будет свет». Как будто центр вселенной взорвался у меня в груди, разметав во все стороны пространство и время, и этот миг стал началом Всего, первым мгновением бесконечных будущих мгновений. Мысль о сравнении с Богом может показаться кому-то смешной, но я действительно чувствовал себя им. Все мгновения пережитой когда-либо любви пронизали меня потоком счастья, миллионы таких мгновений, очищенные от сопутствующих им воспоминаний, пропитали каждую секунду моего бытия. Счастье и любовь, беспредельные и ничем не ограниченные, переполнили мою грудь и продолжали разрастаться, расширяться, как будто сердце мое стало центром большого взрыва, а я сам был Богом, источником разлетающейся во всех направлениях любви.

Я не боялся Уайта. Уайт подчинялся Хойлу, которому диктовал волю неведомый и скрытый от глаз совет директоров. Угловой офис, кресло с высокой спинкой и ручной работы ящичек для сигар дались ему не просто так. Я знал, что скоро всему этому наступит конец, но пока хотел только одного: качаться на теплых волнах и наслаждаться струящейся во мне любовью.

Спустившись на землю, я подумал, что приму душ и поставлю точку, но потребность заново пережить невероятное оказалась сильнее страха перед Могильщиком, Манхэттеном Уайтом и людьми-жуками, которые должны были вот-вот свалиться с черного неба пустыни.

Простата превратилась в дымящийся огарок, будто кто-то воткнул в задницу каминную кочергу, но остановиться я уже не мог. Я думал только о том, как сильно люблю тебя, и каждая новая доза прошивала меня волной всего сущего, волной самой вселенной. Я думал только о тебе, хотя мысли уже расползались, и я не мог удержать их. Дезире, я бы никогда не подумал, что зайду так далеко с тобой и Уайтом. Что, вы знаете друг друга?

Надо сбросить газ, притормозить, собраться с мыслями. Я ломал голову над резервным вариантом. Итак, мы не смогли реплицировать вещество. Просто не смогли. Я уже заготовил солидный запас ЛСД и немного весьма приличного препарата X. Сказать по правде, я хитрил и раньше, отщипывая по чуть-чуть от каждой партии, зная, что поступаю правильно, подготавливаясь к экстренной ситуации, и что никто ничего не заметит, если выполнять норму, поддерживать уровень производства и обеспечивать им доход — пусть даже ценой искажения отчетности в конце месяца. Конечно, я рисковал, понимая, как взбеленится Уайт, если раскроет мои махинации, но я был их курицей, несущей золотые яйца, а что хорошо для курицы, хорошо и для петуха. Да и кто он, петух?

Итак, я собрал резерв и подготовил запасной план. Я мог сказать Уайту: «Эй, приятель, с тем дерьмом ничего не вышло, но знаешь что? У нас есть полмиллиона доз чистейшего левого ЛСД, и мы можем протолкнуть его по своим каналам, верно?» Им будет не что пожаловаться. Они дадут мне отсрочку, пойдут на все ради денег. Таких денег, что им и не снились. Оставалось только надеяться, что тот мотоциклист, что якобы опрокинул на себя кислоту и потом, сидя посреди пустыни, курил шкурку геккона, набитую карандашными очистками, питался мясом тарантулов и поджаривал на солнышке свой член, очнется через полгодика в уютном сумасшедшем доме.

* * *

Думать, думать, думать, думать. Что хорошо для курицы, хорошо и для петуха. Я был курицей и у меня были цыплята. Так почему бы ими не попользоваться? Голода я не чувствовал, однако понимал, что надо поесть. Закусочная находилась в паре часов ходьбы от дома, и я решил, что прогуляюсь туда, как только закончу со следующей партией. Путь, конечно, не близок, но в ближайшие часы все равно не заснуть. Заправлюсь, даже если придется глотать через силу, потом вернусь в лабораторию и сообщу Уайту, что дело не выгорело. Извиняться не стану, потому что как ни ненавидит извинения Уайт, Хойл ненавидит их еще сильнее, а Могильщик скорее всего не умеет даже правильно произнести само слово «извините», зато умело нашпигует меня песком и камнями и потом отправит на корм рыбам, если мои извинения покажутся неубедительными Манхэттену Уайту и Хойлу.

Без приличной партии, без этой страховки оправдаться мне было бы нечем, но я знал, что до готовности ждать нужно еще четыре часа, а просидеть столько времени на одном месте я не мог, как не мог и ходить из угла в угол, потому что нужно было как-то убить то, что причиняло этот несмолкаемый шум. И я зарядил еще одну дозу.

Я давно перестал причесываться. Если бы ты увидела меня, Дезире, ты бы посмеялась. Помнишь ли ты меня? Помнишь ли того парня, который мог, если нужно, разгладить складки на твоей юбке и показать, как чистить стекло с помощью содовой и газеты. Я носил одну и ту же одежду, потому что переодеваться не имело смысла. Я смотрел на себя в зеркало и думал, что надо бы побриться и помыться, и обещал себе, что сделаю это обязательно, как только приму еще одну дозу. Но потом эта штука просверлила дыру в днище дня, и время провалилось в нее, как перегнивший навоз, и я проснулся с колотящимся сердцем и членом в руке, повторяя: я люблю тебя я люблю тебя я люблю тебя. Я повторял и повторял и повторял, а в подвале копошились личинки. Такова, любовь моя, жизнь без тебя. Я сделал все, что мог, чтобы ты никогда ни о чем не узнала.



Глава 21



Попав в систему, невольно понимаешь, как она работает, а дальше уже совсем просто заметить другие системы, увидеть, как они действуют на уровне улицы, распознать соучастников, прикрывающих махинации розничных торговцев, и узреть Власти, состоящие в услужении Властей, которые, в свою очередь, служат сидящим на высоко вознесенных стульях. Хойл был повсюду и получал свой кусок. А если не получал, тебя самого резали на куски.

Проблема заключалась в том, что, видя везде системы, я видел и угрозу, которую они собой представляли. И угроза, надо признать, была вполне реальной.

Отто рассказал мне об одном дилере, завсегдатае баров, бывшем частью его собственной цепочки. Никто в этой цепочке не знал друг друга, и все ее члены собирались в одном и том же баре, смешиваясь с обычными посетителями. Каждый вечер, в семь часов, музыкальный автомат играл выбранную им песню, и она становилась кодом на ближайшую ночь. Посыльный пробегал по другим барам, бросая монетки в их автоматы и передавая код измученным ожиданием зомби, коротавшим время за водой из-под крана или дешевым пивом. К восьми все разбредались, разнося благую весть через платные телефоны и кабинки порнотеатров. Улица оживала, зомби расползались по углам, нашептывая вполголоса «Фолсом призн блюз», «Фантом 309» или «Параноид», а всевидящим глазам и чутким ушам оставалось только ломать головы, разгадывая тайный смысл увиденного и услышанного.

Местом сбора членов другой сети служило кафе, куда они подтягивались раз в неделю в условленное время. Увидев первую попавшую на глаза белую машину, они запоминали ее номер, три первые цифры которого становились паролем до конца недели, тогда как три последние были отзывом. Ни с кем другим эти люди никогда не разговаривали, а их выбор был слишком случаен, чтобы кто-то мог перехватить пароль и код и расшифровать.

Сэмюель Морзе представил буквы алфавита в виде точек и тире, так что точкой или тире, а также звуком, цветом, предметом или словом, может быть что угодно.

Зная, как функционируют системы, я усовершенствовал их, чтобы замаскировать собственные сигналы и замести следы. Сигналы эти были повсюду.

В носу щипало, во рту горчило от привкуса раствора и еще хотелось есть. Голоден я не был и к тому же знал, что любая пища — что бы я ни затолкал в рот — будет отдавать кетоном. В лаборатории оставался целый литр метамфетамина — запечатанная в лабораторный сосуд из небьющегося стекла прозрачная жидкость цвета карих глаз зверя, абсолютно чистая и только ждущая того, чтобы превратиться в кристалл.

* * *

Слово «случайный» не имеет для меня никакого значения и вообще не существует в той вселенной, которую знаю я. Подбросьте монетку три раза и, может быть, получите один и тот же результат, но не увидите системы. Подбросьте монетку сто раз, и система начинает проступать. Чтобы спрятать сигнал, надо выяснить, где вокруг вас находятся системы, и скрыть свой между ними. Тот же принцип работает и в случае, когда вы учитесь замечать их: зашифрованные сообщения летают вокруг, отправители и получатели думают, что никто ни о чем не догадывается, тогда как вы в курсе их дел.

На протяжении некоторого времени я вел учет движения коммунального автотранспорта через расположенную на шоссе заправку. Бинокль позволял без труда наблюдать за ближайшими соседями, но интересовали меня прежде всего машины техпомощи, кабельного телевидения, почтовые фургончики и службы газоснабжения. Сверяя номера, отмечая время прибытия, я составлял графики. Всех прочих — сантехников, курьеров, коммивояжеров — я проверял по телефонной книге. Каждый раз, когда установленный на крыше радиолокационный детектор отключался с появлением определенного автомобиля, я делал соответствующую пометку. Постепенно совпадения складывались в систему, а это уже был сигнал опасности.

На этой стадии у меня уже срабатывал рефлекс: рука сама тянулась к стеклянной трубочке и янтарной смоле, и через секунду страхи и тревоги тонули в волне предоргазмического наслаждения, растягивавшегося на всю ночь. Чувство неопределенности, возникающее при столкновении с двойным значением и способное спровоцировать паническое бегство, ушло. Отто был шпионящей за мной машиной, Отто втайне от меня работал на Хойла, Отто слинял, и теперь Могильщик утрамбовывал его в пластиковый мешок — все это меня уже не трогало.

Я должен был закончить работу, и у меня оставалось сорок восемь часов, из которых первые двадцать четыре пролетели в сумасшедшем угаре вожделения, сравнимого по остроте ощущений разве что с растянувшимся на десять часов свободном полете с крыши небоскреба. Пришлось сосредоточиться на вторых двадцати четырех. Пес по-прежнему тявкал, визжал и лаял на несуществующих чужаков, окрестных койотов и енотов. Не обращая внимания на пса, я пытался разобраться в записях, но мысли упрямо стремились к тебе, Дезире, и всему тому, что я мечтал с тобой сделать.

Кусочком мыла на зеркале в ванной я написал слова «Здесь никто не ходит». Я знал, каждый шаг, каждый удар по крыше, каждый скрип тормозов есть в лучшем случае ментальный сбой. Как бы я ни сжимался от напряжения, как бы ни замирал от страха, в дверь никто не колотил. Если я что-то слышал и прислушивался внимательнее, звук не повторялся. Вглядываясь в темноту через щель в жалюзи или прижимая ухо к двери, я только подстегивал манию. Здесь никто не ходит, и я постоянно напоминаю себе об этом. Перестань зыркать глазами по сторонам, перестань чесаться. Давалось с трудом. Если жуки, змеи или крысы появляются в поле зрения, они настоящие. Но не пытайся их выдумывать.

От недостатка сна бросает в жар, по коже пробегают горячие волны, в ушах неумолчный свист. Я давно потерял счет осечкам, ложным срабатываниям сигнальной системы, и перешел в гостиную. Передо мной истолченный в порошок грамм и стакан воды из-под крана, в носу — клочок ваты. Я перетаскивал одну молекулу за другой, проверял и перепроверял записи и сел на мель, выполнив работу на девяносто восемь процентов. Вся проблема в двух оставшихся процентах. Ситуация выглядела так, как если бы я разобрал двигатель, все починил и смазал каждую деталь, а когда собрал, обнаружил на коврике горстку непонятно откуда взявшихся болтов.

Сижу с грязными пальцами в потрепанном комбинезоне и чешу голову, потому что в волосах ползают насекомые, а я понятия не имею, откуда взялся кислород или куда подевался азот. Я понимаю, что ошибся. Срок истекает завтра, и мне необходимо предъявить скин. Если не получится, койотов ждет большой праздник.

У светлячков был свой код, и я взялся за них. Нормальный ритм стрекотания насекомых был мне неведом, но я знал, что он представляет собой нечто вроде брачного зова, уведомления о территориальных претензиях или служит для отпугивания врагов. Последнее представлялось весьма странным, учитывая огромное количество носящихся с неслышными криками в поисках пищи и налетающих одна на другую летучих мышей — глупые цикады словно бросали вызов всему миру хищников, восклицая: «Эй, я здесь!» Впрочем, в ту ночь сверчки вели себя совсем не глупо, чем, возможно, и объяснялся тот факт, что летучие мыши игнорировали их.

В стрекоте присутствовал свой ритм. Цырк, цырк, цырк, цырк. Долгий, короткий, долгий, восемь коротких, долгий, два коротких, два долгих, короткий, затем тишина. Я часами записывал подаваемые сигналы в блокнот и в конце концов потерялся в тысячах. Они знали, что я слушаю, и паузы между точками и тире были слишком коротки даже для ушей рукокрылых хищников, не говоря уже обо мне. Звук распространялся ярдов на сто от дома, потом сигналы подхватывали другие, и таким образом все, что я делал, передавалось через пустыню и дальше на запад в Лос-Анджелес — Хойлу. Подозреваю, что участвовала в этом деле и сова. Ее я не видел, но слышал. Как черный личиночный вертолет, сова в полете не издает ни звука, но тогда она громко ухала где-то в темноте, переговариваясь со сверчками. Ух, ух, ух, ух. Четыре коротких, семь длинных.

Как ни пытался, я не мог отфильтровать избыточный шум от самих сигналов. В детстве мне внушили, что каждый раз, когда я засматриваюсь на женщину или дрочу в туалете, Бог видит это и не оставляет грех без наказания, но вместе с тем вознаграждает и за хорошее поведение. Меня Он отметил способностью различать звуки. Если вы способны распознавать реальную опасность на фоне всего прочего, это называется осторожностью. Если не способны — паранойей. Звуки присутствуют всегда и везде, и тот, кто слышит их все одновременно, сходит с ума.

Невозможно отделить паранойю от знания. Чем больше вы знаете, тем больше видите возможностей. Чем больше вы видите возможностей, тем больше вероятность того, что их видит и кто-то еще. Чем больше этих «кого-то», тем больше «их». Математика простая. Пока вы не осознаете, что, может быть, не нравитесь им.

Еще одна доза не дала положительного эффекта, и силы быстро уходили. Спать я не мог. Жалел, что нет ружья, настоящего дробовика, потому что за дверью творилось черт знает что, а я стоял, слушал и ждал. Что это было? Шаги? Голос? Хруст раздавленных панцирей под колесом автомобиля на подъездной дорожке? Я остановился, замер, прислушался — ничего, только стрекот сверчков. И вот только тогда, когда солнце зашло, и на землю пала тьма, я понял, что именно они делают.

Я стоял у крыльца с баллончиком спрея. Стоял неподвижно, затаив дыхание, стараясь нацелиться на сигналы. Чем хороши сверчки, так это тем, что с ними не нужно уж слишком осторожничать. В Китае их специально разбрасывали вокруг крепостей, чтобы они предупреждали о появлении неприятеля. Саранча в качестве колокола. Я даже не понял, как оказался в доме, как набрал в шприц почти целый грамм и как немного испугался, подумав, что раньше, когда я улетал высоко-высоко, доза измерялась миллиграммами, а тут я собираюсь зарядиться целым граммом химии. Но все же я ввел ее прямо в кровь, и в следующее мгновение после того, как Дьявол убрал с моего сердца и вытащил из груди щупальца-пальцы, сдавил напоследок яйца и растворился в воздухе, улыбка Господа согрела меня изнутри и зарядила желанием трахнуть, трахнуть кого-нибудь, трахнуть кого угодно. Но голова осталась при мне. Я снова вышел в темноту с насосом и ведерком пестицидов. Ориентируясь на стрекот, я выслеживал сверчков при свете молодой луны и обрызгивал малатионом [5] до тех пор, пока сам не стал задыхаться в повисшем над землей тумане. Стало тихо. Отличная идея, Хойл, и посыльные хороши, но придется тебе смастерить жучков, которые не дохли бы от пестицидов. Я всегда был и буду умнее.

Чтобы уничтожить свои следы, я установил ультрафиолетовую лампу и принялся за работу. Полностью избавиться от собачьего запаха и шерсти я не мог, но мог хотя бы уничтожить самые очевидные приметы его пребывания здесь. Выключив дневной свет, я включил мерцающий фиолетовый и почти сразу обнаружил в углу светящуюся оранжевую точку, которая метнулась в сторону. Будучи под кайфом, Отто пометил жуков люминесцентной краской и охотился за ними по ночам. Я скучал по нему и в то же время с удовольствием надавал бы ему по шее. В другом углу мелькнула вторая оранжевая точка, потом зеленая, голубая, четыре желтых за спиной.

Жуки вылезали. Они были настоящие. Явились нежданно-негаданно, но все же я не удержался от улыбки. Крохотные неоново-зеленые пятнышки… потом как будто розовый блик на стене, чуть выше трухлявого ковра. Забыв про шум в голове, я выключил везде верхний свет, включил ультрафиолетовый и словно высветил застывшую раму из оранжевых, красных, зеленых и лиловых пятнышек, залитую кровью пришельцев приборную панель разбившейся летающей тарелки. Они были повсюду — многоцветное напоминание о светлячках с папиных фотографий.

Больше всего было оранжевых, так что я обозначил их как углерод. Если удастся затянуть игру, забыть обо всем прочем, тогда бесшумные черные вертолеты устанут ждать и вернутся в свои громадные железные гнезда, а если повезет, если они прилетят с пустыми руками, не установив связь с наземными разведчиками, королева разозлится, оторвет крылышки-лопасти, выпьет кровь из баков и выбросит выпотрошенные трупы койотам.

Голубой — это, разумеется, кислород. Тогда получается, что зеленый — азот, а красный — водород. Я разбросал по ковру кусочки сандвича, и они тут же задвигались, замигали как запущенный в режиме замедленного воспроизведения быстродействующий коммутатор.

С распределением элементов я, похоже, не ошибся, учитывая немалое число светящихся красных тараканов, которые уравновешивали органические цепочки. И как только вопрос с распределением был решен, молекулы и структуры выявились сами собой, как узоры на потолке или картины из облаков в небе.

Одни представляли собой твердые амины, напоминавшие уже известные соединения, другие были слишком нестабильны или имели незавершенный вид и требовали добавления еще одного атома азота, что нарушало бы электронный баланс и вело к распаду вещества. Третьи складывались в привычный ряд: МДМА, ЛСД, метамфетамин, кетамин и так далее. Я видел, как большой красный таракан переполз от одной молекулы метамфетамина к другой — то ли в поисках пищи, то ли преследуя самку, — и когда он остановился, то полностью изменил химическую связь. Другие последовали за ним — и получился метилен-диоксиамфетамин. Собираясь вокруг хлебных крошек, жуки формировали новые молекулы — вода превращалась в кислород, кислород в азот, азот в алюминий. Я наблюдал алхимический танец, на воссоздание которого человек потратил тысячу лет. Золото становилось свинцом, свинец хлором. Свинец — золото — скин.

— Стоп. Подождите. — Да, я разговаривал со светящимися тараканами. — У вас получилось. Не шевелитесь.

Как жаль, что там не было тебя.

Люминесцентные точки сложились в случайную конфигурацию, которая совсем не была случайной, но содержала в себе разрозненные молекулы с теми самыми, нужными мне свойствами. Я подумывал о том, как слепить нечто из отдельных компонентов и предъявить Хойлу просто для того, чтобы выиграть время. Но все возможные комбинации уже прошли апробирование в клубах и прочих заведениях, и ни одна не дала эффектов подобных тем, о которых сообщалось.

И вот теперь насекомые показали мне молекулярную связь, казавшуюся столь очевидной и скрывавшуюся так долго. Нужно было всего лишь поставить еще одного зеленого таракана за парой красных, и я знал, как это сделать.

Вот они, крохотные бегающие атомы, думал я, и вдруг в какой-то момент снова ощутил внутри себя большой взрыв, только на этот раз уже без шприца, и понял — вот она, истина. Рядом не оказалось ни одного чистого листочка, а спускаться в лабораторию за блокнотом было некогда, я просто не мог так рисковать. В сумке лежала твоя фотография. Я перевернул ее и торопливо срисовал структуру, закончив за секунду до того, как молекула рассыпалась и перестроилась в витамин А.

Пока у меня были только кусочки, но не целая смесь, однако я уже понимал, как она работает. Скин усиливал восприятие только трех ощущений: боли, давления и температуры. Тонкое взаимодействие этих чувств позволяло создавать симфонию осязания, включающую в себя все мыслимые физические контакты. Побочным эффектом или первичным процессом могло стать блокирование нейротрансмиттеров памяти, но в любом случае осязательное ощущение было реальным. К тому же, если блокируются нейротрансмиттеры памяти, то исчезает и восприятие хода времени, зато память о самом времени будет совершенно иной.

Я ничего не знал о происхождении этого алкалоида, но не сомневался, что смогу его синтезировать. Жуки говорили со мной, и на сей раз настала моя очередь слушать их.




Глава 22



Я воскресил скин из праха и светящихся тараканов — мой прощальный дар Хойлу. Вселенная снова просветлела. Я закончил труд и мог передать Хойлу ключи от сети лабораторий и отойти в сторону. Я с лихвой покрыл все расходы и надеялся, что Хойл будет только рад рассчитаться со мной и попрощаться навсегда. Если столы Стрипа чему-то меня и научили, так это тому, что уходить надо, когда ты на подъеме.

Добравшись до стеклянной будки у заброшенного мотеля, я засыпал в автомат пригоршню монет и набрал твой номер.

— Алло? — хрипловатым со сна голосом сказала ты. Я даже не подумал, что могу тебя разбудить.

— Это я, малышка. Просыпайся.

— Эрик? Где ты? Где Отто?

— Ди, забудь на минутку об Отто.

— Который час? — Меня ослепил свет фар. По шоссе проехал заправщик.

— Не знаю. Уже поздно. Слушай меня внимательно, Ди. Я возвращаюсь. С работой почти развязался.

— Это хорошая новость, милый, рада слышать. — Ты говорила, едва шевеля губами, положив трубку на подушку.

— Не просто хорошая, Ди, а отличная. Я миллионер. Ради этого я и работал. Все сошлось, и теперь у меня есть деньги.

— Я тебя плохо понимаю. Эрик, милый, давай отложим разговор до утра, ладно?

— Нет, Ди, не отложим. Слушай, мне нужно, чтобы ты приехала за мной.

— Где ты?

— Около Палмдейла, на шоссе 138, за Литл-Роком. — Я объяснил, как ехать, рассказал о брошенной заправке и мотеле возле автобусной остановки, где никогда не останавливаются никакие автобусы. — Мне нужно, чтобы ты забрала меня отсюда. Прямо сейчас.

— Эрик, это же так далеко, часа два с половиной, не меньше. На краю света. Что ты там делаешь?

— Все объясню, когда приедешь. Пожалуйста, Ди. Мне без тебя не обойтись. Пожалуйста, приезжай поскорей.

— Эрик, я не знаю, что с тобой случилось, но все как-то странно. Ты так редко звонишь, почти не появляешься, а теперь вдруг хочешь, чтобы я посреди ночи тащилась за тобой чуть ли не в Лас-Вегас.

— Не надо, Дезире. Не начинай все снова. — Я ткнул кулаком в стенку будки. — У тебя моя машина, не забыла? Моя машина. Пожалуйста, окажи мне такую любезность. А потом я отвезу тебя куда только пожелаешь. Куда угодно. Мы могли бы прокатиться в Лас-Вегас.

— Только не в Лас-Вегас.

— Мы могли бы прокатиться в Лас-Вегас, — уже громче повторил я, — снять шикарный номер на пару-тройку дней, а потом улететь куда ты только пожелаешь.

— Звучит заманчиво. Но знаешь, Эрик… Ты меня пугаешь. И Отто нет.

— Знаю.

— Я знаю, что знаешь. И это все, что ты хочешь сказать?

— Что еще, по-твоему, я должен сказать?

— Я думала, он с тобой.

— Был со мной, но сбежал. Может, его уже растерзали койоты.

— Господи, Эрик!

— Извини, Ди, извини. Пожалуйста, приезжай сюда. Я обо всем позабочусь. Мы ждем тебя, я и твоя дворняжка.

— Так он с тобой?

— Да. Я же сказал.

— Эрик… — Ты сказала что-то еще, но слова утонули в шуме пронесшегося грузовика. — И это совсем не смешно. Ты должен заботиться о нем.

— Не беспокойся, он в порядке. И вне себя от радости.

— Нет, Эрик, он не в порядке. Здесь остались его таблетки.

— Наверно, ему без них лучше.

— Черт бы тебя побрал. Перестань надо мной издеваться. Прекрати. Ты можешь хоть раз выслушать меня внимательно? Скажи, что ты с ним сделал? Он же совсем больной.

— А в чем дело?

— Ты бы и сам понял, если бы знал, что он принимает. У него глисты.





Глава 23



Твоя истерия достигает уровня чистого звука, безвоздушного электрического гнева, похожего на запинающийся пронзительный вой факс-аппарата. Пленка рвется, трубка падает на рычаг.

Надо мной черное небо холодной пустыни с серпом молодой луны. Вокруг полчища сверчков, и все они трещат одно и то же: он здесь он здесь он здесь он здесь он здесь. Мой смертный приговор разносится со скоростью звука. Твой пес фиксировал каждую секунду этих последних трех дней. Все семьдесят два часа записаны у него в голове. Пока меня не было, он имел беспрепятственный доступ к моим письмам, зашифрованным и нет, заметкам и финансовым отчетам. Он мог проникнуть в тайну скина, скопировать его молекулярную формулу и предложения по его синтезу. Этот Пушок, или как его там, смотрел на меня большими невинными глазами, моля отвезти домой, к мамочке, к тебе, чтобы вывалить на кареглазое блюдо результаты моего труда.

Я не спал четверо суток и не ел дней шесть. Или наоборот. Не помню. Телефонная линия от заправки заражена жучками. Отто махнул в самоволку. У меня один козырь — твой пес не знает, что ты его сдала. Надо поесть, собраться с силами и составить план.

От света болела голова, как будто я слишком долго смотрел на солнце без защитных очков. Оно яркое, белое с золотистыми вкраплениями и пятнышками засохшего кетчупа. Оно — Хэнк Уильямс [6], жалобно басящий из дыры собственного сердца. Из-под вазочки с салфетками выскочил таракан. Думаю. Уголком глаза поймал тень, движение. Что-то шевельнулось под осколками стекла и кучкой рассыпавшегося песка.

Официантка бросила на стол хромированную крышку сахарницы.

— Надеюсь, больше неприятностей не будет?

Хорошенькая, лет сорока. Годы в пустыне оставили на ней свою метку. Кожа как у рептилии, сухая, морщинистая, загорелая. Белый фартук. На запястье — размазанная чернильная роза.

— Извините. Я немного не в себе. Не выспался. Долго ехал, а потом машина сломалась, так что пришлось идти пешком.

— Будете что-нибудь заказывать?

— Я здесь с цирком. Машина сломалась.

— Будете заказывать или уйдете?

Я заказал кофе без кофеина и сандвич с тунцом и сыром. Показал деньги. В углу кто-то рассмеялся. Ковбойские сапоги и брюхо дальнобойщика. Он уже был здесь раньше. Засовывая деньги в карман джинсов, я нащупал что-то еще. То, что осталось после последней контрольной закупки. Светлячки. Черные вдовы.

Опустил голову, делая вид, что изучаю меню. Каждый раз, когда хлопала дверь, я впивался глазами в белый пластик, считал — и раз, и два, и три — и только потом оглядывался. Копы не появлялись. На стене, под чучелом головы лося, платный телефон. Лось — это помесь оленя, быка и мыши, я видел таких в горах Нью-Мексико, а однажды едва избежал прямого контакта. Выворачивал на узкой дороге, где малейшая ошибка непозволительная роскошь, когда фары выхватили из темноты пару огромных, миндалевидных глаз на плывущей в воздухе голове. Глаза зажглись, и я вскрикнул. Теперь понятно, откуда идут рассказы о пришельцах. Можно представить, сколько аппаратуры слежения вмонтировали в эту массивную лосиную голову.

Мальчишка-уборщик подмел сахар и стекло, заменил посуду на столе. Все становилось на свои места. Песик не знает, что мамочка сдала его с потрохами. Опасность он представляет только в том случае, если я послужу ему курьером. Можно поесть, вернуться в дом, забрать записи и деньги, уничтожить все следы и исчезнуть. Можно даже прийти сюда, позвонить Уайту, порадовать его хорошими новостями, обсудить все за сандвичем с тунцом, сдать накопленное и готовый продукт и навеки распрощаться со страной Оз.

Принесли заказ. Сразу почувствовал запах метилхлорида, которым декофеинировали кофе. На складе у них, наверное, фунтов пятьдесят — шестьдесят этого добра, вполне достаточно, чтобы пометить метилом сотню разных реципиентов и заново изобрести химический велосипед. Туда молекулу, сюда атом. Различие между амфетамином и метамфетамином одновременно микроскопично и громадно, и голова лося-пришельца прекрасно это знает. Таращащийся на меня с кедровой подставки гильотинированный белохвостый олень пытается придать себе глуповатый вид.

Я пересел по другую сторону от стола, щедро поперчил жареную картошку и только тогда заметил в оконном стекле отражение Бака. Ладно, пусть смотрит. Джону Диру вовсе не обязательно видеть мои глаза, ему достаточно знать нужную частоту и минимальную интерференцию. Свеча — это, конечно, рентгеновский аппарат, все дело в длине волны. Нейротрансмиттеры вспыхивают симфонией кода, кровь приливает к лобным долям, нервные узелки вступают во взаимодействие, чтобы сформировать мысль, проступающую горячими узелками на термографических фотографиях, переданных с черных вертолетов и из фальшивых оленьих голов. Пытаться ни о чем не думать все равно что зажимать пальцами порванный шланг — давление только усиливается, порывы возникают в других местах. Заведение начинает сильно вонять, свет становится ярче, я не знаю, что делать — кругом столько метилхлорида, — и тут меня осеняет. Джон Дир и Бак Роджерс только что поймали мой сигнал.

— Я же ни черта не делаю! — кричу, обернувшись, лосиной голове, и все поворачиваются и пялятся на меня.

Вот теперь у нас точно проблемы.

Если уйти, звать на помощь никто не станет. Если заплачу, никто не захочет со мной связываться. Сорок баксов за кофе без кофеина и сандвич с тунцом и сыром. Пальцы на ручке двери, еще шаг, и я в безопасности, но сдержаться нет сил.

— Надеюсь, тот охотник пальнул тебе в жопу и поубивал все твое потомство!

Стараюсь успокоиться, а страх все подает и подает в системы пульсирующие сигналы бей-или-беги. Норэфенефрин, он же адреналин. Они уже высосали кровь из рук и ног, расширили зрачки, подняли пульс и температуру. Именно это вертолетам и нужно. Вертолеты окрасили все цветом безлунной полуночи и заправились душами умерших, чтобы лопасти бесшумно рубили воздух, а приборы ловили излучаемое тепло живых. Они видят мерцающую голову и плывущее над землей безрукое и безногое туловище. Самописцы регистрируют панику, и черные машины прилетают за тобой. Вертолеты замирают, поднимая неслышные вихри пыли, а по веревкам уже скользят люди-жуки.

В темноте мигнул светлячок, а их-то ведь здесь нет. Только подумал, как он замер и исчез. Я зашагал быстрее, обливаясь холодеющим от ночной свежести потом, и они тут же вернулись — четыре светящиеся точки попрыгали на периферии зоны видимости и пропали.

Они вели меня от самого кафе. Информацию получали от сверчков. Я остановился, почистил голову, начав сверху и дальше по списку: рекламные ролики, шуточки из сериалов, университетские анекдоты. Вы ничего не услышите, ложная тревога.

Осторожный шаг… второй… третий, и в траве снова мелькнул светляк. Наихудшей разновидности, альфа, дрожащее красное пятнышко снайперского прицела. Оно прыгнуло мне на грудь, и от подпаленного пиджака поднялся дымок. Еще одно… еще… Сердитые красные точки метались по груди и рукам — Ад огромного города, видимый с борта горящего самолета. Светящиеся жуки ползали по мне, их горячие лапки царапали похолодевшую кожу, они роились, указывая самые уязвимые места, тысяча пятнышек для тысячи прячущихся в тысяче миле отсюда снайперов, наблюдающих за мной через лазерные прицелы, перешептывающихся на своем снайперском жаргоне. Цель. Взял. Бей. Уснул. Мой теплый труп достанется койотам.

— Ну давайте! Стреляйте же, черт бы вас побрал!

Ничего. Светляки моментально попрятались. На пиджаке никаких следов. Чиркнул сверчок, завыл койот. Я просчитал звуки, пытаясь обнаружить код, но ничего не нашел и двинулся дальше.

Часы показывали половину четвертого пополудни. Вспомнилось что-то про еду и голову с огромными мерцающими глазами. Меня похитили. Пришельцы скормили мне сандвич с тунцом и сыром.

Он смотрел снизу вверх — сморщенная ухоженная мордочка грызуна с болтающимся розовым язычком. Смотрел так, словно собирался облизать мне нос, когда я возьму его на руки.

— Не пройдет. Скажи спасибо мамочке, это она тебя сдала. Должно быть, опытный образец, им ведь не положено влюбляться. — Он не понял и только продолжал смотреть нарисованными невинными глазками младенца и вилять хвостиком. — Ты слушаешь? Мамочка прокололась и все мне рассказала. Теперь ее придется отключить и сдать на металлолом.

Схема приколота к стене; аминовые кольца и стабильные связи выделены черным маркером. Ниже мои пояснительные заметки относительно возможностей синтеза. К уголку прицепился зеленый азотный таракан. Смахнув насекомое на пол, я свернул бумажку и засунул в карман.

— Лучше бы ты этого не видел. С тобой у меня проблем не будет. Плохо я тебе не сделаю, но и с собой не возьму. Мамочка знает, где ты, и приедет. Можешь рассказать все, что хочешь — меня к тому времени уже и след простынет.

Пес залаял. Я налил воды в четыре чашки, расстелил на полу газету, достал с полки пятидесятифунтовый пакет собачьего корма, вскрыл перочинным ножом и высыпал на уголок. Проверил замки, отключил факс и сканеры. Мне они больше не понадобятся. Чистая рубашка, черная-черная ветровка, ключи, два грамма чистого продукта в пакетиках… Я прихватил дорожную сумку и спустился в подвал — произвести последнее изъятие.

Проектор постоянно дергает ленту, последовательность нарушается, что-то проскакивает. Может быть, это память. Может, скачут сами события. Руки дрожали, цифры все время выскальзывали из головы. Тонкий, с волосок, зазор по периметру тумблера зашипел, как пробитое колесо — уж не знаю, что там из него сочилось, — и из съежившегося пространства мозга через щелочку протиснулись, наползая одна на другую, тройка, семерка, двойка и девятка. Я не сразу смог расставить их по парам, а когда расставил, начал набирать шестизначную последовательность. Три пары, так, так, так. Пес залаял и принялся облизывать мне лицо. Его лай колол уши не хуже иголки, и когда я с досады врезал по сейфу молотком, собачонка бросилась наутек и оставила меня в покое.

Поспать бы часок, встряхнуться, взять себя в руки. Все, что надо, чтобы уйти и, рассчитавшись с Хойлом, чувствовать себя в безопасности, у меня уже было, но в сейфе лежало шестьсот тридцать тысяч долларов наличными, и я не собирался их оставлять. Я снова уставился на дверцу сейфа. Молоток лишь чуть ее оцарапал. Вот так, иногда чтобы привести мир в порядок, достаточно хорошего пинка. Три пары цифр. Вправо, влево, вправо. Внутри загудело, ручка щелкнула, и я, облегченно рассмеявшись, откинул дверцу.

Обертка от батончика, шариковая ручка и батарейка. Стопки Джексонов, тщательно рассортированных по сериям, уложенных лицом вверх, перевязанных, по пятьдесят штук в каждой, на общую сумму в 630 000 долларов. Исчезли. Вместе с моим пульсом, температурой тела и пустым желудком. О том, что в лаборатории есть сейф, не знал никто. Никто, кроме меня и Отто. И только мы двое знали комбинацию.

Я вытащил из кармана сложенный листок с записями. Ты и твой пес, вы не выпускали меня из виду ни на секунду, начиная с первого дня. Ты рылась у меня в голове, пускала в ход карты, чтобы заранее знать каждый мой шаг, твоя собачонка сообщала тебе всю необходимую информацию, и вот теперь Отто дал деру, прихватив все, что я сумел скопить. Отто, гребаный крысеныш. Знаю, ты не вернешься. На этот раз я сам позвоню Уайту и попрошу, чтобы за дело взялся Могильщик. Я знаю, что делать.

Гремит гром. Мне ведь шагать до рассвета, а тут дождь. Снова грохочет. Пес ошалело залаял — наверное, испугался, что если молния ударит слишком близко, у него что-нибудь закоротит и цепи погорят. А вот мне уже ничто не угрожало. Я мог танцевать на крыше с клюшкой для гольфа, потому что свое получил, а гнев ангелов дважды в одну точку не бьет.

Тело как будто налилось свинцом. Домик сотрясался от грома. Что еще? Взять запасную пару носков и куртку потеплее. Может, прихватить мусорный пакет вместо зонтика. Чтоб тебя, Отто!

Гроза не стихала, рассерженные ангелы бросались на землю, как и те, что загоняли в подвал нас с отцом, только на сей раз один выкрикивал мое имя. «Эрик!» разносилось приглушенно по трясущемуся дому. Собачонка сбежала по ступенькам и, жалобно скуля, закружилась под ногами. Опять гром и опять звучит мое имя. Телефон на заправке кишит жучками, в кафе за посетителями следит лосиная голова; именно она подала знак вертолетам, и те последовали за мной сюда. Ошибиться невозможно, это не просто стук — кто-то сердитый колотит в дверь мясистым кулаком, да так, что дрожат стекла в окнах.

Я запаниковал, а тут уж не до кайфа. За следующим порогом либо смерть — потому что разорвется сердце или лопнет какой-нибудь сосуд в мозгу, — либо покой буддистского монаха, предшествующий судорожному повороту кнопки выброса.

Пес продолжал гавкать, выдыхая в холодный воздух горячие облачка пара. Если так и стоять, беспомощно провожая взглядом тающую цепочку лая собаки-шпиона, меня схватят. Если он увидит, что я ушел, то передаст им, что меня нет. Протявкает, как Лэсси из телефильма, своим собачьим кодом.

Код. Пульсирующие эллипсы растворялись в воздухе, каждая цепочка не длиннее четырех-пяти выдохов, но и этого достаточно. Гав, гав, гав, гав. Длинный, короткий, длинный, длинный, а я спокоен, как глубокий космос, и так же чист.

В подвальной лаборатории остался целый фунт первоклассного МДМА и двенадцать фунтов метамфетамина в разных стадиях кристаллизации. Общей стоимостью больше чем на 150 000 долларов.

Я отключил охлаждение.

Шесть неразрезанных листов с марками ЛСД на общую сумму 36 000 долларов, больше пяти тысяч индивидуальных доз.

Я открыл все восемь пятигаллонных емкостей с эфиром. Пес вот-вот перестанет лаять. Отгрузки ожидали три сотни Зеленых Беретов, столько же Безумных Шляпников, Белых Кроликов и Мистеров Тоудов, а также сотня Желтых Субмарин и Блю Мини. На улице они пошли бы за 28 000 долларов. Лабораторное оборудование тянуло примерно на 75 000 долларов.

Удивительно, что Зеленые Береты вообще продавались. Лисы Пустыни были хороши, но их никто не брал. Пришлось пустить их на рынок в другом цвете и под другим именем. Та же участь ожидала Спутники, Ночных Стражей, Толстяков и Малышей. Это были наши «Эдсели» [7]. Лай прекратился.

Я вырубил электропитание. Нигде не заискрило. Нигде не задымило.

У меня был галлон толуола и один из сотни шанс на то, что они не начнут палить, когда я открою дверь подвала. Выглянув в щель, медленно приоткрываю дверь и делаю шаг в ночь, к моему единственному шансу на удачу. Разливаю толуол, и он стекает по ступенькам. Только не бросать банку — может выбить искру. Подношу огонек зажигалки к уголку твоей фотографии и бросаю на ступеньки. Можешь считать, твоя карточка спасла нас обоих. И бегу.

Между вспышкой и ревом пламени никакого промежутка. На четыре секунды в пустыне стало светло, как днем. Я промчался их на максимальной скорости. Все ночные обитатели пустыни оказались вдруг под обрушившимся с центральной сцены потоком света. Койоты, луговые собачки, пауки размером с кулак и в десять раз волосатее и так хорошо знакомые канаты жидких мускулов. Без этого света я бы умер.

Пламя утихло, и за этим накатила длившаяся не больше секунды волна тьмы. Ветер успел пощекотать кожу. Я сбавил шаг, и когда грохнул второй взрыв, горячий ураган пригнул к земле полынь. Я остановился передохнуть и оглянулся. Огненный шар размером в половину дома поднялся в небо. Красиво.

За первым взметнулся второй. Взлетел и разорвался, метнув во все стороны огненные языки, которые, вихрясь, соединились, словно разбежавшаяся было пылающая стая, и вытянулись дугой в сторону Лас-Вегаса. Горели летучие мыши. Злые как черти, они высматривали меня. Надо бежать. Надо обогнать собственное эхо.

Я был в двадцати футах от дома, когда она с треском оторвалась от разлетающихся огненных нитей. В сорока — она катилась, догоняя. В шестидесяти — стихла и рассеялась. Ночная жизнь зарывалась в землю, прячась от апокалипсиса.

Я бежал, пока пламя освещало путь, потом перешел на шаг, когда мир погрузился в темноту. Шагал, соскакивая с шоссе, завидев свет фар. Впереди, на перекрестке, уже мерцал фонарь. Шаря по карманам в поисках мелочи, нащупал таблетки. Достал. Теперь они были единственным уличающим доказательством. Их было вполне достаточно, чтобы отправить меня за решетку даже без привязки к лаборатории. Усталость исчерпала запас спокойствия, ленивые плывуны делирия цепляли за ноги, стягивали грудь и шею и душили. Я запаниковал и проглотил все.

Дальше память расплывается.



Глава 24



Память хватает себя за хвост среди горящих летучих мышей и плавящихся ногтей; Оз рушится, превращаясь в дымящийся синяк на лике пустыне, далекий пожар догорает, и телефонная будка темнеет. Не видно ничего, кроме черного металла и пластикового ящика аппарата. Только почему он зеленый? Глаза привыкают к темноте, и я уже не в телефонной будке. Зеленым светится монетоприемник кабинки номер четыре. Нащупываю деревянную панель, защищающую Стеклянную Стриптизершу от мира, окружающего розовую комнатушку.

То ли я проваливаюсь сквозь пол, то ли это монетоприемник начинает уплывать. Вытягиваю руку, достаю до выключателя. Из черноты изливается свет. Вижу спешащего вниз по стене зеленого таракана. Он исчезает за кроватью. Моргаю, и жизнь кончается.

Заседание продолжается. Морелл и обвинитель подходят к скамье, занимают места и заводят диспут по поводу внушительной экспозиции улик, пронумерованных, снабженных ярлычками и разложенных на двух приставленных один к другому столах. Улик так много, словно их собирали на месте крушения авиалайнера. Речь идет о допустимости доказательства, и спор разгорается из-за каждой чашки, пакета и конверта, каждого образца почвы, осколка стекла, гипсового слепка отпечатка автомобильной шины, регистрации моего транспортного средства, обожженных кусочков таблеток, записей телефонной компании и так далее, перечню нет конца. Обвинение не в состоянии предъявить ни одного свидетеля, который бы видел меня на месте преступления. У них нет никаких доказательств того, что между лабораторией и остальным миром существовали какие-либо деловые отношения и происходил какой-либо обмен. Каждая представленная улика есть обгорелый фрагмент чего-то более крупного и определенно более уличающего, но само по себе все шатко, неубедительно и спорно. Морелл, к моему удивлению, предъявляет опровержения и возражения с ловкостью фокусника. Позиция его основывается на том, что относительная близость вещественных доказательств к лаборатории не может быть принята во внимание, поскольку эксперты пожарной службы не сумели точно установить силу взрыва и однозначно решить, насколько далеко могли разлететься фрагменты, тогда как в отношении температуры их мнение более определенно, поскольку пожар практически уничтожил все до нулевого уровня. Морелл перечисляет облавы и аресты, имевшие место на прилегающих территориях, указывая на то, что собранные улики могут быть следствием этих действий. В общем, улики ничего не решают, но собранные в кучку говорят мне то, что я уже знаю: доказать что-то, кроме разве что поджога, очень трудно, и вопрос заключается в том, примет их судья или нет.

Оглядываю зал, надеясь обнаружить знакомые лица. Может быть, увижу тебя. А если увижу, как к этому отнесусь? Энслингера нигде не видно. Если его и вызовут в качестве свидетеля, то не сейчас, а позже. Интересно, нет ли в зале Манхэттена Уайта и Могильщика? Не следят ли они за тем, что здесь происходит и какие показания я даю? Но их тоже не видно. Иногда, когда двери зала открываются, я оглядываюсь через плечо и замечаю только что вошедшего зрителя. Иногда двери захлопываются за тем, кто только что вышел, но кто именно, посмотреть не успеваю. Поразительно, сколько знакомых появилось у меня за короткий промежуток после пустоты, и без них зал заседаний выглядит пустым. Может быть, в следующий раз я приглашу Стеклянную Стриптизершу, чтобы посидела в свободное от работы время — мне было бы покойнее.

Я спокоен и тих. Я не под кайфом, хотя и не могу сказать, что от этого легче. Перед началом заседания Морелл завел меня в туалет и дал рубашку и галстук. Говорит, что выгляжу я страшнее смерти. Это правда. Я беспрестанно прикладываюсь к бутылке с водой. В перерыве на ленч Морелл ведет меня в кафе через улицу, где я выпиваю чашку кофе. Он подзывает официантку и что-то ей говорит. Что именно, я не слышу, но через пару минут она возвращается с тарелкой, на которой лежат два перчика халапеньо.

— Съешьте, — приказывает Морелл.

— Шутите.

— Нисколько. Хотя бы один. Вы одолеете его за два приема. — Он сует перец мне под нос, и я знаю, что отвертеться не удастся.

Съедаю. Щеки тут же начинают гореть, со лба капает пот, и мне кажется, что из носа идет кровь, но это не кровь.

— Но зачем?

— Вы слишком бледны, надо оживить лицо. Теперь вот хотя бы румянец появился. — Он достает из кармана пакетик аспирина и кладет передо мной. — Примите и допивайте кофе. Нам пора.

— Дезире, — говорит прокурор.

Оборачиваюсь. Кожа зудит, и я бы, наверно, уже раздирал ее ногтями, если бы предусмотрительно не намазался каким-то жирным лосьоном и не пил столько воды. Надо бы в душ, но я забываю обо всем, когда слышу твое имя. Оглядываюсь, зная, что увижу сейчас в толпе копну твоих огненно-рыжих волос, но тебя нет. Даже двери не шелохнулись. Сердце колотится от ужаса и надежды, но все тихо, ничего не происходит. Обвинитель совещается о чем-то с помощником, посматривая на клочок бумаги и заглядывая в пакетик для вещдоков.

— Ваша честь. — Морелл делает шаг к подиуму и обращается к судье. — Защита вынуждена обратиться с просьбой изъять данные образцы из списка улик.

— Эти образцы были обнаружены следователями на месте пожара в ходе проведения следственных действий по данному делу, — возражает прокурор.

В руке у него прозрачный пакетик с ярлычком в уголке. Я бы узнал их и за тысячу миль, маленькие голубые таблеточки, сияющие пилюли, столько раз возвращавшие тебя, но сейчас беспощадно бичуемые прессой. Знаю, связать их со мной практически невозможно, но прокурор строит свою карьеру на том, чтобы представить меня тайным творцом зла, угрозой обществу и создателем вызвавшего всеобщую панику наркотика. Его единственная цель — отправить меня за решетку.

— Я не вижу оснований для удовлетворения прошения защиты.

— Советник? — Судья снимает очки, обращаясь к Морелло.

— Ваша честь, — начинает адвокат, — если прокуратура желает предъявить моему подзащитному обвинение в противоправных деяниях, тем более в изготовлении запрещенных наркотических веществ, она должна точно и правильно идентифицировать, — Морелл подчеркивает слова «точно и правильно идентифицировать», — то запрещенное вещество, в производстве которого мой подзащитный обвиняется, и подняться при этом над уровнем городского сленга или уличного жаргона.

Прокурор начинает что-то говорить, но Морелл обрывает его, потрясая каким-то листком:

— Если вы укажете мне протокол судебного решения, которым гражданина признают виновным в хранении «травки», «косячка» или «колеса», я сниму свои возражения.

По залу прокатывается волна смеха. Весело всем, кроме меня.

— Ваша честь, — говорит обвинитель. Морелл пытается снова прервать его, но на этот раз судья останавливает моего защитника. — Присутствие данного наркотика общеизвестно, как и то, что он относительно недавно поступил на черный рынок. Это новое вещество, аналога которого фармацевтическая промышленность не производит. — Морелл опять пытается вмешаться, но теперь прокурор не дает ему такой возможности. — Разговоры о том, что данное вещество поступило от легального производителя есть чистой воды спекуляция. Независимо от того, откуда взялся данный наркотик, факт остается фактом — все имеющиеся улики указывают на то, что он является продуктом черного рынка. И штат не располагает для его идентификации иными названиями, кроме тех, под которыми он известен на улице. — Обвинитель предъявляет листок, кажущийся на первый взгляд идентичным тому, которым потрясал Морелл. — Скин, — читает он и, водрузив на нос очки, продолжает монотонное перечисление, — крэдл, дерма, Д…

Мореллу все же удается воспользоваться паузой.

— Обвинение использует женское имя, ваша честь. — Зал оценивает выпад по достоинству. — Они даже не приступили к идентификации вещества, а потому мы имеем все основания заявить, что прокуратура не готова предъявить обвинение в изготовлении запрещенного препарата. Невозможно квалифицировать как запрещенный наркотик то, что еще не идентифицировано. Я не допущу, чтобы моего подзащитного обвинили в изготовлении лабораторным путем «Пегги Сью».

Смех перерастает в хохот. Судья стучит молоточком, призывая к тишине, и предлагает представителям сторон подойти к его столу.

Консультация затягивается на несколько минут и сопровождается выразительными жестами. В животе у меня свинцовый шар. Возвратившись, Морелл шепотом сообщает, что судья намерен объявить перерыв до следующего дня.

— Вы об этом что-нибудь знаете? — спрашивает он.

— О чем?

— Об этих названиях. Наверное, сейчас модно давать таким вещам женские имена.

— Звучит знакомо, но вы ведь в курсе, что у меня с памятью.

— В курсе. И по крайней мере мы оба знаем, что означает Дезире.

Я уже не слушаю. Свинцовый шар падает с предельной скоростью, увлекая меня за собой, и я хватаюсь за крышку стола, чтобы не провалиться в черную дыру под ковром зала заседаний.

— Дела не так плохи, — продолжает Морелл. — Они собрали гору вещественных доказательств, но вся эта куча легко рассыпается. Будем отщипывать от нее понемногу. — Новости действительно хорошие. Мне светит пожизненное за изготовление наркотиков, а назначенный судом адвокат излучает оптимизм. Только вот я никакого облегчения не ощущаю. — Расслабьтесь, Эрик. Помните, это еще не суд, а предварительное слушание. Смотрите на жизнь веселей и не впадайте в уныние.

К тому времени как я добираюсь до театра, рубашка уже промокла от пота, а голова воет от боли. Суд прервал заседание в четыре пополудни, и я впервые вижу так много солнца. Смутно помню, что видел его не меньше и до пожара, но на память полагаться нельзя. Стеклянная Стриптизерша скорее всего уже ушла, но мысль о возвращении в отель вызывает острое отвращение. Кайф давно прошел, и воспоминания меня больше не прельщают — уж больно они неприятны.

Захожу в кабинку номер четыре с пригоршней жетонов. На этот раз я не спрашивал Дезире, и Контролер, ничего не предлагая, молча отсыпал мне полагающуюся без налога порцию. Задвигаю засов без былой брезгливости, нащупывая в темноте монетоприемник и опускаю несколько медяков. Стеклянное лезвие гильотины поднимается, и я узнаю задницу стриптизерши. Она смотрит в сторону, развлекая кого-то, кто сидит у противоположного окошечка розовой комнаты. Стучу по стеклу раз, потом другой, уже настойчивее. Она не слышит. Заслонка начинает опускаться, и я бью по ней кулаком. Она быстро оборачивается и хмуро смотрит на мое окошко, как будто забыла приветливость в шкафчике или оставила в морозильнике.

— Извините. — Мне нужно, чтобы она услышала, но и кричать не хочется. Вытаскиваю три двадцатки, сую в прорезь. — Не беспокойтесь, я себя контролирую. И я не хотел вас напугать.

— Вы меня и не напугали. — Берет деньги и засовывает в трусики. — Станцевать?

— Не надо.

— Хорошо. — Отходит.

Я снова стучу.

— Подождите, можно вас на минутку.

— У меня клиенты. Хотите поговорить, найдите номер в газете и позвоните.

— Я же только что дал вам шестьдесят долларов.

Она закатывает глаза, поворачивается и приседает, чтобы разговаривать со мной через окошко.

— Начинайте.

— Вы узнаете меня?

— Вы тот парень, которому не терпится. Мозоль еще не натерли?

— Да. То есть нет. Не совсем. Вы, наверно, спутали меня с кем-то.

— Шучу. — Она еще не разделась, но вся ее одежда может легко поместиться на ладони. Достает сигарету, закуривает. Получается ловко — и сигарета, и зажигалка словно возникают из воздуха.

— Дезире, пожалуйста, посмотри на меня. Мы ведь встречались раньше, правда? Не здесь.

— Я не Дезире. — Выдыхает дым в окошечко.

— Знаю. Ты не Дезире. Это псевдоним. Я не буду спрашивать твое настоящее имя.

— Ошибаешься. В списке я значусь как Шарлин. Можешь называть меня так. Никакого другого имени ты от меня не узнаешь.

— Но я спрашивал, где найти Дезире. И они послали меня к тебе. — Тычу пальцем за спину, туда, где сидит Контролер.

— Конечно. Он всех посылает ко мне. И да, конечно, я тебя узнала.

— Значит, ты знаешь, что меня можно не опасаться. — Я успокоился и говорю шепотом: — И тебя зовут Дезире, верно?

Где-то как будто щелкает хлыст, в кабинке вспыхивает голубой свет, и нос начинает покалывать от электрических разрядов. Я смотрел ей в глаза или, может, на ее груди — не знаю, — так или иначе, я сидел у самого окошечка, и вдруг она, та, у которой много чужих имен, выхватывает изо рта сигарету, просовывает в окошко руку и тычет мне в живот электрошокер. Хромированные зубы щелкают, и меня отбрасывает к дымящейся груше, которая то ли была в моей жизни когда-то давно, то ли никогда и не существовала.

— Не шевелись, — говорит она. — Кто тебя послал?

Я и не шевелюсь. В любом случае электрические зубья схватят меня раньше. Подчиняясь коллективному культурному рефлексу, вскидываю руки, и жетоны сыплются на пол кабинки.

— Парни в отеле. Это они подсказали, где тебя найти.

— Меня? То есть Дезире.

— Да. Дезире. — Лучше ошибиться, чем пребывать в неопределенности.

— Ты сказал в отеле. Что за отель?

— «Огненная птица». — Странно, что я до сих пор никому этого не сказал. — Примерно в полумиле отсюда.

— Я знаю, где это.

— Они там живут. Их двое. Джек и его друг. Долговязый. Все время молчит.

— Я их знаю.

— Так ты знаешь, как зовут друга Джека?

— Нет. — Она переходит на шепот. — В прошлый раз ты у меня все выгреб.

— Кто твой поставщик?

— Не важно. — Она поднимается.

— Пожалуйста, подожди. Кто такая Дезире? — Я должен это знать. Должен знать наверняка.

— Никто. Это код. Неужели не понятно?

— Код для чего?

Ее глаза холодеют. Она кладет сигарету на пол и растирает окурок острым каблуком.

— Я чист. Я тебя не подставлю. — Развязываю галстук и начинаю расстегивать рубашку, но она качает головой и машет руками — не стоит.

— Тебе надо уходить.

Застегиваю пуговицы и только потом спрашиваю:

— Умеешь читать по ладони?

Она не отвечает, но молча, одними губами, произносит — уходи.

— Понимаю, вопрос странный. Но скажи, ты умеешь читать по ладони? Можешь предсказывать будущее по картам? Да или нет?

Еще одна вспышка. Она держит электрошокер на уровне талии, за стеклом, так что мне ничего не грозит, но вспышки и сопровождающего микромолнию сухого щелчка вполне достаточно, чтобы бросить сердце к ребрам.

— Нет. А теперь уходи.

— Скажи еще раз, что твое имя не Дезире. Назови свое настоящее имя. Мне все равно, как тебя зовут, пусть даже не Дезире, ты только скажи.

Если она и говорит что-то, я уже не слышу. В кабинке гаснет свет, и стеклянная панель закрывает окошко. В дверь колотят, и я узнаю голос Контролера. Поворачиваю защелку, и его мясистые пальцы хватают меня за руку. Он тащит меня по коридору — причем весь путь я прохожу на цыпочках — и выталкивает на тротуар.




Глава 25



Нужно снова все забыть. В комнате у меня мешочек скина, которого вполне хватит для путешествий во времени на несколько ближайших недель, но я не хочу держать его под рукой. Есть немалая вероятность того, что все посекундно восстановленное прошлое неверно, что реконструкция прошла неправильно. Нельзя исключать, что с самого начала я был в лаборатории один, что скин мое изобретение и что я не мог никого сдать полиции, потому что ни с кем не вступал в контакт. Может быть, я случайно оказался рядом с лабораторией, когда она взорвалась, но не имел к ней никакого отношения. Может быть, Энслингер и Уайт знают друг друга, и детектив, наткнувшись на меня, решил, что я — кем бы ни был в действительности — и есть Эрик Эшуорт. Может быть, я попал в аварию, возвращаясь из церкви, или мне на голову случайно упал кирпич на стройке. Может быть, вся моя вина заключается в том, что мне отшибло память, что у меня не оказалось страховки и родственников, а детектив Энслингер всего лишь воспользовался ситуацией, чтобы свалить на кого-то ответственность и закрыть безнадежное дело. Возможно все, и все невозможно. Это одно и то же.

Лу на своем месте. Стоит за баром и протирает стакан, похоже, тот же самый. Как и Стеклянная Стриптизерша, никогда не покидавшая розовую комнату, как Джек и Дылда, не высовывавшие носа из «Огненной птицы», так и я ни разу не видел настоящего дня или настоящей ночи с тех пор, как вышел из больницы. Вселенная застопорилась, и я в ней сломанный зубец.

Лу спрашивает, буду ли я как обычно, и я говорю «да», но беру только колу.

— Налей-ка скотча с содовой. — Манхэттен Уайт садится на соседний стул и раскрывает бумажник.

— И скотч с содовой. — Я отмахиваюсь от его денег. — Не надо. — Если сегодня и есть что-то хорошее, так это то, что присутствие Уайта не вызывает ни ужаса, ни ненависти.

— Не против, если я составлю компанию? — спрашивает он.

— Пожалуйста.

— Неужели узнал? — Он улыбается и легонько толкает меня в плечо, как это делают тренеры в бейсболе.

Киваю. Еще как узнал.

— Пришел носом поводить. — Лу ставит перед нами стаканы, и я делаю глоток виски. — Шанс есть. Давай води — сопротивляться не буду.

— Ну-ну, не будем забегать вперед, — усмехается Уайт, однако к виски не притрагивается. — Всему свой черед. Как дела? Мозги включились или придется начинать все сначала? — День выдался не самый хороший, и от его шуточек лучше не становится. — Я угощал тебя мороженым несколько дней назад, помнишь?

— Помню. А еще раньше я встречался с вами в одном доме возле Литл-Рока, на шоссе 138. Потом я обращался к вам за помощью, когда с одним парнем случилась неприятность, и этот парень пропал.

— Хорошая новость.

— Нет. — Я знаю, что он думает.

— Похоже, память к тебе действительно вернулась. Ты получил по голове, но сейчас уже в порядке.

— Я не получал по голове. Принял лишнее. Передоз. Мозг отключился на восемь долгих секунд.

— А по-моему, он у тебя неплохо варит.

— Приятно слышать. Если, конечно, я правильно помню, потому что все остальное — чистый лист. Я думал, что память вернулась, но, кажется, ошибался.

— Твое все остальное меня не заботит. А заботит наша компенсация. И еще ты должен передать нам некую интеллектуальную собственность. Помнишь, о чем мы говорили на прошлой неделе?

— Ничем не могу помочь. — Допиваю виски и делаю Лу знак — повторить.

— Неверный ответ. Ты должен нам деньги и урок химии. Или отправишься на свидание с моим сыном.

— Урок химии, о котором вы говорите, пропал в те самые восемь секунд. — Перед глазами у меня модель молекулы, которая может быть и витамином, и деревом, и чем-то еще. — Если вам нужен образец, я могу его предоставить.

— Образцы у нас есть. Это не проблема.

— Тогда никакой проблемы вообще нет. Надо только найти кого-то, кто выделит и проанализирует активный алкалоид, а потом проведет обратный синтез. Нужно время и оборудование. Я бы и сам был счастлив помочь, но от моей лаборатории осталось пепелище. К тому же после реанимации я забыл все, что узнал в университете.

— Кто-то. Может, предложишь объявление в газете поместить?

— Почему бы и нет? Профессиональные требования — экстенсивная подготовка в области органической химии и практический опыт лабораторной работы. Без серьезных повреждений мозга и закоренелых врагов. Судимых просим не беспокоиться.

Уайт смеется.

— Ты незаменим, Эрик. Жаль, забыл, насколько ты сам уникален. Ты мог бы излечить рак, но, к счастью, мы нашли тебя первыми. Мне будет тебя недоставать. Вот уж не думал, что скажу такое.

— Кончайте.

— Притормози. Ты и впрямь параноик.

— Вы даже не представляете.

— Как насчет денег? — спрашивает Уайт.

— А что такое?

— Я говорю о деньгах для покрытия причиненного ущерба. Они помогут нам найти твоего мистического «кого-то».

— Денег нет.

Уайт молчит и бесстрастно смотрит на меня, ожидая продолжения.

— Это не шутка. Дома у меня есть немного наличных и кое-какое оборудование. Можете забрать, если сочтете нужным.

— Не вынуждай меня, Эрик. Шутки кончились.

— Я и не шутил. Денег нет. Все пропало.

Уайт хватает салфетку из стопки рядом с чашкой для спичек, достает из кармана ручку и подталкивает мне и то, и другое.

— Напиши номер счета. Прямо здесь. Я открою тебе кредит в баре и оплачу отель до конца месяца и больше ты меня не увидишь.

— Деньги были в доме, — говорю я. — Теперь вы поняли? Их больше нет.

— Сгорели, — говорит Уайт.

— Они были в сейфе, в подвале.

— Их забрали федералы.

— Их забрал Отто.

— Еще разок. — Он пытается скрыть свое состояние за улыбкой.

— Отто, — повторяю я. — Помните, это он нас познакомил? Чудак, повернутый на азартных играх. Хитрил с самого начала. Пропал за пару недель до пожара. Забрался первым в Оз и обобрал меня начисто. Все унес. С тех пор я его и не видел. Найдете, напустите на него сынишку и не забудьте передать мои наилучшие пожелания.

— У меня дела, так что времени лишнего нет. — Уайт убирает ручку в карман и поднимается. — Встретимся еще раз через три дня. Здесь. В это же время. И имей в виду, ты уже повеселился. Понимаю, потребуется какое-то время, но все-таки в следующий раз надеюсь увидеть тебя с большой сумкой.

Выбираю между двумя вариантами ответа — «вы меня, похоже, не слушали» и «вас, должно быть, стукнуло еще сильнее, чем меня», — но Уайт поднимает руку.

— Не надо. Не хочу шутить на эту тему. Чувство юмора пропало. До свидания, Эрик.

Допиваю виски и набираю номер Энслингера. Время уже позднее, так что попадаю на его голосовую почту.

— Хотите верьте, хотите нет, но меня прокатили, — говорю я. — У меня был напарник, Отто. Фамилии не знаю. Он меня с ними и свел. Крутился рядом, а потом подмел все и слинял. Сомневаюсь, что вам это поможет, да и дело уже вас не касается, но если когда-нибудь возьмете Отто, я подпишу или скажу все, что вам понадобится, чтобы его закопать.





Глава 26



Так бывает, когда просыпаешься после долгого запоя: видишь собственную блевотину в туалете, одежду, про которую уже забыл, что она у тебя есть, Бог знает откуда взявшуюся кровь на рубашке и полный разгром, тобою же и учиненный по неведомой причине. Вхожу в номер. В нос бьет смесь запахов, в которой моя вонь перекрывает гнилостную вонь, оставшуюся от прежних обитателей, а в воздухе висит такой едкий аромат борной кислоты, словно здесь взорвался огнетушитель. Тогда все это имело смысл. Теперь я вижу стены с коллажем из дохлых насекомых, диаграммами и конспирологическими теориями, окна с забитыми салфетками щелями, стальную вату за плинтусами и кровать с потным отпечатком моего тела на покрывале, как будто оно послужило погребальной плащаницей. К обоям прилеплены испещренные рисунками и соединенные шнурками обрывки картона. На них наброски схем расположения следящих устройств, чипов и скрытых микрофонов.

Отсюда надо убираться. Они это знают. В реабилитационной группе, что собирается в подвале, появились двое новеньких. Оба качки и носят рабочие ботинки. Объяснили, что дошли до ручки, вот судья и направил их сюда. Каждый из них в отдельности здоровее целого этажа привычных жильцов «Огненной птицы». Еще один малый проверяет водопровод и канализацию. То и дело бегает зачем-то к своему фургончику, но при этом руки у него чистые, а штаны сухие. Ходит, постукивает по трубам ключом, однако ничего не чинит. На ключе должны были бы остаться следы окалины, а у этого мастера он чистый — понятно, для реквизита.

— Эй, послушайте, — встречает меня смотритель. Ведет он себя донельзя дружелюбно, что может означать только одно: его прижали. — Тут вам кое-что оставили. — Протягивает мне конверт.

Странное дело, если бы я ничего не заметил, то преспокойно отправился бы навестить Стеклянную Стриптизершу, но я не могу не знать то, что знаю. Стоит только выйти, переступить порог, и мне конец — схватят, наденут браслеты. Голос шепчет: «Прыгай». Нет, уже не шепчет, а кричит. Достаю карты, раскладываю на столе. И тут же, словно только того и ждали, стук в дверь. Я спокоен. Стук мне знаком.

— Как мило, что заглянули. Проходите, джентльмены.

Джек и Дылда проходят и останавливаются, как будто ждут, что кто-то возьмет у них шляпы и пальто и предложит бренди.

— Добрый день, сэр, — говорит Джек, как всегда, с пугающей сердечностью. — Вижу, вы нашли себе занятие. Судя по костюму, суд уже начался. — Суд действительно начался и даже приближается к концу, как самолет к горе. — Дела, как я понимаю, обстоят не очень хорошо.

— Джек, я сегодня не в настроении. Что вам нужно? Или просто зашли сказать, что предупреждали?

— Я бы сказал, что сыпать соль на раны у вас и без меня получается.

— Вроде того.

Дылда изучает мои диаграммы, рассматривает препарированных тараканов и делает пометки в черной записной книжечке, которую носит на шее. В ушах у него неизменные наушники.

— Долго еще?

— Не знаю. Может, решение объявят завтра, а может, протянут еще неделю. Слишком много улик. Вердикт, думаю, вопросов не вызывает.

— Вас это, кажется, не очень беспокоит. — Джек качает головой и смотрит на меня как человек, успокаивающий обиженного ребенка.

— Не очень.

— Вы виновны?

Сначала я думаю, что Джек пытается выманить из меня что-то, тогда как Дылда ищет улики. Но, поразмыслив, я понимаю, что ошибался, потому что мое признание никому не нужно. Джек просто читает мои мысли.

— Я чист, если вас это интересует, — говорит он.

— Дело не в этом. Виновен или нет, не важно, — отвечаю я и тут же неожиданно для себя добавляю: — Да, виновен. — Облегчения не наступает. Я не чувствую, чтобы кто-то снял с моих плеч какой-то груз. Словно признался в убийстве Белоснежки. — Мне казалось, я вспомнил, в чем виноват, но нет, не вспомнил.

— На Дезире не всегда можно положиться.

— Пожалуйста… — Реальность догонит сама по себе, так что я хочу только одного: еще немного посмаковать иллюзию, в которой есть ты. — Знаете, в детстве я проводил много времени с отцом. Благодаря ему я узнал, как работает вселенная. Но они с мамой верили в Бога, а эти вещи не… — замолкаю, не зная, что сказать. Я уже не уверен, что мама и отец, те, которых я помню, реальные люди. Замечаю, что все еще держу конверт. Вскрываю. — То, что я узнал о Боге, не совпадало с тем, чему учила наука. И я пришел к выводу, что единственное место, где эти две идеи соприкасаются — химия. Бог и наука встречаются в мозгу.

— Что ж, теперь понятно, за что вас судят.

— Да, наверно. Только теперь я даже не помню, как пришел к такому заключению и занимался ли вообще чем-то с отцом. Он вроде бы умер, когда я был еще ребенком, но это не точно. Еще мне кажется, что меня ударила молния, и это тоже не точно. — Я толкую с живым мертвецом, покрытым язвами и струпьями и разговаривающим как компьютер-убийца из какого-то фильма о космосе, и его полупрозрачным, немым, худым как палка и повернутым на джазе приятелем. — Зачем я все это вам рассказываю?

— Я уже говорил. Мы двое, — он поворачивает и жестом музейного гида — вытянутая рука повернута ладонью вверх — указывает на Дылду, — ваши единственные друзья.

В конверте записка. «Найдено возле места пожара. Может быть, поможет. Остальное сожрали койоты. — Н. Энслингер». К записке приложена фотокопия с надписью «вещественное доказательство» и номером дела. На фотографии потертый собачий ошейник с отчетливо проступающими буквами — «Отто».

— Да, тогда мои дела совсем плохи, — говорю я.

— Извините, но мы ничем не заслужили таких оскорблений.

— Простите, пожалуйста. — Я начинаю ему верить. — Я даже не пытался оспаривать обвинения. Не пытался увильнуть от ответственности. Просто старался вспомнить, чем навлек на себя такие обвинения, что такого сделал. И в какой-то момент мне показалось — может быть, всего лишь показалось, — что я знаю, почему так получилось. Я не плохой человек. Я не гнался за деньгами.

— Однако продолжаете считать себя виноватым?

— Да. Но все, что я вспомнил, неверно. Все предшествовавшее моему появлению здесь — игра воображения, иллюзия. Вы сказали, что я влюбился. И не ошиблись. Но и этого не было.

— Знаю, — говорит Джек и, заметив мое смущение, поспешно добавляет: — Это то же самое, что влюбляться каждый вечер и просыпаться каждое утро с разбитым сердцем. Вечное повторение одного и того же. Как у Прометея. Только люди почему-то забывают, что память редко бывает точной. Перегрузка памяти искажает прошлое. — Он умолкает, и в тишине слышно только, как Дылда царапает ручкой в блокноте. — Извините, это уже похоже на проповедь. Неподходящее для наставлений место и время.

— Ничего.

— Я могу для вас что-нибудь сделать?

— Вытащите меня отсюда. — Я шучу и одновременно серьезен.

— А сами уйти не можете?

— За мной наблюдают. Суд складывается не очень хорошо, и они опасаются, что я могу убежать. — Не примет ли Джек меня за сумасшедшего? — Вы, конечно, можете мне не верить.

— Допустим, мы вам верим. Куда вы отправитесь? Об этом я еще не думал, но ответ приходит сам собой.

— Вернусь в лабораторию. Посмотрю, что от нее осталось.

— Знаете, где это? Точно? Дорогу найдете?

— Без проблем. На суде рассказывали, как туда попасть.

— И что дальше? Какой смысл?

— Хочу проверить, все ли так, как я помню. Посмотреть, не ошибаюсь ли в одной детали.

— Что ж, если так, поезжайте.

— Мне нельзя пропускать заседание. Положение и без того не самое лучшее.

— Может стать хуже? Смешно, да не очень.

— Хочу взглянуть на все своими глазами. Просто чтобы знать, ошибаюсь я или нет.

— Вы уже объяснили. И я сказал, отправляйтесь.

— Не могу, за мной наблюдают.

— Мы вам поможем.

— С какой стати?

— А вам не все равно?

— Нет.

— Позвольте спросить вас кое о чем. — Джек складывает руки за спиной и становится похож на профессора. — Если вы полагаете, что все то, что вы знаете о своей жизни, не имело места в действительности, и можете удостовериться в том, что по крайней мере одно событие, одна деталь, одна частица вашей памяти верна, будет ли для вас важно, как это случилось, кто хотел вам помочь, а кто остановить?

Я готов на все, чтобы найти тебя, Дезире.

— Нет.

— Тогда собирайте вещи и следуйте за нами.

Нельзя, чтобы они увидели меня с сумкой. Впрочем, я вообще сомневаюсь, что уйду достаточно далеко. С собой у меня болеутоляющие, что дал доктор — я их почти не трогал, — и немного скина от Стеклянной Стриптизерши. Рассовываю таблетки по карманам, беру оставшиеся деньги, которые прятал за большой диаграммой. Они на месте, значит, в мое отсутствие в комнате не шарили.

Пока собираюсь, Дылда прижимается ухом к стене, и на лице его появляется выражение полнейшего блаженства.

Должно быть, слышит то, что не слышу я. Поднимает руку и начинает отсчет, загибая пальцы — пять, четыре, три, два, один. Звонит телефон.

— Берите, — говорит Джек. Поднимаю трубку.

— Пошел, — по привычке отвечаю я.

— Э… мистер Эшуорт, — это смотритель, — я тут подумал, что, может быть, вы согласитесь перейти в другую комнату. Нам удалось-таки наконец вызвать специалиста. Осмотрит номер, проведет, если понадобится, санобработку.

Какая любезность. Можно подумать, мы в пятизвездочном отеле. Принимают меня за полного идиота. Повторяю вопрос, чтобы Джек и Дылда поняли, о чем речь. Дылда стучит пальцем по запястью и поднимает один палец.

— Конечно, никаких проблем. Вы мне часик еще дадите?

— Разумеется, — говорит смотритель. — Если что-то потребуется, дайте знать.

Им нужно убедиться, что я в номере. Теперь будут следить, глаз не спустят. Джек и Дылда это тоже понимают. Дылда услышал, как гудит провод, я не услышал ничего. Что ж, значит, решение правильное.

В сейфе у смотрителя осталась приличная сумма, но просить у него деньги означало бы поднять тревогу в незримой сети наблюдателей, накрывшей меня с приближением окончания процесса. На внутренней стороне двери висели правила внутреннего распорядка «Огненной птицы», пожелтевший от времени листок, прихваченный по краям сморщившейся пленкой. Снимаю бумажку почти без порывов — получается практически фирменный бланк.

Нижняя треть листа пустая, и на ней я пишу, что содержимое находящегося в сейфе смотрителя конверта должно быть вручено подателю сего за вычетом суммы долга по оплате снятого номера. Никакой юридической силы этот документ не имеет, и смотрителю ничто не помешает прикарманить мои денежки, но если мне все же удастся выбраться из отеля, Джек и Дылда вправе по крайней мере рассчитывать на вознаграждение. Отдаю листок Джеку, бросаю в наволочку пару чистых рубашек и носки и связываю все в тугой узел, который вручаю Дылде. Он запихивает сверток под пальто, закрывает окно и завешивает шторы. Потом показывает на дверную ручку, и я протягиваю ему ключ. Выходим в коридор. Дылда запирает замок, но прежде чем закрыть дверь, вставляет ключ в щель с внутренней стороны. Все у него получается легко, просто и мастерски. Отпущенный язычок щелкает, дверь закрыта.

— Идите за мной, — говорит Джек.

Идем к номеру в самом конце коридора, возле аварийного выхода.

— Там не лестница, а ступеньки. Удобнее и не так заметно, — говорит Джек. — Надо подождать.

— Чего?

— Через час вам позвонят. Может, и правда придут травить жуков.

— Знаю.

— Вам звонили с целью убедиться, что вы здесь. С улицы видно, что окно закрыто, но дверь заперта изнутри. — Джек стучит в последнюю дверь возле пожарного выхода.

— Решат, что я заперся в номере. Перерезал вены или что-то в этом роде.

— Вот именно. И пока будут думать, что вы в комнате, на автобусной станции вас никто искать не станет. Только надо подождать, пока постучат.

Дверь открывает женщина. Ростом она с Дылду, плечи же, как у Джека.

— А вот и мой малыш, — говорит женщина. Дылда делает шаг навстречу, и они крепко обнимаются, как мать и сын после долгой разлуки. Она нашептывает что-то ему на ухо, он нежно поглаживает ее по спине. — А говорили, ты выехал. — Последние слова адресованы Джеку.

— Не разбудили?

— Нет, Джеки, я уже выспалась.

Она берет его за руку, слегка наклоняется и целует в губы. Заглядываю в комнату. Помещение крохотное, размером с большой шкаф, и места в нем едва хватает для кровати и стула. У стены что-то вроде туалетного столика — доска на двух пустых пластиковых ящиках. Полка заставлена баночками, тюбиками, флакончиками. Повсюду валяется белье.

— Вижу, привел друга.

Джек ведет себя по-джентельменски.

— Донна, это Эрик. Эрик — Донна.

— Рада познакомиться, Эрик. — Хозяйка протягивает руку, которая больше, чем у Джека, и улыбается, демонстрируя сияющие, точно новенький фарфор, зубы.

— Эрик побудет у тебя немного. Не больше часа, — говорит Джек.

— Что, Эрик, плохо себя вел? — Она поглаживает мое запястье.

Жду, пока Джек вмешается, скажет что-нибудь подобающее. И еще меня беспокоит, что он может оставить нас с Донной наедине.

— Так многие считают.

— Конечно, мой сладкий. Можешь подождать здесь. — Донна отступает, и — к моему огромному облегчению — первым в комнату проходит Джек.

— Джек мне тебя не доверяет.

— Если бы не доверял, то сюда бы не пришел, — отвечает Джек, опускаясь на единственный стул. За неимением ничего другого, нам с Донной остается кровать.

Хозяйка закатывает глаза и театральным шепотом сообщает:

— Он такой умный. Знаешь, у него ведь докторская степень.

— Донна, перестань, — ворчит Джек.

— А этот малыш, — ее массивный подбородок поворачивает в сторону Дылды, — прочитал все книги в библиотеке. Все до единой. По алфавиту, от начала до конца.

— Послушай, ему нужно спрятаться. Впусти парня, а потом уже обхаживай.

Вхожу в номер, думая, что, может быть, проведу час на ногах, но путь в спасительный угол преграждает Донна. Она почти на голову выше меня.

— Бесплатно сюда, миленький, никто не заходит. — Берет меня за руки и наклоняется. У меня нет ни малейшего желания участвовать в этих обрядах, но я слишком напуган, чтобы отступить.

— Я не гей. — Не знаю почему, но стараюсь придать голосу уверенность, которой не чувствую.

— Я тоже, сладенький.

Губы у нее мягкие, теплые и влажные, пахнут приторно сладкой вишней, как дешевая сахарная жвачка. Язык проходится по моей верхней губе. Дыхание несет аромат корицы. Ее руки напоминают руки отца. Целует она нежно, но совсем не так, как ты, и я сразу вспоминаю твои огненно-рыжие волосы. Меня убеждали, что их не было, как не было и тебя самой, и я пытаюсь вспомнить твой запах, но задыхаюсь в сладкой волне вишни, корицы и контрабандного парфюма.

— Кто-то влюблен, — усмехается Донна. — Да у тебя же это на лбу написано.

— Безнадежный случай, — добавляет Джек.

Донна ведет меня в комнату, закрывает дверь и запирает ее на две защелки. Потом усаживается рядом со мной на кровати, положив ногу на ногу, как секретарша. На ней фиолетовый топ с глубоким вырезом и свободные брюки. В промежутке между верхом и низом проглядывает полоска подтянутого, крепкого живота.

— Безнадежный случай, — повторяет Донна, стаскивая носки, и начинает подпиливать ногти. — То есть ты не оправдал ее ожиданий, верно? — Она искоса смотрит на меня.

— Да, вроде того.

— И что, твоя малышка в тюрьме? — Откладывает пилочку, берет с полки пакетик с ватными шариками и запихивает их между пальцами. — Или ты ее просто выдумал?

— Донна. — Ровный, будто настроенный по метроному голос Джека не меняется, однако в нем появляется некая пронзительная нотка, неслышная, но ощутимая и придающая голосу твердости. — Суем нос в чужие дела?

— Нет, Джеки, что ты.

— Если мы причиняем тебе какие-то неудобства, то можем и уйти.

Донна встряхивает флакончик с лаком для ногтей, потом отставляет его в сторону и снова берет меня за руку.

— Извини, сладенький. У меня ничего такого и в мыслях не было. Просто гостей бывает мало. По крайней мере желанных. Вот и болтаю порой лишнее.

— Не беспокойтесь, — говорю я. — Все в порядке.

Только теперь с опозданием замечаю, что Дылды с нами нет. Поворачиваюсь к Джеку, чтобы спросить, но тот уже кивает.

— Присматривает, что и как.

— Где он, на улице?

— Нет, на шестом этаже. Как только они постучат вам в дверь, он спустится. Вот тогда-то они и предположат самое худшее. Смотритель попробует открыть замок своим ключом. Ключ не входит. Позовет на помощь. Все внимание на номер 621. К тому времени как приедет «скорая помощь» и кто-нибудь вышибет дверь, вы уже выберетесь отсюда. Пойдете на автобус?

— Наверное. Но разве они не станут искать меня там?

— Только после того как поймут, что вы их провели.

Донна развлекается тем, что красит ногти и потчует нас рассказами о посещении обувного магазина в тюрьме. Закончив с ногтями на обеих ногах, говорит:

— Подуй на них, сладенький. Сделай одолжение. Только не сильно. Не волнуйся, я тебя не съем. — Беру ее ногу, которая размером с ласт. Осторожно дую. Донна постанывает. — Какая досада. Все хорошие парни попадают на нары. — Достает из ящика трубку и газовую зажигалку. Щелкает и прикуривает. Звук такой, словно далекий торнадо разрывает горизонт. Предлагает мне, а когда я отказываюсь, протягивает Джеку.

— Так что у тебя случилось, сладенький? Расскажи. Кто они? Что такого плохого ты сделал?

Рассказывать не хочется. Тем более в комнате, где балуются, возможно, моим продуктом. Может, попробовать закинуть удочку, проверить, насколько реально я воспринимаю действительность? А что, если мой бред зашел даже дальше, чем я предполагаю?

— Вы когда-нибудь пробовали Дезире? — Стоило только произнести твое имя, как сердце заколотилось, а на языке появился металлический вкус электричества.

— Я же сказала, что этим не увлекаюсь, — отвечает Донна.

— Он другое имеет в виду, — замечает Джек.

Пиджак, в котором я ходил в суд, все еще на мне, а во внутреннем кармане конверт. Достаю его и осторожно, чтобы не показать, сколько их там, вытаскиваю одну голубую таблетку.

— Вот это. Дезире, крэдл, скин. — Бросаю таблетку на широкую ладонь хозяйки.

— Вон ты о чем. Конечно, пробовала. У тебя еще есть?

Смотрю на Джека — тот качает головой, нет уж, спасибо — и не знаю, что ответить Донне.

— В обмен на гостеприимство, — говорит она.

Вытряхиваю еще четыре и отдаю ей. Донна заворачивает подарок в салфетку и прячет под вырез топа.

— А почему спрашиваешь?

— Поверите, если я скажу, что сам их изобрел? — Недолгая пауза. Донна смеется, шутливо отмахивается и снова поджигает трубку. Я смотрю на Джека.

Тот пожимает плечами.

— Кто-то же их придумал, — говорит он. — И этот кто-то, насколько известно, местный.

— Так вы мне верите?

— А вы? — вопросом на вопрос отвечает он. Справедливо.

В дверь стучат.

— Точно по расписанию, — говорит Джек.

Донна не против продолжить общение, но Джек поднимается. Дылда остается в комнате, с хозяйкой и трубкой.

— Ну вот. — Джек останавливается перед аварийным выходом. — Автобусная станция недалеко. Держите курс на театр. Прямо, потом направо. И поторопитесь.

Я смотрю на грозное предупреждение.

— А сигнализация не сработает?

— Нет. — Джек толкает дверь.

Тишина. Он передает мне узелок с одеждой.

— Спасибо. Вы мне очень помогли и…

Закончить не успеваю — Джек бесцеремонно закрывает дверь у меня перед носом. Наверно, не большой любитель прощальных сцен. Тишина сгущается, тяжелеет. Доброе слово пришлось бы кстати, однако понять Джека можно — из-за меня у него могут быть проблемы. И не только у него одного, а и у остальных обитателей «Огненной птицы». Полицейских сирен, правда, пока не слышно, никто не выкрикивает мое имя, но «скорую» или копов наверняка уже вызывают. Я торопливо сбегаю по ступенькам и поворачиваю к автобусной станции.

Парню в билетной кассе, должно быть, за восемьдесят. На нем синяя форменная рубашка с галстуком «боло». Виски и лоб в печеночных пятнах, легкие как пух седые волосы подстрижены кружком.

— Добрый вечер, сэр. Куда направляетесь?

Никто еще ничего не знает. Заседание отложено, так что я вполне могу вернуться завтра.

— Литл-Рок. Шоссе 138, в сторону Невады. Туда что-нибудь идет?

— Конечно. Хотя большинство его только проезжают. Вам повезло, один автобус есть и отправляется скоро.

Плачу за билет и иду в привокзальный магазинчик. Покупаю дешевую холщовую сумку с надписью «Голливуд», засовываю в нее наволочку с одеждой, потом запасаюсь парой бутылок воды и фруктовым соком — идти придется долго и по жаре. До отправления остается еще несколько минут. Выхожу из вокзала и сворачиваю в винную лавку, где беру пинту дешевого виски, сандвич и пакет молока. Пожар на спине разгорается, так что вслед ленчу посылаю четыре таблетки болеутоляющего.

Возвращаюсь к вокзалу. На платформе никого нет, объявлений не слышно, расписания не видно.

— Вам помочь, сэр? — Водитель в отутюженной синей форме и фуражке выглядит так, словно только что снялся в рекламе.

— Не могу найти свою платформу.

Он протягивает руку за билетом.

— Поедете со мной. — Пробивает талон, записывает что-то и кивает. — Вам сегодня повезло, в вашем распоряжении весь салон. Багаж?

— Нет. Только сумка.

— Пройдите по пандусу и направо. Отправляемся через три минуты.

Я спускаюсь по пандусу. Еще не поздно. За испорченный замок и взломанную дверь можно заплатить. Шанс, пусть и слабый, есть. Судья может отказаться принимать какие-то улики. Адвокат подаст апелляцию. Зачем я это делаю? Только обманываю самого себя. Полдня свободы ничего не решают.

Сворачиваю за угол и вижу один-единственный автобус. Ему лет пятьдесят, но выглядит как новенький. Такие можно увидеть в автомобильных музеях или выпотрошенными и переоборудованными в модные кафе. Хромированные части сверкают, сиденья как будто обтянуты тонкой кожей, словно автобус свалился с неба через какую-то дыру во времени. И я — его единственный пассажир. Осматриваюсь еще раз — за мной никто не наблюдает, никто не отворачивается, не изображает наигранное равнодушие. Вешаю сумку на плечо и шагаю к платформе. Совершенно пустая трата времени, думаю я. Энслингер прав. Подхожу ближе и вижу перед ветровым стеклом табличку с громадными белыми буквами на черном фоне — «Шоссе цветущей груши».




Глава 27



То, что я вроде бы помню, изменилось, а то, что мне хочется вспомнить, нет. Имена, числа, направления, время, формулы — все эти детали выскальзывают из памяти и разбегаются шариками ртути. Движение одной отзывается переменой во всех. Впечатления остаются. Я помню звуки, цвета, запахи и прежде всего прикосновения. Помню рукопожатие Энслингера и Морелла. Помню руку Джека, а вот с Дылдой мы не здоровались, хотя эти двое всегда вместе. И Уайту руку не пожимал, хотя его сынишка отнес меня однажды в машину. Лежа на кровати в «Огненной птице», я ничего этого почему-то не помнил. Зато всегда помнил твои руки. Я ни разу не усомнился в том, что ты реальна, что живешь где-то в этом же городе, и у меня никогда не возникало повода доказывать это себе самому или кому-то другому.

Просыпаюсь на пустынном участке шоссе. Пейзаж за окном, может быть, и показался бы знакомым, если бы в нем присутствовало что-то помимо пыльных кустиков, кактусов и линий электропередачи. Если кто и заходил в автобус, пока я спал, то он уже вышел. Там, где мы остановились, никто не останавливался по меньшей мере десяток лет. Никаких знаков или указателей, только пара наполовину закопанных в песок покрышек.

— Доброго пути, сэр. — Водитель прикладывает палец к козырьку фуражки.

— И вам того же.

Двери закрываются, и автобус уезжает, пустой и чистенький, сверкающий под ярким послеполуденным солнцем. Я стою возле выкрашенных белой краской полукружий спиной к дороге и не спешу, не хочу, боюсь оборачиваться. Провожу пальцами по старой, потрескавшейся от времени и теплой на ощупь резине, подбираю пригоршню пыли. Песчинки просачиваются между пальцами. Я помню, что останавливался здесь раньше, помню, как блестела под солнцем красная «гэлакси». Я играю с песком и радуюсь как ребенок. Наверное, это трудно понять, но впервые за последнее время нечто находящееся за пределами моей головы совпало с тем, что находится в ней. Я поворачиваюсь.

За автострадой останки бетонного динозавра охраняют пустой, заросший травой бассейн и проклятый мотель, примыкающий к заброшенной автозаправке. Подхожу к динозавру. Торчащие ребра арматуры нагрелись за день. Поглаживаю ладонью шелушащуюся зеленую шкуру и впервые с тех пор, как вспомнил твое лицо, чувствую себя счастливым. В четырех милях отсюда я встретился с Уайтом. Здесь я в последний раз видел Отто и разговаривал с тобой.

Моя собственная кожа похрустывает при движении. Губы потрескались. Чтобы наполнить меня, не хватило бы сейчас всей воды океана. Спина кровоточит. Тело горит. У меня жар, потому что я определенно подхватил какую-то инфекцию. Смеркается. Большинство комнат в мотеле заперты и заколочены, а в тех, что открыты, валяется разбитая и растерзанная зверьем мебель. Оттуда тянет вонючим душком застоявшейся воды. В двери номера 229 на втором этаже зияет дыра. Просовываю руку и поворачиваю защелку. От мебели почти ничего не осталось, но само помещение сохранилось неплохо под покрывалом пыли и небрежения. Закрываю дверь, приставляю к ней стул и достаю виски и носки. Сжимаю зубами чистый носок и выливаю полбутылки на спину. Потом проглатываю аспирин, измельчаю в порошок болеутоляющие и запиваю виски. Теперь бы уснуть.





Глава 28



Каждая секунда моей жизни, не удостоверенная свидетелем, это секунда, которой не было. Все свидетели моего существования до пробуждения в тюрьме либо сгинули в восьмисекундной черной дыре, либо восстали из дымящихся останков моего мозга, дабы рассеяться в прах. Все предшествовавшее этой секунде — пустота, которую я заполняю тобой, и это ты научила меня, как заполнять пустоты. Не знаю, открыл ли я наркотик, который открыл тебя, или сначала придумал тебя, а наркотик появился уже потом. Я лишь знаю, что влюбился в сам момент влюбления и хотел сохранить его, продлить до вечности даже ценой всех последующих моментов. Если я сотворил тебя из ничего, то, может быть, я — Бог, а поскольку хочу Больше, то, может быть, я — Дьявол.

Телефонная будка выглядит точно такой, какой сохранилась в памяти — новое стекло, полированный хром, — как будто ее установили сегодня утром. Непрерывный гудок, потом, когда автомат уже проглотил пару монет, звонок.

— Энслингер.

— Детектив.

Он слышит мой голос и, даже не прикрыв трубку, говорит кому-то в сторону:

— Он на линии.

— Спасибо.

— За что?

— За то, что не обращаетесь со мной как с идиотом или сумасшедшим. Не изображаете удивление, не прикидываетесь, что рады меня слышать. Я ведь знаю, что ваши люди уже прослеживают звонок и посылают жучка мне в ухо.

— Я знаю, что вы сумасшедший, Эрик. Но я также знаю, что вы определенно не идиот.

— Но вы ведь отслеживаете звонок.

— Конечно. Хотите облегчить мне работу?

— С какой стати?

— Вы сами усугубляете свое положение, — говорит он. — Не явились в суд, пропустили заседание. Судья вынес решение заочно. Вас признали виновным.

— Если я скажу, откуда звоню, вы не поверите.

Слышу приглушенные голоса, шорох бумаг. Энслингер вполголоса благодарит кого-то на другом конце линии.

— Я уже знаю. Время.

— Значит, знаете и то, что соврали мне.

— Я никогда не лгу.

— Вы сказали, что телефон не работает.

— Я сказал, что линия не работала. Вы были не в самом лучшем состоянии, когда пытались позвонить оттуда в последний раз.

У меня над головой горячее солнце пустыни, но издалека уже надвигаются грозовые облака, грохочущее черное покрывало, скрывающее шоссе со стороны заката.

— Вам нужно вернуться, Эрик. Или хотите, чтобы я за вами приехал?

— Да.

— Почему?

В ушах звучит симфония крови, складываются мысли, и я диктую музыку по памяти, ноту за нотой.

— Могильщик не вымысел.

— Боюсь, вы вспомнили об этом слишком поздно.

— Приезжайте за мной и увидите сами.

— Он там?

— Пока еще нет. Приедет с отцом. Я задолжал им кое-что, чего у меня нет, и если явлюсь на встречу с пустыми руками, они рисковать не станут. Возможно, вы последний, с кем я разговариваю.

— Так вы этого хотите, Эрик? Может, подождете, пока мы подъедем?

— Они о вас ничего не знают. Вам надо их увидеть.

— Я вам верю.

— Не верите.

— Эрик.

— Я убил одного человека. — Меня словно ударили в шею. Теперь, после этих слов, мне уже все равно, кто прибудет на место раньше, копы или Уайт. Признание принесло облегчение, и оно вытекает через сердце, глаза, руки, через трубку. Последние детали мозаики занимают свои места. Я люблю тебя, Ди. — Когда начался пожар, моей машины здесь не было. В тот раз в лабораторию меня привез Уайт.

— Откуда же она взялась?

— Я одолжил ее кое-кому. — Снова удар в шею, и слова сами выскакивают из горла. — Она ехала за мной.

— Она? Кто?

— Я не могу назвать ее имя.

— Постарайтесь.

— Не могу.

— Послушайте меня, Эрик. Мы там все обыскали. Никаких следов. Там никого не было. Только пес, Отто.

— Отто… Это ее собака. Моя машина была у нее, и она ехала за нами. Я услышал шум и решил, что это облава. Я сам устроил пожар.

— Вы только что сделали признание, Эрик. Теперь это уже не важно, но наш разговор записывается.

— Я признался в убийстве.

— Эрик, оставайтесь там. Мы заберем вас.

— Я не собираюсь никуда уходить, детектив. Извините за то, что сказал тогда. Насчет вашей дочери.

— Я уже забыл.

— Если приедете, обнаружите здесь Уайта и его сына. Они опасны, так что захватите побольше людей. Сюда меня привез Уайт. Он тоже не придуманный. Она приехала потом на моей машине. Она тоже не придуманная. Поверите, когда приедете.

— Приеду. А пока оставайтесь на месте.

— Буду здесь, неподалеку. Похоже, гроза идет. Как бы дороги не затопило. Предупредите своих людей, чтобы были осторожнее.

— Я понял, Эрик. Спасибо за предупреждение.

— Время. — Я вешаю трубку. Привычка.

Набираю номер справочной, и оператор соединяет меня с «Фордом». Трубку снимает Лу — я узнаю его голос.

— Манхэттена Уайта.

— Кто это?

— Не важно. Мне нужно, чтобы вы передали сообщение для Манхэттена Уайта.

— Не понимаю, о ком вы говорите.

— У меня Дезире. И его деньги.

Тишина, но где-то далеко играет музыка.

— Теперь поняли, — говорю я.

— Сообщение я передам. Вы где?

— Скажите Манхэттену Уайту, что я в мотеле через дорогу от заброшенной заправки, на шоссе по дороге в Оз.

— Что-нибудь еще?

— Пусть поторопится.

Если скин — мое детище, если именно я вдохнул жизнь в течение времени, тогда мне придется проглотить все, что осталось у меня от Стеклянной Стриптизерши. Теперь не остается ничего иного, как только ждать появления и схватки двух главных свидетелей, Энслингера и Манхэттена Уайта. Если я буду в состоянии осознать последствия собственных действий, то по крайней мере удостоверюсь в том, что эти действия действительно реальны, что они имеют последствия, пусть даже вся моя пустая жизнь сведется к одному-единственному щелчку статического разряда в грандиозной симфонии большого взрыва. Если реальны мои поступки, то реальны и воспоминания, а если реальны они, то все, что я сделал, позволило мне увидеть Бога, и тогда мне уже не страшно проследить мою жизнь в той восьмисекундной черной кроличьей норе.

Приближающийся рой неслышных вертолетов движет через пустыню стену ветра, взметает в воздух громадные песчаные облака, и я слышу, как сталкиваются песчинки, одинокие щелчки разрядов, за которыми, когда вызванные мною воспоминания притянут в пустыню других, последует буря. В бликах далеких молний тени от телефонной будка и динозавра мигают фиолетовым и красным. Тени прыгают, и я считаю — и раз, и два, и три, — но штурмовики-ангелы еще не появились, хотя красные и голубые вспышки следуют одна задругой, беспрерывно и в полной тишине, если не считать принесенного клубящимися тучами пыли пронзительного воя койотов.

Я вижу твое лицо, искаженное, что случалось каждый раз, когда я делал тебе больно, но только теперь оно искажено последним мигом боли, мгновением, после которого твои огненно-рыжие волосы вспыхнули настоящим пламенем, а предсмертный вдох расплавил твои легкие.

Запах дождя бьет по теплому асфальту, звук хлынувших на крышу мотеля струй похож на шум обрушившихся с неба полчищ саранчи. Колотят по обсыпанной гравием рулонной крыше, рассыпаются занимая точки обзора, проверяют щели — ищут меня. На сей раз они не прячутся, бегут открыто через освещенную чередующимися синими и красными всполохами парковочную площадку — высокие, плотные, тяжелые в черной, как у жуков, броне, с телескопическими глазами.

Вглядываясь в темноту через щель, я не вижу ни Энслингера, ни Уайта, но все равно отступаю от окна, потому что люди-жуки вот-вот найдут меня, а мне бы хотелось провести последние минуты с тобой, а не с ними.

В тот последний раз я слышал гром — это ты стучала в дверь. Ты приехала в Оз, чтобы найти меня и Отто. Я принял тебя за Бога и отреагировал неадекватно. Последние дни я провел совсем одни, без сна и отдыха, а моим последним человеческим контактом был Манхэттен Уайт, который доставил меня в Оз, чтобы я закончил работу. Если бы я поднялся по ступенькам и открыл переднюю дверь, и вышел в привидевшуюся мне грозу, то шагнул бы в твои объятия, и тогда ничего этого не случилось бы. Мы уехали бы на моей «гэлакси», и ты была бы жива.

На этот раз за мной ни явился Бог. Я знаю, потому что мотель дрожит и трясется, как дрожал и трясся наш домик в далеком детстве; оконные рамы дребезжат от топота ног бегущих по дорожкам ангелов. Красные и синие молнии мелькают слишком быстро, чтобы вести счет, но я все же пытаюсь. И раз, и два и три… удар грома срывает и швыряет о землю дверь на первом этаже. Мне этот звук знаком слишком хорошо. В какафонии криков слышу свое имя. Вылетает из рамы вторая дверь, трещит третья, и моя комната содрогается от ярости ангелов. Дверь подвала задержала их тогда надолго, но двери проклятого мотеля не выстоят даже против такого скваттера, как я.

Твои сухие пальцы переплетаются с моими, сустав к суставу, рыжий водопад твоих волос накрывает плечо и растекается по груди и спине, твое дыхание щекочет ключицу, твоя кожа сплавляется с моей, наши сердца соприкасаются, и я слышу, как слетает с петель дверь номера 223. Громче уже и быть не может, но тут сапог ангела врезается в дверь номера 225, и треск, словно при ударе грома, рвет уши. Они близко. Так близко, что светляки лезут через щели в стенах и оконных рамах, маленькие красные точки прыгают туда-сюда, то пропадая, то появляясь, но еще не видя меня.

Твои груди прижались к моей спине, губы греют шею, а ладонь накрыла мне живот. Ты была. Ты жила. И если бы в моих силах было сделать тебя нереальной и спасти от той боли, что я причинил тебе, я бы это сделал. Может быть, Бог еще предоставит мне такой шанс, потому скоро мы встретимся и поговорим. Дверь 227 взрывается, разбрасывая щепки, и я слышу, как она ударяет о зеркало в ванной. Жду предваряющего раската, но он теряется в белом шуме бури и кулак Бога влетает вдруг в комнату стекло в окошке ванной брызжет осколками и мерцающие светлячки танцуют на стене передо мной оставляя трассирующий след красной иглой пронзивший вскинувшуюся в воздух серую пелену и дверь моя дверь со звуком которого я боялся с тех самых пор как очнулся неведомо когда летит с петель и лавина дыма дождя и шума прорывается внутрь и вместе с ней вторгаются бронированные черные люди-жуки ангелы — называйте, как хотите, — упавшие с грозовых туч и ветер что они принесли с собой сметает мусор и они швыряют в комнату рой светляков и те летят и падают на меня — теперь по-настоящему, — чтобы вырубить мою вселенную и я не слышу ничего из-за всего этого грохота и в ту последнюю секунду последняя улика растворяется у меня в желудке и уносится с кровью в мозг и перед самым концом за мгновение до того как они отключат мою вселенную часы самого Бога замедляют ход до тихого ледяного шепота и я сажусь возле тебя чтобы все оставшиеся дни смотреть на вечно тающий закат.



Примечания





1



Портрет президента США Эндрю Джексона (1767—1845) изображен на двадцатидолларовой купюре.





2



Баррио — район большого города, населённый преимущественно латиноамериканцами.





3



Страшила Рэдли — персонаж романа Харпера Ли «Убить пересмешника».





4



Тач (англ. touch) — прикосновение.





5



Малатион — противопедикулезное средство, фосфорорганический инсектицид.





6



Хэнк Уильямс (1923—1953) — американский левей и композитор в стиле кантри и вестерн.





7



«Эдсель» (Edsel) — автомобиль, задуманный фирмой «Форд» как массовый автомобиль среднего класса и названный именем сына Форда. Разработки модели велисьс 1948-го по 1956 год, выпускалась в 1957—1959 гг. Спросом не пользовалась, принесла фирме убыток в полмиллиарда долларов. В сегодняшнем языке «Эдсель» — синоним провала, крупной ошибки.
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