





Интеграция жанров и театральных форм в работе драматического коллектива и на занятиях по основам сценического искусства



 

Школьный или студенческий театр – явление естественное и, наверное, необходимое во всяком учебном заведении. Но в тех учебных заведениях, где готовят педагогов (и колледжи, и вузы), театральный коллектив приобретает особую роль и формы его работы специфичны.

Нет необходимости в очередной раз рассказывать о близости актёрской и педагогической профессий, об актёрском начале в работе педагога. Но следует отметить, что педагог – а особенно учитель-словесник, учитель начальной школы, воспитатель детского образовательного учреждения – постоянно должен выступать и в роли режиссёра – при подготовке утренников, праздничных представлений, литературных вечеров и др. Режиссёрское начало присутствует и непосредственно на школьных уроках по литературе и литературному чтению, на занятиях по развитию речи и ознакомлению детей с литературно-художественными произведениями в детском саду. В педагогическом колледже, а в последние годы в педагогическом университете на первом же занятии по факультативному курсу (в университете курсу по выбору) «Основы сценического искусства» сообщаем, что в дошкольном образовательном учреждении театр должен быть каждый день, в начальной школе – каждую неделю, в средних классах – пореже, но постоянно. Это не обязательно должен быть полнометражный полуторачасовой спектакль – это может быть десятиминутное театральное зрелище, но с постоянной периодичностью.

Разнообразные театральные формы, которые могут быть использованы непосредственно на уроках в школе и на занятиях в детском саду: театр на фланелеграфе, театр игрушки, магнитный театр, панорамный театр, театр масок, теневой театр, пальчиковый (и кукольный) театр – демонстрируются на первом же занятии по основам сценического искусства. Образцы этих форм создавались студентами педколледжа, создаются студентами педуниверситета, и то, что всё демонстрируемое на занятии – результат творчества предшественников нынешних студентов (даже если они учились в другом учебном заведении), вдохновляет, по крайней мере, некоторых из них на творческий поиск. Хотя, конечно же, не сразу удаётся добиться успеха. Но сразу же ставится задача включения театра в учебный процесс.

Студенты-первокурсники знакомятся с работами театрального коллектива, и театральное творчество теперь осуществляется во взаимосвязи учебной и внеучебной работы. Естественно, количество участников студенческого театрального коллектива ограниченно, хотя в лучшие годы в педколледже оно было не столь мало – более трёх десятков актёров. Но мы стремимся к тому, чтобы каждый студент хотя бы один раз вышел на сцену, что способствует развитию общей раскованности, раскрепощённости, воспитанию чувства единения с аудиторией – всё это необходимо будущему учителю и в той или иной мере осуществляется в процессе преподавания основ сценического искусства. Что же касается работы театрального коллектива, то она становится как бы образцом для всех студентов, на её основе конструируются некоторые формы учебной работы (особенно ярко это проявлялось в педколледже).

Театральный коллектив практикует малые театральные формы – так называемые капустники, которыми мы встречаем первокурсников на церемонии посвящения в студенты и провожаем выпускников на выпускном вечере. Но главная форма работы театрального коллектива, естественно, «полнометражные» спектакли. В педагогическом колледже это были коллажи-композиции на основе различных источников. Мы характеризовали наш театр как литературный, и ставил он своей задачей ознакомление с творчеством того или иного писателя, а не с отдельными его произведениями, создание средствами театра творческого портрета, воспроизведение хотя бы некоторых основ поэтики в единении с биографическими деталями – так, чтобы зрители увидели, говоря словами Е.А. Баратынского, «лица необщее выраженье» писателя, в той или иной мере вошли в его творческую лабораторию, восприняли особенности его художественного мышления.

С этой целью мы включали в спектакль не только пьесы или создаваемые в процессе работы инсценировки произведений Н.В. Гоголя или А.П. Чехова, например, но и переписку, воспоминания современников, произведения других авторов, биографически или ассоциативно связанные с писателем, который являлся «главным героем» спектакля.

Иногда при этом возникали если не маленькие литературоведческие открытия (для участников спектакля и зрителей это всё же открытия), то по крайней мере откровения. Так, при подготовке спектакля «Из прекрасного далёка…» (На темы Н.В. Гоголя) студенты узнали о содержании одной из уничтоженных глав второго тома «Мёртвых душ», рассказанном А.О. Россет-Смирновой, и в дальнейшем этот эпизод так или иначе использовался на занятиях по литературе – при проведении параллелей между раскрытием образов помещиков в первом томе и во втором. Этой же цели послужили реплики Петра Петровича Петуха, сцена у генерала Бетрищева и др. Окончивший университетский курс крепостной полковника Кошкарёва составляет «экспертное заключение»: «…самое таковое название (Мёртвые души – Л.З.) уже показывает изучение наук эмпирическое, вероятно, ограничившееся приходским училищем, ибо душа бессмертна». Это заключение стало своеобразным ключом к разгадке смысла заглавия поэмы Н.В. Гоголя, трактовавшегося на протяжении всего спектакля и, естественно, рассматривавшегося на занятиях по истории русской литературы.

 Одно из проявлений гоголевского приёма иронического притворства – когда вместо человека-личности перед читателем предстают отдельные детали человеческого тела или туалета: усы, бакенбарды, талии, брови, носы, рукава, шляпки, губы – иногда в «конструируемых», наприме, в воображении героини «Женитьбы», сочетаниях. Они выстраиваются в один ассоциативный ряд, и перед зрителями визуализуются в различных театральных формах фрагменты из «Невского проспекта», и «Носа», и «Женитьбы», и «Мёртвых душ». Этот ассоциативный ряд в дальнейшем использовался на занятиях (уже в иной – словесно-аналитической форме) для раскрытия гоголевской поэтики абсурда и для воспитания образно-ассоциативного мышления у будущих педагогов.

В спектакле (а фоновой основой его явилось пребывание Н.В. Гоголя в Италии) студенты познакомились с одним из ярких фактов биографии писателя – открытием им римского рапсода, народного поэта, писавшего на транстеверинском наречии и вошедшего в историю итальянской литературы именно благодаря Гоголю – Джузеппе Джоаккино Белли. Материалом для спектакля стали наши скромные изыскания, опубликованные ранее в «Альманахе библиофила»*. Для спектакля пришлось перевести один из сонетов Дж. Дж. Белли (другие сонеты, включённые в композицию, переведены Евгением Солоновичем и Еленой Гиляровой). Об этом поэте Гоголь писал из Рима своей бывшей ученице М.П. Балабиной. Мы заинтересовались личностью этой женщины и решили найти её переписку с великим русским писателем. Это оказалось не так-то просто. Единственная публикация писем Балабиной к Гоголю была включена в четырёхтомные «Материалы для биографии Гоголя» Шенрока, изданные в 1892-98 гг.*

В спектакле «Средь шумного бала…», или «Порядка ж нет как нет» (по литературно-художественным произведениям и письмам А.К. Толстого) эпистолярное наследие писателя помогло воссоздать сложный образ этого человека, резко отрицательно относившегося к революционным демократам, высмеивавшего и нигилизм, и материализм – и вместе с тем объяснившегося чуть ли не в любви к тургеневскому Базарову, вступившегося за столь ненавистного ему Н.Г. Чернышевского после его осуждения. В попытке воссоздать сложный и противоречивый облик художника мы использовали многие жанры, «испробованные» А.К. Толстым: и роман, и рассказ, и сатирические стихи, и былины, и фольклорно-скоморошьи стилизации, и романсы. Участники театрального коллектива отыскали грамзаписи некоторых романсов на слова А.К. Толстого, в том числе в исполнении Л. Собинова, – и эти записи были включены в спектакль.

На занятиях по детской литературе студенты знакомятся с песней «Колокольчики мои…», которая, как известно, вошла в круг детского чтения в первоначальном варианте (три первых строфы и последняя) и воспринимается как трогательное стихотворение чуть ли не на экологическую тему – о необычайно нежных, хрупких, таких беззащитных колокольчиках, которые топчет конь в своём «неукротимом беге». О том, что конь этот – Россия, призванная объединить славянские народы и уже сроднившаяся с Украиной, многие читатели, в том числе и студенты, даже не подозревают. В спектакле песенка о колокольчиках прозвучала в исполнении лирического женского трио (по первоначальному замыслу это должен был быть дуэт, но в процессе репетиций сами участники спектакля предложили именно трио, которое звучало вначале в разных концах сцены, затем девушки как бы находили друг друга). Пение прерывалось драматически возвышенной музыкой и игрой света – и на сцене появлялся чтец, «разыгрывавший» основное содержание «Колокольчиков…» вместе с участницами трио. И завершался этот эпизод вновь лирическим трио – последней строфой стихотворения.

Таким образом, зрители знакомились и с местом детской песенки в композиционной канве стихотворения, и с содержанием его. В некоторых случаях это могло стать отправной точкой для беседы об адаптациях литературных произведений для детского чтения и о допустимых границах такой адаптации. Учителям приходится постоянно сталкиваться с сокращёнными (адаптированными) вариантами стихотворений наших классиков и в каждом случае решать вопрос как о возможности в принципе адаптировать произведение, так и о содержании и форме преподнесения ученикам этой адаптации – так, чтобы не сложилось неверного впечатления обо всём произведении.

 Для многих наших студентов: и для участников спектакля, и для зрителей – открытием оказался феномен Козьмы Пруткова и самый факт того, что активнейшим участником этой литературной мистификации был Алексей Константинович Толстой. Студенты и педколледжа, и педвуза знают его главным образом как племянника Антония Погорельского, адресата и в чём-то прототипа главного героя «Чёрной курицы, или Подземных жителей». К сожалению, и стихи А.К. Толстого, и драматическая трилогия, и даже «Князь Серебряный» мало знакомы нашим читателям. Что же касается сатирических произведений, в том числе блистательного «Сна Попова» и в гоголевских традициях написанного рассказа «Артемий Семёнович Беревенковский», то о них многие студенты педколледжа впервые узнали во время спектакля. Естественно, разговор об этих произведениях спектаклем закончиться не мог.

Особое значение для нас имел спектакль «Сжить себя в людской беде…» (по произведениям Ильи Габая). За несколько лет были подготовлены три версии этого представления – каждая последующая дополняла предыдущую. Первая появилась до выхода в свет книжки стихотворений «Посох» (М.: Прометей, 1990) – поэта и правозащитника, педагога Ильи Габая, трагически погибшего в 1973 году.

Его судьба, его поэтическое и прозаическое творчество, его публицистика, его правозащитная деятельность, а главное – поразительная личность этого бесстрашного и самоотверженного человека никого не может оставить равнодушным. Поэт Давид Самойлов назвал Илью Габая праведником, впервые появившаяся в нашей периодике статья о Габае – доктора исторических наук и писателя Г.Б. Фёдорова – была названа «Заступник» («Огонёк», 1989, № 21). Для тех, кто знал Илью Габая, учился с ним в МГПИ им. В.И. Ленина, работал в Алтайском крае (школы, где работали выпускники, находились примерно в 40 км друг от друга), постоянно общался все годы, кроме тех трёх, что он провёл в лагере общего режима за свою правозащитную (диссидентскую) деятельность, Илья был всегда образцом сверхчувствительной совестливости, бескорыстной человечности и, используя его же слова из заключительной речи на суде, «нравственной стерильности». 

Для воссоздания той атмосферы, в которой формировались личность и творчество Ильи Габая, – атмосферы Московского государственного педагогического института им. В.И. Ленина второй половины 50-х – начала 60-х годов – в спектакль были включены популярные студенческие песни тех лет, созданные Юрием Визбором, Владимиром Красновским, Адой Якушевой, другом Габая и соратником по правозащитной деятельности Юлием Кимом, произведения некоторых других его друзей по институту: стихи однокурсницы – Елены Гиляровой, отрывки из очерка соавтора Габая, ныне первого в России лауреата Букеровской премии Марка Харитонова «Участь», опубликованного – в сокращении – в журнале «Континент» лишь в 1996 году и только в 1998 году ставшего достоянием широкого круга читателей* – через два года после постановки третьей (последней) версии спектакля.

В спектакль были включены до сих пор не опубликованные, хорошо запомнившиеся по студенческой газете «Молодость» и по бурным спорам в студенческой аудитории рассказ «Виктор Петрович», поэма «Ясно – не ясно» (фрагменты из этой поэмы, в частности воспоминания о военной службе в Чечне, в Самашках, удивительно актуально прозвучали в 90-е годы).

Спектакли-коллажи, включавшие различные и разнообразные по жанрам произведения, ставились и как спектакли, включавшие различные театральные формы. Трагедия и комедия, сатира и лирика, бытовое повествование и возвышенно-поэтическая речь нашли своё воплощение как в формах игрового театра, так и кукольного, теневого, масок... В спектакле по произведениям Ильи Габая, в основе своей поэтическом представлении, в чём-то использовавшем традиции любимовских поэтических представлений театра на Таганке, эпизод «Человек и Четверг» разыгрывался как диалог с куклами; «Малоназидательная сказочка» включала элементы циркового представления, встречались элементы мюзикла, «зримой песни», студенческого капустника.

В спектакле по творчеству Н.В. Гоголя использовался теневой театр (дефилирующие по Невскому проспекту детали человеческого тела или туалета), кукольный театр (нос майора Ковалёва), театр масок (персонажи «Мёртвых душ» в популярных книжных иллюстрациях), эпистолярный жанр (диалоги Н.В. Гоголя с М.П. Балабиной и А.О. Россет-Смирновой, воспроизведённые на основе их переписки).

В спектакле, посвящённом жизни и творчеству А.К. Толстого, на теневом экране Главный министр подземного королевства на глазах у зрителей превращался в курицу; на руках у него появлялись цепи (из «Чёрной курицы…» Антония Погорельского). На теневом же экране возникали сторожа, которые вели советника Попова к Цепному мосту, – из «Сна Попова»; моська и бульдог, тень прабабушки – «персонажи», которые упоминаются в комедии Козьмы Пруткова «Фантазия». В воплощении этой же комедии участвовали и куклы – собаки, которых соперники на руку Лизаветы пытались выдать за пропавшую моську по кличке Фантазия. Притчеобразное «У приказных ворот собирался народ…» разыгрывалось как скоморошина с элементами акробатики, которая использовалась и в «Потоке-богатыре». В спектакль были включены и вокально-музыкальные, чуть ли не эстрадные номера.

Теневые силуэты стали участниками чеховского спектакля: «персонажи» сочинения институтки Наденьки N, своеобразный стенд с фотографиями мужчин, ехидная улыбка Кондрашкина и Настеньки, «богатый старик» – очень страшный, «ставший на пути» «загадочной натуры» из одноимённого рассказа… Унтер Пришибеев держал в руках маску, которая при произнесении последних реплик, звучавших на фонограмме, прикрывала лицо актёра. Использовались элементы эстрадного (пародийного) дуэта в сцене «предложения» Передёркина княжне Вере Запискиной (под звуки страстного танго и под танцевальные па исполнялся «жестокий» романс на слова А.Н. Апухтина). Каждая сцена (день) начинался с акробатического представления.

Различные театральные формы используются и при постановке спектакля по одному произведению, как, например, в последней постановке на педфаке МГПУ по сказке Антуана де Сент-Экзюпери «Маленький принц».

Спектакли театрального коллектива – стимул для использования различных форм театрализации на занятиях и затем на педагогической практике, а в идеале и в дальнейшей педагогической работе бывших и нынешних студентов.

Привлекая к использованию элементов театрализации на занятиях по основам сценического искусства, мы пытаемся показать адекватность той или иной театральной формы жанру и содержанию литературного произведения.

Простейшая форма театрализации – дуэтное чтение с мизансценировкой. На первом же занятии желающим (пока только желающим) предлагается подготовить такое чтение по разработке (распределение «ролей»), составленной преподавателем. Например, по стихотворению Вадима Левина «Зелёная история» – стилизации английского нонсенса. Здесь один из персонажей с условным именем Зануда, постоянно выглядывая из-за спины другого персонажа, поддразнивает его «зелёными образами»:

Первый. Тётушка Кэти

Второй. (В зелёном жакете)

Первый. Дядюшка Солли

Второй. (В зелёном камзоле)

Первый. А также их дети

Одетта и Хэтти

Второй. (И та и другая – в зелёном берете)

Первый.Вчера на рассвете

Второй. (В зелёной карете)

Вместе. Отправились в гости к сестре Генриетте.

Первый.А маленький Джонни

И серенький пони

Второй. (Но пони был всё же в зелёной попоне)

Вместе. За ними пустились в погоню.

Пауза.

Первый. Тётушка Кэти

Второй. (В зелёном жакете)

Первый.Дядюшка Солли

Второй. (В зелёном камзоле)

Первый. А также их дети

Одетта и Хэтти

Второй. (И та и другая – в зелёном берете)

Первый. Домой возвращались

Второй. В зелёной карете

 

Первый. 

В той самой, в которой вчера на рассвете

Они уезжали к сестре Генриетте.

А маленький Джонни

И серенький пони

Второй. (Но пони был всё же в зелёной попоне)

Вместе. Вернулись в купейном вагоне.

Первый чтец (как правило, чтица) изображает и тётушку Кэти, которая то ли поправляет причёску, то ли смотрится в зеркало; и дядюшку Солли, может быть, поправляющего галстук, а может быть, надевающего цилиндр; показывает жестом двух дочерей: большую и маленькую, – выделяя голосом, какую любит больше и т.д. Оба чтеца (чтицы) имитируют движение кареты, поезда, погоню, когда читают реплики вместе. Мизансценировка зависит от фантазии чтецов.

В дальнейшем студенты пользуются подготовленными преподавателем разработками для дуэтного (и для трио) чтения стихотворений Д. Хармса, С. Маршака, С. Михалкова, Б. Заходера, А.А. Милна и др. И создают свои самостоятельные миниспектакли такого «малого театрального жанра» по различным произведениям детской литературы. 

Театр на фланелеграфе по специфике своей предназначен для детей младшего возраста (дошкольников, первоклассников). Главное его достоинство – максимально быстрая смена декораций и персонажей (при малейшем прикосновении фигурок с бархатистой бумагой к фланелевому экрану они «фиксируются» на этом экране). Но при такой театральной форме невозможен фон – декорационный задник; если зафиксированные на фланели фигурки «задерживаются» на экране (повторим, без декорационного фона), то они превращаются в обычные портретные иллюстрации, представление лишается действенности. Существуют фланели с нанесённым на них рисунком (фланелевые задники-декорации), но они пригодны лишь для одноразового использования – в лучшем случае в одном спектакле, в худшем – в одной из сцен спектакля. Однако там, где происходит постоянная смена или «накопление» героев, театр на фланелеграфе (с нейтральным фланелевым фоном) приобретает поразительную динамичность и яркость. На собственном опыте студенты убеждаются, что в театре на фланелеграфе успешно «разыгрываются» такие произведения, как, например, «Репка» и другие кумулятивные сказки, как «Тараканище» или другие весёлые сказки К.И. Чуковского, в которых персонажи меняются, как в калейдоскопе.

Магнитный театр, состоящий из цветного разрисованного задника, укреплённого на магнитной доске с помощью магнитиков, и силуэтных фигурок персонажей, которые вставляются в специальные прорези на заднике, адекватен для волшебных фольклорных или литературных сказок. Здесь как раз важен фон – место действия: дворец, лес, комната и т.д. Студенты ищут различные сценографические решения (своего рода конструктивный дизайн) для смены декораций. Например, раскрывающийся задник, на каждой створке которого – своя декорация; открывающиеся в разных частях задника окошки; аппликационные части декораций. Волшебные фольклорные и литературные сказки воплощаются и с помощью панорамного театра. Чаще всего студенты используют здесь большую коробку (из-под сапог, например) без крышки, на верхней грани коробки делаются вырезы для того, чтобы сюда вставлялись декорационные задники и спускались силуэтные фигурки персонажей, вводимые по законам театра марионеток – сверху на нитке или на палочке (как правило, картонной).

Теневой театр (силуэты появляются на экране из кальки с подсветкой при помощи фонаря или настольной лампы) наиболее адекватен для басен И.А. Крылова или сказок о животных с небольшим количеством персонажей. Здесь важны ярко выраженные, различимые, узнаваемые контуры силуэтов. Если их много и они часто меняются, глаз зрителя быстро устаёт следить за действием. Успешно разыгрываются на теневом экране и такие произведения, как «Тучкины штучки» В.В. Маяковского, «Знаки препинания» С.Я. Маршака: хотя персонажей здесь не так уж мало, но каждый из них – оригинальный, легко узнаваемый силуэт, и они появляются на экране, сменяя друг друга.

Пользуется популярностью театр масок, но несколько специфичный; очень быстро студенты убеждаются в том, что карнавальные маски не подходят для театрального действа, ибо скрывают лицо актёра – и реплики, произносимые из-за неподвижной маски, когда не видно никакой мимики, даже малейшего движения мускула лица и выражения глаз, производят прямо-таки оцепеняющее действие. Наши маски – это плоскостные, как правило, лица животных или людей, закреплённые на палочке. Актёр лишь на какое-то мгновение подносит маску к лицу, чтобы «обозначить» изображаемый им персонаж, а затем держит на небольшом расстоянии от лица, чтобы оно оставалось открытым для зрителя – во всём богатстве мимики и жеста. На занятиях по основам сценического искусства театр масок чаще всего используется при разыгрывании весёлых сказок К.И. Чуковского. В таком случае каждый «актёр» играет по несколько ролей, на глазах у зрителя меняя маску. Между прочим, именно такая форма театра масок использовалась и в спектаклях «Из прекрасного далёка…» (На темы Н.В. Гоголя), «Пять дней в городе NN» (по рассказам А.П. Чехова), о чём уже говорилось выше.

Занятия по основам сценического искусства заканчиваются так называемым творческим отчётом, на котором разбившиеся на небольшие группки (труппы) – от двух до шести-семи человек – студенты показывают самостоятельно подготовленные театральные зрелища как по собственным инсценировкам, так и по драматургическим источникам. Таким образом мы добиваемся, чтобы каждый будущий педагог хотя бы однажды вышел на сцену.

Иногда студенты создают композиции по нескольким басням И.А. Крылова, по стихотворениям о детях и о детстве. Здесь соединяются в одной композиции стихи В. Маяковского, С. Михалкова, С. Маршака, Д. Хармса, А. Барто, Б. Заходера, Э. Успенского в различных сочетаниях и ассоциациях. Ставятся и синтетические спектакли с использованием, кроме игрового, театра масок, теней, театра игрушки, элементов магнитного и панорамного театров (одного из них или нескольких).

Интересную композицию по, казалось бы, несоединимым произведениям И.А. Крылова и Б.В. Заходера – под названием «Дырки в сыре» – показали в своё время студентки педколледжа. В этом синтетическом спектакле-коллаже перед зрителями появлялись то маски, то тени, то «живые актёры». Остроумные композиции, в которых «встретились» герои различных детских стихотворений русских поэтов советского и постсоветского времени: «Мы растём», «А вы знаете?», «И мечтают дети стать скорее взрослыми, и мечтают взрослые стать опять детьми» – в педколледже, «Детские истории» – в педуниверситете – пронизывало музыкально-вокальное начало и актёрская игра с… детскими игрушками. В различных спектаклях по сказкам К.И. Чуковского (и в колледже, и в вузе) студенты использовали и мюзикл, и цирк (элементы акробатики и клоунады), и кукольный, пальчиковый театр, театр масок…

Своеобразные композиции по поэзии Серебряного века, по письмам и стихам Анны Ахматовой, по произведениям А.П. Чехова, Михаила Зощенко, Михаила Булгакова создавали студенты отделения русского языка и литературы педагогического колледжа.

Лучшие «зрелища» демонстрировались иногда в школах и детских садах, а также на семинарах и конференциях преподавателей, на днях «открытых дверей». Естественно, недостатки становились предметом обсуждения в группе – и иногда на занятиях по литературе (если связаны были с недостаточным пониманием художественного текста).

И вот тут-то обнаружилось, что студенты (как и – увы! – многие учителя) не имеют представления о специфике драматургических жанров и их отличиях от прозы и поэзии. Как часто инсценировки в учебных заведениях осуществляются таким образом, что главным действующим лицом становится ведущий (абстрактный ведущий – без характера и каких-то личностных примет), который зачитывает весь текст произведения, и только когда появляются диалоги, в театральное действие вступают другие исполнители. На занятиях по основам сценического искусства мы ставим задачу создать инсценировку басни или сказки без ведущего (от автора) или, в крайнем случае, с таким ведущим, чтобы он имел профессию, характер, выражал своё отношение к тому, что происходит на сцене. Это может быть, например, сказочница, или экскурсовод в зоопарке (при разыгрывании стихотворений «Что ни страница, то слон, то львица» В. Маяковского или «Детки в клетке» С.Я. Маршака), или заинтересованный свидетель события. Реплики «от автора» распределяются между персонажами. Тут-то и выясняется, что слова из басни И.А. Крылова "Вороне где-то бог послал кусочек сыру...» может произнести Ворона (подтекст: повезло, подфартило!), а может и Лисица (подтекст: «Почему это сыр послали Вороне, а не мне? Несправедливо»). Могут произнести эту реплику поочерёдно оба персонажа, каждый – со своей интонацией, отражающей сущность подтекста.

И заключительные реплики: «Сыр выпал» и «С ним была плутовка такова» – может произнести каждый из персонажей, могут поочерёдно оба персонажа: Ворона – с отчаянием и возмущением, Лисица – самодовольно и с ехидцей, чуть ли не провокационно. Может ли эти реплики произнести третий персонаж? Только в том случае, если мы найдём для него сценический образ, создадим характер, определим предлагаемые обстоятельства его участия в этом «поединке» Вороны и Лисицы. Иначе это будет не спектакль, а чтение по ролям – приём важный, нужный на уроках в школе, но имеющий чисто педагогические, а не театральные задачи: воспитание внимания, развитие навыков чтения, пропедевтическое ознакомление с пунктуацией при прямой речи и диалоге.

Различные приёмы введения авторского текста в речь персонажей, заимствованные нами в той или иной мере из театральной практики таких выдающихся режиссёров, как Н.П. Акимов, Ю.П. Любимов, студенты видят в спектаклях-коллажах и капустниках театрального коллектива.

Однако этот приём – лишь одно из средств «перевода» стихотворного или прозаического произведения на язык театра. На каком-то этапе работы мы пришли к выводу, что студентов необходимо знакомить и с другими приёмами перевода литературного текста на сцену. Вот уже несколько лет мы проводим занятие на тему «Инсценирование сказки». Для студентов используем другое – условное название этого занятия: «Перевод прозаического или стихотворного произведения на язык театра» (см. программу курса «Основы сценического искусства»).

В процессе краткой вступительной беседы выявляем некоторые, наиболее специфические черты драматургического произведения: действенность (в драме, в отличие от эпоса и лирики, действительность отражается непосредственно в действиях и диалогах действующих лиц)*, острая конфликтность (драма – самый остроконфликтный род литературы), зрелищность, неожиданность.

Оговорившись, что действие в драме может быть не только внешним (сюжетно-фабульным), но и внутренним – в душе персонажа (психологическая драма А.П. Чехова или Г. Ибсена, например), мы акцентируем внимание на данном этапе именно на действии внешнем, событийном.

Самый процесс «перевода» с языка сказки на язык драматургического произведения (на язык театра) мы проводим на примере коротенькой сказки, чтобы успеть создать план театрального решения за одно двухчасовое занятие. Мы выбрали мансийскую народную сказку «Отчего у зайца длинные уши» (Перевод и обработка А. Чернецовой).

Когда появились в лесу звери, был у них самым старшим Большой Зверь – Лось. Однажды Лось с женой своей на лесной полянке разговаривал. Заяц мимо бежал, разговор их услышал, остановился. Думает: «Послушаю-ка я, о чём они говорят».

Подкрался поближе, спрятался за пенёк, слушает.

– Вот, - говорит Большой Лось, – есть у меня рога, которые должен я раздать зверям. Но зверей много, а рогов мало. Кому же дать их?

Слушает Заяц, думает: «А не плохо бы и мне рога получить. Чем я хуже других?»

– Кому вот эти рога дать? – спрашивает Лось жену.

Только хотел Заяц рот открыть, а Лосиха уже отвечает:

– Эти оленю дай.

– Ну хорошо, – говорит Лось. – А вот эти, большие, кому?

Только хотела Лосиха ответить, а Заяц не вытерпел, высунулся из-за пенька и закричал:

– Эти мне, Зайцу, дай, Большой Лось!

– Что ты, братец, – говорит Лось. – Куда тебе такие рога? Что ты с ними будешь делать?

– Как куда? Мне рога нужны очень, – говорит Заяц. – Я всех врагов своих в страхе буду держать, все будут меня бояться.

– Ну что ж, бери! – сказал Лось и дал Зайцу рога.

Обрадовался Заяц, запрыгал, заплясал, и вдруг с кедра большая шишка прямо на голову ему свалилась.

Как подскочил Заяц от испугу и ну бежать! Да не тут-то было! Запутался рогами в кустах, выпутаться не может и визжит со страху.

А Лось с Лосихой хохочут, заливаются.

– Нет, брат, – говорит Лось. – Ты, я вижу, трусишка, а трусу и самые длинные рога не помогут. Получай-ка ты длинные уши. Пускай все знают, что ты подслушивать любишь.

Так и остался Заяц без рогов, а уши у него выросли длинные-предлинные.

Хотя мы и предупреждаем, что подобно тому, как дословный перевод с иностранного языка – абракадабра, перевод на язык другого рода литературы, тем более другого вида искусства не может быть дословным, – студенты на первых порах тяготеют именно к буквальному, «дословному» переводу. Это проявляется при ответе на первый же вопрос: «Сколько действующих лиц будет в пьесе? Назовите их». Ответ: «Лось, Лосиха, Заяц».

Выясняем, какое основное событие (действие) предстаёт перед зрителями. Раздача рогов. Кому? И тут студенты делают вывод, что персонажей в пьесе должно быть много: те звери, которые в эпическом произведении (сказке) лишь упомянуты, в драматургическом должны проявить себя непосредственно в действии.

– Кому же Лось будет раздавать рога?

– Тем животным, которые их действительно имеют, – отвечают студенты и начинают перечислять рогатый скот. Да, действительно, при всей фантастичности сказки как жанра, при всей свободе творческой фантазии, предоставляемой авторам этого жанра, здесь существуют жестокие законы, жестокие правила: хобот, как известно, Крокодил вытягивает Слонёнку, горб Джинн даёт Верблюду, шов портной сделал бобу. Подобных примеров и из литературных, и из фольклорных сказок можно привести много.

Доверившись фольклорным традициям, решаем, что «получателей рогов» будет трое (как известно, сказители были – интуитивно – великими психологами и выбрали цифру, наиболее адекватную для детского восприятия). Но эти три зверя должны иметь такие рога, чтобы они резко отличались друг от друга, были узнаваемыми (зрелищность – одна из важнейших черт театрального действа).

Условно выбираются олень, круторогий баран, козёл (а может быть, для более яркой зрелищности – носорог), но тут же оговариваемся: если мы действительно хотим эту сказку перенести на сцену, мы должны просмотреть различные справочные и другие издания (может быть, А. Брема) – и тогда выбор будет эффективным. Естественно, узнаваемы животные будут именно после того, как на них наденут рога (шапочку с рогами). Отсюда – наша постановка может стать игро-спектаклем, когда дети-зрители должны будут отгадать, кто перед ними. Тут же следует краткий рассказ о форме и о роли игро-спектакля в школе, в детском образовательном учреждении, оздоровительном лагере, может быть, и об истории игро-спектаклей в нашей стране* (естественно, это возможно только при наличии времени на этом занятии или позже, при изучении других тем).

– А какие рога наденут на Зайца? – такой вопрос ставится перед студентами. Выясняется, что должны быть не только длинные ветвистые, но, прежде всего, неузнаваемые рога – такие, каких на самом деле в животном мире не существует. Тут-то простор для фантазии художника.

 Следующий вопрос: как появляются звери – получатели рогов на сцене? В процессе коллективной беседы приходим к выводу, что если их расставить на сцене в начале спектакля, то, во-первых, неизвестно, сколько же их должно быть и что должны делать (действие?) те, кто рогов не получит (ведь получат их только трое). Да и эти трое будут скучать на сцене, действия на протяжении всего спектакля им не дашь. Во всяком случае, это сделать чрезвычайно сложно – и все предложения студентов сводятся к тому, что получают актёры – исполнители этих ролей не действия, а то, что на актёрском жаргоне называется костылями (внешние условные «подпорки»: уронить и поднять что-то, закурить и т.д.).

В этот момент обычно возникаем мысль «делать» спектакль таким образом, чтобы каждый «зверь» в ответ на клич Лося: «Кому рога?» – появлялся из зрительного зала, при этом чтобы каждый последующий – из разных концов зрительного зала (элемент неожиданности!). Тогда весь зал, по сути, становится лесом, все зрители – его обитателями, и форма игро-спектакля принимает ярко выраженный характер. В частности каждый превращающийся в рогатого зверя актёр тут же демонстрирует как-то себя: песня, танец, пластический этюд и т.д. Это становится дополнительным стимулом, чтобы зрители отгадывали, кто перед ними.

Студенты вспоминают, что практически всегда, когда сказка переносится на сцену или экран (в т.ч. телевизионный), в неё включаются вокальные и хореографические номера. Конечно же, лучше если эти номера, в первую очередь песни, создаются специально для этого спектакля, но можно их отыскать в самых различных сборниках для детей (один из них демонстрируется на занятии).

Следующий вопрос связан с тем, как и когда на сцене появляется Заяц. И тут опять проявляется усиленная склонность к «дословному переводу». Студенты почти всегда «предлагают» Зайцу пробежать по сцене в начале спектакля и сидеть где-то за кустиком вплоть до своей реплики с просьбой дать ему эти рога. Что будет делать Заяц на протяжении чуть ли не всего действия? Как будет воспринимать «актёр» то, что все смотрят на него (а это психологически неизбежно, когда сидишь перед зрителями, ничего не делая)? Все эти вопросы ставят студентов в тупик. И, тем не менее, всегда находится кто-то предлагающий, чтобы Заяц появился впервые на сцене только в этот момент. Кроме того, что избежим бездейственного, да и бессмысленного по существу пробега Зайца по авансцене или по сцене и тем более бездейственного «сидения», мы добиваемся ещё и эффекта неожиданности (специфическая черта театрального зрелища): динамический стереотип мышления диктует зрителям появление еще одного «рогатого зверя», а тут вместо него прибегает … Заяц. Он-то, в отличие от появлявшихся ранее персонажей, должен быть сразу узнаваемым, с заячьими ушами. Другое дело, что в финале спектакля эти уши, вновь появившиеся из-под рогов, которые будут сняты с него, должны быть «вытянуты» или «наращены».

В связи с этим проводится краткая беседа о том, что в большинстве случаев при «переводе» на язык театра меняется композиция произведения.

Но теперь студенты, естественно, задают вопрос о том, как же зрители узнают, что Заяц подслушивал? А ведь это важнейший содержательный момент сказки. И тут же находится ответ: из реплик «рогатых зверей», возмущённых тем, что «в их стан проник чужеземец». Таким образом, получают действие три персонажа, которые, казалось бы, уже своё отыграли. Студенты убеждаются и в том, что при переводе на язык театра, драматургии резко усиливается роль диалога и всегда, даже если диалог пронизывает прозаическое произведение, необходимо создавать новые реплики, новые формы общения.

И, наконец, как изобразить на сцене испуг Зайца, причину этого испуга? Предложение, чтобы с потолка упала шишка («дословный перевод») вызывает смех в аудитории: студенты понимают, что такой «цирковой аттракцион» приведёт к тому, что теперь уже никто из зрителей не будет смотреть на сцену и следить за развитием интриги – все будут ожидать нового подобного же аттракциона. И, естественно, поступают предложения о не «буквальном, дословном» переводе, но о воспроизведении содержательного момента сказки: Заяц труслив и может испугаться чего угодно: удара грома, выстрела, какого-то иного звука. А может появиться и какой-то персонаж (белочка?), который захочет специально «испытать» Зайца на храбрость. Тогда реакция остальных «зверей» не замедлит сказаться в комической сценке. Так что в финальном «хороводе» (назовём именно так концовку спектакля) персонажи будут действовать, да ещё появится возможность сделать финал ярким, занимательным, с использованием музыки, хоровой песенки, пластики – «хоровода».

Последний вопрос: что делает Лосиха? Какова её роль? Существует два возможных решения: либо устранить этот персонаж. либо придумать Лосихе действие, дать какую-то задачу. Это непросто. Таким образом, список действующих лиц (афиша), как видим, в результате создания подробного плана перевода сказки на язык драмы очень и очень отличается от первоначального варианта, предложенного студентами на основе «дословного перевода» (попытки буквалистской инсценировки – по-видимому, с ведущим – от автора, главной фигурой постановки).

Как известно, над спектаклем, кроме актёров и техников сцены, работают и драматург, и режиссёр, и художник-сценограф, и музыкальный руководитель… В школьном театре (впрочем и в колледжном, и в студенческом тоже), как правило, все эти функции выполняет один человек (един в двух, трёх и более лицах). Но даже если эти функции разделены, всё равно драматург представляет себе весь спектакль, в единстве всех сценических компонентов – иначе он попросту не сможет написать пьесу. Другое дело, что потом и режиссура, и сценография внесут, может быть, существенные коррективы в его видение, может быть, спектакль окажется вовсе не таким, каким представлял его драматург. Но не представлять себе будущего спектакля, тем не менее, как уже говорилось, автор пьесы не может.

Итак, определяем сценографическое решение нашего, по сути, уже разработанного спектакля.

Преподаватель сообщает, что в процессе исторического развития театрального искусства – при всём его разнообразии и многообразии – сценография тяготеет к двум способам решения: иллюзионному («как в жизни») и функциональному – отражение самой художественной сути спектакля (чаще всего – постоянная конструкция)*. Студенты понимают, что в условиях школьной сцены иллюзию «взаправдашности» не создашь, как, впрочем, и в условиях сцены профессиональной – после изобретения кинематографа театру трудно соревноваться в этом плане с десятой музой. Одним словом, предлагается выбор сценографии функциональной, но при этом ярко зрелищной. Пьеса – о раздаче рогов, следовательно, делают вывод студенты, главным элементом сценографического решения должны стать рога – в различных вариантах: на манекенах, на болванках для шляп, на вешалках, в качестве вешалок (что часто встречается в прихожих современных квартир), просто в какой-то пирамиде. Здесь, конечно, сценограф должен продемонстрировать и тонкий вкус, и дизайнерскую изобретательность. Место действия – лес – может быть обозначен задником или какими-то деталями (а может и не быть обозначен). А сценическое пространство – это ателье рогов или контора по их распределению. Студенты начинают фантазировать, предлагается поставить зеркало, в которое будет смотреться каждый получатель рогов (вначале он примеряет их – и тут вдруг находится роль для Лосихи, очень уж жаль расставаться с ней некоторым «авторам» сценического решения).

Подводятся итоги: в спроектированном нами спектакле осуществлены те важнейшие специфические черты драматургического произведения, о которых мы говорили в начале занятия: действенность, острая конфликтность, зрелищность, неожиданность.

Конечно, наш «план» – далеко не единственный вариант «перевода» мансийской сказки на язык театра – возможностей масса. Однако самые общие принципы инсценирования мы, кажется, уловили. Остаётся только применять их в других ситуациях. И действительно, на творческих отчётах студенты демонстрируют различные формы «перевода» эпических и лирических произведений на язык театра. Как уже говорилось, бывают и удачи.

Целью всей описанной здесь работы не является воспитание актёров и режиссёров. Цель – воспитание педагога, владеющего различными формами театрализации литературных произведений, которые можно использовать на уроках в школе (на занятиях в детском саду) и во внеклассной работе. Что же касается спектаклей театрального коллектива, то они призваны во взаимодействии с аудиторными занятиями подводить студентов к пониманию творчества писателя в его целостности, приобщать к ценностям мировой культуры, которую творят, по словам историка культуры Л.М. Баткина, «не только те, кто пишет музыку или ставит спектакли, но и те, кто слушает и смотрит – при условии, что это становится для него событием…»*.

 



ОСНОВЫ СЦЕНИЧЕСКОГО ИСКУССТВА Программа курса (по выбору)



 

Пояснительная записка

 

Курс «Основы сценического искусства» изучается во взаимосвязи с общепедагогическими и филологическими дисциплинами, особенно тесно связан с курсами детской литературы и культуры речи.

Курс формирует три компонента-минимума содержания образования, определённые современной дидактикой:

– надпредметные умения и навыки: общая раскрепощённость, искусство общения, педагогическая заразительность и владение аудиторией;

– профессиональные умения, необходимые в работе педагога: выявление ведущей идеи литературного произведения, исполнительский анализ, владение техникой чтения произведений различных жанров, организация различных форм театрализации на уроках и во внеклассной работе;

– опыт творческой деятельности: инсценирование литературно-художественного произведения и создание небольших театральных зрелищ с использованием различных видов театрализации (игровой театр, кукольный театр, теневой театр, магнитный театр и др.).

В результате освоения курса студенты должны знать основы актёрского мастерства, владеть основными средствами художественного чтения, уметь организовать различные виды театрально-игровой деятельности в школе или в дошкольном образовательном учреждении. 

Курс строится, как правило, в форме практических занятий, предваряемых лекциями или беседами. К занятиям студенты готовят небольшое театрализованное действо по теме занятия либо выразительное чтение или рассказывание литературно-художественного произведения.

 

Примерный тематический план
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Содержание учебного курса

 

Вводное занятие

Актёрское и режиссёрское начала в работе педагога. Возможности театрализации в учебно-образовательном и воспитательном процессе в школе и в детском саду. Ознакомление с различными видами театрализации: на фланелеграфе, магнитным, панорамным, теневым, кукольным и пальчиковым, театром масок.

Тема 1. Специфические особенности театрального искусства. К.С. Станиславский об основных элементах актёрского мастерства.

Театр как вид искусства. Театр как коллективное творчество. Общие сведения о некоторых этапах развития театра: комедия дель арте, романтический театр. Реалистический театр. Условный театр.

К.С. Станиславский и его роль в истории театрального искусства. Понятие о системе Станиславского. Искусство переживания и его отличия от искусства представления. Учение Станиславского о сценическом действии. Самочувствие в предлагаемых обстоятельствах. Действенный анализ роли. Понятие о сверхзадаче и сквозном действии. Станиславский об артистической этике. Создание сценического ансамбля.

Тема 2. Выразительные средства звучащей речи.

Интонация как сложный комплекс совместно действующих компонентов звучащей речи. Основные компоненты интонации. Сила; виды ударений. Направление речи, мелодика. Скорость речи; темпо-ритм, длительность звучания, паузы. Тембр речи.

Прослушивание грамзаписи с исполнением стихотворного произведения, анализ (под руководством преподавателя).

Ознакомление с речевой партитурой. Чтение фрагментов партитуры.

Тема 3. Упражнения в чтении и разыгрывании малых фольклорных жанров.

Малые фольклорные жанры, их художественные особенности (обобщение ранее известных сведений). Особенности чтения и разыгрывания различных малых жанров русского фольклора: пестушки, скороговорки, считалки, колыбельные, дразнилки, прибаутки, небылицы, загадки.

Малые жанры английского фольклора. Попытки дуэтного чтения по стилизациям английских малых фольклорных жанров, созданным В. Левиным. Попытки дуэтного чтения стихотворений А.А. Милна на английском языке и в русских переводах.

Тема 4. Рассказывание сказок.

Виды фольклорных сказок и их композиционно-образные особенности. Специфические черты композиции фольклорных сказок: зачин, троекратное повторение, общие места, устойчивые формулы, концовки, кумуляция – и их роль в рассказывании сказок. Специфика использования общих мест при рассказывании сказок детям младшего возраста.

Чтение по партитуре фрагмента русской народной сказки.

Тема 5. Театрализация сказок. Магнитный и панорамный театр.

Особенности волшебной сказки, возможности её театрализации.

Магнитный театр. Поиск сценографического решения. Создание задников (фона действия) и силуэтных фигурок персонажей. Разыгрывание русской народной сказки с помощью магнитного театра.

Панорамный театр, его конструкции. Управление панорамным театром. Распределение ролей для постановки сказки в панорамном театре. Поиск театральных решений.

Тема 6. Импровизация этюдным методом по сюжету литературной сказки.

Понятие об импровизационном театре. Понятие о подготовке спектакля этюдным методом. Импровизация по сказке на примере «Красной Шапочки» Шарля Перро. Чтение фрагментов сказки по цепочке и по ролям. Выявление предлагаемых обстоятельств, сверхзадач персонажей и отношений между ними.

Разыгрывание встречи Красной Шапочки и Волка импровизационным методом.

Тема 7. Театрализация басен И.А. Крылова. Теневой и пальчиковый театр.

Феномен басен И.А. Крылова как драматургических произведений. Особенности языка и стиха басен, взаимоотношений персонажей, драматургической композиции (на примере «Вороны и Лисицы», «Стрекозы и Муравья»). Мораль басен – и развитие действия, столкновение характеров, выходящие за пределы морали. Способ «перевода» на язык театра слов автора (по сути, ремарок). Разыгрывание басен Крылова (игровой театр).

Адекватность теневого театра поэтике басен Крылова. Постановки теневого театра. Пальчиковый театр и его использование при театрализации басен Крылова.

Разбор речевой партитуры и выявление зрелищной сущности басни «Лебедь, Щука и Рак».

Тема 8. Выразительное чтение стихотворений А.С. Пушкина, вошедших в круг детского чтения.

Особенности выразительного чтения лирического стихотворения. Работа над ритмом. Пушкинский анжанбеман и использование ритмической паузы при чтении пушкинских стихов. Работа над фрагментом партитуры отрывка из «Евгения Онегина» – «Вот север, тучи нагоняя…». Выразительное чтение пейзажных зарисовок Пушкина. Особенности чтения пролога к «Руслану и Людмиле» – с делением произведения на «куски».

Тема 9. Выразительное чтение сказки П.П. Ершова «Конёк-горбунок». Народные театральные действа. Кукольный театр.

Соединение волшебно-сказочного начала и иронического подтекста в сказке.

Ролевое чтение фрагментов из сказки (с использованием хорового чтения и театральной игры). «Конёк-горбунок» и народные театральные действа. Общие сведения о народном балаганном театре. Возможности использования кукольного театра при театрализации фрагментов из «Конька-горбунка». Общие сведения о русском перчаточном кукольном театре.

Чтение наизусть отрывков из сказки Ершова. Попытки создания коротенького моноспектакля.

Тема 10. Импровизация этюдным методом по пьесе-сказке С.Я. Маршака «Двенадцать месяцев».

Чтение по ролям сцены урока Королевы. Исполнительский анализ этой сцены: деление на части («куски»), озаглавливание их, выявление сверхзадачи каждого персонажа и взаимоотношений между ними. Раскрытие психологического подтекста. Характеристика персонажей и атмосферы действия, сатирическое и лирическое начала в пьесе. Отношение автора и маленького зрителя к Королеве.

Импровизационное исполнение сцены урока Королевы.

Тема 11. Инсценирование сказки.

Некоторые специфические черты драматургического произведения: действенность, острая конфликтность, зрелищность, неожиданность. Невозможность «дословного перевода» эпического и лирического произведения на язык театра. Способы перевода. Необходимость усиления роли диалога, действия, экономности в составе действующих лиц и их пребывания на сцене. Изменение композиции при переводе сказки или произведения другого жанра на язык драматургии и театра. Ограничение мест действия и «смены декораций». Усиление характерности персонажей; их поведение. Введение музыкально-пластических образов.

Тесная связь драматургии, сценографии, звукового и музыкального оформления спектакля.

Коллективная работа над подробным планом «перевода» сказки на язык драматургии (на примере мансийской народной сказки «Отчего у зайца длинные уши»).

Тема 12. Разыгрывание стихотворений В.В. Маяковского для детей. Игровой театр с использованием метода физических действий без предмета.

Особенности стиха и графики в поэзии Маяковского (тоническая система; особенности рифмовки; звукопись; лесенка, каждая ступенька которой – речевой такт и др.). Особенности детских стихотворений Маяковского: назидательность, «скрашенная» чувством юмора; игровая стихия. Инициатива ребёнка – героя стихотворений в создании «воспитательной», познавательной, игровой ситуации.

Разыгрывание стихотворений. Попытки воспроизвести действия с беспредметной имитацией их выполнения.

Создание игро-спектаклей (с вовлечением зрителей в сценическое действие) по произведениям Маяковского для детей.

Тема 13. Театрализация весёлых сказок К.И. Чуковского. Театр масок. Синтетический театр.

Некоторые особенности сказок Чуковского: сатирический подтекст, весёлая зрелищность, полифонизм (использование различных жанрово-мелодических и ритмических структур в одной сказке). Особенности антропоморфизации животных.

Викторина по сказкам Чуковского, основанная на их полифонизме и многожанровости.

Театрализация сказок Чуковского на основе театра масок (на примере «Телефона»). Создание синтетического зрелища по сказкам Чуковского: интеграция игрового театра, элементов цирка, кукольного, теневого представления, театра на фланелеграфе и др.

Попытки разыграть сказки Чуковского с использованием элементов синтетического театра.

 

 Тема 14. Разыгрывание стихотворений С.Я. Маршака и Даниила Хармса.

Ролевые и игровые стихотворения С.Я. Маршака. Попытки театрализации «Сказки о глупом мышонке», «Тихой сказки», «Книжки про книжки», «Про одного ученика и шесть единиц». «Багажа», «Мяча», «Кота и лодырей» (на выбор) с использованием различных видов театрализации: игровой театр, панорамный театр, театр теней, магнитный театр, беспредметная имитация физических действий.

Игра как основная стихия творчества Д. Хармса для детей. Игра как фабула стихотворения, игра словом, образом, ритмом, слогом, звуком, математическая игра в стихотворениях Хармса. Воплощение игровой стихии и неуёмной жизненной энергии при театрализации стихотворений Хармса. Разыгрывание стихотворений «Игра» и «Врун».

Тема 15. Выразительное чтение и инсценирование стихотворений А.Л. Барто. Театр игрушки.

Особенности стихотворений Барто, перевоплощение автора в ребёнка, от имени которого ведётся повествование. Разыгрывание стихотворений. Создание театрализованных коллажей (композиций) на основе стихотворений Барто. Театр игрушки и формы его воплощения.

Тема 16. Инсценирование и постановка стихотворений С.В. Михалкова. Игровой театр. Дуэтное чтение.

«Витамины» юмора и драматургическое начало стихотворений Михалкова для детей. Достоверность и яркость изображения детей в стихотворении «А что у вас?», драматургия стихотворения и возможности его театрализации. Игровой театр как наиболее адекватная форма постановки этого стихотворения. Возможности создания театрализованных коллажей на основе этого стихотворения с использованием произведений В. Маяковского, С. Маршака, Д. Хармса, А. Барто, Б. Заходера и других поэтов советского и постсоветского периодов. 

Дуэтное чтение с мизансценировкой при исполнении стихотворений «Про сома», «Бараны», «Одна рифма» и др.

Тема 17. Импровизация этюдным методом по отрывку из сказочной повести А.Н. Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино»

Чтение по цепочке и по ролям отрывка из повести, рассказывающего о встрече Буратино с Лисой Алисой и Котом Базилио. Исполнительский анализ этого отрывка. Выявление предлагаемых обстоятельств и поведения персонажей в этих обстоятельствах. Импровизационное исполнение отрывка. Анализ студентами режиссёрского и актёрского решения.

 

Творческий отчёт

 

Освоение курса «Основы сценического искусства» заканчивается творческим отчётом, на котором разбившиеся на небольшие группки (труппы) студенты показывают зрителям (преподавателям, студентам других групп, возможно, гостям) самостоятельно подготовленные театральные зрелища как по собственным инсценировкам или композициям (коллажам), так и по драматургическим источникам.

Репертуар составляют произведения, вошедшие в круг чтения детей младшего возраста (в группах русского языка и литературы в педколледже и для детей постарше). Никаких ограничений в тематике, жанровой принадлежности, в виде театра (игровой, кукольный, теневой, магнитный, панорамный, масок, игрушки, синтетический) не ставится.

Оценка за творческий отчёт, которую преподаватель выставляет совместно со зрителями, является ведущей при аттестации по курсу.

 

Рекомендуемая литература

 

Станиславский К.С. Работа актёра над собой. – Ч. II. Работа над собой в творческом процессе воплощения.// Собр. соч. – Т.2 – М.: Искусство, 1954 (или другое издание).

Беседа Ю.К. Выразительное чтение: Практикум. – М.: Прометей, 1991.

Буяльский Б.А. Искусство выразительного чтения. – М.: Просвещение, 1986.

Кубасова О. В. Выразительное чтение. – М.: Издательский центр «Академия», 2001.

 




ЛИТЕРАТУРНО-ТЕАТРАЛЬНЫЕ КОМПОЗИЦИИ (КОЛЛАЖИ)



 





«Из прекрасного далёка…» 

(На темы Н.В. Гоголя)



 

Пролог

1. «Не житьё на Руси людям прекрасным»

2. «Я люблю читать ваши письма»

3. «Царица муз и красоты»

4. Римские и российские простолюдины

5. «… мёртвые души»

6. «Не поступай, Мадонна, безрассудно»

7. Насмешник-чичероне

8. «Всякий немец есть Шиллер?»

9. На Невском проспекте

10. Старый Новый год

11. «Кто выкинется, тот и муж»

12. «Ах, какой пассаж!»

13. «Дикие крики озлобленья»

14. Два тома поэмы

15. «Молитесь за Россию»

 

В композиции использованы произведения и переписка Н.В. Гоголя, воспоминания о нём, а также стихи А.С. Пушкина, Д.В. Веневитинова, Н.А. Некрасова, Елены Гиляровой, сонеты Дж. Дж. Белли в переводах Е. Гиляровой, Л. Зимана, Е. Солоновича.

 

Пролог

На сцене – чтец.

Чтец.

Как трудно быть Гоголем в нашей державе.

С ней вместе лететь под откос.

Когда бы не тройка, не посвист, не ржанье,

Когда бы не пыль от колёс!

Корявы листы на отеческом древе,

Закон деформаций суров:

Родится Ньютон – а растёт Собакевич,

А то и подавно Ноздрёв.

По-плюшкински мы экономику строим.

По свалкам – хороший задел!

И глядь – уже Чичиков ходит героем,

Коль массами он завладел.

Опять Городничий диктует газетам

И Шпекин над письмами бдит.

И метит всерьёз Хлестаков в президенты,

Имея ноздрёвский кредит.

Как трудно в России прожить человеку,

Тут нужен особый закал.

И Вий как приподнял тяжёлое веко –

Лет семьдесят не опускал.

 

Звучит музыка. Итальянский танец (тарантелла).

Гоголь (на авансцене). Забыть страдание, забыть прошедшее, забыть свою пошлую, текущую жизнь! Но если есть где на свете место, где страдания, горе, утраты и собственное бессилие может позабыться, то это разве в одном только Риме. (Пауза). Кто был в Италии, то скажи «прости» другим землям. Кто был на небе, тот не захочет на землю.

Танцующие пары застывают. Звучит мотив русской песни. Кто-то (швейцар или слуга) вешает портрет А.С. Пушкина. Танцующие удаляются. Снова высвечивается Гоголь на авансцене.

Я получил письмо… в Риме. Моя жизнь, моё высшее наслаждение умерло с ним…(Подходит к портрету Пушкина.) Когда я творил, я видел перед собою только Пушкина… Ничего не писал я без его совета, всё, что есть у меня хорошего, всем этим я обязан ему. И теперешний труд мой есть его создание. (Снимает портрет.) Не житьё на Руси людям прекрасным. Одни только свиньи там живущи. (Пауза.) Русь! Русь! вижу тебя из моего чудного, прекрасного далёка…

Появляются персонажи «Мёртвых душ» – маски.

Собакевич. Собакевич. Михаил Семёнович.

Манилов. Препочтеннейший, прелюбезнейший человек.

Коробочки (их на сцене две – совершенно одинаковые.) Нет такого помещика.

Собакевич. Толкуют просвещенье, просвещенье, а это просвещенье – фук! Сказал бы и другое слово, да вот только что за столом неприлично.

Петух. Вы приехали не к нему, а ко мне. Пётр Петрович Петух! Петух Пётр Петрович!

Коробочки. Нет такого помещика.

Манилов. Не правда ли, какой милый человек?

Ноздрёв. Ты большой мошенник, позволь мне это сказать тебе по дружбе! Ежели бы я был твоим начальником, я бы тебя повесил на первом дереве, я тебе говорю это откровенно, не с тем, чтобы тебя обидеть, а просто по-дружески говорю.

Плюшкин. А вить хозяин-то я! Степан Плюшкин.

Ноздрёв. Свинтус ты! Скотовод! Поцелуй меня, душа моя, смерть люблю тебя.

Коробочки. Нет такого помещика.

Манилов. Очень приятный человек!

Собакевич. Мошенник! Я их всех знаю: мошенник на мошеннике сидит и мошенником погоняет. Один только и есть порядочный человек: прокурор; да и тот, если правду сказать, свинья.

Петух. Ведь это в последнее время выдумали скуку… Да и не знаю, даже и времени нет для скучанья. Поутру проснёшься – ведь тут сейчас повар, нужно заказывать обед, тут чай, тут приказчик, там на рыбную ловлю, а тут и обед. После обеда не успеешь всхрапнуть – опять повар, нужно заказывать ужин; тут пришёл повар – заказывать нужно на завтра обед… Когда же скучать?

Собакевич. Вам нужно мёртвых душ?

Плюшкин. А не знаете ли вы какого-нибудь вашего приятеля, которому бы понадобились беглые души…

Ноздрёв. Я тебе дам шарманку и все сколько ни есть у меня мёртвые души, а ты мне дай свою бричку и триста рублей придачи.

Манилов. Не будет ли эта негоция не соответствующею гражданским постановлениям и дальнейшим видам России?

Коробочка первая. Лучше ж я маненько повременю. 

Коробочка вторая. Может, мёртвые души в хозяйстве-то как-нибудь под случай понадобятся.

Гоголь. Как сильна моя любовь, даже гадости я готов слушать из родины. 

Персонажи «Мёртвых душ» – маски исчезают. 

Но здесь, в Италии, престол красавицы природы… Тружусь и спешу всеми силами совершить труд мой.

Звуки тарантеллы. Пробегают две-три итальянские карнавальные маски.

 

Гоголь. Я теперь представляю вам, мои бесценные сестрицы Аннет и Лиза, случай познакомиться и знаю, что вы очень рады будете знакомству с Балабиной Марией Петровной, молоденькой, почти одних лет с вами, такой милой, такой доброй.

Появляется Балабина.

Голос (фонограмма). Дочь жандармского генерала в отставке, была ученицей Гоголя, затем его приятельницей.

Гоголь. Ditemi un poco, la mia illustrissima signora, che significa questa musica? Молчите, ничего не говорите, ничего не пишете… Можно ли так поступать? Или вы забыли, что обязаны написать мне три письма обширных и длинных, как плащи бернардинцев, три письма, полные клеветы, которая, по-моему, вещь на свете необходимая, три письма, написанные самым мелким почерком вашей собственной рукой.

Балабина. Мне очень приятно получать письма от других – это удаляет мою мысль на несколько минут от собственных моих занятий; но писать самой очень трудно…

Гоголь. Быть может, вы так наслаждаетесь прелестями и красотами вашего нежного климата, что не хотите, чтоб что-нибудь отвлекло вас. Или слишком заняты вашей известнейшей коллекцией мраморов, древних камней и многими, многими вещами, которые ваша милость честно похитила в Риме (ведь после Аттилы и Гензериха никто так не грабил вечный город, как блистательнейшая русская синьора Мария Петровна). Или вы… Но не могу найти больше причин, чтоб извинить вас.

Балабина. Я не знаю, о чём мы можем с вами разговаривать; говорить о пустяках – глупо; говорить о литературе, о картинке Бруни – скучно для меня; говорить о том, что делается в душе моей – с вами не могу. Она носит в себе такие чувства, которые, если б я попробовала растолковать вам, приехали бы к вам под формою дыма (да!), т.е. вы нашли бы слова мои совершенно пустыми, потому что эти чувства так тонки, что не могут быть написаны (да!).

Гоголь. О, моя дорогая синьорина, бросайте за окно ваш Петербург, суровый, как альпийский дуб, и приезжайте сюда. Будь я на вашем месте, я бы сейчас удрал. Если бы вы знали, какая здесь чудная зима. Воздух так нежен, нежнее риса по-милански, который вы частенько ели в Риме, а небо, о Боже, как прекрасно небо! (Пауза). Оно ясно, ясно – как глаза… как жаль, что у вас не голубые глаза, чтобы сравнить! но вашу душу оно всё же напоминает…

Балабина. Зачем мне надо писать, зачем не могу я вам сказать всё, что Богу угодно делать для меня? Он для меня творит чудеса! в душе моей существовала любовь, существовала с самых первых лет моей жизни, но я ещё не могла дать её кому-нибудь, дать, как надобно давать её, как дают её один раз! (Пауза). Я не верила в любовь любезного моего Вагнера, а когда на несколько минут мне казалось, что он меня любит, тогда я не знала, как нам не быть всегда разлучены… Я ещё не могу верить в моём неслыханном счастии…

Гоголь. Я люблю очень читать ваши письма. Хотя в них падежи бывают иногда большие либералы и (Пауза.) иногда... не слушаются вашей законной власти, но ваша мысль всегда ясна и иногда так выражена счастливо, что я завидую вам.

Балабина. Мне кажется, что я совершенно забыла писать по-русски. Какой стыд! Я довольно мало пишу по тому же резону, по которому и письма писать не хочу и не могу (Пауза.) Я много читаю… 

Гоголь. Вам, верно, не случалось читать сонетов нынешнего римского поэта Белли…Знакомы ли были вы с транстеверянами, т.е. жителями по ту сторону Тибра, которые так горды своим чистым римским происхождением? Они одни считают себя настоящими римлянами. Вам, верно, не случалось читать сонетов нынешнего римского поэта Белли, которые, впрочем, нужно слышать, когда он сам читает. Они писаны на римском наречии, они не напечатаны…

На сцене посетители салона Зинаиды Волконской. Она восседает в кресле. Двое поэтов читают посвящённые ей стихи.

Первый. 

Волшебница! Как сладко пела ты

Про дивную страну очарованья,

Про жаркую отчизну красоты!

Как я любил твои воспоминанья,

Как жадно я внимал словам твоим

И как мечтал о крае неизвестном!

Ты упилась сим воздухом чудесным,

И речь твоя так страстно дышит им.

Второй.  

Среди рассеянной Москвы, 

При толках виста и бостона,

При бальном лепете молвы

Ты любишь игры Аполлона, 

Царица муз и красоты…

Первый. 

Зачем, зачем так сладко пела ты?

Зачем и я внимал тебе так жадно,

И с уст твоих, певица красоты,

Пил яд мечты и страсти безотрадной?

В зрительном зале появляется Белли, он проходит к сцене с обращёнными к зрителям репликами на итальянском языке: Buon giorno, signori! Prego, lasciate passarmi. O! Che bella signorina! Belissima!

На сцене он раскланивается перед Зинаидой Волконской и читает свой сонет.

Белли.

Прекрасная синьора Зинаида!

Не гож я для публичного показа!

Любой знаток меня раскусит сразу,

Хоть не подаст из вежливости вида.

Ведь Муза моя слишком неказиста.

А чем обычно глупость награждают?

По мне, наверно, палка здесь страдает, –

Спасибо, если буду лишь освистан.

Синьора, я пишу простым манером,

Красиво говорить я не обучен,

Как вы с синьором Вяземским, к примеру.

Довольно, хватит! Нет к нытью причины!

Измучу ль вас иль заслужу я взбучку – 

Вперёд! Ведь я в конце концов мужчина!

 

Гоголь. В этих сонетах столько соли и столько остроты, совершенно неожиданной, и так верно отражается в них жизнь нынешних транстеверян, что вы будете смеяться, и это тяжёлое облако, которое налетает на вашу голову, слетит прочь вместе с докучливой и несносной вашей головной болью.

На сцене – римская толпа.

– Смекай, зеваки зря бы не стояли,

Гляди, какая давка – не пройдёшь!

– Не то кому всадили в драке нож,

– Не то вора на Консульской поймали.

– С чего понабежали?

– Не поймёшь…

– Ух, ты! А вдруг сыскали клад в подвале?

– Нет, головы наверх позадирали.

– Пожар?

– А если не пожар, так что ж?

– Поближе протолкаться бы немножко…

– А вдруг какому умнику с тоски

– Приспичило бросаться из окошка?

– Смеются, что ли?

– Тьфу ты!

– Поглазей-ка…

Появляется некий человек и обращается к толпе:

Нашли на что дивиться, дураки:

Из клетки упорхнула канарейка.

Гоголь. Италия… Мне кажется, как будто бы я заехал к старинным малороссийским помещикам. Когда я увидел… во второй раз Рим.., мне показалось, что будто я увидел свою родину…

Украинская мелодия. Поселяне танцуют гопак. Танец прерывает вбежавшая поселянка – и начинается общий диалог:

– Утонул! ей-богу утонул! вот: чтобы я не сошла с этого места, если не утонул!

– Вот, чтобы мне воды не захотелось пить, если старая Переперчиха не видела собственными глазами, как повесился кузнец!

– Скажи лучше, чтоб тебе водки не захотелось пить, старая пьяница!

– Нужно быть такой сумасшедшей, как ты, чтобы повеситься! он утонул! он утонул! утонул в пролубе! Это я так знаю, как то, что ты была сейчас у шинкарки.

– Страмница! вишь чем стала попрекать! Молчала бы, негодница! Разве я не знаю, что к тебе дьяк ходит каждый вечер?

– Дьяк? Я дам знать дьяка! кто это говорит дьяк?

– А вот к кому ходит дьяк!

– Так это ты, сука, так это ты, ведьма, напускаешь ему туман и поишь нечистым зельем, чтобы ходил к тебе.

– Отвяжись от меня, сатана!

– Вишь, проклятая ведьма, чтоб ты не дождала детей своих видеть, негодная! тьфу!.. (плюёт в лицо).

– Так повесился кузнец или утонул?

– Вот сам он идёт! Нечистая сила!

– Нашли чему дивиться, дураки!

Звучит украинская песня. Появляется Гоголь на авансцене.

Гоголь. Мне кажется, как будто я заехал к малороссийским помещикам.

На сцене опять Белли, который читает свой сонет:

 

Белли.

 

 

 Крещение сына

 

Скажи мне, в честь чего всё представленье –

Костюм с иголочки, и пряжки, и карета?

Зачем вино, пирожное, конфеты?

Ты, видно, просадил все сбереженья?

Зачем ослу изысканная шляпа,

Когда под ней коротенький умишко?

Супруга родила вчера мальчишку? – 

Лакея для монахов и для папы.

Вам радостно, но если разобраться, 

Не крестик он получит, а вериги,

Раз обречён юлить и пресмыкаться.

Глупцы! И кто вам объяснить возьмётся, 

В чём настоящий смысл крестильной книги:

В ней ваших мёртвых душ учёт ведётся.

На сцене опять персонажи «Мёртвых душ» – маски.

Крепостной Кошкарёва. Само таковое название уже показывает изучение наук эмпирическое, вероятно, ограничившееся приходским училищем, ибо душа бессмертна.

Голос (фонограмма.) Мёртвых душ в русском языке нет.

Собакевич. Казалось, в этом теле совсем не было души, или она у него была, но вовсе не там, где следует, а как у бессмертного кощея, где-то за горами и закрыта такою толстою скорлупою, что всё, что ни ворочалось на дне её, не производило решительно никакого потрясения на поверхности.

Голос (фонограмма.) Мёртвых душ в русском языке нет. Есть души ревизские, приписанные, убылые, прибылые.

Коробочка первая. Никогда ещё не случалось продавать мне покойников. Живых-то я уступила, вот и третьего года Протопопову двух девок по сту рублей каждую.

Коробочка вторая. Ну, да не о живых дело; Бог с ними. Я спрашиваю о мёртвых…

Голос (фонограмма.) Мёртвых душ в русском языке нет.

Прокурор (похожий на Брежнева.) Бедный прокурор стал думать, думать и вдруг, как говорится, ни с того, ни с другого, умер. Тогда только с соболезнованием узнали, что у покойника была точно душа, хотя он по скромности своей никогда её не показывал.

Вновь высвечивается Белли.

Белли. В чём настоящий смысл крестильной книги? (В зал). В ней ваших мёртвых душ учёт ведётся. 

Музыка.

 

Голос (фонограмма.) Джузеппе Джоаккино Белли – итальянский поэт, открытый русским писателем Николаем Васильевичем Гоголем.

Белли. Я решил воздвигнуть памятник римскому простонародью. Каждый римский квартал, любой его горожанин, начиная со средних слоёв и ниже, мне доставляли эпизоды для моей драмы.

На сцене кума и  её беременная крестница.

Кума.  

Взволнованы как, кумушка Сусанна…

Отяжелели… Скоро оскелетем.

Так пусть Вас защитит святая Анна

От порчи, сглаза и от лихолетий.

Уже девятый месяц! По примете,

Синьора, коли в брюхе нет обмана,

Здесь девочкой не пахнет. Вот уж этим

Бог благодетельствуем Вам. Осанна!

 Ой, слышите, как кто-то сучит ножкой –

Малыш уже и человечек вроде.

От страха всё скребут на сердце кошки.

И думаете: что кума городит?

Во чреве мальчик движется немножко…

Доверьте остальное всё природе.

Крестница.

О Господи, пожалуй, это слишком!

Кума моя, вы б лучше помолчали.

Родить мальчишку? Не было печали!

Не буду ни за что рожать мальчишку!

Ведь он, едва просунется из чрева,

Тотчас наперекор разинет глотку.

А повзрослеет – выхлещет всю водку,

Что в лавке у папаши Каландреа.

Не поступай, Мадонна, безрассудно!

Пошли мне дочку! Меньше с ней заботы,

Её и коркой накормить нетрудно.

Мужчинам зачастую в жизни тяжко,

Глядишь – опять без денег, без работы..

А женщина прокормится…

Кума. Бедняжка!

Балабина(высвечивается.) Вот я вдруг сделалась весела, и от радости забыла, как пишут слово вдруг. Я вам скажу, что нервы так расстроились у меня, что перехожу от самой сильной печали до бешеной радости. Это, я думаю, ещё более ослабляет те же самые нервы. И так нервы делают зло моей душе, потом душа делает зло моим нервам, и я часто почти сумасшедшая, – вот что! берегитесь!

 

На сцене Гоголь и Россет-Смирнова.

Гоголь. Был у Колисея, и мне казалось, что он меня узнал, потому что он, по своему обыкновению, был величественно мил и на этот раз особенно разговорчив. Я чувствовал, что во мне рождались такие прекрасные чувства! Стало быть, он со мною говорил. Потом я отправился к Петру…

Смирнова (перебивая). Он хвастал перед нами Римом так, как будто это его открытие…

Голос (фонограмма.) Фрейлина императрицы Александра Осиповна Россет-Смирнова. Её воспевали Пушкин, Лермонтов, с ней дружили Жуковский, Вяземский… и Гоголь. 

Смирнова (продолжая). Никто не знал Рима лучше Гоголя, подобного чичероне не было и быть не может. Не было итальянского историка или хроникёра, которого бы он не прочёл, не было латинского писателя, которого бы он не знал; всё, что относилось до исторического развития искусства, даже благочинности итальянской, ему было известно и как-то особенно оживляло для него весь быт этой страны, которая тревожила его молодое воображение и которую он так нежно любил, в которой его душе (пауза) яснее виделась Россия.

Гоголь. Будучи в Риме, Гоголь начал что-то рассказывать об Испании.

Смирнова. Я заметила, что Гоголь мастер очень серьёзно солгать.

Гоголь. На это он сказал: «Так если ж вы хотите знать правду, я никогда не был в Испании, но зато я был в Константинополе, а вы этого не знаете».

Смирнова. Тут он начал описывать во всех подробностях Константинополь: называл улицы, рисовал местности…

Гоголь (перебивая). … рассказывал о собаках…

Смирнова (продолжая). … упоминал даже, какого они цвета…

Гоголь. …и о том, как там подают кофе в маленьких чашках с гущею…

Смирнова. Речь его была наполнена множеством мелочей, которые мог знать только очевидец, и заняла всех слушателей на целые полчаса или около того. «Вот сейчас и видно, – сказала я ему тогда, – что вы были в Константинополе».

Гоголь. А он ответил: «Видите, как легко вас обмануть. Вот же я не был в Константинополе, а в Испании и Португалии был».

Смирнова. А позже получила от него письмо, которое начиналось так: «Кашу без масла всё-таки можно как-нибудь есть. Хоть на голодные зубы, а Баден без вас просто нейдёт в горло». Через три для выехала в Баден (Уходит.)

 

Высвечиваются сначала Балабина, потом Гоголь (в разных концах авансцены)

Балабина. Вы знаете, что я выучилась по-немецки и это мне доставляет большое наслаждение. Я нахожу, что французская литература и даже все другие представляют нам дела человеческие, а немецкая представляет нам каждыя, почти незаметныя, но очень замечательные чувства души.

Гоголь. Можно ли сказать, что всякий немец есть Шиллер?! Я согласен, что он Шиллер, но…

На сцене персонажи «Невского проспекта» Шиллер и Гофман. Оба пьяны. Гофман держит Шиллера за нос двумя пальцами, в другой руке у него сапожнический нож.

Шиллер. Я не хочу, мне не нужен нос! У меня на один нос выходит три фунта табаку в месяц.

Гоголь (появляясь за его спиной.) Это Шиллер, не тот Шиллер, который написал «Вильгельма Теля» и «Историю Тридцатилетней войны», но известный Шиллер, жестяных дел мастер в Мещанской улице. (Исчезает.)

Шиллер. И я плачу в русский скверный магазин, потому что немецкий магазин не держит русского табаку, я плачу в русский скверный магазин за каждый фунт по сорок копеек; это будет рубль двадцать копеек – это будет четырнадцать рублей сорок копеек. Слышишь, друг мой, Гофман? На один нос четырнадцать рублей сорок копеек! Слышишь, друг мой Гофман?

Гофман. Угу. (Приставляет нож к носу Шиллера, застывает.)

Гоголь (появляясь). Не писатель Гофман, но довольно хороший сапожник с Офицерской улицы. (Исчезает.)

Шиллер. Да по праздникам я нюхаю рапе, потому что я не хочу по праздникам русский скверный табак. В год я нюхаю два фунта рапе, по два рубля фунт. Это разбой, я спрашиваю тебя, мой друг Гофман, не так ли?

Гофман. Угу. (Пытается резать нос, но не может устоять на ногах.)

Шиллер. Двадцать рублей сорок копеек на один нос! Я швабский немец; у меня есть король в Германии. Я не хочу носа! Режь мне нос! Вот мой нос!

Гоголь (появляясь). Розы усыпали теперь весь Рим; но обонянию моему ещё слаще от цветов, которые теперь зацвели и которых имя я, право, в эту минуту забыл… Часто приходит желание превратиться в один нос, чтобы не было ничего больше – ни глаз, ни рук, ни ног, кроме одного только большущего носа… Это материя тонкая, и говоря о ней, легко остаться с носом.

Голос (фонограмма.) Или без носа.

 

Выходит майор Ковалёв с куклой – Носом в мундире статского советника. Ведёт диалог с Носом, произнося и свои реплики, и реплики Носа.

– (Про себя). Как подойти к нему? По всему, по мундиру, по шляпе, видно, что он статский советник… (Громко). Милостивый государь…

– Что вам угодно?

– Мне странно, милостивый государь… мне кажется… вы должны знать своё место. И вдруг я вас нахожу и где же? – в церкви. Согласитесь…

– Извините меня, я не могу взять в толк, о чём вы изволите говорить…

– (Про себя). Как мне ему объяснить? (Громко). Конечно, я… впрочем, я майор. Мне ходить без носа, согласитесь, это неприлично. Какой-нибудь торговке, которая продаёт на Воскресенском мосту очищенные апельсины, можно сидеть без носа; но, имея в виду получить … притом будучи во многих домах знаком с дамами: Чехтырёва, статская советница, и другие… Вы посудите сами… я не знаю, милостивый государь (Пожал плечами.) Извините… если на это смотреть сообразно с правилами долга и чести… вы сами можете понять…

– Ничего решительно не понимаю. Изъяснитесь удовлетворительнее.

– Милостивый государь. (С чувством достоинства). Я не знаю, как понимать ваши слова… Здесь всё дело, кажется, совершенно очевидно… Или вы хотите… (Пауза.) Ведь вы мой собственный нос!

– Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я сам по себе, Притом между нами не может быть никаких тесных отношений. Судя по пуговицам вашего вицмундира, вы должны служить в Сенате или, по крайней мере, по юстиции. Я же по учёной части (Отворачивается.)

Гоголь. Вот какая история случилась в северной столице нашего обширного государства! Только теперь по соображении всего видим, что в ней есть много неправдоподобного. А всё однако же, как поразмыслишь, во всём этом, право, есть что-то. Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают на свете; редко, но бывают.

Лёгкая музыка, под звуки которой въезжает экран теневого татра, с обеих сторон от него занавес. На экране «порхают» тени – силуэты бакенбардов, усов, талий, рукавов, улыбок. 

Голос (фонограмма.) Нет ничего лучше Невского проспекта. Всё, что вы ни встретите на Невском проспекте, всё исполнено приличия.

Диалог теней (мужской и женский голоса, звучащие через микрофон. Самих «дикторов» не видно):

– Вы здесь встретите бакенбарды единственные, пропущенные с необыкновенным и изумительным искусством под галстук…

– Здесь вы встретите усы чудные, никаким пером, никакою кистью неизобразимые…

– Здесь вы встретите талии, какие даже вам не снились никогда…

– А какие встретите вы дамские рукава на Невском проспекте!

– Бакенбарды бархатны, атласные, чёрные, как соболь или уголь…

– Талии тоненькие, узенькие, талии никак не толще бутылочной шейки, встретясь с которыми вы почтительно отойдёте к сторонке, чтобы как-нибудь неосторожно не толкнуть невежливым локтем…

– Усы, которым посвящена лучшая половина жизни, усы, на которые излились восхитительнейшие духи и ароматы и которых умастили все драгоценнейшие и редчайшие сорты помад…

– Здесь вы встретите улыбку единственную, улыбку верх искусства…

– Усы, которые заворачиваются на ночь тонкою веленевою бумагою…

– Улыбку иногда такую, что можно растаять от удовольствия, иногда такую, что увидите себя вдруг ниже травы и потупите голову, иногда такую, что почувствуете себя выше Адмиралтейского шпиля и поднимете её вверх.

Голос (фонограмма.) Нет ничего лучше Невского проспекта. Чем не блестит эта улица – красавица нашей столицы!

Вдруг тени застывают. Музыка становится драматической.

Голос (фонограмма.) Он лжёт во всякое время, этот Невский проспект. Не верьте этому Невскому проспекту!

Теневой экран отъезжает, слышен голос Гоголя: «Нет, вам нужно подальше из Петербурга».

Гоголь. Пишите ко мне обо всём, что у вас ни есть на душе и на мыслях. Помните, что я ваш старый друг и что я молюсь за вас здесь, где молитва на своём месте, то есть в храме.

Балабина (высвечивается в глубине сцены). Вчера я получила ваше письмо. Я была глубоко обрадована, читая его. Вы мне говорите то, что я себе беспрестанно говорю и что благодать Божия мне открыла. Но как трудно на земле жить так, как надобно, чтоб потом вечно жить на небе!

Гоголь. Я получил сегодня ваше милое письмо, писанное вами от 29 генваря по медвежьему стилю, от 10 февраля по здешнему счёту. Оно так искренне, что показалось мне полно чувства, и в нём так отразилась душа ваша, что я решился идти сегодня в одну из церквей римских (Полумрак, церковная музыка), тех прекрасных церквей, которые вы знаете, где дышит священный сумрак и где солнце, с вышины овального купола, как святой дух (зажигает свечку), как вдохновение, посещает середину их, где две-три молящиеся на коленях фигуры не только не отвлекают, но, кажется, дают ещё крылья молитве и размышлению (Становится на колени со свечкой.) Я решился там помолиться за вас (Церковная музыка чуть громче.)

Голос (фонограмма.) По медвежьему стилю – сейчас мы называем его старым стилем. (Музыка смолкает, свет.) Зинаида Волконская в своём салоне праздновала Новый год именно по этому стилю – Старый Новый год.

Волконская, два обитателя салона, перед ними появляется Белли и читает сонет.

Белли.

Когда наш Новый год уже на блюде,

В Московии его нет и в помине.

Ещё двенадцать дней, по слухам, минет,

Пока его отведать смогут люди.

О дон Миньято, нас не надувают?

Но говорят, что эти слухи точны,

Что Новый год как раз сегодня ночью

До нас второй ногою дохромает.

Я жду в дверях, готовя поздравленья

С младенцем, что, вот-вот покинув лоно,

Нас изумит вторичным появленьем.

И как велит обычай, о друг Риччи,

Из рук моих примите благосклонно

Сей славный вертел с запечённой дичью.

Под торжественную музыку все уходят.

 

Гоголь. В Риме завелось очень много новостей. Здесь происходят совершенные романы и совершенно во вкусе средних веков Италии.

Голос (фонограмма.) А в каком вкусе происходят романы в России?

 

На сцене персонажи «Женитьбы».

 

Агафья Тихоновна (встречая спешащую из зрительного зала Фёклу Ивановну.) Фёкла Ивановна! Ну что, говори, рассказывай! Есть?

Фёкла. Есть, дай только прежде с духом собраться – так ухлопоталась! По твоей комиссии все дома исходила, по канцеляриям, по министериям истаскалась, в караульни наслонялась. Знаешь ли ты, мать моя, ведь меня чуть было не прибили, ей-богу! Старуха-то, что женила Алфёровых, так было приступила ко мне: «Ты такая и этакая, только хлеб перебиваешь, знай свой квартал», – говорит. «Да что ж, – сказала я напрямик, – я для своей барышни, не прогневайся, всё готова удовлетворить». Зато уж каких женихов тебе припасла!

Арина Пантелеймоновна. Ну, уж, чай, хороших приманила!

Агафья Тихоновна. А сколько их? много?

Фёкла. Да человек шесть есть.

Агафья Тихоновна (вскрикивает). Ух!

Фёкла. Ну, что ж ты, мать моя, так вспорхнулась! Лучше выбирать: один не придётся, другой придётся.

Агафья Тихоновна. Что ж они, дворяне?

Фёкла. Все как на подбор. Уж такие дворяне, что ещё и не было таких (Держит их портреты на манер игральных карт.) 

Агафья Тихоновна. Ну, какие же, какие?

Фёкла. А славные всё такие, хорошие, аккуратные. Первый, Балтазар Балтазарович Жевакин (Отдаёт Агафье Тихоновне его портрет, как отдают игральную карту), такой славный, во флоте служил – как раз по тебе придётся. Говорит, что ему нужно, чтобы невеста была в теле, а поджаристых совсем не любит. А Иван-то Павлович (Отдаёт Агафье Тихоновне портрет-карту.), что служит эзекухтором, такой важный, что и приступу нет. Такой видный из себя, толстый; как закричит на меня: «Ты мне не толкуй пустяков, что невеста такая и этакая, ты скажи напрямик, сколько за ней движимого и недвижимого?» – «Столько-то и столько-то, отец мой!» – «Ты врёшь, собачья дочь!» Да ещё, мать моя, вклеил такое словцо, что и неприлично тебе сказать. Я так вмиг и опознала: э, да это должен быть важный господин.

Агафья Тихоновна. Ну, а ещё кто?

Фёкла. А ещё Никанор Иванович Анучкин (Отдаёт Агафье Тихоновне портрет-карту.) Это уж такой великатный, а губы, мать моя, – малина, совсем малина – такой славный. «Мне, – говорит, – нужно, чтобы невеста была хороша собой, воспитанная, чтобы и по французскому умела говорить». Да, тонкого поведения человек, немецкая штука; а сам-то такой субтильный, и ножки узенькие, тоненькие.

Агафья Тихоновна. Нет, мне эти субтильные как-то не того… не знаю… Я ничего не вижу в них…

Фёкла. А коли хочешь поплотнее, так возьми Ивана Павловича. Уж лучше нельзя выбрать никого. Уж тот, неча сказать, барин так барин: мало в эти двери не войдёт – такой славный.

Агафья Тихоновна. А сколько лет ему?

Фёкла. А человек ещё молодой: лет пятьдесят, да и пятидесяти ещё нет.

Агафья Тихоновна. А фамилия как?

Фёкла. А фамилия: Иван Павлович Яичница.

Агафья Тихоновна. Это такая фамилия?

Фёкла. Фамилия.

Агафья Тихоновна. Ах, боже мой, какая фамилия! Послушай, Феклуша, как же это, если я выйду за него замуж, и вдруг буду называться Агафья Тихоновна Яичница? Бог знает, что такое!

Фёкла. И, мать моя, да на Руси есть такие содомные прозвища, что только плюнешь да перекрестишься, коли услышишь. А, пожалуй, коли не нравится прозвище, то возьми Балтазара Балтазара Жевакина – славный жених.

Агафья Тихоновна. А какие у него волосы?

Фёкла. Хорошие волосы.

Агафья Тихоновна. А нос?

Фёкла. Э… и нос хороший. Всё на своём месте. И сам такой славный. Только не погневайся: уж на квартире одна только трубка и стоит, больше ничего нет – никакой мебели. 

Агафья Тихоновна. А  ещё кто?

Фёкла. Иван Кузьмич (Отдаёт Агафье Тихоновне портрет-карту.) А вот ещё Акинф Степанович Пантелеев, чиновник, титулярный советник (Отдаёт Агафье Тихоновне портрет-карту.) Немножко заикается только, зато уж какой скромный.

Арина Пантелеймоновна. Ну, что ты всё: чиновник, чиновник; а не любит ли он выпить, вот, мол, что скажи.

Фёкла. А пьёт, не прекословлю, пьёт. Что ж делать, уж он титулярный советник; зато такой тихий, как шёлк.

Агафья Тихоновна. Ну нет, я не хочу, чтобы муж у меня был пьяница.

Фёкла. Твоя воля, мать моя! Не хочешь одного, возьми другого. Впрочем, что ж такого, что иной раз выпьет лишнее – ведь не всю же неделю бывает пьян; иной день выберется и трезвый.

Арина Пантелеймоновна. Да что с них, с дворян-то твоих? Хоть их у тебя и шестеро, а, право, купец один станет за всех.

Фёкла. А нет, Арина Пантелеймоновна. Дворянин будет почтенней.

Арина Пантелеймоновна. Да что в почтенье-то? А вот Алексей Дмитриевич, да в собольей шапке, в санках-то как прокатится…

Фёкла. А дворянин-то с аполетой пройдёт навстречу, скажет: « Что ты, купчишка? свороти с дороги!» Или: « Покажи, купчишка, бархату самого лучшего!»

Арина Пантелеймоновна. А купец, если захочет, не даст сукна; а вот дворянин-то и голенький, и не в чем ходить дворянину.

Фёкла. А дворянин зарубит купца.

Арина Пантелеймоновна. А купец пойдёт жаловаться в полицию.

Фёкла. А дворянин пойдёт на купца к сенахтору.

Арина Пантелеймоновна. А купец к губернатору.

Фёкла. А дворянин…

Арина Пантелеймоновна. Врёшь, врёшь, дворянин… Губернатор больше сенахтора (Споря о том, кто же «больше», уходят.)

Агафья Тихоновна (одна). Право, такое затруднение – выбор! Если бы ещё один, два человека, а то пять – как хочешь, так и выбирай. (Рассматривает портреты, держа их как в игре в карты – веером.) Никанор Иванович недурён, хотя, конечно, худощав; Иван Кузьмич тоже недурён. Да если сказать правду, Иван Павлович тоже хоть и толст, а ведь видный мужчина. Прошу покорно, как тут быть? Балтазар Балтазарович опять мужчина с достоинствами. Уж как трудно решиться, так просто рассказать нельзя, как трудно! Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить к этому ещё дородности Ивана Павловича – я бы тогда тотчас же решилась, А теперь поди подумай! просто голова даже стала болеть. Я думаю, лучше всего кинуть жребий. Положиться во всём на волю Божию: кто выкинется, тот и муж. (Тасует колоду.) Страшно… Ах, если бы Бог дал, чтобы выкинулся Никанор Иванович; нет, отчего же он? Лучше ж Иван Кузьмич. Отчего же Иван Кузьмич? чем же худы те, другие?.. Нет, нет, не хочу…какой выберется, такой пусть и будет (Вынимает со страхом портрет-карту.)

Под звуки свадебной (церковной) мелодии выносят манекен. Агафья Тихоновна кружится с ним как в вальсе, постепенно уходя за кулисы. Свадебная мелодия сменяется траурной, и появляется маска – похожий на Брежнева Прокурор из «Мёртвых душ».

Прокурор. Вот, прокурор! жил, жил, а потом и умер! И вот напишут в газетах, что скончался, к прискорбию подчинённых и всего человечества, почтенный гражданин, редкий отец, примерный супруг и много напишут всякой всячины; прибавят, пожалуй, что был сопровождаем плачем вдов и сирот; а ведь если разобрать хорошенько дело, так на поверку, у тебя всего только и было, что густые брови.

Затемнение, во время которого на сцену вносят два стула. Звучит фонограмма: «На чтение Гоголем «Ревизора» в Палаццо Поли Зинаида Волконская приготовила… даровое угощение слушателям. Народу было много».

 

 

На сцене Хлестаков.

 

 

Марья Антоновна (входя). Ах!

 

Хлестаков. Отчего вы так испугались, сударыня?

 

Марья Антоновна. Нет, я не испугалась.

 

Хлестаков. Осмелюсь ли спросить вас: куда вы намерены идти?

Марья Антоновна. Право, я никуда не шла.

Хлестаков. Отчего же, например, вы никуда не шли?

Марья Антоновна. Я думала, не здесь ли маменька…

Хлестаков. Нет, мне хотелось бы знать, отчего вы никуда не шли?

Марья Антоновна. Я вам помешала. Вы занимались важными делами.

Хлестаков. А ваши глаза лучше, нежели важные дела… Вы никак не можете мне помешать; никаким образом не можете; напротив того, вы можете принесть удовольствие.

Марья Антоновна. Вы говорите по-столичному. 

Хлестаков. Для такой прекрасной особы, как вы. Осмелюсь ли быть так счастлив, чтобы предложить вам стул. (Подносит стул.) Но нет, вам должно не стул, а трон. (Отодвигает стул, Марья Антоновна чуть не падает на пол.)

Марья Антоновна. Право, я не знаю… мне так нужно было идти. (Села.)

Хлестаков. Какой у вас прекрасный платочек!

Марья Антоновна. Вы насмешники, лишь бы только посмеяться над провинциальными.

Хлестаков. Как бы я желал, сударыня, быть вашим платочком, чтобы обнимать вашу лилейную шейку.

Марья Антоновна. Я совсем не понимаю, о чём вы говорите: какой-то платочек… сегодня какая странная погода.

Хлестаков. А ваши губки, сударыня, лучше, нежели всякая погода.

Марья Антоновна. Вы всё этакое говорите… Я бы вас попросила, чтоб вы мне написали лучше на память какие-нибудь стишки в альбом. Вы, верно, их знаете много.

Хлестаков. Для вас, сударыня, всё, что хотите. Требуйте, какие стихи вам?

Марья Антоновна. Какие-нибудь этакие – хорошие, новые.

Хлестаков. Да что стихи! я много их знаю.

Марья Антоновна. Ну скажите, какие же вы мне напишете?

Хлестаков. Да к чему же говорить, я и без того их знаю.

Марья Антоновна. Я очень люблю их…

Хлестаков. Да у меня много их всяких. Ну, пожалуй, я вам хоть это: «О ты, что в горести напрасно на Бога ропщешь, человек». Ну и другие… теперь не могу припомнить; впрочем, это всё ничего. Я вам лучше вместо этого представлю мою любовь, которая от вашего взгляда (Придвигает стул.)

Марья Антоновна. Любовь! Я не понимаю любовь… я никогда и не знала, что за любовь… (Отдвигает стул.)

Хлестаков (придвигая стул). Отчего ж вы отдвигаете свой стул? Нам лучше будет сидеть близко друг к другу.

Марья Антоновна (отдвигаясь.) Для чего же близко? всё равно и далеко.

Хлестаков (придвигаясь.) Отчего же далеко? всё равно и близко.

Марья Антоновна (отдвигается.) Да к чему ж это?

Хлестаков (придвигаясь.) Да ведь это вам кажется только, что близко, а вы вообразите себе, что далеко. Как бы я был счастлив, сударыня, если б мог прижать вас в свои объятия.

Марья Антоновна (смотрит в окно.) Что это там, как будто бы, полетело? Сорока или какая другая птица?

Хлестаков (целует её в плечо и смотрит в окно.) Это сорока.

Марья Антоновна (встаёт в негодовании, естественно, в притворном негодовании). Нет, это уж слишком… Наглость такая!..

Хлестаков (удерживая её.) Простите, сударыня; я это сделал от любви, точно от любви.

Марья Антоновна. Вы почитаете меня за такую провинциалку… (Силится уйти.)

Хлестаков (продолжая удерживать её.) Из любви, право из любви. Я так только, пошутил, Марья Антоновна, не сердитесь! я готов на коленках у вас просить прощения. (Падает на колени.) Простите же, простите. Вы видите, я на коленях.

 

Входит Анна Андреевна.

 

Анна Андреевна. Ах, какой пассаж!

Хлестаков (вставая). Ах, чёрт возьми!

Анна Андреевна (дочери). Это что, значит, сударыня, что это за поступки такие?

Марья Антоновна. Я, маменька…

Анна Андреевна. Поди прочь отсюда! слышишь, прочь, прочь! и не смей показываться на глаза. 

Марья Антоновна уходит в слезах.

 Извините, я, признаюсь, приведена в такое изумление…

Хлестаков (в сторону). А она тоже очень аппетитна, очень недурна. (Бросается на колени.) Сударыня, вы видите, я сгораю от любви.

Анна Андреевна. Как, вы на коленях! Ах, встаньте, встаньте, здесь пол совсем нечист.

Хлестаков. Нет, на коленях, непременно на коленях, я хочу знать, что такое мне суждено: жизнь или смерть.

Анна Андреевна. Но позвольте, я ещё не понимаю вполне значения ваших слов, Если не ошибаюсь, вы делаете декларацию насчёт моей дочери.

Хлестаков. Нет, я влюблён в вас. Жизнь моя на волоске. Если вы не увенчаете постоянную любовь мою, то я недостоин земного существования. С пламенем в груди прошу руки вашей.

Анна Андреевна. Но позвольте заметить: я в некотором роде… я замужем.

Хлестаков. Это ничего. Для любви нет различия, и Карамзин сказал: «Законы осуждают». Мы удалимся под сень струй. Руки вашей, руки прошу.

Вбегает Марья Антоновна.

Марья Антоновна. Маменька, папенька сказал…(Видит Хлестакова на коленях.) Ах, какой пассаж!

Анна Андреевна. Ну что ты? к чему? зачем? Что за ветреность такая! Вдруг вбежала, как угорелая кошка. Ну что ты нашла такого удивительного? что тебе вздумалось? Право, как дитя какое-нибудь трёхлетнее. Не похоже, не похоже, совершенно не похоже на то, чтобы ей было восемнадцать лет.

Марья Антоновна (сквозь слёзы). Я, право, маменька, не знала…

Анна Андреевна. У тебя вечно какой-то сквозной ветер разгуливает в голове; ты берёшь пример с дочерей Ляпкина-Тяпкина. Что тебе глядеть на них? не нужно тебе глядеть на них. Тебе есть примеры другие: перед тобою мать твоя. Вот каким примерам ты должна следовать.

Хлестаков (схватывает за руку дочь так, что заставляет её встать вместе с ним на колени). Анна Андреевна, не противьтесь нашему благополучию, благословите постоянную любовь!

Анна Андреевна (с изумлением). Так вы в неё?

Застывают.

Слушатели (зрители) «Ревизора», прохаживаясь, обсуждают комедию.

1-й господин. Этой пошлостью он кормил нас в Петербурге, теперь он перенёс её в Рим.

Дама. Но что за люди, что за лица выведены! хотя бы один привлёк… Ну, отчего не пишут у нас так, как французы пишут, например, как Дюма?

2-й господип) тоже нет, соображенья решительно никакого, всё невероятности и при том всё карикатуры.

Голос (фонограмма.) Несмотря на яркое освещение зала и на щедрое угощение, чтение прошло сухо и принуждённо, не вызвало ни малейшего аплодисмента, и к концу вечера зало в Палаццо Поли оказалось пустым.

 Слушатели (зрители) продолжают возмущаться, в это время появляется чтец (чтица), затем высвечиваются в разных концах сцены Гоголь и Балабина.

Чтец. 

Веленью Божию, о Муза, будь послушна,

 

Обиды не страшась, не требуя венца,

 

Хвалу и клевету приемли равнодушно

И не оспоривай глупца.

Подите прочь, – какое дело

Поэту мирному до вас!

В разврате каменейте смело:

Не оживит вас лиры глас!

Гоголь. Записывайте всё, что когда-либо вам случится услышать обо мне…

Балабина (продолжая читать то же письмо Гоголя). … все мнения и толки обо мне и об моих сочинениях…

Гоголь. … и особенно когда бранят и осуждают меня.

Балабина. Хула и осуждения для меня слишком полезны.

Гоголь. A rivederla, mia illustrissima signora, il vostro servitore fino alla morte. (Пауза.) Нельзя ли при удобном случае также узнать, что говорится обо мне в салонах Булгарина, Греча, Сенковского и Полевого?

Чтец. 

Но нет пощады у судьбы

 

Тому, чей благородный гений

 

Стал обличителем толпы,

Её страстей и заблуждений.

Его преследуют хулы:

Он ловит звуки одобренья

Не в сладком ропоте хвалы,

А в диких криках озлобленья.

И веря и не веря вновь

Мечте высокого призванья,

Он проповедует любовь

Враждебным словом отрицанья.

 

Высвечивается Смирнова-Россет.

Смирнова. Раз, как-то в Ницце, кажется, Николай Васильевич читал мне отрывки из второй и третьей части «Мёртвых душ», а это было не легко упросить его сделать. Он упирался, как хохол, и чем больше просишь, тем сильнее он упирается. Но тут как-то он растаял…

Сцена как бы делится на две части: слева надпись «Первый том», справа – «Второй том». Слева дама приятная во всех отношениях – Анна Григорьевна и дама просто приятная – Софья Ивановна, справа – Улинька, затем Бетрищев и Чичиков.

Софья Ивановна. Сестре я прислала материйку: это такое очарование, которого просто нельзя выразить словами; вообразите себе: полосочки узенькие, узенькие, какие только может представить воображение человеческое, фон голубой и через полоску всё глазки и лапки, глазки и лапки, глазки и лапки…

Анна Григорьевна. Милая, это пестро.

Софья Ивановна. Ах, нет, не пестро!

Анна Григорьевна. Ах, пестро!

Улинька. Имя ей было Улинька. Если бы кто увидал, как внезапный гнев собирал вдруг строгие морщины на прекрасном челе её и как она спорила пылко с отцом своим, он бы подумал, что это было капризнейшее создание.

Софья Ивановна. Да, поздравляю вас: оборок более не носят.

Анна Григорьевна. Как не носят?

Софья Ивановна. На место их фестончики.

Анна Григорьевна. Ах, это нехорошо, фестончики.

Софья Ивановна. Фестончики, всё фестончики: пелеринка из фестончиков, на рукавах фестончики, эполетцы из фестончиков, внизу фестончики, везде фестончики.

Анна Григорьевна. Нехорошо, Софья Ивановна, если всё фестончики.

Улинька. Но гнев её вспыхивал только тогда, когда она слышала о какой бы то ни было несправедливости или дурном поступке. И никогда не споривала она за себя и не оправдывала себя. Гнев этот исчезнул бы в минуту, если бы она увидела в несчастии того самого, на кого гневалась.

Анна Григорьевна. Уж как вы хотите, я ни за что не стану подражать этому.

Софья Ивановна. Я сама тоже. Право, как вообразишь, до чего иногда доходит мода… ни на что не похоже! я выпросила у сестры выкройку нарочно для смеху…

Анна Григорьевна. Так у вас разве есть выкройка? Душа моя, дайте её мне ради всего святого.

Улинька. При первой просьбе о подаянии кого бы то ни было она готова была бросить ему весь свой кошелёк, со всем тем, что в нём ни было, не вдаваясь ни в какие расчёты.

Появляются её отец, генерал Бетрищев, с Чичиковым.

Анна Григорьевна. Ну что ж наш прелестник (Смотрит на Чичикова.) Как вы ни выхваляйте и ни превозносите его, я скажу прямо (подходит к Чичикову) и ему в глаза скажу, что он негодный человек, негодный, негодный.

Софья Ивановна. Да послушайте только, что я вам открою…

Анна Григорьевна. Распустили слухи, что он хорош, а он совсем не хорош, и нос у него (Чичиков щупает свой нос)… самый неприятный нос…

Бетрищев. Рекомендую вам мою баловницу. Однако ж фамилии вашей, имени и отчества до сих пор не знаю.

Чичиков. Должно ли быть знаемо имя и отчество человека, не ознаменовавшего себя доблестями?

Бетрищев. Всё же, однако ж, нужно знать.

Чичиков. Павел Иванович Чичиков, Ваше превосходительство.

Софья Ивановна. Приходит ко мне сегодня протопопша, и что бы вы думали: наш-то смиренник, приезжий наш, каков, а?

Анна Григорьевна. Как, неужели он и протопопше строил куры?

Софья Ивановна. Ах, Анна Григорьевна, пусть бы ещё куры, это ещё ничего…

Бетрищев. Улинька! Павел Иванович Чичиков (Улыбкой и жестом показывает, что это хороший человек.) – преполезный человек. Павел Иванович сейчас сказал преинтересную новость. Сосед наш Тентетников совсем не такой глупый человек, как мы полагали.

Улинька. Да кто же думал, что он глупый человек? Разве один только Вишнепокромов, которому ты веришь, который и пустой, и низкий человек.

Бетрищев. Душа моя! ведь мне ж не прогнать его?

Улинька. Зачем прогонять? но зачем и показывать ему такое внимание? зачем и любить?

Чичиков. Все требуют к себе любви, сударыня. Что ж делать? И скотинка любит, чтобы её погладили; сквозь хлев просунет для этого морду: на, погладь!

Бетрищев. Именно просунет морду: погладь его… Ха, ха, ха! У него не только рыло всё, весь, весь зажил в саже, а ведь тоже требует, как говорится, поощрения… Ха. ха, ха, ха!

Чичиков. Хе, хе, хе, хе!

Бетрищев. Обкрадёт, обворует казну, да ещё и, каналья, наград просит! Нельзя, говорит, без поощрения, трудился… Ха, ха, ха, ха!

Чичиков. Хе, хе, хе, хе (Уходит под руку с Бетрищевым.)

Улинька (вдогонку). Ах, папа! я не понимаю, как ты можешь смеяться! Когда я вижу, что в глазах людей совершается обман в виду всех и не наказываются эти люди всеобщим презрением, я не знаю, что со мной делается (Чуть не плачет.)

Софья Ивановна. Слушайте только, что рассказала протопопша: приехала, говорит, к ней помещица Коробочка, перепуганная и бледная как смерть, и рассказывает, и как рассказывает, послушайте только: совершенный роман: вдруг в глухую полночь, когда всё уже спало в доме, раздаётся в ворота стук, ужаснейший, какой только можно себе представить; кричат: отворите, отворите, не то будут выломаны ворота!.. каково вам это покажется? Каков же после этого прелестник?

Анна Григорьевна. Да что Коробочка: разве молода и хороша собою?

Софья Ивановна. Ничуть, старуха.

Анна Григорьевна. Ах, прелести! Так он за старуху принялся. Ну, хорош же после этого вкус наших дам, нашли в кого влюбиться.


Софья Ивановна. Да ведь нет, Анна Григорьевна, совсем не то, что вы полагаете. Вообразите себе только то, что является вооружённый с ног до головы вроде Ринальда Ринальдина и требует: продайте, говорит, все души, которые умерли. Коробочка отвечает очень резонно, говорит, я не могу продать, потому что они мёртвые. Нет, говорит, они не мёртвые, это моё, говорит, дело знать, мёртвые ли они или нет, словом, скандальозу наделал ужасного: вся деревня сбежалась, ребёнки плачут, всё кричит, никто никого не понимает, ну, просто оррёр, оррёр, оррёр!..

Анна Григорьевна. Воля ваша, Софья Ивановна, здесь не мёртвые души, здесь скрывается что-то другое.

Софья Ивановна. А что ж, полагаете, здесь скрывается?

Анна Григорьевна. Ну, как вы думаете?

Софья Ивановна. Я, признаюсь, совершенно потеряна.

Анна Григорьевна. Ну слушайте же, что такое эти мёртвые души. Мёртвые души…

Софья Ивановна. Что? Что?

Анна Григорьевна. Мёртвые души!..

Софья Ивановна. Ах, говорите, ради Бога!

Анна Григорьевна. Это просто выдумано только для прикрытия, а дело вот в чём: он хочет увезти губернаторскую дочку!

Софья Ивановна. Ах, Боже мой!

В той части сцены, где были персонажи второго тома, появляется Смирнова-Россет.

Смирнова. Но тут Николай Васильевич растаял… вынул из-за пазухи толстую тетрадь и, ничего не говоря, откашлялся и начал читать. Дело шло об Улиньке, бывшей уже замужем за Тентетниковым. Удивительно было описано их счастие, взаимное отношение и воздействие одного на другого.

Гоголь (появляясь на той части сцены, где только что были две дамы из первого тома «Мёртвых душ»). Тогда был жаркий день, становилось душно.

Смирнова. Гоголь делался беспокоен и вдруг захлопнул тетрадь.

Удары грома.

Гоголь. Почти одновременно с этим послышался первый удар грома, и разразилась страшная гроза. Сам Бог не хотел, чтоб я читал, что ещё не окончено и не получило внутреннего моего одобрения.

Голос (микрофон). Мы с вами никогда не прочтём это удивительное описание. Рукописи второго тома «Мёртвых душ» были сожжены.

Гоголь. Русь! Русь! вижу тебя из моего чудного, прекрасного далёка… 

Приглушённо звучит русская песня. 

Я живу в чужой земле, вижу прекрасные небеса, мир, богатый искусствами и человеком. Но разве перо моё принялось описывать предметы, могущие поразить всякого?

Смирнова. Молитесь за Россию, за всех тех, которым нужны ваши молитвы…

Гоголь. Непреодолимою цепью прикован я к своему, и наш бедный, неяркий мир наш…

Смирнова. Молитесь за Россию…

Гоголь. Эх тройка! птица тройка…

Звучит песня «Степь да степь кругом» в исполнении женского дуэта (Певицы по ходу пения приближаются из глубины сцены к авансцене – и песня звучит громче, затем приглушённо.)

Наши курные избы, обнажённые пространства предпочёл я лучшим небесам, приветливее глядевшим на меня. И я ли после этого могу не любить своей отчизны?

Песня звучит громко – и вдруг заменяется драматически звучащей музыкой. На сцену выходят все участники спектакля так, чтобы персонажи-маски оказались на переднем плане по всему периметру сцены.

Белли.

 В чём настоящий смысл крестильной книги?

В ней ваших мёртвых душ учёт ведётся.

Долю минуты все стоят, застывши, как в немой сцене.

 



 «Средь шумного бала…», 

или «Порядка ж нет как нет»

(по литературно-художественным произведениям 

и письмам А.К. Толстого)



 

Пролог

1. «Тут много всякой дряни настало на Руси»

2. Фантазия

3. «Но уздой не удержать бег неукротимый»

4. Поток-богатырь

5. «Порой весёлой мая…»

6. «Двух станов не боец…»

7. Изобретатель-рационализатор

8. «В приёмный зал вошёл без панталон»

9. Лазоревый полковник

10. «Как люди в страхе гадки!»

11. «Всё выдумки! Нет правды ни на грош»

 

Эпилог

 

Кроме литературно-художественных произведений и писем А.К. Толстого, в композиции использованы повесть Антония Погорельского «Чёрная курица, или Подземные жители» и комедия А.М. Жемчужникова и А.К. Толстого «Фантазия», включённая в собрание произведений Козьмы Пруткова

 

В тексте композиции звучит условный голос автора – А. К. Толстого (фонограмма) и чтеца от театра (микрофон)

 

Пролог

Танцующие пары. Звучит романс «Средь шумного бала…» в теноровом исполнении (Л. Собинова).

Средь шумного бала, случайно

В тревоге мирской суеты,

Тебя я увидел, но тайна

Твои покрывала черты.

Вдруг исполнение романса с тенорового сменяется на басовое (И. Петрова).

Лишь очи печально глядели, 

А голос так дивно звучал,

Как звон отдалённой свирели, 

Как моря играющий вал.

Танцующие пары застывают, с двух сторон сцены появляются две девушки (назовём их служанками сцены), из зала звучит мужской голос.

Служанки сцены. 

Послушайте, ребята,

Что вам расскажет дед.

Земля у нас богата…

Мужской голос. 

 Порядка в ней лишь нет.

Служанки сцены. 

А эту правду, детки,

За тысячу уж лет

Смекнули наши предки.

Мужской голос. 

Порядка-де, вишь, нет.

Служанки сцены. 

 И стали все под стягом

 И молвят: «Как нам быть?»

1-я служанка. 

Давай пошлём к варягам:

Пускай придут княжить.

2-я служанка. 

 Ведь немцы тароваты,

 Им ведом мрак и свет,

Служанки сцены (вместе). 

  Земля ж у нас богата.

Мужской голос.  

Порядка в ней лишь нет.

Затемнение. 

Микрофон. Алексей Константинович Толстой, правнук последнего украинского гетмана. 

Фонограмма. Шести недель от роду был увезён в Малороссию своей матерью и дядей с материнской стороны господином Алексеем Перовским.., известным в русской литературе под псевдонимом Антоний Погорельский.

На теневом экране Министр подземного королевства, превращающийся на глазах у зрителей в курицу (Чернушка): на голове вырастает хохолок и т.д.; в другом конце сцены мальчик Алёша.

Чернушка. Алёша! Я тебя прощаю; не могу забыть, что ты спас жизнь мою и всё тебя люблю… Прощай! Мне позволено видеться с тобою на самое короткое время. Ещё в течение нынешней ночи король с целым народом своим должен переселиться далеко-далеко от здешних мест.

На руках у Чернушки появляются цепи.

Алёша. Что это такое?

Чернушка. Твоя нескромность причиною, что я осуждён носить эти цепи… но не плачь, Алёша! Твои слёзы помочь мне не могут. Одним только ты можешь утешить меня в моём несчастии: старайся исправиться и будь таким же добрым мальчиком, как был прежде. (Удаляется.) 

Алёша (кричит). Чернушка! Чернушка!

Экрана нет (затемняется), лишь доносятся отдалённые крики: «Прощай, Алёша! Прощай навеки!..»

 

Сцена полна света. Две дворовые девушки и боярыня. 1-я девушка заплетает боярыне косу, 2-я поёт песню на слова А.К. Толстого «Где гнутся над омутом лозы».

Боярыня (перебивая). Девушки, да ведь сегодня Ивана Купала, сегодня и русалки косы заплетают!

2-я девушка. Не сегодня, боярыня, а в семик и троицын день заплетают русалки косы. На Ивана Купала они бегают с распущенными волосами и отманивают людей от папоротника, чтобы кто не сорвал его цвета.

1-я девушка. Бог с ними, мало ли что бывает в Иванов день, не приведи Бог увидеть!

Боярыня. А ты боишься русалок, Пашенька?

1-я девушка. Как их не бояться! Сегодня и в лес ходить страшно, всё равно что в троицын день или на русальную неделю. Девушку защекотят, молодца любовью иссушат!

2-я девушка. Говоришь, а сама не знаешь! Какие под Москвой русалки! Здесь их нет и заводу. Вот на Украйне, там другое дело, там русалок гибель. Сказывают, не одного доброго молодца с ума свели (Продолжает петь, но вполголоса.)

Боярыня (задумчиво). Девушки, что, в Литве есть русалки?

1-я девушка. Там-то их самая родина; что на Украйне, что в Литве…

2-я девушка напевает, в это время звучит фонограмма.

Фонограмма. «Погорельский воспитал меня, первые годы мои прошли в его имении, поэтому я и считаю Малороссию своей настоящей родиной. Моё детство было очень счастливо…»

Звуки набата. Полумрак. Все в тревоге застывают (кто-то в молитве) – и слышится громкий голос чтеца. 

Голос чтеца(мелодекламация).

В колокол, мирно дремавший, с налёта тяжёлая бомба

Грянула; с треском кругом от неё разлетелись осколки.

Он же вздрогнул, и к народу могучие медные звуки

Вдаль потекли, негодуя, гудя и на бой созывая.

Толпа понемногу расходится, остаются лишь служанки сцены.

1-я служанка. 

 Узнали то татары:

«Ну, – думают, – не трусь!»

2-я служанка. 

 Надели шаровары,

Приехали на Русь.

1-я и 2-я (вместе). 

«От вашего, мол, спора

Земля пошла вверх дном.

Постойте ж, мы вам скоро

Порядок заведём».

1-я. Кричат: «Давайте дани!»

2-я. (Хоть вон святых неси).

 

1-я и 2-я (вместе).

Тут много всякой дряни

Настало на Руси.

1-я. 

Что день, то брат на брата

В Орду несёт извет;

2-я. Земля, кажись, богата – 

Мужской голос. 

 Порядка ж вовсе нет.

Появляются два скомороха-акробата.

Первый. У приказных ворот собирался народ

Первый и Второй (вместе). Густо;

Второй. Говорит в простоте, что в его животе

Первый и Второй (вместе). Пусто!

Первый. «Дурачьё! – сказал дьяк.

 – Из вас должен быть всяк

Первый и Второй (вместе).  В теле;

Второй. Ещё в Думе вчера мы с трудом осетра

Первый и Второй (вместе). Съели!»

 

Микрофон. Читатель… Суди беспристрастно. Это только частица написанного. Я пишу с детства… Ты спросишь: зачем? – Отвечаю: хочу славы… Смотри же, читай со вниманием. Да не поминай лихом!

Скоморохи выносят афишу:

 «Фантазия». Комедия в одном действии. Соч. Y и Z.

Микрофон. Читатель! Помни, что всегда требовал от тебя справедливости и уважения. Если бы эта комедия издавалась не после моей смерти, то я сказал бы тебе: до свидания… Впрочем, и ты умрёшь когда-либо, и мы свидимся. Твой доброжелатель Козьма Прутков.

Скоморохи выносят флаг с надписью: «Что наша жизнь?»

Либенталь. Ах, вот она!.. вот она!.. идёт и несёт цветы!..

Лизавета Платоновна проходит с цветами, не замечая Либенталя.

Лизавета Платоновна!.. Я говорю: Лизавета Платоновна!

Лизавета. Ах, здравствуйте, Адам Карлыч.

Либенталь. Лизавета Платоновна, где вы покупаете ваши косметики?

Лизавета. Какие это?

Либенталь. Под этим словом я разумею: духи, помаду, мыло, о-де-лаван и бергамотовое масло.

Лизавета. В гостином дворе, выключая казанское мыло, которое с некоторых пор поставляет мне князь Батог-Батыев. Но зачем вы спрашиваете?

Либенталь (подходя ближе.) Затем, что от вас гораздо приятнее пахнет, нежели от этих самых цветов! (В сторону). Она засмеялась!.. (Лизавете Платоновне). Лизавета Платоновна! Я сейчас объяснил дражайшей Аграфене Панкратьевне цель моей жизни и средства моего существования!.. Я обнажил перед ней – клянусь вам! – всю душу мою и все изгибы моего чувствительного и стремящегося к известному предмету сердца!..

Лизавета. Что же такое, Адам Карлыч?

Либенталь. О! я обязан исполнить приказание этой преклонной особы! (Падает на колени.) Лизавета Платоновна! Реши, душка, судьбу мою или восхитительным ответом или ударом. (Берёт гитару и поёт).

Елизавета, мой друг!

Сладкий и странный недуг

Переполняет мой дух!

О тебе всё твердит

И к тебе манит!

Е…

Горничная (вбегая). Фантазия!.. Фантазия!.. Барышня, не видали Фантазии? (Пауза.) Барыниной моськи?

Лизавета. Не видала.

Либенталь (вставая с колен). И я не видел.

Горничная (убегая). Фантазия!.. Фантазия!..

Либенталь. Я продолжаю (Берёт гитару и вновь поёт).

Елизавета, мой друг!

Ну, порази же мой слух,

Будто нечаянно вдруг, 

Словом приятным – супруг! 

Е…

Лизавета (тоже поёт). Ах, нет, нет…

Акулина (вбегает). Хвантазия!.. Хвантазия!.. Барышня, ведь у барыни Хвантазия пропала! Моська пропала. Барыня изволит плакать; изволит сердиться; из себя выходит; изволит орать во всю глотку.

Микрофон. Цензор вычеркнул «глотку» и написал «горло». Примечание Козьмы Пруткова.

Акулина (передразнивая барыню). «Дайте мне мою моську! Где моя Хвантазия?» Хвантазия! (Убегает.)

Либенталь (поёт).

Елизавета, мой друг!

Ну, порази же мой слух,

Будто нечаянно, вдруг,

Словом приятным…

Лизавета (кокетливо отворачиваясь.) Супруг.

Либенталь падает на колени. Входит Чупурлина, и они оба подходят к ней с обеих сторон.

Либенталь и Лизавета (вместе). Маменька!.. Маменька!..

Чупурлина. Что вам надобно? Чего вы хотите от меня?

Либенталь. Они согласны.

Лизавета. Если вы согласны – я согласна.

Чупурлина. Как? Все люди ищут мою собаку и, как угорелые кошки, бегают по разным направлениям, а вы?! Что вы здесь делаете? (Лизавете). Вот твоя благодарность ко мне за все мои попечения! Негодная!.. Выбрала время говорить мне про разные гадости…

Микрофон. Цензор заменил слово «гадости» словом «глупости». Примечание Козьмы Пруткова.

Чупурлина. … когда я не в духе, когда я плачу, терзаюсь (Плачет). Боже мой, до чего я дожила!.. На старости лет не иметь и Фантазии! В – о – он!

Микрофон. Маленький антракт. Сцена несколько времени пуста. 

Персонажи демонстративно уходят.

 Дождь, ветер, молния и гром. Оркестр играет ту же симфонию, как и в «Севильском цирюльнике» в подобном же случае.

Звучит простенькая примитивная эстрадная мелодия.

 Через сцену пробегает моська. 

Силуэт на теневом экране.

 Несколько секунд спустя, пробегает незнакомый бульдог, 

Силуэт на теневом экране. 

тщательно обнюхивая её следы. Буря утихает. Полумрак продолжается 

На сцене яркий свет.

 Трое молодых людей стоят спиной к зрителю. На спинах – крупно их фамилии: Кутило-Завалдайский, Разорваки, Миловидов. Поворачиваются к зрителю.

Кутило-Завалдайский. Нашли Фантазию?

Разорваки. Фантазии не нашли!

Миловидов. Стало быть, мы можем надеяться!

Все трое. Победа за нами. 

Поднимают правую руку, на ней перчаточная кукла-собака, у всех куклы разные.

Входит Чупурлина.

Чупурлина. Покажи, батюшка, что у тебя?

Разорваки. Вот что!

Чупурлина. Что это, батюшка? Скорее на барана похоже!.. Ну, видано ли, слыхано ли, чтобы этакое могло стоить Фантазии?! Фу! Право, сказала бы неприличное слово, да в пятницу как-то совестно.

Микрофон. Цензор выкинул слово «в пятницу». Примечание Козьмы Пруткова.

Чупурлина. А как его зовут, батюшка?

Разорваки. Космополит, сударыня!

Чупурлина. Чем палит? 

Разорваки. Ничем; просто: Космополит.

Чупурлина. А штуки делает?

Разорваки. Делает разные штуки. Хотите, сударыня, он вам вскочит на шею и стащит с вас чепчик?

Чупурлина. На какую пакость вышколил своего … пуделя! Ну, а у тебя что?

Кутило-Завалдайский. Сударыня, смею вас уверить, что это самая наичистейшая моська! Вам, может быть, странно, что она такая большая? Но на это я вам доложу, что между моськами бывают большие и маленькие, как между людьми. Вот, например, князь Батог-Батыев мал, а господин Миловидов и господин Разорваки велики: между тем они все трое люди! Так точно и моськи.

Чупурлина. Дичь! Дичь! А как зовут твою уродину?

Кутило-Завалдайский. Фифи, сударыня.

Чупурлина. Штуки делает?

Кутило-Завалдайский. В пять минут съедает десять фунтов говядины, снимает шляпы и поливает цветы.

Микрофон. Цензор вычеркнул слова: «поливает цветы». Примечание Козьмы Пруткова.

Чупурлина. Дичь! Дичь! На что мне этакая собака? У меня есть садовник.

Микрофон. Слова: «У меня есть садовник» – тоже вычеркнуты цензором. Примечание Козьмы Пруткова.

Чупурлина. Ну, а ты, батюшка?

Миловидов (колеблется, потом робко показывает свою собаку.) Вот моё! Смотрите только издали!..

Чупурлина. Родной ты мой!.. (Целует моську и плачет.) Так вот же, возьми: вот тебе Лизанька моя!

Миловидов (задыхаясь от радости). Что…что…что я слышу!

Чупурлина. Ты, верно, дружок, на ухо туг. (Кричит ему на ухо). Говорю: ты подарил мне собаку, а я дарю тебе Лизаньку, с приданым!

Лизавета. Маменька!.. Вы шутите?

Чупурлина. Я шучу?.. С чего ты это взяла? Али в рассудке помешалась?.. Ты видишь это или нет? (Показывает ей моську.) Взявши собаку, мой первый и священный долг – отдать тебя.

Под звуки марша Мендельсона Миловидов ведёт несколько сопротивляющуюся Лизавету в зрительный зал, в это время

Микрофон. Цензор вычеркнул слово «священный». Примечание Козьмы Пруткова.

На сцене один Кутило-Завалдайский.

Кутило-Завалдайский. Господин, дайте программку (Берёт программку у одного из зрителей.) Весьма любопытно видеть: кто автор этой пьесы! Нет!.. Имени не выставлено!.. Это значит – осторожность. Это значит – совесть не чиста! Я, право, не понимаю даже, как дирекция могла допустить такую пьесу?

Микрофон. Цензор вычеркнул слова: «как дирекция могла допустить» – и написал: «как можно было выбрать».

Кутило-Завалдайский. Я, по крайней мере, тем доволен, что, с своей стороны, не позволил себе никакой неприличности, несмотря на все старания автора. Уж чего мне суфлёр не подсказывал!.. Но я, назло ему, говорил всё противное! Он мне шепчет одно, а я говорю другое. И прочие актёры тоже совсем другое говорили, – от этого и пьеса вышла немного лучше. А то нельзя было б играть! Такой, право, нехороший сюжет!.. Уж будто нельзя было выбрать другого. Например, что вот там один молодой человек любит одну девицу… Их родители соглашаются на брак; и в то время, как молодые идут по коридору (музыка), из чулана выходит тень прабабушки (зловещий силуэт на теневом экране) и… мимоходом их благословляет. Или вот что намедни случилось после венгерской войны…

Микрофон. Указание «после венгерской войны» цензор вычеркнул.

Кутило-Завалдайский (продолжая). …что один офицер… был ранен пулею в нос. Потом пуля заросла. И когда кончилась война, он возвратился в Вышний Волочок…

Микрофон. Название города «Вышний Волочок» вычеркнуто цензором. Примечание Козьмы Пруткова.

Кутило-Завалдайский. … и обвенчался со своей невестой… Только уже ночью, когда они остались вдвоём, он – по известному обычаю – хотел подойти к ручке жены своей … неожиданно чихнул … пуля вылетела у него из носу и убила жену наповал!.. Вот это называется сюжет!.. Оно и нравственно и назидательно; и есть драматический эффект! Или там ещё: что один золотопромы…

Микрофон. Публика, потеряв терпение, не дала актёрам окончить комедию и ошикала её прежде опущения занавеса.

 

Снова звучит «Средь шумного бала» (бас):

Мне стан твой понравился тонкий

И весь твой задумчивый вид;

А смех твой, и грустный, и звонкий,

С тех пор в моём сердце звучит.

Танцующие пары. 

Фонограмма. Друг мой, на душе у меня тяжело, я приехал с бала-маскарада, где был не по своей охоте, а только из приличия – ради великого князя… Как мне было там грустно! Не езди никогда на эти противные балы-маскарады!

Я никогда не мог бы быть ни министром, ни директором департамента, ни губернатором… Я родился художником… Мне видится домик, полускрытый деревьями, видится деревня, слышатся звуки твоего рояля и этот голос…

Танцующие пары застывают, звучит романс (тенор).

В часы одинокие, ночи

Люблю я, усталый, прилечь –

Я вижу печальные очи,

Я слышу весёлую речь.

   К концу романса все покидают сцену. Женское трио: две девушки в разных концах на сцене, третья в зале. Постепенно все трое приближаются друг к другу, в конце (перед появлением чтеца) оказываются рядом. В исполнении трио звучит романс «Колокольчики мои…»:

Женское трио.

Колокольчики мои,

Цветики степные!

Что глядите на меня, 

Тёмно-голубые?

И о чём звените вы

В день весёлый мая, 

Средь некошеной травы

Головой качая?

Конь несёт меня стрелой

На поле открытом;

Он вас топчет под собой, 

Бьёт своим копытом.

Колокольчики мои,

Цветики степные!

Не кляните вы меня,

Тёмно-голубые!

Я бы рад вас не топтать,

Рад промчаться мимо,

Но уздой не удержать

Бег неукротимый!

Пение неожиданно прерывается драматически возвышенной музыкой, все группируются вокруг чтеца. 

Чтец (мелодекламация).

Он учёным ездоком

Не воспитан в холе,

Он с буранами знаком,

Вырос в чистом поле;

И не блещет, как огонь,

Твой чепрак узорный,

Конь мой, конь, славянский конь,

Дикий, непокорный!

Упаду ль на солончак

Умирать от зною?

Или злой киргиз кайсак,

С бритой головою,

Молча свой натянет лук,

Лёжа под травою,

И меня загонит вдруг

Медною стрелою?

Иль влетим мы в светлый град

Со кремлём престольным?

Чудно улицы гудят

Гулом колокольным…

В кунтушах и в чекменях,

С чубами, с усами, 

Гости едут на конях, 

Машут булавами.

«Хлеб да соль! И в добрый час! – 

Говорит державный, – 

Долго, дети, ждал я вас

В город православный!»

Все, кто на сцене, скандируют:

И они ему в ответ:

«Наша кровь едина,

И в тебе мы с давних лет

Чаем господина!

И в тебе мы с давних лет

Чаем господина!»

И вновь на сцене только трио.

Женское трио.

Гой вы, цветики мои,

Цветики степные!

Что глядите на меня,

Тёмно-голубые?

И о чём грустите 

В день весёлый мая,

Средь некошеной травы

Головой качая?

Появляются служанки сцены.

 

1-я служанка. 

Варшава нам

2-я служанка. 

и Вильна

Первая и Вторая (вместе). Прислали свой привет;

1-я. Земля была обильна – 

Мужской голос. 

 Порядка ж нет как нет.

2-я. 

В то время очень сильно

Расцвёл России цвет,

1-я. 

Земля была обильна,

Мужской голос. 

Порядка ж нет как нет.

 

Появляются скоморохи.

Первый. На базар мужик вёз через реку обоз

Первый и Второй (вместе). Пакли;

Второй. Мужичок-то, вишь, прост, знай везёт через мост.

Первый и Второй (вместе). Так ли?

Первый. «Вишь, дурак! – сказал дьяк, – тебе мост, чай, пустяк, 

Первый и Второй (вместе). Дудки?

Второй. Ты б его поберёг, ведь плыли ж поперёк

Первый и Второй (вместе). Утки!»

Расступаются перед царевной, преследующей добра молодца Потока-богатыря.

Царевна. 

Шаромыжник, болван, неучёный холоп!

Чтоб тебя в турий рог искривило!

Поросёнок, телёнок, свинья, эфиоп,

Чёртов сын, неумытое рыло!

Кабы только не этот мой девичий стыд,

Что иного словца мне сказать не велит,

Я тебя, прощелыгу, нахала,

И не так бы ещё обругала!

В процессе потока брани убегают.

Микрофон. Вот такую встречу уготовила судьба добру молодцу, Потоку-богатырю, как только он пробудился от полутысячелетнего сна, сразившего его после безудержной пляски на пиру у князя Владимира.

Царевна и Поток-богатырь появляются с другой стороны сцены, и Царевна «доругивает» его.

Поток (вырвавшись от царевны).

Испугался Поток, не на шутку струхнул:

«Поскорей унести бы мне ноги!»

Вдруг гремят тулумбасы; идёт караул, 

Гонит палками встречных с дороги…

Появляются служанки сцены.

1-я.  Едет царь на коне, в зипуне из парчи,

2-я. А кругом с топорами идут палачи – 

Все трое. Его милость сбираются тешить,

1-я. Там кого-то рубить

2-я.  или вешать.

1-я и 2-я(вместе). 

Иван Васильич Грозный

Ему был имярек

За то, что был серьёзный,

Солидный человек.

1-я.  Приёмами не сладок (Медленно удаляется.)

2-я. Но разумом не хром (Тоже удаляется.)

Поток. 

Такой завёл порядок,

Хоть покати шаром! (Спускается в зрительный зал.)

Он на землю, как сноп, упадает,

Лет на триста ещё засыпает.

На сцене каторжники.

Каторжники (поют).

Спускается солнце за степи,

Вдали золотится ковыль, –

Колодников звонкие цепи

Взметают дорожную пыль.

Идут они с бритыми лбами,

Шагают вперёд тяжело,

Угрюмые сдвинули брови,

На сердце раздумье легло.

Поют про свободные степи,

Про дикую волю поют,

День меркнет всё боле, – а цепи

Дорогу метут и метут.

На сцене вновь Поток-богатырь.

Поток. 

Пробудился Поток на другой на реке.

На какой? Не припомнит преданье.

Погуляв себе взад и вперёд в холодке,

Входит он во просторное зданье.

Во время монолога Потока-богатыря на сцену постепенно входят разные люди, пока не образуется, условно говоря, толпа.

Видит: судьи сидят, и торжественно тут

Над преступником гласный свершается суд.

Несомненны и тяжки улики,

Преступленья ж довольно велики.

Реплики людей из толпы (со сцены и из зала):

– Он отца отравил,

– пару тёток убил,

– Взял подлогом чужое именье,

– Да двух братьев и трёх дочерей задушил – 

– Ожидают присяжных решенья.

– И присяжные входят

– с довольным лицом:

– Хоть убил, – говорят, – не виновен ни в чём!

– Тут платками им

– слева

– и справа

Хор. Машут барыни с криками: браво!

Появляются скоморохи.

Первый. Как у Васьки Волчка вор стянул гусака,

Первый и Второй (вместе). Вишь ты!

Второй. В полотенце свернул, да поймал караул,

Первый и Второй (вместе). Ништо!

Первый. Дьяк сказал: «Дурачьё! Полотенце-то чьё?

Первый и Второй (вместе). Васьки?

Второй. Стало, Васька и тать, стало, Ваське и дать

Первый и Второй (вместе). Таску!»

 

Звучит романс «Не ветер, вея с высоты».

Фонограмма. Кругом ничего не молчит, всё поёт и всё радуется весне, я сам вот-вот готов запеть.

Появляются юноша и девушка.

Юноша и девушка (вместе).  

Порой весёлой мая,

По лугу вертограда,

Среди цветов гуляя, 

Сам-друг идут два лада.

Она. 

Ей весело, невесте,

«О милый! – молвит другу, –

Не лепо ли нам вместе 

В цветах идти по лугу?»

Он. 

 И взор её он встретил,

И стан ей обнял гибкий,

«О милая! – ответил

Со страстною улыбкой, –

Здесь рай с тобою сущий!

Воистину всё лепо!

Но этот сад цветущий

Засеют скоро репой!»

Она. 

 «Как быть такой невзгоде! –

Воскликнула невеста. –

Ужели в огороде

Для репы нету места?»

Он. 

А он: «Моя ты лада!

Есть место репе, точно,

Но сад испортить надо

Затем… что он цветочный!»

Она. 

 Она ж к нему: «Что ж будет

С кустами медвежины,

Где каждым утром будит

Нас рокот соловьиный?»

Он. 

 «Кусты те вырвать надо

Со всеми их корнями,

Индеек здесь, о лада,

Хотят кормить червями!»

Она. 

Подняв свои ресницы,

Спросила тут невеста:

«Ужель для этой птицы

В курятнике нет места?»

Он. 

 «Как месту-то не быти!

Но соловьёв, о лада,

Скорее истребити

За бесполезность надо!»

Она. 

 «Но кто же эти люди, –

Воскликнула невеста, –

Хотящие, как дети,

Чужое гадить место?»

Он. 

 «Чужим они, о лада,

Не многое считают:

Когда чего им надо,

То тащут и хватают».

Она. 

 «Иль то матерьялисты, –

Невеста вновь спросила, –

У коих трубочисты

Суть выше Рафаила?»

Он. 

 «Им имена суть многи,

Мой ангел серебристый,

Они ж и демагоги,

Они ж и анархисты.

Толпы их всё грызутся,

Лишь свой откроют форум,

И порознь всё клянутся

In verba вожакорум.

В одном согласны все лишь:

Коль у других именье

Отымешь и разделишь,

Начнётся вожделенье.

Весь мир желают сгладить

И тем ввести равнство,

Что всё хотят загадить (Пауза.)

Для общего блаженства!»

Она. 

 «Поведай, шуток кроме, –

Спросила тут невеста, –

Им в сумасшедшем доме

Ужели нету места?»

Он. 

 «О свет ты мой желанный!

Душа моя ты, лада!

Уж очень им пространный

Построить дом бы надо!»

Она. 

 «О друг, что ж делать надо,

Чтоб не погибнуть краю?»

Он. 

 «Такое средство, лада,

Мне кажется, я знаю:

Чтоб русская держава

Спаслась от их затеи, 

Повесить Станислава

Всем вожакам на шеи».

Она. 

 «Но это средство скверно!» –

Сказала дева в гневе.

Он. 

 «Но это средство верно!» –

Жених ответил деве.

Она.

 «Как ты безнравствен, право!» –

В сердцах сказала дева. –

Ступай себе направо,

А я пойду налево!»

Он и Она (вместе). 

 И оба, вздевши длани,

(Расходясь.) Расстались рассержёны,

Она. 

  Она в сребристой ткани,

Он. 

 Он в мурмолке червлёной.

Звучит революционная музыка, и появляется человек в кепочке (декламатор).

Декламатор.

Служите ж делу, струны!

Уймите праздный ропот!

Российская коммуна,

Прими мой первый опыт!

 

Фонограмма. Я ненавижу всё красное!.. Не понимаю, почему я волён нападать на всякую ложь, на всякое злоупотребление, но нигилисма, коммунисма, материалисма е tutti quanti трогать не волён? Нигилисм… вовсе не дрянность, он глубокая язва. Отрицание религии, семейства, государства, собственности, искусства – это… чума, по крайней мере по моему убеждению.

Микрофон. А по поводу тургеневских «Отцов и детей» Толстой писал бывшей незнакомке, случайно встреченной «средь шумного бала», а теперь жене своей Софье Андреевне: «Я не могу сказать тебе, с каким неожиданным удовольствием я это читаю… Если бы я встретился с Базаровым, я уверен, что мы стали бы друзьями, несмотря на то, что мы продолжали бы спорить».

Во время этих слов звучит мотив «Средь шумного бала…» и на сцене танцующие пары. Они застывают, когда звучит фонограмма.

Фонограмма. Искусство не умрёт и не может умереть, как бы там ни старались (с гневом) Чернышевские, Писаревы…

Микрофон. Алексей Константинович Толстой активно участвовал в хлопотах о возвращении из ссылки Тараса Шевченко… вступился за Тургенева, обвинявшегося в сношениях с «лондонскими пропагандистами», то есть с Герценом и Огарёвым, попытался смягчить судьбу ненавистного ему Чернышевского. Именно ему принадлежат слова, обращённые непосредственно к императору: «Русская литература надела траур по поводу несправедливого осуждения Чернышевского».

Чтец (мелодекламация). 

Двух станов не боец, а только гость случайный,

За правду я бы рад поднять мой добрый меч, 

Но спор с обоими досель мой жребий тайный,

И к клятве ни один не мог меня привлечь;

Союза полного не будет между нами – 

Не купленный никем, под чьё б ни стал я знамя,

Пристрастной ревности друзей не в силах снесть,

Я знамени врага отстаивал бы честь!

Фонограмма. Александру Второму. Перевод с французского. Что же касается до Вас, государь, которого я никогда не перестану любить и уважать, то у меня есть средство служить Вашей особе, и я счастлив, что могу предложить его Вам: это средство говорить во что бы то ни стало правду, и это – единственная должность, воможная для меня и, к счастью, не требующая мундира.

Микрофон. А что такое правда?

На сцене три богатыря и служанки сцены.

Богатыри. Ах ты гой еси, правда-матушка!

Первый.  Велика ты, правда, широко стоишь.

Второй. Ты горами поднялась до поднбесья,

Третий. Ты степями, государыня, раскинулась,

Второй. Ты морями разлилася синими,

Первый. Городами изукрасилась людными,

Третий. Разрослася лесами дремучими!

Богатыри. 

Не объехать тебя в сто лет,

Посмотреть на тебя – шапка валится.

Служанки сцены. 

Посмотреть выезжали молодцы,

Какова она, правда, на свете живёт?

Богатыри.

 Посмотрели добры молодцы,

Покачали головами удалыми

И вернулись на свою родину.

Служанки сцены. 

А вернувшись на свою родину,

Всяк рассказывал правду по-своему.

Богатыри. И поспорили братья промеж собой,

Первый. И вымали мечи булатные.

Второй. И рубили друг друга д смерти. 

Третий. И, рубяся, корились, ругалися

Богатыри. И брат брата звал обманщиком. 

Служанки сцены. 

Наконец полегли до единого

 Все семеро братьев удалых.

Первый. 

Умирая ж, каждый сыну наказывал, 

Рубитися наказывал д смерти,

Второй. Полегти за правду за истину.

Третий. То ж и сын сыну наказывал.

Мимическая сцена – скрещенные мечи.

Микрофон.

И доселе их внуки рубятся,

Всё рубятся за правду за истину,

На великое себе разорение.

Фонограмма. Я понимаю, отчего натуры такие глубоко печальные, как Мольер и Гоголь, могли быть такими комиками.

Рассказчик. Двадцать лет тому назад, когда я спешил по большой дороге в Кириллов, передняя ось моей брички переломилась, и я принуждён был остановиться в имении Артемия Семёновича Бервенковского. 

Появляется горничная.

Я попросил, чтоб обо мне доложили хозяину.

Горничная. Ступайте себе в гостиную; только теперь Артемий Семёнович изволит гулять нагишом, так не угодно ли отдохнуть на диване или чего-нибудь покушать? Они скоро воротятся.

Рассказчик. Артемий Семёнович гуляет нагишом?

Горничная. Точно так. Теперь четверть шестого. До шести часов Артемий Семёнович будут гулять; от шести до половины седьмого они изволят кричать, а потом (тяжело вздыхает) они будут заниматься механикой.

Рассказчик. Как? Артемий Семёнович кричит всякий день от шести до половины седьмого: ровно полчаса?

Горничная. Не всегда, сударь; иногда они изволят кричать целый час (Пауза.) Но только в сырую погоду.

Рассказчик. Но разве Артемий Семёнович немного… того? (Вертит пальцем у лба.)

Горничная. Что вы, что вы, батюшка! бойтесь Бога! Что вы говорите… ещё этого нам недоставало… (Уходит.)

Рассказчик садится, закуривает трубку, осматривается. Входит Бервенковский.

Бервенковский. Извините, извините, почтеннейший, что заставил вас так долго дожидаться. Ух, уморился! Представьте себе, почтенный друг, представьте себе, что я этак каждый день осуждён утомляться! Боже мой! что за жизнь, что за жизнь, как подумаешь…

Рассказчик. Но позвольте спросить… для чего вы…

Бервенковский. Для чего?.. Для здоровья, почтеннейший, для здоровья! Человеку нужен моцион, вольный воздух, регулярная жизнь. Сильный крик расширяет лёгкие – это всякий знает, но никто на это не обращает внимания. Когда вы у меня несколько проживёте, мы будем вместе бегать в саду нагишом и кричать: вы увидите, как это полезно.

Рассказчик. Покорно благодарю, но мне никак нельзя остаться у вас долее завтрашнего дня; я так спешу…

Бервенковский. Пустое, почтеннейший, пустое! Мне ещё нужно обо многом с вами потолковать, Вот, например (показывает в зал), что вы скажете об этом?

Рассказчик (вглядываясь). Что это такое?

Бервенковский. А как бы вы думали?

Рассказчик. Мельница?

Бервенковский. Как бы не так! Это, сударь мой, это, сударь мой… коли вы слыхали, всё разные перпетуум мобиле!

Рассказчик. Мне кажется, что перпетуум мобиле значит вечное движение; а модели ваши… стоят неподвижно.

Бервенковский. Вот то-то и штука, они стоят неподвижно, потому что я ещё не отыскал для них удобного движителя… Но дайте срок, у меня здесь (ударяет себя по лбу) сидит такая выдумка, о которой вскоре заговорят в Европе!

Рассказчик. После кофею мы пошли в кухню. Какие-то колёса и шестерни сцеплялись вместе и занимали всю комнату. Три человека вертели огромный цилиндр и приводили в движение железный прут, на котором перед огнём жарился цыплёнок.

Бервенковский. Каково?

Рассказчик. Кажется, механизм немного сложен. Этим бедным поварёнкам, должно быть, несколько тяжело!

Бервенковский. Помилуйте! тем лучше, что тяжело. Моцион, почтеннейший, моцион! О! У меня ничего не забыто, одно истекает из другого. Пока цыплёнок жарится, здесь сбивается масло, а тут рубится зелень. У меня на риге веялка, которая вместе веялка и… орган. Но это ещё ничего; пойдёмте-ка в мою спальню. Что, вы думаете, это такое?

Рассказчик (смотрит). Треугольная шляпа.

Бервенковский. Совсем нет: рукомойник. (Обрызгивает Рассказчика.) А это?

Рассказчик. Пистолет.

Бервенковский. Хорош пистолет! Это чернильница, чернильница, милостивый государь, чернильница. (Хочет выстрелить из «чернильницы», Рассказчик прячется за ширму. Бервенковский его вытаскивает оттуда, сажает на стул, снимает с Рассказчика ботинок и надевает сапог – в это время раздаётся какая-то странная музыка.) Это сапоги с флейточками: как наденешь, так и заиграют…

Рассказчик вырывается из рук Бервенковского, спускается в зал.

Рассказчик (в зале). А потом Артемий Семёнович повёл меня в село и заставил любоваться на крыши, построенные таким образом, что они при первом толчке распадались на части. Это, говорил Артемий Семёнович, сделано на случай пожара. Правда, что во время дождя сквозь крыши эти вода протекает прямо в хаты; но Артемий Семёнович говорил, что это ничего…

Беревенковский (со сцены). Это ничего!.. И свежесть воды, милостивый государь, весьма полезна для здоровья.

Рассказчик. От крыш пошли мы смотреть мельницу, и тут-то изобретательный ум Артемия Семёновича показался во всём своём блеске. Жернова, вместо того, чтобы лежать горизонтально, стояли перпендикулярно; водяное колесо снабжено было каким-то черпательным снарядом, потому что…

Бервенковский (со сцены). Оно и мелет, и проводит воду в отдалённый хутор…

Рассказчик. … который, впрочем, в воде не нуждается (Поднимается на сцену.) Через несколько дней я увидел-таки свою бричку, уже заложенную и стоявшую у крыльца. Меня поразили в ней какие-то странные прибавления, вроде ящиков, приделанных к колёсам.

Бервенковский. Это вам сюрприз, почтеннейший. Доселе вы ездили в вашей бричке без всякой пользы; теперь у вас с одной стороны кофейная мельница, с другой – орган, и оба приводятся в движение круговращением оси…

Затемнение. В лучике прожектора растерянный Рассказчик.

Рассказчик. В тот же день кофейная мельница сломалась, а орган перестал играть «Гром победы, раздавайся»; ось, к которой они были приделаны, покривилась – и я принуждён был остановиться в одной деревне для её починки.

Бервенковский. Дайте срок, у меня здесь (бьёт кулаком по лбу), у меня здесь сидит такая выдумка, о которой вскоре заговорят в Европе!

 

Фонограмма. Если бы я поселился в Италии или где-нибудь в другом месте, но окружённый людьми, любящими искусство… Но как работать для искусства, когда слышишь со всех сторон слова: служба, чин, вицмундир, начальство и тому подобное? В произведении литературы я презираю всякую тенденцию, презираю её, как пустую гильзу, тысяча чертей! как раззяву у подножья фок-мачты, три тысячи проклятий!.. Не моя вина, если из того, что я писал ради любви к искусству, явствует, что деспотизм никуда не годится!

Служанки сцены выносят ширму, высотой по пояс актёру, за ширмой советник Попов. 

Попов.  

Приснился раз, бог весть с какой причины,

Советнику Попову странный сон:

Поздравить он министра в именины

В приёмный зал вошёл…

Служанки сцены по очереди заглядывают за ширму.

Первая (с ужасом и с любопытством).  Без панталон.

Вторая (радостно смакуя). Без панталон.

Попов.  

Но, впрочем, не забыто ни единой

Регалии; отлично выбрит он;

Темляк на шпаге; всё по циркуляру –

Служанки сцены. Лишь панталон забыл надеть он пару.

 

Попов. 

И надо же случиться на беду,

Что он тогда лишь свой заметил промах,

Как уж вошёл. «Ну, – думает, – уйду!»

Служанки цены.

Не тут-то было! Уж давно в хоромах

Народу тьма;

Первая. стоит он на виду,

Вторая. В почётном месте;

Вторая.  множество знакомых

Его увидеть могут на пути –

Попов. 

 «Нет, – он решил, – нет, мне нельзя уйти!

А вот я лучше что-нибудь придвину

(Придвигает камин, ширму постепенно отодвигают служанки сцены.)

И скрою тем досадный мой изъян.

Пусть верхнюю лишь видят половину,

За нижнюю ж ответит мне Иван!»

И вот бочком прокрался он к камину

И спрятался по пояс за экран.

«Эх, – думает, – недурно ведь, канальство!

Теперь пусть входит высшее начальство!»

Отовсюду: из-за кулис и из зала – на сцену поднимаются гости Министра.

Хор. 

Меж тем тесней всё становился круг

Особ чиновных, чающих карьеры;

Попов. Невнятный в зале раздавался звук,

Хор.

 И все принять свои старались меры,

Чтоб сразу быть замеченными.

Реплики. –  Вдруг

В себя втянули животы курьеры,

– И экзекутор рысью через зал,

Придерживая шпагу, пробежал.

Через весь зрительный зал к сцене направляется Министр.

 

Министр. 

Вошёл Министр. Он видный был мужчина,

Изящных форм, с приветливым лицом,

Одет в визитку; своего, мол, чина

Не ставлю я пред публикой ребром.

Внушается гражданством дисциплина,

А не мундиром, шитым серебром.

Всё зло у нас от глупых форм избытка.

Я ж века сын – так вот на мне визитка!

Попов. 

Не ускользнул сей либеральный взгляд

И в самом сне от зоркости Попова.

Служанка сцены.

Хватается, кто тонет, говорят,

Первая. За паутинку

Вторая.  и за куст терновый.

Попов. 

 «А что, – подумал он, – коль мой наряд

Понравится? Ведь есть же, право-слово,

Свободное, простое что-то в нём!

Кто знает? Что ж? Быть может! Подождём!»

Министр.  

Министр меж тем стан изгибал изящно:

«Всех, господа, всех вас благодарю!

Прошу и впредь служить так аккуратно

Отечеству, престолу, алтарю!

Ведь мысль моя, надеюсь, вам понятна?

Я в переносном смысле говорю:

Мой идеал полнейшая свобода –

Мне цель народ – и я слуга народа!

(Взбирается на сцену.)

Прошло у нас то время, господа, –

Могу сказать: печальное то время, –

Когда наградой пота и труда

Был произвол. Его мы свергли бремя.

Народ воскрес – но не вполне – да, да!

Ему вступить должны помочь мы в стремя,

В известном смысле сгладить все следы

И, так сказать, вручить ему бразды.

Искать себе не будем идеала,

Ни основных общественных начал

В Америке. Америка отстала:

В ней собственность царит и капитал.

Британия строй жизни запятнала

Законностью. А я уж доказал:

Законность есть народное стесненье,

Гнуснейшее меж всеми преступленье!

(Переходя на скороговорку – «под Жириновского»)

Нет, господа! России предстоит,

Соединив прошедшее с грядущим,

Создать, коль смею выразиться, вид,

Который называется присущим

Всем временам, и, став на сей гранит,

Имущим, так сказать, и неимущим

Открыть родник взаимного труда.

Надеюсь, вам понятно, господа?»

Служанка сцены. 

Раздался в зале шёпот одобренья…

Хор издаёт одобрительный вздох.

Министр. 

Министр поклоном лёгким отвечал,

И тут же, с видом, полным снисхожденья,

Он обходить обширный начал зал.

(Спускается в зрительный зал, обращается с репликами к различным зрителям).

«Как вам? Что вы? Здорова ли Евгенья

Семёновна? Давно не заезжал

Я к вам, любезный Сидор Тимофеич!

Ах, здравствуйте, Елпидифор Сергеич!»

Стоял в углу, плюгав и одинок,

(Поднимается на сцену, смотрит в лорнет.)

Какой-то там коллежский регистратор.

Он и к тому, и тем не пренебрёг;

Взял под руку его: «Ах, Антипатр

Васильевич! Что, как ваш кобелёк?

Антипатр Васильевич пытается что-то ответить, но Министр продолжает задавать вопросы, не давая ему раскрыть рта.

 

Здоров ли он? Вы ездите в театор?

Что вы сказали? Всё болит живот?

Ах, как мне жаль! Но ничего, пройдёт!»

Переходя налево и направо,

Свои Министр так перлы расточал;

Иному он подмигивал лукаво,

На консоме другого приглашал,

И ласково смотрел и величаво.

Тут на Попова взор его упал,

Попов. 

Который, скрыт экраном лишь по пояс,

Исхода ждал, немного беспокоясь.

Министр. 

 «Ба! Что я вижу! Тит Евсеич здесь!

Так, так и есть! Его мы точность знаем!

Но отчего ж он виден мне не весь?

И заслонён каким-то попугаем?

Престранная выходит это смесь!

Я любопытством очень подстрекаем

Увидеть ваши ноги. Да, да, да!

Я вас прошу, пожалуйте сюда!»

Попов. 

Колеблясь меж надежды и сомненья:

Как на его посмотрят туалет,

Попов наружу вышел.

Вновь подвозится поясная ширма, за которой теперь оказывается Попов. Министр в лорнет смотрит за ширму.

Министр. 

 В изумленье

Министр приставил к глазу свой лорнет.

«Что это? Правда или наважденье?

Никак на вас штанов, любезный, нет?»

Служанки сцены. 

И на чертах изящно-благородных

Гнев выразил ревнитель прав народных.

Министр. 

 «Что это значит? Где вы рождены?

В Шотландии? Как вам пришла охота

Там, за экраном, снять с себя штаны?

Вы начитались, верно, Вальтер Скотта?

Иль классицизмом вы заражены?

И римского хотите патриота

Изобразить? Иль, боже упаси,

Собой бюджет представить на Руси?»

Служанки.

И был Министр ещё во гневе краше,

Чем в милости. Чреватый от громов, 

Взор заблестел.

Министр. 

 Он продолжал: «Вы наше

Доверье обманули. Много слов

Я тратить не люблю». –

 Попов.  «Ва-ва-ва-ваше

Превосходительство! – шептал Попов. –

Я не сымал… Свидетели курьеры,

Я прямо так приехал из квартеры!» –

 Министр. 

 «Вы, милостивый, смели, государь,

Приехать так? Ко мне? На поздравленье?

В день ангела? Безнравственная тварь!

Теперь твоё я вижу направленье!

Вон с глаз долой! (Пауза.) Иль нету – секретарь!

Пишите к прокурору отношенье:

Советник Тит Евсеев сын Попов

Все ниспровергнуть власти был готов.

Но, строгому благодаря надзору

Такого-то министра – имярек, –

Отечество спаслось от заговору

И нравственность не сгинула навек.

Под стражей ныне шлётся к прокурору

Для следствия сей вредный человек,

Дерзнувший снять публично панталоны,

Да поразят преступника законы! (Пауза.)

Иль нет, постойте! Коль отдать под суд, 

По делу выйти может послабленье,

Присяжные-бесштанники спасут

И оправдают корень возмущенья!

Здесь слишком громко нравы вопиют – 

Пишите сразу в Третье отделенье:

Советник Тит Евсеев сын Попов

Все ниспровергнуть власти был готов.

Он поступил законам так противно,

На общество так явно поднял меч,

Что пользу можно б административно

Из неглиже из самого извлечь.

Я жертвую агентам по две гривны,

Чтобы его – но скрашиваю речь – 

Чтоб мысли там внушить ему иные.

Затем ура! Да здравствует Россия!»

Министр кивнул мизинцем.

 

Затемнение. Теневой театр. Движение теней. В это время

Служанки сцены.  

 Сторожа

Внезапно взяли под руки Попова.

Стыдливостью его не дорожа,

Они его,

Первая. от Невского,

Вторая. Садовой,

Первая. Средь смеха,

Вторая.  крика,

Первая. уть не мятежа.

Вторая. 

 К Цепному мосту привели, где новый

Стоит, на вид весьма красивый, дом,

Вместе. Своим известный праведным судом.

Свет. Ширмы нет. Попов уже в панталонах.

Попов. 

Чиновник по особым порученьям,

Который их до дома проводил,

С заботливым Попова попеченьем

Сдал на руки дежурному.

Дежурный.  То был

Во фраке муж, с лицом, пылавшим рвеньем,

Со львиной физьономией, носил

Мальтийский крест и множество медалей,

И в душу взор его влезал всё далей!

Служанки сцены:

1-я. В каком полку он некогда служил,

2-я. В каких боях отличен был как воин,

1-я. За что свой крест мальтийский получил

2-я. И где своих медалей удостоен –

Вместе. Неведомо.

Дежурный. Ехидно попросил

Попова он, чтобы тот был спокоен,

С улыбкой указал ему на стул (Грозно). На стул!

И в комнату соседнюю скользнул.

Попов. 

Один оставшись в небольшой гостиной,

Попов стал думать о своей судьбе:

«А казус вышел, кажется, причинный!

Кто б это мог вообразить себе?

Попался я в огонь, как сноп овинный!

Ведь искони того ещё не бе,

Чтобы меня кто в этом виде встретил,

И как швейцар проклятый не заметил!» (Пауза.)

Но дверь отверзлась,

Полковник.  и явился в ней

С лицом почтенным, грустию покрытым,

Лазоревый полковник. Из очей

Катились слёзы по его ланитам.

Обильно их струящийся ручей

Он утирал платком, узором шитым,

И – про себя – шептал: «Так! Это он!

Таким он был едва лишь из пелён!

О юноша! – он продолжал, вздыхая

Попов. (Попову было с лишком сорок лет). – 

Полковник. 

Моя душа для вашей не чужая!

Я в те года, когда мы ездим в свет,

Знал вашу мать. Она была святая!

Таких, увы! теперь уж больше нет.

Когда б она досель была к вам близко,

Вы б не упали нравственно так низко!

Но, юный друг, для набожных сердец

К отверженным не может быть презренья,

И я хочу вам быть второй отец,

Хочу вам дать для жизни наставленье.

Заблудших так приводим мы овец

Со дна трущоб на чистый путь спасенья.

Откройтесь мне, равно как на духу:

Что привело вас к этому греху?

Конечно, вы пришли к нему не сами,

Характер ваш невинен, чист и прям1

Я помню, как дитёй за мотыльками

Порхали вы средь кашки по лугам!

Нет, юный друг, вы ложными друзьями

Завлечены! Откройте же их нам!

Кто вольнодумцы? Всех их назовите,

И собственную участь облегчите! (Пауза.)

Что слышу я? Ни слова? Иль пустить

Уже успело корни в вас упорство?

Тогда должны мы будем приступить

Ко строгости, увы! и непокорство,

Сколь нам ни больно, в вас искоренить!

О юноша! Как сердце ваше чёрство!

В последний раз: хотите ли всю рать

Завлекших вас сообщников назвать?»

Попов. 

 К нему Попов достойно и наивно:

«Я, господин полковник, я бы вам

Их рад назвать, но мне, ей-богу, дивно…

Возможно ли сообщничество там,

Где преступленье чисто негативно?

Ведь панталон-то не надел я сам!

И чем бы там меня вы не пугали –

Другие мне, клянусь, не помогали!»

Полковник. 

«Не мудрствуйте, надменный санкюлот!

Вину свою не умножайте ложью!

Сообщников и гнусный их комплот

Повергните к отечества подножью!

Когда б вы знали, что теперь вас ждёт,

Вас проняло бы ужасом и дрожью!

Но дружбу вы чтоб ведали мою,

Одуматься я время вам даю!

Появляется стол с бумагой и письменными принадлежностями, служанки сцены сажают Попова за стол.

 

Здесь на столе, смотрите, вам готово

Достаточно бумаги и чернил:

Пишите же – не то, даю вам слово:

Чрез полчаса мы изо всех вас сил…»

 

Попов. 

Тут ужас вдруг такой объял Попова,

Что страшную он подлость совершил:

Пошёл строчить

Служанки сцены. (как люди в страхе гадки!)

Попов. 

Имён невинных многие десятки!

Явились тут на нескольких листах:

Из разных концов сцены и зрительного зала произносятся фамилии и являются как бы призраки жертв доноса Попова.

– Какой-то Шмидт,

– два брата Шулаковы,

– Зерцалов,

– Палкин,

– Савич,

– Розенбах,

– Потанчиков,

– Гудим-Бодай-Корова,

– Делаверганж,

– Шульгин,

– Страженко,

– Драх,

– Грай-Жеребец,

– Бабков,

– Ильин,

– Багровый,

– Мадам Гриневич,

– Глазов,

– Рыбин,

– Штих,

– Бурдюк-лишай – 

Хор. и множество других.

 

Попов. 

Попов строчил сплеча и без оглядки,

Попались в список лучшие друзья;

Служанки сцены:

1-я. 

Я повторю: как люди в страхе гадки –

Начнут, как Бог,

2-я.  а кончат, как свинья!

Попов. 

Строчил Попов, строчил во все лопатки,

Такая вышла вскоре ектинья,

Что, прочитав, и сам он ужаснулся,

Вскричал: фуй, фуй, задрыгал – и проснулся.

Музыка. Свет. Радостный Попов.

Микрофон. 

Небесный свод сиял так юн и нов,

Весенний день глядел в окно так весел.

Служанки сцены ввозят кресло с несколькими парами штанов. 

Попов. 

Висела пара форменных штанов

С мундиром купно через спинку кресел;

И в радости уверился Попов,

Что их Иван там с вечера повесил, –

Одним скачком покинул он кровать (Прыгает в кресло.)

И начал их в восторге надевать.

В продолжение монолога Попова служанки сцены надевают ему одну пару штанов за другой – сколько можно надеть! Называемые Поповым лица появляются в разных концах сцены и зрительного зала – кто улыбается ему, кто посылает воздушный поцелуй, кто радостно простирает руки и т.д.

«То был лишь сон! О счастие! о радость!

Моя душа, как этот день, ясна!

Не сделал я Бодай-Корове гадость!

Не выдал я агентам Ильина!

Не наклепал на Савича! О сладость!

Мадам Гриневич мной не предана!

Страженко цел, и братья Шулаковы

Постыдно мной не ввержены в оковы!»

Затемнение.

 

Фонограмма. Но ты никак, читатель, восстаёшь

На мой рассказ? Твоё я слышу мненье:

На сцене читательницы.

Первая. 

 Сей анекдот, пожалуй, и хорош,

Но в нём сквозит дурное направленье.

Всё выдумки! Нет правды ни на грош.

Вторая. 

Слыхал ли кто такое обвиненье,

Что, мол, такой-то – встречен без штанов.

Так уж и власти свергнуть он готов?

Третья. 

И где такие виданы министры?

Кто так из них толпе кадить бы мог?

Первая. Я допущу: успехи наши быстры,

Но где ж у нас министр-демагог?

Третья. Пусть проберут все списки и регистры,

Я пять рублей бумажных дам в залог;

Первая. Быть, может, их во Франции немало,

Но на Руси их нет и не бывало!

Вторая. И что это, помилуйте, за дом,

Куда Попов отправлен в наказанье?

Первая. Что за допрос?

Третья. Каким его судом

Стращают там?

Вторая. Где есть такое зданье?

Первая. Что за полковник выскочил?

Двое. Во всём,

Во всём заметно полное незнанье

Своей страны обычаев и лиц,

 

Первая. А наконец, и самое вступленье:

Ну есть ли смысл, я спрашиваю, в том,

Чтоб в день такой, когда на поздравленье

К министру все съезжаются гуртом,

С Поповым вдруг случилось помраченье,

И он таким оделся бы шутом.

Вторая. Забыться может галстук,

Первая. орден,

Третья. пряжка –

Вторая. Но пара брюк –

Все трое. нет, это уж натяжка!

Третья. И мог ли он так ехать?

Вторая. Мог ли в зал

Войти, одет как древние герои?

Первая. И где резон, чтоб за экран он встал,

Никем не зрим?

Все трое. Возможно ли такое?

Фонограмма. 


Ах, батюшка читатель, что пристал?

Я не Попов! оставь меня в покое!

Резон ли в этом или не резон – 

Я за чужой не отвечаю сон!

 

Эпилог

Все покидают сцену. Служанки сцены всё уносят и одновременно говорят.

Служанки сцены. 

В то время очень сильно

Расцвёл России цвет,

Земля была обильна,

Мужской голос. Порядка ж нет как нет.

Все участники спектакля поднимаются на сцену, скандируя:

Составил из былинок

Рассказ немудрый сей

Худый смиренный инок,

Раб Божий Алексей.

Появляется портрет А.К. Толстого.

Звучат в теноровом исполнении два последних куплета романса «Средь шумного бала…» (в это время все участники спектакля, раскланиваются, заходя за поясную ширму, вновь появившуюся на сцене.)

В часы одинокие ночи

Люблю я, усталый, прилечь –

Я вижу печальные очи,

Я слышу весёлую речь;

И грустно я так засыпаю,

И в грёзах неведомых сплю…

Люблю ли тебя – я не знаю,

Но кажется мне, что люблю!

Если во время звучания романса не все раскланяются с публикой, звучание мелодии романса должно продолжаться (без вокала) на фортепьяно

 



Пять дней в городе NN (по рассказам А.П. Чехова)

Пьеса (композиция) в пяти днях с прологом и эпилогом



 

Использованы следующие произведения А.П. Чехова:

Каникулярные работы институтки Наденьки N (1880)

В вагоне (1881)

Пропащее дело (1882)

Ярмарка (1882)

Скверная история (1882)

Свидание хотя и состоялось, но … (1882)

Из записной книжки старого педагога (1892)

В наш практический век, когда и т.д. (1883)

Загадочная натура (1883)

Злой мальчик (1883)

Из дневника одной девицы (1883)

Дачница (1884)

Брак по расчёту (1884)

Жених и папенька (1885)

Унтер Пришибеев (1885)

Неудача (1886)

Предложение (1886)

Палата № 6 (1886)

Учитель словесности (1894)

Ионыч (1898)

Душечка (1899)

Невеста (1903)

комедия «Вишнёвый сад» (1903)

 

Романсы на слова А.Н. Апухтина

 

Примечание. В вышеозначенный список произведений А.П. Чехова не вошли те, из которых взяты лишь обращённые к зрителям реплики жителей города NN (в прологе и эпилоге).

 

Пролог

Весёлая (цирковая) музыка. Циркачи после двух-трёх акробатических трюков выносят афишу: 

Пять дней в городи NN.

Проходит классная дама и исправляет окончание И на Е. Затем жители города NN – все участники спектакля – проходят через зрительный зал: одни, спускаясь со сцены, другие, проходя от входа в зал к сцене. Каждый из них обращается со «своей» репликой к «своему» зрителю:

– Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… не то чтобы…

– Забыл! Такая ещё простая фамилия… словно какая лошадиная… Помню, фамилия лошадиная, а какая – из головы вышибло.

– Ну, что глядишь? Пожалуйста, без философии! Водка дана, чтобы пить её, осетрина – чтобы есть, женщины – чтобы бывать у них, снег – чтобы ходить по нём.

– Я всю ночь проплакала и сама влюбилась адски… Нет, вы послушайте, не правда ли, в нём есть что-то сильное, могучее, медвежье?

– Преподавая ученикам науки, следует преимущественнейше наблюдать за тем, чтобы ученики непременно отдавали книги в переплёт, ибо корешком можно ударить по лбу лишь в том случае, если книга переплетена.

– Поздравьте меня, я представлен к Станиславу второй степени со звездой. Вторую степень дают только иностранцам, но для меня почему-то сделали исключение.

– До сих пор вы были не женаты и жили одни, а теперь вы женаты и будете жить вдвоём.

– Вы не знаете княжну Веру Запискину?

– Оно, конечно, так-то так, всё это прекрасно, да как бы чего не вышло…

– Если учитель едет на велосипеде, то чего же остаётся ученикам? Остаётся только ходить на голове!

– Меня народ любит. Стоит мне только пальцем шевельнуть, и для меня народ сделает всё, что захочу.

– Вы бывали у Туркиных? Нет?.. Но это же самая образованная и талантливая семья в нашем городе.

– А вы знаете, как смешно звали Писемского: Алексей Феофилактыч!

– А вы знаете, на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой; было бы нелишнее познакомиться с ней.

– Завтра мы с Ванечкой ставим «Орфея в аду», приходите… Если бы мы с Ванечкой поставили какую-нибудь пошлость, то, поверьте, театр был бы битком набит…

Часть жителей города NN уходят – одни через сцену за кулисы, другие через выход из зрительного зала. Оставшиеся как бы разбиваются на четыре группы: три на сцене, одна в зрительном зале.

Первая группа (на сцене)

Дама. В нашем городе есть библиотека, театр, клуб, бывают балы, наконец, есть умные, интересные, приятные семьи.

 

Девица. А вы бывали в семье Туркиных? О, это самая образованная и талантливая семья в NN.

 

Мужчина. Слава Богу, и больница, хоть плохая, да есть.

Молодой человек (Передёркин, подбегая). Вы не знаете княжну Веру Запискину?

Вторая группа (в другом конце сцены)

Дама. Трудно теперь стало в гимназии учиться. Шутка ли, вчера в первом классе задали басню наизусть, да перевод латинский, да задачу. Ну, где тут маленькому?

Девица. А кто виноват, позвольте вас спросить? Никитин задал ученикам восьмого класса сочинение на тему «Пушкин как психолог». Во-первых, нельзя задавать таких трудных тем, а во-вторых, какой же Пушкин психолог? Ну, Щедрин или, положим, Достоевский – другое дело, а Пушкин великий поэт и больше ничего.

Поручик. Если бы Пушкин не был психологом, то ему не поставили бы в Москве памятника.

Третья группа (в зрительном зале)

Отец семейства. А по моему взгляду, электрическое освещение одно только жульничество. Всунут туда уголёк и думают глаза отвести. Нет, брат, уж ежели ты даёшь мне освещение, то давай не уголёк, а что-нибудь существенное, этакое что-нибудь зажигательное, чтобы было за что взяться! Ты давай огня – понимаешь? – огня, который натуральный, а не умственный.

Телеграфист. Ежели бы вы видели электрическую батарею, из чего она составлена…

Девица (перебивая). Хочут свою образованность показать и всё время говорят о непонятном.

Четвёртая группа (в центре сцены)

Первая девица. Терпеть не могу Полянского. Толстый, обрюзг, а когда ходит или танцует, щёки трясутся… Не моего романа. Но всё-таки я считала его порядочным человеком.

Вторая девица (вздыхая). Я и теперь считаю его порядочным человеком.

Третья девица. А зачем он так дурно поступил с Варей?

Вторая девица. Ну уж и дурно. Он ей предложения не делал… и обещаний никаких не давал.

Первая девица. А зачем он часто бывал в доме?

Третья девица. Если не намерен жениться, то не ходи.

Передёркин (подбегая). Вы не знаете княжну Веру Запискину?

 

День первый

Цирковая музыка. Циркачи после двух-трёх акробатических (клоунских) трюков выносят афишу:

С позволением начальства на N… ской площади там будет большое Приставление имнастическое и акрабатическое Приставление Трубой Артистов Подуправление Н.Г.Б. состоящи из имнастических и акрабатических Искуст Куплетов таблиц и понтомин в двух отделениях.

В левой части сцены на балкончике сёстры Наденька и Варя. Они будут здесь периодически появляться на протяжении спектакля.

Наденька. 13 октября. Наконец-то и на моей улице праздник! Гляжу и не верю своим глазам, перед моими окнами ходит…

Варя. Взад и вперёд…

 

Наденька. … высокий, статный…

 

Варя. … брюнет…

Наденька. …с глубокими чёрными глазами.

Варя. Усы – прелесть!

В другой части сцены появляется институтка.

Институтка. Как я провела каникулы? Как только я выдержала экзамены, то сейчас же поехала с мамой, мебелью и братом Иоанном, учеником третьего класса гимназии, на дачу. (Задумалась.)

Наденька. Ходит уже пятый день…

Варя. … от раннего утра до поздней ночи…

Институтка (продолжая писать). К нам съехались: Катя Кузевич с мамой, Зина (Силуэты этих «персонажей» появляются на теневом экране), маленький Егорушка…

В зрительном зале мальчик, который обращается к «выбранным им» зрителям.

Мальчик. А-а-а… вы целуетесь? Хорошо же! Я скажу мамаше. (Пауза.) Дайте рубль, тогда не скажу! А то скажу…

Институтка (продолжает). … Наташа и много других моих подруг, которые со мной гуляли и вышивали на свежем воздухе. (Пауза.) Было много мужчин.

В зрительном зале трое мужчин, но, отражённые трельяжем, они как бы «множатся». Поют романс под гитару. Один из них выхватывает гитару у аккомпаниатора.

Мужчина. Как приятно играть на мандолине!

Институтка (со сцены). Это гитара, а не мандолина.

Мужчина. Для безумца, который влюблён, это мандолина (Отдаёт гитару владельцу – аккомпаниатору.)

Мужчины вновь поют этот же романс, пока их не перебивает институтка.

Институтка. Но мы, девицы, держали себя в стороне и не обращали на них никакого внимания.

Мужчины исчезают. Через зрительный зал к сцене идёт группа выпускниц института благородных девиц во главе с классной дамой.

Классная дама. Вас как выпускных мы ведём в фотографию сниматься.

На просцениуме фотограф. Перед ним выносят плоскостной портрет мужчины во весь рост, во фраке. Вместо лица – круглое отверстие. Две девицы по очереди просовывают своё лицо в это отверстие, и фотограф их снимает. В это время группа выпускниц во главе с классной дамой подходят к сцене.

 (Фотографу). Ах, умоляю вас, не показывайте им карточек мужчин!

Классная дама «организует» выпускниц, которые под её руководством поют «Гаудеамус игитур». Сама она как бы загораживает от девиц портрет мужчины, но, увидев, как из-за него выбегает девица, падает в обморок. Пока она не очнётся, выпускницы, кривляясь, поют жестокий романс, который только что пели мужчины. Как только классная дама приходит в себя, выпускницы вновь с благочинными лицами поют «Гуадеамус игитур».

Институтка (продолжает сочинять сочинение, с гордостью за себя смотрит на выпускниц). Я прочла много книг и между прочим Мещерского, Майкова, Дюму, Ливанова, Тургенева и Ломоносова. Природа была в великолепии. Солнце то всходило, то заходило. На том месте, где была заря, летела стая птиц. Где-то пастух пас свои стада, и какие-то облака носились немножко ниже неба.

Классная дама (уводя выпускниц). В усах и бороде каждого «демона» райское блаженство, неминуемо ведущее к неведомой пропасти, из которой нет выхода.

Выпускницы за спиной у классной дамы хихикают и передразнивают её. Уходят.

Институтка (продолжая сочинять). Я ужасно люблю природу. Мой папа всё лето был озабочен: негодный банк ни с того ни с сего хотел продать наш дом, а мама всё ходила за папой и боялась, чтобы он на себя рук не наложил. А если же я и провела хорошо каникулы, так это потому, что занималась наукой и вела себя хорошо.

Наденька. Он всё ходит…

Варя. Всё на наши окна смотрит.

Наденька и Варя (перебивая друг друга). Делаю вид, что не обращаю внимания.

На теневом экране своеобразный стендик с мужскими силуэтами по пояс, как на фотографиях к документам.

Выпускницы (пробегая через сцену в зрительный зал). Делаем вид, что не обращаем внимания! 

 

День второй

Цирковая музыка. Циркачи после двух акробатических (или клоунских) трюков выносят афишу:

Разные удивительные И увеселительные фокусы из белой Магий или Проворства и ловкость рук исполнено будет до 20 Предметов Клоуном уробертом.

Наденька. 15 октября. Сегодня с самого утра проливной дождь, а он (смотрит в зрительный зал) а он, бедняжка, ходит.

Варя. А он, бедняжка, ходит!

Наденька. В награду сделала ему глазки и послала воздушный поцелуй. Ответил обворожительной улыбкой. Варя, кто он?

На другой части сцены.

Кондрашкин. Петру Петровичу! Как живём-можем? Соскучились, ангел? Хе-хе-хе… Сейчас Настенька придёт.

Милкин. Я, собственно говоря, не к Настасье Кирилловне, а к вам… Собственно говоря, некоторым образом… дело, видите ли, в том, что я… пришёл проститься с вами… Уезжаю завтра…

Кондрашкин. Позвольте-с… Я не совсем вас понимаю… Конечно, каждый человек имеет право уезжать… Но, милостивый государь, вы отвиливаете… Нечестно-с!

Милкин. Я… я… я… не знаю, как же это я отвиливаю?

Кондрашкин. Ходил сюда целое лето, ел, пил, обнадёживал, 

Входит Настенька.

балясы тут с девчонками от зари до зари точил, и вдруг на тебе, уезжаю!

Милкин. Я… я не обнадёживал…

Настенька. Ах!

Кондрашкин. Конечно, предложения вы не делали, да разве не видно было, к чему клонились ваши поступки?

Настенька. Каждый день обедал…

Кондрашкин. Женихи только ежедневно обедают, а не будь вы женихом, нечто я стал бы вас кормить? Да-с, нечестно! Извольте делать предложение!

Наденька. Варя, кто он?

Варя. Он в меня влюблён и ради меня мокнет на дожде.

Наденька. Фи, как ты не развита! Ну, может ли брюнет любить брюнетку?

Милкин. Настасья Кирилловна очень милая… хорошая девица. Уважаю я её и… лучшей жены не желал бы себе…

Настенька (радостно). Ой!

Милкин. Но… мы не сошлись убеждениями, взглядами.

Настенька (с обидой). Ой! (Отворачивается.)

Кондрашкин. В этом и причина? (Улыбается.) Только-то? Да, душенька ты моя, разве можно найти такую жену, чтобы взглядами была на мужа похожа? (Смотрит на Настеньку, та кокетливо улыбается.) Теперь взглядами не сошлись, а  поживёте,  так все шероховатости и сгладятся. Мостовая, пока новая – ездить нельзя, а как пообъездят её немножко, то моё почтение!

Милкин. Так-то так, но… я не достоин Настасьи Кирилловны…

Настенька (хлопает в ладоши.) Достоин!

Кондрашкин (важно). Достоин.

Милкин. Вы не знаете всех моих недостатков… Я беден…

Настенька (испуганно). Ой!

Кондрашкин. Пустое! Жалованье получаете, и слава Богу…

Настенька (с облегчением). Ой!

Милкин. Я… пьяница… (Настенька испуганно на него смотрит.)

Кондрашкин. Молодёжь не может не пить… Сам был молод…

Милкин. Но ведь я запоем. Во мне наследственный порок.

Кондрашкин и Настенька (одновременно). Не верю!

Кондрашкин. Такой розан и вдруг – запой! Не верю.

Настенька (смеётся). И я не верю.

Милкин. Мало того, что я запоем страдаю, но я наделён ещё и другими пороками. Взятки беру.

Настенька. Ой!

Кондрашкин. Да кто ж их теперь не берёт? Эка поразил!

Милкин. И к тому же я не имею права жениться до тех пор, пока не узнаю решения моей судьбы… Я скрывал от вас, но теперь вы должны всё узнать… Я… я состою под судом за растрату…

Кондршкин. Под су-дом?

Настенька падает в обморок и остаётся в таком состоянии, пока идёт диалог Наденьки с Варей.

Наденька. Мама велела нам получше одеваться и сидеть у окна. 

Варя. Мама сказала: «Может быть, он жулик какой-нибудь, а может быть, и порядочный господин».

Наденька. Жулик… quel (Куда-то назад, в глубь сцены). Глупы вы, мамаша!

Кондрашкин. А много вы растратили?

Милкин. Четыре… сорок четыре… Сто сорок четыре тысячи.

Кондрашкин. Н-да… сумма! Действительно, Сибирью история пахнет… Этак девчонка может ни за грош пропасть. В таком случае нечего делать, Бог с вами... 

Милкин поворачивается, чтобы уйти.

Настенька (придя в себя). Папочка!

Кондрашкин. Впрочем, если Настенька вас любит, то она может за вами туда следовать. Что за любовь, ежели она жертв боится? И к тому же Томская губерния плодородная. В Сибири, батенька, лучше живётся, чем здесь. Сам бы поехал, коли б не семья. Можете делать предложение!

Настенька бросается к папеньке на шею и целует его.

Милкин. Но это ещё не всё… Меня будут судить не за одну только растрату, но и за подлог.

Кондрашкин. Всё равно! Одно наказание!

Милкин. Тьфу!

Кондрашкин. Чего это вы так громко плюёте?

Милкин. Послушайте, я вам ещё не всё открыл… Не заставляйте меня высказывать вам то, что составляет тайну моей жизни… страшную тайну!

Кондрашкин. Не желаю я знать ваших тайн! Пустяки!

Настенька (визжит). И я не желаю!

Милкин. Я беглый каторжник!

Настенька вновь падает в обморок.

Кондрашкин. Не ожидал… Кого согрел на груди своей! Идите! Ради Бога, уходите! Чтоб я и не видел вас!

Кондрашкин замахивается тростью, Милкин бежит. Настенька исчезает.

Варя. Бедняжка, он опять ходит под проливным дождём…

Наденька. Жулик… quel. Глупы вы, мамаша!

Кондрашкин той же тростью за шею затягивает Милкина на сцену.

Кондрашкин. Отчего же вас до сих пор не задержали?

Милкин. Под чужой фамилией живу…Трудно меня задержать…

Кондрашкин. Может быть, вы и до самой смерти этак проживёте, что никто не узнает, кто вы… Постойте! Теперь вы честный человек, раскаялись уже давно… Бог с вами, так и быть уж, женитесь!

Появляется Настенька в подвенечном платье и фате, Кондрашкин берёт «молодых» за руки и пытается вложить руку Настеньки в руку Милкина.

Милкин (вырываясь). Послушайте, вы ещё не всё знаете. Я сумасшедший, а безумным и сумасшедшим брак возбраняется…

Кондрашкин (гневно). Не верю!

Настенька (визгливо). Не ве-рю!

Милкин. Я вам от доктора свидетельство доставлю! (В зал). Фитюев!

Милкин с криками: «Фитюев! Фитюев!» – бежит через весь зрительный зал.

Кондрашкин и Настенька удаляются, а на сцене появляется институтка.

Институтка. Примеры на сочетание предложений. (Сочиняет). Недавно Россия воевала с Заграницей, причём много было убито турков. Так, хорошо.

Обращаясь к зрителям выясняет, как пишется «Россия», приходит к выводу, что с одним «с»; как пишется «причем», приходит к выводу, что раздельно; с какой буквы пишутся «заграница» и «турки», приходит к выводу, что с большой.

Папу обошли по службе и не дали ордена, а он рассердился и вышел в отставку (пауза) по домашним обстоятельствам.

Эта фраза повторяется на фонограмме, а в это время Милкин втаскивает на сцену доктора Фитюева.

Фитюев. Что тебе, Милкин?

Милкин. Друг мой, я к тебе с просьбой! Дело вот в чём… Меня хотят окрутить во что бы то ни стало… Чтобы избегнуть этой напасти, я придумал показать себя сумасшедшим… Гамлетовский приём, в некотором роде. Будь другом, дай мне удостоверение в том, что я сумасшедший!

Фитюев. Ты не хочешь жениться?

Милкин. Ни за какие коврижки!

Фитюев. В таком случае не дам тебе свидетельства… А вот когда захочешь жениться – ну, тогда приходи за свидетельством… Тогда ясно будет, что ты сошёл с ума.

На фонограмме ехидный смех Кондрашкина и Настеньки, а на теневом экране раскрытый рот и вместо зубов надпись (во весь рот) ХА-ХА.

 

День третий

Цирковая музыка. Циркачи опять после двух-трёх теперь уже в большей мере клоунских, чем акробатических трюков выносят афишу:

Прышки и скачки сортале морталей воздух исполнет Клоун Доберт и малолетные Андрияс ивансон.

Наденька. 16 октября. Варя говорит, что я заела её жизнь.

Варя. Ты заела мою жизнь!

Наденька. Виновата я, что он любит меня, а не её…

В другой части сцены дамочка – «загадочная натура» и литератор Вольдемар.

Дамочка. Вольдемар! Опишите меня, Вольдемар! Жизнь моя так полна, так разнообразна, так пестра… Но главное – я несчастна! Я страдалица во вкусе Достоевского… Покажите миру мою душу, Вольдемар, покажите эту бедную душу. (Пауза)

Вольдемар. Говорите! Умоляю вас, говорите!

Дамочка. Слушайте. Родилась я в бедной чиновничьей семье. Отец добрый малый, умный, но… дух времени и среды… vous comprenez, я не виню моего бедного отца. Он пил, играл в карты… брал взятки. Мать же… Да что говорить! Нужда, борьба за кусок хлеба, сознание ничтожества… Ах, не заставляйте меня вспоминать! (Пауза.)

Вольдемар. Ну?

Дамочка. Мне нужно было самой пробивать себе путь… Уродливое институтское воспитание, чтение глупых романов, ошибки молодости, первая роковая любовь… (Пауза.)

Вольдемар достаёт блокнот и что-то записывает.

Дамочка. А борьба со средой? Ужасно! А сомненья? А муки зарождающегося неверия в жизнь, в себя?.. Ах! Вы писатель и знаете нас, женщин. Вы поймёте… К несчастью, я наделена широкой натурой…

Вольдемар (повторяет). … широкой натурой…

Дамочка. Я ждала счастья, и какого! Я жаждала быть человеком! Да! Быть человеком – в этом я видела своё счастье!

Наденька. Нечаянно уронила ему на тротуар записочку.

Варя (со злой иронией). Нечаянно уронила ему на тротуар записочку!

Наденька. Будьте ровно в восемь у канавы.

Варя. Куда вчера упала с головы ваша шляпа.

Наденька (кокетливо). О, коварщик!

Варя (зло). О, коварщик!

Наденька. Написал у себя мелом на рукаве: «После».

Вольдемар. Чудная! (Целует руку.) Не вас целую, дивная, а страдание человеческое!. Помните Раскольникова? Он так целовал.

Дамочка. О Вольдемар! Мне нужна была слава… 

Дамочка кружится под музыку. 

Шум, блеск, шум, блеск, шум, блеск 

Музыка прекращается.

Как для всякой – к чему скромничать? – недюжинной натуры.

Вольдемар (про себя). Недюжинной натуры…

Дамочка. Я жаждала чего-то необыкновенного…

Вольдемар. Необыкновенного!

Дамочка (продолжая). … не женского!

Вольдемар (повторяя).… не женского… Не женского? Загадочная натура!

Дамочка. И вот… И вот… подвернулся на моём пути богатый старик генерал… Поймите меня, Вольдемар! Ведь это было самопожертвование, самоотречение, поймите вы! Я не могла поступить иначе. Я обогатила семью, стала путешествовать, делать добро…

Вольдемар (записывает)… делать добро…

Дамочка. А как я страдала, как невыносимы, как низменно пошлы были для меня объятия этого генерала…хотя, надо отдать ему справедливость, в своё время он храбро сражался. (Сентиментально-восторженно). Бывали минуты… (И тут же с драматической интонацией). Ужасные минуты! Но меня подкрепляла мысль, что старик не сегодня-завтра умрёт, 

Вольдемар от неожиданности такого признания даже роняет блокнот.

 что я стану жить, как хотела, отдамся любимому человеку, буду счастлива…(Приближается к Вольдемару. Многозначительно и кокетливо). А у меня есть такой человек, Вольдемар! Видит Бог, есть!

Варя. А потом ходил, ходил…

Наденька. А потом ходил, ходил и написал на воротах vis--vis: «Я не прочь, только после». Написал мелом и быстро стёр.

Дамочка (задумчиво). Но вот старик умер.

Вольдемар крестится. 

Мне он оставил кое-что, я свободна, как птица. Теперь-то и жить мне счастливо… Не правда ли, Вольдемар? Счастье стучится ко мне в окно. Стоит только впустить его, но… нет! Вольдемар, слушайте, заклинаю вас! Теперь-то и отдаться любимому человеку (приближается к Вольдемару), сделаться его подругой, помощницей, носительницей его идеалов, быть счастливой… (кладёт головку на плечо Вольдемара) отдохнуть… (Неожиданно резко отталкивает Вольдемара.) Но как всё пошло, гадко и глупо на этом свете! Как всё подло, Вольдемар! Я несчастна, несчастна, несчастна, на моём пути опять стоит препятствие! Опять я чувствую, что счастье моё далеко, далеко! Ах, сколько мук, если бы вы знали! Сколько мук!

Вольдемар. Но что же? Что стало на вашем пути? Умоляю вас, говорите! Что же?

Дамочка. Другой богатый старик…

Наденька. Отчего у меня сердце так бьётся?

Варя. Ах!

Дамочка идёт к краю сцены, оттуда доносится: «Другой богатый старик!». Она идёт в другой конец сцены – оттуда: «Другой богатый старик!». Силуэт страшного сгорбленного старика появляется на теневом экране. Дамочка мечется по сцене. Из зрительного зала доносится: «Другой богатый старик! Другой богатый старик!». И, наконец, эти слова звучат на фонограмме.

 

День четвёртый

Цирковая музыка. Циркачи после двух-трёх трюков выносят афишу:

 

Английский человек бескостей или Каучук Мин у которава в все члены гибки подобны резинки.

 

 Наденька. 17 октября. (Смотрит с вожделением в зрительный зал. Варя ударяет её локтем.) Подлая, мерзкая завистница!

Подбегает Передёркин.

Передёркин (Варе). Вы не знаете княжну Веру Запискину?

Варя только подёргивает плечами.

Наденька. Сегодня он остановил городового…

Варя (перебивает её). … и долго говорил ему что-то, показывая на наши окна.

Наденька. Интригу затевает!

Варя. Подкупает, должно быть…

Опять подбегает Передёркин.

Передёркин (Наденьке). Вы не знаете княжну Веру Запискину?

Наденька (не слыша его). Тираны и деспоты вы, мужчины…

Передёркин (уже в зрительном зале и спрашивает у зрителя в первом ряду). Вы не знаете княжну Веру Запискину?

Наденька. Тираны и деспоты вы, мужчины, но как вы хитры и прекрасны!

Варя. Как вы хитры и прекрасны!

Передёркин (в другой части зрительного зала, обращаясь к разным зрителям). Вы не знаете княжну Веру Запискину? А вы не знаете?

На сцене кресло, на котором возлежит княжна Вера Запискина.

Фонограмма. Ах, как жаль, что вы не знаете княжны Веры! Волны морские разбиваются об утёс, но о волны её кудрей, наоборот, разобьётся и разлетится в прах любой камень.

Передёркин уже у неё.

Передёркин. Княжна, можете ли вы выслушать меня?

Княжна. О да!

Передёркин. Княжна… простите, я не знаю, с чего начать… Для вас это так неожиданно… Экспромтно… Вы рассердитесь…(Достаёт платок, вытирает пот.) Княжна! С тех пор, как я увидел вас, в мою душу… запало непреодолимое желание… Это желание не даёт мне покоя ни днём, ни ночью, и если… если оно не осуществится, я…(Прикладывает к виску указательный палец, как револьвер. Княжна подбегает к нему.) Я… я буду несчастлив.

Княжна и Передёркин, имитируя танцевальные движения, поют дуэтом романс.

Наденька. Он опять смотрит на наши окна!

Княжна снова в кресле, Передёркин рядом с ней.

Передёркин. Вы, конечно, удивитесь… вы выше всего земного, но… для меня вы самая подходящая…(Наклоняется к ней совсем близко. Пауза.)

(Отходя от княжны, спокойно.) Тем более, что моё имение граничит с вашим… (Твёрдо, решительно). Я богат…

Княжна (с надеждой). Но в чём дело?

Передёркин. Дорогая моя, позвольте сделать вам предложение!

Княжна устремляется к Передёркину, но не успевает вставить ни слова.

Предложение в высшей степени выгодное! Давайте построим в наших смежных имениях салотопенный завод на паях!

Княжна стоит остолбенев.

Мы в один год продадим миллион пудов сала!

Княжна протягивает ладонь, чтобы дать Передёркину пощёчину… и вдруг останавливается.

Княжна (не без кокетства). С удовольствием.

Под марш Мендельсона Передёркин и княжна подобно молодожёнам спускаются в зрительный зал.

Фонограмма. А зрительница, ожидавшая мелодраматического конца, может успокоиться.  

 Звук паровоза. Появляются пассажиры обоих полов, о чём-то разговаривают. Звонок.

Кондуктор (проходя по авансцене). Айдите в вагон!

В самом конце зрительного зала юноша и девушка.

Юноша. Прощай, моя прелесть! (Целует девушку.) Прощай!

Девушка. Прощай, Петя! (Обнимает его.)

Юноша. Я так несчастлив! Ты оставляешь меня на целую неделю. Для любящего сердца ведь это целая вечность. Про… щай…

Девушка. Пе-е-тя… Пе-е-етенька… (Плачет.)

Юноша. Утри свои слёзки… не плачь…

На сцене старуха кого-то ищет.

Старуха. Пахо-ом! Где ты? Пахом! Мы тутотко!

Появляется Пахом.

Пахом. У меня беда-а! В машину не пущают!

В зале, но уже где-то на полпути к сцене, юноша и девушка.

Юноша. Прощай, Варя! Кланяйся всем…

Девушка. Пе-е-тя… Пе-е-тенька…

Юноша. Ва-а-ря!… Ах, да! Кстати… Если ты увидишь там Мракова…

Девушка (улыбаясь). Да?..

Юноша. Отдай ему вот эти (со смущением) двадцать пять рублей. Потрудись отдать. Я ему должен… Ах, как тяжело!

Девушка. Не плачь, Петя…

 

На сцене

 

Старуха. Не пущают? Который это не пущает? Плюнь! Не может тебя никто не пустить, ежели у тебя настоящий билет есть.

Пахом. Билеты уже не продают. Касс запёрли!

Опять звучит звонок.

Кондуктор (проходя по авансцене). Айди-и-те в вагон!

Юноша и девушка ещё ближе к сцене.

Девушка. Не плачь, Петя. В субботу я непременно… приеду. Ты же не забывай меня… (Склонила головку на грудь Пети.) 

Приближаются к сцене.

Юноша. Тебя? Тебя забыть? Разве это возможно?

На сцене

Баба. Ах, матушки! Где же эта Петровна? Наказание Божье… Осталась, бедная…

Вторая баба. А вещи её тут… Что с вещами-то делать? С сумочкой? Родимые мои, ведь она осталась!

Мужик. Пущай с вещами остаётся!

Мужик бросает сумочку в зрительный зал, её ловит подходящий к сцене юноша, он удивлённо переглядывается с девушкой и оставляет сумочку в зале у какого-нибудь впереди сидящего зрителя со словами: «Подержите, пожалуйста».

Девушка поднимается на сцену, смешивается с толпой пассажиров.

Юноша (из зала). Прощай! Милая! Прелесть! Через неделю!

Кондуктор (проходя по авансцене). Айдите в вагон! Третий звонок! Пра-а-ашу вас!

Звенит тревожный звонок. Вбегает старуха (Петровна).

Петровна. Насилу, мать моя, нашла свой вагон, кто их разберёт, все одинаковые… А Пахома так и не впустили, аспиды… Где моя сумочка?

Юноша (кричит из зала). Варя! Я дал тебе для Мракова двадцать пять рублей… Голубчик… Расписочку дай! Скорее! Расписочку, милая! И как это я забыл?

Поезд «тронулся» (звуковая имитация). Пассажиры все вместе медленно движутся по сцене, отходя за кулисы и имитируя движение поезда. Скандируют как бы под звук колес: Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя!

Девушка. Ах! Поезд тронулся.

Пассажиры опять, имитируя движение поезда, скандируют: Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя! Поз-дно, Пе-тя!

Юноша. Пришли хоть по почте расписочку!

Поезд «уходит». Юноша поднимается на сцену.

Ведь эдакий я дурак! Даю деньги без расписки! А? Какая оплошность, мальчишество. (Вздыхает.) К станции, должно быть, подъезжает теперь… (Пауза.) Голубушка…

На теневом экране силуэт улыбающейся девушки.

Наденька. Тираны и деспоты вы, мужчины…

Варя. Но как вы хитры и прекрасны!

Передёркин (в зрительном зале.) Вы не знаете княжну Веру Запискину?

 

День пятый

Цирковая музыка. Циркачи после двух-трёх трюков выносят афишу: 

Камический куплет ивансон Тероха исполнит малолетний

Наденька. 18 октября. Сегодня, после долгого отсутствия, приехал брат Серёжа.

Варя (вбегая, радостно). Приехал брат Серёжа!

Наденька и Варя (кричат в зрительный зал). Серёжа! Серёжа!

В другой части сцены Наташенька. Вбегает на сцену (чуть не падает, поскользнувшись) учитель Щупкин.

Щупкин. Оставьте ваш характер! Вовсе я не писал вам писем!

Фонограмма. Вы, конечно, давно уже догадались, зачем я каждый день сюда хожу и своим присутствием мозолю ваши глаза. Вы, наверное, давно уже, со свойственной вам проницательностью, угадали во мне то чувство, которое… то чувство, которое… то чувство, которое…

Наташенька. Ну да! Будто я не знаю вашего почерка (Взвизгивает). Я сразу узнала! Учитель чистописания, а почерк, как у курицы! Как же вы учите писать, если сами грязно пишете? (Хохочет.)

Щупкин. Это ничего не значит-с. В чистописании главное не почерк, главное, чтобы ученики не забывались. Кого линейкой по голове ударишь, кого на колени… Следует преимущественнейше наблюдать за тем, чтобы ученики непременно отдавали книги в переплёт, ибо корешком можно ударить по лбу в том случае, если книга переплетена.

Наташенька. Какой вы умный, Петя.

Щупкин. Да что почерк! Пустое дело. Некрасов…

Наташенька. Где? (Смотрит в зрительный зал.) 

 Щупкин (смеётся). Писатель был, а совестно глядеть, как он писал. В собрании сочинений показан его почерк.

Наташенька. То Некрасов, а то вы (Вздох. Подходит к пианино.) Я за писателя с удовольствием бы пошла. Он постоянно бы мне стихи на память писал. (Поёт романс, аккомпанируя себе на пианино. Последние две строчки повторяет за ней Щупкин.)

Наденька. Не успел Серёжа лечь в постель, как его потребовали в квартал!

Варя. Серёжу потребовали в квартал!

Фонограмма. Погода была чудесная, но не до погоды мне было. Я не слушал даже певшего над нашими головами соловья, несмотря на то, что соловья обязательно слушать на всяком мало-мальски порядочном рандеву… рандеву… рандеву…

Щупкин. Стихи и я могу написать вам, ежели желаете.

Наташенька. О чём же вы писать можете?

Щупкин. О любви… о чувствах… о ваших глазах… Прочтёте – очумеете… Слеза прошибёт! А ежели я напишу вам поэтические стихи, то дадите тогда ручку поцеловать?

Наташенька. Великая важность!.. Да хоть сейчас целуйте!

 

Щупкин припадает к ручке Наташеньки, в это время звучит фонограмма.

 

Фонограмма. … соберите все на этом свете существующие романы, вычитайте все находящиеся там объяснения в любви, клятвы, жертвы и… вы получите то, что… теперь в моей груди того… в моей груди того… в моей груди того…

Входят отец и мать Наташеньки.

Отец. Дети… Господь вас благословит, дети мои… Живите… размножайтесь… (Крепко держит за руку Щупкина.)

Мать (с притворством). О, вы отнимаете у меня единственное сокровище! Любите же мою дочь, жалейте её…

Щупкин (про себя). Попался! Окрутили! Крышка тебе, брат! Не выскочишь! (Подставляет свою голову «на милость победителей».) 

Отец (плача, с притворством). Бла… благословляю… Наташенька, дочь моя… становись рядом… Петровна, давай образ…

Мать что-то подаёт.

Отец поднимает этот «образ», затем смотрит на него и…

Отец (с ужасом). Тумба! Голова твоя глупая! Да нешто это образ? 

Мать. Ах, батюшки-светы! (Пытается куда-нибудь спрятаться… от себя самой.) Да я впопыхах…

Отец. Впопыхах!.. Вместо образа (теперь его видят и зрители) портрет писателя Лажечникова схватила.

Отец, мать и дочь растерянно смотрят друг на друга, а Щупкин вырывает руку из руки отца и стремглав бежит в зрительный зал.

Наденька. Гадина!

Варя. Мерзость!

Наденька. Он все эти дни выслеживал брата Серёжу, который растратил чьи-то деньги и скрылся.

Варя. Гадина! Мерзость!

Наденька. Сегодня он написал на воротах: «Я свободен и могу».

Варя. Скотина!

Наденька. Показала ему язык.

Варя. Показала ему язык.

Наденька и Варя показывают язык зрителям и, кривляясь, кричат: «Э-э-э!» Этот звук повторяется, усиленный фонограммой.

 

Эпилог

Появляется гитарист в сопровождении тех же мужчин, которых мы видели в прологе, и звучит тот же романс, подхватываемый в разных концах зала. Все жители города NN прохаживаются через зрительный зал, как в прологе, и обращаются к зрителям с теми же репликами. В конечном итоге на сцене застывают несколько человек, не образуя никаких групп – каждый сам по себе. Мы их назовём фамилиями чеховских персонажей, хотя вряд ли зрители во всех узнют именно этого героя. Все реплики произносятся как бы про себя, общения между присутствующими на сцене нет.

Дама. На последнем танцевальном вечере в клубе было около двадцати дам и только два кавалера.

Девушка. А вчера у Туркиных…

Ионыч (на другом конце сцены.) Это вы про каких Туркиных? Это про тех, что дочка играет на фортепьянах?

Надя Шумина. Я не вынесу здесь и одного дня. Завтра же уеду отсюда. (Ни к кому не обращаясь.) Возьмите меня с собой, Бога ради!

Никитин. Где я? Боже мой! Бежать отсюда, бежать сегодня же, иначе я сойду с ума!

Рагин. Недалеко от больничного забора, в ста саженях, не больше, стоял высокий белый дом, обнесённый каменной стеной. Это была тюрьма. Вот она, действительность. (Громко). Вот она, действительность!

Все, кто на сцене, приближаются к Рагину, но тут в зрительном зале появляется унтер Пришибеев.

Пришибеев (проходя к сцене через весь зрительный зал.) Наррод, расходись! Не толпись! По домам!

И все на сцене робко, тихо расходятся. Сцена некоторое время пуста, перед сценой останавливается Пришибеев.

По какому полному праву тут народ собрался? Нешто в законе сказано, чтоб народ табуном ходил? Где это в законе написано, чтоб народу волю давать?

На теневом экране огромный кулак.

(Обращаясь к одному из зрителей). Ты знаешь, куда за такие политические слова тебя угнать может мировой судья?

Пришибеев как бы застыл на сцене, прикрыв лицо маской-портретом, популярной иллюстрацией к рассказу Чехова. 

Фонограмма (с голосом Пришибеева). Их надо бить. Ежели глупого человека не побьёшь, то на твоей же душе грех. Особливо ежели за дело… ежели беспорядок…

На сцене доктор Рагин.

Рагин. Вот она, действительность!

Цирковая музыка. Вбегают циркачи. Один (одна) на плечах другого. Поворачиваются, на спине «верхнего циркача» («верхней циркачки») надпись:

 

КАНЕЦЬ

 

 

Вновь на сцене Пришибеев.

 

Пришибеев (обращаясь к зрителям). Народ, расходись!

Во время комплимента фотограф выносит портрет мужчины во фраке с отверстием для лица (который был в первом дне), и актёры под весёлую (цирковую) музыку просовывают в это отверстие свои физиономии, некоторые – сопровождая это различными ужимками. Последним свою физиономию просовывает Пришибеев – с криком: «Наррод, расходись!»  

 

Приложение

Романсы (на слова А. Н. Апухтина),

включённые в спектакль

 

Жестокий романс под гитару, который поют мужчины в прологе и эпилоге, а также выпускницы института благородных девиц (день первый):

Я её победил, роковую любовь,

Я убил её, злую змею,

Что без жалости жадно пила мою кровь,

Что измучила душу мою.

 

Дуэт Передёркина и княжны Веры Запискиной (день четвертый):

Оба. Гремела музыка, горели ярко свечи,

Вдвоём мы слушали, как шумный длился бал,

Он. Твоя дрожала грудь, твои пылали плечи,

Она. Моя дрожала грудь, мои пылали плечи,

Он. Но я в смущении не верил и молчал.

В тяжёлый горький час последнего прощанья

С улыбкой на лице я пред тобой стоял, 

Рвалася грудь моя от боли и страданья,

Она. Рвалася грудь твоя от боли и страданья,

Он. Но я в волнении томился и молчал.

 

Романс Наташеньки, исполняемый под собственный аккомпанемент на фортепиано (день пятый):

О жизнь! ты миг, но миг прекрасный,

Мне невозвратный, дорогой;

Равно счастливый и несчастный

Расстаться не хотят с тобой.

Последние две строки повторяет (мелодекламация) Щупкин.

 



Во имя русских маленьких детей…

(по произведениям Саши Чёрного и воспоминаниям о нём)



 

1. Друг детей

2. Звериный маскарад

3. От имени детей

4. Сны

5. Кукольная комедия

6. Приготовишки

7. Дети-творцы

Эпилог

В композиции два ведущих: 

От автора 

От театра

 

Приглушённо звучит музыка и проходит Хоровод.

Добрый вечер, сад-сад!

Все берёзки спят-спят,

И мы скоро спать пойдём,

Только песенку споём.

Лирическая музыка. 

От автора (на фоне музыки.) 

Кто любит прачку, кто любит маркизу,

У каждого свой дурман, – 

А я люблю консьержкину Лизу,

У нас – осенний роман.

Пусть Лиза в квартале слывёт недотрогой, –

Смешна любовь напоказ!

Но всё ж тайком от матери строгой

Она прибегает не раз.

Тихонько-тихонько, прижавшись друг к другу,

Грызём солёный миндаль.

Нам ветер играет ноябрьскую фугу,

Нас греет русская шаль.

Для нас уже нет двадцатого века,

И прошлого нам не жаль:

Мы два Робинзона, мы два человека,

Грызущие тихо миндаль.

Но вот в передней скрипят половицы, 

Раскрылась створка дверей…

И Лиза уходит, потупив ресницы,

За матерью строгой своей.

Для ясности, после её ухода,

Я всё-таки должен сказать,

Что Лизе – три с половиной года…

Зачем нам правду скрывать? 

От театра. Дети – это особый народ, который не может писать для себя книг. Их пишут для них обыкновенно взрослые.

Появляется дама с обручем, руки которой напоминают птичьи коготки.

Дама с обручем. 

Дама, качаясь на ветке,

Пикала: «Милые детки!

Солнышко чмокнуло кустик… (аккорд)

Птичка оправила бюстик (аккорд)

И, обнимая ромашку,

Кушает манную кашку…» (аккорды)

Дети из зрительного зала.

Хор. 

Детки, в оконные рамы

Хмуро уставясь глазами.

- Полны недетской печали,

- Даме в молчанье внимали.

- Вдруг зазвенел голосочек:

Хор. «Сколько напикала строчек?»

От театра. Нужно, чтобы книгу написал кто-то большой и умелый и вместе с тем понятный и близкий, словом – свой. Для русских детей этот свой – Саша Чёрный.

Хоровод.  

До свиданья, сад-сад!

Все берёзки спят-спят…

 

И вдруг – плясовая:

 

 

В среду были именины

 

Молодого паука.

Он смотрел из паутины

И поглаживал бока.

Рим-тим-тим!

Слез по шторе,

Гости в сборе?

Начинай!

Появляется портрет Саши Чёрного. Хоровод застыл в разных позах, которые по ходу действия могут меняться.

От театра. Худощавый, узкоплечий, невысокого роста… Грудь у него впалая, шея тонкая, лицо без улыбки… держал себя гордо и замкнуто. … в одно из воскресений на Крестовском в летний горячий день я услыхал десятки голосов, звонко кричавших ему: «Саша, Саша, скорее сюда!»… Он сидел полуголый в лодке, взятой, очевидно, напрокат, и его чёрные глаза маслянисто поблескивали. Лодка была полна малышей, лет семи или немного постарше, которых он только что прокатил до моста и обратно, и теперь его ждали другие, столпившиеся неподалёку на сваях… Всё это были дети из прибрежных дворов, незнакомые дети, которых он прежде никогда не видал, да и они знали про него лишь одно: что он Саша. (Из воспоминаний К.И. Чуковского).

 

Хоровод (продолжая).

Таракан играл на скрипке,

А сверчок на контрабасе.

Две блохи, надевши штрипки,

Танцевали на матрасе.

Рим-тим-тим!

Вот так штука…

Ну-ка, ну-ка,

Жарь вовсю!

Мышь светила им огарком,

Муха чистила свой рот.

Было очень-очень жарко,

Так что с блох катился пот.

Рим-тим-тим!

Па – направо,

Браво-браво,

Браво-бис!..

Угощались жирной костью

За печуркою в трубе,

А паук съел муху-гостью

И опять полез к себе.

Рим-тим-тим!

Гости плачут,

Блохи скачут, –

Наплевать!

Появляется От автора с Напарницей. Пока они читают стихи, все удаляются.

От автора. 

Наши предки лезли в клети

И шептались там не раз:

«Туго, братцы… Видно, дети

Будут жить вольготней нас».

Напарница. 

Дети выросли. И эти

Лезли в клети в грозный час

И вздыхали: «Наши дети

Встретят солнце после нас»

От автора. Даже сроки предсказали:

Напарница. Кто лет двести,

От автора.  кто пятьсот,

Напарница. А пока…

От автора. лежи в печали

И мычи, как идиот.

Напарница. Эти сроки для эс-дека…

От автора (в сторону). члена РСДРП, будущей КПСС.

Напарница. Исцеляющий бальзам.

От автора. Но простого человека

 Хлещут ложью по глазам.

Вместе. Я хочу немножко света

 Для себя…

От автора.  пока я жив.

Напарница. От портного…

От автора.  до поэта,

Вместе. Всем понятен мой призыв.

Лирическая музыка.

От автора (на фоне музыки.) Никто не знает, никто об этом не думает, что … маленькая спящая девочка Тося – самое совершенное Божье создание… (Пауза.) … детство неповторимо.

Свет.

 

За сценой раздаются различные звукоподражания животным: мяуканье, лай, петушиные трели и т.д. Под весёлую музыку на сцену выбегает хоровод.

Хоровод. 

Мы – лягушки-кваксы, 

Ночь чернее ваксы…

Шелестит трава.

Ква!

Разевайте пасти,

Больше, больше страсти!

Громче! Раз и два!

Ква!

Красным помидором

Месяц встал над бором.

Гукает сова…

Ква!

Под ногами – кочки,

У пруда – цветочки, 

В небе синева.

Ква!

Месяц лезет выше. Тише-тише-тише,

Чуть-чуть-чуть, едва:

Ква! (Разбегаются.)

От автора. 

По форуму Траяна

Гуляют вяло кошки.

Сквозь тусклые румяна

Дрожит лимонный зной…

А я сижу сегодня

У форума Траяна,

И синева господня

Ликует надо мной.

Эй, воробьи, не драться!

Мне триста лет сегодня,

А может быть, и двадцать,

А может быть, и пять.

Появляются два кота (маски), один из них Бэппо.

Бэппо (учтиво склонив шею.) Скажите, пожалуйста…

Кот. Мур?

Бэппо. Скажите, пожалуйста, что всё это значит?

Кот. Вы, верно, провинциал? (Поднимает газету и смотрит в неё.)

Бэппо (с обидой). Я родился в центре Рима на Colonnetti, между двумя трактирчиками. Если это называется быть провинциалом… Мур-р-р…

Кот. Странный случай! Как же вы не знаете того, что известно в Риме любому двухнедельному котёнку. Как вас зовут?

Бэппо (сконфуженно). Бэппо.

Кот. Так вот, синьор Бэппо. В Риме с давних пор существует обычай: если какой-нибудь кот или (пренебрежительно) кошка преступно себя ведут, или хозяин настолько беден, что не может держать своих домашних зверей в хорошем теле, или если сумасшедшая иностранка заведёт себе котёнка, а потом, уезжая, не знает, куда его девать… 

Бэппо выражает гнев.

 … то таких несчастных сбрасывают (многозначительно) на форум Траяна, в кошачью санаторию! (Пауза.) Я не знаю, к какой из этих категорий вы изволите принадлежать…

Бэппо. Я думаю, что ко всем трём (Задумался.)

Кот. Мур?

В другой части сцены появляется пёс (маска) по имени Микки.

Микки. Моя хозяйка Зина больше похожа на фокса, чем на девочку: визжит, прыгает, ловит руками мяч (ртом она не умеет) и грызёт сахар, совсем как собачонка. Всё думаю – нет ли у неё хвостика? Вчера она расхвасталась: видишь, Микки, сколько у меня тетрадок. Арифметика – диктовка – сочинения… А вот ты, цуцик несчастный, ни говорить, ни читать, ни писать не умеешь. Гав! Я умею думать – и это самое главное. Что лучше: думающий фокс или говорящий попугай? Ага!

Читать я немножко умею: детские книжки с самыми крупными буквами. Писать…(В зал). Смейтесь, смейтесь (терпеть не могу, когда люди смеются!) – писать я тоже научился. Гав! Правда, пальцы на лапах у меня не загибаются. Я ведь не обезьяна. Но я беру (демонстрирует) карандаш в рот, наступаю лапой на тетрадку и… (пауза) ставлю три звёздочки. Я видал в детских книжках: когда человек делает прыжок к новой мысли, он ставит три звёздочки… (Глубокомысленно). Что важнее всего в жизни? Еда. (В зал). Нечего притворяться! У нас полон дом людей. Они разговаривают, читают, плачут, смеются – а потом садятся есть. Едят утром, едят в полдень, едят вечером. А Зина ест даже ночью: прячет под подушку бисквиты и шоколадки и потихоньку чавкает. Как много они едят! Как долго они едят! И говорят ещё, что я… обжора. Сунут косточку от телячьей котлетки (котлетку сами съедят!), нальют полблюдца молока – и всё… Разве я пристаю, разве я прошу, как Зина и другие дети? Разве я ем сладкое (морщится)… клейстер, который называется киселём, или жидкую гадость из чернослива и изюма, или… б-р-р… холодный ужас, который они называют мороженым? Я деликатнее всех собак, потому что я породистый фокс! 

В другой части сцены.

Бэппо. В детстве меня подобрала у ресторана за кадочкой с бамбуком мисс Нелли. Она, видите ли, обедала, а я вылез из-за кадочки и сказал…

Кот. Мур?

Бэппо. Нет. «Мяу. Сударыня, извините, но я тоже хочу есть!» Она меня накормила, унесла к себе, вычесала всех блох, поцеловала меня в носик и в лапочки (вот гадость!), опрыскала какой-то вонючей штукой, нацепила на меня зелёный бантик… Две недели я жил у неё, как какая-нибудь, простите за выражение, болонка…

В другой части сцены.

Микки. Ну что там в Париже, подумайте? Был один раз, возили к собачьему доктору. Улиц – миллион, а миллион – это больше, чем десять. Куда ни посмотришь – ноги, ноги и ноги. Автомобили, как пьяные носороги, хрипят – и все на меня. Ошейник тянет, намордник жмёт. Самое гнусное человеческое изобретение – ошейники, обтянутые собачьей кожей… Гав!

В другой части сцены.

Бэппо. А потом… пришёл кривоногий грубиян в синей блузе, унёс её чемоданы, и я очутился опять на улице. О форуме Траяна она, должно быть, тоже не знала.

Кот (брезгливо). Женщина!

Бэппо. Потом я поселился у бедной прачки. У неё было много работы и очень невкусная еда… Вы ведь понимаете, что после прачки, которая целый день стирала, даже и вылизать в тарелке нечего. Ещё когда она работала днём, я терпел. Приходили соседки, дети с ними – детей у них, как… котят… А у детей, знаете, всегда что-нибудь есть: кусок селёдки, пирожок, то да сё. Ну, за усы дёрнут, хлопнут куклой по голове, да теперь куклы (гордо) из целлулоида – не больно… Всё-таки в компании сыт не сыт, а в животе всегда что-нибудь бурчало. Но когда моя прачка стала уходить на работу, а меня запирать в чулан, чтобы я на голодный желудок её проклятых мышей ловил…

Кот. Мур-р-р! Гадость!

Бэппо. Пусть сама ловит и жарит их себе на ужин на оливковом масле! Я не выдержал, вышиб головой стекло и…

Кот. И переменили судьбу?

Бэппо. И переменил судьбу. Собственно, синьор Спагетти даже не был настоящий хозяин – видел я его только утром и вечером. Чуть не с зари брал на плечи котомку с обрезками кожи и разными штучками, брал складную скамеечку и уходил на целый день. Люди, знаете, носят на лапах копыта, которые снимаются и надеваются…

Кот (лениво). Башмаки.

Бэппо. Знаю сам… Уж вы, пожалуйста, не перебивайте. Так вот, башмаков он собственно шить не умел, а так делал разные латочки, заплаточки, каблучки чинил девушкам (Смотрит в зрительный зал). У них ведь всегда кривые. Я не знаю, обедал ли мой сапожник сам... Бродячая жизнь – бродячая еда. Но пил он много – и даже домой приносил.

Кот (заинтересованно). Молоко?

Бэппо. Красное и жёлтое молоко… И как они могут такую дрянь глотать…

Раздаётся лай собаки.

Бэппо. Собака лает.

Кот. А вам-то что?

Бэппо. Так… Скажите, пожалуйста, а их… сюда, в кошачью санаторию… не бросают?

Кот. Кого их?

Бэппо. Со… бак?

Кот (набрасывается на Бэппо). Вырвать бы вам язык за такие вопросы!..

В другой части сцены.

Микки. Взрослые всегда читают про себя. Скучные люди эти взрослые – вроде старых собак. А Зина – читает вслух, нараспев и всё время вертится, хлопает себя по коленке и (гордо) показывает мне язык. Я лежу на коврике, слушаю и ловлю блох. Очень это во время чтения приятно… А есть такие штучки, которые Зина совсем по-особому читает: точно котлетки рубит. Сделает передышку, языком прищёлкнет и опять затарахтит. А на конце каждой строчки – ухо у меня тонкое! – похожие друг на друга кусочки звучат: «Дети – отца, сети – мертвеца»… Вот это и есть стихи. Вчера весь день пролежал под диваном, даже похудел. Всё хотел одну такую штучку сочинить. Придумал – и ужасно горжусь.

По веранде ветер дикий

Гонит листья всё быстрей.

Я весёлый фоксик Микки,

Самый умный из зверей!

Это первые в мире собачьи стихи, а ведь я не учился ни в гимназии, ни в «цехе поэтов»… Разве наша кухарка сочинит такие стихи? А ведь ей сорок три года, а мне только два. Гав!

Раздаются кошачьи звукоподражания – и на сцене появляются орущие и кувыркающиеся кошки.

Кот. У нас всё по правилам. Драки по расписанию. Концерты в лунные ночи под управлением синьора Брутто – вон там сидит одноглазый, живот выпачкан в дёгте. Видите?

Появляется Хоровод.

Оближи-ка, кошка, губки:

Мышку ветер подковал…

Ты возьми-ка хвост свой в зубки,

Чтобы бегать не мешал!

Кошка-киска, зверь лукавый,

Кошка-злюка, кошка – брысь!

Вправо-влево, влево-вправо, – 

Мышка, мышка, берегись!

Ай, как страшно бьётся сердце!

Наш мышонок чуть живой:

Разбежался в круг сквозь дверцы,

Бац – и в кошку головой… (Разбегаются.)

Микки. Был с Зиной в синем. Очень взволнован. Как это, как это может быть, чтобы люди, автомобили и полицейские бегали по полотну? Представление было очень глупое. 

По ходу рассказа Микки кадры фильма мелькают на теле- или теневом экране. 

Он влюбился в неё и поехал на автомобиле в банк. Она тоже влюбилась в него, но вышла замуж за его друга. И поехала на автомобиле к морю… с третьим. Потом был пожар и землетрясение в ванной комнате. И качка на пароходе. И негр пробился к ним в каюту. А потом все помирились. Нет, собачья любовь умнее и выше! Непременно надо изобрести синем для собак. Это же бессовестно – всё для людей: и газеты, и скачки, и карты. И ничего для собак. Пусть водят нас хоть раз в неделю, а мы, сложив лапки, будем культурно наслаждаться.

Возглас. Видеофильмы для собак!

Участники спектакля в беготне по зрительному залу выкрикивают названия фильмов и предлагают кассеты:

– Чужая кость!

– Похороны одинокого мопса!

– Пудель Боб надул мясника (для щенков обоего пола)!

–  Сенбернар спасает замерзшую девочку (для пожилых болонок)!

– Полицейская собака Фукс посрамляет Пинкертона (для детей и для собак)! 

Свет.

 

От театра.

 Ну-ка, дети! – 

Кто храбрее всех на свете?

В зрительном зале оживление.

Так и знал – в ответ все хором нараспев:

Дети (из зала). Лев!

От театра. 

 Лев? Ха-ха… Легко быть храбрым,

Если лапы шире швабры.

Нет,

Дети.

– ни лев, 

– ни слон…

От театра. Храбрее всех малыш – 

Дети (хором). Мышь!

От театра. 

Сам вчера я видел чудо,

Как мышонок влез на блюдо

И у носа спящей кошки

Не спеша поел все крошки.

Что?

Дети с возгласом «Что?» взбираются на сцену с вопросами:

– Отчего у мамочки

На щеках две ямочки?

– Отчего у кошки

Вместо ручек ножки?

Микки (появляясь на сцене). Вопросом называется такая строчка, в конце которой стоит…

Дети (перебивая друг друга). Вопросительный знак!

Микки. Рыболовный крючок! Вопросительный знак. Меня мучают вопросы:

Почему Зинин папа сказал, что у него «глаза на лоб полезли?» Никуда они не полезли, я сам видел.

Живут ли на Луне фоксы, что они едят и воют ли на Землю, как я иногда на Луну? И куда они деваются, когда лунная тарелка вдруг исчезает на много дней неизвестно куда?..

Почему Зинина бонна всё была брюнеткой, а сегодня у неё волосы, как соломенный сноп? Зина хихикнула, а я испугался и подумал: хорошо, Микки, что ты собака… Женили бы тебя на такой попугайке, – во вторник она чёрная, в среду – оранжевая, а в четверг – голубая с зелёными полосками… Фу! Даже температура поднялась.

Дети. 

 – Отчего шоколадки

Не растут на кроватке?

 – Отчего у няни

 Волоса в сметане?

Микки. Почему, когда я веду себя дурно, на меня надевают намордник, а садовник два раза в неделю напивается, буянит, как бешеный бык – и хоть бы что? Зинин дядя говорит, что садовник был контужен, и поэтому надо к нему относиться снисходительно. А что такое контужен? 

Дети пожимают плечами.

Непременно узнаю и тоже контужусь. Пусть ко мне относятся снисходительно.

А зачем наш сосед пашет землю и сеет хлеб, когда рядом с его усадьбой есть булочная?

Почему ёлки всю зиму зелёные? Думаю, потому, что у них иголочки. Ветру листья оборвать не штука, а иголочки – попробуй!

Дети. 

 – Отчего у птичек

Нет рукавичек?

– Отчего лягушки

Спят без подушки?

От театра. 

Оттого, что у моего сыночка

Рот без замочка.

Микки (подходя к нему). Если бы я был человеком, давно бы уже профессором стал. Гав!

Дети и Микки исчезают.

От театра. В 1917 году, когда мне привелось редактировать… журнал «Для детей», я привлёк Александра Михайловича к участию в этом журнале. «Дай Вам Бог сто лет жизни за вашу затею!» – писал он в ответ на моё приглашение. (Из воспоминаний К. И. Чуковского.)

Появляется От автора в сопровождении Хоровода.

От автора. Может быть, слыхали все вы – и не раз,

Хоровод. Что на свете есть поэты?

От автора. 

А какие их приметы,

Расскажу я вам сейчас.

Уж давным-давно пропели петухи…

Хоровод. 

А поэт ещё в постели.

Днём шагает он без цели, 

Ночью пишет всё стихи.

От автора. Беззаботный и беспечный, как Барбос,

Хоровод. 

Весел он под каждым кровом,

И играет звонким словом,

И во всё суёт свой нос.

От автора. 

Ну так вот – такой поэт примчался к вам:

 Это ваш слуга покорный,

 Он зовётся «Саша Чёрный»…

Хоровод. Почему?

От автора. 

Не знаю сам.

Здесь для вас связал в букет он, как цветы,

Все стихи при свете свечки.

(Вырываясь из круга.) До свиданья, человечки! – 

Надо чайник снять с плиты.

Когда участники Хоровода расступаются, на сцене оказываются два стула, на которых – два гнома (по пояс за спинками стульев, а на стульях их «ноги» – муляжи).

Вместе. Зеленеют все опушки.

Первый. Зеленеет пруд.

Второй. 

А зелёные лягушки

Песенку поют.

Первый. Ёлка – сноп зелёных свечек,

Второй. Мох – зелёный пол.

Первый. 

И зелёненький кузнечик

Песенку завёл.

Второй. 

Над зелёной крышей дома

Спит зелёный дуб.

Вместе. 

Два зелёненькие гнома

Сели между труб.

Первый. 

И, сорвав зелёный листик,

Шепчет младший гном:

«Видишь? Рыжий гимназистик

Ходит под окном.

Отчего он не зелёный?

Май теперь ведь… Май!»

Второй. 

Старший гном зевает сонно:

«Цыц! Не приставай!»

Лирическая музыка.

От автора (мелодекламация).

Кружились дети лёгким хороводом

И пели песни. Русские слова…

Так дружно топотали башмачки,

И так старательно напев сплетали губы.

Потом плясали в радостном кругу

Два одуванчика – боярышни-девчурки.

Прихлопывали взрослые в ладони,

В окне сияла кроткая весна,

А в детском креслице сидел в углу малыш,

Трёхлетний зритель, тихий и степенный.

Пушились светлым пухом волоски…

Шумят, поют – и столько новых дядей…

Расплакаться иль звонко рассмеяться?

Картинки детские пестрели на стене.

Мы, взрослые, сидели на скамейке,

И мысль одна в глазах перебегала:

Здесь, за оградой, русский островок, 

Здесь маленькая родина живая…

От театра. … вряд ли в русской зарубежной литературе тех давних времён был хоть один поэт, который с такой лирической силой выразил бы мучительное чувство эмигрантского сиротства на чужбине… у него в то время осталось последнее прибежище – дети. (К.И. Чуковский).

Появляется девочка с мишкой.

Девочка.

Мишка, Мишка, как не стыдно!

Вылезай из-под комода…

Ты меня не любишь, видно?

Это что ещё за мода?

Как ты смел удрать без спроса?

На кого ты стал похож?

На несчастного барбоса,

За которым гнался ёж…

Весь в пылинках, в паутинках,

Со скорлупкой на носу…

Так рисуют на картинках

Только чёртика в лесу.

Целый день тебя искала:

В детской, в кухне, в кладовой,

Слёзы локтем вытирала 

И качала головой…

В коридоре полетела –

Вот царапка на губе…

Хочешь супу? Я не ела – 

Всё оставила тебе. (Накрывает на стол.)

От театра. Из воспоминаний Веры Андреевой (Рим): «Саша Чёрный, думая, что никто его не видит, в укромном уголке нашего садика присел на корточки перед маленькой девочкой нашей дворничихи Джанеттой… К моему изумлению, …Джанетта прекрасно его понимает – доверительно положила ручонку ему на колено, подняла к нему лицо с внимательными глазами и слушает, как заворожённая… показывает Саше куклу, суёт ему в руки и с увлечением смотрит, как он бережно берёт её и начинает кормить с ложечки…»

Девочка (кормит мишку с ложечки или из бутылочки с соской). 

Мишка-Миш, мохнатый Мишка,

Мой мохнатенький малыш!

Жили-были кот да мышка…

Не шалили! Слышишь, Миш?

Извинись. Скажи: не буду

Под комоды залезать.

Я куплю тебе верблюда 

И зелёную кровать.

Самый мой любимый бантик

Повяжу тебе на грудь:

Будешь милый, будешь франтик, –

Только ты послушным будь…

Чт, молчишь? Возьмём-ка щётку, –

Надо все соринки снять,

Чтоб скорей тебя, уродку,

Я могла расцеловать.

Музыка. Свет.

 

Танцующая пара. Во время танца – диалог.

Она. Тане Львовой захотелось в медицинский институт.

Он. Дядя нанял ей студента, долговязого, как прут.

Она. Каждый день в пустой гостиной он, крутя

 свой длинный ус,

Он. Объяснял ей imperfectum и причастия на «us».

Она. Таня Львова, как детёныш, важно морщила свой нос

 И, выпячивая губки, отвечала на вопрос.

Он. Но порой, борясь с дремотой, вдруг лукавый

 быстрый взгляд

Отвлекался от латыни за окно, в тенистый сад…

Пауза. Танец продолжается.

Она. 

Там, в саду, так много яблок на дорожках и траве:

Так и двинула б студента по латинской голове!

Он падает навзничь. Крики: «Помогите!» Вбегают участницы Хоровода, сначала «оказывают помощь» студенту, затем образуют хоровод.

Хоровод. 

Добрый вечер, сад-сад!

Все берёзки спят-спят,

И мы скоро спать пойдём,

Только песенку споём.

Толстый серый слон-слон

Видел страшный сон-сон,

Как мышонок у реки

Разорвал его в клочки…

А девочкам, дин-дон,

Пусть приснится сон-сон,

Полный красненьких цветков

И зелёненьких жучков!

До свиданья, сад-сад!

Все берёзки спят-спят…

Детям тоже спать пора

До утра!

Хоровод расступается. На сцене девочка, засыпающая в кресле.

Девочка. В тишине и темноте совсем-совсем другие мысли в голову приходят… На каком языке разговаривают мыши? Есть ли у них под полом мышиное училище?

Микки (в другом конце сцены). Ах, что я видел во сне! Будто я директор собачьей гимназии. Собаки сидят по классам и учат «историю знаменитых собак», «правила хорошего собачьего поведения», «как надо есть мозговую кость» и прочие, подходящие для них штуки.

Девочка. А что, если бы на северном полюсе поставить центральное отопление? Лёд бы весь растаял, на тёплой земле вырос бы Булонский лес, и можно было бы туда летать на аэроплане к эскимосам на дачу…

Микки. Я вошёл в младший класс и сказал: «Здравствуйте, цуцики!» – Тяв, тяв, тяв, господин директор! – «Довольны вы ими, мистер Мопс?» (Достаёт Мопса – куклу, ведёт диалог от имени Мопса и от своего имени).

От имени Мопса. Мистер Мопс, учитель мелодекламации, сделал реверанс и буркнул.

Звучит собачий вальс.

 Пожаловаться не могу. Стараются. 

Вальс прекращается.

От своего имени. Ну, ладно. Приказываю моим именем распустить их на полчаса. 

Снова звуки собачьего вальса и радостное лаяние.

Девочка.

Каждый вечер перед сном

Прячу голову в подушку:

Последующий текст девочки идёт на музыкальным фоне и сопровождается «пляской» теней.

Из подушки лезет гном

И везёт на тачке хрюшку,

А за хрюшкою дракон,

Длинный, словно макарона…

За драконом красный слон,

На слоне сидит ворона,

На вороне стрекоза,

На стрекозке – тётя Даша…

Чуть прижму рукой глаза – 

И сейчас же все запляшут. 

«Пляска» теней становится энергичнее.

Девочка. А вот басни… Как будто стихи и будто не стихи. И всё разговоры, а в конце «мораль». Мораль – это, должно быть, выговор за плохое поведенье… И почему-то одни строчки в сантиметр, а другие длинные-длинные, как дождевой червяк… Вот только «Стрекоза и Муравей» вся ровненькая…

Встаёт и идёт в сторону теневого экрана. На экране портрет И.А. Крылова. Его реплики произносятся в микрофон.

Девочка. Скажите, вы… дедушка Крылов? Это вы мне снитесь, да?

Крылов. А может, и не снюсь. Ты почём знаешь?

Девочка. Нет, снитесь… Во-первых, сквозь вашу жилетку обои видно. А во-вторых, кто ж наяву на облаке в комнату приплывает? Да ещё ночью... Консьержка бы вас с облаком ни за что не впустила. Она сырости очень не любит.

Крылов. Ишь ты какая умная, Люся!

Люся. Откуда вы знаете, как меня зовут?

Крылов. Догадался. Очень твоё имя к тебе подходит. Люся, да и только

Люся. А вас зовут Василий Андреевич! Я тоже знаю. Только уж вы позвольте, я вас дедушкой буду звать.

Крылов. У меня вас, внучат, миллион и один. Стало быть, дедушкой и зови.

Люся. Спасибо, дедушка. Очень я рада, что вы пришли. Шоколадку хотите? У меня под вашими баснями всегда плиточка. Почитаю, пожую и опять почитаю. Слушайте, дедушка, у меня много-премного вопросов. Взрослых я уже и не спрашиваю, они меня всегда на смех подымают, а сами ничего не понимают, вроде вашей мартышки, которая пенсне на хвост нанизывала. Очень мне ваши басни нравятся! Больше китайской собачки. Но вот только… Можно спросить?

Крылов. Спрашивай.

Люся. Например, «Ворона и Лисица». Я была в парижском зоологическом саду, нарочно проверяла. Принесла с собой тартинку с сыром, сунула лисице в клетку, – а она не ест! Ни за что не хотела есть… Как же так? Чего же она к вороне лезла со своими комплиментами? «Ах, шейка!», «Ах, глазки!» Скажите, пожалуйста!..

Крылов. Не ест, говоришь, сыру… Ишь ты? Я и не подумал. И у Лафонтена, который басни по-французски писал, тоже – сыр. Что же делать, Люся?

Люся. Очень просто, дедушка. Надо так: «Вороне где-то Бог послал кусочек мяса…» Поняли? Потом «Лисица и Виноград»… Я и винограду с собой кисточку принесла в зоологический сад.

Крылов. Не ест?

Люся. В рот не берёт! Как же у неё «глаза и зубы разгорелись»?

Крылов. Что ж делать-то, по-твоему?

Люся. Пусть, дедушка, цыплята сидят на высокой ветке. Лисица внизу прыгает и злится, а они ей нос показывают. 

Тени.

Крылов. Ладно! Вот ведь какая шустрая девочка. Ещё что? Спрашивай.

Люся. «Лебедь, Щука и Рак». Вы как думаете, дедушка, если бы они все вместе в одну сторону потянули, телега бы покатилась?

Крылов. Гм… Как тебе сказать…

Люся. Ни за что бы не покатилась! Мы летом жили на даче. И на дворе стояла телега мясника. Боря храбрый: привязал к телеге собаку, гуся и котёнка… Стали мы их погонять, они все в одну сторону потянули, а телега ни с места. Вот вам и «мораль».

Крылов. Слона, что ли,  мне запрягать…

Люся. Слона не надо. Можно иначе:

Однажды вол, медведь и лошадь

Везти с поклажей воз взялись… 

Тени.

Крылов. Ну, что ж, пусть. Да ты бы, Люся, лучше сама басни и сочиняла. А то мне из-за тебя все басни перешивать придётся.

Люся. Что вы, что вы! Какая же я после вас баснописица?.. Потом… про стрекозу и муравья. 

Тени.

 Муравей, по-моему, безжалостный грубиян. Что же такое, что стрекоза «лето целое пропела»? И соловьи поют, – не поступать же им в шофёры в самом деле… Почему он стрекозу прогнал и ещё танцевать её заставляет? Я тоже танцую, дедушка… (кружится в танце) и, когда вырасту, буду такая же знаменитая, как Анна Павлова! Что ж тут плохого? Ненавижу вашего муравья!..

Крылов. И танцуй, дружок, на здоровье. Я тоже муравья не совсем одобряю. И даже думаю, что когда он стрекозу прогнал – ему стало стыдно…

Появляется фарфоровая собачка (кукла).

Собачка. Тяв-тяв! Странная девочка! Я из Китая. По-русски понимать только у тебя и научилась, когда ты мне басни Крылова вслух читала. Мне четыреста тридцать восемь лет, а тебе только семь… Тяв! Поэтому ты ещё ничего не понимаешь. Лисица, говоришь, сыра и винограда не ест? А кукла твоя суп ест?

Снова появляется девочка с мишкой.

Девочка (кормит мишку). 

В коридоре полетела, –

Вот царапка на губе…

Хочешь супу? Я не ела –

Всё оставила тебе.

Собачка. В пушку ты божью коровку летом запрягала?

Крылов. Цыц! Ты чего к девочке пристала? Вот суну тебя в чайник с кипятком, будешь знать… Прощай, Люся, мне пора. В воскресенье опять приду, поболтаем. Может быть, к воскресенью у тебя опять сто вопросов будет.

Люся. Нет, дедушка, – ни одного вопроса! 

Усиливается свет. Люся протирает глаза.

Как я могла так с Крыловым разговаривать? Только бы дедушка пришёл в воскресенье. Непременно извинюсь и прочту ему все любимые басни в лицах, как ещё никогда не читала! Сыр! Подумаешь… Да ведь я лисице совала в клетку простой французский сыр, а та, быть может, только швейцарский любит! (Направляется к креслу.)

На сцене дуэт с гитарой.

Вместе. 

Морская свинка.

Морская? А где ж это море?

Первый. Не люблю я таких небылиц:

Второй. 

 Она живёт в коридоре,

 В ящике из-под яиц.

Первый. Клок белый,

Второй.  клок чёрный,

Первый.  клок рыжий –

Вместе. Как будто чёртик морской.

Первый.  У бабушки есть в Париже

(без музыки) Знакомый химик такой.

Второй. Скажешь ей: «Здравствуй, душка!» –

Первый. Она равнодушно молчит,

Второй. 

Нахохлится, словно подушка,

И грызёт прошлогодний бисквит.

Вместе. Но ночью (пауза) – совсем другое!

Первый. Вдруг выскочит, как домовой.

Вместе. И яростно рвёт обои

 (Радостно). Под самой моей головой.

На теневом экране опять Крылов. Люся подходит к нему.

Люся. Дедушка, я перед вами очень, очень виновата.

Крылов. Это ещё что за новости?

Люся. Во-первых, я в прошлый раз во сне ошиблась… Назвала вас Василием Андреевичем, а ведь вы… Иван Андреевич. Правда?

Крылов. Ну, беда не велика. Давай-ка подумаем, почему ты ошиблась. Ты что днём читала, когда меня первый раз во сне видела?

Люся. «Ундину», дедушка. Третий раз читаю и начитаться не могу.

Крылов. Так. А кто «Ундину» написал, знаешь?

Люся. Жуковский. Поэт. Гладкое такое личико, как яйцо, и добрые глаза.

Крылов. Знаю, знаю, как же. А как Жуковского звали?

Люся. Василий Андреевич!

Крылов. Вот и ясно! Со мной говорила, а о нём думала. Огорчаться не стоит. Когда я в Петербурге жил… (Задумался.)

Люся. Дедушка, расскажите мне про Петербург что-нибудь? Что вам в Петербурге больше всего нравилось?

Крылов. Пожары. Что ж ты глаза вытаращила? Очень это красивая штука. Проскачет по Невскому ездовой-пожарный и в трубу трубит… Обоз за ним прогремит… Стёкла так и звякнут. Посмотришь на каланчу, сейчас же по сигнальным шарам сообразишь, где горит… Народу на улице, как тараканов за печкой… Лестницы, багры, дым из-под крыши в узлы свивается, каски блестят… Очень интересно!

Люся. Постойте, дедушка. Я не понимаю. Какие кони? Какая каланча? Почему шары? У нас в Париже совсем не так. Пожарные всегда на автомобилях выезжают.

Крылов. На чём? Не понимаю.

Люся. И каланчи у нас нет. Где загорится, по телефону дадут знать… Дзинь-дзинь! Алло! Кто говорит? Люся! (Переносит телефон якобы в разные концы Парижа.) – У нас пожар. – Очень приятно, сейчас приедем… Вот и всё. А есть телефоны и без проволоки. Ей-богу, дедушка. Из Парижа спрашивают: «Как ваше здоровье?» А из Нью-Йорка отвечают: «Спасибо, у меня насморк, чего и вам желаю!»

Крылов. Что это ты всё выдумываешь…

Люся. Так вы, пожалуй, и про аэроплан не поверите?

Крылов. Кушанье, что ли, французское?

Люся. Вы, дедушка, и про кинематограф тоже ничего не знаете? Люди бегают по полотну и всякую чепуху представляют.

Крылов. А страусы у вас по потолкам ещё не бегают?

Люся. Не бегают, дедушка.

Крылов. И то слава Богу! А что за труба на столбе?

Люся. Это, дедушка, граммофон.

Крылов. Ишь ты, слово какое. Что за штука такая? Кофе мелют, что ли?

Люся. Ах, какой вы смешной! Вот вы сейчас увидите, какой это … кофе.

Включает граммофон. Слышна басня Крылова в исполнении чтеца («Слон и Моська» в исполнении И.В. Ильинского?), Люся и ещё один участник спектакля по ходу чтения пантомимически «комментируют» басню.

Крылов. История! А может быть, труба твоя и басни сама сочиняет?

Люся. Нет, дедушка, этого она ещё не может… Теперь небось мне верите? Хотите, по телефону пожарную команду вызовем?

Крылов. Нет уж, спасибо. А китайского дракона ты тоже вызвать можешь?

Фарфоровая собачка (кукла). Прошу над нашим драконом не насмехаться!

Люся топает на неё ногой и просыпается. Яркий свет.

Люся. Дедушка, не уходите, пожалуйста. Я же вам самого главного не сказала, как я ужасно-ужасно-ужасно вас люблю.

Свет гаснет и вновь зажигается.

 

С двух концов сцены – ширмы для кукольного театра. На одной ширме – Резиновый негритёнок и Русская кукла, на второй – Маркиза, Матрос и Мишка. В середине сцены кресло на колёсиках.

Негритёнок. Настенька!

Кукла. Чего тебе?

Негритёнок. Обменяй мне свои бусы…

Кукла. На что ж менять? Ты ведь совсем голый.

Негритёнок. На свистульку в животе.

Кукла. На испорченную свистульку? Хитрый какой!

Негритёнок. Ну хочешь, я на тебе женюсь, а в приданое возьму бусы. 

Кукла презрительно фыркает.

 У тебя ведь затылок подклеенный. Кто тебя подклеенную возьмёт.

Кукла. Ах, ты клякса губастая! Да у меня жених в Саратове, Ванька-Встанька, русский… Румяный, беленький, золотые пуговки, голова огурчиком.

Маркиза. Боже мой! Куда я попала? Негритёнок, Мишка, Настенька какая-то в бусах… Что за общество? Что за выражения? Уж если меня отправили в кукольную санаторию, должны были отвести мне отдельную полку. Я ведь не какая-нибудь набитая ватой кошка для втыкания булавок… Что? Кто здесь? Кто рядом со мной вздохнул?

Матрос. Это я, Матрос Поль. Только, извините меня, сударыня, я не вздохнул, я чихнул. Очень уж от мишки нафталином пахнет.

Мишка (обиженно). И неправда. Я лежал в коробке с розовыми лепестками, а нафталин был в шубе рядом.

Маркиза. Пожалуйста, не распространяйтесь. (Презрительно). Медведь!

Мишка. Что ж такое, я и не скрываю. Медведь и есть. У каждого своя карьера.

Негритёнок. В Саратове? Это в какой же части света?

Кукла. Совсем не в части света. Это в России. На Волге (Пауза.) Река такая… боль-шу-щая!

Негритёнок. Пальмы на берегу есть?

Кукла. Нету.

Негритёнок. Крокодилы есть?

Кукла. Нету.

Негритёнок. Так что же в твоей реке хорошего?

Матрос. Цыц! Дама не с тобой разговаривает. Я, сударыня, матрос. С корабля «Поплавок». Не обращайте на это мохнатое чучело внимания. К вашим услугам.

Маркиза. Матрос? Но вы так чудесно одеты… И даже в лакированных туфельках. Быть может, вы были в маскараде и не успели переодеться? Быть может, вы природный маркиз?

Матрос. Нет, сударыня, должен вас огорчить. Я самый натуральный матрос.

Маркиза. Да? (Кокетливо). Ну что ж, бывают и матросы симпатичные… Развлеките меня. Здесь так скучно и нестерпимо пахнет клеем и нафта… нафта…

Матрос. … лином.

Маркиза (уже не кукла, а вышедшая из-за ширмы девушка.) Вы очень любезны. Развлеките меня.

Кукла. Глупая ты вакса! (Маркиза уходит за ширму.) А разлив? А синяя даль? А кудрявые рощицы на холмах? А заливные луга?

Негритёнок. Кактусы есть?

Кукла. Очень там нужны твои кактусы! Молчи, трубочист, не хочу с тобой разговаривать.

Негритёнок. Странная девочка. Ведь совсем другого цвета, и характер сердитый, а (вздыхает) очень мне нравится. Спать не могу – всё о ней думаю… Настенька! Послушай-ка, твой жених, Ванька-Встанька, умней меня?

Кукла. Во сто раз.

Негритёнок. Красивей меня?

Кукла. В тысячу раз!

Негритёнок. Ишь ты… Есть у него на руках и на ногах браслеты?

Кукла (сконфуженно). Нету. У него, не фыркай, пожалуйста, ручек и ножек… совсем нету. Сверху голова, снизу животик. Как яичко. (Появляется Ванька-Встанька – не кукла, живой, качается наподобие Ваньки-Встаньки – пластический номер под музыку). Покачается и застынет. Чего же ты смеёшься?

Негритёнок. Ха-ха-ха! Хо-хо-хо! Хи-хи-хи! Жених! Как яичко! Уж лучше тогда просто за дубовое кресло замуж выйти. У него, по крайней мере, ручки и ножки есть.

Ванька-Встанька выкатывает вперёд кресло на колёсиках, и оно заговорило (фонограмма).

Кресло. Охо-хо-хо… Кому как, а мне плохо. В правой передней ноге ревматизм, клёпка рассохлась, моль всю обивку проела. Разве так по-настоящему чистят? Служанка с щёткой пройдётся, словно пудру с носа смахнёт, а сама в танцкласс бежит как угорелая. Кот по грязным дорожкам нагуляется, прыг в окно и прямо на меня! Да он, мурло, и не понимает, что такое настоящее красное дерево и конский волос!.. Для него я поставлено? Ну, ещё дети – понимаю. Я для них вроде дедушки, влезут с ногами, по ручкам башмачками колотят, я, видите ли, паровоз…

Появляются дети, играющие в паровоз.

Дети. И вот

 вылазит паровоз,

 чтоб

 вас

 и нас

 и нёс,

 и вёз.

Кресло. Это уже стихи не Саши Чёрного – Маяковского, который, как и Саша Чёрный, сотрудничал в «Новом Сатириконе». Когда Корней Иванович Чуковский спросил у Маяковского, кого он больше любит: Полонского, Майкова или Фета, – Маяковский засмеялся и сказал: «Сашу Чёрного». (Пауза.) Все мои кости расшатали, кряхчу, но не жалуюсь. Дети меня любят, и я их всей моей старой внутренностью обожаю… Но почему же этот кошачий бандит наваляется-наваляется, а потом меня же начнёт когтями драть? Разве я точильный камень?.. Вот когда-нибудь возьму да перевернусь и раздавлю ему пузо!

Звук лопнувшей пружины.

Ванька-Встанька. Очень уж у кресла нервы расходились (Увозит его.)

Маркиза. Расскажите что-нибудь о ваших кругосветных плаваниях.

Матрос. Есть!

Маркиза. Что есть?

Матрос. Это, сударыня, на матросском языке значит: будет исполнено сию минуту. Кругосветное плавание я совершал дважды. В бассейне Люксембургского сада на резиновом жирафе, к которому меня привязала хозяйка, девочка Нелли…

Маркиза. Ах, как это неудобно!

Матрос. Ничего. На то я и игрушка. Только в меня мальчик камушком бросил, мы и перевернулись: жираф вверху очутился, а я под водой.

Маркиза (взволнованно). И что же?

Матрос. А то, что костюмчик мой весь в сине-голубую зебру превратился. Слинял. Второй раз кругосветно плавал в ванне. Нелли меня всегда в жестяной тазик сажала, чтобы ей веселей было купаться.

Мишка. О! У всех девочек одна и та же манера.

Кукла (всхлипывает). Эфиопская мурзилка! Зачем ты меня ра-зо-ча-ро-вы-ва-ешь?

Негритёнок. Ну, пошла сырость разводить…

Мишка. Ты зачем нашу Русскую куклу обижаешь? Счастье твоё, что ты резиновый, а то я бы тебе бока намял… Будешь ещё? Пикни-ка у меня теперь…

Негритёнок. А вот и пикну! Мишка-Мишка, кочерыжка, Русская кукла – лохматые букли… Ванька-Встанька, где твоя нянька? У Волги гуляет, ножки собирает… Ванька-Встанька…

Мишка (перебивает). Слышишь – ты… Перестань-ка!

Негритёнок. Достань-ка меня, достань-ка!..

Матрос. И вот, когда бабушка ей как-то губкой пятку мыла, Нелли не выдержала – щекотно ведь ужасно! – брыкнула ногой и угодила снизу в тазик… Я взвился из таза, как испуганная курица над забором, и полетел вниз головой в мыльную ванну. Всё забрызгал! Пол, потолок, стены, окно, дверь, зеркальце, бабушку… Сразу набух и пошёл ко дну, как ключ.

Маркиза. Почему, как ключ?

Матрос. Так говорится. Плакала Нелли, плакала, прямо вода в ванне на три сантиметра поднялась… Обсушили меня и сюда привезли. Видите, теперь у меня туфельки новые, костюмчик новый. Носик новый приклеили, старый размок… А у вас, сударыня, что такое, осмелюсь спросить?

Маркиза. Вам что за дело?

Негритёнок. Кринолин у неё по всем швам лопнул.

Мишка. И крысы талию прогрызли. Я сам видел.

Маркиза. Ах! (Падает.)

Свет гаснет и тут же зажигается. Маркиза (живая, не кукла) в обмороке.

Матрос. Вот так кораблекрушение… Никогда я маркиз в чувство не приводил, что ж теперь делать? Су-да-ры-ня! В верхнем этаже пожар! Не слышит.

Негритёнок (пищит). Сударыня! В нижнем этаже разбойники кукольного мастера грабят! Не слышит.

Мишка (рычит). Сударыня! В балконную дверь мой дядя, белый медведь, лезет. У-у-у! Не слышит.

Кукла (шёпотом). Су-да-ры-ня! На ваш парик моль села…

Маркиза вскакивает, проверяет парик, смотрится в зеркальце.

Кукла. Ага… очнулась! Уж я знаю, что сказать. По-русски! (Живая, выходя из-за ширмы). Почему бы во всех странах по-русски не говорить? Язык ясный, симпатичный. Звери все, наверно, по-русски думают. Окончания на конце. Сразу узнаешь, что курица женского рода, а петух мужского. И что эта вавилонская башня наделала? Наверно, до неё все по-русски говорили. 

Свет.

 

Появляются участники Хоровода с плоскостными масками (чижа, зайца, карася).

Все.  «Эй, смотри, смотри – у речки

Кожу сняли человечки!» – 

Чиж. Крикнул чижик молодой,

 Подлетел и сел на вышке,

Все. Смотрит: голые детишки

 С визгом плещутся водой.

Чиж. Чижик клюв раскрыл в волненье,

 Чижик полон удивленья:

Все. «Ай, какая детвора!

Ноги – длинные болталки.

Вместо крылышек – две палки.

Нет ни пуха, ни пера!»

Заяц. Из-за ивы смотрит заяц

И кивает, как китаец,

Удивлённой головой:

Все. «Вот умора! Вот потеха!

Нет ни хвостика, ни меха…

Двадцать пальцев. Боже мой…»

Карась.  

А карась в осоке слышит,

Глазки выпучил и дышит:

Все.  Глупый заяц, глупый чиж!..

 Мех и пух, скажи пожалуй…

Вот чешуйку б не мешало!

Без чешуйки, брат, шалишь!

Пауза.

От автора. Конечно, «страшное» разное бывает. Акула за тобой в море погонится, еле успеешь доплыть до лодки, через борт плюхнуться… Или пойдёшь в погреб за углём, уронишь совок в ящик, наклонишься за ним, а тебя крыса за палец щипнёт. Самое страшное, что со мной в жизни случилось… (Пауза.) Был я тогда «приготовишкой».

Появляется маленький двойник автора – мальчик лет восьми.

Мальчик.  

Длиннохвостая шинель.

На щеках румянец.

За щекою карамель,

За спиною ранец.

От автора. Знаете ли, что такое «приготовишка»? Так называли в России мальчуганов, обучавшихся в гимназиях в приготовительном классе. Мужчина этак лет восьми, румяный, с весёлыми торчащими ушами. В гимназию шагал он не прямо по тротуару, как все люди, а как-то зигзагами, словно норвежский конькобежец. За спиной висел чудовищный ранец из волосатой и пегой коровьей шкуры.

Мальчик. 

Он учёный человек.

Знает, что ни спросим:

(в зал) Где стоит гора Казбек?

Сколько трижды восемь?

От автора. Учёности его я касаться не буду, потому что сам затруднился бы вам теперь ответить, «что делает предмет», какая разница между множимым и множителем и как назывались несимпатичные братья Иосифа, продавшие его в Египет.

Мальчик. 

В классе он сидит сычом

И жуёт резинку.

Головёнка куличом.

Уши как у свинки.

От автора. Рядом с мужской гимназией помещалась женская. У мальчиков двор был для игр и прогулок, у девочек – сад. А между ними китайская стена (пауза), чтобы друг другу не мешали.

Мальчик.  

В переменку он, как тигр,

Бьётся с целым классом.

 

Он зачинщик всяких игр, 

Он клянётся (форсирует голос) басом.

От автора. Характер был у меня особенный. У маленьких собачонок нередко такая склонность замечается: ни за что с маленькими собаками играть не хотят, всё за большими гоняются.

Мальчик. Визжать помогаю, мяч подаю, дела немало.

От автора. Привыкли они ко мне, прочь не гнали. И прозвали «Колобок», потому что голова у меня круглая, а шинель очень толстая.

Мальчик. Ребром по мячу попало, полетел он низко над головами косой галкой прямо в женский сад за стенку. Стенка ростом в полтора Созонта Яковлевича.

От автора. Надзиратель у нас такой был, вроде складной лестницы.

Мальчик. Что делать? На своё горе я сгоряча и вызвался.

От автора. Приготовишки очень ведь к героическим поступкам склонны, во сне на тигра один на один с перочинным ножом ходят… А взрослые балбесы обрадовались. Подхватили меня, под некоторое место хлопнули – ух! – взлетел я на стенку, на руках по ту сторону повис (Уходит.)

Мальчик. Руки и ноги целы. По полам себя хлопаю, снег стряхиваю, глаз не подымаю – некогда. И вдруг!

Сцена заполняется девочками (сначала визг, затем шум). Впереди бежит полненькая девочка с криком: «Мальчик к нам в сад свалился!» Мальчик, увидев её, презрительно бросает в зал реплику: «Ватрушка!» Окружают мальчика, визжат и шушукаются.

Мальчик. Синие глаза, серые глаза, карие глаза, голубые глаза – острые, ехидные… Колют, жалят, в один пёстрый глаз сливаются.

От автора (из зала). Они, девочки, храбрые, когда мальчик один!

Мальчик. И всё ближе, ближе… (Вырывается из их круга на авансцену.) Это тебе не тигр во сне. Не акула в море. Не крыса в погребе.

От автора (из зала). Когда к дикарям в плен попадёшь, всегда ведь так бывает: прежде чем пленника поджарить, отдают его женщинам – помучить. 

Мальчик. Господи, до чего мне страшно было! Может быть, они меня подбрасывать станут? Или защекочут, как русалки? (Разглядывает девочек.) Каждая в отдельности ничего, но когда их тысячи… 

Девочки хохочут, шушукаются, одна надевает мальчику фуражку набекрень, другая гладит по головке, третья какую-то ветку трясёт над головой. «Ватрушка» «сбоку нацелилась и рукой – за нос».

(Про себя). Чайник я ей с ручкой, что ли? (Громко). Шестой и седьмой класс! На помощь!

Появляется дама в очках (наставница), девочки расступаются перед ней.

Наставница. Вы как сюда, дружок, попали? Как вас зовут?

Мальчик. Шаша.

Девочки (кто со смехом, кто с ехидцей). Шашечка… Промокашечка…Таракашечка…

Над ширмой голова великовозрастного гимназиста.

Гимназист. Извините Анна Ивановна! Мяч у нас через стенку перелетел. Мы приготовишку этого в сад и перебросили.

Наставница. Стыдитесь! Да где он тут мяч ваш найдёт?

Гимназист. Да он сам вызвался.

Взрыв хохота. Свет гаснет и тут же зажигается. На сцене только мальчик.

Мальчик. 

Возвращается домой:

Набекрень фуражка,

Гордый, красный, грудь кормой,

В кляксах вся мордашка.

Сестрёнка (появляясь).

«Ну, что нового, Васюк?» –

Выбежит сестрёнка.

Мальчик. 

Он, надувшись, как индюк,

Пробурчит (презрительно): «Девчонка!»

Схватит хлеба толстый ком,

Сбросит пояс с блузы

И раскроет милый том – 

Робинзона Крузо.

От автора (фонограмма). На ёлку в женскую гимназию, как ни уговаривала меня няня, я не пошёл.

Цирковая музыка. Появляются акробат(ка), выступление которого(ой) как бы комментирует униформист. (Совпадение комментариев и действительных трюков не обязательно.)

Униформист. 

Эй, там, на сцене, все назад – 

От кресла до кроватки.

Смотрите! Это акробат

«Вынь-Глаз – стальные пятки».

Он хладнокровен, словно лёд!

Он гибче шведской шпаги!

Он ходит задом наперёд

В корзинке для бумаги…

Появляется фокс Микки.

Микки. На афише чудеса… Три льва прыгают через укротительницу, а потом играют с ней в жмурки. Морж жонглирует горящей лампой и биллиардными шарами. 

Выступление акробат(ки) заканчивается.

Знаменитый пудель Флакс решает задачи на сложение и вычитание… Важность какая… Я и делить и умножать умею… Однако в знаменитости не лезу. (Пауза.) Зинин папа взял ложу: мне и Зине. Ложа – такая будка, вроде собачьей, но без крыши. Клоуны – просто раскрашенные идиоты. Разве станет умный человек подставлять морду под пощёчину, кататься по грязным опилкам и мешать служителям убирать ковёр? Одно мне понравилось: у того клоуна, у которого сзади было нарисовано на широких штанах солнце, чуб на голове вставал и опускался… Ещё ухо, я понимаю, но чуб! Очень интересный номер.

Голос униформиста. 

Алле! Известный Куки-фокс

И кошка, мисс Морковка,

Покажут вам английский бокс.

Ужасно это ловко.

Микки. В антракте было ещё веселей. Дети вылезли из всех лож и углов на арену и устроили свой собственный цирк.

 Детские крики, вопли, возня.

 Девочка с зелёным бантом изображала дрессированную лошадь и на четвереньках гарцевала по барьеру. Мальчики были львами и, пожалуй, свирепее настоящих. Двое даже подрались – один другого шлёпнул, – шлёпают же клоунов, – а тот ему сдачи… И оба заревели, совсем уж не по-клоунски. А я носился по всей арене и хватал их всех (шутя, конечно) за коленки.

Свет

 

На сцене три девочки: Нина, Таня и Лина – и мальчик Игорь. Они играют с куклами-свинками.

Таня. Хавронья Петровна! Как ваше здоровье?


Нина. Одышка и малокровье…

Таня. В самом деле?

Игорь. Вы бы побольше ели…

Таня. Не перебивай.

Нина. Хрю-хрю! Нет аппетита…

 Еле доела шестое корыто:

(Хочет продолжать, но её все перебивают.)

Лина. Ведро помой,

Игорь. Решето с шелухой.

Нина. Пуд варёной картошки,

Игорь. Миску окрошки.

Лина. Полсотни гнилых огурцов,

Остатки рубцов,

Горшок вчерашней каши

Нина. И жбан простокваши.

Таня.  Бедняжка!

Как вам, должно быть, тяжко…

Обратитесь к доктору Фан-дер-Флиту (Смех.)

Игорь. Чтоб прописал вам капли для аппетиту.

Пауза.

Давайте сочинять сказку! Нина самая маленькая, пусть начнёт. Потом Танюша, потом Лина. А уж хвостик я приделаю.

Девочки (перебивая друг друга). Хитрый какой! Хвостик всякий досказать может. А ты начни. И чтоб «без некоторого царства» и без «жили-были». Чтоб совсем, совсем не по книжкам! Начинай!

Игорь. Умницы такие, вечно вас, девочек, в пример ставят, а не могут без мужчины сказку начать…

Нина. А вот и можем! Извините, пожалуйста… (Расправила юбку колокольчиком, села.) Вот. В парке жила крошечная фея. Повелевала над всеми козявками, не позволяла воробьям драться и заказывала соловьям соловьиные концерты (Музыка.) Вот. Постойте, я по порядку. Спала она в гроте, в паутином гамачке, на жасминной перине. А ночью, когда температура опускалась, прилетали мохнатые шмели и осторожно на неё дышали, чтоб ей было тепло. Да. Утром она просыпалась…

Игорь. Пила кофе…

Нина. Пожалуйста, без глупостей. Вовсе не кофе, а росу с мёдом в лиловом колокольчике. Чёрный блестящий жук гудел у входа. Она садилась на жука, будто в автомобиль, объезжала весь парк и делала замечания. Почему акация не распускается? Стыдно, давно пора! Почему две букашки былинку в разные стороны тащат? Двадцать раз надо показывать!

Таня. Да это не фея, а ажан какой-то… полицейский.

Нина. Ничего не ажан. Всё приведёт в порядок и спустится под грот. Опять сырость! Эй, жук! Прикажи всем козявкам посыпать пол толчёным древесным углём… Паутину смести. Вот. А потом она пошла по дорожке и приказала улитке уползти в траву. «Тут люди после обеда гуляют и могут тебе сломать спину. Или курица тебя склюёт. Ты моя подданная, и я должна о тебе заботиться». Улитка сделала реверанс и уползла. А фея села на камень и подняла пятку. Опять чулок о колючки разорвался. Сняла она с дерева паутинку, заштопала дырку и задумалась.

Все. А дальше?

Нина. Дальше я не знаю.

Таня. Теперь я. Фея подняла голову: что это у ворот за грохот? Прекрасно! Всё человеческое семейство уезжает на вокзал. Наконец-то она проберётся в большой дом. Слетела она вниз…

Лина. Слетела… Разве у фей бывают крылья?

Нина. Она же потому на стрекозах и жуках катается, что сама не летает.

Таня. А моя – летает. Я же тебе не мешала, когда твоя фея чулки штопала. Прыгнула фея с подоконника на ковёр: вазы, картины, на столе игрушки. Совсем не интересно! И вдруг видит на диване… Что бы вы думали? Детские книжки. «Снегурочка», «Принц и нищий».

Лина. «Снежная королева»!

Игорь. «Робинзон Крузо»! (Подумав.) Разве фея читать умеет?

Таня. И уметь ей не надо. По складам ей учиться, что ли, по-твоему? Фея и значит фея. Читает и читает… В парке все птицы и бабочки взволновались: куда фея девалась? Не дождик ли сквозь решётку на мельницу унёс? И вдруг воробей один к окну подлетел и запищал: «Здесь! Книжки читает!» Все подлетели к окнам и стали тихонько царапаться и пищать: «Фея! Иди к нам! Нам без тебя скучно…» А она всё читает и читает…

Все. А дальше?

Таня. Дальше пусть Лина. Разве я мало рассказала?

Лина. И вдруг фея оглушительно зевнула… Что это я вокруг себя книжную лавку разложила? Кот, заведи граммофон! – У меня не хватает сил, – говорит кот. – Ну, так позови большую собаку. – Я с ней в ссоре. – Без разговоров! – Фея топнула ножкой, и кот привёл собаку, а собака завела пружину. И фея стала плясать на полированном столе и пела:

Листья в парке пляшут-пляшут,

Ветер щёки надувает…

В лакированном столе отражались гибкие локотки, плечики и развевающееся платьице. Из тёмных рам наклонились над столом старые носатые портреты и зашипели: «Ижумительно!» И вдруг…

Игорь. И вдруг…

Лина. … граммофон захрипел и остановился (пауза). Но фея одним прыжком перелетела на открытый рояль и продолжала свой пленительный танец на клавишах…

Таня. Сама себе аккомпанировала? Пятками?

Лина. Да!.. Вот опять перебила, и я не знаю, что дальше…

Игорь (вскакивая.) Я знаю! У ворот замка затрубили рога. Принц вернулся с охоты. Раскрасневшийся, весёлый, спрыгнул с коня. Кто там играет в тишине сумрачного зала? Фея! Потом он попросил доктора приготовить такие капли, чтобы день за днём рост маленькой феи увеличивался. «Я вас озолочу с головы до ног!»

Нина (перебивая). Ай! Они поженились! И принц… это был ты… Угадала, угадала!

Все. Это был ты!

 

Эпилог

На сцене От автора и От театра. Звучит музыка.

От автора. 

Я у окна беседовал с детьми.

Похожий на пажа серьёзный мальчик

Мне протянул игрушечный магнит –

На нём гирляндою булавки трепыхались…

«Притягивает…» – объяснил он тихо…

Другой принёс мне чучело чижа: 

«Он был живой?» – Я подтвердил: «Ещё бы!»

К руке моей прижавшись вдруг плечом,

Сказала девочка с японскими глазами:

«Ко всем приехали, а мамы нет как нет» … –

«Испортился, должно быть, паровозик». –

«Ты думаешь?» Когда ж она приедет?» –

 «Сегодня к ужину». – Девица расцвела.

От театра. Дом, который Саша Чёрный купил в Ля-Фавьере, среди дачек с русскими жильцами, был просто сарай под почерневшей черепицей. В очень жаркий августовский день он вышел из дому и услышал крик: «Пожар!» На горке от брошенного окурка запылали кусты вереска. Загорелась молодая сосна. Он бросился на помощь. Огонь погасили. Вернувшись домой, поэт почувствовал боль в сердце. Через полчаса припадок повторился. Когда прибежала фельдшерица, было уже поздно.

Траурная музыка.

9 августа в Париже, в Русской православной церкви, отец Яков Смирнов отслужил панихиду по ушедшему. Пел хор, храм был полон молящимися. Саше Чёрному было тогда 52 года.

От автора. 

 Читатель, друг! Быть может, в суете,

В потоке дней, в заботах бесконечных,

Не вспомнил ты о тех, кто кротко ждёт,

Кто о себе не вымолвит ни слова.

И что сказать? Дом этот общий – наш,

В нём русская надежда зацветает.

…………………………………………..

Во имя русских маленьких детей

Я пред тобой снимаю молча шляпу.

Появляется Хоровод.

Добрый вечер, сад-сад!

Все берёзки спят-спят,

И мы тоже спать пойдём,

Только песенку споём.

Толстый серый слон-слон

Видел страшный сон-сон, 

Как мышонок у реки

Разорвал его в клочки.

Застывают.

От театра. Вряд ли в русской зарубежной литературе тех давних времён был хоть один поэт, который с такой лирической силой выразил бы мучительное чувство эмигрантского сиротства на чужбине… у него в то время осталось последнее прибежище – дети. (Корней Чуковский).

Хоровод «оживает».

А девочкам, дин-дон,

Пусть приснится сон-сон,

Полный красненьких цветков

И зелёненьких жучков!

До свиданья, сад-сад!

Все берёзки спят-спят…

И нам тоже спать пора – 

До утра!



«Сжить себя в людской беде…»

(по произведениям Ильи Габая)



 

Использованы песни Юлия Кима; Ады Якушевой; 

Юрия Визбора, Юрия Ряшенцева и Владимира Красновского, 

а также стихи Елены Гиляровой, 

очерки Марка Харитонова «Участь» 

и Г.Б. Фёдорова «Заступник»

 

 

Часть первая

 

Суд идёт!

Марат и Миля

Учитель

Волхвы

Дочь губернатора

«Мой друг рисует горы…»

 

Часть вторая

 

Зарубабель

Виктор Петрович

Современное кафе

 Человек и Четверг

 Малоназидательная сказочка

«Не собирай посылку, мама»

 

Часть первая

 

Суд идет

 

Темнота. Только лучик света высвечивает певицу с гитарой.

Певица. 

На тыщу академиков

и член-корреспондентов,

на весь на образованный

культурный легион

нашлась лишь эта горсточка

больных интеллигентов

вслух высказать,

что думает

здоровый миллион.

Свет. На сцене участники представления скандируют:

Нашлась лишь эта горсточка

больных интеллигентов

вслух высказать,

что думает

здоровый миллион.

Появляются судья и два заседателя, которые держат скатерть, имитирующую стол.

Судья. Встать! Суд идёт! (К зрителям). Встать!

На сцену поднимаются двое.

Первый. Почему здесь столько народу? Изолировать!

Второй. Хватай колючую проволоку! Натягивай!

Раскрывают ширму, на которой изображена колючая проволока. У проволоки какой-то юноша, назовём его Авторский голос.

Авторский голос. 

Мне б знать, что что-то, но умею!

Но вот беда: не обессудь – 

С годами всё острей не смею

Считать искомое за суть.

Мне б знать, что мне доступна малость.

Но вот беда – насмешник-крест,

Боязнь моя: к разряду «смелость»

Попытку смелости причесть.

Так уж весомо, так уж надо,

Так уж предписано – твердить:

« Не ошибиться бы разрядом…»,

«Не обмануться б…», «Не схитрить…»

Судья (обращаясь к нему). Габай Илья Янкелевич, вы обвиняетесь в систематическом изготовлении, размножении и распространении документов, в которых содержатся заведомо ложные измышления, порочащие советский государственный и общественный строй.

Авторский голос (будто не слыша). Факты, которые я считал нужным довести до сведения моих соотечественников, казались мне вопиющими, и умолчание в некоторых случаях было для меня равносильно соучастию. Я не выдумывал псевдонимов, не прятал бумаги в подпол, так как был уверен в своей правоте и правдивости.

Мне говорят: опять мудришь.

Не знаю.

Неважно это, слишком мелко, что ли,

Но я хотел бы, чтобы боль чужая

Жила во мне щемящей сердце болью.

Приглушённо звучит песня Ю. Кима «Не собирай посылку, мама».

Судья. Обвиняемый Габай Илья Янкелевич. Год рождения – 1935. Место рождения – город Баку.

Свет. Больше нет судьи, заседателей, присутствующих на процессе.

Авторский голос. 

Смешной, как в сквере духовой оркестр,

Большой и старомодный, как мазурка,

Мой город был сердечен и в мазуте.

Я б счастлив был, когда б не первый крест.

Я не умею подобрать ключи,

Чтобы открыться просто, без судейства

Про город зноя, лоз и алычи

И очень копперфильдовского детства.

Вбегают с весёлым криком дети в пионерских галстуках. Объявляют: «Песня о счастливом детстве». Идёт театрализованное исполнение этой песни Ю. Кима под детские игры.

От театра (в зрительном зале, под микрофон). Сюжет этой песни Юлия Кима не вымышлен: сын командарма Якира был арестован в возрасте 14 лет за «попытку создания конной контрреволюционной группы» и пробыл в сталинских лагерях 17 лет.

Авторский голос. 

А город был в мазуте и сердечен,

И обещали добрые концы

Зачитанные, ветхие романы,

Упрямо указующие цель.

Пока произносятся эти слова, на сцену поднимаются трое детей. Их диалог:

- И это было верным, необманным – 

Напоминаньем: помни о конце

Хорошем.

- Об одном о нём.

- И слушай,

Как жизнь обетованна и проста,

- И верь в покой и счастье добродушья!

Авторский голос. 

И как я ни насмешничал, коря

Себя потом за сказку, – но нетленной

Она одна осталась, а изменой

Концам хорошим стала жизнь моя.

Сиротское детство – между детдомом и обитанием у родственников – до окончания седьмого класса было полно болевых ощущений. А постоянное общение, дружба с бывшими «врагами народа» и с детьми «врагов народа» глубоко отразились на всей его жизни, на всём творчестве.

Если б открылись могилы, как люки, 

Если бы встали и вышли воскресшие,

Если бы эти воскресшие люди

Нас по-отцовски спокойно утешили,

Из зрительного зала на сцену поднимается Двойник Автора.

Двойник. 

 «Ладно, – сказали бы они нам, – вы тогда  

 были ребятами,

Октябрятами. Вы не очень виноваты…»

Авторский голос. 

Веское алиби мы предъявили бы,

 

Твёрдо сказали бы, глядя в глаза им:

 

Это вы сами царей сотворили,

Сами и пали от рук помазанников.

Двойник. 

Все эти здравицы и славицы мы пели из

 пятых уст,

А первыми устами были ваши…

Авторский голос. 

Глупы мы были и были мы малы – 

Вот оно алиби, самое веское:

Мы не в ответе за папу и маму.

Мёртвые ж сраму… Ну, это известно.

Двойник. Значит, замётано! Никто не в ответе.

Авторский голос. 

Если бы вышли воскресшие, встали,

Если б спокойно пришли к нам сегодня,

Мы не подумали и не сказали бы – 

Мы бы склонились в поклоне сыновьем.

Вместе. Если б открылись, как люки, могилы!

 

Марат и Миля

От театра. Отзвуки биографии лишь пунктиром прочёркиваются в стихах Габая. Ярче – в прозаических произведениях. Впрочем, персонажей этих автобиографическими можно считать лишь с большими оговорками.

На сцене трое: Марат, Миля, Нелля (персонажи фрагментов из неоконченного романа «Повесть временных лет»).

Миля. «Весёленькое у меня счастье, как говорит дядя Мотя. Посмотри на себя, на кого ты похож! Для чего мне нужно было спорить, что я мог этим доказать?» Такие мысли вложил бы, наверно, в голову Мили иной автор, глядя на его носатое, сейчас с совершенно семитской самоусмешкой, и вообще бесспорно семитское лицо. И автор бы этот ошибся…

Нелля. Нелля Дадашева, 1939 года рождения, училась в Бакинском педагогическом училище. В последнее время её очень любил Витя Комаров, Нелля не отвечала ему взаимностью, может быть, хоть это и предрассудки, потому что (пауза) потому что… у него не было ноги…

Марат. Марат познакомился с ней на одной из музыковедческих лекций. Витя вызывал у него жалость, но Марат относил это за счёт пробудившейся недавно сентиментальности. У Марата было такое состояние, когда жалость вызывает всякое очевидное и мнимое одиночество: как ни смешно, но ему было горько видеть махрового нищего, которому никто ничего не подавал; заброшенного продавца лотерейных билетов, который отрывался от чтения журнала только для того, чтобы с безнадёжной бодростью напомнить, что через пять дней – тираж; и даже трамваи, в рабочие часы открывающие на остановках двери и сразу же, так как никто не садился, как-то грустно закрывающие их, ему тоже было почему-то жалко.

Когда Марат стал проводить вечера с Неллей, и особенно когда остался у неё на всю ночь, он чувствовал, впрочем, недолго, что поступает нехорошо, растаптывая свою жалость…

Нелля. Нелля сама дала понять, что нравится и очень, сама взяла на себя труд назначить свидание, и это было очень забавное времяпровождение: хождение в кино, прогулки по морскому бульвару или Нагорному парку, а дома – игра в шашки или в дурачка. Впрочем, все эти невинные формы исчерпались в ту полночь, когда Нелля сказала, что уходить поздно, что соседи могут чёрт знает что подумать, что лучше Марату уйти утром…

Марат. Потом зачастил Комаров. Он терпеливо ждал Марата специально для того, чтобы сказать ему «подонок» и пообещать привести всю свою кодлу из ремесленного… Кончилось это тем, что Комаров стал рассказывать о том, что он в детстве был отличным футболистом, и что он отлично танцевал, и что на таких, как Нелля…

Нелля. … и что на таких, как Нелля, он раньше и смотреть бы не стал… Она плакала и говорила…

Марат. Кольцо чужого горя сковало Марата и сдавило его, надо было что-то резко менять, а для этого нужен был повод… Он оказался смешным и не то что неожиданным – неожидаемым: Марата призвали в армию.

Нелля уходит. Звучит военная музыка.

От театра. 1956 год.

На переднем плане (перед сценой) трое юношей в пилотках. Маршируют и скандируют текст под военный марш. На сцене Авторский голос.

Авторский голос. Однажды

Все трое.  (в довольно студёную пору)

Авторский голос. шагал я сквозь поросль с погодками порознь.

Первый. Как плёткой, хлестал голенище прикладом

Второй. и думал, что жизнь – суетна и неладна,

Первый. что брань – это бронь.

Второй. Это твёрже коросты.

Все трое. Что люди, как знамя, несут юдофобство.

Последняя фраза скандируется трижды, после чего музыка резко меняется.

Авторский голос. 

 Потом я припомнил: махая руками,

с тобой мы однажды чеченцев ругали.

«Солдаты» застывают. Появляется чтица (мелодекламация.)

Был, как команда, весок

и был идейно объясним погром.

С оглядкою – молитвенный, еврейский

картавый ветер пробирался в дом…

Он истерзал и эту даль, и дол,

и всё вокруг своим картавым гудом.

Он возвеличил скорбную юдоль

и до времён иных оставил удаль.

Еврейский ветер звал потоки бед

на головы неверных, славил Бога;

и в исступленьи

позабыл пропеть,

что жили-были Гоги и Магоги…

Авторский голос. 

Потом я припомнил: махая руками,

с тобой мы однажды чеченцев ругали.

Опять военная музыка. «Солдаты» скандируют текст, маршируя.

Все трое. 

Мы жили в казармах. Мы жили в бараках.

Неужто ж мы стадом послушных баранов

пойдём по горам, по борам, визжа,

куда поведёт нас баран-вожак,

молочные зубы сплетутся в клыки,

мычаньем заглушим молчанье реки.

Последние два стиха произносят несколько раз, проходя через зрительный зал к выходу.

Авторский голос. 

Я шёл теперь с ними – и всё-таки порознь.

Меня искусал комариный вопрос.

Вот так вот однажды в студёную пору

я из лесу вышел. (Пауза.)

Был сильный мороз. (Уходит.)

Марат. Марат сидел рядом с Милей. Сильно припекало солнце.

Миля. «Ну что мне было делать?» – говорил Миля. Он даже не так говорил: «Что мне было делать?», он говорил что-то вроде: «Ну что осталось делать дурному малому, когда я остался один-одинёшенек, понял?» Рассказывал он начитанно и без чувства меры… Родители у него погибли: мать на фронте, а отец в тюрьме… Миля жил в детдоме, рисовал в стенгазету. «Я был тихий и пришибленный, рисовал себе и читал книжки, пока эта сука меня не встревожила».

Марат. Однажды (это было в Баку), возвращаясь домой, Марат разнял каких-то дерущихся ребятишек, они снова полезли в драку, тогда Марат приподнял одного из них за пояс и перенёс на тротуар, и вдруг малый стал орать истошным голосом, рвать на себе майку и сразу с какими-то криками (в переводе, видимо – наших бьют!) толпа окружила Марата и стала избивать его. Уже заслезившимися глазами Марат увидел подбежавшего Курбана, который кричал: «Аби йохту» (вроде того, что «хватит», или какие ещё могут быть претензии) – и ещё что-то кричал, а потом с силой вытолкнул Марата из толпы и, притворяясь, что бьёт его, довёл до дома… Улица теперь встречала Марата враждебным взглядом.

Миля. «Эта сука» был воспитатель, человек с нездоровыми наклонностями. Он сожительствовал с несколькими мальчиками, и вот однажды он подобрался к Миле… Миля поднял крик, воспитатель удрал, больно стукнув его на прощанье, и больше не появлялся – наверно, его вышибли. А ребята совершенно задразнили Милю, вернее, они просто дали ему кличку, нехорошую, и Миля удрал. А дальше… дальше тривиальная оливертвистовская история о беспризорничестве, «работа на атанде», колония, где Миля сделал тривиальную же наколку: «Не забуду мать родную» (демонстрирует её), – хотя он её совсем не помнил. «Между нами, мне всё это ни капельки не нравилось. Я человек тихий, я люблю читать и рисовать в стенгазету».  

 

Учитель

От театра. Поэт, правозащитник, учитель… Илья Габай был учителем, он преподавал в школе, в колонии для малолетних правонарушителей, в педагогическом училище…

Пока произносится этот текст, на сцене появляются дети.

Первый. Он мог быть и нашим учителем…

Второй. Именно тогда, когда он преподавал в педучилище, он обратился в газету «Правда» с письмом, в котором с присущей ему совестливостью говорил о многих явлениях, которые теперь мы называем «застоем». Письмо не сохранилось.

Третий. Главный смысл его таков: «Мне, как учителю, было бы стыдно смотреть в глаза детям, если бы произошло возрождение сталинизма».

Авторский голос. Я не хотел и не хочу оказаться в положении людей предшествующих поколений, которые не заметили исчезновения десятков миллионов людей. Я убедился в том, что короткая историческая память и постоянная готовность к ликованию – лучшая почва для произвола и что названные миллионы в конечном счёте слагались из тех единиц соседей, сослуживцев, добрых знакомых, которых ежедневно теряли взрослые люди 37-го года.

От театра. Это выдержка из последнего слова на суде – в 1970 году. А тогда – в 66-м – он был отлучён от школы, от преподавания за то, что искал искреннего, правдивого слова как в поэзии своей, так и в общении с учениками.

Авторский голос. 

Я вновь в ореоле следящих колец

табачного дыма. Я жду лишь сигнала,

чтоб выйти один на один – без коллег

под тёплые взгляды юнцов небывалых.

Мне надо, чтоб голос просил и проник,

чтоб сделан был выбор: корыто иль качка?

Пусть мне неизвестно, что лучше для них,

но мне надо верить. На слово. Пока что.

Пусть мне неизвестно искомое зло,

но я разузнаю – скажу без обмана.

Двойник. 

(Когда не хватает нам трепетных слов,

бестрепетных много, как в мнимых 

 романах.)

Авторский голос. А эти слова – на зарплату права.

Звенит школьный звонок.

Двойник. За дверью сидят терпеливые дети.

Авторский голос. 

Я дверь распахну. И повиснут слова

бесстыдно. Как нижние юбки при свете.

От театра. Он остался учителем и после отлучения от школы, учителем для своего (наверное, не только своего) поколения – учил трепетному отношению к слову, к поступку, учил «нравственной стерильности». А трепетные слова он искал – в стихах, в выступлениях, в поступках. Как поэт он отдавался чистой мелодии.

 

Волхвы

Музыка. На заднем плане участники представления, которые превращаются то просто в слушателей, то в «древних» и не очень древних представителей еврейского народа.

Мелодекламация. Исполнителей назовём чтецами.

Первый чтец. 

Желанна или нежеланна,

Но ты, презрев дневной галдёж,

Как дождь, возникнешь из тумана

И захлестнёшь меня, как дождь.

Как огонёк безлюдной степи,

Меня, обманная, маня,

Ты возведёшь в иную степень

Немузыкального меня.

Меня мелодия завертит,

Как ветер – горсточку золы,

Я буду в этой песне ветра

Песчинкой, поднятой с земли.

Лечу! И значит: вон из кожи,

Вон из себя, из пустяков,

Из давних, на стихи похожих,

И всё же якобы стихов.

И мне, песчинке безызвестой,

Звенеть, как струнам камыша,

 

И в этом созиданье песен

Мне будет всё и вся мешать.

Мешать приток чужих эмоций,

И громкий чужеродный залп,

И даже этот милый Моцарт,

Что слишком вхож в концертный зал.

Я буду верен новой вере,

Я буду всё ломать, менять!..

И вдруг пойму, что я – Сальери,

Что ты уходишь от меня…

От театра. Мелодия не ушла от поэта. Стихотворение, которое так и называется – «Мелодия», стало началом цикла «Еврейские мелодии».

Звуки скрипки.

Второй чтец. 

За дощатой, почти не стенкою,

от тоски или просто так

вдруг заплакала скрипка Стемпеню – 

первозданная простота.

И прикованы горькой песнею,

словно рэбий услышав цык,

перестали потрясывать пейсами

синагогии мудрецы.

И как будто бы поманили их

(будто можно их поманить),

замолчали пророки в библиях

и бунтарский замолк Маймонид.

Пела скрипка давно забытое,

пела горькое: оглянись,

не задавлены ль сытым бытом

первочувство и первомысль?

Пела долго, пророча кару,

канифоля смычок сутулый.

А потом укрылась футляром

и уснула…

 

И надолго замолкли жалобы,

и пророчества замолкли…

Только дождик стучал по жёлобу

и случайные люди мокли.

И обрадованно завыли

те, кто сыты и знамениты.

И опять гундосили библии,

заглушая хрип Маймонида.

От театра. По словам вдовы поэта, в первоначальном варианте стихотворения была строфа:

Пела скрипка, как динго на севере,

как на юге седая лань,

что на свете самое скверное –

это проданный талант.

Третий чтец. 

Изменами измены породив,

плывут века…

 

Но что – Азефы? Хуже

и памятней – донос жены на мужа,

поклёп сестры на брата, жёсткий гриф

бездумной лжи, тупого простодушья…

… А ты – у колыбели их, Юдифь!

Но что же натворила ты, Юдифь!

Земля и небо, лебеди и гуси

поют один, назойливый и грустный,

не ждущий продолжения мотив:

«Зачем ты это сделала, Юдифь?»

Зачем ты это сделала, Юдифь? 

Из злобы? Из коварства? Для идеи?

Или для счастья робких иудеев,

которые ликуют, не простив

тебе своей трусливости, Юдифь?!

Зачем ты это сделала, Юдифь?

Чтобы оставить борозду в преданьях?

 

Или чтоб стать праматерью предательств,

воительною кровью напоив

свою гордыню бабью, Иудифь?!

Зачем ты это сделала, Юдифь?

Ведь если ты оглянешься, наверно,

Увидишь как по трупам Олофернов

толпа уродиц жадно лезет в миф,

а ты была красавицей, Юдифь!..

Зачем ты это сделала, Юдифь?

На мрачный подвиг от докуки зарясь?

А может, восхищение и зависть

в нас, неспособных к подвигам, вселив,

ты нас звала к оружию, Юдифь?

 

Но мы не можем. Мы больны.

 

От театра. Исторические, мифологические образы – у Габая они рупор авторских мыслей либо повод высказать их. Пушкинские, библейские волхвы, свободные уединённые мудрецы, мыслители и поэты, люди правдивого и вещего языка, не нуждающиеся в щедротах владык, – как близки были Илье Габаю люди этого склада, какой надеждой представлялся среди противоречивых коллизий эпохи их пример.

Четвёртый чтец.

Есть в сморщенных страницах старых книг

сыпучая дорога из потёмков,

неверная, как преданность котёнка,

непрочная, как ласковость владык,

И, может быть, звучит излишне громко

правдивый и свободный их язык,

он, может, слишком клич,и слишком крик,

и слишком вещ – в расчёте на потомков.

Но им не нужен щедрый дар владык,

они честны. И обещают только

неверную дорогу. Из потёмков.

И вечный гнев, и вечный грозный крик,

 

и вечный посох, вечная котомка

на сморщенных страницах старых книг.

На сцене, впереди – трое.

Первый. 

В больные дни распада чувств и воль,

когда себя теряешь без стесненья,

есть высшее и мудрое прозренье –

есть слово утешительное: волхв.

Второй.

Когда в пустыне образ свой и след, 

и всё, чем был, и всё, чем есть, рассеешь, –

лишь книжники – ещё не фарисеи – 

зажгут в окошке путеводный свет.

Третий. 

И ты бредёшь с надеждой и тоской

на этот свет, где с пользой или втуне,

но доброту и мудрость Сакья-Муни

соединяют с мудростью людской.

Первый. 

И ты идёшь на кроткий свет окон:

там гордый труд, там можно слиться с теми,

кто честно донесёт на наше время:

всё донесёт до будущих времён.

Третий. 

 И ты летишь, простив иль не простив

своим утратам, лёгок и свободен,

на этот свет: так вечна мудрость их,

так их язык свободен и правдив,

так свет в окне их вечно путеводен.

Пока идёт чтение этих отрывков из поэмы «Волхвы», другие участники (на заднем плане) организуются в три группы людей с книгами – по два-три человека в каждой группе. Теперь они выходят на первый план (сначала первая группа, затем вторая, третья).

 

Первая группа (вместе). 

Но что мы оставим, учитель, чем станем,

когда мы исчезнем, в безвестности канем?

Вторая группа (реплики).

- Доносы,

- войны,

- и возможность, разрушив храм, вползти к верхам,

- генеральство, 

- и вельможность,

- и всё, чем жив вельможный хам,

Вместе. Не для волхвов, не по волхвам.

Третья группа (реплики).

- В часы обид и дни напраслин,

 - в минуты бедствий и напастей,

Вместе. Как ни были б они тяжки, - 

- есть наш приют

- и наше счастье:

- удел волхвов – ученики

- и книги,

- рукопись 

- и паства.

Все три группы как бы объединяются в чтении следующих стихов.

- И затаённо, но пребудет

всё, что живёт для чёрных буден,

а не для светлого потом.

- Как слёзен мир

 - и как он труден!

- Спасти его!

- Трудом иль чудом.

Все, кто на сцене. И если не волхвы – то кто?

Пауза.

Скандируя: «Всё, что живёт для чёрных буден, а не для светлого потом».

Все уходят. Темнеет. 

 

Дочь губернатора

От театра. Илья Габай не был историком – он преподавал литературу и русский язык, Но историю знал прекрасно, и исторические образы, ассоциации постоянны в его произведениях.

Свет.

Авторский голос. 

Поэты слепы и в потерях,

Не ведают скорби потерь.

Я думаю так: не Гомера ль

Пленительность в сей слепоте.

В середине сцены появляется лёгкая, воздушная девушка, назовём её, как у Гомера, Афродитой. С двух сторон условный гомеровский персонаж (назовём его Зевс) и читатель – наш современник.

Афродита. 

Ранил меня Диомед, предводитель аргосцев

 надменный,

Ранил за то, что Энея хотела я вынесть из боя,

Милого сына, который всего мне любезнее 

 в мире.

Зевс. 

Милая дочь! не тебе заповеданы шумные брани.

Ты занимайся делами приятными сладостных

 браков.

Афродита. 

Ныне уже не троян и ахеян свирепствует битва;

Ныне с богами сражаются гордые мужи данаи!

Читатель. 

Девочка! Тебе-то зачем эта Троя?

Что тебе эта рухлядь: стены

Пота и баталий, победная песня

Школьного мифа?

Представь сражения, триумфы, царства,

Копья, колесницы – пускай их! – оставь им,

Чтоб тебе пребыть от веков и доныне.

Только Кипридой!

Зевс. 

Ты занимайся делами приятными сладостных

 браков;

Брани бурный Арей и Паллада Афина устроят.

Читатель. 

Сколько некорысти в твоём лукавстве!

Сколько нестяжания славы – в тщеславьи!

Воины мы, если вы беззащитны, богини1

От театра. Поэзия Ильи Габая не знает эпической дистанции – почти полная слитность автора с тем, что он пишет; даже когда возникают на взгляд эпические образы.

Появляется девушка в белом.

Девушка (оглядываясь)

 В последний раз в именье родовом…

Некто.  

Дочь губернатора!

С чего бы ей? А – вот…

Девушка. 

В последний раз – и на беду – безлунье.

И дерево бормочет, как колдунья.

Некто.

Идёт отсчёт пророчеств и проклятий,

привычный, надоедливый отсчёт…

Девушка.

И ветки распростёрлись, как распятья.

Не всё ль равно – тюрьма иль эшафот?

Некто (приближаясь.)

А для чего? Зачем идти на крест?

Зачем тебе – в огне, в крови, в железе – 

унылый мир, где каждый чист и Крез

и все поэты пишут «Марсельезы»?!

Девушка растерянно оглядывается.

И то сказать: на взвинченном пути,

где весь словарь улёгся в слово «порох», –

есть авторы листовок. Есть статьи.

Но нет поэтов. И не жди их скоро.

И горько знать, но если бы не казнь

и если б старость – в охах, вздохах, склоках – 

ты только и сумела б, что проклясть

паденье нравов и ненужность Блока.

Девушка.

Идёт отсчёт. И цель, как смерть: проста.

И далеко. И не дожить до Блока.

И, стало быть, такая есть дорога;

есть путь такой: поверить в смерть, как в Бога,

и так же: до конца и до креста.

Некто.

Но ты прелестна. Только в этом суть.

Ты – женщина. И правда только в этом.

И надо жить. Жить и сберечь красу

куда трудней, чем игры с пистолетом.

За что ж – тебе? За тяжкие грехи?

За что твою прославят душу живу

не светлые и робкие стихи,

а боговдохновенные призывы?

(Отходит. Пауза. Обращаясь в зал).

И сколько надо Церквей на Крови,

чтобы понять, отбросив прочь химеры,

что смертоносна вера без любви,

как не спасает и любовь без веры.

В зрительном зале двое, которых назовем бесы.

Бесы.

… Запущены, подобно колесу,

необратимо:

Первый бес.

 «выстрел…»,

Второй бес.

 «порох…»,

Первый бес.

  «бомбы…»

 

Девушка.

Идёт к концу намеченный отсчёт.

Некто.

А ты красива. Только в этом суть.

И ты себя готовишь к гекатомбам.

Девушка.

И всё равно: тюрьма иль эшафот. (Пауза)

… В последний раз – безлунный час Вселенной.

И дерево бормочет. Зябнет пруд.

Некто.

Они чисты. Они чужды измены.

Они просты. Они аборигены.

Они утешат. Если не спасут.

Доверься им…

Девушка.

Но зов предельно весок.

И пахнет смертью. Всюду гарь и тлен.

Бесы.

Горят глаза у бесов и балбесов,

решительных – до первых перемен.

Первый бес (врываясь на сцену.)

И с динамитом – к равенствам и братствам!

Второй бес (тоже врываясь на сцену – с другой её стороны.) И всё как было: только смертью – смерть.

Бесы (с двух сторон окружая Девушку.) И нет пути.

Девушка.

 И вытерпеть…

Некто.

 пилатство.

И святотатство…

Девушка.

 если не стерпеть.

Бесы.

И не уйти. 

Первый бес.

 И мир пропитан тленом. (Уходит.)

Второй бес.

И нет пути. (Уходит.)

Девушка.

 Идёт к концу отсчёт…

Некто.

Но – лучше так: пока не на коленях

и всё равно – тюрьма иль эшафот.

И лучше – так. Пока не победили,

пока к присяге не пришли умы,

пока твой друг, мечтающий о крыльях,

не бьётся над созданьем Колымы,

пока поэтов не ведут к причастью,

пока ни вздохов старческих, ни склок,

пока стихов ещё не пишет Блок

и не замучить вам его, по счастью,

пока у «Марсельезы» чистый звук,

пока твои друзья честны и чисты,

пока твой друг не маршал, ни министр

и твой палач – не твой вчерашний друг…

Пауза.

Девушка.

Как лето ленью пахнет! Вот теперь

забыть бы всё, перечеркнуть, как шутку!

Некто.

Но нет пути: стерпеть иль не стерпеть – 

как выбор меж пилатством и кощунством.

Девушка.

Не вытерпеть…

Некто.

 на злобе и неверье

построить мир, где каждый чист и сыт.

Девушка.

А вытерпеть…

Некто.

 за счёт чужих обид,

чужого крика и чужой потери. 

(Садится на край сцены. Пауза.)

Ах, слава Богу, мы не Робеспьеры,

но почему должны терпеть мы стыд?

Девушка. Не вытерпеть.

Некто.

 Пускай грядущий толк

тебя хвалой или проклятьем метит.

Когда-нибудь родится мудрый волхв.

Он всё поймёт – но не заплатит смертью. (Пауза)

А ты – заплатишь, и грядущий суд,

как всякий суд неправых и несмелых,

судить не вправе.

Девушка.

 Завершён отсчёт.

Некто.

Ты – женщина. И только в этом суть.

Девушка.

Дочь губернатора… Казалось бы!.. А – вот!

Некто.

И ты прекрасна. Только в этом дело.

Девушка.

И всё равно: тюрьма иль эшафот…

Девушка исчезает.

Некто.

- Я не верю, мои друзья, снам и полуснам

И в возможность обойтись без них в отчаянную минуту;

- Я не верю в существование нелюдей и в возможность

 недружб

И что я должен жертвовать кем-то, кроме себя самого;

- Я не верю любви к мятежам: так создаётся зло – 

И не верю в право уклоняться от мятежа: 

 так допускается зло;

- Я не верю в возможность ответить на вопросы души

И в право души не задавать их…

От театра. Так писал Габай в своей последней – лагерной поэме. Стихи его, быть может, самый полный свод противоречивых раздумий, вопросов, которые на разный лад задаёт себе в наше время и в наших условиях душа совестливого и мыслящего человека. Но ответов они не дают.

Двойник. 

И знаете, друг мой, – обидишь

Неважно кого-то иль нет,

Но коль ты ревниво всевидящ,

Всеведущ, то ты – не поэт.

 

«Мой друг рисует горы…»

 

Группа туристов поёт под гитару песню Ады Якушевой «Мой друг рисует горы». Во время чтения стихов туристы лишь иногда имитируют пение. В паузах между чтением вновь звучит песня. Читают стихи двое. Назовём их Негодующий и Ироничная. В процессе чтения проходят между туристами, иногда присаживаясь, обращаясь к кому-либо конкретно. После первого куплета:

Негодующий.

У стеблей, простёртых ниц,

В подыгранной печали 

О лесах,

Средь ахов по степям

Вы не встречали бледных лиц,

И ломких рук вы не встречали,

Распятых на крестах оконных рам?

Ироничная.

Как это трогательно и как здорово:

Покосившийся домик, речка, леса!

Как это трогательно и как здорово:

Колодец, лунный свет.

Негодующий.

Но, посещая с гордостью подпольный вернисаж,

Вы думали о горестях живых пиет?

Когда крушили косность и смело грызли кости 

 их-то косных, –

Хоть мимоходом – думали? Хотя бы малость думали?

Или в туристской дурости

Погрязли до жестокости?

Ироничная.

Когда-нибудь Манькя и Ванькя придут и скажут:

«Не треба! На кой нам!»…

А пока по крестам оконным

Ползёт благолепное небо,

А небо навозит корова

(Как трогательно! Как здорово!)

И в небе купаются боровы

(Тоже: трогательно! Здорово!)

И в сознанье, что это здорово,

В поисках формы, смелой и редкой,

Мой друг рисует горы,

Похожие на редьку,

Туристы. И все говорят: «О-очень! Вещь!»

Звучит второй куплет песни.

Ироничная.

А Манькя доит корову

(Как трогательно! Как здорово!)

И рядом с коровьей сиской

Похожа на одалиску,

Или на обелиски,

Или на чёрт знает что ещё…

А Ванькя прирезал борова

(Как трогательно! Как здорово!)

И в обрамлении сала и кала

Сейчас он похож на картину Шагала,

Или на картину Коровина,

Или на картину Архипова,

Или на чёрт знает что ещё!..

И в сознанье, как это здорово,

В поисках формы, смелой, негаданной,

Мой друг рисует горы, Похожие на ягодицы,

Туристы.

И все говорят: «О-очень! Вещь!»

 

Звучит третий куплет песни. Во время пения туристы встают и приближаются к краю сцены, где и садятся, свесив ноги (на авансцене). Чтецы – позади них.

Негодующий.

А вещь – это Манькя и Ванькя,

Живущие пьянкой и банькой,

Забывшие в возможность распятья

В заботе о новой хате,

Несущие крест свой новый

С наследственной будьготовностью.

Ироничная.

И они говорят: «Не треба!»

И они говорят: «А на кой нам?!»

И весело ржут над теми, 

Кто распят на крестах оконных!

И в сознанье, что жизнь – это всё-таки здорово,

В поисках формы, народу близкой,

Мой друг рисует горы,

Похожие на Манькины сиски,

И свет ему очень мил!

Под пение первого куплета туристы спускаются в зрительный зал. На сцену вбегает (чуть ли не впрыгивает) Авторский голос.

Авторский голос. 

Лиши меня краски, звука, слова,

Лиши любого волшебства!

Яви мне силы для иного,

Святого: снятия с креста.

Затем я и явился в этот мир!

А горы… а горы пусть рисует мой друг. 

 

Часть вторая

 

Зарубабель

 

Музыка та же, что в сцене «Волхвы». Толпа. Все имитируют движение. Трое из толпы читают стихи, постоянно смешиваясь с этой толпой.

Первый.  

Пришельцы на земле Египетской

и земли чужан ушельцы!

Куда ведут вас?

Второй. К счастью?

Третий.  К гибели?

Второй.  На пьедестал?

Третий. На дно ущелья?

Первый. 

Нет. Властвуя, как над рабами,

И указав: безрабство – цель,

им всё поведал Зарубабель

на арамейском языце.

 Трое. 

Идут, в разноязычной речи

свои молитвы утопив.

Дойдут и опояшут реки

продольным поясом толпы.

Первый. 

А чтоб дошли и не упали,

чтоб шли скитальцы ночь и день,

Третий.  

ты лги, ты лги им, Зарубабель,

про Палестину, про Эдем.

Второй.

Пускай их движет наважденье,

пусть наводнят они пески!

Третий.  

Ты только право на вожденье,

как груз, до времени не скинь.

Первый.  А доползут,

Второй.  дойдут,

Третий. долезут

В процессе чтения последних реплик все останавливаются, кто-то садится.

Трое.  и превратят Эдем в прилавок, –

Второй. ты сгинь, ты стал им бесполезным:

Третий.  

устами жреческими Эзры

им Ягве даст на подлость право.

Первый.  

Вчера рабы, забыв заветы,

теперь возьмут себе рабов.

И плач пришельцев безответных

вплетётся в их фольклорный рёв.

Второй. 

Живя с приплодом и с рабами,

откроет вещий фарисей, 

что вёл не ты их, Зарубабель,

а Бог и с Богом Моисей.

Третий. 

Тебя в степи в победном гаме

швырнут на землю – в грязь и в пыль

и там казнят тебя камнями

слепой и взмыленной толпы.

Трое. 

Толпа! Ты будешь за каменья,

за осквернённый Ханаан

пришельцем горьким в поколеньях

в земле неласковых чужан.

Музыка. Все медленно уходят. В это время:

Фонограмма. Не обижайте пришельцев, ибо сами вы были пришельцами на земле Египетской. Библия. «Исход».

Свет.

 

Виктор Петрович

На сцене Женька и Виктор Петрович.

Женька. Чёрт-те что, болтать о всяких там Кантах и Эйнштейнах (что бы понимали в них!) и не уметь сделать ни одного доброго дела без подлой мальчишеской рисовки..

По вечерам наша кодла сдвигала несколько скамеек балканского сквера – и начиналась великая говорильня (пауза). Не знаю, как сейчас, но тогда сквер этот заселяла среди прочих банда алкоголиков, от которых почему-то сильно тянуло запахом керосина. Мы иронически относились к пьяницам. Мы не знали, что среди них Виктор Петрович.

Виктор Петрович (в другой части сцены. Смотрит на фотографию.) Ну, как вам, Виктор Петрович? Как вам, товарищ авиатор, нравится ваша жизнь, а? (Пауза.) Он завидовал тому на фотографии и иногда страстно ненавидел его. Он пил часто. Большей частью дешёвый яд – денатурат, который единодушно назывался всеми пьяницами, населявшими балканский сквер, «ханжей».

Женька. Они не были весёлыми людьми, эти пьяницы. Они смачно ругались, перекидывались глумливыми грязными словами, не оскорбляя и не оскорбляясь.

Виктор Петрович. Он презирал их… и искал их общения: друзей у него уже давно не было.

На заднем плане появляется женщина.

Женщина. Иногда к нему приходила некрасивая молодая женщина. За ней утвердилась нехорошая слава, и он гнал её от себя… (С презрением, обращаясь к Виктору Петровичу). вчерашний интеллигент, не разучившийся быть брезгливым.

Виктор Петрович. И он снова пил, быстро хмелея, в компании пьяниц, которые не были весёлыми людьми, но любили глумиться… (Пауза) Обычно, опьянев, он брал за пуговицу высокого человека со страшной пустотой, заткнутой ватой вместо глаза, и, где-то в глубине души негодуя на самого себя, рассказывал старые, но не потерявшие сокровения истории о встречах с Водопьяновым, о войне, о ПЛЕНЕ, о том, что у него нет центров торможения, об алкогольной лечебнице на Матросской Тишине и о том, что он, Виктор Петрович, – главный инженер всех авиационных заводов.

Юрка (поднимаясь из зрительного зала на сцену). Это была страшная, глупая жизнь, Женька.

Женька. Нам хотелось жить, не пачкаясь, болтать о Канте и Эйнштейне, идиотничать по телефону и готовиться в институт…

Юрка. А однажды к нам в разгар болтовни подошёл человек в лохмотьях…

Виктор Петрович. Ведь ерунда, а? Ведь врёте всё, а? Верно – нет?

Женька. Ведь мы к вам вообще-то не пристаём, гражданин. Правильно? А вы к нам пристаёте. Нехорошо.

Юрка. Нехорошо.

Виктор Петрович. Вот барсуки-малолетки, а? (Уходит.)

Юрка. Конечно, мы решили окружить Виктора Петровича теплом и вниманием. В эту привычную формулу легко укладывались все наши житейские представления…

Женька. И мы очень гордились собой, хотя каждым жестом подчёркивали: вот, мы делаем большое, нужное дело, но, конечно, не придаём этому никакого значения.

Юрка. Что ни говори, Женька, а человек – это великолепно, это звучит гордо!

Женька. Мы недавно писали в классе сочинение «Проблемы гуманизма в пьесе Горького «На дне»..

Юрка. Каждый день мы разыгрывали комедию: в последний раз… дайте честное слово…

Женька. Но только смотрите – в последний.

Юрка. И ты сносил к букинисту очередную книжку и покупал эту вонючую фиолетовую жидкость с черепом на бутылке. Я понимаю, чего это тебе стоило – загонять книжки. Меня это раздражало. И очень скоро меня перестали трогать его покаянные речи.

На ступеньке на сцену Виктор Петрович.

Виктор Петрович (истерично). У меня нет центров торможения! Я главный инженер всех авиационных заводов!

Женька. Однажды я ляпнул: «Вы, конечно, организовали в плену подпольный отряд?»

Виктор Петрович (подходя вплотную к Женьке. Раздражённо). Конечно, нет!

Женька. Не понимаю почему. Другие организовывали.

Виктор Петрович. Это потому что ты болван, потому и не понимаешь… (Мягче). Не всегда всё гладко получается, барсучок. 

На заднем плане появляется Женщина.

Юрка. Некрасивая женщина приходила и при нас…

Женщина. Она ревниво и зло сверлила глазами… А он смущённо рассказывал старую трогательную историю о том, как она его выходила в госпитале. Конечно, он врал (уходит).

Пауза.

Женька. Мы стали посмешищем его компании. Пьяницы называли нас выводком, шестёрками. И однажды…

Виктор Петрович. А вот и мои шестёрочки!

Свет гаснет. Крики. Когда свет зажигается, Виктор Петрович вытирает кровь рукавом.

Виктор Петрович (тихо). Что ж, пацаны, правильно, всё правильно. Заслужил.

Женька (неуверенно). Мы вам ничего плохого не делали.

Виктор Петрович. Всё правильно, ребята (уходит). 

Юрка. Скверно тогда получилось, Женька?

Женька. Я бы не очень остро ощутил свою вину, Юрка, если бы нами не руководило желание доказать ватноглазому идиоту, что мы не шестёрки. (Пауза.) А тот стоял рядом, подбодрял нас…

Юрка. Где он сейчас, Женька?

Женька. Мы в тот год поступали в институт. Нам было не до него.

На сцене студенческая ватага, поющая песню Юрия Визбора, Юрия Ряшенцева и Владимира Красновского «Мирно засыпает родная страна».

Виктор Петрович (в другом конце сцены, перебивая поющих). У меня нет центров торможения!

Женька. Нам было не до него. Мы поступали в институт.

Песня продолжается, пока поющих вновь не перебивает Виктор Петрович.

Виктор Петрович. Я – главный инженер всех авиационных заводов!

Женька. Мы в тот год поступали в институт. Нам было не до него.

Снова звучит песня – до конца.

Авторский голос. 

Быть знатоком словесных дел,

Лихим в литье аллитераций

Куда как проще, чем пробраться

К людскому лихо, чем отдаться,

Чем сжить себя в людской беде.

Двойник.  

Необязательность изъятий

Есть смена лжи и почестей.

Вот вам пример: с изъятьем ятей

Слова не сделались честней.

Авторский голос. 

И с сокрушеньем слов и чисел

Не рушились свои мосты.

И ложь, что смелые мазки

Есть чистота и смелость мысли…

Вдвоём повторяют последние два стиха.

 

Современное кафе

Цветомузыка. 

Крики: Современное кафе!

Затем: 

- Современное кафе!

- Современное кафе?

- Современное кафе… 1963 года.

На переднем плане четверо, на заднем танцующие и пьющие-едящие. Они же вешают плакаты по ходу текста стихотворения.

Четверо. Здесь и начинался квазибунт.

Первый.  Цель его: венец Приоритета (плакат).

Вторая. Лозунг: «Раздавите Коцебу!»

Третий. Тактика:

 ну как же, век ракеты…

век!

Четвёртая. 

И под Давидов щит эмблем,

новых, прогрессивных, под эмблему

тех кафе, где нету правых стен,

Четверо. Все четыре, как искусство, левы.

(Как по команде, все поворачиваются налево.)

Пауза.

Четвёртая. 

Где ампир разбит, как монолит

дней недавних, где в шеренгах бунта

каждый ригорист и неофит 

в чине

Первый.  Занда,

Вторая. Фигнер

Третий.  или Брута.

Первый.  Будто бунт.

Вторая. Но для чего ж давить…

Первый. Будто бой святой и будто правый.

Вторая. Будто Коцебу не хочет жить.

 Хочет!..

Третий. Даже – будто

(обращаясь к появившемуся на возвышении официанту).

 Саперави!

Вторая. Хочет!..

Четвёртая.  Закрывается окно:

Вторая. конспи-

Четвёртая. (притаённая оглядка)

Вторая. рация…

Четвёртая. 

 Лозовое вино

лисы пьют и лижут лисенята.

Первый. 

Бунт ещё не ноль. Ещё не ноль,

речь об обратимости ракеты:

Третий. 

Мы не…

 и сменяется ноэль

песней про гуманность паритета (Плакат).

Вторая. Мы не де… Не следует пенять.

Третий. 

Мы не де… К чему дразнить искусом

Коцебу… они должны понять:

 мы не те.

Четверо. Мы тоже хочем кушать.

Четвертая. Увядает тощий ригоризм.

Третий. 

Он сменён в предчувствии запретов

 и запоров

Четверо. («Мальчики, горим!»)

Третий. самым непотребным пиететом (Плакат).

Все находящиеся на заднем плане уходят – кто в танце, кто неуверенно – под влиянием винных паров.

Четвёртая. Выводы:

Первый.  бесчеловечна месть…

Четвёртая. Выводы:

Третий.  и безнадежна жатва.

Четверо. А искусство стоит наших месс

и не стоит нашей вздорной жертвы.

Четвёртая.

Арион дюраля и стекла

новоиспечён для новой сдачи,

трепетный, как этот – у стола

служка.

Официант. Девять пять.

Третий. Оставьте сдачу.

Четвёртая. 

Улица. Электротемноты

битва с озарением неона.

Голиаф, конечно, побеждённый,

гибнет. Ясно: побеждает храбрость,

новое. И новые ж пшюты.

озираясь, порицают… ямбы.

Все четверо осторожно удаляются. Появляется Авторский голос.

Авторский голос. Потому-то и пишу я – ямбом. (Читает плакаты). «Приоритет – паритет – пиетет». (Повторяяет). «Приоритет – паритет – пиетет». 

Звучит музыка Д. Шостаковича к «Гамлету». На ступеньках перед сценой появляется Двойник.

Двойник.  

 Слова! Слова!.. Весь этот хлам –

Не соучастье ль, друг Гораций,

В постыдной смене декораций

И париков – без смены драм?

Авторский голос. 

Есть страх из страхов: не прилгнуть,

Не слицедействовать! Известно ж,

Как лёгок до Голгофы путь,

Когда уверен, что воскреснешь.

Двойник. 

Как лёгок до Голгофы путь,

Когда уверен, что воскреснешь.

Авторский голос. 

 Да не простятся никому

Иль мне хотя бы не простятся

Соблазн сезонного страдальца,

Соблазн героя на миру!

Двойник. Да не простятся никому

Авторский голос. Иль мне хотя бы не простятся

Вместе. 

Соблазн сезонного страдальца,

Соблазн героя на миру.

Все участники спектакля скандируют последние четыре стиха.

 

Человек и Четверг

На сцене Человек с куклой, с которой ведёт диалог.

– Человек и Четверг. (Пауза.) Человек получал оклад, нежирный, но всё-таки. Это, во-первых. Приближался юбилей, один из, но всё-таки. Это, во-вторых. Поэтому в один из свободных четвергов он писал доклад: «Человек и среда в свете гениального учения». Надо было себя убедить в том, что это нужно, и это как раз очень трудно давалось, но трудности нужно преодолевать, верно? И Человек почти убедил себя в том, что это нужно, и уже дошёл до факторов, обуславливающих… (Смотрит на куклу – молодого человека.) Пишу доклад. Да, в свете гениального учения. Нельзя преувеличивать и нельзя недооценивать роль среды. Четверга – тоже. (Пауза.) Человек переписал какие-то учёные слова и почувствовал, что если он сейчас напишет хоть одно слово – любимая погибнет Помпея – поэтому он быстро выскочил в парадное и хотел незаметно прошмыгнуть мимо (ловит другую куклу – тоже мужчину) своего соседа доцента Деникина…

–  Заходите, пожалуйста.

– Спасибо, некогда, тороплюся, в другой раз…

– Заходите, пожалуйста, у меня есть кое-что интересное, вы, кажется, интересуетесь Чумандриным.

– (В сторону). Кто это такой? (Кукле). Да, это очень любопытно, но если вы позволите… у меня сейчас немного времени… я бы не хотел так наспех…

– Но…

– Скажите, вам удалось защитить диссертацию?.. Нет?.. Интриги? Еврейские штучки?

– Да-а-а…

– Что им нужно, ведь, кажется, умная нация?

– Но…

– Не умная, а хитрая? Возможно, возможно, я их плохо знаю. (После паузы, ехидно). Я рано потерял родителей.

– Э-э-э…

– Да нет, почему вы извиняетесь, я прекрасно понимаю ваше состояние: подкоп, безыдейщина. Распоясались.

– Да я…

– Ежова на них бы. Или Берию.

– Да вы!..

– Ну, почему вы на меня кричите…

– Я покажу!

– Зачем мне показывать, не надо мне ничего показывать, я ещё маленький. Скажите, а ваш Шебалдин… ах, Чумандрин, он тоже черносотенец?

– У-у-у…

– Нет? Он жив? Умер? Наверно, тоже еврейские штучки?…(Отбрасывает куклу, ловит другую).

И Человек засел за продолжение доклада (Ловит другую куклу).

– Главное моё занятие, Павел Петрович, – это писать доклад «Человек и среда». 

На ширме появляется ещё одна кукла – молодой человек. (Обращаясь к этой кукле). Витя, не тяни меня за рукав. (К «своей» кукле). Увлекательное занятие. Вы заметили, что у всех у нас в одно и то же время начинают течь слюни. При чём здесь среда? (К кукле на ширме). Витя, не тяни меня за рукав. При чём здесь среда, Павел Сергеевич? Да, Павел Иванович, среда здесь, конечно, не обязательна. Это бывает и во вторник, и в четверг, это совершенно безразлично, вот сейчас сидим мы, три человекочетверга, завтра на нашем месте будут сидеть три человекопятницы, и у каждого из нас свои слюни, по своему поводу… Вы уходите, Павел Васильевич, и вы, юноша бледный со взором каким-то, вы тоже уходите? Ну, ну!

Авторский голос. 

Встают неправо и разбой.

Но иллюстрации к утратам

Не разглядеть – не разгадать нам:

Мы слишком заняты.

Двойник.  Собой.

Авторский голос.  

Нам надо многое сберечь:

Свою – особенную – муку,

Двойник.  Свою семью,

Авторский голос.  свою науку,

Двойник.  Свою – особенную ж – речь.

Авторский голос. 

Нам позволяет наша честь

Особо знать и значить дневи.

Двойник. 

Раз слёзы по распятом древле

Нам затмевают казни днесь.

Пожалуй, что теперь за счёт,

Когда кругом в одних уликах?

Авторский голос. Звучит по-эллински: элита.

Вместе. 

Ползёт элита…

Доползёт?

Свет.

 

Малоназидательная сказочка

Рассказчица. Для задуманного, но ненаписанного романа под условным названием «Повесть временных лет» была сочинена «малоназидательная сказочка»

Человек некий вообразил себя богоборцем, предстал он перед Светлые очи и сказал:

Появляется в акробатическом прыжке Паяц. В дальнейшем его реплики будут сопровождаться акробатическими трюками.

Паяц. Бог, тебя нет, и я тебя знать не знаю.

Рассказчица. Недосуг мне, – сказал Господь, – некогда мне с тобой валандаться, и вообще время у нас сейчас такое, умеренно-либеральное. Валяй, богоборствуй.

Паяц. И пошёл Человек, и стал кричать: «Бога нет, он мне сам об этом сказал…» А в другом месте: « Бога нет, а если есть, то тем хуже».

Рассказчица. Тем витийствовал он некоторое время – и с платы за собрания построил себе не рай, но уютную-таки жизнь. И очень эта уютная жизнь тяготила Человека. Чем пуще он гневил Бога, тем лучше ему жилось на земле.

Паяц. И взмолился он: «Накажи меня, покарай, а то люди на меня пальцами показывают, что я со своего богоборчества, со своей богоненависти себе жизнь хорошую устроил».

Рассказчица. Вот уж это – хрен тебе, – так сказал Бог, – это уж ты у меня не проси. Я вас, блудных, хорошо знаю: вы у меня, как в кино – перед глазами. Все вы блудите с твёрдым расчётом на… тельца, всем вам, блудным, для успокоения совести вашей, суетной и тщеславной, страдания нужны и испытания, в рубище походить хочется… А ты у меня не страданием, а жиром помучаешься, не жертвой, а жратвой будешь обставлять свои исступления… Шиш тебя в конце ожидает вот такой, и, кроме шиша, нечего тебе будет вспомнить.

Паяц. Бога нет! (Растерянно). Он мне сам об этом сказал…

Авторский голос. Те, кто громко ересействуют, мечтают стать ересиархами.

Пауза.

Есть честный страх: в текучке лживой

В такой-то месяц, час, число

Вдруг променять на живость слов

Живую боль и душу живу.

Быть знатоком словесных дел,

Лихим в литье аллитераций

Куда как проще, чем пробраться

К людскому лихо, чем отдаться,

ЧЕМ СЖИТЬ СЕБЯ В ЛЮДСКОЙ БЕДЕ.

Появляется (из зрительного зала) Двойник.

Двойник.  

Уходит доброта – куда?

Куда впадает?

Авторский голос.  В злую скуку?

Двойник. В немилость?

Авторский голос.  В острословье?

Двойник.  

 В скупость

На милость?

Авторский голос. В щедрость на удар?

Вместе. Куда уходит доброта?

Двойник. 

Чужое – просто сокрушить:

Легки – чужие крах и сломы…

Как мало смысла – много злобы

На нашу маленькую жизнь!

Авторский голос. 

Так ль слово «жалость» – скверный тон?

(в зал). Так уж постыдно слово «милость»?

Вы их превыше, ваша милость,

Я – ниже! И стою на том!

Двойник. 

Ещё и то: сознанье – суд,

Суд над собой. В самосудействе

Ни каламбур, ни лицедейство

От «есть ли в поле» не спасут.

Авторский голос. 

Есть просто – не сложилась жизнь.

А есть – о жизненном пространстве.

Двойник. 

Есть сказ о лжи и постоянстве.

А здесь – о постоянстве лжи.

Поймёшь ли?

Авторский голос.  

Понял. И тогда

Пойду и к финишу – не к цели,

Приду, заброшенный, как церкви.

Не загостился ль? Вот беда – 

Двойник. Не загостился ль?

Свет.

 

«Не собирай посылку, мама»

От театра. Удивительно всё-таки, как поэты оказываются пророками своей судьбы.

Один за другим появляются три чтеца (в разных частях сцены).

Первый чтец. 

Спасибо, южный город отчужденья,

за равнодушный, праздный твой уют.

Я ощутил до богооткровенья,

что я погиб. Что лето – не спасенье.

Что воробьи и солнце не спасут.

Я в это лето пролистал страницы

пророческих косноязычных книг.

Они открыли мне, как духовидцу:


пророков нет, и ты давно погиб.

Эти стихи написаны за пять с лишним лет до гибели.

Второй чтец. 

А эти – за девять…

Был год. Был подлый жёсткий год

Сплошных: «А помнишь?»

Год – забот

Ненужных, жалких, как гостинцы.

Год не невзгод – когда б невзгод!

Год ощущенья – загостился…

Пауза. Звучит музыка.

Какой был год! Год-не-у-дел,

Но год усталости обманной.

Музыка – громче.

Он притворялся меломаном,

А музыки он не терпел.

 

Он, как прислужник, спину гнул.

Он щёлкал пробками, как плетью.

Когда б не воробьи и дети,

Он всё б на свете зачеркнул…

Какой сырой простудный год!

Как было мизерно и худо!

Год жил не ожиданьем чуда

И не невзгод – когда б невзгод!

Год был обманчивым клубком,

Он плёл, мотал – и закатился.

Он честен только был в одном:

В злорадном факте: загостился.

Снова музыка, на этот раз драматическая.

Третий чтец. 

Я в сомкнутом, я в сдавленном кольце.

Мне остаётся пробавляться ныне

Запавшей по случайности латынью:

Memento mori. Помни о конце.

Звучит песня Юлия Кима «Не собирай посылку, мама» сначала громко, затем всё приглушённее – и в это время:

Авторский голос. 

Такая непрощённость – эта грязь

И поздний стыд – любая казнь в угоду:

Предвестница последнего ухода

Объявшая меня грехобоязнь.

Невыносимо в сдавленном кольце

Остаться до конца и сокрушённо

Сомнительной гремушкой прокажённых – 

Напоминаньем: помни о конце.

 

Кому напоминаньем и зачем?

Непрошенно, взахлёб и неспасённо

О замыслах рассыпанных поэм,

О горькой невозможности забыться

В каком краю, среди каких языцев,

Какому собутыльнику повем?

От театра. Илья Габай отбыл весь определённый судом срок – три года. В камере, где помещались сорок человек, он жил вместе с ворами, насильниками, убийцами…

Двойник (из зрительного зала, издалека). 

Отыщется ль странноприимный кров?

Авторский голос. 

Отыщется, я думаю, чего там!

… Вообразим же, коль пришла охота

До слёзных и самовлюблённых снов,

Молитвенное шествие коров,

Отверженность и жабью рябь болота:

Сочувственный и призрачный приют.

Дорожный посох и мешок ковровый

В товарищах немилых по оковам,

Как и во мне, застенчиво живут.

Во время чтения последних трёх стихов на сцене появляются четверо заключённых..

Я думаю, насильственно, темно,

Протянутыми, скучными годами

Они об этом ревностно гадают

По стёршимся костяшкам домино.

Вот так и я, ребячливо, навзрыд

В кругу своих товарищей постылых

Со стеллажами книжек и пластинок

Придумал свой пустынножитный скит.

Так милосердно пожалеть о том-

О сём, себя взжалеть без меры,

И причитать, в исконность слов не веря:

Двойник. 

Отыщется ль странноприимный дом?

Авторский голос.  Отыщется…

Заключённые играют в домино; ставя костяшки, произносят реплики.

Первый. … И нет конца,

Второй.  ни крова…

Третий.  … И посох сбит…

Четвёртый.  И пуст мешок ковровый…

Первый.  … И долог путь…

Второй.  … И беспредельна ночь…

Авторский голос (включается в игру, нервно ставит костяшки). 

… И безысходна память этой ночи:

Униженность блужданья без помочи,

Паденье ниц и стыд отмёрзших ног…

От театра. Но и в лагере Илья Габай жил напряжённой интеллектуальной жизнью – выписывал пять газет и двенадцать журналов, вёл переписку не с одним десятков адресатов, создавал поэму. На всех этапах возил с собой книги. Слухи о необычном арестанте распространялись по лагерям…

А по возвращении… Последние месяцы его вызывали на допросы еженедельно – им надо было его дожать… Они мечтали о раскаянии диссидента.

Пауза.

20 октября 1973 года поэт и правозащитник Илья Габай выбросился в окно своей квартиры – с одиннадцатого этажа. В предсмертной записке он просил друзей и близких простить все его вины: «У меня не осталось ни сил, ни надежды». Сам почерк записки и то, что он позаботился положить рядом с ней очки, подтверждает, что всё совершилось в ясном разумении. Ему только-только исполнилось 38 лет.

Песня «Не собирай посылку, мама» звучит в исполнении певиц, находящихся на переднем плане.

Двойник. 

А время каменеет. И у фраз

нет свойства передать из давней дали,

что люди жили, мучились, страдали,

а не свершали действа напоказ.

Нет горечи и боли…

Во время чтения этих стихов Двойник как бы ведёт всех участников спектакля на сцену из зрительного зала. Когда все уже на сцене, вновь появляются судья и два заседателя.

Судья (перебивая Двойника). Встать! Суд идёт! (К зрителям). Встать! Обвиняемый Габай Илья Янкелевич… (Далее что-то бормочет, а что – не слышно).

Авторский голос. Сознание своей невиновности, убеждённость в своей правоте исключают для меня возможность просить о смягчении приговора. Я верю в конечное торжество справедливости и здравого смысла и уверен, что приговор рано или поздно будет отменён временем.

Все (скандируют)… отменён временем… отменён временем… отменён временем.

Приглушённо звучит мотив песни «Не собирай посылку, мама».

Авторский голос. 

Что делать мне? Какая даль иль близь,

В каком краю предстанут мне защитой?

Так нету сил!

Двойник.  (И где мой утешитель?)

Авторский голос. Так худо мне!

Двойник.  (И где же мне спастись?)

Авторский голос. Так нету сил!

Двойник.  И, стало быть, пора

Искать в ночи не ночи злобы – лица

Родные, и бессловно приклониться

К товарищам по перьям и пирам.

Авторский голос (обращаясь к зрителям).

Когда вы притомитесь от борьбы, 

Какие ждут вас пропасти и сшибки?

Но дай мне Бог: грехами и в ошибке,

И чем угодно – сходным с вами быть.

 Двойник. 

Да минет вас замшелый бережок

Приюта плоти сытой и несытой!

Вместе. 

Пускай звучит по-эллински: элита!

Пускай элита круг свой сбережёт.

Авторский голос. 

Когда-нибудь при яркой вспышке дня

Грядущее моё осветит кредо:

Я в человеках тож: я вас не предал.

Ничем.

 Друзья, молитесь за меня.

Теперь Авторский голос звучит уже на фонограмме.

Я верю в конечное торжество справедливости и здравого смысла и уверен, что приговор рано или поздно будет отменён временем.

Музыка.

Чтец. Елена Гилярова. 20 октября 1988 года. Памяти Ильи Габая.

Ты как будто ушёл в эмиграцию

Без бумаг, не спросясь у чинов,

И отвергнул отечество нацело

Жестом самых пристрастных сынов.

Но одна тебе в жизни дорога,

И, наверно, ты вызвался сам

Стать советником Господа Бога

По российским мудрёным делам.

Как находишь ты топливо в споре

Без газет, без известий и книг?

И как трудно вникать в чьё-то горе

Средь блаженства, где век точно миг!

Там, у Господа Бога за пазухой,

Новички будоражат рассказами

Про крутые земные дела.

Воротиться, Илюша, не хочется?

И во всём убедиться воочию,

Чтобы стенкой вставать против зла.

Все участники спектакля поднимают журналы «Огонёк» с портретом Ильи Габая (1989, №21). Песню «Не собирай посылку, мама» теперь певицы поют до конца, в какой-то момент приглушённо – и тогда звучит текст на фонограмме.

Напрасно в годы хаоса 

Искать конца благого.

Одним карать и каяться,

Другим – кончать Голгофой. (Борис Пастернак.)

 

*

Приложение

Тексты песен к композиции «Сжить себя в людской беде…»

 (по произведениям Ильи Габая)

 

Юлий Ким

Песня о счастливом детстве

 

Четырнадцати лет

Пацан попал в тюрьму,

В одну из камер номер сорок восемь – вот бедняга!

Четырнадцать статей

Предъявлено ему:

Политбандит, вообще семит,

И неизвестно чей наймит,

И поджигатель, кажется, Кремля, не то рейхстага, –

Вот это передряга!

 

Вот это арестант!

Наверно, он талант!

Вообще они талантливы, все эти иудеи.

Четырнадцати лет,

Пацан ещё и шкет,

А он уже политбандит,

Уже наймит, уже семит

И вроде поджигатель Третьяковской галереи – 

Уж эти мне евреи!

 

А чтобы не скучал

Способный сорванец

И правильно воспитывался в камере вонючей,

К нему и подсадил

Заботливый Отец

Одних учёных десять тыщ,

И неучёных десять тыщ,

И несколько мильонов – просто так, на всякий случай.

 

Тра-та-та, тра-та-та,

Волоки в тюрьму кота,

Чижика, собаку,

Петьку-забияку,

Обезьяну, попугая – 

Вот компания какая. 

Вот кампания какая

Была проведена…

 

Три тыщи лет тому

У племени му-му

Обычай был детей дарить языческому богу,

И гибли пацаны,

Не зная почему,

А щас известно хоть кому,

За что его и что ему:

Политбандит, вообще семит,

И неизвестно чей наймит…

 

Ада Якушева

Мой друг рисует горы

 

Мой друг рисует горы,

Далёкие, как сон,

Зелёные озёра

Да чёрточки лесов.

А рядом – шумный город

Стеной со всех сторон.

А друг рисует горы,

Далёкие, как сон.

 

Мой друг – он друг отвесным

Холодным ледникам,

Он друг отважным песням

Да редким маякам.

Он любит горный ветер,

Раздумья до зари.

Он любит горы эти

Товарищам дарить.

 

И в ясный день, и в горе

Упрямо верит он,

Что есть на свете горы,

Далёкие, как сон.

Мой друг мне тем и дорог,

Что днём и ночью он

Возводит к небу горы,

Далёкие, как сон.

 

Юрий Визбор, Юрий Ряшенцев, 

Владимир Красновский

Гимн московских студентов

 

Мирно засыпает родная страна,

И в московском небе золотая луна.

Ночью над Союзом и над нашим вузом

Медленно слетает тишина.

Пусть нам издалёка зачёты грозят,

Думать каждый час об этом всё же нельзя.

С песней кончил день ты. 

Мы с тобой студенты!

Это значит – мы с тобой друзья!

 

Институт подпишет последний приказ:

Дали Забайкалья, Сахалин и Кавказ.

В мае или в марте взглянешь ты на карту,

Вспомнишь ты друзей, а значит нас.

Но пока не кончен студенческий год,

Ждёт нас не один ещё серьёзный зачёт.

С песней кончил день ты – так поют студенты,

Это значит – молодость поёт!

 

Юлий Ким

Не собирай посылку, мама…

 

Не собирай посылку, мама,

На почту больше не ходи:

Твой сын уходит наконец-то

В объятья вечной мерзлоты.

 

Теперь никто его не тронет,

Последний хлеб не украдёт,

В тайгу прикладом не погонит.

Не плачь: теперь он отдохнёт.

 

Не собирай посылку, мама,

Она сыночку не нужна.

В последний раз он в небо смотрит,

А там колымская луна.

 

И ничего ему не надо:

Ни слёз, ни камня, ни креста,

А лишь бы люди все на свете

О нём забыли навсегда.
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