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Разгром конвоя PQ-17





ВВЕДЕНИЕ



Во всех книгах есть нечто такое, к чему их авторы настойчиво стремятся привлечь внимание читателей. Некоторым авторам это удается, и, перевернув последнюю страницу книги, читатель сохраняет веру в то, о чем рассказал автор, на всю жизнь. Другим авторам это не удается, и когда последняя страница перевернута, читатель задает себе вопрос: о чем же, собственно говоря, шла речь.

Я опасаюсь, что попаду во вторую категорию авторов. Чтобы понять меня правильно, читатели, еще до того, как они начнут вникать в суть излагаемых событий, должны знать, что главным для автора при решении вопроса — каким эпизодам этой сложной трагедии отдать предпочтение и рассказать о них подробно и какие осветить меньше — являлась убежденность в том, что наилучшим образом храбрость и отвагу людей можно описать, если изображать их такими, какими они были в действительности, если показать корабли и суда укомплектованными обычными людьми с их обычными чувствами. Слишком часто нам приходится читать рассказы о героизме отдельных личностей, из-за чего оценка читателем события в целом притупляется отсутствием в рассказе связей с обычными людьми.

«Разгром конвоя PQ.17» — это книга, в основном рассказывающая о простых людях.

Мы видим в ней, как действуют люди, оказавшиеся в силу тех или иных обстоятельств в угрожающей обстановке, означавшей неминуемое бедствие, а возможно, и верную смерть. Однако, прочитав книгу, мы увидим, что на этом мрачном фоне индивидуальное мужество выделяется с еще большей силой, возникая неожиданно и ослепляя нас своим непривычным сиянием.

Относительно существования мрачного фона в трагедии PQ.17 сомнений быть не может: бунт команд; содержание отдельных членов экипажа в карцере; спуск капитанами флага союзников и подъем вместо него сигналов, означающих безоговорочную капитуляцию; умышленная посадка судов на мель и оставление их командами, несмотря на сохранение ими плавучести и даже способности продолжать плавание, причем некоторые из этих судов команды оставили еще до того, как они были атакованы противником; американские капитаны предлагали затопить свои суда, чтобы добраться до порта, не подвергая себя опасности. Все это было. Но именно этот мрачный фон позволяет по достоинству оценить героизм храбрецов, находившихся в такой же угрожающей обстановке и тем не менее решивших во что бы то ни стало довести свои суда и груз в порт назначения, в некоторых случаях даже вопреки желанию команд этих судов.

Поскольку о трагической судьбе конвоя PQ.17 написано очень много неправды, частично с целью возложить ответственность за катастрофу на офицеров, которые были меньше всего повинны в ней, я счел себя обязанным снабдить книгу обширным указателем использованных материалов и источников, чтобы читатель был уверен, что даже наименее вероятная часть повествования документально обоснована.





ГЛАВА 1

КАМЕНЬ HА ШЕЕ (1942 год)



Летом 1942 года Германия достигла наибольших военных успехов. Полчища людей в серых шинелях и волны бронированной военной техники захлестнули часть Советского Союза и вторглись в Египет; под германским владычеством оказались громадные территории. Все, кроме части английских бронетанковых войск в Западной Пустыне, на Ближнем Востоке было разгромлено. Тобрук пал, его защитники капитулировали, английская 8-я армия отступала.

В конце июня член парламента от партии консерваторов заявил, что палаты парламента потеряли веру в способность Уинстона Черчилля руководить войной. Во время дебатов 1 июля Арчибальд Саутби, член парламента от партии консерваторов, высказался против бессмысленных потерь союзных судов в арктических конвоях, посылаемых на север России: «Мы не ошибемся, если скажем, что от торговых судов союзников зависит наша надежда на победу и на спасение тех, кто порабощен нацистами. Мир находится в неоплатном долгу у офицеров и матросов торгового флота». Далее он так сформулировал свое предостережение: «Если из-за безрассудной стратегии мы терпим неудачу за неудачей, что не только ведет нас к военному поражению, но и ослабляет нашу морскую мощь, от которой зависят все наши усилия в ведении войны, то тем самым делаем невозможным выполнение задачи охранения торгового судоходства, от которого все мы зависим…»

Через три дня после того, как Саутби высказал свое предостережение, английское адмиралтейство приняло конкретное решение и направило приказ союзническому конвою, следовавшему в Россию, в результате чего две трети судов из его состава погибло. Правда, конвой PQ.17 не отправился бы в плавание, если бы не личное указание премьер-министра, но в том, что с ним произошло, повинна далеко не одна «безрассудная стратегия».

«Конвой в Россию, — сказал контр-адмирал Гамильтон, — остается сейчас, и всегда был, неоправданной военной операцией». Первый конвой из Англии в Россию вышел в августе 1941 года, спустя два месяца после того, как вооруженные силы гитлеровской Германии вторглись на территорию Советского Союза. К весне 1942 года только одно судно из ста трех, совершавших переходы, было потеряно (на север России было отправлено двенадцать конвоев). Это судно погибло в начале года в результате атаки его немецкой подводной лодкой — первое появление подводных лодок противника в Арктике. Присутствие подводных лодок противника означало новую опасность для сопровождавших конвои крейсеров, поскольку им было теперь рискованно идти со средней скоростью конвоя, равной восьми узлам. В будущем крейсерам предписывалось покидать конвой на пути между меридианами 14 и 26 градусов восточной долготы — в наиболее вероятной зоне действий немецких подводных лодок. В то время считалось маловероятным, что немцы отважутся рисковать своими надводными кораблями в водах, в которых действуют их собственные подводные лодки, а конвои в этой зоне могли временно обходиться без охранения крейсерами.

Следующий конвой — PQ.8 также подвергая нападению подводных лодок в районе к северо-востоку от Кольского залива — входа в порт Мурманск, а 18 января один из двух эскадренных миноносцев ближнего охранения «Матабили» был потоплен почти со всем экипажем. Английские власти в то время были особенно обеспокоены участившимися попытками нападений на эти конвои. Приближалась весна, и сместившаяся на юг кромка паковых льдов не позволяла судам проходить на достаточном удалении от берегов Северной Норвегии с расположенными на них немецкими воздушными базами, в то время как хорошая погода и короткие ночи обеспечивали противнику большое преимущество.

Одной из основных задач командующего флотом метрополии адмирала Джона Тови стала задача обеспечения безопасности движения этих конвоев. Тови доложил адмиралтейству, что атаки конвоев могут усилиться настолько, что эскортных сил Флота метрополии окажется недостаточно. Он предложил, чтобы русские сами обеспечивали патрулирование в Кольском заливе и сделали его недоступным для немецких подводных лодок; русские, по его мнению, должны были также обеспечивать истребительное прикрытие конвоев, поскольку английским крейсерам сопровождать конвои через опасные от подводных лодок зоны только для того, чтобы обеспечивать дополнительную противовоздушную оборону, было явно безрассудно. В течение некоторого времени на предложение Тови никак не реагировали.

Что касается Германии, то триумфальному лету 1942 года предшествовали разочарования зимней кампании в России, в те горькие месяцы, когда немцы были остановлены у самых ворот Москвы, а их войска в Северной Африке также находились в обороне. Это была зима, которая возобновила затруднения на незащищенном, открытом северном фланге в Арктике, где только что вступившие в войну Соединенные Штаты завершили оккупацию Исландии. В рождественские дни 1941 года немецкое верховное главнокомандование получило информацию, которая говорила о том, что Великобритания и Соединенные Штаты планировали крупную операцию в районе Скандинавии, и поэтому приказало немедленно изучить перспективы отражения попытки союзников вторгнуться на территорию Норвегии. Выводы были неутешительными.

По случайному стечению обстоятельств двумя днями позже английские военно-морские силы предприняли рейд на Лофотенские острова, расположенные у северо-западного побережья Норвегии, и эта операция — хотя и не связанная с какими-либо планами вторжения союзников в Норвегию — значительно усилила опасения немцев: все внимание немецкого верховного командования было направлено на Северный театр военных действий, а фанатичная вера фюрера в неизбежность вторжения союзников в Норвегию еще раз оказала свое влияние на стратегическую расстановку немецких сил. В качестве мер против предполагаемой угрозы на открытом северном фланге Гитлер распорядился усилить береговые оборонительные сооружения в Норвегии и сосредоточить в ее водах наиболее мощные корабли немецкого военно-морского флота. Что касается противовоздушной обороны Норвегии, то Гитлер возлагал большие надежды на свою торпедоносную авиацию. На совещании 29 декабря 1941 года фюрер решил: «Немецкий флот должен поэтому использовать все свои силы для обороны Норвегии. Для этой цели необходимо перевести туда все линейные корабли, которые к тому же можно использовать для атаки арктических конвоев».

Главнокомандующий немецкими военно-морскими силами адмирал Эрих Редер высказал мнение, что использование линейных кораблей в такой активной роли вряд ли целесообразно. Несмотря на его возражения, в середине января 1942 года новый линейный корабль «Тирпиц» перевели в Тронхейм — мера, которую немецкий штаб руководства войной на море запланировал еще в ноябре, главным образом для того, чтобы связать действия английских тяжелых кораблей.

«Тирпиц» стал на якорь в Тронхейме 16 января 1942 года. В то время это был самый мощный военный корабль; командовал им капитан 1 ранга Топп. Офицер разведывательного управления адмиралтейства, ведавший информацией о немецком надводном флоте, заявил через некоторое время: «„Тирпиц“ и „Бисмарк“ являются, на мой взгляд, двумя самыми лучшими линейными кораблями из всех построенных до настоящего времени». Имея водоизмещение 42 000 тонн и восемь 380-мм орудий главного калибра, «Тирпиц» превосходил любой корабль союзников. Стратегическое значение перехода этого корабля в Норвегию было очень велико. Черчилль считал в то время, что уничтожение «Тирпица» могло бы изменить обстановку на море во всем мире; прежде всего это позволило бы союзникам снова создать превосходство военно-морских сил на Тихом океане.

Через несколько недель после перехода «Тирпица» немцы перевели в Норвегию еще несколько тяжелых боевых кораблей. Гитлер понимал, что время боевых выходов в Атлантику группы кораблей, базировавшейся на Брест и состоявшей из 31000-тонных линейных кораблей «Шарнхорст» и «Гнейзенау» (их иногда называли «линейными крейсерами»), а также тяжелого крейсера «Принц Ойген» водоизмещением 14 000 тонн, прошло. Брест был теперь единственной базой немецкого флота в Атлантике, и если бы корабли оставались в ней длительное время, в пределах дальности действия английской авиации бомбардировочного командования, то рано или поздно они были бы повреждены в результате бомбардировки с воздуха. В начале февраля 1942 года по приказу Гитлера эти корабли перевели через Ла-Манш на восток. Значение этого прорыва уменьшилось в результате повреждений, полученных обоими линейными кораблями на переходе, а также повреждения «Гнейзенау» несколько позднее во время воздушных бомбардировок дока в Киле. Таким образом, 20 февраля в Тронхейм смогли отправить только «Принца Ойгена» и 11000-тонный тяжелый крейсер «Адмирал Шеер» (иногда его называют «карманным линкором»). Но и на этом переходе немецким кораблям не повезло: в результате торпедной атаки английской подводной лодки крейсер «Принц Ойген» потерял у берегов Норвегии руль и был вынужден возвратиться в Германию для ремонта.

Хотя планы немецкого командования сформировать эскадру, состоящую из «Тирица», «Адмирала Шеера» и «Принца Ойгена», для «проведения из Тронхейма наступательных и оборонительных операций в северных водах» провалились, оно все же располагало в Норвегии достаточно мощными силами.

Две задачи, возложенные теперь на Флот метрополии, усилили опасения адмирала Тови: как мог он не допустить прорыва этой мощной немецкой эскадры через северные проходы в Атлантику и в то же время обеспечивать прикрытие союзных конвоев на север России? Он предостерегал, что никакое развертывание сил Флота метрополии не сможет в достаточной мере обеспечить одновременно и прикрытие конвоев, и блокаду северных проходов. Тови считал, что при существовавшем в то время сосредоточении немецких тяжелых кораблей в Норвегии любой из них (или все сразу) сможет атаковать конвои в районе к западу от острова Медвежий, в то время как на восточном участке маршрута конвои подвергнутся атакам подводных лодок и авиации. В связи с этим разработали соответствующие планы прикрытия Флотом метрополии западной части маршрута очередного конвоя в Россию.

В то же время немецкий штаб руководства войной на море решил, что само по себе нахождение военных кораблей в Норвегии недостаточно для того, чтобы связать — тяжелые силы флота союзников, и что для атаки очередного конвоя в Россию в море необходимо выслать линейный корабль «Тирпиц». Это решение имеет большое значение для понимания действий немецкого линейного флота в последующей операции против конвоя PQ.17.

Английский конвой PQ.12 вышел в море в первых числах марта, как раз в то время, когда конвой QP.8 вышел из России в западном направлении. Линейный корабль «Тирпиц» под флагом командующего эскадрой линейных кораблей вице-адмирала Силиакса вышел в море в сопровождении трех эсминцев 5-й миноносной флотилии, чтобы атаковать конвой PQ.12. В соответствии с боевым приказом немецкие корабли должны были «избегать боевых столкновений с превосходящими силами противника», но принимать бой с кораблями равными или меньшими по мощи, если это не помешает выполнению основной задачи — уничтожить конвой. Приказом предписывалось также не атаковать одиночно следующие торговые суда, чтобы сохранить элемент внезапности.

Адмирал Силиакс воспринял приказ о бое с «равными силами» без особого энтузиазма, так как считал, что дуэль с линейным кораблем типа «Кинг Джордж V» в лучшем случае кончилась бы нанесением «Тирпицу» больших повреждений; идти на такой риск ради возможности нанесения повреждений или даже уничтожения одного из многих линейных кораблей противника, по его мнению, было вряд ли целесообразно. Немецкий штаб руководства войной на море позднее одобрил взгляд Силиакса.

На переходе в открытое море немецкие эсминцы обнаружили отставшее от западного конвоя русское торговое судно и, несмотря на приказ не обнаруживать себя, открыли по нему огонь. Прежде чем судно затонуло, русские моряки успели дать радиограмму, в которой сообщили о нападении на судно и координаты места боя.

Вскоре радисты «Тирпица» перехватили квитанции о приеме сигнала бедствия, передававшиеся радиостанцией в Клиторпсе.

После трехдневного пребывания в море немецким кораблям, так и не обнаружившим восточный конвой PQ.12, который по приказу адмиралтейства изменил свой курс, было приказано возвратиться в базу. Погода испортилась, и видимость резко сократилась, но ранним утром 9 марта начало проясняться, и в 08.00 с «Тирпица» увидели в разрывах облаков несколько самолетов, вероятно следящих за немецким кораблем. Серьезность положения была очевидной: это были «альбакоры», следовательно, где-то поблизости, на расстоянии, обеспечивающем возможность нанесения удара, находился авианосец союзников. Адмирал Силиакс дал срочную радиограмму с просьбой выслать истребительное прикрытие с ближайшего аэродрома Буде, но местная радиостанция не действовала, поэтому самолетов не выслали.

Слишком поздно немцы поняли, что их корабли находятся под угрозой удара. В мае 1941 года под такой же угрозой находился «Бисмарк», а семью месяцами позже «Принс ов Уэлс» и «Рипалс». «Тирпица» сопровождал в тот момент единственный эсминец (два других ушли на прием топлива), но и он был небоеспособен из-за сильного обледенения надстроек и высокой волны на море. Линейный корабль не имея прикрытия с воздуха, а рядом, в радиусе действия авиации, находился авианосец противника. Но почему же радисты «Тирпица» не перехватили радиосигналов находящихся поблизости кораблей союзников? Силиакс знал, что английский авианосец не рискнул бы зайти так далеко в воды Норвегии без соответствующего прикрытия линейным флотом. «Тирпиц» был в ловушке.

Силиакс решил проскочить к Лофотенским островам и укрыться за ними, а в воздух с помощью катапульты поднял самолет, поставив ему задачу отвлечь на себя преследователей; однако самолет взлетел лишь для того, чтобы увидеть множество «альбакоров», приближавшихся к немецкому линкору для атаки. «Тирпиц» был атакован двадцатью пятью торпедоносцами в бою, который длился девять минут и который едва ли забудут немецкие моряки. Английские самолеты заходили по три и шесть единиц с различных направлений и атаковали корабль, не обращая внимания на зенитный огонь; они принуждали «Тирпица» выполнять такие маневры, на которые линейный корабль явно не был рассчитан. Однако счастье на этот раз было на стороне немцев. «Тирпиц» уклонился от торпед, и все они прошли мимо, все до одной. Пострадавшими оказались лишь три офицера на мостике, которых ранило автоматным огнем с самолетов.

В то время союзники не представляли, какой страх немцы испытали в связи с этим неожиданным появлением авианосца; этот «травматический» случай привел их к мысли о так называемом авианосном комплексе, явившемся огромным препятствием для всех последующих действий на море немецких тяжелых кораблей.

Упустив «Тирпица», офицеры английских военно-морских сил, участвовавшие в этой операции, стали винить друг друга. Контр-адмирал Гамильтон, назначенный командующим 1-й эскадрой крейсеров, обратил особое внимание на трудности для Флота метрополии в ситуациях, когда командующий адмирал Тови, находясь в море, не может нарушить радиомолчание даже в такой простой операции. Подчеркнув, что противник примет все возможные меры, чтобы избежать вовлечения «Тирпица» в бой, и что он, по-видимому, располагает достаточно эффективной радиопеленгаторной службой, Гамильтон указал далее, что было бы нереалистично предполагать, что командующий, если он находится в море, будет в состоянии сохранять радиомолчание в ходе важных операций, длящихся больше нескольких дней; дело в том, что одного нажатия на радиотелеграфный ключ на линейном корабле, который мог бы перехватить «Тирпица», оказалось бы вполне достаточно, чтобы последний немедленно снова укрылся в фьордах.

Следствием того, что командующий Флотом метрополии находился во время последней операции в море да еще должен был соблюдать при этом строгое радиомолчание, явилось положение, при котором в течение определенного периода Тови управлял движением линейного флота и авианосца, а адмиралтейство управляло подчиненными ему (Тови) крейсерами и эсминцами. В 17.22 8 марта Тови в конце концов все же был вынужден передать адмиралтейству радиограмму с сообщением своих координат и намерений и с просьбой управлять действиями крейсеров и эсминцев в его интересах. Такое положение, заметил Гамильтон, едва ли способствовало наиболее эффективному использованию сил. Несмотря на эти критические замечания, командующий Флотом метрополии настаивал на том, чтобы во всех конвойных операциях, вплоть до конвоя PQ.17, Флот метрополии при его выходе в море сопровождался эскортными силами. Позднее, как мы увидим, Тови отказался от этого. Пока же в действия флота продолжало вмешиваться и адмиралтейство, чем Тови был недоволен.

Англичане не замедлили сделать важные выводы из произведенной 9 марта атаки «Тирпица» самолетами с английского авианосца. Что касается действий немецкого линейного флота против конвоя PQ.17 и личного отношения Гитлера к таким операциям, то выводы, сделанные Редером и немецким штабом руководства войной на море из этой первой вылазки «Тирпица» в море, были весьма красноречивы:

«Ход событий показывает слабость наших сил флота в северных водах. Противник реагирует на любой выход немецких боевых кораблей высылкой в море мощных соединений, особенно авианосцев, которые должны быть признаны наиболее опасными соперниками наших тяжелых кораблей.

Тот факт, что корабли противника осмеливаются входить в прибрежные воды Северной Норвегии и не подвергаются воздействию немецкой авиации, является показателем чрезвычайной уязвимости наших позиций. Наши собственные эскортные силы (эсминцы, торпедные катера) в количественном отношении настолько незначительны, что линейные корабли неизбежно подвергаются огромной опасности во время боевых столкновений с противником».

Через три дня, докладывая Гитлеру о счастливом исходе атаки «Тирпица» авиацией, Редер заявил, что, поскольку Германия не располагает авианосцами, любые выходы флота из норвежских баз должны обеспечиваться непосредственным прикрытием с воздуха авиацией берегового базирования. Редер считал, что любая операция в арктических водах потребует введения в действие всех кораблей флота, находящихся в норвежских базах. Поэтому кораблям, по его мнению, лучше было оставаться на якоре и одним своим присутствием сдерживать союзников от вторжения в Норвегию. Рисковать кораблями флота, по мнению Редера, можно было только в условиях, когда немецкие воздушные силы смогут с абсолютной уверенностью установить место нахождения сил противника и окажутся способными нейтрализовать все находящиеся поблизости авианосцы.

Окончательный вывод, который немцы сделали из событий с «Тирпицем», был далек от осуществления в ближайшем будущем: они должны были резко ускорить работы по строительству своих собственных авианосцев и вооружению их соответствующими самолетами. Гитлер согласился, что в данный момент Германии крайне необходим авианосец. Работы по строительству единственного авианосца «Граф Цеппелин» фактически были приостановлены еще раньше из-за нехватки стали. Теперь Гитлер осознал, что, чем скорее будет сформировано соединение кораблей из «Тирпица», «Шарнхорста», авианосца, двух тяжелых крейсеров и, скажем, двенадцати или четырнадцати эсминцев, тем будет лучше. Это изменило бы положение Германии в северных водах — да и в других районах — более решительно, чем любое другое действие.

Через два дня после беседы с адмиралом Редером в «волчьем логове» Гитлер издал первый приказ об активных операциях против союзных конвоев в Мурманск, «которым до этого не оказывалось почти никакого противодействия». Немецким ВМС предписывалось сосредоточить на севере для этих целей больше подводных лодок, а воздушные силы должны были увеличить парк дальней разведывательной и бомбардировочной авиации в этом районе и перевести сюда торпедоносцы-бомбардировщики с других театров; воздушным силам приказывалось подвергать Мурманск непрерывным ударам с воздуха, держать под наблюдением воды между островом Медвежий и побережьем в районе Мурманска, воспрепятствовать движению конвоев и атаковать охраняющие их боевые корабли.

Спустя пять дней новый 14000-тонный тяжелый крейсер «Адмирал Хиппер» также отправился из Германии и Норвегию и бросил якорь рядом с «Тирпицем» в Тронхейме. Пока шла подготовка к нанесению по конвоям в Россию решающего удара линейным флотом, немцы начали проводить атаки легкими силами.

28 марта в море вышли три эсминца 8-й флотилии, чтобы атаковать конвой PQ.13, шедший в то время в ста милях севернее мыса Нордкап. Из-за плохой воздушной разведки эсминцам не удалось обнаружить конвой, который к тому, времени широко рассредоточился; но им удалось обнаружить и потопить панамское судно, а подобранные с него моряки сообщили состав и курсы следования сил охранения конвоя. Эсминцы решили вступить в бой с кораблями охранения и в трудных условиях того вечера провели несколько спорадических атак против крейсера «Тринидад» и двух английских эсминцев. Во время этих боевых столкновений «Тринидад» получил повреждения в результате взрыва собственной торпеды, а на эсминце «Эклипс» были снесены с палубы два орудия. В результате атак авиации и подводных лодок конвой потерял четвертую часть входивших в него торговых судов. Немцы квалифицировали эти действия эсминцев как «значительный успех».

Анализируя все проведенные операции по обеспечению перехода конвоев на север России, адмирал Тови обратил внимание на то, что немцы придавали большое значение нарушению северных коммуникаций союзников. Об этом свидетельствовала переброска противником на север новых военных кораблей, подводных лодок и авиационных подразделений; каждый новый конвой на север России теперь, несомненно, вовлек бы союзников в крупную морскую операцию. Для обеспечения перехода конвоев в будущем Тови обещали передать значительное количество эсминцев и сторожевых кораблей из состава сил военно-морского округа западных подходов, и в начале апреля он действительно получил достаточно подкреплений, чтобы довести число противолодочных кораблей в силах охранения каждого конвоя до десяти единиц. Русских попросили наносить воздушные удары по немецким аэродромам в Северной Норвегии.

В начале апреля первый морской лорд Дадли Паунд предупредил комитет обороны кабинета министров: географические условия в Арктике благоприятствуют противнику настолько, что потери в конвоях могут свободно достичь размеров, при которых проводка их станет экономически невыгодным предприятием; однако политические соображения и в Лондоне, и в Вашингтоне во все возраставшей степени диктовали необходимость продолжать отправку конвоев в россию.

Обеспокоенный активизацией действий противника, адмирал Тови заявил, что, если отправку конвоев нельзя отложить до того времени, когда кромка паковых льдов сдвинется на север, нужно по крайней мере уменьшить количество входящих в конвои судов. Однако 27 апреля президент Рузвельт направил Черчиллю напоминание: Соединенные Штаты предприняли настолько «большое усилие» с целью обеспечения России поставками материалов, что, по его мнению, блокировать эти материалы было бы серьезной ошибкой, «если это не оправдывается непреодолимыми препятствиями». На этом уровне возражения, выдвинутые Тови, не рассматривались как «непреодолимые препятствия»: конвои не только не уменьшили в отношении количества входящих в них судов, а, наоборот, стали с каждым разом увеличивать, выходя далеко за рамки благоразумных ограничений, продиктованных адмиралтейством и явившихся результатом изучения боевого опыта.

Вскоре после этого президент Рузвельт сообщил Черчиллю, что в конце апреля в Англии и в Америке находилось 107 загруженных или находящихся под погрузкой судов; он хотел, чтобы в мае они были отправлены по назначению, 2 мая Черчилль ответил: «Несмотря на глубокое уважение к Вам, выполнить Ваше предложение мы не в силах». Большего давления на адмиралтейство Черчилль, по его словам, оказать не мог. Через четыре дня к Черчиллю обратился и маршал Сталин. Он просил «сделать все возможное» и обеспечить доставку материалов в Советский Союз в мае: «когда это нам особенно нужно для фронта».

Адмирал Тови в это время пошел так далеко, что предложил уменьшить число конвоев, планировавшихся к отправке в ближайшие месяцы: улучшение условий на аэродромах немецкой бомбардировочной авиации и усиление проводимой немцами воздушной разведки в значительной степени способствовали проведению ими операций, а кромка пакового льда все еще не сместилась достаточно к северу, чтобы конвоям можно было избежать встречи с противником. В течение тридцати дней авиация английского бомбардировочного командования провела три воздушные атаки стоящего на якоре «Тирпица», но все они оказались безуспешными. А Соединенные Штаты между тем по-прежнему настаивали на первоочередности конвойных операций.

Надежды на сокращение числа конвоев, казалось, было очень мало.

Теперь не было никаких сомнений в том, что Гитлер твердо верил в зависимость окончательной победы Германии от уничтожения возможно большего объема торгового тоннажа союзников. Если можно было бы непрерывно истощать и ослаблять торговые флоты союзников, это наверняка замедлило все их наступательные операции, а может быть, они даже вынуждены были бы прекратить их. В этой связи в середине апреля Гитлер еще раз подтвердил, что «уничтожение конвоев в Мурманск в настоящее время — главная задача».

Адмирал Редер не считал, что тактическая обстановка того времени благоприятствовала использованию всех кораблей немецкого флота на севере против конвоев PQ. Но 1 мая немцы провели морскую операцию с целью уничтожения английского крейсера «Эдинбург», который был поврежден накануне немецкой подводной лодкой, когда шел приблизительно в 15 милях впереди восточного конвоя PQ.15. Командующий немецкими надводными силами на севере адмирал Хьюберт Шмундт выслал в море три эсминца, включая крупный — «Херман Шоеман» (капитан 1 ранга Шульце-Хинрихс), чтобы покончить с подбитым «Эдинбургом», артиллерия которого, как предполагалось, выведена из строя. После боевого столкновения с четырьмя эсминцами из охранения западного конвоя QP.11 немецкие корабли обнаружили «Эдинбурга» с суетящимися около него четырьмя небольшими кораблями. Немецкие эсминцы сблизились. Вопреки ожиданиям главный калибр крейсера из строя выведен не был, и, как только эсминцы заняли позицию для торпедной атаки, орудия на нем неожиданно развернулись в сторону противника и открыли огонь. Уже вторым залпом был серьезно поврежден флагманский эсминец «Херман Шоеман»: обе машины остановились, дымовую трубу снесло за борт. Под непрекращающимся огнем немцы вынуждены были покинуть корабль и затопить его. Уцелевших моряков подобрал другой немецкий эсминец и подводная лодка «U-88» (капитан-лейтенант Хейно Бохман). Попытка англичан спасти «Эдинбурга», который получил еще одно попадание торпедой, успехом не увенчалась, и вскоре экипаж, открыв кингстоны, покинул корабль, и он затонул.

Тем временем повреждение, полученное крейсером «Тринидад» от взрыва собственной торпеды, было временно устранено в Мурманске, и 13 мая он вышел в море с целью следования в США для более основательного ремонта. Однако на следующий день его обнаружил немецкий самолет. Полученные в ходе бомбардировки новые повреждения явились причиной того, что крейсер был оставлен экипажем и затонул.

Потеря «Эдинбурга» и «Тринидада» убедила командующего Флотом метрополии в том, что корабли сил прикрытия конвоев в водах восточнее острова Медвежий постоянно подвергаются огромному риску, и не только из-за действий подводных лодок противника, но и из-за действий его авиации. На значительной части маршрута конвоя против него действовало до восьми подводных лодок, а необходимость экономить топливо не позволяла кораблям охранения преследовать обнаруженные лодки; лодки можно было «попугать» глубинными бомбами и заставить погрузиться, но уничтожать их удавалось очень редко. Поэтому, хотя всеми признавалось, что крейсерские силы способны обеспечивать эффективное прикрытие только тогда, когда они следуют в непосредственной близости от конвоя, именно здесь они подвергались наибольшей опасности быть атакованными подводными лодками противника.

Англичане, напуганные действиями подводных лодок и бомбардировщиков противника, стали опасаться за судьбу своих крейсеров в той же степени, в какой немцы опасались за свои тяжелые корабли, находясь под воздействием навязчивой идеи об «авианосном комплексе». Адмирал Тови заявил, что, пока не будут нейтрализованы аэродромы противника в Северной Норвегии или пока не наступит полярная ночь, от проводки конвоев следует отказаться. «Если конвои необходимо посылать по политическим причинам, — предупреждал он, — то следует примириться с весьма серьезными и тяжелыми потерями». Политические причины были действительно труднопреодолимыми… 17 мая премьер-министр направил комитету начальников штабов. следующую памятную записку: «Не только премьер Сталин, но и президент Рузвельт будут весьма разочарованы, если мы прекратим сейчас отправку конвоев. Русские ведут, тяжелые бои и ждут, что мы пойдем на риск и, если потребуется, понесем потери в соответствии с нашими обязательствами. Американские суда ждут своей очереди к отправке.

Сознавая большую и реальную опасность, я лично считаю, что конвой[1] должен выйти в море 18 мая. Операция будет оправданна, если к месту назначения дойдет хотя бы половина судов»

Черчилль считал, что отказ от попытки провести конвой ослабит влияние Англии на двух ее основных союзников, в то время как капризы погоды в Арктике или, наоборот, отсутствие таких капризов, возможно, будет благоприятствовать англичанам. Адмиралтейство не разделяло такого бессердечного отношения Черчилля к судьбе конвоев. «Эти конвои в Россию становятся постоянно висящим на нашей шее камнем, — заявил 18 мая Дадли Паунд начальнику морских операций ВМС США адмиралу Кингу. — Все это — самая ненадежная операция, в которой опасность подстерегает нас на каждом шагу». Мнение Паунда разделяли все офицеры, участвовавшие в проводке конвоев на север России. Однако с их мнением не посчитались — конвойные операции проводились и достигли неизбежной кульминации, что и является центральной темой настоящей книги.

Боевые выходы легких сил в Баренцево море, осуществленные 23 марта и 2 мая, привели немцев к заключению, что против конвоя, прикрываемого крейсерами, мощи флотилии эсминцев явно недостаточно и что если они не хотят нести таких потерь, которые делают эти операции невыгодными, то от них надо отказаться. После неудачного выхода «Тирпица» в марте возможности нанести удар по конвоям в Россию немецким тяжелым кораблем ни разу не представлялось. Немцы признавали, что для обеспечения крупных операций надводных сил их воздушная разведка была все еще недостаточной. Одна только вылазка «Тирпица» и трех эсминцев в марте привела немецкий флот к потере 7500 тонн топлива и создала критическое положение в материальном обеспечении военно-морских сил в Норвегии. Это исключало проведение какой бы то ни было длительной операции флота при отсутствии достаточно точных и надежных разведывательных данных о силах противника. Однако на подводные лодки это положение не распространялось, поскольку они потребляли дизельное топливо, которого пока хватало. К началу мая в решении проблемы сосредоточения сил для крупных наступательных операций в соответствии с приказом фюрера, отданным два месяца назад, были достигнуты определенные успехи: к этому времени немцы располагали на севере мощным линейным кораблем, двумя тяжелыми крейсерами, восьмью эсминцами и двадцатью подводными лодками, опиравшимися на три базы вдоль норвежского побережья — Тронхейм, Нарвик и Киркенес. Из двадцати подводных лодок двенадцать предназначалось для борьбы с конвоями, а остальные использовались для выполнения оборонительных задач. Немецкие ВВС приняли также экстренные меры с целью выполнения приказа Гитлера: немецкие летчики, захваченные в плен во время боев при проводке конвоя PQ.17, рассказали офицерам английской разведки, как они, проходя в Италии курсы переподготовки для пилотирования торпедоносцев-бомбардировщиков, «в конце марта неожиданно были переведены на ускоренное расписание переподготовки» и посланы затем в Норвегию. К началу мая в их подразделения в Северной Норвегии прибыли первые двенадцать торпедоносцев-бомбардировщиков, только что переоборудованных из средних бомбардировщиков «Хейнкель-111». Девять торпедоносцев-бомбардировщиков их эскадрильи — 1-й эскадрильи 26-й бомбардировочной эскадры — атаковали конвой PQ.15 во время своего первого боевого вылета в Арктике 2 мая. Летчики заявили, что потопили три судна конвоя.

Ко второй половине мая сосредоточение немецких сил на севере было завершено. В Норвегию теперь прибыл 11000-тонный тяжелый крейсер (карманный линкор) «Лютцов».

Таким образом, в норвежские воды были переведены все тяжелые корабли немецкого флота, и теперь они ждали приказа главнокомандующего начать первую крупную операцию против направлявшегося на восток союзного конвоя.

Несмотря на то, что этот период года был наименее благоприятным для конвоев в Арктике, конвой PQ.16, вышедший из Исландии 20 мая в составе 35 судов, был самым большим по количеству судов из всех отправленных до этого на север России конвоев. Записи одного американского моряка, участника перехода этого конвоя, дают полное представление о тех трудностях, которые пришлось испытывать экипажам торговых судов; он шел на устаревшем американском судне «Карлтон», доставлявшем в Мурманск взрывчатые вещества, танки и боеприпасы к ним; экипаж судна состоял из сорока пяти человек. 5217-тонное судно вышло из Филадельфии в марте, за день до того, как Гитлер подписал приказ об усилении атак на конвои, следовавшие в Мурманск. В довершение того, что судну предстояло испытать, оно вышло из Филадельфии в пятницу 13-го числа: даже новички из экипажа судна сочли это вызовом судьбе. Судну «Карлтон» суждено было накликать беду на конвой PQ.17: где бы оно ни оказывалось, обязательно возникали затруднения и неполадки; его несчастный экипаж неизменно попадал в беду, причем даже после того, как поржавевший «бродяга» ушел на дно. Одним из моряков «Карлтона» был некий Джеймс Акипс, который сделал соответствующие записи о последнем плавании этого судна. Он подписал в Филадельфии договор о службе на судне как раз перед его выходом в море и лишь позднее узнал, что «Карлтон» пойдет в Мурманск. Акинс писал об этом: «Наше судно было загружено военными материалами, включая 450 тонн бризантных взрывчатых веществ, размещенных в носовых, кормовых и средних трюмах, поэтому шансов дойти до России у нас не было…»

Когда «Карлтон» переходил в одиночку в Галифакс, его моряки увидели зловещее предостережение об опасности: судно прошло мимо исковерканных стальных остовов нескольких судов — жертв разбойничавших немецких подводных лодок. Одно из них — танкер «Галф» — затонуло кормой, а его носовая часть торчала над водой, словно зловещий страж, на начальном участке 6000-мильного перехода в Россию. На Галифакском рейде «Карлтон» простоял семь дней. Затем он вышел в море в составе атлантического конвоя из 65 судов, часть которых шла в Исландию, а часть — в английские порты.

20 мая «Карлтон» вышел из Исландии в Мурманск в составе конвоя PQ.16. Немцы планировали обрушить свой первый удар на этот конвой, но из-за нехватки топлива надводные корабли в этой операции не участвовали. Конвой PQ.16 имел сравнительно мощные силы охранения: пять эсминцев, четыре сторожевых корабля, четыре траулера, тральщик и корабль ПВО. На одном из судов, оборудованном катапультой, имелся самолет-истребитель типа «Харрикейн». Прошло несколько дней, и моряки увидели еще один самолет, непрерывно круживший над судами. Только через два дня, когда один из эсминцев открыл по нему огонь, моряки американских судов поняли, что это был немецкий разведчик. Самолет отошел на безопасное для себя расстояние, но продолжал кружить над конвоем, не обращая внимания на зенитный огонь. «Я начал задумываться, — пишет Акинс, — как же некоторые получают ордена и медали, если то, что они называют войной, выглядит вот так, как обстрел этого самолета?»

Через три дня, 25 мая, Акинс получил ответ на свой вопрос: на горизонте на низкой высоте появилось восемь приближавшихся к конвою бомбардировщиков, а высоко в небе над ним появились двенадцать пикирующих бомбардировщиков «Юнкерс-88». Один за другим они начали пикировать на суда конвоя. Один самолет пролетел совсем близко от «Карлтона», и зенитчики последнего открыли по нему интенсивный огонь из автоматов. По самолету, до того как он загорелся, было сделано около пятисот выстрелов. Летчик выпрыгнул с парашютом, а самолет — «харрикейн» с судна, вооруженного катапультой, упал в море.

Атака еще не закончилась, когда пробило восемь склянок и Акинс заступил на вахту впередсмотрящим на полубаке, как раз над наиболее загруженным взрывчаткой трюмом № 1. Он сознался, что с удовольствием дал бы отрезать свою правую руку, только бы не стоять эту вахту. «На нас спикировал еще один самолет, доставивший нам немало хлопот. В каком-нибудь метре от борта в воду упало три или четыре бомбы: одна в районе полуюта, одна в районе трюма № 4 и две у средней части судна. Сначала бомбы погрузились метров на пять, затем одна за другой взорвались». Судно подбросило вверх «как яичную скорлупу», и Акинс услышал команду капитана: «Экипажу к спасательным шлюпкам!» Акинс полагает, что, когда он бежал к своей спасательной шлюпке, наверное, побил все рекорды в беге.

Прибежав на место, Акинс обнаружил, что все вокруг заволокли клубы вырывающегося из машинного отделения пара. Капитап «Карлтоиа» норвежец Хансен не захотел оставлять судно и запросил главного механика о характере причиненных, взрывами повреждений. «Главный механик не мог ответить на этот вопрос и всем своим видом показывал, что ему это совершенно безразлично; поэтому капитан Хансен попросил меня обойти судно и выяснить характер повреждений. Я ответил, что охотно сделал бы это, но, поскольку я всего только матрос, вряд ли смогу определить характер повреждений, если обнаружу их».

Наконец два матроса, одному из которых не суждено было пережить нападение немцев на конвой PQ.17, отправились в нижние помещения. Они доложили по возвращении, что все паропроводы повреждены. После этого вниз послали Акинса и боцмана, чтобы узнать, насколько затоплен коридор гребного вала, то есть их заставили спуститься к самому днищу судна. «Мы, конечно, подчинились приказу капитана, но, разумеется, без удовольствия». Акинс и боцман добрались до коридора как раз в тот момент, когда за кормой «Карлтона» в быстрой последовательности взорвались еще две бомбы. Акинс утверждает, что на протяжении всего десятиметрового подъема на верхнюю палубу он беспрестанно бил боцмана по спине, чтобы тот пошевеливался.

К беспомощному «Карлтону» подошли два английских эсминца из сил охранения. Как стало известно, они получили приказ потопить судно, поскольку оно задерживает корабли охранения конвоя. Капитан Хансен спросил главного механика, можно ли устранить повреждения своими силами. Главный механик ответил, что если ему дадут около двух часов, то он берется сделать необходимый ремонт. Конвой уже скрылся за горизонтом, и поэтому Хансен попросил оставить около его судна какой-нибудь корабль охранения. Командир сил охранения распорядился оставить с «Карлтоном» траулер «Нортерн Спрэй», чтобы последний отбуксировал судно обратно в Исландию.

Все это время черная команда <специалисты машинного отделения> находилась на верхней палубе. Она отказывалась спуститься вниз, если туда не пойдет главный механик, что было обычным для всех чрезвычайных положений. Тогда капитан Хансен обратился к членам команды с речью, и все они спустились вниз, оставив главного механика на палубе «наблюдать за самолетами».

Но и после этого «Карлтона» не оставили в покое. После двенадцати часов нудной буксировки траулером американцы обнаружили на горизонте еще один самолет, намеревавшийся атаковать судно. Траулер открыл по немецкому самолету огонь.

«Карлтон» тоже сделал по нему восемнадцать залпов из 100-ми орудия. Бомбардировщик спикировал слишком поспешно, и его бомбы упали в воду на некотором расстоянии от судна. На отходе самолет обстрелял палубу судна из пулеметов. Американцы утверждают, что повредили этот самолет своим зенитным огнем.

Как и обычно, Акинс был на вахте, когда возникла новая опасность: «Четвертый помощник капитана Фрэнке инструктировал нас об обязанностях каждого, если снова что-нибудь произойдет, и как раз в этот момент кто-то доложил, что за кормой появились какие-то корабли». Американцы, разумеется, заволновались и начали наблюдать за приближавшимся «немецким флотом». Вскоре с одного из этих кораблей поднялся самолет, и моряки увидели на его крыльях английские опознавательные знака. Оказывается, это были авианосец «Викториес» и три эскортирующих его эсминца. «С кораблей просигналили: „Поздравляем со счастливым исходом боя“».

Американское судно дотащилось до Исландии 30 мая, и его моряки сошли на берег «с намерением отдохнуть и напиться», но самый крепкий напиток, который они смогли купить в Исландии, был кофе. Акинс выразил неудовольствие по поводу излишней, по его мнению, поспешности, с которой судно приводили в порядок для выхода в море со следующим конвоем. «По-моему, они считали, что, если мы задержимся на какое-то время, обязательно затонем в гавани». Настроение американских моряков упало, и они с разочарованием стали ожидать выхода в море следующего конвоя PQ.17.

Пока «Карлтон» добирался в Исландию, конвой PQ.16 почти беспрерывно подвергался интенсивным ударам немецкой авиации, прекратившей налеты только 30 мая. Немцы совершили против конвоя 245 самолето-вылетов бомбардировщиков и торпедоносцев-бомбардировщиков, которым удалось потопить пять судов и еще три повредить. Сами немцы считали, что они потопили девять судов — успех, который убедил их, что одновременные атаки высоколетящих обычных бомбардировщиков и низколетящих торпедоносцев-бомбардировщиков максимально рассеивают внимание противовоздушной обороны конвоя.

К тому времени, когда конвой PQ.17 наконец вышел в море — в конце июня, — немецкие воздушные сипы со сосредоточили в районе Нордкапа мощные ударные силы под руководством командующего 5-й воздушной армией генорал-полковника Стумпфа. В воздушную армаду входили: 103 двухмоторных бомбардировщика «Юнкерс-88», 15 поплавковых торпедоносцев-бомбардировщиков «Хейнкель-115», 30 пикирующих бомбардировщиков «Юнкерс-87» и 74 разведывательных самолета, включая четырехмоторные «Фокке-Вульф-200» («кондор»), «Юнкерс-88» и «Блом и Фосс-138»; все 42 самолета 1-й эскадрильи 26-й бомбардировочной эскадры (торпедоносцы-бомбардировщики «Хейнкель-111») после завершения подготовки экипажей также были сосредоточены на аэродроме в Бардуфосе. Таким образом, Стумпф имел в своем распоряжении для нанесения ударов 264 боевых самолета первой линии.

Однако не следует думать, что вся организация немецких ВВС в Норвегии была предназначена исключительно для наступательных операций. В Северной Норвегии имелся также отряд ВВС, занимавшийся только разведывательной деятельностью особой важности. Одна рота 5-го полка связи ВВС, находившаяся в Киркенесе, занималась главным образом перехватом и дешифрованием радиообмена противника, происходившего как между западными союзниками, так и русскими радиостанциями.

Особо важное значение придавалось перехвату работы самолетных радиостанций.

Немецкая дешифровальная служба достигла к тому времени вершины своей эффективности, и, как теперь известно из немецких архивов, радио граммы адмиралтейства регулярно перехватывались и расшифровывались. Эта служба в целом была настолько эффективной, что немцы серьезно опасались, как бы союзники не догадались, что их радиосвязь прослушивается и читается противником. Разведывательные донесения из Киркенеса передавались обычно без ссылки на источник, с тем чтобы не скомпрометировать этот метод разведки.

Все крупные корабли немецкого флота были теперь сосредоточены в норвежских водах. В Тронхейме находились линейный корабль «Тирпиц», тяжелый крейсер «Адмирал Хиппер» и 5-я и 6-я флотилии эскадренных миноносцев; в Нарвике стояли более тихоходные карманные линкоры «Лютцов» и «Шеер», 8-я флотилия эскадренных миноносцев и лидер эсминцев. Такая дислокация надводных сил флота диктовалась задачей, которую им предстояло выполнить. Корабли, базировавшиеся на Тронхейм, должны были образовать «первую боевую группу» под тактическим командованием командующего немецким флотом на севере адмирала Шнивинда, державшего свчй флаг на «Тирпице»; корабли, стоявшие в Нарвике, входили во «вторую боевую группу» под командованием командующего соединением крейсеров вице-адмирала Кюммеца. (Шнивинд временно замещал командующего эскадрой линейных кораблей вице-адмирала Силиакса в связи с болезнью последнего.)


Сначала командование ВМС группы «Север», которому подчинялся в оперативном отношении Шнивинд, сомневалось в оправданности риска атаки конвоя PQ.17 тяжелыми надводными кораблями. В конце мая оно указало, что к началу следующего месяца кромка паковых льдов значительно сместится к северу и что ВВС поэтому не смогут гарантировать своевременное обнаружение тяжелых кораблей противника, а такое обнаружение являлось непременным условием для боевого выхода немецкого линейного флота. Поэтому, чтобы сохранить элемент внезапности, командующий ВМС группы «Север» генерал-адмирал Карле рекомендовал, чтобы тронхеймская группа кораблей не переходила на север до тех пор, пока не будет обнаружен следующий конвой — PQ.17. После обнаружения конвоя эта группа должна будет выйти одновременно с группой карманных линкоров из Нарвика, а за конвоем тем временем будут следить подводные лодки.

Адмирал Шнивинд был более активным сторонником крупной операции флота, поэтому, когда 30 мая Тронхейм посетил адмирал Редер, он воспользовался возможностью и вручил главнокомандующему свою отпечатанную на пятнадцати страницах оценку обстановки в Арктике. Шнивинд заявил, что он склонен не доверять часто повторяющимся донесениям разведки с предупреждением о якобы неминуемой высадке союзников в Норвегии; в то же время Шнивинд считал, что союзники сделают все возможное, чтобы помочь России теперь, когда на Восточном фронте началось весеннее наступление немецких войск. Шнивинд предлагал провести молниеносную демонстрацию превосходства немецкого флота в действиях против следующего конвоя в Россию. Идеальным временем для этого был бы июнь, поскольку круглосуточное светлое время полярного дня позволит вести непрерывную воздушную разведку и поскольку его флот был усилен к этому времени и эскадренными миноносцами и торпедными катерами. К тому же в распоряжение командования ВМС группы «Север» для обеспечения боевых действий в июне было отправлено около 15 500 тонн жидкого топлива, что заметно улучшало положение флота по сравнению с его положением в мае месяце. Короче говоря, адмирал Шнивинд рекомендовал провести «одновременную атаку конвоя всеми кораблями флота, находящимися в северных водах, включая „Тирпиц“ и „Хиппер“»; он считал, что полный разгром конвоя PQ.17 окажет огромное влияние на ход войны на море в целом.

Штаб руководства войной на море в принципе одобрил предложение Шнивинда, и 1 июня постоянного представителя Редера в ставке фюрера вице-адмирала Кранке попросили доложить Гитлеру, что штабом рассматривается план операции, в которой предполагается использовать линейный корабль «Тирпиц». Июнь, разумеется, представлялся самым благоприятным месяцем для такой операции: период весенних штормов уже закончился бы, а спокойное море позволило бы эскадренным миноносцам полностью использовать свои преимущества высокой скорости хода. Дней с туманом над морем в июне было в среднем девять (в июле — девятнадцать).

Граница паковых льдов по-прежнему будет проходить достаточно далеко к югу, что заставит любой конвой проходить в пределах 220–240 миль от немецких военно-морских и воздушных баз в Северной Норвегии. Если немецкий линейный флот будет находиться в самых северных фьордах, он сможет сблизиться с конвоем через восемь часов после съемки с якоря; он сможет нанести по конвою удар и отойти в безопасный район прежде, чем к месту боя подоспеют находящиеся на значительном удалении линейные силы прикрытия союзников. Предшествующий опыт неопровержимо доказывал, что союзники будут удерживать эти силы прикрытия в районе к западу от острова Ян-Майен, с тем чтобы они наблюдали за северными проходами, дабы не допустить прорыва немецких карманных линкоров в Атлантический океан.

4 июня командование ВМС группы «Север» разработало оперативную директиву по уничтожению конвоя PQ.17, и вскоре после этого генерал-адмирал Рольф Карле в устной форме изложил этот план адмиралам Шнивинду и Шмундту, а также командующему 5-й воздушной армией. В письменной форме приказ имел гриф «совершенно секретно» и приписку: «ознакомить лишь необходимый минимум лиц».

Карле планировал, что по получении соответствующего кодового сигнала обе боевые группы кораблей выйдут в море из своих передовых баз в такое время и на таких скоростях, чтобы одновременно прибыть в точку рандеву у мыса Нордкап. Отсюда они должны будут сблизиться с конвоем и уничтожить его. Особое внимание обращалось на то, что «диспозиция сил противника требует быстрых действий и что вся операция должна быть поэтому быстротечной. Основная цель операции — уничтожить как можно больше торговых судов противника. Для достижения этой цели достаточно будет обстрелять торговые суда артиллерийским огнем кораблей… Захват призов, особенно танкеров, имеет большое значение». Операции было присвоено кодовое наименование «Найтс мув».

Штаб руководства войной на море в Берлине формально одобрил рекомендации командования ВМС группы «Север» и детализированные предложения, выдвинутые адмиралом Шнивиндом, но вскоре выяснилось, что Гитлер все еще не решается ввести в бой тяжелые корабли флота. Кранке информировал штаб руководства, что Гитлер не дал своего полного согласия, но и не отверг план окончательно. Такое положение, конечно, разочаровало штаб руководства, и он еще раз попросил Кранке убедить Гитлера в том, что неоправданного риска в данной операции нет и что штаб придает ей огромное значение. Кранке попросили также сообщить Гитлеру, что общий успех операции не в малой мере будет зависеть от степени взаимодействия ВВС. Такое утверждение наводило на мысль, что штаб руководства войной на море уже подготавливает почву для оправданий на случай провала операции.

Штаб ВВС сообщил штабу руководства войной на море, что 5-я воздушная армия будет решать задачи воздушной разведки в интересах ВМС, но, разумеется, эта задача будет решаться не в ущерб действиям бомбардировочной авиации, которая так хорошо показала себя при атаке конвоя PQ.16. Утверждение, что только ВВС добились результатов в борьбе против конвоев в Мурманск, сильно рассердило штаб руководства войной на море, поэтому он обратил внимание на то, что каким бы большим ни казался успех ВВС в действиях против конвоя PQ.16, 25 судов из его состава достигли портов России. «Предлагаемая же штабом руководства операция „Найтс мув“, если будут обеспечены благоприятные условия, возможно, приведет к полному разгрому конвоя, вплоть до последнего входящего в его состав судна».

В таком духе был составлен план для Кранке или — если он первым увидит фюрера — для Редера, чтобы убедить Гитлера дать свое благословение на проведение операции.

Тем временем аэрофоторазведка базы Скапа-Флоу, проведенная 31 мая, обнаружила там огромное скопление английских и американских военных кораблей, включая три линейных корабля, три тяжелых крейсера, четыре легких крейсера и двадцать два эскадренных миноносца; по данным агентурной и воздушной разведки, в Исландию прибывали все новые и новые военные корабли союзников, включая и авианосцы.

В начале июня немецкая агентурная сеть донесла, что у юго-западного побережья Исландии формируется конвой PQ.17. 11 июня адмирал Шмундт приказал трем своим подводным лодкам («U-251», «U-376» и «U-408») занять позиции патрулирования в Датском проливе и донести о первом появлении в море конвоя PQ.17. Группа лодок, участвовавшая в операции, была названа «арктической волчьей стаей адмирала Шмундта». Эти и несколько других подводных лодок, которые Шмундт отправил в море в течение нескольких последующих дней, получили приводимые ниже указания:

«Во время совместных действий с нашими надводными силами, по получении кодового сигнала „Конкорд“, вступают в силу следующие специальные указания:

a) уверенное слежение за конвоем должно предпочитаться нападению на него;

b) надводные корабли от эскадренных миноносцев и крупнее можно атаковать только при полной уверенности, что это корабли противника; при плохой видимости или неуверенности по другим причинам военные корабли не атаковать;

с) наши надводные корабли имеют приказ не атаковать подводные лодки, однако во всех случаях встречи подводных лодок корабли будут рассматривать их как лодки противника».

14 июня адмирал Шнивинд завершил составление своего боевого приказа на операцию «Найтс мув». На следующий день Редер доложил его в общих чертах Гитлеру.



ГЛАВА 2

ОПЕРАЦИЯ «НАЙТС МУВ»

(Понедельник 15 июня — среда 1 июля)



Короткий отпуск, который Гитлер запланировал провести в начале мая в собственном доме в Бергхофе близ Берхтесгадена, был прерван поздним весенним снегопадом. Гитлер не любил снег и прекратил свой отдых. 11 июня он специальным поездом выехал из Мюнхена, чтобы продолжить свой отдых в Берхтесгадене. Через четыре дня главнокомандующий ВМС адмирал Редер поспешил из Берлина в Берхтесгаден, чтобы доложить фюреру план атаки конвоя PQ.17 немецким линейным флотом. Он в деталях описал Гитлеру, как военно-морские силы, включая немецкие линейные корабли, будут участвовать в операции «Найтс мув», и обратил особое внимание на хорошую погоду, которая ожидалась в июне. Редер убедил Гитлера в том, что операция будет проведена только при условии, если воздушная разведка с достоверностью установит, что флот не рискует столкнуться с превосходящими силами противника. Гитлер заметил, что один из аспектов операции все еще вызывает у него беспокойство, и позднее Редер записал:

«Фюрер рассматривает авианосцы противника как серьезную угрозу нашим крупным кораблям. Авианосцы должны быть обнаружены и обезврежены нашими самолетами „Юнкерс-88“ до боевого соприкосновения кораблей».

Единственной приемлемой альтернативой обязательной нейтрализации авианосцев могло бы явиться лишь такое положение, при котором авианосцы окажутся на столь большом удалении, что возможность их действий против немецкого линейного флота еще до того, как он прекратит проведение операции и отойдет в базы, будет совершенно исключена. Редер подчеркнул в своем докладе Гитлеру, что военно-морские силы будут находиться в большой зависимости от ВВС, которые должны обеспечить воздушную разведку; он предложил, чтобы ВВС сосредоточили свои усилия на решении задач разведки даже в ущерб решению задачи нанесения по конвою ударов с воздуха. При условии, если военно-морские силы намеревались достичь полной победы исключительно действиями кораблей, такое требование к ВВС казалось вполне обоснованным. (Фактически воздушная разведка оказалась наиболее слабым звеном в операции.) Гитлер согласился со всеми предложениями Редера и одобрил план перевода групп линейных кораблей в передовые северные базы сразу же после обнаружения конвоя. Редер особо подчеркнул в своем докладе, что приказ о фактическом выходе кораблей будет отдан «только после личного его одобрения фюрером».

Боевой приказ на операцию «Найтс мув», отданный адмиралом Шнивиндом с борта флагманского корабля «Тирпиц» за день до совещания Редера с Гитлером в Берхтесгадене, предусматривал все возможные случайности и ситуации. Цель операции заключалась в «уничтожении конвоя PQ во взаимодействии с подводными лодками и авиацией». Стратегическая цель атаки — уничтожение торгового тоннажа противника; потопление фактически доставляемого груза — задача второстепенной важности, Корабли охранения конвоя предписывалось атаковать лишь постольку, поскольку это необходимо для достижения стратегической цели. Согласно данным немецкой разведки, конвой должен был появиться в районе острова Ян-Майен около 20 июня. Предшествующие конвои проходили у самой кромки паковых льдов в широком ордере четырех кильватерных колонн, охраняемые одним-двумя крейсерами и несколькими подводными лодками; конвой PQ.16, в частности, охранялся пятью эсминцами, следовавшими на расстоянии трех — десяти миль впереди конвоя, и несколькими эсминцами на флангах и в хвосте. После пересечения меридиана 35° в. д. этот конвой, как полагают, был встречен и сопровождался далее русскими эскортными кораблями и подводными лодками. Группа кораблей из одного или двух линкоров, авианосца, крейсеров и эсминцев, как обычно, занимала позицию дальнего оперативного прикрытия в районе между Исландией и островом Ян-Майен, в то время как крейсерские силы ближнего прикрытия, состоявшие из двух тяжелых и двух легких крейсеров и завесы из эскадренных миноносцев, сопровождали конвой до меридиана 10 ' в. д., откуда повернули на обратный курс. Как до, так и во время проводки конвоя союзники вели непрерывную воздушную разведку Тронхейма и Нарвика с целью наблюдения за возможным передвижением немецких кораблей.

Схема командования в операции «Найтс мув» была сложной и путаной, и адмирал Шнивинд усматривал в этом источник возможных затруднений. В то время как ему предстояло осуществлять со своего флагманского корабля тактическое руководство силами, оперативное командование было возложено на генерал-адмирала Карлса, находившегося в штабе ВМС группы «Север» в Киле. Карле должен был осуществлять управление боевыми действиями всех участвующих в операции военно-морских сил — и надводных, и подводных. Непосредственное управление движением и действиями подводных лодок возлагалось на командующего подводными силами в Арктике адмирала Шмундта, находившегося в Нарвике на борту командно-штабного корабля «Танга». Все донесения подводных лодок об обнаружении противника штаб Шмундта обязан был репетовать командующему флотом Шнивинду на «Тирпице». Связь Шмундта с подразделениями ВВС была далеко не прямой, из-за чего разведывательные данные, полученные штабами ВВС в нескольких случаях в ходе операции, поступали в штаб в Нарвике с большим опозданием. Причина опозданий заключалась в том, что находившийся в Осло и отвечавший за все действия авиации штаб 5-й воздушной армии создал передовой штаб в Кемм, и, поскольку радиообмен между этими двумя штабами мог быть перехвачен противником, вся связь между ними, с большой потерей времени, осуществлялась при помощи закодированных телеграмм, передаваемых буквопечатающим телетайпом по тянущимся на сотню миль проводам, к которым противник, как полагали немцы, не имел никакого доступа. Связь между Осло и Нарвиком, а также между различными морскими штабами была аналогичной.

Для действий против конвоя надлежало сосредоточить все военно-морские силы, находившиеся в Норвегии: первую группу кораблей, состоящую из «Тирпица» и «Хиппера», пяти эсминцев 5-й и 6-й флотилий и двух торпедных катеров, стоявших на якоре в Тронхейме, и вторую группу кораблей, состоящую из «Лютцова» (флагманский корабль под флагом командующего эскадрой крейсеров вице-адмирала Кюммеца), «Шеера» и пяти эсминцев 8-й флотилии, стоявших в Нарвике.

Потенциальную мощь этого линейного флота трудно было переоценить: о грозном вооружении нового линейного корабля «Тирпиц», состоящего из восьми 380-мм орудий главного калибра, уже упоминалось; «Хиппер» был вооружен более привычными для того времени 203-мм орудиями, а «Шеер» и «Лютцов» имели 280-мм артиллерию главного калибра.

По получении приказа о подготовке операции всем кораблям надлежало перейти в передовые базы на севере Норвегии: первая группа кораблей должна была перейти из Тронхеймс-фьорда в узкость Гимсё в Вест-фьорде, а менее быстроходная вторая группа — из Нарвика прямо в северную часть Альтен-фьорда и ждать приказа о выходе в море в районе внутренних фарватеров Сорёй. Эскадренные миноносцы должны были пополнить здесь запасы топлива с ожидавших их танкеров. Обе боевые группы должны были быть готовы выйти в море через двадцать четыре часа после получения приказа о выходе в передовые базы.

По получении донесения воздушной разведки об обнаружении союзного конвоя и условного кодового сигнала от командующего ВМС группы «Север» в Киле о проведении операции обе группы кораблей должны были выйти в море на полной скорости хода. В результате они должны были одновременно прибыть в район в ста милях северо-западнее мыса Нордкап, покрыв таким образом половину пути до избранного места атаки конвоя восточнее острова Медвежий. Адмирал Тови предполагал, что немецкий флот нападет на конвой в районе к западу от этого мрачного необитаемого острова в центре Арктики. Однако Шнивинд придерживался совершенно определенного мнения по этому вопросу: «В настоящее время наиболее благоприятные условия для атаки конвоя существуют в районе к востоку от острова Медвежий, между меридианами 20 и 30 градусов восточной долготы».

По меньшей мере за четыре часа до соединения групп кораблей Шнивинд должен был сообщить в береговой штаб детали о вероятном времени, месте и направлении движения немецких кораблей для атаки конвоя, причем во избежание перехвата противником донесение об этом ему предписывалось направить с одним из корабельных самолетов, а не радиотелеграфом. Два торпедных катера должны были ждать возвращения линейного флота к внутренним шхерным фарватерам в районе мыса Нордкап.

Тем временем немецкие ВВС должны были вести непрерывную воздушную разведку морских путей, по которым военные корабли планировали сближаться с конвоем, начав ее за пять часов до того, как линейный флот снимется с якоря. Самолетам предписывалось просматривать район в пределах двухсот миль от берега в секторе, образованном параллелью 68° с. ш. и меридианом 25° в. д. 5-й воздушной армии была, кроме того, направлена просьба обеспечить истребительное прикрытие сил флота как в период их нахождения в передовых базах на севере, так и на переходе для атаки конвоя и на обратном пути, причем на таком удалении от береговых аэродромов, какое позволяет допустить радиус действия истребительной авиации.

Шнивинд понимал, что для его флота было важно атаковать и уничтожить конвой одним быстрым и сосредоточенным ударом сил так, чтобы конвою не успели прийти на помощь союзные силы дальнего оперативного прикрытия; отсюда вытекала необходимость непрерывной и надежной воздушной разведки. В случае, если конвой будут охранять несколько более крупных кораблей, Шнивинд планировал нанести удар одновременно обеими группами кораблей е одного направления. Уничтожение крейсерских сил прикрытия поручалось первой группе кораблей — «Тирпицу» и «Хипперу», в то время как остальные корабли должны были расправиться с легкими силами охранения и с судами конвоя. Предполагалось, что немецкий линейный флот совершит обход, чтобы неожиданно появиться впереди конвоя, то есть с направления, с которого его ждали меньше всего. Если, однако, Шнивинд получит надежные данные о том, что силы ближнего прикрытия конвоя состоят всего из одного-двух крейсеров, то он прикажет атаковать его охватывающим маневром, то есть группы кораблей атакуют конвой одновременно с двух направлений, что обеспечит еще более быстрое уничтожение его.

Если конвой будет идти вплотную к кромке паковых льдов, Шнивинд намеревался сначала оттеснить его ото льдов и предоставить таким образом своим эсминцам возможность без помех атаковать корабли и суда конвоя. Имелась и еще одна возможность, к которой Шнивинд должен был подготовиться: маловероятный вариант, при котором союзники будут иметь в составе сил ближнего прикрытия конвоя крупные корабли, включая один линейный корабль или более. В этом случае Шнивинд не откажется от атаки, но только до тех пор, пока баланс мощи позволит надеяться на нейтрализацию сил союзников. Согласно военно-морской стратегии Германии вступать в бой с превосходящими силами противника никогда не рекомендовалось.

Адмирал Шнивинд рассматривал действия флота против конвоя PQ.17 в следующем плане: та из групп кораблей, которая первой обнаружит конвой, сообщит об этом второй группе с помощью светового сигнала. Корабли противника, вероятно, сразу же вступят в бой, чтобы дать конвою возможность скрыться под прикрытием дымовой завесы. Противник, видимо, начнет свои действия с торпедных атак эскадренными миноносцами, затем он попытается заманить немецкие корабли в зону, где находятся сопровождающие конвой подводные лодки союзников. В ответ на это немецкие корабли должны продолжать движение и обстрел различных целей из всех орудий, в то время как линейный флот, главным образом «Тирпиц» и «Хиппер», должен будет уничтожить прикрывающие конвой крейсера противника. Флотилиям немецких эсминцев предписывалось вступить в бой с эсминцами противника с целью не допустить маневрирования последних для торпедных атак, но сами немецкие эсминцы должны использовать любую возможность для нанесения торпедных ударов по крейсерам, а если позволит расстояние, то и по эсминцам и торговым судам противника. Однако такие маневры не должны мешать выполнению главной задачи — прикрывать тяжелые немецкие корабли. Немецкие линейные корабли могут открывать огонь по любым торговым судам, как только представится возможность и позволит дистанция, даже в ходе предварительного боя с силами ближнего прикрытия; но как только этот бой закончится и силы прикрытия конвоя начнут отход, вся мощь кораблей должна быть использована для уничтожения торговых судов.

Что же касается атаки самого конвоя, то достаточно будет нанести судам повреждения. Ждать, пока будут потоплены все суда конвоя, не имеет смысла; да и времени не будет. Беспомощные суда могут быть потоплены позднее подводными лодками и бомбардировщиками. Эсминцы, если это будет возможно, должны брать призы, особенно входящие в конвой танкеры. Однако такие действия допустимы, если имеется полная уверенность в том, что к месту боя не следует никаких новых сил противника. Эсминцы могут также попытаться принудить торговые суда противника идти в занимаемые немцами порты без высадки на них призовой команды; можно также попытаться захватить некоторое количество военнопленных для решения задач разведки, но при всех условиях основная роль эсминцев остается неизменной: прикрывать крупные корабли флота.

Видимость в районе боя будет плохой из-за интенсивной артиллерийской стрельбы, порохового дыма, дымовых завес и, возможно, тумана. Немецким кораблям предписывалось проявлять особую осторожность, чтобы не атаковать по ошибке свои корабли; обращалось внимание на необходимость использования радиолокационных установок, которые позволят отличать свои объекты от объектов противника. Немецким подводным лодкам было приказано не стрелять торпедами во время боя, за исключением случаев, когда цель будет опознана с абсолютной уверенностью; в то же время любая обнаруженная подводная лодка будет рассматриваться немецкими кораблями как лодка противника, и ее будут вынуждать погружаться, не пытаясь, однако, потопить. Экипажам немецких бомбардировщиков напомнили, что для облегчения опознавания крыши и борта орудийных башен немецких кораблей выкрашены в ярко-желтый цвет, а на палубах в носовой и кормовой части нарисованы большие бело-красно-черные знаки свастики.

Перед немецкими ВВС поставили задачу: обнаружить конвой PQ.17 и следить за ним и силами его прикрытия; за последними особенно в тот период, когда они будут проходить район между меридианами 15° и 30° в. д., обращая при этом особое внимание на: количество входящих в. них линейных кораблей и крейсеров; дистанцию между конвоем и кромкой паковых льдов; состав и ордер сил непосредственного охранения конвоя, а также на то, есть ли в составе сил охранения подводные лодки и истребительная авиация; самолетам предписывалось также сообщить перед боем данные о погодных условиях в районе прохождения конвоя. Военно-морские базы союзников должны были находиться под непрерывным наблюдением воздушной разведки.

Когда начнется бой, ВВС должны будут также обеспечить корректировку артиллерийского огня. Наконец, 5-я воздушная армия должна была произвести массированную бомбардировку конвоя до момента сближения с ним немецкого линейного флота, так чтобы последний мог полностью использовать неизбежные в результате бомбардировки замешательство и беспорядок. По окончании боя все эсминцы должны были оставить в резерве по крайней мере по три торпеды для возможных боевых действий на отходе своих сил в базы. На случай плохого исхода боя адмирал Шнивинд предусмотрительно приказал: «Буксирам „Атлантик“ и „Пелворм“ в Нарвике находиться в полной готовности к выходу в море с того момента, как первая группа кораблей выйдет из передовой базы».

16 июня адмирал Шмундт приказал подводной лодке «U-657» выйти в море. Подводные лодки «U-88» и «U-355» вышли из Нарвика раньше, a «U-334»—из Тронхейма 15 июня.

17 июня он приказал приготовиться к выходу в море на следующий день подводной лодке «U-457», находившейся в Тронхейме, а 23 июня выслал в море «U-255» из Нарвика и «U-456» из Бергена. Все эти лодки получили одинаковые боевые приказы и должны были присоединиться к арктической волчьей стае, готовящейся участвовать в операции «Найтс мув». Однако середина июня, которая, судя по ритму отправки предшествующих конвоев, должна была явиться временем перехода конвоя PQ.17, миновала, а конвой все еще не обнаружили.

Командование ВВС коренным образом изменило свое прежнее отношение к ВМС и теперь обещало проводить воздушную разведку районов на удалении до трехсот миль от мыса Нордкап и держать новые разведывательные самолеты в четырехчасовой готовности.

Это намного превышало самые лучшие надежды командования ВМС, и оно теперь было абсолютно уверено в успехе операции «Найтс мув». О развитии событий немедленно информировали военно-морского адъютанта Гитлера капитана 1 ранга Путтхамера. Несмотря на отсутствие надежной информации о выходе конвоя, к концу июня немецкий штаб руководства войной на море пришел к выводу, что настало время каким-то образом нарушить планы союзников прикрыть конвой PQ.17 линейными силами и помешать последним пройти на восток настолько, что атака конвоя «Тирпицем» оказалась бы небезопасной. 29 июня была сфабрикована «достоверная» информация (она должна была попасть в английскую разведку) о том, что карманные линкоры «Шеер» и «Лютцов» приняли вое необходимые запасы и находятся в готовности в Нарвике (что соответствовало действительности) для совместного прорыва в Атлантику «через Датский пролив».

Вынужденная, изматывающая нервы бездеятельность десяти подводных лодок, высланных адмиралом Шмундтом на патрулирование к югу от острова Ян-Майен, казалось, подходила к концу: в 16.40 30 июня воздушная разведка обнаружила шедший в западном направлении всего в 180 милях севернее мыса Нордкап большой конвой QP.139. Теперь командующий ВМС группы «Север» был уверен, что конвой PQ.17 тоже должен был выйти в море. Жертва операции «Найтс мув» находилась где-то в море.

* * *

В июне количество задержанных отправкой судов в портах Исландии значительно возросло. В Рейкьявике в ожидании формирования конвоев стояло несколько десятков судов. Повторявшиеся отсрочки выхода и ожидание на якоре в окружении крутых и обледенелых утесов привели к повышенной нервозности экипажей на судах союзников, которые и без того были крайне удручены не сулившей ничего хорошего перспективой участвовать в трудном и опасном переходе на север России. Всякое увольнение команд на берег было запрещено.

Две трети судов конвоя PQ.17 были американскими, а Соединенные Штаты находились в состоянии войны всего только шесть месяцев. Их торговые суда были укомплектованы неудачным контингентом людей из высокооплачиваемых (500 долларов в месяц плюс надбавка за опасность) профессиональных моряков, корыстных наемников и международного сброда головорезов и бродяг. На каждом судне была небольшая военная команда из американских военнослужащих, предназначенная для обслуживания судовых артиллерийских установок. Самым типичным среди этих судов был 5808-тонный «Трубэдуэ». Это судно, построенное двадцать два года назад одной английской фирмой, считалось ветераном как бельгийского, так и итальянского торгового флота. Теперь оно принадлежало Соединенным Штатам, но плавало под панамским флагом. Это было поржавевшее грузовое судно, затопленное его агрессивным экипажем в Джексонвилле в момент, когда США вступили в войну, а теперь хваставшее своим семнадцатинациональным экипажем, набранным из бывших каторжников и из подонков американских лагерей для депортируемых. Месяц назад, во время стоянки на якоре в Нью-йоркском порту, судовой погреб боеприпаса «Трубэдуэ» был преднамеренно затоплен «неизвестным лицом или группой лиц».

Офицерам военной команды судна перед выходом в море выдали восемь автоматических пистолетов «кольт». «Это сочли необходимым ввиду вызывающего поведения членов команды судна».

20 июня в Исландии двадцать членов команды «Трубэдуэ» взбунтовались, как только узнали, что их судно пойдет в Россию. Они направили своего представителя к капитану судна — норвежцу Джорджу Сэлвисену, который заявил последнему, что двадцать моряков отказываются от дальнейшей службы на «Трубэдуэ». Начальник Рейкьявикского порта приказал Сэлвисену использовать для подавления бунта свою военную команду. Артиллеристы американского флота окружили моряков и загнали двенадцать человек в вонючий трюм в форпике, «где и заперли их, оставив в чрезвычайно стесненных условиях». Моряки просидели там под охраной пятьдесят часов и потом капитулировали. «У нас не возникало больше никаких серьезных недоразумений до тех пор, пока конвой не прибыл в Россию», — доложил своему руководству начальник военной команды «Трубэдуэ» младший лейтенант Говард Карвей.

Шли дни, а торговые суда все еще стояли на якоре. В начале июня начальнику морских операций ВМС США в Вашингтоне сообщили, что английское адмиралтейство отложило выход конвоя PQ.17 до 24 июня, но количество судов в этом и следующих конвоях останется неизменным. Через неделю Вашингтону опять сообщили, что конвой PQ.17 должен выйти в море 24 июня, но этот день миновал, а конвой все еще не выходил. Примерно в то же время американское военно-морское командование узнало о том, что обычное правило, согласно которому на каждом борту судна должно быть столько спасательных шлюпок, чтобы вместить весь экипаж, английским министерством военного транспорта не соблюдается на том основании, что на судах имеется достаточное количество надувных спасательных плотов и плотиков. Разумеется, пока судно находится в составе конвоя, это нарушение правил само но себе не столь уж опасно.

В Исландии американским морякам не разрешалось слушать радиопередачи, но они соорудили себе «подпольные» радиоприемники и слушали даже передачи небезызвестного Уильяма Джойса (лорда Хау-Хау) из Германии. Предупреждение Джойса незадолго до выхода в море конвоя PQ.17 — он рекомендовал американским морякам не выходить в Баренцево море — немало повеселило их; моряки, естественно, отдавали предпочтение более умеренным сводкам Би-Би-Си о ходе войны на море. «Мы с возмущением узнали позднее, — писал один из офицеров американского судна „Беллингэм“, — о слишком вольной интерпретации Би-Би-Си действительных событий».

В июне разведка союзников получила данные о том, что немцы намереваются использовать свои тяжелые надводные корабли для атаки конвоя PQ.17 в районе восточнее острова Медвежий. Эти данные говорили об изменении тактики противника, и можно было ожидать, что адмиралтейство убедит английское правительство отложить операцию по проводке конвоя до тех пор, пока условия станут для противника менее благоприятными. Однако политические соображения взяли верх, и конвой решили отправить, хотя военный кабинет понимал, что как раз в том районе, где немецкий линейный флот намеревался атаковать конвой, военно-морские силы союзников не смогут защитить его. Но, видимо, переход конвоя PQ.17, как и его предшественника PQ.16, считался «оправданным» даже при условии, если до места назначения дойдет хотя бы половина судов.

Кабинет поставил английскому адмиралтейству, по существу, невыполнимую задачу: если «Тирпиц» атакует конвой в районе к востоку от острова Медвежий, условия будут полностью благоприятствовать противнику. «Тирпиц», прикрываемый мощным воздушным «зонтиком», будет вести бой вблизи своих берегов; в максимально возможной степени будет налажено взаимодействие е разведывательной и бомбардировочной авиацией, сосредоточенной в районе мыса Нордкап.

Военно-морские силы союзников не будут иметь в этих водах никакой поддержки со стороны авиации берегового базирования; они будут находиться на удалении тысячи миль от своих баз, а их эсминцы из-за недостатка топлива не смогут сопровождать поврежденные корабли и суда в гавань.

У командующего Флотом метрополии адмирала Тови были только две возможности добиться успеха в отражении нападения немецких надводных сил на конвой PQ.17.

Во-первых, немецкий линейный флот могли бы попытаться остановить подводные лодки союзников, развернутые у норвежского побережья; при этом шансы на успех, даже в лучшем случае, были бы невелики. Во-вторых, можно было бы пойти на хитрость, то есть заманить крупные корабли противника на запад значительно дальше, чем они рассчитывали оказаться, и подвести их, таким образом, под обстрел линейных кораблей Тови. Такое отвлечение немецких кораблей на запад Тови предлагал адмиралтейству осуществить путем поворота конвоя на обратный курс, как только он дойдет до меридиана 10° в. д., то есть примерно из того района, куда, видимо, рассчитывает подойти немецкий линейный флот. Конвой прошел бы обратным курсом в течение двенадцати — восемнадцати часов в надежде, что немецкий линейный флот или попытается искать его западнее и приблизится, таким образом, к Флоту метрополии, или по крайней мере будет вынужден на длительное время возвратиться в воды у мыса Нордкап, где его будут поджидать подводные лодки союзников. Предложение Тови (как показывает более позднее изучение намерений немецкого командования, оно не увенчалось бы успехом) не встретило поддержки и вскоре было отвергнуто адмиралтейством.

В состав сил дальнего оперативного прикрытия конвоя PQ.17 под командованием адмирала Тови были включены: линейные корабли «Дьюк ов Йорк» (флагманский) и «Вашингтон» (под флагом командира 99-го оперативного соединения США контр-адмирала Гиффена), три крейсера, авианосец «Викториес» и четырнадцать эскадренных миноносцев; этим силам было приказано находиться в районе к северо-востоку от острова Ян-Майен. Проводка конвоя PQ.17 была первой операцией, в которой английскому командующему подчинялись значительные американские силы.

Тови издал приказы, согласно которым английский крейсер «Лондон» (под флагом командующего 1-й эскадрой крейсеров контр-адмирала Гамильтона), английский крейсер «Норфолк» и американские крейсера «Уичита» и «Тускалуза» должны были образовать «крейсерские силы прикрытия» конвоя PQ.17, сопровождаемые тремя эсминцами: американскими «Уэйнрайтом» (под брейд-вымпелом командира 8-й эскадры эсминцев капитана 1 ранга Муна) и «Роуэном» и английским «Сомали» (лидер 6-й флотилии эсминцев). Крейсеру «Уичита», патрулировавшему в Датском проливе, соответственно была дана радиограмма с приказом прибыть в Хваль-фьорд (Исландия). В тот же день, 22 июня, адмирал Тови приказал крейсерским силам прикрытия быть готовыми сблизиться с конвоем PQ.17 2 июля и оставаться на прикрывающей позиции до 4 июля «или как того потребует обстановка».

Этот конвой, как и предыдущие, должен был сопровождаться силами непосредственного охранения под командованием капитана 3 ранга Брума. В силы охранения Брума должно было войти не менее шести эскадренных миноносцев, четыре сторожевых корабля, три тральщика, два корабля ПВО и четыре траулера ПЛО для защиты конвоя на всем пути следования от атак немецких подводных лодок и авиации. Кроме того, в состав сил охранения включались две подводные лодки, которые должны были по возможности не обнаруживать себя; если на конвой нападут немецкие надводные корабли, подводные лодки должны будут атаковать наиболее крупные из них.

Контр-адмирала Гамильтона назначили командующим 1-й эскадрой крейсеров четыре месяца назад. Служба на флоте была целью его жизни. В 1915 году он был награжден первым орденом «За боевые заслуги» — за участие в операции по поддержке сухопутных войск, действовавших в Западной Африке на удалении сотен миль от побережья. После командования крейсерами «Норфолк» и «Дели» в январе 1940 года его назначили командиром крейсера «Орора», за службу на котором во время печально известной кампании в Норвегии он получил пряжку к орденской ленте.

Когда весной 1941 года Гамильтону присвоили звание контр-адмирала, он один из первых неодобрительно отнесся к этому, поскольку действие это было первым отклонением от двухсотлетней традиции, в соответствии с которой звание флагмана присваивалось только по занимаемом должности; командующим 1-й эскадрой крейсеров он был назначен лишь в феврале 1942 года.

Как и другие старшие офицеры флота, Гамильтон не принадлежал к почитателям Черчилля и не терпел его идолопоклонников. По его мнению, Черчилль дважды был первым лордом адмиралтейства как раз в такие периоды, о которых морякам стыдно вспоминать. Гамильтон считал Черчилля «законченным диктатором» с необузданной жаждой власти, не терпящим никаких и ничьих возражений. Еженедельные письма Гамильтона матери, жившей в Лондоне, отражают настроения, царившие в то время на флоте. Гамильтон, в частности, видел в Черчилле человека, который умышленно лишал флот столь необходимой ему поддержки воздушными силами, и только для того, чтобы вести безжалостную и безнравственную кампанию против гражданского населения на территории противника. Поскольку все старшие офицеры, которые были свидетелями трагедии конвоя PQ.17, согласились позднее, что обеспечение конвоя необходимым количеством самолетов разведывательной авиации дальнего действия, а также противолодочными самолетами, не говоря уже об истребительной и бомбардировочной авиации дальнего действия, позволило бы предотвратить катастрофу, взгляды Гамильтона на этот вопрос имеют определенное значение. Он писал, например, что недавняя потеря линейного корабля «Принс ов Уэлс» и линейного крейсера «Рипалс» в результате атаки их японскими торпедоносцами-бомбардировщиками, а также прорыв немецких линейных кораблей из Бреста должны были бы, по его мнению, привести кабинет министров в чувство.

Гамильтон понимал, что потеря «Принс ов Уэлса» приведет к потере Сингапура, а возможно, и Рангуна и Голландской Ост-Индии, но он надеялся, что потеря господства на море на Восточном театре — явление временное и что, когда оно снова будет завоевано, все эти пункты будут легко возвращены. «В настоящий момент, — писал Гамильтон, — меня интересует, по существу, лишь один аспект войны: как после потери „Принс ов Уэлса“ и прорыва немецких кораблей Уинстон намеревается использовать ВВС? Офицерам флота этот вопрос был ясен с самого начала войны, а теперь он должен был стать очевидным и для Уинстона, несмотря на его предубеждение к ВМС. Мы слишком безнадежно невоенная нация, чтобы позволить себе вообразить, что сможем выиграть войну бомбардировками немецких женщин и детей, вместо того чтобы сокрушить армию и флот этой страны».

Гамильтон неблагоприятно сравнивал Черчилля с Фредериком Ричардсом — розой политиканов на рубеже двух столетий, «первым морским лордом» упрямых желаний и невосприимчивости к аргументам, когда на карту ставились интересы военно-морского флота: «Мы наверняка находились бы сейчас в намного более благополучном положении, если бы перед войной у нас было побольше таких первых лордов, как Ричардс!» Разве самолет не является теперь в той же мере военно-морским оружием, в какой таковым является подводная лодка или эскадренный миноносец? «Как вам известно, — писал Гамильтон своей матери 11 апреля, — я всегда считал, что отсутствие отвечающих требованиям войны ВВС ВМС создавало огромные трудности для боевых действий флота. Теперь авиация для флота стала абсолютно необходимой, если мы намерены выиграть войну. Я начинаю сходить с ума, когда вижу, что воздушная мощь страны используется для убийства женщин и детей в Германии, в то время как наш флот и наша империя несут непрерывные потери в результате действий Японии…

Сказать, что с появлением авиации „покончено“ с линейными кораблями, было бы глупо, но с нашими линейными кораблями действительно покончено, потому что мы не имели истребительного прикрытия». В то время как Тови считал, что потопление «Тирпица» имело бы «несравненно большее значение для ведения войны, чем безопасность любого конвоя», Гамильтон выразил уверенность, что никакое другое, отдельно взятое, событие не оказало бы столь большого влияния на ход войны. Через пять дней после неудачной атаки «Тирпица» самолетами с авианосца «Викториес» Гамильтон писал: «Этот корабль является чертовски серьезной помехой для нас, и поэтому самая важная задача войны в настоящее время — повредить или уничтожить его. В результате существенно изменилась бы вся обстановка, и мы смогли бы послать корабли на другие театры». И снова: «Я по-прежнему считаю, что самой важной задачей в настоящее время является выведение из строя „Тирпица“; только после этого наши дела начнут понемногу поправляться».

Утром 25 июня, через два дня после выхода из Скапа-Флоу, флагманский корабль Гамильтона «Лондон» встал на якорь в Хваль-фьорде в Исландии, рядом с уже находившимися здесь американским линейным кораблем «Вашингтон» и крейсерами «Уичита» и «Тускалуза». Через несколько часов на борт «Уичиты» прибыл для временного прохождения службы флаг-адъютант адмирала Гиффена лейтенант резерва ВМС США Дуглас Фэрбенкс. По личному указанию адмирала Фэрбенкс должен был вести хронологическую запись событий и действий крейсерских сил в течение всей операции по проводке конвоя PQ.17. Материалы дневника Фэрбенкса лучше, чем любые другие отчеты, отражают настроения и чувства американских моряков в ходе операции. Фэрбенкса немедленно вызвали к старшему помощнику командира «Уичиты» капитану 3 ранга Орему, который сразу же приказал ему соблюдать строжайшую тайну в отношении предстоящей операции. «Кроме командира корабля капитана 1 ранга Хилла и его старшего помощника капитана 3 ранга Орема, никто из находившихся на борту не знал ни о том, куда пойдет корабль, ни о поставленной ему задаче, — записал Фэрбенкс в своем дневнике. — То, что весь экипаж корабля уже успел что-то „пронюхать“, не вызывало никаких сомнений. Матросы всегда отличались безошибочным интуитивным чувством, а их чувство здравого смысла было еще большим. Они не преминули, например, заметить и сделать соответствующие выводы из того факта, что в тесной гавани Хваль-фъорда собралось около сорока загруженных судов; что сюда же пришли английские крейсера „Кент“ и „Лондон“ и что по приглашению американского адмирала их командиры прибыли на борт „Уичиты“ для обеда, однако визит этот походил скорее на деловой, чем на визит вежливости».

Прибывшие на «Уичиту» офицеры сразу же скрылись от любопытных взглядов американских матросов и приступили к «обеду». За столом собрались адмиралы Гиффен и Гамильтон, командир крейсера «Лондон» капитан 1 ранга Сервейс, командир военно-морской базы в Исландии контр-адмирал Дэлримпл Гамильтон и командиры всех других крупных кораблей и сопровождавших их эскадренных миноносцев. Командиры «Кента» и «Лондона» поделились своим опытом, полученным в предыдущих операциях по проводке конвоев в Россию, а затем Гамильтон рассказал в общих чертах о планах адмиралтейства на предстоящую операцию. Силы непосредственного охранения конвоя будут состоять из большого числа эскадренных миноносцев, сторожевых кораблей и кораблей ПЛО, а силы ближнего прикрытия, состоящие из четырех крейсеров, будут сопровождать конвой на расстоянии за пределами видимого горизонта с задачей вступить в бой с любыми намеревающимися атаковать конвой надводными кораблями противника. В тот момент было известно, что «Лютцов» и «Шеер» находятся в Нарвике и готовы атаковать конвой по первому приказу. Как только конвой пройдет район, который Гамильтон называл опасной зоной в смысле возможной атаки надводными кораблями противника, крейсера должны будут повернуть на обратный курс. Если конвой понесет тяжелые потери и будут пострадавшие, их должны принять на борт следующие с конвоем спасательных судна, которые пойдут затем прямо в Архангельск, чтобы передать пострадавших в госпиталь.

На тот случай, если немцы решат использовать против конвоя «Тирпица», на некотором удалении к югу будут патрулировать готовые вступить в бой главные силы Флота метрополии. Многие присутствовавшие на совещании офицеры считали, что они переживают канун исторического морского сражения; никто не сомневался в исходе этого сражения.

Адмирал Гиффен, еще раньше перенесший свой флаг с «Уичиты», тепло попрощался со своими друзьями на этом корабле и возвратился на линейный корабль «Вашингтон». В 17.00 «Вашингтон» вышел из Хваль-фьорда и направился в Скапа-Флоу, чтобы присоединиться к главным силам Флота метрополии. Капитан 3 ранга Орем передал Гиффену и его штабу на «Вашингтоне» прощальный семафор, заканчивавшийся словами «Счастливого плавания». Пока линейный корабль, сопровождаемый четырьмя эсминцами, медленно выходил из Хваль-фьорда, Гиффен просигналил на «Уичиту»: «Наилучшие пожелания, но не забывайте — знания и умение не могут не торжествовать над невежеством и суеверием». Командир «Уичиты» капитан 1 ранга Хилл ответил Гиффену традиционной шуткой: «Весьма благодарны. Постараемся воспринимать сигналы так, будто наш старина флагман — в самом центре боевой сутолоки». Затем корабли скрылись из видимости, и мигание сигнальных фонарей прекратилось.

Контр-адмирал Гамильтон возвратился на борт «Лондона» и написал боевые приказы крейсерам. «Основная цель, — подчеркнул он, — провести конвой PQ.17 в Россию, однако вторая, лишь немногим менее значительная цель — обеспечить втягивание крупных кораблей противника в бой с нашим линейным флотом и крейсерскими силами прикрытия». Для увеличения шансов вовлечения немецких тяжелых кораблей в бой было предложено повернуть конвой PQ.17 на обратный курс, как только он дойдет до меридиана 10° в. д.

«Мы надеемся таким образом заманить противника подальше от его баз или заставить его остаться в море — в зоне патрулирования наших подводных лодок — как можно дольше».

Фактически операция по проводке конвоя должна была превратиться в постановку ловушки для «Тирпица» с приманкой, состоящей из более тридцати тяжело нагруженных судов, большей частью американских. «Козел» будет привязан к дереву: все будет зависеть от того, успеет ли охотник приблизиться к нему раньше, чем приблизится тигр. Успех будет зависеть также от выдержки охотника, но осознать это было суждено позднее.

Гамильтон правильно предполагал, что «Тирпиц» и «Хиппер», вероятно, будут действовать в одной боевой группе, поскольку скорость хода этих кораблей была почти одинаковой. Карманные же линкоры «Шеер» и «Лютцов» должны были, по его мнению, составить вторую боевую группу. Английские подводные лодки были развернуты у северо-западного побережья Норвегии, а Флот метрополии до восьмого дня перехода конвоя (4 июля) должен был оставаться на позиции дальнего прикрытия, откуда можно было бы выслать торпедоносцы-бомбардировщики, с тем чтобы они успели прибыть к конвою, если около него внезапно появился бы немецкий линейный флот. (Гитлер проявил благоразумие, предупредив Редера о том, что, прежде чем посылать линейный флот в море, необходимо установить, что намерены предпринять авианосцы союзников.) Четыре крейсера сил ближнего прикрытия должны были оставаться в непосредственной близости к конвою приблизительно до девятого дня его следования или даже дольше, «если этого потребует обстановка». В намерения Гамильтона не входило вести свои крейсера через такие районы, в которых они оказались бы в пределах радиуса действия немецкой авиации, равно как и в зонах сосредоточения подводных лодок противника. Он считал, что его крейсера предназначены не для обеспечения противовоздушной обороны конвоя, а для защиты его в случае атаки надводными силами противника. Это было существенным отклонением от практики его предшественника во время проводки конвоя PQ.16. По тактическим соображениям силы Гамильтона должны были оставаться вне видимости конвоя и севернее его в течение большей части перехода.

В соответствии с договоренностью с другими командирами и командующими в случае атаки немецких надводных кораблей Гамильтон намеревался действовать следующим образом: он быстро сблизится с противником на дистанцию семь-восемь миль, предварительно подняв в воздух, если это будет возможно, самолеты для корректировки огня (всего на его крейсерах было 11 самолетов). Если ему придется иметь дело только с одним немецким кораблем, то крейсера Гамильтона атакуют его с различных направлений, в то время как эскадренные миноносцы поставят дымзавесы или тоже атакуют противника торпедами. Если появятся два немецких корабля, две дивизии крейсеров Гамильтона возьмут под обстрел каждая по одному из них, тоже с различных направлений. Однако, если (как в действительности планировали немцы) среди кораблей противника окажется «Тирпиц», крейсерам предписывалось главным образом следить за ним и заманивать его в ловушку:

«Я не намерен вступать в бой с любой группой кораблей противника, если в ней окажется „Тирпиц“. За „Тирпицем“ следует наблюдать с большой дистанции и попытаться вывести его в район, где возможен перехват силами командующего Флотом метрополии»

Утром следующего дня в военно-морской базе в Исландии, где собирались силы ближнего прикрытия конвоя PQ.17, Гамильтон приказал соблюдать полное радиомолчание. В полдень он созвал официальное совещание командиров американских кораблей, на котором изложил им все аспекты своих боевых приказов и тактики, которую намеревался применить против двух немецких карманных линкоров, если они выйдут в море. Командиры американских крейсеров были уверены, что смогли бы открыть эффективный огонь с расстояния одиннадцати-двенадцати миль, о чем и доложили Гамильтону. Они, казалось, недоумевали по поводу английской тактики.

Во второй половине дня в Хваль-фьорд начали прибывать корабли непосредственного охранения конвоя — эсминцы, сторожевые корабли, тральщики. Среди них был и лидер эскортных миноносцев «Кеппел» (капитан 3 ранга Брум), а также две подводные лодки — «Р-614» и «Р-615», которые должны были сопровождать конвой до Архангельска. Гамильтон встретился с командирами всех кораблей охранения и объяснил им свои намерения в той мере, в какой это касалось их. Тем временем в планы проведения операции вмешалось адмиралтейство. Рано утром 27 июня адмиралтейство дало указания адмиралам Тови и Гамильтону, в которых предложение последнего о повороте конвоя на обратный курс для следования им в течение 12–18 часов было отклонено, и вместо этого им предоставлялась возможность повернуть конвой на обратный курс по своему усмотрению, не обязательно увязывая этот маневр по времени с той целью, которую имел в виду Тови. Адмиралтейство подчеркнуло также, что за безопасность конвоя от атак немецких надводных кораблей в районе западнее острова Медвежий в основном ответственны надводные силы союзников, но любая атака немецких надводных кораблей в районе к востоку от острова, то есть приблизительно за меридианом 19° в. д., должна отражаться патрулирующими у Норвегии подводными лодками союзников.

Крейсерским силам Гамильтона разрешалось следовать в район восточнее острова Медвежий только в том случае, если конвою будут угрожать такие корабли противника, с которыми смогут справиться крейсера с 203-мм артиллерией, что, по существу, означало любые немецкие корабли, за исключением «Тирпица». Однако в любом случае крейсера Гамильтона не должны были сопровождать конвой дальше меридиана 25° в. д. Это указание адмиралтейства значительно сужало свободу толкования обстановки, предоставленную Гамильтону боевой директивой Тови: Гамильтон не мог теперь после определенного момента продолжать прикрывать конвой, «если этого потребует обстановка». В качестве общего принципа адмиралтейство добавило: «Наша основная цель — привести в порт назначения как можно больше судов конвоя, лучший метод достижения этой цели — продолжать движение судов на восток даже в том случае, если конвой будет нести потери».

Наконец, адмиралтейство предвидело и возможность того, что, как только конвой пройдет остров Медвежий, могут возникнуть обстоятельства, при которых судам придется «рассеяться» и продолжать путь в русские порты самостоятельно.

Для крейсеров Гамильтона суббота 27 июня была обыкновенным днем, чего нельзя было сказать о торговых судах, ибо для них этот день был «днем начала» после долгих месяцев ожидания. На «Уичите» утром этого дня командир провел смотр корабля: на палубе был построен корабельный оркестр. На берег сошла одетая в полную форму бейсбольная команда, чтобы провести матч с командой другого корабля, но многие заметили, что от одного судна к другому сновали моторные катера, собирая их капитанов и первых помощников на совещание по конвою, назначенное на 13.00.

Совещание провели в большом новом зале христианской ассоциации молодых людей, в лагере, который строили в Хваль-фьорде инженеры королевской морской пехоты.

Это было довольно грязное и неудобное здание, но зато оно было скрыто от любопытных глаз и бдительно охранялось солдатами морской пехоты. Когда капитаны судов гурьбой вошли в зал, они увидели командира военно-морской базы в Исландии, командиров крейсеров и эсминцев эскадры Гамильтона и командиров кораблей непосредственного охранения конвоя во главе с капитаном 3 ранга Брумом. (Гамильтон считал, что в интересах обеих сторон командир сил охранения должен был еще до выхода в море встретиться с капитанами судов конвоя.)


«Длинный зал был вскоре заполнен густым дымом от двухсот одновременно выкуриваемых трубок и сигарет, — записал позднее в своем дневнике лейтенант Фэрбенкс. — Присутствовавшие на совещании не испытывали особого возбуждения, в зале стоял лишь низкий монотонный гул от разговоров. Большую часть времени командиры и капитаны либо ходили, разговаривая, вдоль зала, либо сидели на длинных столах и скамейках». В конце зала офицеры военно-морского флота сортировали большие конверты со штампом «Вооруженные силы Его Величества», в которые были вложены секретные инструкции и коды для каждого судна.

Капитаны английских судов были одеты в темные форменные костюмы и морские фуражки и в ходе совещания старательно делали записи в своих блокнотах. Одежда американских капиталов была менее официальной: бесформенные куртки, свитеры и яркие рубашки из шотландки. После того как к собравшимся обратились командир конвоя коммодор Даунинг и капитан 3 ранга Брум, заверивший, что эсминцы сделают все возможное, поднялся контр-адмирал Гамильтон. Он вкратце познакомил капитанов с планом операции.

Гамильтон начал с предупреждения, что конвой — не увеселительная прогулка, но тут же пообещал, что его будут сопровождать мощные силы непосредственного охранения, включая два корабля ПВО и судно, оборудованное катапультой для подъема самолета. Участникам совещания не сообщили данных разведки о том, что в действительности противник намеревается атаковать конвой крупными надводными кораблями, но тот факт, что за столом на сцене сидело так много старших офицеров военно-морского флота, должно быть, настолько же разочаровал капитанов судов, насколько и ободрил их: почему этому конвою уделяется такое внимание и предоставляется такая мощная защита? Не менее удручающим оказалось и то обстоятельство, что собравшимся представили капитанов целых трех «спасательных судов»: Макгоуна, Морриса и Бэннинга. Судам последних двух — «Замалеку» и «Рэтлину» — за три дня до этого приказали прибыть в Исландию с такой поспешностью, что они не успели закончить производившиеся на их борту работы по установке дополнительного вооружения. «Замалек» вышел в море с заводскими рабочими, которые устанавливали новые тяжелые зенитные пушки, четыре «эрликона», ракетные пусковые установки с лотковой направляющей и параваны. Все это с несомненной очевидностью указывало на то, что адмиралтейство считало этот конвой необычным.

Гамильтон заверил капитанов судов, что помимо сил непосредственного охранения под командованием Брума переход конвоя обеспечивается мощными силами ближнего прикрытия, состоящими из английских и американских крейсеров, и силами дальнего оперативного прикрытия, в которые входят английские и американские линейные и другие крупные корабли. «Возможно, во время перехода вы не увидите большей части этих кораблей, — объяснил Гамильтон, — но они постоянно будут готовы оказать вам необходимую поддержку». Он добавил, что для перехвата надводных кораблей противника в соответствующих районах развернуты английские и русские подводные лодки, а английская авиация будет оказывать боевое воздействие на аэродромы противника в Норвегии. Принимая все это во внимание, Гамильтон считал, что имеются все шансы на переход конвоя «практически невредимым». Капитаны судов встретили разъяснения Гамильтона с заметным подъемом. Несколькими днями позже Гамильтон вынужден был признать, что его выступление перед капитанами сделало ту роль, которую он должен был сыграть вечером 4 июля, «еще более неприятной».

Гамильтон объяснил капитанам, что самые большие неприятности им причинят воздушные атаки немцев, поэтому очень важно не тратить понапрасну боеприпасы:

«Внушите своим людям — необходимо соблюдение строгой дисциплины ведения огня. Предшествующий опыт показывает, что бесполезно продолжать обстреливать самолет, если он уже сбросил бомбы или торпеды». Далее Гамильтон отметил; что излюбленная тактика немцев, по-видимому, заключается в том, чтобы сначала использовать высоко кружащие над конвоем бомбардировщики «Юнкерс-88» и отвлечь таким образом внимание от идущих в атаку на низкой высоте торпедоносцев-бомбардировщиков: «Следите внимательно за торпедоносцами, но будьте осторожны, чтобы в горячке не обстрелять другие суда и корабли конвоя».

После совещания Гамильтон провел: короткую беседу с командиром конвоя и его заместителем, а также с капитаном оснащенного катапультой «Эмпайр Тайда». С летчиком приданного этому судну «харрикейна» Гамильтон обсудил вопрос о том, в какой момент предпочтительнее катапультировать самолет: поддаться искушению и атаковать следящие за конвоем разведывательные самолеты или ждать массированного нападения неповоротливых торпедоносцев-бомбардировщиков? Гамильтон пришел к заключению, что, если даже удастся сбить один разведывательный самолет, для противника эта потеря будет малоощутимой; если же «харрикейн» катапультировать во время налета, шансы причинить ущерб противнику будут большими. Он предложил, чтобы самолет поднимали в воздух только после того, как конвой пройдет остров Медвежий, поскольку опасность воздушных атак в районе восточнее острова будет наибольшей; он приказал также сделать деревянный макет самолета, чтобы поставить его на катапульту, если «харрикейн» будет сбит противником.

Во время выступления па совещании Гамильтон, как бы между прочим, произнес фразу, которая запомнилась всем присутствующим. Он сказал: «Вы вполне можете оказаться причиной еще одного генерального морского сражения, — возможно, подобного Ютландскому».

«Возможно, подобного Ютландскому» — эти слова звучали в ушах капитанов, когда они выходили из зала христианской ассоциации молодых людей и под проливным дождем шли к причалам, где их ждали моторные катера, которые должны были доставить их на разбросанные по всему фьорду едва различимые в пелене дождя суда. Капитаны молча наблюдали, как от пирса отошли на своих катерах высокопоставленные военно-морские чины. Когда в ожидавший их катер сели командир оснащенного гидролокатором траулера ПЛО и капитаны двух эскадренных танкеров, капитан танкера «Грэй Рейнджер» Гансден, обращаясь к командиру «Айршира», спросил: «Ну, как вам понравилось выступление адмирала?» Командир траулера лейтенант Грэдуэлл ответил: «Что касается меня, то я не очень-то задумываюсь над предстоящим сражением. Единственное мое желание — довести конвой по назначению». Через три часа флагманский корабль Гамильтона снялся с якоря и в сопровождении трех эсминцев направился в Сейдис-фьорд чтобы проводить в море корабли охранения конвоя под командованием капитана 3 ранга Брума.

После обеда командир крейсера «Уичита» капитан 1 ранга Хилл и его старший помощник капитан 3 ранга Орем осмотрели некоторые стоящие на якоре торговые суда. Поговорив с двумя летчиками «харрикейна» на английском судне «Эмпайр Тайд», они поднялись на борт нового американского судна «Уильям Хупер» — четвертого из серии судов типа «Либерти». Для «Уильяма Хупера» это был первый рейс из Северной Каролины. И хотя его палуба была уже основательно затоптана, внутренние помещения все еще блестели свежевыкрашенными переборками. Судно вышло из Соединенных Штатов в начале апреля с грузом боеприпасов и танков.

«Резина на танках уже начала портиться от воздействия соленого морского воздуха, — записал лейтенант Фэрбенкс. — Мы разговаривали с совсем еще юным младшим лейтенантом, возглавляющим военную команду судна из пятнадцати человек.

Его очень беспокоит, что подчиненные ему люди неопытны; все они всего-навсего начинающие моряки. В распоряжении младшего лейтенанта удивительно мало боеприпасов: для 100-мм орудия, например, он имеет всего лишь 90 снарядов…»

До выхода в море оставалось не более двух часов, а на «Уильяме Хупере» все еще не было некоторых важных запасных частей к артиллерийским установкам. Капитан 1 ранга Хилл постарался, насколько это было возможно, подбодрить экипаж судна.

* * *

В 16.00 27 июня суда конвоя PQ.17 — самого многострадального конвоя за всю войну — медленно, один за другим, вышли из Хваль-фьорда. «Как большая стая грязных уток, — записал в своем дневнике Фэрбенкс, — они прошли мимо боновых заграждений и вышли в открытое море. Никаких почестей и салютов, принятых в таких случаях для военных кораблей, им оказано не было, но все до единого, кто наблюдал за их выходом, молча благословили их». Тридцать пять загруженных до отказа судов с трюмами, заполненными военными материалами, с палубами, прогнувшимися под тяжестью танков, орудий и упакованных в контейнеры самолетов-бомбардировщиков, предназначенных для наших русских союзников; три доблестных спасательных судна, одно из которых так и не вернулось, и два эскадренных танкера, до краев наполненных топливом, которое так жадно пожирали эсминцы сил охранения. Какой это был ценный груз для России и какой великолепный трофей для противника! 700 миллионов долларов — такова была стоимость всех перевозимых материалов и оружия: 297 самолетов, 495 танков, 4246 грузовых автомашин и орудийных тягачей, более 156 000 тонн других генеральных грузов.

Этих материалов и оружия, если бы они достигли русских портов, хватило бы для вооружения 50-тысячной армии.

В условиях плохой видимости суда сформировали в две кильватерные колонны, которые направились вокруг Исландии на север, минуя оборонительные минные заграждения в Датском проливе. Из тридцати пяти судов большая часть направлялась в Архангельск, и только восемь из них — все американские — должны были отделиться в конце перехода и направиться в Мурманск, сформировавшись в небольшой конвой во главе с «Кристофером Ньюпортом». Из двух сопровождающих конвой танкеров один — «Грэй Рейнджер» должен был следовать до конечного пункта, а другой — «Олдерсдейл» 2 июля должен был вместе с устаревшим эсминцем отделиться от конвоя PQ.17 и, образовав отряд «Q», ждать в районе острова Ян-Майен шедший на запад конвой QP.13.

Вскоре после того, как конвой построился в две кильватерные колонны, было «потеряно» первое судно из его состава: в плотном тумане «Ричард Блэнд» (судно типа «Либерти») наскочил на подводную скалу у берега Исландии и получил огромную пробоину. Судно пришлось вернуть в порт, но перед этим оно успело необдуманно дать в эфир сигнал бедствия. У мыса Стромнесс суда конвоя построили в широкий походный ордер — в девять кильватерных колонн, по четыре судна в каждой, — и они продолжали свой путь на северо-восток в направлении острова Ян-Майен. На этом первом участке маршрута суда обеспечивались временными силами охранения, состоявшими из трех тральщиков и четырех траулеров ПЛО, со старшим офицером на тральщике «Хэлсион». Силы охранения под командованием Брума, назначенные на весь период, должны были выйти из Сейдис-фьорда и встретиться с конвоем во второй половине дня 30 июня.

Ни одного контакта с противником пока не произошло, но на многих судах люди сознавали свою слабость в случае, если бы пришлось встретиться с крупными силами противника. Пока суда конвоя оставались вместе, их суммарная огневая мощь была довольно внушительной. Однако отдельные суда были вооружены недостаточно, к тому же на многих из них было слишком мало боеприпасов, особенно к артиллерийским установкам крупного калибра. Старший помощник командира стоявшей в Хваль-фьорде американской плавучей базы «Мелвилл» неофициально показал американским офицерам военных команд шифровку, в которой говорилось, что в случае необходимости для обороны судов разрешается использовать доставляемые в Россию артиллерийские установки и боеприпас к ним.

28 июня младший лейтенант Карвей обсудил с капитаном и первым помощником «Трубэдуэ» вопрос о нехватке боеприпаса на судне, и они решили сорвать пломбы с одного из трех находившихся на палубе американских танков типа М-3, чтобы установить, можно ли использовать его 37-мм орудие. Из размещенного в трюме груза на палубу подняли значительное количество бронебойных и трассирующих снарядов. Двух артиллеристов военной команды быстро обучили стрельбе из орудия.

На следующий день таким же образом поступили со вторым танком и приготовили к использованию второе орудие. Все эти действия, разумеется, были незаконными, однако офицеры не без оснований решили, что для русских будет гораздо лучше получить вскрытые грузы, чем не получить никаких.

В 05.00 следующего дня (29 июня), когда в условиях густого тумана и видимости не более пятидесяти метров конвой осторожно шел вперед со скоростью восемь узлов, суда вошли в район тяжелых плавающих льдов; четыре судна получили серьезные повреждения. Американское судно «Эксфорд» сообщило по радио, что оно не может продолжать путь, и командир конвоя дал ему разрешение вернуться в порт. Получив большую пробоину в носовой части, танкер «Грэй Рейнджер» снизил скорость до восьми узлов и в конечном счете вынужден был остановиться и занять позицию ожидания, предназначавшуюся для танкера «Олдерсдейл», а последний продолжал идти с конвоем курсом, который через пять дней привел его к несчастью.

В 08.00 две тихоходные английские подводные лодки, которым было приказано сопровождать конвой, вышли из Исландии в сопровождении сторожевого корабля «Дианелла». Двумя часами позднее капитан 3 ранга Брум созвал на флагманском корабле Гамильтона «Лондоне» в Сейдис-фьорде последнее совещание командиров всех кораблей ближнего охранения конвоя. Следует отметить, что «разнородные» силы охранения конвоя PQ.17 были столь же паллиативными, сколь и большими. Капитан 3 ранга Брум жаловался, что ни один из командиров кораблей охранения не имел возможности встретиться с ним до выхода в море, что явилось существенным отклонением от успешной практики, применявшейся в группе эскортных кораблей военно-морского округа западных подходов. Офицерам, которые по своей инициативе пытались переговорить с Брумом во время совещаний по конвою PQ.17, навстречу не пошли. Состав сил охранения был случайный: в них входил даже сторожевой корабль «Свободной Франции» с экипажем из английских моряков, шедший одновременно под трехцветным французским и белым английским флагами; здесь же были два «вспомогательных крейсера» ПВО, переделанные из торговых судов (в недалеком прошлом они занимались перевозкой бананов). Их палубы ощетинились стволами зенитных орудий самых различных калибров. На этом совещании контр-адмирал Гамильтон познакомил командиров кораблей с некоторыми неизвестными им раньше деталями общего плана операции, включая сведения о вероятном движении линейных сил Флота метрополии и крейсерских сил ближнего прикрытия. По-видимому, только теперь командиры кораблей сил охранения впервые услышали о предположениях адмиралтейства о возможности атаки конвоя крупными надводными кораблями противника.

В 15.30 29 июня, закончив сложную программу приемки топлива с танкера в Сейдис-фьорде, корабли ближнего охранения Брума вышли наконец в море.

Не успели корабли Брума направиться к точке рандеву с конвоем, как командующий Флотом метрополии в Скапа-Флоу начал важный телефонный разговор с первым морским лордом в Лондоне. Тови говорил с Паундом об опасности, которой подвергнутся тяжелые крейсера, если они будут прикрывать конвой в Баренцевом море в районе восточнее острова Медвежий, где могут оказаться объектом атак немецких подводных лодок и авиации. Адмиралтейство считало ближнее прикрытие крейсерскими силами весьма важным для безопасности конвоя, ибо немцы, согласно позднейшим данным, имели в Норвегии около десяти эскадренных миноносцев. По мнению Тови, риск, которому подвергались при этом крейсера, был значительно большим, чем предполагало адмиралтейство. Более того, несмотря на «внушительность» сил ближнего охранения Брума, Тови считал их недостаточными для такого большого конвоя, каким был конвой PQ.17, поскольку противник находился в более благоприятных условиях. Паунд, однако, был непреклонен и заявил, что переход конвоя откладывать нельзя.

Именно в этот момент, как вспоминает Тови, первый морской лорд впервые упомянул о возможности того, что адмиралтейство распорядится о рассредоточении конвоя, если ему будет грозить неминуемая опасность атаки надводными кораблями противника. Сам по себе этот прием был принят в практике проведения конвойных операций, поскольку к рассредоточению судов конвоя не раз прибегали в прошлом.

Порядок рассредоточения судов был изложен в специальных руководящих документах. Но позднее Тови открыто признал, что мрачное предложение Паунда его ошеломило, несмотря на то, что Паунд планировал такое действие лишь на непредвиденный случай, который тогда представлялся, судя по всему, все более и более вероятным.

В 17.00, сразу же после неприятного телефонного разговора с адмиралом Паундом, линейный флот Тови вышел из Скапа-Флоу в Северное море. В состав сил Тови входили: линейные корабли «Дьюк ов Йорк» и «Вашингтон», авианосец «Викториес», который четыре месяца назад так напугал немецкое командование, два крейсера и восемь эскадренных миноносцев. Корабли взяли курс на восток и шли по параллели Фарерских островов в таком порядке, чтобы создать впечатление, что они представляют собой соединение «X» — силы прикрытия ложного конвоя, вышедшего из Скапа-Флоу в тот же день и имевшего своей задачей изобразить силы вторжения на южное побережье Норвегии. Немецкие разведывательные самолеты не появлялись два дня, и ни одна из этих групп кораблей и судов противником обнаружена не была. Во всяком случае, было маловероятно, чтобы немцы, задолго до этого получившие данные о неизбежности отправки конвоя PQ, могли оказаться введенными таким образом в заблуждение.

Переходившие в тот день из Xваль фьорда в Сейдис-фьорд американские крейсера перехватили радиограмму, отправленную главой английской военно-морской миссии в Мурманске. В ней сообщалось, что конвой QP.13 обнаружен немецким самолетом день спустя после выхода в море и что немцы, следовательно, должны предполагать о движении обоих конвоев. Незадолго до полудня 30 июня два американских крейсера и три эсминца вошли в Сейдис-фьорд и встали на якорь рядом с английскими крейсерами «Норфолк» и «Лондон».

Все командиры кораблей крейсерских сил ближнего прикрытия собрались на борту «Лондона», чтобы пообедать и провести последнее перед выходом в море совещание. Контр-адмирал Гамильтон ознакомил собравшихся с планом действий, сигналами для маневрирования и другими деталями операции. Старший помощник командира крейсера «Уичита» обратился с речью к экипажу корабля, собранному для этой цели на ангарной палубе. Рассказывая о предстоящей операции, он заметил, что — лица у моряков были «мрачными и напряженными».

После обеда командир, крейсера «Уичита» капитан 1 ранга Хилл собрал всех офицеров в кают-компании. На том месте, где обычно находился киноэкран, висела карта Баренцева моря. Хилл объявил, что выход в море назначен на 02.00 1 июля и что крейсера будут сопровождать конвой до меридиана 25° в. д. — самый удаленный район по сравнению с районами, которых достигали крейсерские силы прикрытия с предшествовавшими конвоями.

Он напомнил офицерам о военном значении конвоя PQ.17: «Доставляемый судами груз оценивается более чем в семьсот миллионов долларов». В конце инструктажа он затронул вопрос о вероятности морского боя: очень редко в прошлом какой-нибудь корабль заранее знал, где и когда произойдет такой бой; это были данные разведки, из которых, как он уверен, офицеры извлекут для себя все возможные преимущества. Хилл подчеркнул, что на протяжении всего перехода должна соблюдаться строжайшая дисциплина. Восточный конвой PQ.17 противником все еще не обнаружен, поэтому пока дела обстояли хорошо. В конце своей речи Хилл отказался от беспристрастной официальной манеры и, опершись на стол, сказал, широко улыбаясь: «Вы, конечно, понимаете, что я служил на флоте тогда, когда многие из вас еще не появились на свет? — В его глазах сверкнули огоньки, и он продолжил: — Всю свою жизнь я учился, тренировался и ждал одного момента. Теперь этот момент настал! — Он вздохнул, тряхнул головой и с волнением добавил: — Желаю всем вам удачи».

В 02.00 эскадра крейсеров Гамильтона, эскортируемая эсминцами «Уэйнрайт». «Сомали» и «Роуэн», вышла из Сейдис-фьорда и, развив скорость хода до 18 узлов, направилась на северо-восток, чтобы занять позицию для прикрытия конвоя. Теперь все участвующие в операции военно-морские силы союзников находились в море.



ГЛАВА 3

ЖЕРТВА — КОНВОЙ PQ.17

(Вторник 30 июня — суббота 4 июля)



На картах обстановки на морских театрах военных действий, находившихся и в оборудованной под землей оперативной комнате военного кабинета, и в кабинете первого морского лорда в адмиралтействе, и на огромном квадратном столе, занимавшем почти всю комнату в бомбоубежище за Уайтхоллом, где расположился пост слежения за движением подводных лодок, — на всех этих картах стали появляться первые участки шести маршрутов, которые взяли свое начало от различных берегов, омываемых водами Северного Ледовитого океана. На картах начали прокладывать курс большого, следовавшего со скоростью восемь узлов конвоя PQ.17, вышедшего четыре дня назад из Хваль-фьорда; курсы сил непосредственного охранения под командованием Брума и эскадры крейсеров Гамильтона, спешивших в район прохождения конвоя; курс выделенных из Флота метрополии тяжелых сил дальнего оперативного прикрытия под командованием адмирала Джона Тови; курс ложного конвоя, который безрезультатно пытался отвлечь внимание противника; наконец, далеко к востоку — курс конвоя QP, медленно шедшего из русских портов на запад.

Если подобные карты обстановки велись оперативными отделами немецких штабов в Киле, Нарвике и Берлине, то на них ни одного из этих курсов еще не было, потому что о передвижениях сил союзников в этом районе немецкое командование еще ничего не знало. На немецких картах виднелась лишь группа флажков вокруг острова Ян-Майен. Флажки символизировали ожидавшие своих жертв немецкие подводные лодки — арктическую волчью стаю адмирала Шмундта.

В начале второй половины дня 30 июня, когда основные участники будущей трагедии занимали предписанные им места, некоторые линии курсов на картах сначала сблизились, а затем соединились. В 15.15 затянутое темными облаками небо и подернутый дымкой горизонт прояснились, и эскортные силы капитана 3 ранга Брума обнаружили суда конвоя. Через полчаса корабли Брума заняли свои места на линиях охранения следовавших в компактном строю торговых судов, которые, несмотря на очень плохую порой видимость, отлично соблюдали походный порядок. Температура воздуха к этому времени понизилась. Стало заметно холоднее.

Немцы начали подозревать, что конвой PQ.17 уже вышел из Исландии, потому что на якорных стоянках у ее берегов еще несколько дней назад в эфире вдруг наступило затишье, в то время как в Мурманске радиообмен, наоборот, резко возрос. К тому же английские ВВС явно усилили воздушное наблюдение за Тронхеимс-фьордом, где стоял на якоре «Тирпиц», и воздушную разведку других северных норвежских фьордов. Наконец немецкая воздушная разведка донесла во второй половине дня 28 июня и рано утром следующего дня об обнаружении английских военно-морских соединений в районе Исландии. Удерживавшаяся до конца июня неблагоприятная погода не позволяла немцам разведать район между Исландией и островом Ян-Майен, порт Мурманск и Кольский залив; шедший на запад конвой QP.13 они обнаружили только 30 июня, когда он находился уже у острова Медвежий, приблизительно в 180 милях севернее мыса Нордкап. Немецкое командование решило предоставить своей авиации свободу действий против конвоя, следовавшего на запад, в то время как линейные силы флота должны были оставаться на месте в ожидании более ценного конвоя PQ, который — теперь оно было уверено в этом — вышел из Исландии в Россию. Имеющийся опыт подсказывал, что восточный и западный конвои встретятся где-то в районе Ян-Майена, несколько восточнее этого острова, в точке, известной английским ветеранам проводки арктических конвоев под мрачным названием «самоубийственный перекресток». Было маловероятно, что немецкий линейный флот выйдет в море по крайней мере в ближайшие сутки. Поэтому во второй половине дня 1 июля между адмиралом Шмундтом и генерал-адмиралом Карлсом имел место длинный разговор по бодо, в результате которого Карле передал Шмундту управление действиями подводных лодок против конвоя PQ.17, пока флот не подготовится к удару. В распоряжении Шмундта теперь было десять подводных лодок, занявших позиции у острова Ян-Майен и ожидавших появления там конвоя.

Во второй половине дня 1 июля эскадра крейсеров Гамильтона и силы охранения Брума получили тревожное сообщение о положении в Мурманске. Глава английской военно-морской миссии донес, что в результате интенсивных воздушных атак немецкой авиации примерно треть города сожжена и разрушена, а английское представительство в этой базе эвакуировано в пригород. Глава миссии считал поэтому, что корабли и суда конвоя не должны идти в Мурманск, поскольку им не может быть обеспечена соответствующая защита. Адмиралтейство немедленно ответило, что все суда, которым позволяет осадка, должны вместо Мурманска следовать в Архангельск. Позднее Уайтхолл направил Тови следующую радиограмму:

«Разведать Тронхейм не удалось, воздушное фотографирование в первой половине дня 1 июля невозможно. Поскольку соединение „X“ не обнаружено, по-видимому из-за тумана, оно не может отвлечь внимание противника. Если хотите повторить операцию, передайте одно слово — „повторить“».

Вскоре после этого Уайтхолл получил ответ Тови: «Повторить». «…Поэтому маневр с ложным конвоем необходимо было провести повторно», — писал в своем дневнике лейтенант Фэрбенкс, фиксировавший для своего адмирала все происходившие события. Настроение на американских военных кораблях было приподнятое. «Моряки, как и обычно, полны решимости, — записал Фэрбенкс. — Они с нетерпением ждут боя.

Два молодых командира весь день улыбаются, хотя некоторые из старослужащих сержантского состава, ветераны предшествовавших боев, куда более серьезны». В кают-компаниях и в радиорубке слышалась танцевальная музыка — передавалась новая песенка Поела Коварда «Гордость Лондона», а шифровальные машины тем временем выстукивали обычную текущую информацию. Во второй половине дня 1 июля Фэрбенкс записал:

«Наши профессиональные морские волки с интересом наблюдают за английскими моряками и их флотом. Времена их легендарного превосходства миновали, говорят они. Современное состояние английского флота — тема оживленных дискуссий наших моряков. Наши „профессионалы“ не могут понять, как это случилось, что величайший в миро флот, руководимый такими опытными моряками, позволил себе так отстать в техническом отношении. Тяжелые испытания трех лет войны и недостаток материалов и людей лишь частично оправдывают такое положение. Наши эксперты считают, что меткость огня английской артиллерии, качество и типы вооружения, система управления огнем, борьба за живучесть корабля и навигационное оборудование — все это не соответствует современному уровню. Неправильная оценка англичанами морской авиации и ошибки в использовании ее привели их к многим неудачам, которых можно было избежать… Они все еще остаются хорошими моряками, но хотелось бы, чтобы такой стоящий народ, история которого неразрывно связана с морем и флотом, располагал более совершенными кораблями».

В 14.30 с минутами 1 июля на сцене впервые появился противник. В тумане далеко позади конвоя послышался гул моторов самолета. Корабль ПВО «Паломарес», отведя лучи своего радиолокатора от вражеских берегов, засек самолет на кормовых курсовых углах, а вскоре его ясно увидели и сигнальщики. Это был тяжелый четырехмоторный «Фокке-Вулъф-200». По самолету, до того как он скрылся, не представилось возможным сделать ни одного выстрела. Прошло около часа, прежде чем самолет послал радиодонесение в Норвегию. Это явилось большим облегчением для командира сил охранения капитана 3 ранга Брума. Напряженному ожиданию пришел конец. В частности, появилась возможность нарушить радиомолчание. Брум считал, что никакой метод управления конвоем и силами охранения несравним с самым обычным управлением по радиотелефону. Поскольку необходимость соблюдать радиомолчание миновала, он мог теперь потребовать от всех кораблей и судов настроиться и слушать его радиотелефонный передатчик на эскадренном миноносце. В 15.30 он сообщил по радио Уайтхоллу:

«За конвоем ведет наблюдение один самолет. Широта 71°11 с., долгота 05°51 в.»

Брум счел возможным нарушить радиомолчание еще раз и направить довольно длинную радиограмму адмиралтейству, Гамильтону, Тови и командованию в Исландии. Он донес в ней, что два судна конвоя получили повреждения к северу от Исландии и были вынуждены возвратиться, что приданный силам охранения танкер также получил пробоину и что поэтому он предлагает заменить его танкером «Олдерсдейл» из отряда «Q».

Эти длинные радиограммы оказались как раз тем, чего с нетерпением ждало немецкое командование, ибо они подтвердили, что это был действительно конвой PQ.17, и место его стало теперь известно. Донесение об обнаружении конвоя «фокке-вульфом» достигло адмирала Шмундта с опозданием на десять часов, однако к 15.40 немецкая станция радиоперехвата в Киркенесе сообщила ему, что конвой, о котором только что начали доносить подводные лодки, передавал в 15.30 радиограмму, в которой сообщал, что видел наблюдавший за ним самолет. Кроме того, корабль из состава конвоя передал после этого «длинную радиограмму в адрес адмиралтейства и еще в три адреса». Все это позволило станции радиоперехвата получить очень точные координаты конвоя, которые оказались весьма близкими к месту, сообщенному первой немецкой подводной лодкой, обнаружившей корабли союзников во второй половине дня.

Подводной лодкой, первой обнаружившей конвой, оказалась «U-456» под командованием капитан-лейтенанта Макса Мартина Тейчерта. Около 15.30 он увидел более двадцати пяти транспортных судов и по меньшей мере четыре эсминца, которые вскоре причинили ему немало беспокойства: они так долго преследовали лодку глубинными бомбами, что он посчитал благоразумным воздержаться далеко за полночь от передачи по радио донесения об обнаружении. Именно благодаря такой осторожности Тейчерт стал одним из самых надежных командиров подводных лодок Шмундта; это он торпедировал два месяца назад крейсер «Эдинбург». Однако пока «U-456» предусмотрительно соблюдала радиомолчание, другая подводная лодка в той же линии дозора — «U-255» (капитан-лейтенант Рейнхарт Рич) тоже увидела корабли на горизонте, и через полчаса после того, как их обнаружил Тейчерт, Рич радировал в Нарвик: «Легкие силы противника в точке АВ.7166».

Указанная точка находилась в шестидесяти милях восточнее острова Ян-Майен. Для Шмундта это донесение явилось первым, указывающим на присутствие в районе Ян-Майена каких-то кораблей, и оно немало удивило его, так как он не рассчитывал, что конвой противника уже ушел так далеко на восток. Сообщение со станции радиоперехвата в Киркенесе подтвердило донесение Рича. Вскоре после того как Рич послал свое донесение, его лодку обнаружил английский эсминец «Лимингтон», который тотчас же предупредил «Кеппела»: «Одна подводная лодка по пеленгу 233°, дистанция десять миль». Итак, англичане теперь знали, что за конвоем следят и авиация, и подводные лодки.

Адмиралу Хьюберту Шмундту. находившемуся со своим штабом на плавучей базе в Нарвике, самой важной задачей в тот момент представлялось не допустить положения, при котором его подводные лодки могли оказаться позади конвоя, уже прошедшего далеко на восток. Поэтому он поспешил передать всем командирам лодок следующую радиограмму:

«Всем подводным лодкам, не имеющим контакта с противником или ведущим поиск его, следовать курсом 50°, скорость 10 узлов».

Погода в зоне действий подводных лодок по-прежнему не благоприятствовала атакам: высокая волна, безветрие, низкая сплошная облачность, полосы густого тумана, перемежающиеся с неожиданными разрывами из чистого воздуха с видимостью до пятнадцати миль и более. Командиры подводных лодок убедились, что атаковать корабли конвоя невозможно: английские корабли охранения преследовали лодки, вынуждали их уходить на глубину и буквально засыпали глубинными бомбами. В середине второй половины дня командир подводной лодки «U-408» капитан-лейтенант Химмен донес, что в период кратковременного улучшения видимости он обнаружил конвой, однако два эсминца из сил охранения тотчас же заставили его погрузиться на глубину. Донесение Химмена означало, что непосредственный контакт с противником теперь поддерживается по меньшей мере двумя подводными лодками. Шмундт приказал им и двум другим подводным лодкам наблюдать за движением конвоя, в то время как остальные, увеличив скорость, шли вперед на линию патрулирования, пересекающую курс конвоя приблизительно на полпути между островами Яп-Майен и Медвежий. Такая тактика вполне оправдывала себя в прошлом. Двенадцатая из участвующих в операции лодок («U-703», командир капитан-лейтенант Байлфелд) донесла Шмундту, что она пересекла параллель 67° на пути в Баренцево море, а в 19.45 Шмундт приказал ей следовать полным ходом на линию патрулирования.

Немецкий адмирал располагал теперь всеми необходимыми данными для предварительного боевого развертывания всех своих лодок и поэтому в 21.00 передал им следующую радиограмму:

«Согласно данным радиоперехвата и донесению Рича, PQ.17 в 16.00 находился в точке АВ.7166. Предположительный курс — северо-восток, скорость — девять узлов. Рич, Химмен, Тейчерт: наблюдение. Тимм, Ла-Бом, Гёльниц, Бохман, Бранденбург, Маркс: к 14.00 2 июля занять линию патрулирования между точками АВ.5155 и АВ.5515».

Разведывательный самолет, наблюдавший за движением западного конвоя, к этому времени потерял конвой QP.13 из виду. Через два часа после того, как самолет сообщил об этом, Шмундт рассчитал, что QP.13 должен в ближайшее время войти в зону действия патрулирующих лодок, однако он приказал командирам лодок не атаковать суда этого конвоя, за исключением случаев, когда представлялись чрезвычайно благоприятные возможности. «Жертва — конвой PQ. 17», — распорядился Шмундт.

Английская разведка, как и немецкая, располагала целой серией высокоэффективных станций радиоперехвата. Дешифровальная служба адмиралтейства могла читать некоторые радиограммы немецкого морского командования, в том числе иногда и секретные. Значение некоторых радиограмм распознавалось по их внешней форме; к таким принадлежали, например, радиограммы об обнаружении противника, посылаемые командирами подводных лодок.

В 18.30 эскадре крейсеров контр-адмирала Гамильтона сообщили из Уайтхолла, что подводная лодка противника видела конвой PQ.17 и донесла о нем и что другие подводные лодки сосредоточиваются в районе к востоку от конвоя.

Линейный флот адмирала Тови находился в это время в районе к северо-востоку от Исландии, совершая галсы в северо-западном и южном направлениях. В 18.00 1 июля, в то время как некоторые эсминцы Тови пополняли запасы топлива в Сейдис-фьорде, над кораблями флота появился немецкий дальний самолет-разведчик.

Вскоре после этого вместе с возвратившимися эсминцами флот Тови повернул на северо-восток, чтобы занять позицию для прикрытия конвоя с юга.

Это было первое обнаружение противником англоамериканского линейного флота, прикрывающего конвой PQ.17. «Фокке-Вульф-200» немедленно радировал об обнаружении командованию ВВС северо-западного района в Тронхейме, которое с некоторым запозданием передало эту информацию командованию ВМС. В донесении самолета указывалось, что флот союзников состоит из трех линейных кораблей, авианосца, четырех крейсеров, шести эсминцев и трех сторожевых кораблей, которые находятся приблизительно в 120 милях северо-восточнее Исландии, то есть более чем в трехстах милях от последнего места конвоя, и идут со скоростью десять или пятнадцать узлов в юго-западном направлении. Около 21.00 из-за ухудшения погоды и видимости разведывательный самолет потерял контакт с кораблями, находившимися в это время приблизительно в 45 милях к северо-востоку от Исландии. В донесении самолета были незначительные погрешности, однако место и состав сил он определил с большой точностью. Тот факт, что линейные силы союзников находились так далеко от шедшего на восток конвоя, привел немецкое командование к следующему заключению: задача этих сил — дальнее прикрытие конвоя, а также не допустить предполагавшегося прорыва «Шеера» и «Лютцова» в Атлантику. Генерал-адмирал Карле сделал многозначительный вывод: «…Англичане, следовательно, придерживаются прежнего образа действий». Итак, пока ничто не препятствовало выполнению первой фазы операции «Найтс мув» — переходу кораблей в передовые базы в северной части Норвегии. Отряду линейных кораблей в Тронхейме было приказано начиная с 00.00 2 июля находиться в трехчасовой готовности к выходу в море. К 09.00 2 июля две из четырех подводных лодок Шмундта, следивших за движением конвоя, все еще поддерживали непосредственный контакт с ним, а остальные спешили к 14.00 занять свои позиции на линии патрулирования, пересекавшей путь конвоя. Для запланированных действий немецких линейных сил чрезвычайно важно было не выпустить конвой из-под наблюдения.

Обнаружение конвоя PQ.17 1 июля — таков был главный вопрос, горячо обсуждавшийся на военном совещании, созванном утром 2 июля гросс-адмиралом Редером в Берлине.

Штаб руководства войной на море согласился, что противник, как и ожидалось, задержал отправку и западного и восточного конвоев до наступления июля с присущей этому месяцу туманной погодой в Арктике. Июль наступил. Какое влияние окажет этот месяц с точки зрения шансов на успех противника?

«В оперативном отношении мы подготовлены значительно слабее, чем были подготовлены в июне, — сделал вывод штаб руководства войной на море. — Но даже при таком положении крайне желательно, чтобы наш линейный флот предпринял попытку нанести удар, поэтому представляется целесообразным осуществить планы перевода на север двух отрядов линейных кораблей; такой образ действий диктуется, кроме того, тем обстоятельством, что на основании имеющихся у нас данных пока еще невозможно прийти к тому или иному заключению относительно вероятных намерений сил прикрытия противника»

Редер уполномочил командующего ВМС группы «Север» в Киле издать соответствующие приказы, и зашифрованное распоряжение об этом было передано незадолго до 13.00 2 июля. Группа кораблей в Тронхейме, в которую входили «Тирпиц» и «Хиппер», должна была выйти в море в 20.00, а группа, находившаяся в Нарвике, ядром которой были «Шеер» и «Лютцов», должна была сняться с якоря и выйти из бухты Боген (Вест-фьорд) четырьмя часами позже. Были сделаны также необходимые распоряжения о том, чтобы начальник штаба руководства войной на море в Берлине держал адмирала Кранке — постоянного представителя Редера в ставке фюрера в Восточной Пруссии — в курсе всех уценок передвижения сил противника и всех приказов линейным силам немецкого флота, отдаваемых из Киля командующим ВМС группы «Север».

К этому времени адмирал Шмундт в Нарвике получил запоздавшие донесения, в которых сообщалось об обнаружении конвоя разведывательным самолетом во второй половине дня 1 июля, а также об обнаружении судов конвоя и кораблей охранения несколькими часами позднее подводной лодкой капитан-лейтенанта Тейчерта. В первые часы 2 июля Тейчерт вторично донес о конвое, который теперь с трудом пробивался на северо-восток со скоростью ceмь узлов; Тейчерт отметил при этом, что он испытывает трудности в наблюдении за конвоем из-за плотных волн тумана. Через короткое время он донес, что лодку преследуют эсминцы и он вынужден поэтому погрузиться. При видимости, уменьшившейся теперь до двух-трех кабельтовых, капитан-лейтенант Рич также испытывал трудности в визуальном наблюдении за конвоем и поэтому полагался только на приближенные пеленги, даваемые гидрофонной установкой. Шмундт начал опасаться, что его лодки могут вообще потерять контакт с конвоем еще до того, как линейные силы смогут нанести по нему удар. По просьбе Шмундта утром 2 июля командование немецких ВВС усилило воздушную разведку района следования конвоя. В 14.01 самолетам удалось наконец снова обнаружить конвой — 38 транспортов и, по-видимому, 10 эсминцев, идущих в северном направлении. Девятью минутами позже капитан 3 ранга Брум донес в Лондон, что за конвоем ведет наблюдение самолет противника.[2]

Несмотря на точность, с которой самолеты и подводные лодки установили теперь местонахождение конвоев QP.13 и PQ.17, ни об одном из тяжелых кораблей союзников после вчерашнего дня немцам ничего известно не было. В то же время, в результате непосредственного контакта подводных лодок и самолетов с восточным конвоем, свежие донесения о нем поступали в Киль в среднем через каждый час и. Подводная лодка капитан-лейтенанта Тейчерта («U-456») по-прежнему следовала вплотную за конвоем PQ.17 и с большой точностью доносила его курс, скорость и координаты. С 14.30 2 июля об элементах движения конвоя регулярно доносил и командир «U-457» капитан-лейтенант Бранденбург. Вскоре после 15.00 подводная лодка «U-255» атаковала конвой двумя торпедами с позиции вне завесы кораблей охранения. Американское судно «Беллингэм» уклонилось от торпед, сделав крутой поворот вправо на сорок пять градусов. Торпеды прошли мимо цели.[3] Противолодочные корабли начали сбрасывать глубинные бомбы, и раскатистые взрывы этого оружия, приводя в ужас экипажи подводных лодок, раздавались вокруг конвоя всю остальную часть дня. С линии патрулирования к востоку от конвоя PQ.17 подводная лодка «U-88» донесла, что она следовала позади западного конвоя QP.13, но ее вынудил погрузиться один из немецких разведывательных самолетов. Когда «U-88» снова всплыла, конвой уже скрылся. Шмундт приказал командиру «U-88» пропустить конвой QP.13 и еще раз повторил приказ всем лодкам не преследовать этот конвой. Жертвой по-прежнему оставался конвой PQ.17; он подлежал «полному уничтожению». Однако пока из его состава не было потоплено ни одного судна.

В течение почти всех суток 2 июля туманная погода в северной части Норвегии, и особенно в районе мыса Нордкап, препятствовала использованию большей части немецкой авиации с колесным шасси; в воздух могли подниматься только тяжелые поплавковые гидросамолеты-торпедоносцы «Хейнкель-115» из 1-й эскадрильи 406-й бомбардировочной эскадры. Штаб 5-й воздушной армии в Осло и штаб передовой базы в Кеми разработали план нанесения этими самолетами воздушного удара по конвою вечером 2 июля. В 14.38 адмирал Шмундт сообщил подводным лодкам данные воздушной разведки и о запланированном воздушном ударе, который должны были нанести семь «Хейнкелей-115». Тридцатью минутами позднее капитан-лейтенанту Тейчерту приказали следить за конвоем и непрерывно передавать радиосигналы для наведения самолетов.

Радисты на флагманском корабле контр-адмирала Гамильтона отчетливо слышали работу радиостанции немецкого разведывательного самолета, передававшего сигналы наведения — серию буквы «А», регулярно прерываемую кодированным позывным сигналом, поэтому он не удивился, когда адмиралтейство сообщило ему, что около 21.00 конвой, вероятно, подвергнется воздушному удару торпедоносцев противника.

Гамильтон решил направить к конвою американский эсминец «Роуэн», чтобы сообщить капитану 3 ранга Бруму о неизбежном воздушном нападении, пополнить запас топлива с танкера «Олдерсдейл» и присоединиться к силам охранения конвоя. Вечером 2 июля Гамильтону сообщили, что плохая погода снова помешала произвести разведку баз противника, в которых находились военные корабли, хотя полеты разведывательных самолетов ведутся непрерывно. Фактически немецкие корабли в это время все еще оставались на своих якорных стоянках. И конвой PQ.17 и силы прикрытия — эскадра крейсеров Гамильтона — шли в это время в полосе густого тумана при сплошной облачности высотой менее 60 метров — идеальные условия для атаки торпедоносцев.

Командование немецких военно-морских сил всегда недоброжелательно относилось к интересу командования военно-воздушных сил, проявляемому им к торпедам, как авиационному оружию для борьбы с судоходством противника. Когда в начале войны было решено создать авиационные эскадрильи торпедоносцев, никаких специальных торпед для них разработано не было, а первые испытания обычных торпед привели к явным неудачам. Штаб руководства войной на море энергично противился предоставлению доступа ВВС к информации о работах ВМС в области торпедного оружия, а когда ВВС попытались сотрудничать с промышленностью с целью разработки специальных авиационных торпед, ВМС умышленно мешали их усилиям. Только в январе 1942 года Геринг добился для ВВС права создать свои экспериментальные и учебные центры, а к концу апреля этого года помимо торпедоносцев авиации берегового базирования «Хейнкель-115» он уже располагал двенадцатью подготовленными экипажами самолетов «Хейнкель-111», входивших в 1-ю эскадрилью 26-й бомбардировочной эскадры и готовых к боевым действиям с вновь построенных аэродромов Баиак и Бардуфосс в Северной Норвегии. К тому времени, когда конвой PQ.17 вышел в море, в распоряжении командования авиации берегового базирования было пятнадцать гидросамолетов-торпедоносцев «Хейнкель-115» и сорок два торпедоносца «Хейнкель-111» 1-й эскадрильи 26-й бомбардировочной эскадры.

В 12.20 2 июля над конвоем снова появился немецкий разведывательный самолет, и в течение следующих двух часов к нему присоединились еще два самолета; через мощный бинокль определили, что это были торпедоносцы, а не разведчики. Более часа эти три самолета барражировали над конвоем на безопасной для себя дистанции. Приблизительно в это же время командир подводной лодки «U-456» капитан-лейтенант Тейчерт донес в Нарвик, что суда конвоя поднимают в воздух аэростаты заграждения. Артиллеристы находились на боевых постах в течение двух часов, напрягая зрение в поисках первых признаков воздушной атаки. Капитан 3 ранга Брум передал с «Кегшела», что его радисты слышат радиосигналы барражирующих самолетов противника, причем с явными признаками того, что это сигналы наведения на конвой других самолетов. Атака началась вскоре после 18.30. Два торпедоносца неожиданно устремились на суда и атаковали их, пролетая на высоте всего нескольких метров над водой. Прозвучали сигналы боевой тревоги.

Находившийся иа эсминце «Уилтоп» артиллерийский наблюдатель капитан-лейтенант Хиггснс записал в эти минуты следующее:

«18.36 — Открыли огонь. Самолет сбрасывает торпеду.

18.40 — Легли на курс 105°.

18.47 — С „Кеппела“: „Неопознанная станция доносит, что в направлении конвоя идет торпеда“.

18.50 — Курсовой 160° левый борт, два самолета. Легли на курс 100°.

18.51 — Курсовой 90° левый борт, самолет идет на нас. Самолет, курсовой 140° правый борт.

18.52 — „Кеппел“ ведет огонь по самолету впереди по курсу».

В хаосе приказов, указаний, замечаний и предостережений воздушная атака, казалось, закончилась в тот же момент, что и началась: два самолета-торпедоносца исчезли в дымке впереди конвоя. Существовала одна опасность, которой нельзя было пренебрегать: эти вызывающие сильное напряжение личного состава полеты немецких самолетов над конвоем имели своей целью отвлечь внимание кораблей охранения от снующих вокруг конвоя подводных лодок. В 18.56 эсминец «Лимингтон» уже передавал по радио предостережение о появлении новых самолетов: «Самолеты противника идут на конвой, пеленг 160°».

На этот раз наблюдатели на кораблях увидели не менее семи торпедоносцев, приближавшихся к конвою с правых курсовых углов. Четыре самолета отделились от других и стремительно пролетели над конвоем на низкой высоте, обстреливая из пушек корабли охранения, которые создавали вокруг конвоя огневую воздушную завесу. Один самолет, казалось, летел прямо на русский танкер «Азербайджан»; три спасательных судна, шедшие в хвостовой части конвоя — «Рэтлин», «Зафаран» и «Замалек», — открыли интенсивный зенитный огонь. «Зафарану» удалось попасть 100-мм бризантным снарядом прямо под носовую часть атакующего самолета, однако подбитому самолету удалось в свою очередь обстрелять пушечным огнем «Замалек». Рикошетирующие осколки снарядов попали в ходовую рубку маленького спасательного судна и ранили трех старшин из прислуги зенитных пушек в средней части судна; одному из них выбило осколком глаз. Судовой военный врач лейтенант Макколм и санитар лазарета перенесли раненых в операционную, оборудованную в одном из трюмов судна, и приготовились оперировать их, как только дадут отбой воздушной тревоги.

«Хейнкель-115»- трудноуязвимые самолеты, и те из них, которые попали в зону обстрела зенитным огнем, вынесли больше, чем казалось возможным. В отчете о боевых действиях американского грузового судна «Джон Уайтерспун» записано: «…казалось, что огонь 50-мм пушек не причиняет самолетам никакого вреда — снаряды ударяются в них и отскакивают». Только один самолет получил роковое попадание, вероятно тяжелым снарядом с «Зафарана». Этот самолет, пилотируемый командиром немецкой эскадрильи, прошел сквозь завесу зенитного огня с торговых судов, пролетев прямо между двумя колоннами транспортов, но заметно снизил свою скорость над кораблями завесы охранения в носовой части конвоя. Медленно теряя высоту, подбитый самолет упал наконец в море впереди конвоя.

Корабли непосредственного охранения Брума сразу же направились к еще державшемуся на воде самолету. Капитан 3 ранга Брум передал на эсминец «Уилтон»:

«Самолет сбит и находится на воде. Обследуйте!» Через бинокль офицеры эсминца видели, как немецкие летчики вылезли на крыло тонущего самолета и торопливо надували желтую резиновую лодку. Положение летчиков вряд ли могло быть хуже: с другого направления к ним спешили еще два эсминца, находившиеся от самолета приблизительно в одной миле.

Затем случилось такое, о чем пережившие трагедию конвоя PQ.17 все еще говорят с благоговением и неверием. Из-под низких облаков появился еще один «Хейнкель-115». Он начал уменьшать высоту полета, явно намереваясь сделать посадку около тонущего самолета и резиновой надувной лодки, как раз на пути к ним эсминцев. Командир «Уилтона» лейтенант Адриан Нортей обратился к своему командиру артиллерийской боевой части и спросил, не хочет ли он сделать выстрел по неподвижной цели: «Стрелять по сбитым летчикам, кажется, не полагается, — сказал он, — но если мы, черт возьми, дадим им улизнуть, то они прилетят к нам через несколько дней и потопят многих из нас. Открыть огонь!»

Схема 1. Охранение конвоя PQ.17

Эсминец открыл огонь по сбитому самолету из орудий главного калибра, продолжая быстро приближаться к нему. Снаряды рвались все ближе и ближе от самолета, поднимая вверх огромные столбы воды. Другие корабли тоже открыли огонь. Почти касаясь гребешков волн, второй «хейнкель» пронесся по направлению к резиновой лодке с сидящими в ней немецкими летчиками и резко остановился в окружении вздымающихся от разрыва снарядов водяных смерчей из соленой воды. В течение нескольких секунд три летчика подбитого самолета поднялись на борт подрулившего к ним «хейнкеля»; его пилот дал полный газ и, искусно маневрируя между водяных столбов от взрывающихся снарядов, набрал необходимую скорость, оторвался от воды и исчез в облаках.

Все произошло в считанные минуты. Командир «Уилтона» прекратил огонь и с чувством разочарования, которое понятно только обманувшимся охотникам, возвратился на свое место в завесе охранения конвоя. Через несколько минут корабли прошли мимо покачивающихся на волнах подбитого самолета и желтой резиновой шлюпки. В первом бою с PQ.17 немцы проиграли: они потеряли самолет, не причинив почти никаких повреждений судам и кораблям. Не увенчались успехом и попытки подводных лодок прорваться сквозь завесу охранения. Гул моторов самолетов постепенно затих; артиллеристы собрали стреляные гильзы израсходованного боеприпаса; суда конвоя еще раз заняли свои места в походном ордере. Однако разведывательный самолет по-прежнему следил за конвоем.

Поздно вечером 2 июля две группы немецких линейных кораблей, как и было запланировано, вышли из Тронхейма и Нарвика в передовые базы в Вест-фьорде и Альтен-фьорде. В 20.00, то есть через полчаса после драматического спасения немецких летчиков под самым носом английских эсминцев, группа во главе с «Тирпицом» уже шла шхерным фарватером — защищенным проходом между норвежским берегом и плотной линией близрасположенных островов. Несмотря на плотный туман, линейный корабль «Тирпиц» и крейсер «Хиппера» и сопровождающие их эсминцы прошли узким и извилистым фарватером в проливе Нерёйсаунд; даже такой корабль, как «Тирпиц», не воспользовался при этом услугами находившегося в готовности буксира — еще одно свидетельство высокой морской выучки его командира капитана 1 ранга Топпа. Во время едва не кончившегося катастрофой мартовского выхода «Тирпица» в море норвежские лоцманы настоятельно рекомендовали Топпу обойти изобилующий навигационными опасностями Вега-фьорд; на этот раз он провел корабль через пролив без всяких трудностей. Топп вынужден был отказаться от защиты, обеспечиваемой шхерным фарватером только на коротком переходе менаду островами Каура и Гриппе; он прошел этот отрезок пути 25-узловым ходом менее чем за сорок пять минут.

К 00.30 3 июля — время, когда в бухте Боген снялась с якоря группа кораблей, базировавшаяся на Нарвик, — туман усилился и закрыл весь пролив Тьелд-саунд.

В 02.15, когда «Лютцов» — флагманский корабль адмирала Кюммеца — входил в самую узкую часть этого пролива, карманный линкор сел на мель и сильно повредил днище, в результате чего затопило несколько водонепроницаемых отсеков.

Моряки, верящие в предрассудки, могли бы радоваться: данный эпизод подтвердил, что всем кораблям с измененным названием грозит несчастье. Этот линейный корабль был спущен на воду под названнием «Дейчланд» (Германия), но в начало войны Гитлер философски рассудил, что его лучше переименовать в «Лютцов», ибо «Дейчланду» не пристало ни быть потопленным, ни затопленным.[4] Посадка на мель «Лютцова» исключала какое бы то ни было участие его в операции «Найтс мун». Кюммец перенес свой флаг на «Шеер», а «Лютцову» приказал возвратиться в бухту Боген.

Переход тронхеймской группы прошел с меньшими потерями. Когда корабли вошли в узкости Джимсёй в Вест-фьорде, три из сопровождавших «Тирпица» эсминцев один за другим наскочили на подводную скалу, расположенную на кромке глубоководного фарватера. Эти корабли так повредили свои винты и гребные валы, что их тоже пришлось исключить из состава сил, участвующих в операции. «Тирпиц» и «Хиппер», которые следовали строго по осевой линии главного фарватера, благополучно обошли эту не нанесенную на карту подводную опасность. Норвежские почтовые суда пользовались этим фарватером многие десятилетия, да и малые военные корабли норвежского флота, имеющие, правда, сравнительно небольшую осадку, не раз проходили здесь благополучно; немецкие же эсминцы с их глубоко посаженными гребными винтами имеют осадку приблизительно на один метр больше, чем норвежские.

Повреждения кораблей еще раз показали немцам, с какими трудностями связано использование внутренних шхерных фарватеров у норвежского побережья: они были недостаточно исследованы в навигационном отношении и примечательны тем, что узкие проходы неожиданно блокировались плотными волнами густого тумана. Немцы отнеслись к этим неудачам спокойно и убедили себя в том, что они не окажут существенного влияния на операцию. Адмирал Редер узнал об этих неприятных событиях на небольшом совершенно секретном совещании в Берлине, состоявшемся утром 3 июля. Штаб руководства войной на море подчеркнул, что, хотя исключение «Лютцова» из состава участвующих сил достойно сожаления, эти не окажет существенного влияния на достижение конечных целей операции «Найтс мув». Согласно докладу начальника штаба руководства войной на море, машины и вооружение «Лютцова» фактически были пригодны к использованию, и командир корабля просил разрешения по-прежнему участвовать в операции. Право принять окончательное решение по этому вопросу командующий ВМС группы «Север» предоставил адмиралу Шмундту в Нарвике, но последний, выслушав доклады специалистов, решил, что повреждения слишком серьезны, и окончательно исключил возможность участия «Лютцова» в операции.

Корабль должен был возвратиться в Германию для прохождения четырехмесячного ремонта. К моменту выхода первой группы линейных кораблей из Тронхейма вечером 2 июля конвой PQ.17 обнаружили еще три подводные лодки; таким образом, за ним следили теперь пять лодок. Однако погода к этому времени ухудшилась, а корабли охранения конвоя предпринимали все возможное, чтобы удерживать лодки в подводном положении и не подпускать их к охраняемым судам. Весь вечер и всю ночь они сбрасывали глубинные бомбы, и их режущие слух раскатистые взрывы не давали возможности уснуть трем тысячам офицеров и матросов на кораблях и судах конвоя. Капитан-лейтенант Хейно Бохман, который в течение всей второй половины дня пробирался на своей лодке («U-88») через туман в голову конвоя, намеревался предпринять «кабинетную» атаку: хотел погрузиться впереди конвоя и всплыть на перископную глубину после прохождения над ним кораблей охранения. Он всплывал дважды, но в обоих случаях слишком рано, ибо обнаруживал на своем траверзе, всего в нескольких сотнях метров, спешившие к лодке эсминцы. Во втором случае к тому моменту, когда он подвсплыл еще раз, видимость из-за тумана уменьшилась до двухсот метров, и конвой ускользнул. Командир подводной лодки «U-355» капитан 3 ранга Гюнтер Ла-Бом испытывал такие же трудности: «В точке АВ.4895 эсминец заставил меня снова погрузиться. В точке АВ.5159 контакт с конвоем восстановлен, но в точке 5271 во время маневра всего конвоя обнаружен сторожевым кораблем и вынужден погрузиться. Сброшено шесть глубинных бомб, повреждений нет…»

В 21.30 2 июля контакт с конвоем поддерживали только «U-456» (Тейчерт) и «U-255» (Рич). Тейчерт донес, что видимость постоянно ухудшается. Через десять минут после того, как Рич выстрелил двумя торпедами по эсминцу и промахнулся, он всплыл, но конвоя больше уже не видел. Теперь контакт с конвоем поддерживала только подводная лодка «U-456». Видимость по-прежнему была очень плохой, и в 22.30 Тейчерт следовал за конвоем, ориентируясь только по следам мазута на поверхности воды и по пеленгам гидрофонной установки. Через некоторое время и такой контакт был потерян.

Разведывательные самолеты следили за конвоем до полуночи, после чего корабли и суда полностью скрылись в полосе тумана. Силы прикрытия конвоя немцы к этому времени все еще не обнаружили.

Немецкие подводные лодки возобновили контакт с конвоем лишь утром 3 июля, но адмиралтейство почему-то дало в 07.15 сигнал «по флоту», в котором сообщалось, что, согласно данным радиопеленгования, немцы доносили о месте PQ.17 в 04.47 и в 06.37; фактически если кто-нибудь и доносил о конвое, то это, во всяком случае, были не немцы. Единственными радиограммами, переданными немецкими подводными лодками в эти часы, были следующие: в 03.30 «U-456» донесла, что она по-прежнему идет за конвоем по масляному следу; в 07.00 «U-355» донесла свое место (очевидно, значительно южнее конвоя) и об улучшении видимости; «U-376» и «U-251» в 04.07 и 08.40 соответственно донесли, что у них осталось по 35 тонн дизельного топлива, которое позволит им следовать за конвоем только до меридиана 30° в. д., откуда они должны будут возвратиться в Киркенес для приемки топлива. Снова появилась опасность, что подводные лодки окажутся позади конвоя. В 07.48 Шмундт передал им по радио данные о конвое — курс и скорость хода — по состоянию на 00.00 3 июля и информировал командиров лодок, что он намерен установить новую линию патрулирования в районе острова Медвежий. Вскоре после этого подводные лодки «U-255» и «U-456» обнаружили большие пятна мазута с отходящими от них следами. «U-255», с трудом пробиваясь сквозь волны тумана, при видимости, уменьшающейся до 200 метров, услышала шум винтов кораблей на значительном удалении на левой раковине. «Хорошо известно, как далеко распространяется звук под водой», — объяснял позднее капитан-лейтенант Рич29. Он передал срочную радиограмму в Нарвик и лег на курс в приблизительном направлении на шум.

Другие подводные лодки терпеливо ждали дальнейших разведывательных данных из Нарвика. Гидрофонная установка на «U-88» была неисправна, но командир этой лодки, приняв во внимание данные счисления и донесение Рича об обнаружении, шел вперед и в 14.30 записал в вахтенный журнал: «Контакт с конвоем восстановлен». Одна из причин, по которым подводные лодки встретились с трудностями в восстановлении контакта с конвоем, заключалась в следующем. Около семи часов утра 3 июля конвой изменил свой курс к востоку. Во время приближения конвоя к точке поворота на новый курс Гамильтон умышленно удерживал свои четыре крейсера и три эсминца в таком районе, в котором возможность обнаружения их противником сводилась до минимума. Он ходил переменными курсами в районе плохой видимости намного севернее конвоя, с тем чтобы не быть обнаруженным разведывательными самолетами противника, которые могли «проскочить» конвой. Гамильтон понимал: немцы достаточно дальновидны, чтобы предположить, что конвой прикрывается крейсерскими силами ближней поддержки, но он оставался в стороне, надеясь заставить противника строить догадки относительно местонахождения этих сил.

Первоначальная оценка обстановки Гамильтоном сводилась к следующему: с целью заманить линейный флот Тови «Тирпиц» может пойти в направлении конвоя QP, находившегося теперь далеко к югу, в то время как два карманных линейных корабля, с которыми могли бы помериться силами крейсера Гамильтона, предпримут самостоятельное нападение на конвой PQ.17, вероятно, где-то в районе острова Медвежий. Поэтому, чем большие силы Гамильтона оставались необнаруженными противником, тем больше было у него шансов поймать два карманных линкора в ловушку и заставить их принять бой. Однако к полудню 3 июля становилось все более ясным, что такая оценка обстановка ошибочна: разведка до сих пор не обнаружила «Тирпица», идущего к конвою QP. Гамильтона стало все больше охватывать «неприятное чувство», как он выразился, что он находится со своими кораблями не с той стороны конвоя PQ.17, с которой он мог бы защитить его от надводных сил противника:

«Существовала возможность того, — писал позднее в своем докладе контр-адмирал Гамильтон, — что карманные линкоры произведут нападение на конвои и отойдут невредимыми».

Гамильтоп решил поэтому, что настало время ввести в действие вторую часть «генерального плана» адмиралтейства: противнику следовало теперь предоставить возможность обнаружить крейсерские силы, как только позволит погода.

В 08.45 Гамильтон повернул свои корабли в соответствии с этим решением на восток и лег на курс, параллельный курсу конвоя, по-прежнему оставаясь на расстоянии двадцати пяти миль севернее. Вскоре крейсера уже прокладывали свой путь через район, усеянный полузатопленными спасательными шлюпками и резиновыми надувными плотиками с судов — живое напоминание о суровых испытаниях, которые перенес в этом месте пять недель на, зад конвой PQ.16 под воздействием немецкой авиации.

Несколько позднее были рассеяны последние сомнения относительно возможности атаки конвоя PQ.17 линейными силами немецкого флота: Гамильтон получил срочную радиограмму, в которой говорилось, что главные силы немецкого флота находятся в море. В 14.20 3 июля английский разведывательный самолет «спитфайер» прорвался сквозь облачность над Аас-фьордом в пятнадцати милях восточнее Тронхейма и обнаружил, что «Тирпица» на его якорной стоянке нет. Адмиралтейство направило командующему крейсерскими силами радиограмму с сообщением, что воздушным фотографированием района Тронхейма установлено: «Тирпиц», «Хиппер» и четыре эсминца находятся в море. Для обнаружения возможного прорыва немецких кораблей в Атлантику было усилено воздушное патрулирование к югу от Исландии и в Датском проливе. На розыск «пропавших» немецких кораблей были высланы все наличные патрульные самолеты. Однако район Нарвика по-прежнему оставался неразведанным.

По мнению Гамильтона, немцы должны были теперь наверняка знать о присутствии его сил: хотя облачность все еще была сплошной, видимость значительно улучшилась.

Первым признаком того, что его корабли находятся недалеко от конвоя, явился для Гамильтона немецкий разведывательный самолет, а затем на горизонте появился и сам конвой: верхушки мачт судов и кораблей напоминали собой неровный забор из кольев. Гамильтон быстро изменил курс эскадры, надеясь, что немецкий самолет теперь уже определенно заметил его корабли и донес о них в Норвегию. Однако к 17.00 никакого подтверждения со стороны адмиралтейства, что такое донесение было передано самолетом, не поступило. Немцы, казалось, следили только за конвоем.

Поток донесений об обнаружении конвоя позволил немецкому командованию прийти к заключению, что PQ.17 намерен следовать, прижимаясь к кромке паковых льдов на большей части своего пути, удерживаясь, таким образом, как можно севернее.

PQ.17, очевидно, находился теперь на расстоянии приблизительно 90 миль к западу от острова Медвежий, и казалось, что он пройдет между этим островом и Шпицбергеном — первый конвой PQ, избравший путь севернее острова Медвежий. В донесениях сообщалось, что конвой состоит из тридцати восьми грузовых судов, идущих в четырех колоннах, охраняемых завесой из эсминцев, и что суда буксируют над собой аэростаты воздушного заграждения. Гладкая поверхность моря по-прежнему препятствует прорыву подводных лодок через завесу охранения и атаке судов, поэтому они вынуждены довольствоваться выполнением задачи наведения на конвой немецких самолетов. В 16.44 Шмундт радировал двум лодкам, поддерживавшим контакт с конвоем: «Главная задача — следить за конвоем».


Адмиралтейство действительно стремилось провести конвой PQ.17 как можно дальше к северу от мыса Нордкап. Приблизительно три часа назад Уайтхолл сообщил адмиралу Гамильтону неожиданные результаты последней воздушной разведки ледовой обстановки в этом районе. Это сообщение было получено в 17.45, как раз в тот момент, когда с крейсера «Лондон» намеревались катапультировать самолет для ледовой разведки. В результате разведки, произведенной во второй половине дня 2 июля, стало ясно, что проход между островом Медвежий и кромкой паковых льдов теперь расширился до 90 миль, поскольку во льдах появилась трещина и отколовшиеся льдины растаяли; летчик разведывательного самолета наблюдал на пути конвоя один участок, по-видимому, проходимого разреженного льда и отдельные небольшие айсберги высотой до десяти метров. До этого момента у Гамильтона не было никаких оснований считать, что ширина прохода больше 40 миль, как это было отмечено разведкой неделю назад. Гамильтон позднее заметил, что перспектива представилась ему в тот момент «более обнадеживающей». Он отложил вылет самолета на ледовую разведку и послал его вместо этого к «Кеппелу» — флагману сил охранения — с указаниями капитану 3 ранга Бруму провести конвой в семидесяти милях севернее острова Медвежий, а затем держаться на удалении четырехсот миль от авиационной базы Банак в Северной Норвегии.

Когда в 19.00 самолет приблизился к «Кеппелу», последний принимал в это время топливо с танкера «Олдерсдейл». Это был уже второй раунд пополнения запасов топлива прожорливыми эсминцами. Капитан 3 ранга Брум наблюдал, как самолет передал с помощью сигнального фонаря Олдиса новые указания о маршруте конвоя, а также сообщение, что Гамильтон намерен остаться со своими силами в тридцати милях к северу; в дополнение к этому самолет сообщил, что американский эсминец «Роуэп» должен возвратиться в состав эскадры крейсеров. В 20.00 Брум изменил курс конвоя к северо-востоку (53°).

Между тем адмиралтейство оценило обстановку так же, как и Гамильтон, и в 19.08 направило Бруму указание пройти по меньшей мере в пятидесяти милях севернее острова Медвежий. Однако, когда в 21.30 командир сил охранения сообщил адмиралтейству свой фактический курс, стало ясно, что Брум решил не следовать указаниям Гамильтона и вел конвой, склоняясь дальше к востоку, что и Гамильтон и адмиралтейство считали целесообразным ввиду угрозы воздушных атак противника. У командира сил охранения были основания утверждать, что с точки зрения угрозы воздушных атак для неповоротливого, идущего со скоростью восемь узлов конвоя было почти безразлично, находится ли он в трехстах или пятистах милях от аэродромов противника. Брум считал более благоразумным быстрее продвигаться на восток, используя благоприятные условия плохой видимости, чем терять время на обход по маршруту вне пределов радиуса действия немецкой бомбардировочной авиации. Разве приказы адмиралтейства неделю назад недостаточно ясно указывали, что конвой должен «двигаться на восток даже в том случае, если он будет нести потери»? Тови впоследствии поддержал аргументацию Брума.

Около 21.00 3 июля Гамильтон получил шифровку из Уайтхолла, в которой сообщалось, что «Тирпиц», «Хиппер» и четыре эсминца определенно вышли из Тронхейма, однако пятью часами позднее адмиралтейство дополнительно сообщило, что, хотя эти корабли идут на север, непосредственной угрозы конвою пока не существует. Поскольку туманная погода в Баренцевом море благоприятствовала переходу конвоя, адмиралтейство пока больше ничего не предпринимало и намеревалось ждать развития событий. И на торговых судах и на кораблях охранения, после того как они вошли в зону вероятных боевых действий, оптимизм экипажей, наблюдавшийся в предшествующие дни, сменился нервозностью. Многие моряки отказывались от сна в своих кубриках, так как опасались ночных торпедных атак противника; коки и другие моряки подобных специальностей, которые обычно проводили большую часть времени в помещениях на нижних палубах, стремились теперь устроиться для сна как можно выше ватерлинии 35. В 04.30 4 июля Гамильтон передал на свои корабли, что они будут следовать теперешним курсом до 06.00, после чего повернут на юг, в направлении конвоя, чтобы занять место на его южном фланге, со стороны Норвегии.

Все немецкие военные корабли находились теперь в Вест-фьорде и Альтен-фьорде.

Исключение составляли лишь поврежденный «Лютцов» и три эсминца, которые «вышли из игры». Корами с нетерпением ждали кодового сигнала из Киля, чтобы выйти в море и атаковать конвой. Но командование в Киле ничего не могло предпринять без санкции штаба руководства войной на море в Берлине, а тот в свою очередь был связан приказом Гитлера — прежде чем атаковать конвой, необходимо установить местонахождение союзных авианосцев и нейтрализовать их.

К концу второй половины дня 3 июля немецкий штаб руководства войной на море оказался перед необходимостью принять важное решение, ибо союзный авианосец был обнаружен, но вскоре снова потерян: в 13.50 разведывательный самолет обнаружил и следил в течение трех часов за крупным соединением сил противника (оно включало авианосец), находившимся приблизительно в трехстах милях юго-западнее конвоя.

Этот самолет фактически видел соединение линейных сил адмирала Тови, когда оно шло на свою позицию прикрытия конвоя с южных направлений.[5] Однако приблизительно через час после обнаружения сил союзников первым самолетом второй немецкий самолет донес, что он видел такое же соединение противника в ста милях юго-восточнее первого. Это обстоятельство, естественно, внесло элемент неопределенности в планы немецкого командования, так как в составе «второго соединения» летчик якобы видел авианосец и два линейных корабля. Фактически никакого второго соединения не существовало: ни Тови, ни Гамильтои, который удерживал свои корабли в сотнях миль севернее, не доносили в это время о появлении над их соединениями разведывательных самолетов противника. В результате этого ошибочного донесения немецкое командование считало, что в арктических водах находится второй авианосец, который нужно найти и нейтрализовать до выхода в море немецких линейных сил. Принять решение стало еще труднее.

Немцы сразу же осознали возможность ошибки: оперативный отдел их штаба оказался достаточно сообразительным, чтобы выдвинуть гипотезу, что фактически было только одно соединение, но тот или другой летчик неправильно определил его место; все соединение могло состоять из авианосца, двух линейных кораблей, трех крейсеров и пяти эсминцев. Несмотря на заступничество командования ВВС на Лофотенских островах за двух своих летчиков и подтверждение их способностей опознавать морские цели и определять их координаты, адмирал Шмундт считал, что сосредоточение двух таких соединений тяжелых кораблей маловероятно; командующий ВМС группы «Север» в Киле. присоединился к этому мнению, но все же предостерег, что полностью исключать возможность нахождения в этих водах двух таких соединений было бы неразумным. Нельзя было, например, объяснить, что произошло с другой группой тяжелых кораблей — «линкором» и тремя крейсерами,[6] которые были опознаны два дня назад в районе Исландии. Таким образом, несмотря на то что на любом уровне в ВМС — от командующего немецким флотом на севере Шнивинда, Карлса и до Редера —.не считали, что такие слабые силы противника могли бы серьезно воспрепятствовать проведению операции, в Германии в целом превалировали неопределенность и сомнения; успокаивало лишь то, что действия кораблей в операции при необходимости можно было бы приостановить в любой момент. Немецкий штаб руководства войной на море был убежден, что движение двух групп линейных сил все еще не обнаружено противником. Тем не менее ограничения, наложенные фюрером, оставались в силе: хотя авианосцы противника были найдены, они еще не были нейтрализованы, а туман делал тщетными все попытки вновь обнаружить линейные силы противника.

Поэтому в начале второй половины дня 3 июля генерал-адмирал Карле приказал Шмундту: «Задействуйте подводные лодки, у которых мало топлива (особенно Тимма и Маркса), против соединения тяжелых кораблей противника, используя остаток топлива у них на атаку и возвращение в ближайшие базы для пополнения запаса топлива».

Шмундта этот нереалистичный приказ вывел из себя. Хотя Шмундт, являясь подчиненным Карлса, должен был выполнить приказ безоговорочно, он заявил ему, что о линейных силах противника ничего не известно уже в течение десяти часов; что две названные в приказе лодки находятся на удалении четырехсот миль; что он планировал использовать лодки, исчерпывающие свой запас топлива, «в решающей фазе» действий против конвоя, а затем возвратить их в Киркенес для приема топлива и что, наконец, эффективные действия против линейных сил противника возможны только при использовании большого числа подводных лодок с достаточным запасом топлива для длительного пребывания в море. Карле не отвечал на эти возражения в течение нескольких часов.

В 16.00 3 июля Карле связался по телефону с начальником штаба руководства войной на море в Берлине и запросил, будет или не будет проводиться операция «Найтс мув» и следует ли предпринимать в этой связи те или иные шаги. Он предложил вывести «Тирпица» из Вест-фьорда и присоединить его к группе кораблей в Альтея-фьорде; обе группы могли бы затем выйти в море вместе, как только позволит обстановка. Штаб руководства войной на море доложил это предложение Редеру, но без разрешения Гитлера он не посмел одобрить даже этого незначительного шага.[7] Редер распорядился подготовить по этому вопросу доклад фюреру и отразить в нем следующее: он, Редер, сознает, что обстановка полностью еще не выявлена и что воздушная разведка не смогла установить с достаточной уверенностью последние передвижения линейных сил противника; что штаб руководства войной на море и командование ВМС группы «Север» согласны, что группу во главе с «Тирпицем» следует перевести в Альтен-фьорд и объединить с другой группой линейных кораблей, чтобы избежать потери времени, если — и когда — будет дан приказ на выход сил в море для проведения операции. Вице-адмирала Кранке попросил при докладе фюреру особо подчеркнуть, что у него испрашивается разрешение только на предварительное передвижение кораблей, а не на выход их в море для проведения операции.

Генерал-адмирал Карле настоятельно просил, чтобы окончательный приказ на операцию был дан по возможности не позднее 22.00 3 июля. Однако, хотя Крапке (представитель Редера в ставке Гитлера) попытался увидеть фюрера, чтобы доложить ему просьбу Редера, ему это не удалось, так как фюрера в ставке не было.[8] Тем не менее Кранке заверил Редера в том, что, судя по общему тону предшествующих обсуждений Гитлером этого вопроса, он, Кранке, полагает, что каких-либо возражений со стороны фюрера не будет. Командованию ВМС группы «Север» сразу же было приказано принять меры к переводу группы кораблей во главе с «Тирпицем» из Вест-фьорда в Альтен-фьорд.

Конвой PQ.17 уже подходил к кромке паковых льдов: незадолго до семи часов вечера с оснащенного гидролокатором траулера «Лорд Остин» передали на «Кеппел» тревожное донесение, что установлен гидроакустический контакт с подозрительным кораблем впереди по курсу. Однако через несколько минут в это донесение внесли поправку и сообщили, что на самом деле это айсберг, а не корабль. Через полчаса на горизонте показался второй айсберг, потом третий. Вскоре следившие за конвоем немецкие подводные лодки радировали в Нарвик, что конвой продвигается вперед на постоянной восьмиузловой скорости, пробиваясь через плавающие льдины высотой до десяти метров и более.

В это же время адмиралтейство сообщило командиру сил охранения: «На основании одинарных радиопеленгов в 16.21 и 17.10 предполагаем присутствие корабля или кораблей противника, вероятно подводных лодок, поблизости к конвою PQ.17, предположительно ведут наблюдение».

То, что пост слежения за движением подводных лодок в адмиралтействе смог получить только одинарные радиопеленги в этих трудных для радиопеленгования северных водах, следует иметь в виду для более поздних событий. Обычно для определения координат работающей радиостанции противника достаточно двух пеленгов; однако в водах севернее мыса Нордкап положение для радиопеленгования было менее благоприятным, поскольку — по причинам, которые нетрудно предположить, — англичанам не удалось установить радиопеленгаторные станции в этом районе. Таким образом, в то время, когда проходил конвой PQ.17, место работающих радиостанций немецких подводных лодок в районе севернее мыса Нордкап можно было определить только дальним радиопеленгованием под очень узким углом, а такие пеленги были недостаточно точны.

В это время англо-американские линейные силы занимали новую позицию и готовились нанести удар по немецкому соединению тяжелых кораблей. Адмирал Тови, не имевший до этого почти никаких данных о месте нахождения немецких подводных лодок, получил теперь информацию из адмиралтейства, согласно которой подводные лодки сосредоточиваются в районе к северо-востоку от конвоя. В 17.23 3 июля он повернул свои силы на север с расчетом пересечь курс конвоя далеко позади него и избежать таким образом обнаружения любой подводной лодкой противника, которая могла следовать за конвоем. Тови считал весьма важным, чтобы противник не обнаружил его корабли во время перехода на север для занятия прикрывающей позиции.

Тови рассчитал, что атака конвоя немецкими надводными кораблями едва ли может быть осуществлена до 06.00 4 июля, а к этому времени его соединение займет такое положение с левого фланга конвоя, что авианосная авиация будет в состоянии нанести удар по кораблям противника. Как только появятся немецкие тяжелые корабли, их неожиданно атакуют самолетами с авианосца и, возможно, выведут из строя еще до подхода к ним основных сил Тови с целью нанесения последнего уничтожающего удара. Наживка на крючок насажена. Капкан поставлен. Но попадутся ли в него немцы?

Для командующего немецкой эскадрой линейных кораблей адмирала Шнивинда, который находился на борту флагманского корабля «Тирпиц», продолжающаяся задержка окончательного приказа на проведение операции стала теперь и гнетущей и непонятной. Не будучи информированным о телефонных разговорах, происходивших между Килем и Берлином, а также между Берлином и ставкой фюрера, он не видел никаких причин, препятствующих немедленному выходу в море обеих групп кораблей: находящейся под его командованием — из Вест-фьорда и группы во главе с карманным линкором «Шеер» — из Альтен-фьорда. Корабли обеих групп благополучно встали на якорь в назначенных им местах: «Тирпиц» и «Хиппер» — в 14.00 в узкости Джимсёй в Вест-фьорде, а «Шеер» и приданные ему эсминцы — почти па четыре часа позднее в Альтен-фьорде. Эсминцы закончили к этому времени пополнение запасов топлива.

В 17.00 в Нарвик прибыл самолет, взлетевший с «Тирпица» и доставивший туда три шифровки, которые Шнивинд приказал отправить из ближайшего штабного пункта связи Шмундта. К своему ужасу, Шмундт увидел, что первая из этих трех шифровок являлась не чем иным, как исполнительным приказом для начала проведения операции «Найтс мув» в 10.00 4 июля.

Шмундт заметил по этому поводу: «Совершенно очевидно, что командующий эскадрой допустил ошибку, поскольку командующий ВМС группы „Север“ приказа на начало проведения операции еще не давал».

Шмундт задержал передачу шифровки. Между Нарвиком и Килем был немедленно организован разговор по бодо на уровне командующих. Шмундт информировал генерал-адмирала Карлса о действиях командующего эскадрой Шнивинда и о двух других полученных от него шифровках. В одной из них он просил более детально информировать его о движении кораблей противника, а в другой впервые докладывал о повреждениях, полученных тремя эсминцами — «Райдел», «Галстер» и «Лоди» — из группы «Тирпица». Карле одобрил решение Шмундта задержать передачу шифровки с приказом о выходе кораблей в море и пообещал со своей стороны добиться возможности скорейшего решения вопроса о том, когда должен быть дан окончательный приказ на проведение операции.

Адмиралу Шнивинду передали: «Ждите возвращения вашего самолета».

Тем не менее пятнадцатью минутами позже, в 18.00, командующий немецкой эскадрой приказал «Тирпицу» и сопровождающим его кораблям сняться с якоря, и они теперь выходили из Вест-фьорда в море.

Успешная воздушная разведка якорной стоянки «Тирпица» в Тронхейме вызвала большое оживление в работе телетайпных постов в штабах немецкого флота. Немецкое командование понимало: поскольку союзники знали, что «Тирпиц» вышел в море, это, очевидно, окажет большое влияние на их планы использования сил прикрытия конвоя.

Приблизительно в то же время, когда «Тирпиц» выходил из Вест-фьорда, генерал-адмирал Карле направил подробную информацию Шмундту,[9] Кюммецу, штабу руководства войной на море, командующему 5-й воздушной армией и адмиралу Шнивинду:

«Оценка обстановки на 18.00.

1. В последний раз силы дальнего прикрытия видели в 16.30. Предположительно только один авианосец, однако присутствие двух полностью не исключается. Соединение с авианосцем предположительно следует на восток. Группы линейных кораблей должны будут соединиться в Альтен-фьорде; дальнейшие указания последуют. Подводные лодки обнаружили конвой PQ.17 в точке АВ.3740 <к западу от острова Медвежий> в 15.25. Разведывательный полет „спитфайера“ над Аас-фьордом <Тронхейм> в 14.20, возможно, повлияет на движение сил противника.

2. „Лютцов“, „Райдел“, „Галстер“, „Лоди“ в операции не участвуют. Командующий ВМС группы „Север“. Совершенно секретно».

Двумя часами позднее Карле направил командующему немецкой эскадрой линейных сил следующее указание: «Переходите в Альтен-фьорд. Маршрут перехода — внутренний или внешний фарватер — на ваше усмотрение. Донесите намерения».[10]

Однако «Тирпиц» не стоял на якоре в терпеливом ожидании приказов из Киля. В момент получения первой радиограммы Карлса линейный корабль уже шел в направлении к конвою PQ.17. Вторая радиограмма передавалась тогда, когда самолет с «Тирпица» возвратился в Нарвик. Шмундт с ужасом узнал от летчика, что группа кораблей во главе с «Тирпицем» по собственной инициативе Шнивинда вышла в море в 18.00. По получении приказа генерал-адмирала Карлса группа изменила курс и шла теперь в направлении мыса Нордкап.[11] К 10.00 следующего дня — субботы 4 июля — весь немецкий линейный флот послушно расположился в Альтен-фьорде, ожидая из Киля приказа выйти в море и атаковать противника. Поздно вечером 3 июля Гамильтон снова нашел весьма важным для успеха общего плана адмиралтейства, чтобы немцы еще раз увидели его эскадру крейсеров. В 21.00 он соответственно изменил курс кораблей на юго-восток с целью приблизиться к конвою на расстояние двадцати миль. В 22.15 он увидел на горизонте аэростаты воздушного заграждения и почти в тот же момент его корабли были обнаружены двумя немецкими разведывательными самолетами «блом и фосс». Конвой в это время проходил всего на расстоянии около тридцати миль севернее острова Медвежий.

Тревога и гнев Гамильтона, вызванные тем, что Брум не выполнил его указаний провести конвой в семидесяти милях севернее острова, были смягчены полученным им несколькими минутами позднее сообщением Уайтхолла о том, что немцы наконец донесли об обнаружении эскадры крейсеров, «чему я немало обрадовался», доложил он потом командующему Флотом метрополии.

Достигнув цели. Гамильтон повернул эскадру крейсеров еще раз на курс, параллельный курсу конвоя, и повел свои корабли в тридцати милях севернее.

Теперь Гамильтон впервые мог нарушить радиомолчание, и, воспользовавшись этим, он информировал адмиралтейство и своего командующего, что эскадра крейсеров обнаружено, добавив, что намерен провести и конвой и свои крейсера в семидесяти милях севернее острова Медвежий.

Вечером 3 июля волчья стая подводных лодок пробовала приблизиться к конвою: лодки неоднократно пытались подойти на дистанцию для атаки, однако полосы тумана и гладкая поверхность моря неизменно расстраивали их планы. «Условия для действий подводных лодок отвратительные», — жаловался в тот вечер адмирал Шмундт. Командиры его подводных лодок ясно видели огромные торговые суда с готовыми к подъему аэростатами заграждения. Один за другим — Рич, Тейчерт, Байлфелд, Бохман и Саймон- снова и слова обнаруживали конвой, но ни один из них не смог атаковать его. «К нам пытается приблизиться множество подводных лодок, — записал в своем дневнике в этот вечер помощник капитана американского грузового судна „Беллингэм“. — Взрывы глубинных бомб сотрясали корабли весь день». По просьбе капитана 3 ранга Брума за полчаса до полуночи с флагманского корабля Гамильтона катапультировали самолет «волрэс» для противолодочного патрулирования позади конвоя. Одновременно летчики этого самолета передали Бруму повторное указание Гамильтона вести конвой вне пределов четырехсотмильного радиуса действия авиации противника с аэродрома Банак.

Неуклюжий, неповоротливый и тихоходный «волрэс» пилотировали три летчика военно-морской авиации; его максимальная скорость была меньше скорости немецкого поплавкового гидросамолета «блом и фосс». Над конвоем вне досягаемости зенитной артиллерии в это время постоянно барражировали от двух до четырех таких самолетов противника. Взлетевший с крейсера «Лондон» «волрэс» беспрепятственно приблизился к конвою и доставил много неприятностей немецким подводным лодкам, дерзко следовавшим за конвоем в надводном положении на расстоянии нескольких миль. Однако когда запас бензина на «волрэсе» стал подходить к концу, летчики убедились, что не смогут оторваться от конвоя и возвратиться на свой крейсер, так как при попытке сделать это тот или иной немецкий самолет устремлялся за «волрэсом» и обстреливал его. После нескольких неудачных попыток летчик «волрэса» решил посадить самолет внутри походного порядка конвоя, чтобы его взял на буксир один из кораблей охранения.

Однако на «волрэсе» все еще оставались две неиспользованные глубинные бомбы. Не освободившись от них, садиться на воду было опасно. Поэтому, приблизившись к конвою для посадки, летчик сбросил бомбы на свободный участок моря. К сожалению, он забыл перед этим поставить взрыватели на предохранитель, и, ударившись об воду, бомбы взорвались. Ошеломленные артиллеристы на кораблях сразу же решили, что это самолет противника. Сторожевой корабль «Лотос» и траулер «Лорд Мидлтон» открыли по самолету огонь из автоматических многоствольных установок. Тем не менее «волрэс» благополучно приводнился и был взят на буксир тем же траулером, который вел по нему огонь. Чтобы возвратиться к эскадре крейсеров, летчикам предстояло теперь дождаться существенного ухудшения погоды.

Подводные лодки продолжали настойчивые попытки сблизиться с конвоем. Вскоре после полуночи Уайтхолл сообщил командиру сил охранения, что немецкий самолет передает в эфир радиосигналы для наведения на конвой подводных лодок и что адмиралтейством получено несколько радиопеленгов, указывающих на то, что за конвоем следят и доносят его место несколько подводных лодок. Но большего подводным лодкам сделать не удавалось; несмотря на то, что видимость даже в ночное время оставалась хорошей, занять позицию для атаки подводные лодки не могли. Немецкий штаб руководства войной на море отметил без каких-либо комментариев, что пока ни одной из подводных лодок не удалось добиться успеха.

Когда адмирал Шмундт попытался еще раз возразить против приказа двум его подводным лодкам действовать против линейных сил противника, несмотря на то, что запас топлива на этих лодках подходил к концу, а противник был далеко на западе от Лофотенских островов, генерал-адмирал Карле ядовито ответил ему относительно остающихся восьми подводных лодок так: «…отсутствие каких-либо результатов их действий до настоящего времени позволяет предположить, что кроме слежения за конвоем их репертуар исчерпан, а для этих целей восьми лодок вполне достаточно». Чтобы успокоить нервы после такого «фитиля», Шмундт отправился спать.

В ночь на 4 июля один радист из командного состава на американском транспорте «Беллингэм» настроился на радиовещательную волну Германии, когда немецкая радиостанция транслировала комментарии небезызвестного лорда Хау-Хау. На судовой доске объявлений после этого появилась заметка, в которой сообщалось, что Уильям Джойс обещал американским морякам устроить в день их праздника 4 июля «настоящее представление с фейерверком». На другом американском транспорте — «Карлтон» одному моряку припомнились минувшие золотые времена на родине. «Я вспомнил, — писал он позднее своей жене из лагеря для военнопленных в Германии, — что этот день был кануном Дня независимости, и я унесся в своих мечтах в воспоминания о фейерверках и праздничном возбуждении, которое всегда охватывало нас в Балтиморе 4 июля. Как мне хотелось тогда оказаться дома, чтобы снова увидеть все это! Боже, как пренебрежительно мы относимся к будущему!»

Вскоре после полуночи командование ВМС группы «Север» впервые узнало, что в 22.30 3 июля один из немецких разведывательных самолетов видел приблизительно в тридцати пяти милях северо-западнее острова Медвежий, то есть недалеко от конвоя PQ.17, нечто похожее на соединение тяжелых кораблей противника. Все планы союзников рушились, так как самолет донес об эскадре крейсеров контр-адмирала Гамильтона как о соединении, состоящем из линкора, одного тяжелого и двух легких крейсеров, а также трех эсминцев. Немецкий штаб руководства войной на море сразу же предположил, что: «возможно, это силы ближней поддержки конвоя, а опознание одного из кораблей как линейного корабля — ошибка».

Фактически за линейный корабль летчик принял крейсер, вероятно флагманский корабль Гамильтона, ибо на крейсере «Лондон» была установлена вторая (маскировочная) труба и он стал похож на линейный корабль «Дьюк ов Йорк». И пусть даже немцы только начали подозревать присутствие линейного корабля в составе сил ближнего прикрытия конвоя, тщательно разработанные адмиралтейством планы потерпели крушение. Как сказал генерал-адмирал Карле, если бы силы прикрытия конвоя состояли только из крейсеров, тогда все было бы хорошо; но если конвой действительно сопровождает линейный корабль, то рейд «Тирпица» вообще отпадает, если, конечно, и линейный корабль, и любой авианосец, который может позднее оказаться у конвоя, не будут нейтрализованы.

Можно было предположить, что союзники или уже обнаружили, или вскоре обнаружат переход обеих немецких групп линейных кораблей на север. Союзники в таком случае получат возможность действовать по одному из четырех вариантов. Немецкому штабу руководства войной на море эти варианты представлялись следующими:

«1. повернуть свой дорогостоящий конвой обратно; или подвести свои линейные силы настолько близко к конвою и сопровождать его на такое удаление, что нашим надводным кораблям будет невыгодно атаковать его; 2. или если в море находится действительно два соединения линейных сил, держать одно соединение рядом с конвоем, а другое северо-западнее Лофотенских островов, с тем чтобы лишить наши линейные силы свободы тактического маневра и атаковать их авианосной авиацией; 3. или удерживать свои линейные силы вне радиуса действий нашей бомбардировочной и торпедоносной авиации и быть вынужденными, таким образом, обеспечивать защиту конвоя несколькими легкими крейсерами и эсминцами».

В первом случае немцы уже не смогли бы захватить союзников врасплох, но при этом конвой либо не придет по назначению, либо его переход будет отложен на значительное время. Вторая альтернатива привела бы к тому, что союзники подставили бы свои силы под удары немецких подводных лодок и авиации. Третья же характеризовалась такими туманными неопределенностями, что было бы нереалистично рисковать немецким флотом, Штаб руководства войной на море считал, что только в четвертом варианте имеются все предпосылки, удовлетворяющие основным требованиям плана проведения операции «Найтс мув». Это было как раз то положение, которое имело бы место, если все действия проводились бы в соответствии с планом английского адмиралтейства.

В течение ночных часов — часов темноты в Берлине, но часов необыкновенно яркого освещения в широтах острова Медвежий — штаб руководства войной на море напряженно ждал очередного донесения разведки, которое или подтвердит, или опровергнет данные о присутствии в составе сил ближнего прикрытия конвоя PQ.17 кораблей, больших, чем крейсера. «Если эти силы не пойдут дальше на восток или если обнаружится, что в их составе нет тяжелых кораблей, дорога для наших собственных линейных сил будет открыта, и они смогут атаковать конвой 4 или 5 июля». Однако, когда немецкий разведывательный самолет попытался получить ответ на этот вопрос, он не обнаружил никаких признаков неуловимых крейсеров: адмирал Гамильтон, удовлетворившись тем, что его корабли обнаружены противником, снова отошел на север. Сомнения в Германии соответственно остались неразрешенными. В 02.20 4 июля командующий ВМС группы «Север» связался по телефону со штабом Шмундта в Нарвике и приказал внести временные изменения в характер использования подводных лодок: они должны были сосредоточить свои усилия на поиске возможностей атаковать «авианосцы и линейные корабли»; слежение за конвоем и атака транспортов стали задачей второстепенной важности. Три подводные лодки, запасы топлива на которых были к этому времени исчерпаны, должны были возвратиться в базу и немедленно принять топливо.

* * *

Приблизительно в то же время сигнальщики на судах конвоя заметили, что над конвоем барражирует большое число самолетов. В 02.19 с «Кеппела» передали на все корабли охранения: «Самолет противника заходит для атаки с правого борта». Атаки, правда, сразу же не последовало, вероятно потому, что самолету трудно было увидеть суда конвоя, которые проходили в этот момент через плотную полосу тумана высотой 60–70 метров. Стоял полный штиль; только от бортов шестидесяти судов и кораблей, шедших неизменно на северо-восток, расходились волны. С торговых судов не видели ничего, кроме туманных буев, буксируемых впереди идущими мателотами; тем не менее все они отлично удерживали свои места в походном ордере. Однажды самолет прорвался сквозь облака и пролетел над конвоем на высоте не более десяти метров, но летчик обнаружил суда конвоя, вероятно, так же неожиданно, как артиллеристы судов обнаружили летящий над ними самолет: немногие из них, успевшие открыть по самолету огонь, успеха не добились, а самолет не сбросил ни одной торпеды. На всех кораблях прозвучали сигналы боевой тревоги.

Схема 2. Расположение торговых судов в конвое PQ.17 (до гибели «Кристофора Ньюпорта» 4 июля 1942 г.)

В течение двух часов сквозь туман доносился глухой гул моторов самолетов. Затем в 04.50 один из них — торпедоносец «Хейнкель-115» из 1-й эскадрильи 906-й бомбардировочной эскадры береговой авиации — неожиданно развернулся, выключил двигатель и примерно с расстояния полумили начал планировать в направлении на конвой, снизив высоту полета до десяти метров над водой. Летчик увидел смутные силуэты трех или четырех больших судов и начал разворачивать самолет так, чтобы выйти на конвой по диагонали с правого фланга. «Самолет не было слышно, пока он не появился над нами», — докладывал позднее офицер военной команды с американского транспорта «Самуэль Чейз». Это судно оказалось как раз на пути атакующего самолета.

На борту «Карлтона», следовавшего в кильватер «Самуэлго Чейзу», в девятой, крайней с правого фланга, колонне возникла паника, как только люди на нем увидели неожиданно вынырнувший из тумана и беззвучно планирующий на судно «хейнкель». Подойдя к колонне судов на очень близкое расстояние, самолет сбросил две торпеды, затем снова включил оба двигателя, чтобы ускользнуть из зоны обстрела зенитной артиллерии кораблей и судов. Торпеды быстро пошли по направлению к головным судам правофланговой колонны. Старший помощник капитана на «Карлтоне» громко приказал положить руль «лево на борт» и поставил ручки машинного телеграфа на «самый полный» назад. Содрогаясь от резкой Перемены переднего хода на задний, судно, вздымая огромную массу воды за кормой, быстро погасило движение вперед. Торпеды прошли под носом американского судна на расстоянии трех-четырех метров перед изумленным взглядом матроса второго класса, стоявшего на полубаке впередсмотрящим; торпеды проскочили по диагонали в промежутке между носом «Карлтона» и кормой «Самуэля Чейза» и устремились к следующей колонне слева — восьмой колонне. Через небольшой слой воды хорошо просматривалось бледно-желтоватое зарядное отделение одной из торпед.

«Карлтон» дал сигнал сиреной, чтобы предупредить головные суда в восьмой колонне, но было уже поздно: одна из торпед шла прямо к средней части «Кристофора Ньюпорта» — 7197-тонного судна типа «Либерти» — в голове восьмой колонны. Начальник военной команды этого судна не растерялся и приказал стрелять в торпеду из крупнокалиберных пулеметов. Вольнонаемные моряки «Кристофора Ньюпорта», расписанные на подачу боеприпаса к пулеметам, спасовали перед надвигавшейся опасностью и бросились на левый борт судна. Один артиллерист, оставшийся на своем посту, выстрелил по торпеде длинную очередь, но, проходя через воду, снаряды отклонялись в сторону, и торпеда быстро приближалась к борту. Она ударила в машинное отделение, оставив в борту зияющую пробоину, и вывела из строя рулевое устройство. Из огромной пробоины наружу вырвались длинный язык пламени и клубы густого дыма. Храбрый артиллерист лежал на палубе без сознания, три матроса в машинном отделении умирали или были уже мертвы, а неуправляемое судно беспомощно описывало циркуляцию, проходя по инерции через шестую и седьмую колонны конвоя и лишь благодаря счастливому случаю не сталкиваясь с другими судами; наконец, развернувшись носом в сторону, обратную движению конвоя, оно остановилось. Мимо него прошли спасательные суда, и весь конвой скрылся затем в тумане.

«Кристофор Ньюпорт» донес по радио на «Кеппел»: «Получил попадание авиационной торпедой». Капитан 3 ранга Брум приказал «Лимингтону», «Ледбьюри» и «Поппи»: «Примите все возможные меры для удержания подводных лодок в подводном положении». Несколько кораблей охранения пришлось оставить позади конвоя позаботиться о поврежденном судне, а если потребуется, то и потопить его, но при этом и сами корабли охранения могли стать жертвой подводных лодок; к счастью, вблизи конвоя в это время не было ни одной из них.

Капитан маленького 1567-тонного спасательного судна «Замалек» Моррис, дав сигнал «по местам стоять для спасательных работ», уже спешил к поврежденному американскому судну. Экипаж «Кристофора Ньюпорта» не нуждался в приказе покинуть судно: еще до того как раздался взрыв торпеды, на шлюпбалках уже повисли четыре готовых к спуску спасательных вельбота; два из них уничтожило взрывом, а два других уже отходили от борта судна, которое, как рассказывали потом очевидцы, пока его было видно, не подавало никаких признаков того, что начинает тонуть.

Двадцатью пятью минутами позднее спасательное судно подобрало сорок семь уцелевших моряков пострадавшего американского транспорта, включая его капитана Нэша. Экипаж транспорта был очень пестрым. Так, например, одному из его членов — боцману было за восемьдесят, а самому младшему артиллеристу — всего семнадцать.

Моряков, когда они взобрались на борт, возглавлял пожилой инженер-шотландец; позади него толпились смеющиеся, кричащие матросы. Капитан спасательного судна Моррис никогда еще не видел таких веселых пострадавших моряков; большую часть экипажа составляли негры, и каждый из них держал в руках по коричневому или серому чемодану, как будто все они подготовились к увольнению на берег в порту.

На некоторых были отличные выходные костюмы и чистые белые сорочки с аккуратно завязанными галстуками. Все были совершенно сухими. Это говорило о том, что оставление поврежденного транспорта и операция по приему моряков на борт «Замалека» прошли гладко. Когда Моррис увидел, как его матросы помогают американским морякам поднимать на борт судна чемоданы и другой личный багаж, он потерял терпение и крикнул, чтобы они прекратили заниматься этим.

К этому времени конвой ушел вперед миль на семь-восемь, и позади него виднелись только сторожевой корабль и один или два тральщика. Танкер «Олдерсдейл» сигналил, что он готов взять поврежденный американский транспорт на буксир.

Капитан 3 ранга Брум приказал сторожевому кораблю «Дианелла» находиться в готовности к действиям, а тральщику «Бритомарт» — выяснить состояние поврежденного транспорта и донести. В 05.20, после того как «Замалек» подобрал всех моряков американского транспорта, «Бритомарт» донес на «Кеппел»:

«Капитан „Кристофера Ньюпорта“ докладывает, что машинное и котельное отделения затоплены. Возможно, останется на плаву, если выдержат переборки. Рулевое управление выведено из строя».

Брум понимал, что времени на борьбу за живучесть и восстановление механизмов «Кристофора Ньюпорта» нет. Он приказал «Бритомарту» занять свое место в одной миле позади конвоя, а «Дианелле» — подвести к поврежденному транспорту одну из следовавших с конвоем подводных лодок и затопить его выстрелом торпеды.

Подводная лодка «Р-614» выстрелила одну или две торпеды, но транспорт по-прежнему оставался на плаву. Сторожевой корабль «Дианелла» попробовал использовать для этой цели взрыв двух глубинных бомб, но и они не привели к желаемым результатам. К этому времени даже догонявший конвой «Замалек» начал скрываться за горизонтом, поэтому и сторожевой корабль и подводная лодка отказались от дальнейших попыток потопить транспорт и пошли полным ходом к конвою. Совершенно новый транспорт типа «Либерти» оставили на поверхности.

Капитан спасательного судна Моррис приказал своему старшему помощнику вызвать на мостик капитана американского транспорта. Он распорядился также, чтобы на камбузе приготовили на всех по большой порции пудинга из мяса и почек, с тем чтобы, если «Замалек» будет торпедирован, каждый был физически готов к испытаниям и борьбе за свое существование. Через некоторое время на мостике «Замалека» появились капитан Нэш и начальник военной команды пострадавшего американского транспорта. Низкорослый уэльский капитан спасательного судна подозрительно посмотрел на подвешенный к поясному ремню Нэша огромный американский пистолет. Моррис прервал многословные объяснения Нэша о полученных повреждениях и причинах оставления транспорта и заявил, что не может позволить американцам носить на его судне пистолеты. Потом спросил, не будут ли они любезны сдать оружие старшему помощнику капитана господину Макдональду.

В течение нескольких секунд Нэш изумленно смотрел на Морриса — капитан «Замалека» почти на полметра был меньше его ростом, — затем запротестовал: «Боже мой, малыш! А что мы будем делать, если?.. Ведь все они негры!» Моррис приказал Макдональду взять пистолеты. Нэш продолжал кричать: «Они все негры! Если среди них. начнется паника, вам придется стрелять в них, вот увидите!»

Моррис заявил ему, что он не допустит на своем судне никакой стрельбы, и добавил, несколько смягчив тон, что, если американцам не нравится выполнять его приказы, они могут возвратиться туда, откуда пришли, — на свои спасательные вельботы. На несколько секунд на мостике воцарилось молчание, затем два американца отстегнули пистолеты и передали их Макдональду. В течение всего дальнейшего перехода до Архангельска, во время которого был такой период, когда «Замалек» четыре часа подвергался непрерывным атакам с воздуха, ни один из негров не проявил даже малейших симптомов паники.

В 05.45 «Бритомарт», нагнавший к этому времени конвой, донес на «Кеппея»: «На „Кристофере Ньюпорте“ погибли офицер и два матроса. На борту „Замалека“ 47 подобранных моряков». Что же касается самого транспорта, то спасенный с него начальник военной команды доложил своему начальству, что судно «затонуло кормой в результате артиллерийского огня с английских кораблей охранения».

Потеря американского транспорта имела и другие последствия: шум от взрыва торпед, глубинных бомб и усилившегося движения кораблей охранения распространился в водной среде на большие расстояния. В 05.03 командир подводной лодки «U-255» капитан-лейтенант Рич установил контакт с конвоем с помощью гидроакустического оборудования. С полуночи это был первый контакт с конвоем, и вместе с докладом станции радиоперехвата о том, что в 04.50 самолет донес о повреждении судна авиационной торпедой, этот контакт позволил адмиралу Шмундту предположить, что конвой скоро вновь будет найден. В 07.00 подводная лодка «U-457» (капитан-лейтенант Бранденбург) обнаружила одиночное торговое судно и разведывательный самолет, а за час до этого слышала шумы конвоя. Бранденбург начал давать радиосигналы для наведения других подводных лодок и одновременно направился к обнаруженному судну. Однако оказалось, что судно стоит на месте и оставлено экипажем. Это был беспомощный «Кристофор Ньюпорт», который успешно выдержал как атаку немецким самолетом, так и попытки английских кораблей потопить его. В 08.23 Рич, удовлетворив свое любопытство относительно названия, порта приписка судна и характера груза, выстрелил в него торпеду и проследил, как оно затонуло.

Единственные разведывательные данные, полученные конвоем в это время из Уайтхолла, были таковы: в 08.10 поступило сообщение, что в последний раз о конвое доносили в 05.15, г, то время как, согласно данным радиопеленгования, за конвоем следили и доносили его место «в течение всей ночи». Еще раз данные оказались недостаточно точными; однако к потерям привела не эта ошибка. Фактически к 11.30 как авиация немцев, так и их подводные лодки вынуждены были признать, что за это время контакта с конвоем PQ.17 никто из них не имел.

Наступил День независимости 4 июля. В Лондоне этот день был светлым и солнечным, в Арктике — туманным, безветренным и холодным. Температура была минус три градуса, а конвой продолжал идти на север. Потрепанные ветром полосатые флаги со звездами на американских торговых судах спустили и подняли вместо них новые. С мостика английского крейсера «Норфолк» сигнальным прожектором передавали на американский крейсер «Уичита» поздравления по случаю Дня независимости: «Желаем вам в этот день большого счастья. Соединенные Штаты — единственная страна с известным днем рождения».

Командир «Уичиты» капитан 1 ранга Хилл ответил: «Благодарю за поздравления. Полагаю, что Англии следовало бы праздновать День матери».

С флагманского корабля «Лондон» контр-адмирал Гамильтон передал на американские крейсера и эсминцы более формальное поздравление: «В день вашего великого праздника, казалось бы, несправедливо заставлять вас находиться на боевых постах, но даже в такой день свободу мореплавания можно истолковывать двояко. Вы оказываете нам большую честь тем, что находитесь с нами, и я желаю вам больших успехов в борьбе с противником».

Это было типичное для королевского флота приветствие, но в нем чувствовалась мрачная уверенность, что в этот день кораблям, возможно, придется помериться силами с немецким линейным флотом. Лояльно настроенный капитан 1 ранга Хилл ответил:

«Для нас высокая честь быть сегодня здесь вместе с вами и отстаивать идеалы, которые воплощает День независимости. Мы счастливы, что являемся частью сил под Вашим командованием. Празднование Дня независимости, — напомнил он Гамильтону, — всегда сопровождается большим фейерверком. Я верю, что Вы не лишите нас такового…»



ГЛАВА 4

РЕШЕНИЯ И НЕСЧАСТЬЕ

(Суббота 4 июля—воскресенье 5 июля)



Задачей первостепенной важности для немецкого командования было теперь установить, каковы намерения противника, ибо только после этого линейный флот можно было выслать в море. В радиограмме начальнику штаба 5-й воздушной армии, направленной вечером 3 июля, генерал-адмирал Карле сформулировал требования ВМС к ВВС следующим образом: если поиски линейных сил противника в течение ночи останутся безрезультатными, он просит командование ВВС дать ему в 05.00 и в 09.00 4 июля «авторитетные заверения» в том, что в обследованных разведывательной авиацией районах кораблей противника нет. Однако к середине утра 4 июля ВВС не только не обнаружили ничего нового, но и потеряли конвой PQ.17. От них не поступило никаких данных ни о подозреваемых линейных силах противника, ни об, очевидно, сопровождающих конвой крейсерских силах, то есть об эскадре контр-адмирала Гамильтона. Волей-неволей немецкому линейному флоту пришлось остаться на якорной стоянке в Альтен-фьорде.

Немецкие разведывательные самолеты снова обнаружили конвой лишь незадолго до 07.30 4 июля. Конвой, по донесению летчиков, следовал на восток «в пяти колоннах, по семь судов в каждой». Летчики сообщили также, что суда конвоя окружены плотной завесой кораблей охранения, и, кроме того, к своему удивлению, обнаружили в конвое «двухпалубный гидросамолет». Это был тот самый «волрас», который в полночь пришлось взять на буксир одному из траулеров. Если линейный флот не намеревается атаковать конвой, то, как представлялось адмиралу Шмундту (он еще не получил сообщения об обнаружении конвоя самолетом), было весьма важно, чтобы его лодки использовали создавшееся положение наилучшим образом. J3 11.20 он радировал из Нарвика всем подводным лодкам арктической волчьей стаи: «Никаких наших кораблей в операционной зоне нет. Местонахождение соединения тяжелых сил противника в настоящее время неизвестно; как только они появятся — это цель номер один для подводных лодок. Подводным лодкам, имеющим контакт с конвоем, продолжать следить за ним».

Крейсерские силы Гамильтона входили теперь в опасную зону. Он вел свои корабли по-прежнему в соответствии с указаниями адмиралтейства, полученными неделю назад: оставаться на позиции ближнего прикрытия конвоя до меридиана 25° в. д., а затем повернуть обратно. Очень скоро меридиан этот будет пересечен. Через двадцать минут после того, как Шмундт радировал своим лодкам о том, что цель номер один — тяжелые корабли противника, Гамильтон решил, что настало время, когда он должен полностью показать свои силы противнику: он снова изменил курс на сближение с конвоем, а через час над крейсерами уже летал немецкий разведывательный самолет.

Принимая во внимание измененный курс конвоя — командир сил охранения капитан 3 ранга Брум сообщил его адмиралтейству вечером 3 июля, — Гамильтон рассчитывал встретить конвой приблизительно через тридцать минут после поворота на юг. В действительности на поиски конвоя Гамильтону потребовалось полтора часа, так как Брум вел конвой на тридцать миль южнее сообщенного им же курса, то есть на тридцать миль ближе к немецким авиабазам в Норвегии. К тому времени, когда Гамильтон обнаружил наконец конвой, последний уже пересекал меридиан 24° в. д., то есть Гамильтону оставалось пройти на восток всего один градус по долготе, после чего он должен был возвращаться. Гамильтон отвел свои четыре крейсера и три эсминца в голову конвоя и начал ходить зигзагом впереди него на расстоянии десяти—двадцати миль. «Впереди нас видна эскадра крейсеров, — записал в свой дневник один офицер на сторожевом корабле. — Это большая моральная поддержка для нас».

Линейные силы адмирала Тови шли в это время почти на восток, находясь намного севернее конвоя и удерживаясь вне пределов радиуса действия авиации противника из норвежских баз, но все время ожидая появления в море немецких тяжелых кораблей.

В адмиралтействе в Лондоне разведка движения сил противника по-прежнему оставалась недостаточной; поскольку каждая сторона ожидала, что другая обнаружит свое движение первой, такое положение можно было предвидеть. Адмиралтейство первоначально предполагало, что немецкие тяжелые корабли атакуют конвой в районе к востоку от острова Медвежий. Конвой уже прошел этот остров в полночь, а все, что было известно к этому времени о немецких линейных силах, ограничивалось данными воздушной разведки Тронхейма, проведенной во второй половине предыдущего дня и показавшей, что «Тирпиц» и «Хиппер» вышли со своей якорной стоянки.

Другими словами, могло случиться так, что они атакуют конвой PQ.17 в полночь на 5 июля или двумя часами позднее, если в соединение входят более тихоходные «Шеер» и «Лютцов», вышедшие из Нарвика; однако все попытки разведать этот порт пока не удавались из-за тумана. В 11.16 4 июля американская военно-морская миссия в Лондоне телеграфировала в Вашингтон последние данные о переходе конвоя PQ.17: «По данным визуальной разведки, подтвержденным фотографированием района Тронхейма, тяжелых кораблей там нет. Адмиралтейство считает, что тяжелые корабли противника находятся на переходе в северном направлении. Кроме того, адмиралтейство располагает данными, полученными, как оно утверждает, от весьма, надежного источника, о тон, что „линейные корабли, по-видимому, атакуют конвой PQ.17 в районе между меридианами 15° и 30° восточной долготы“. Поэтому почти нет сомнений, что в ночь на 5 июля конвой PQ.17 будет атакован».

Располагая этими неопределенными данными, первый морской лорд сэр Дадли Паунд созвал штабное совещание, которое длилось, с небольшими перерывами, весь день, пока поздним вечером Паунд не пришел к отчаянному решению. Утром Паунд связался по телефону с ведомством адмирала Кинга — с отделом адмиралтейства, ведающим вопросами использования торгового флота, и попросил капитана 1 ранга Аллена бросить все дела и немедленно явиться к нему. Аллеи непосредственно отвечал за организацию конвоев PQ. Когда Аллсн вошел в кабинет Паунда, он увидел там много высокопоставленных офицеров адмиралтейства, включая контр-адмирала Ролингса, контр-адмирала Бринда и вице-адмирала Мура. Вопрос, заданный Паундом капитану 1 ранга Аллену, имел большое значение. Он был таков: «Капитан 1 ранга Аллен, снабжены ли торговые суда конвоя PQ.17 индивидуальными кодами?» В данном случае речь шла о несложном документе для кодирования и раскодирования, используемом для скрытой связи между отдельными торговыми судами.

Аллен доложил, что, насколько ему известно, большая часть судов имеет такой документ. «Таким образом, — продолжал Паунд, — если суда по той или иной причине будут рассредоточены, можно с каждым из них поддерживать связь?» Аллен подтвердил, что можно. Этот короткий разговор недвусмысленно говорил о том, что Паунд, который вообще был против посылки конвоя, все еще придерживался мнения, что, если появятся немецкие тяжелые корабли, конвой должен быть рассредоточен.

Тем не менее, пока не было новых данных разведки о месте нахождения немецких кораблей, особенно данных воздушной разведки, ни к какому твердому решению о тех или иных действиях Паунд еще не пришел.

В 12.30 адмиралтейство направило Гамильтону радиограмму, в которой предписывалось, что если не поступит других приказов от адмирала Тови, который получит копию этого распоряжения, то ему, если этого требует обстановка, разрешается следовать с конвоем за пределы меридиана 25° в. д. Однако Гамильтон не должен понимать это распоряжение как ограничивающее его действия по своему усмотрению. Получив эту радиограмму как раз в тот момент, когда нужно было поворачивать эскадру крейсеров на обратный курс, Гамильтон почувствовал значительное облегчение.

Позднее Гамильтон признался, что он с самого начала был удручен перспективой оставить конвой как раз в том районе, где он более всего нуждался в защите крейсерскими силами прикрытия. Как участник обоих совещаний — руководящего состава конвоя в Хваль-фьорде и командного состава сил охранения в Сейдис-фьорде, Гамильтон чувствовал себя больше, чем обычно, привязанным к конвою и «просто не представлял себе», как он может бросить его на произвол судьбы. Гамильтону представлялось, что обстановка в этот день требовала, чтобы его крейсера прошли с конвоем за меридиан 25° в. д., и он, в сущности, уже решил остаться с конвоем PQ.17 до 14.00 5 июля, то есть столько времени, сколько позволяли запасы топлива на двух американских крейсерах: «Неопределенность имевшихся в то время данных о главных силах противника, — объяснял двумя днями позднее Гамильтон, — настоятельно диктовала необходимость оставаться с конвоем по возможности дольше».

Гамильтон послал эсминец «Сомали» пополнить запас топлива с танкера в конвое и одновременно направил с ним гневное указание капитану 3 ранга Бруму, в котором говорилось, что он, Гамильтон, рассчитывал встретить конвой на тридцать миль севернее той параллели, по которой тот теперь шел; Гамильтон еще раз приказал командиру сил охранения вести конвой вне пределов 400-мильного радиуса действия авиации противника с аэродрома Банак и доложить ему свои намерения через командира эсминца «Сомали». Видимость на море к этому времени значительно улучшилась, если не считать все еще встречавшихся небольших полос тумана.

Капитан 3 ранга Брум подчинился приказу Гамильтона и вскоре (в 16.45) изменил курс конвоя на северо-восток, что привело к полному нарушению походного порядка судов, на восстановление которого ушел почти целый час.

В 15.20, сообщив о понесенных до сего времени потерях — американское судно «Кристофор Ньюпорт» было повреждено утром самолетом и «потоплено затем своими кораблями», Гамильтон донес командующему и адмиралтейству о своих намерениях в свете полученных из Лондона распоряжений:

«1-я эскадра крейсеров остается вблизи конвоя до тех пор, пока не выяснится положение надводных сил противника, но определенно не позже 14.00 5 июля».

Как бы для того, чтобы подчеркнуть полезность своих крейсеров для конвоя, Гамильтон одновременно приказал катапультировать с «Уичиты» два самолета для непрерывного барражирования над конвоем с целью удержания подводных лодок противника в подводном положении.

Как уже указывалось, адмиралу Тови из адмиралтейства была направлена копия радиограммы от 12.30, адресованной Гамильтону. Тови, возмущенный тем, что содержащиеся в радиограмме указания являются «отступлением от плана действий, согласованного между адмиралтейством и мной» 27 июня, решил, что крейсера Гамильтона не следует подвергать излишней опасности. Имеющаяся в распоряжении Тови информация не оправдывала, по его мнению, такого изменения плана, поэтому в 15.12 он радировал Гамильтону, что категорически возражает против вмешательства адмиралтейства, находящегося так далеко от места действий:

«После пересечения конвоем меридиана 25° в. д. или раньше — по вашему усмотрению — вам надлежит выйти из Баренцева моря, если только адмиралтейство не заверит вас, что встреча с „Тирпицем“ в этом море исключена».

Конвой к этому времени фактически находился уже восточнее меридиана 25°. В 16.00 адмирал Тови повернул свое соединение на юго-запад, дабы согласовать его движение с только что отданным приказом о возвращении на запад крейсеров Гамильтона.

Этот приказ Тови вряд ли соответствовал славным традициям королевского флота; Гамильтон понимал это и вместе с командиром флагманского корабля страстно желал встретить немецкие корабли и вступить с ними в бой. Немногим позднее 18.00 он наконец ответил своему командующему, но уклончиво: подтвердил, что намерен повернуть свои корабли на запад около 22.00, как только эсминцы закончат прием топлива с танкера в конвое. («Я стремился, — писал он позднее, — подчиниться тому и другому приказу», то есть приказам адмирала Тови и адмиралтейства.)

Адмирал Тови примирился с настойчивостью Гамильтона, ибо, хотя он, конечно, сразу же должен был понять, что к 22.00 4 июля соединение крейсеров окажется по меньшей мере в 250 милях восточнее меридиана 25°, не направил Гамильтону никаких возражений.

Адмиралтейство организовало непрерывное патрулирование норвежского побережья большим числом самолетов ВВС «Каталина», которые перегонялись из Саллом-Вои в Архангельск; эти полеты начались еще три дня назад, а теперь их усилили регулярными полетами разведывательной авиации берегового базирования. В связи с аварией одного самолета воздушная разведка фьордов не проводилась с 11.00 4 июля, однако, согласно данным других источников, имелась «достаточная уверенность» в том, что «Шеер» и «Лютцов» находились тогда в Альтен-фьорде.[12]

Что же касается «Тирпица» и «Хиппера», которые наверняка вышли из Тронхейма до того, как этот район сфотографировали с самолета во второй половине дня 3 июля, то о них по-прежнему ничего не узнали. Таким образом, единственное, что адмиралтейство могло сказать с какой-то степенью уверенности, сводилось к тому, что все четыре тяжелых корабля противника ко второй половине дня 4 июля могут находиться в море и следовать в направлении конвоя. Вечером 4 июля адмиралтейство, ссылаясь на предшествующие радиограммы от Тови и Гамильтона, в которых сообщалось, как далеко на восток намерены пройти крейсера, приказало Гамильтону:

«В ближайшее время, возможно, поступит новая информация. Оставайтесь с конвоем и ждите дальнейших указаний».

В 18.15 к эскадре крейсеров, которые шли теперь зигзагом впереди конвоя, возвратился эсминец «Солгали». Для пополнения запаса топлива с танкера в конвое Гамильтон послал теперь американский эсминец «Уэйнрайт». С эсминцем «Сомали» Брум сообщил о новом курсе конвоя — 45°. Гамильтон был доволен, что командир сил охранения подчинился наконец его приказам.

В 10.30 4 июля, приблизительно тогда же, когда «Тирпиц» становился на якорь в Альтен-фьорде, а адмирал Паунд в Лондоне имел разговор с капитаном 1 ранга Аллепом, немецкий штаб руководства войной на море информировал вице-адмирала Кранке — постоянного представителя адмирала Редера в ставке фюрера — и оперативное управление штаба верховного главнокомандования, что началу проведения операции «Найтс мув» препятствуют следующие вместе с конвоем тяжелые корабли противника и что такое положение не изменится, пока немецкая авиация или подводные лодки не выведут эти корабли из строя 10. Контакт с конвоем PQ.17 поддерживается и самолетами и подводными лодками. Утром 4 июля адмирал Шмундт, все еще переживавший вчерашнее ядовитое осуждение своих лодок генерал-адмиралом Карлсом, с гордостью доложил штабу руководства войной на море в Берлине, что подводная лодка «U-457» потопила первое судно конвоя — «Кристофор Ньюпорт». Шмундт не упомянул при этом, что до этого судно было повреждено торпедой с самолета и покинуто экипажем во время этой атаки.

В ответ на предыдущую просьбу Карлса немецкая авиация произвела воздушную разведку обширного района к западу от Норвегии, обследовав воды вплоть до параллели Нордкапа и Альтен-фьорда (70°), но никаких следов противника обнаружено не было. Воды севернее этой параллели были обследованы лишь частично.

В журнале боевых действий командования ВМС группы «Север» записано: «Таким образом, был полностью обследован район, в котором вчера, согласно донесению, видели соединение кораблей противника во главе с авианосцем. Никаких следов этого соединения не обнаружено. По всей вероятности, соединение перешло в более северные широты и теперь находится где-нибудь за параллелью 71° с. ш. Это положение еще больше подчеркивает невозможность начинать операцию „Найтс мув“ в настоящее время».

Сообщив об этом в 11.20 в штаб руководства войной на море, командующий ВМС группы «Север» добавил, что обе группы немецких тяжелых кораблей находятся тем не менее в трехчасовой готовности к выходу в море. В полдень 4 июля немецкий разведывательный самолет видел англо-американские крейсерские силы и правильно классифицировал корабли, донеся, что в составе соединения четыре крейсера и три эсминца. Он допустил лишь небольшие ошибки в определении их национальной принадлежности; никаких «линейных кораблей» в соединении обнаружено не было.

Немецкий штаб руководства войной на море пришел к правильному выводу, что обнаруженное соединение выполняет роль сил ближнего прикрытия конвоя. Но если немецкое командование и стало на короткое время питать надежды на возможность выхода в море своих тяжелых кораблей, то очень скоро этим надеждам пришел конец, так как снова началась комедия из ошибок. В 13.127 подводная лодка «U-457» (Бранденбург) видела крейсерские силы Гамильтона, шедшие на восток, а тридцатью минутами позднее тот же капитан-лейтенант Бранденбург определил их как состоящие из «одного линейного корабля, двух крейсеров и трех эсминцев». Шмундт сразу же информировал об этом командующего ВМС группы «Север». Различные самолеты и подводные лодки, обнаруживавшие крейсерские силы Гамильтона, вплоть до 21.15 не сообщили ничего такого, что могло бы рассеять сомнения о наличии в составе сил линейного корабля.

Но и это было не все. Несмотря на то что никакого авианосца немцы фактически не обнаруживали, их разведывательный самолет донес в 18.30, что он якобы видел два барражирующих над конвоем торпедоносца, вооруженных торпедами. В силу этого штаб руководства войной на море вынужден был, по крайней мере на время, допустить, что в пределах радиуса действия торпедоносной авиации союзников, на каком-то расстоянии от конвоя, находится авианосец. В действительности же немецкий летчик видел два поплавковых гидросамолета с крейсера «Уичита», катапультированных по приказанию Гамильтона для удержания подводных лодок противника в подводном положении.

Пока командование ВМС размышляло, оценивало обстановку и сомневалось, ВВС решили не терять времени и приступить к действиям. К середине дня 4 июля командование ВВС решило больше не откладывать предусмотренную планом массированную атаку конвоя, несмотря на то, что неблагоприятная погода исключала совместные действия торпедоносцев и бомбардировщиков. 5-я воздушная армия решила, что, поскольку флот все еще не осмеливается использовать свои линейные корабли, так как в составе сил ближнего прикрытия конвоя обнаружен «линейный корабль», авиация должна нанести свой основной удар сейчас, потому что позднее конвой может выйти за пределы дальности действия бомбардировочной авиации.

Утром 4 июля на аэродроме Бардуфосс получили боевой инструктаж три эскадрильи торпедоносцев «Хейнкель-111». Эти эскадрильи были «старыми знакомыми» тюндонцев, поскольку они являлись основным ядром немецкой авиации, участвовавшей в воздушном блице 1940 года. Теперь эти самолеты переоборудовали в торпедоносцы, и они должны были подойти к судам конвоя на высоте всего нескольких метров над водой, сбросить торпеды и, резко набирая высоту, выйти из зоны обстрела зенитной артиллерии.

Экипажам «хейнкелей» разъяснили, что конвой PQ.17 состоит из 38 судов, идущих в нескольких кильватерных колоннах, охраняемых в головной части и с флангов эсминцами и другими эскортными кораблями; несколько западнее конвоя находятся два английских и два американских крейсера. Согласно плану небольшая группа «хейнкелей» должна была атаковать суда с правого фланга, в то время как остальные самолеты спланируют на конвой с кормовых курсовых углов. В операции примут участие несколько самолетов «Юнкерс-88» из авиакрыла 30-й бомбардировочной эскадры, которые сбросят на конвой бомбы с большой высоты еще до атаки торпедоносцев, чтобы отвлечь на себя зенитный огонь, опасный для уязвимых низколетящих «хейнкелей». 30-я бомбардировочная эскадра выделит также «Юнкерсы-88» для встречи «хейнкелей» и наведения их на конвой.[13] В начале второй половины дня «хейнкели» взлетели с аэродрома Бардуфосс и взяли курс на север.

Как только самолеты скрылись из видимости, немецкие станции службы радиоперехвата зафиксировали передачу союзниками предупредительного сигнала о неизбежности воздушного нападения на конвой PQ.17. Самолеты, приближавшиеся в это время к конвою с намерением атаковать его торпедами, были не торпедоносцы «Хейнкель-111» 26-й бомбардировочной эскадры, а поплавковые гидросамолеты «Хейнкель-115» из 906-й эскадры немецкой авиации берегового базирования. В 16.45 эти самолеты обнаружили один из противолодочных траулеров, и капитан 3 ранга Брум сразу же передал на все корабли охранения: «Приблизиться к конвою на максимальной скорости для обеспечения ПВО». Через три минуты на всех кораблях прозвучал сигнал воздушной тревоги. Командир конвоя приказал привести в готовность к немедленному действию все зенитные установки на торговых судах. На фок-мачтах боевых кораблей взвился флажный сигнал «Q» — «воздушная атака неминуема». Корабли охранения сократили дистанцию до охраняемых судов с 12–15 до 4–5 кабельтовых.

В течение последовавших двух часов немецкие гидросамолеты неуклюже летали вокруг конвоя, пытаясь сблизиться на дистанцию атаки или отвлечь тем или иным образом внимание зенитчиков. Но корабли Брума оказались на высоте положения, и самолетам пришлось в конечном итоге отойти, при этом некоторые из них сбросили торпеды далеко за пределами досягаемости конвоя. В течение следующих двух часов моряки на кораблях и судах несколько раз слышали гул авиационных моторов над конвоем.

Незадолго до 19.30 сквозь серые облака на конвой упало три бомбы, которые едва не попали в американский эсминец «Уэйнрайт», подходивший к танкеру «Олдерсдейл» для пополнения запаса топлива. Проходя на эсминце между колоннами судов, его командир Мун хорошо видел, с каким напряжением всматривались в небо и ждали следующей атаки зенитчики, обслуживавшие артиллерийские установки на торговых судах. Эсминцы «Уэйнрайт» и «Кеппел» осуществляли противолодочное патрулирование впереди конвоя, но они ни на минуту не ослабляли своего внимания и к угрозе с воздуха. Флажный сигнал «Q» все еще оставался на мачтах. Радисты на кораблях охранения слышали, как и подводные лодки и следящие за конвоем самолеты непрерывно передаваяи в эфир сигналы наведения, поэтому было ясно, что конвой обязательно еще подвергнется массированной воздушной атаке. Видимость на поверхности моря, под низким слоем облачности, увеличилась теперь до максимума. Сигнальщики на кораблях с ужасом заметили, что недалеко впереди облачность внезапно обрывается; следовательно, конвой скоро окажется под чистым голубым небом.

Начиная с 15.00 4 июля подводная лодка «U-457» под командованием Бранденбурга непрерывно передавала в эфир радиосигнал наведения и ни на одну минуту не теряла конвой из виду. Бранденбург донес, что крейсерские силы находятся к северо-востоку от конвоя и поддерживают связь друг с другом «периодически направляемыми эсминцами». В быстрой последовательности во второй половине этого дня Байлфелд, Бохман и Саймон также донесли об обнаружении конвоя, после того как сблизились с ним по сигналу с «U-457». Адмирал Шмундт радировал из Нарвика своей арктической стае, чтобы Бохман и Байлфелд продолжали следовать за конвоем, а Бранденбург подавал другим лодкам сигнал наведения на соединение, которое он, Шмундт, все еще именовал линейными силами. В 16.12 Бранденбург донес, что эти тяжелые силы находятся в пятидесяти милях севернее конвоя и идут зигзагом, так же как и сам конвой.

Тем временем Бохман вышел на своей лодке в голову конвоя и твердо решил атаковать его из подводного положения. Он ушел на глубину впереди конвоя, подождал, пока над ним прошли головные корабли завесы охранения, и подвсплыл на перископную глубину. Поверхность моря была гладкой и спокойной, поэтому Бохмаи старался держаться на приличной дистанции от судов. Когда на перекрестии нитей перископа появились три медленно идущих транспорта, Бохман дал залп четырьмя торпедами; он целился в фок-мачту последнего судна. Безрезультатно. Бохман быстро развернул лодку на 180° и приблизительно через двадцать минут, на этот раз прицеливаясь в средний из трех транспортов, выстрелил торпедой из кормового аппарата. Снова безрезультатно. Быстро уйдя на глубину, Бохман пропустил все остальные суда над собой.

Бранденбург продолжал следить за крейсерскими силами до позднего вечера, в то время как Байлфелд несколько раз доносил в Нарвик о движении конвоя. Байлфелд не мог атаковать конвой из-за зеркальной поверхности моря и ярко светившего солнца. Шмундт отмечал позднее, что подводная лодка Бохмана, «очевидно, находилась в более благоприятных условиях для атаки». Около 22.00 донес о себе и Тейчерт: его подводная лодка «U-456» находилась впереди крейсерских сил Гамильтона, шедших в этот момент на восток. Тейчерт сообщил, что намеревается атаковать.

К 20.00 4 июля 23 торпедоносца «Хейнкель-111» 1-й эскадрильи 26-й бомбардировочной эскадры под командованием капитана Эйке[14] находились всего в нескольких милях от конвоя PQ.17 и приближались к нему со скоростью 265 миль в час. Каждый самолет был вооружен двумя стандартными авиационными торпедами F4B с предварительно установленным углом упреждения в расчете на предполагаемую скорость хода конвоя десять узлов. Более точные установки надлежало сделать после обнаружения конвоя. Когда самолеты прилетели в точку на некотором удалении впереди конвоя, где они были скрыты от него застилающей весь горизонт туманной дымкой, к ним присоединился обещанный самолет «Юнкерс-88», показавший им направление на цель.

Приблизительно в это же время большое число «юнкерсов» приблизилось к конвою с кормовых курсовых углов на высоте около трехсот метров; но они не смогли причинить конвою никакого ущерба, так как сразу же были отогнаны прочь метким зенитным огнем кораблей охранения. И на торговых судах и на кораблях охранения люди непрерывно находились на своих постах по боевой тревоге с первых налетов на конвой, а корабли охранения — плохо это или хорошо — до сего времени шли на сокращенной дистанции от охраняемых судов. В импровизированной операционной спасательного судна «Замалек» врач приступил к деликатной операции с целью спасти зрение зенитчику, раненному во время налета два дня назад, но ему помешал пронзительно зазвеневший колокол громкого боя: снова боевая тревога.

Эскадра крейсеров Гамильтона шла в это время в десяти милях впереди конвоя. Видимость была отличной. В 18.10 Гамильтон запросил конвой: «Как дела?» — и напомнил командиру сил охранения: «Следовать курсом 45° до получения дальнейших указаний». Капитан 3 ранга Брум придал этому указанию даже большее значение, чем имел в виду Гамильтон: у него создалось впечатление, что к конвою с целью атаки приближаются немецкие линейные корабли 18. В 20.17 Гамильтон донес адмиралтейству в Лондоне точные координаты конвоя, курс и скорость и добавил, что намеревается выслать самолет для разведки ледовой обстановки. На крейсере «Норфолк» подготовили к запуску самолет, два пилота заняли свои места в нем.

Несколькими минутами позднее стало очевидно, что к конвою приближается основная группа «хейнкелей» капитана Эйке и что внезапно началась самая интенсивная воздушная атака. Совершая переход по правому флангу конвоя из головы в хвост, эсминец «Уэйнрайт» перехватил своим радиопеленгатором поток сигналов из буквы «А», доносившихся с правых кормовых курсовых углов конвоя. Почти одновременно на очень небольшой высоте над горизонтом появилась летящая строем фронта группа торпедоносцев.

«Приготовиться к бою!» — раздалась команда в динамиках одного из кораблей ПВО. В 18.18 траулер «Нортерн Джем» передал сигнал: «Восемь торпедоносцев, пеленг 210°, дистанция пять миль». Через несколько секунд он внес поправку: «Не восемь, а десять торпедоносцев». Один из кораблей ПВО начал передавать изменения пеленга и дистанции с помощью мощного динамика, чтобы их могла слышать большая часть судов конвоя. В 18.20 аналогичный сигнал начал передавать эсминец «Ледбьюри»:

«Восемь торпедоносцев, пеленг 210°, дистанция пять миль», а через две минуты: «Вместо восемь — читай десять». Тревожные сигналы начали передавать, казалось, сразу все корабли охранения. Из динамиков доносились выкрики: «Приближаются бомбардировщики… шесть бомбардировщиков… нет — двенадцать… Теперь уже восемнадцать… О боже! Их двадцать пять!» Корабль ПВО изменил курс и вышел из строя, что бы встретить атакующие самолеты раньше других. Командир конвоя Даудинг запросил «Кеппел» — нужно ли конвою делать «срочный поворот»? Однако времени на такой сложный маневр оставалось очень мало — половина судов, возможно, вообще не увидит сигнала на поворот, — поэтому Брум быстро ответил: «Думаю, что не стоит».

Командир «Уэйнрайта» капитан 1 ранга Мун видел с мостика своего корабля, как атакующие самолеты разделились на две группы: одна для захода с правых кормовых курсовых углов, а другая — с носовых, по-видимому под прямым углом друг к другу.

Поскольку самолетам, намеревавшимся атаковать с носовых курсовых углов, предстояло пройти более длинный путь и поскольку их атака была бы более опасной — дальность действия торпед увеличивалась за счет движения судов, — «Уэйнрайт» вышел из завесы ближнего охранения и устремился навстречу этим самолетам, намереваясь отогнать их огнем своей артиллерии. Корабли в завесе охранения тоже изменили курс, чтобы можно было использовать всю артиллерию. Затем почти одновременно все корабли открыли интенсивный огонь. Не страшась низколетящих снарядов и трассирующих пуль автоматов («Когда артиллерист начинает стрелять по самолетам, он ничего, кроме этих самолетов, не видит», — жаловался позднее Мун), «Уэйнрайт» продолжал нестись 32-узловым ходом в сторону приближающихся торпедоносцев. Отдалившись приблизительно на две мили от ближайших судов конвоя, Мун резко повернул влево, чтобы вести огонь по самолетам всем правым бортом.

Один за другим самолеты этой группы начали сбрасывать торпеды, причем настолько преждевременно, что дальности их хода едва хватало, чтобы приблизиться к «Уэйнрайту», не говоря уже о судах конвоя. Тем не менее капитан 1 ранга Мун пережил несколько напряженных моментов, когда маневрировал, чтобы уклониться от проходивших в опасной близости смертоносных сигар.

Испуг летчиков этих «хейякелей» легко представить. Они подходили к конвою на высоте всего тридцати метров над водой, с юго-востока, сквозь не беспокоящую зрение слабую туманную дымку. Но когда до конвоя оставалось пять миль, дымка внезапно оборвалась, и в глаза ударили ослепительные лучи солнца. Те из летчиков, которые увидели преграждавший им путь эсминец, отвернули и пошли в сторону. Один «хейнкель» упорно продолжал лететь к конвою, не видя перед собой ничего, кроме судов впереди; только в последний момент его экипаж обнаружил, что самолет идет прямо на эсминец, ведущий по нему интенсивный зенитный огонь. Нервы летчика-наблюдателя сдали, и он сбросил левую торпеду безо всякого прицеливания и не введя необходимые поправки. Прежде чем он успел сбросить вторую торпеду, рядом разорвалось несколько снарядов; один снаряд попал в нос самолета, второй — в левое крыло. Старший пилот лейтенант Каумейер и летчик-наблюдатель получили ранения. Левый двигатель остановился, в кабине возник пожар. Летчик попытался развернуть самолет и дотянуть до Норвегии, но в кабину попал еще один снаряд, и пожар усилился. Летчик-наблюдатель сбросил вторую торпеду — единственная упавшая в море позади «Уэйнрайта», — и самолет ткнулся носом в море справа по носу от конвоя, приблизительно в двух милях от сбившего его эсминца, но неподалеку от эсминца «Ледбьюри». Капитан 1 ранга Мун видел, как четыре немецких летчика выбрались из самолета и сели в резиновую спасательную шлюпку, а самолет через несколько минут затонул. Позднее капитан 3 ранга Брум передал американцам на «Уэйнрайт»: «Благодарю за весьма существенную поддержку. Поздравления вашим зенитчикам — они восхитили всех нас и уж наверняка освободили одно место в ангаре на немецком аэродроме».

Вид сбитого «хейнкеля», по-видимому, ослабил решимость экипажей остальных самолетов, атаковавших конвой с правых носовых курсовых углов. Действия этой группы закончились в течение двух минут, и все самолеты сбросили торпеды, находясь на расстоянии целой мили от «Уэйнрайта». Но прежде чем закончилась атака этой группы, началась атака группы, подошедшей с правых кормовых курсовых углов. Эту группу вел командир звена лейтенант Хеннеман, который всего несколько недель назад получил личное письмо Геринга с похвалой за потопление судов союзников общим тоннажем 50000 тонн.

На этом направлении атакующим самолетам не помешал никакой американский эсминец, и именно здесь была доказана ошибочность тактики англичан, смыкавших строй кораблей охранения при угрозе воздушного нападения. Девять торпедоносцев смогли сблизиться с конвоем на дистанцию дальности действия торпед. На расстоянии трех миль пять самолетов отвернули влево, а остальные четыре продолжали лететь прямо на конвой.

Воздух сотрясал ужасающий грохот. Торговые суда вели стрельбу всем оборонительным оружием, которым располагали, включая ручное огнестрельное оружие, различные ракетницы, 100-мм орудия, пушки Бофортса, пулеметы, «эрликоны» и др. Два «хейнкеля» шли прямо на американское судно «Беллингем», которое открыло огонь по ним с дистанции полторы тысячи метров. Самолет, шедший вторым, развернулся влево и сбросил две торпеды. «Уильям Хупер» открыл по нему огонь из носовых автоматов и отметил несколько попаданий; по-видимому, это был самолет капитана Эйке. Левый двигатель самолета задымил. Вблизи появился третий «хейнкель» и сбросил свои торпеды приблизительно в пятистах метрах от судов; зеленоватые сигары подпрыгнули, коснувшись воды, затем скрылись под ее поверхностью. Самолет продолжал лететь на «Уильям Хупер», нацеливаясь на его ходовой мостик. Судно вело по нему бешеный огонь, но было уже поздно. Когда начальник военной команды «Уильяма Хупера» взглянул туда, где только что был самолет — правый мотор самолета теперь был уже охвачен пламенем, — он увидел лишь следы двух торпед, быстро приближавшихся к борту судна в районе мостика. Одна торпеда ударила в правый борт и, до того как взорваться, проскочила в отстойную цистерну; котел правого борта взорвался, и его обломки вылетели наверх через машинный световой люк. Охваченный клубами пара, копоти и асбестовой пыли, «Уильям Хупер» начал медленно оседать в воду; из его нижних помещений вырывалось хаотическое нагромождение различных звуков.

Схема 3 Конвой PQ.17. Атака торпедоносцами с малой высоты 20.30 4 июля 1942 г.

Очень немногие наблюдали взрыв этой торпеды, ибо взоры всех были устремлены на самолет командира немецкой эскадрильи — торпедоносец лейтенанта Хеннемана, Этот летчик избрал единственный объект атаки в самом центре походного порядка конвоя. «Он действовал отчаянно храбро», — отозвался о нем позднее капитан 1 ранга Мун.

Устремившись на свою жертву, Хеннеман, казалось, ничего не видел, кроме нее. Пролетая над шестой, пятой и четвертой колоннами судов на высоте ниже их мостиков, немецкий летчик не обращал никакого внимания на ураганный огонь. По-видимому, он избрал себе з качестве ориентира мостик «Беллингэма». Четыре 12-мм автомата этого судна, стреляя в упор, прямой наводкой, изрыгали по самолету непрерывные потоки бронебойных снарядов. Только «Эль Капитан» израсходовал на обстрел самолета Хеннемана не менее 200 12-мм и 100 8-мм патронов. Первый помощник капитана этого судна увидел, как на фюзеляже самолета неожиданно появилась сначала вспышка огня величиной с кулак, а затем весь самолет охватили языки пламени. Самолет Хеннемана шел намного впереди других и поэтому привлек на себя весь огонь кораблей и судов. Немецкий торпедоносец летел настолько низко, что огонь кораблей по нему привел к нескольким случайным попаданиям в свои суда и досадным ранениям моряков. Один артиллерист на «Эмпайр Тайде» был ранен пулей в бедро, а многие приборы и устройства этого судна были повреждены или разбиты. Один из 100-мм снарядов с какого-то корабля попал в носовую часть американского транспорта «Айронклэд». Когда «хейнкель» подошел совсем близко к «Беллингему», второй помощник капитана этого судна схватил пистолет и сделал по нему двенадцать выстрелов. В ту же секунду он увидел, как от горящего самолета отделились две торпеды и, упав в воду, устремились вперед по курсу, сходящемуся с курсом судов. Зеленые корпуса торпед с ярко-желтыми боевыми зарядными отделениями были хорошо видны с мостика. Одна торпеда прошла всего в трех метрах от носа «Беллингэма», а вторая — угодила в среднюю часть шедшего впереди «Беллингэма» английского судна «Нэйварино». Торпеда попала в борт как раз под мостиком, и члены экипажа сразу же начали прыгать за борт. Все стекла в верхних надстройках выбило, судно накренилось на правый борт, в третий трюм устремились потоки воды. Машинный телеграф заклинило, и судно начало описывать крутую циркуляцию влево. Моряки поспешно спустили две спасательные шлюпки, но они сразу же опрокинулись. «Беллингэм» вынужден был отвернуть вправо, чтобы не столкнуться с поврежденным «Нэйварино» и не раздавить плававших в воде моряков. У одного из них хватило в этот жуткий момент юмора крикнуть «Беллннгэму»: «В Москву!.. Увидимся в России!».

Пылающий торпедоносец лейтенанта Хеннемана упал в море слева по носу от «Вашингтона» — головного судна во второй колонне. В момент падения самолета на американских крейсерах соединения Гамильтона, находившегося в это время в нескольких милях от конвоя, раздались торжествующие крики. «Мы радовались, — писал позднее один из американцев, — словно были в Нью-Йорке, на представлении Бруклинского театра». А контр-адмирал Гамильтон, который повел свои крейсера к конвою, как только началась атака немецких торпедоносцев, и который наблюдал за этим представлением, так сказать, «из первых рядов», выразился более официально:

«По-моему, эти немецкие летчики уже не любители». Когда конвой проходил мимо пылающих обломков сбитого «хейнкеля», команда «Эль Капитана» ясно видела, как немецкие летчики пытались выбраться из горящей кабины самолета. Судно прошло так близко от охваченного пламенем самолета, что, если бы кто-нибудь крикнул, летчики наверняка услышали бы; моряки зло пошутили над гибнущими летчиками и осыпали их оскорблениями. Ни у кого они не вызвали тогда ни малейшего чувства жалости.

Когда огонь перенесли на другие самолеты, их пилоты начали бросать свои машины то в одну, то в другую сторону, чтобы затруднить прицельный огонь; однако ни один из них не смог проявить такой настойчивости и храбрости, какую показал Хеннеман. Один «хейнкелъ» сбросил свои торпеды, целясь в русский танкер «Донбасс», шедший концевым в третьей колонне; артиллеристы «Донбасса» открыли по торпедам огонь и сбили их с курса. Когда этот самолет пролетал над «Олопаной», шедшей впереди «Донбасса», на него обрушился такой ураганный огонь, что летчик вынужден был резко отвернуть влево; пролетая над поврежденным «Уильямом Хупером», самолет начал терять высоту, за ним потянулась струя дыма. Хотя он и скрылся за горизонтом, до базы дотянуть, по-видимому, не смог. Остальные самолеты сбросили торпеды, находясь за пределами завесы кораблей охранения, причем некоторые сделали это настолько поспешно, что торпеды вошли в воду под очень крутым углом и, перевернувшись несколько раз вокруг поперечной оси, затонули. Артиллеристы зафиксировали несколько попаданий и в другие самолеты, на одном из них второй пилот был убит прямым попаданием пули. Под впечатлением того, что произошло с их командиром эскадрильи, все другие летчики явно потеряли самообладание.

В 20.25 атака закончилась. Наблюдатель на борту эсминца «Уилтон» записал дрожащей рукой: «Один самолет сбит. Три судна получили попадания торпедами».

Кроме «Уильяма Хупера» и «Нэйварино» был торпедирован советский танкер «Азербайджан», шедший вторым в средней колонне конвоя. Капитан 1 ранга Мун видел с мостика «Уэйнрайта», как торпеда попала в танкер. Сначала весь танкер был охвачен пламенем высотой около шестидесяти метров, потом пламя быстро погасло, и над танкером взвились клубы дыма и пара. Взрыва торпеды фактически не было слышно из-за оглушительного общего шума.

В 20.31 наступила относительная тишина, нарушаемая лишь отдаленными раскатами выстрелов из 200-мм оpyдий крейсера «Лондон», который все еще вел огонь по удалявшимся самолетам с предельных дистанций. Эсминец «Ледбьюри» подобрал на борт лейтенанта Каумейера и трех других членов экипажа его самолета; обгоревший корпус «хейнкеля», которым командовал Хеннеман, вместе с погибшими членами экипажа медленно оседал в ледяную воду; «Уильям Хупер», «Нэйварино» и «Азербайджан» вышли из походного ордера, а три спасательных судна и два тральщика отстали, чтобы приступить к трудной задаче спасения людей. Конвой PQ.17 выдержал свой пока самый тяжелый бой и вышел из него не без потерь, но зато гордым и не устрашенным тяжелым испытанием.

На мостике «Кеппела» к капитану 3 ранга Бруму снова подошел шифровальщик и вручил ему розоватый бланк радиограммы. Это был запрос, направленный Гамильтоном всего несколько минут назад, в 20.40: «В связи с близостью надводных сил донесите, когда конвой ляжет на курс 45°». Но насколько близки были немецкие корабли? Наверное, даже Гамильтон точно ничего не знал. Брум сразу же ответил адмиралу, что конвой уже идет курсом 45°.

На палубах американских кораблей личному составу раздали бутерброды с печеночным паштетом, пирожки и кофе; на английских кораблях охранения приготовили чай.

Сигнальный флаг «Q» все еще развевался на реях кораблей, и боевые расчеты артиллерийских установок оставались на боевых постах. На крейсерах, шедших в пяти милях от конвоя, слышали радиотелефонные переговоры между судами конвоя и кораблями охранения. Брум спросил командира конвоя, как у него дела. Даудинг ответил: «Пока все хорошо, спасибо, все в порядке». Брум испытывал чувство гордости за конвой: конвой только что «пережил переход от покоя к бедламу и снова к покою». Стоя на мостике «Кеппела», Брум внимательно осмотрел суда, чтобы выяснить, как они вынесли эту ожесточенную атаку немецких самолетов. «Я убедился, что люди по-прежнему в бодром, боевом настроении, — писал он позднее. — Каждый находился на своем боевом посту, а общий вид судов стал даже более гордым, чем когда бы то ни было». Палубы были усыпаны стреляными гильзами и пустыми коробками из-под боеприпасов; большая часть судов продолжала стрелять из своих орудий до тех пор, пока или не происходила какая-нибудь задержка, или не кончался боеприпас. Брум спустился с мостика в штурманскую рубку, открыл свой дневник и записал в него не без хвастовства: «Пока на судах есть боеприпас, РQ.17 сможет идти куда угодно». В течение восьмидесяти часов перемежающихся воздушных атак и атак подводных лодок корабли охранения обеспечивали защиту конвоя весьма эффективно. Подводных лодок противника было много — только «Ледбьюри» обнаруживал их семь раз, — но ни одной из них не удалось успешно атаковать конвой. На горизонте по-прежнему маячил непрерывно следящий за конвоем «блом и фосс». В 20.55 «Уэйнрайт» наконец смог подойти к «Олдерсдейлу», чтобы пополнить с него запас топлива. К изумлению Гамильтона, немецкие торпедоносцы не уделили ни малейшего внимания его крейсерам, шедшим всего в десяти милях впереди конвоя. «Это еще один пример того, что немцы поставили перед собой единственную цель и что они придерживаются близорукой тактики», — сказал позднее Гамильтон.


Моральный дух людей на судах и кораблях достиг теперь самого высокого уровня: об этом свидетельствовало несколько случаев: в самый разгар атаки с английской подводной лодки «Р-614» (лейтенант Бикли), шедшей в концевой части конвоя, на эсминец «Кеппел» поступил шутливый семафор: «Ради бога, отпустите меня домой, к маме…» Приблизительно в то же время противолодочный траулер «Айршир» (лейтенант Грэдуэлл) беспечно запросил своего ближайшего соседа в ордере — сторожевой корабль: «Ну как, вы довольны своей службой?».[15] Не растерявшись, артиллеристы американского транспорта «Хузиер» быстро разделались с торпедой, которая, не расстреляй они ее, попала бы прямо в машинное отделение судна. После нескольких попаданий в нее боевая часть торпеды взорвалась, и она затонула, не дойдя до цели. Один из артиллеристов спустился к главному механику и крикнул ему, что его разорвало бы на куски, но артиллеристы не допустили этого, расстреляв торпеду. Механик крикнул в ответ: «Очень хорошо! Смотрите в оба и продолжайте расстреливать их и топить!». Сосед получившего попадание «Уильяма Хупера» — панамское судно «Трубэдуэ» поступило с шедшей на него торпедой таким же образом: когда вилявшая из стороны в сторону торпеда устремилась на судно, с него открыли стрельбу по ней не только из 8-мм «льюисов», но и из 37-мм пушек находившихся на палубе танков, которые доставлялись в Советский Союз; после примерно 75 выстрелов торпеда остановилась, встала «на попа» и затонула, погрузившись в воду сначала хвостовой частью, а потом всем корпусом. Даже после того, как самолеты противника скрылись, носовое орудие на танкере «Азербайджан», продолжало вести по ним огонь. Получив попадание торпедой, оставшийся на плаву танкер медленно отставал от конвоя вместе с «Нэйварино» и «Уильямом Хупером». Поверхность моря вокруг них была усеяна спасательными шлюпками, надувными плотиками и плавающими моряками. Артиллерийские расчеты и «Уильяма Хупера», и танкера «Азербайджан» были или сметены с палубы взрывной волной, или попрыгали в воду. На «Нэйварино» от взрыва не пострадала только одна спасательная шлюпка. На спасательных судах «Замалек», «Зафаран» и «Рэтлин» тотчас же раздался сигнал «по местам стоять для спасательных работ», и все они устремились к поврежденным судам, готовя спасательные баркасы к спуску.

Офицеры с мостика «Зафарана» видели, как русский танкер скрылся в облаке черного дыма. Спасательный баркас под командованием помощника командира «Зафарана» направился к танкеру по воде, покрытой толстым слоем масла, которое, как полагали, в любой момент могло загореться. Однако вскоре нос танкера выполз из дыма, и оказалось, что танкер совсем и не думает тонуть: он перевозил льняное масло, а не бензин. Тяжелое орудие в носовой части танкера, укомплектованное исключительно женщинами, продолжало вести огонь в направлении давно уже скрывшихся немецких самолетов.

В это время с другого борта к русскому танкеру подошел спущенный с «Замалека» баркас под командованием помощника капитана Леннарда. На свой вопрос капитану советского танкера, намерен ли он вместе с экипажем покинуть судно, Леннард получил раздраженный ответ: «В помощи не нуждаемся. Отойдите от судна!» Леннард направил свой баркас к горящему «Нэйварино». Он прошел мимо тех моряков, которые уже находились в шлюпках или на плотиках, и подвел баркас к странно покачивавшемуся на волнах телу моряка, которое держалось на поверхности лишь благодаря воздушному пузырю в одежде. Тело подняли в баркас. Оно показалось всем безжизненным. Леннард столкнул тело в воду, но входивший в команду баркаса корабельный плотник «Замалека» заявил, что он слышал, как моряк тяжело вздохнул.

Тело снова втащили на баркас, и позднее оказалось, что моряк действительно был жив. Баркас поспешно возвращался к своему судну, а в это время матросы сорвали с пострадавшего мокрую одежду и завернули его в одеяла. На борту «Замалека» его тотчас же отправили в операционную, где врач, лейтенант Макколм, убедился, что тело пострадавшего было холодным и затвердело, как камень, «на три дюйма», как он выразился, но моряк был тем не менее жив. Искусственное дыхание и электрические одеяла постепенно возвратили пострадавшего к жизни, и он начал судорожно дышать. Затем его положили па операционный стол. Через час моряк почти полностью пришел в себя, но только ничего не помнил.

Несколько часов моряк лежал под электрическими одеялами на лазаретной койке, затем, никому ничего не сказав, спустился с одеялом в котельное отделение и устроился по соседству с теплым котлом. «Он ни за что не хотел выйти оттуда, — рассказывал позднее Макколм, — даже во время самых ожесточенных воздушных атак. Боялся снова замерзнуть».

Таков был счет. Впрочем, таков ли? В первой решительной атаке немецкой авиацией было торпедировано три судна, однако вскоре, ко всеобщему удивлению, русский танкер «Азербайджан» просигналил командиру конвоя: «Докладывает номер пятьдесят второй: занимаю свое место в ордере». Матросы машинного отделения танкера успешно справились с повреждением, и через какие-нибудь полчаса отважное судно могло идти с прежней скоростью вместе с конвоем. Американский «Уильям Хупер» и английский «Нэйварино», даже через час после атаки сохранивших плавучесть, отремонтировать было невозможно, и их пришлось оставить. Брум приказал тральщикам «Бритомарт» и «Хэлсион» затопить поврежденные суда артиллерийским огнем. «Бритомарт» израсходовал на них двадцать выстрелов 100-мм полу бронебойными снарядами и оставил суда «тонущими и горящими», когда получил семафор с «Хэлсиона» возвратиться к конвою. Командир конвоя Даудит донес тем не менее, что, перед тем как скрыться за горизонтом, оба поврежденных судна оставались еще на плаву.

Конвой к этому времени ушел вперед приблизительно на десять миль. Несколько малых кораблей, занимавшихся спасением пострадавших со шлюпок и плотиков, подвергали себя опасности оказаться атакованными патрулирующими немецкими подводными лодками.

Один из десяти моряков «Нэйварино», подобранных со спасательного плотика, рассказывал позднее, что суда конвоя проходили мимо них не останавливаясь. «Все скрылись за горизонтом, а мы остались на плотике посреди Баренцева моря. Мы уже начали опасаться, что другие доложили о нас как о затонувших вместе с судном. Мы увидели корабль. Казалось, он подходил к нам, но это был тральщик, который спешил нагнать конвой. Мы знали, что он не остановится из-за нас, но все же встали и попытались привлечь его внимание к себе, подняв большие пальцы рук, как это делают на дороге, чтобы остановить попутную машину. Матросы на тральщике, который прошел мимо нас метрах в двухстах, собрались на палубе и подбодрили нас криками, но тральщик так и не остановился. С нашей стороны это было, конечно, неблагоразумно, но всем нам хотелось тогда, чтобы тральщик остановился и подобрал нас…».

В момент получения радиограммы Гамильтона с предупреждением о «близости надводных сил» капитан 3 ранга Брум был занят корректировкой мест судов в походном ордере конвоя. Он приказал двум подводным лодкам находиться вблизи конвоя и атаковать немецкие надводные корабли, если они появятся. Из эсминцев Брум сформировал два дивизиона и приказал им быть в готовности к немедленной атаке или к слежению за немецкими кораблями. Никаких дополнительных данных Брум не получил, но был уверен, что Гамильтону известно о противнике больше, чем ему, Бруму. Что же теперь последует? По всей вероятности, следящий за конвоем немецкий разведывательный самолет наводит на него свои надводные силы. В 21.15 Брум запросил «Эмпайр Тайд» с готовым для катапультирования самолетом «харрикейн»: «Можете вы сбить немецкий разведывательный самолет?» Вместо ответа на «Эмпайр Тайде» немедленно подняли флажный сигнал, означавший подъем самолета, и вскоре Брум услышал рокот мотора взлетевшего «харрикейна».

Спасательное судно «Замалек» под командованием капитана Морриса долго оставалось в районе спасательных операций, чтобы убедиться в том, что все пострадавшие подобраны. Затем Моррис поставил ручки машинного телеграфа на «полный вперед» и направился к конвою, так как каждая минута задержки увеличивала возможность атаки со стороны подводной лодки противника. В последний момент с мостика «Замалека» увидели спасательный плотик с «Нэйварино», дрейфующий в волнах на расстоянии мили. На плотике было десять человек; в 21.20 их подняли на борт «Замалека». Почти в то же время в Лондоне было принято решение, которое привело конвой PQ.17 к катастрофе.

В то время как поврежденные «хейнкели» возвращались на свои базы в Северной Норвегии, а три английских спасательных судна шли полным ходом, чтобы догнать конвой, снова шедший теперь по Баренцеву морю в отличном походном порядке, в штаб руководства войной па море в Берлине пришло донесение со станции радиоперехвата в Киркенесе. В донесении сообщалось, что станция перехватила несколько оперативных радиограмм, переданных в период между 19.00 и 22.00 4 июля из Скапа-Флоу и Клиторпса в адрес командующего Флотом метрополии и соединениям ВМС, вышедшим из Скапа-Флоу 10.

С первой радиограммой, переданной вскоре после 19.00, мы уже знакомы: контр-адмиралу Гамильтону и адмиралу Тови сообщалось, что в ближайшее время, возможно, поступит «новая информация», и крейсерским силам поэтому приказывалось оставаться с конвоем до получения дальнейших указаний. Вскоре после этого Гамильтон приказал крейсеру «Норфолк» катапультировать гидросамолет «волрэс» для ледовой разведки в течение двух с половиной часов. Самолет был уже готов взлететь, когда на мостике «Норфолка» раздался телефонный звонок, и из радиорубки доложили, что из Уайтхолла принимается новая радиограмма серии «весьма срочно». Это была вторая радиограмма, перехваченная немецкой радиостанцией в Киркенесе. Капитан 1 ранга Белларс попросил у Гамильтона разрешения задержать катапультирование «волрэса» до полной расшифровки радиограммы. Гамильтон не дал такого разрешения, и самолет взлетел с крейсера. Буквально через несколько секунд после этого на мостики четырех крейсеров и флагманского корабля Тови, находившегося в сотнях миль к западу, была доставлена расшифрованная радиограмма. После группы, означавшей время отправления радиограммы — 21.11, в ней говорилось: «Секретно. Весьма срочно. Крейсерам на полной скорости отойти на запад…».[16]

Гидросамолет, катапультированный с «Норфолка», еще не закончил обычного предполетного круга над кораблями, но ни радиосигналами, ни прожектором возвратить его на корабль но удалось. Моряки наблюдали с мостика и палубы, как маленький самолет скрылся за линией горизонта на севере. Летчики, конечно, не предполагали, что, когда они вернутся, крейсеров уже не будет. Через несколько минут Гамильтону принесли на мостик следующую радиограмму адмиралтейства, которая была отправлена в 21.23 и адресовалась командиру сил охранения конвоя и адмиралу Тови:

«Секретно. Срочно. Ввиду угрозы надводных кораблей конвою рассеяться и следовать в русские порты».

Через несколько секунд поступила еще более срочная радиограмма: «Секретно. Весьма срочно. Согласно моей 21.23 от 4-го конвою рассредоточиться».

Для обоих адмиралов эта потрясающая серия радиограмм могла означать только одно: немецкие линейные силы находятся в непосредственной близости к конвою и намереваются атаковать его.

В действительности обстановка была совсем иной: военные корабли противника по-прежнему стояли на якоре в Альтен-фьорде, и немецкое командование почти полностью исключало возможность их использования. В то время как адмиралтейство в Лондоне охватило сильнейшее беспокойство, штаб руководства войной на море в Берлине был на грани отказа от проведения операции. В 17.00 генерал-адмирал Карле, испытывавший все большее нетерпение в ожидании решения Берлина, заявил, что через двадцать четыре часа время для проведения операции «Найтс мув» безвозвратно пройдет; если флот не выйдет за это время в море, он намечает отозвать все корабли, за исключением «Шеера» и двух эсминцев, в Нарвик и Тронхейм. В 20.30 4 июля, как раз в то время, когда заканчивалась первая массированная воздушная атака конвоя, адмирал Редер позвонил из Берлина по телефону и сообщил о своем согласии с планом действий Карлса. К концу дня 4 июля немецкий штаб руководства войной на море все еще исходил ил двух возможностей. Хотя штаб правильно предполагал, что два «самолета с авианосца», отмеченные вблизи конвоя, были, по-видимому, разведывательными самолетами, катапультированными с крейсеров Гамильтона, он все еще был вынужден соглашаться с тем, что логическое объяснение образа действий этих крейсеров найти невозможно. Между тем всем немецким подводным лодкам, не следящим за конвоем, было приказано действовать против этих крейсерских сил. «Мы могли только надеяться, что темное ночное время и утренние часы внесут некоторую ясность в этот вопрос» — пришел к заключению немецкий штаб руководства войной на море.

Пока обстановка не прояснится, линейные силы флота сниматься с якоря не могли.

Час, предшествовавший передаче английским адмиралтейством радиограмм об отзыве крейсеров и рассредоточении конвоя, был самым драматическим за всю историю английского морского штаба в Лондоне. В начале вечера адмиралтейство получило данные, что «Тирпиц» присоединился к «Шееру» в Альтен-фьорде. Исходя из этого, а также принимая во внимание меньшую скорость хода «Шеера», адмиралтейство могло предполагать, что противник сможет атаковать конвой около 02.00 5 июля. Бесполезно строить догадки о том, каким образом адмиралтейство получило такие данные; немцы, знай они об этом, были бы убеждены, что информацию в Лондон сообщают по радио «норвежские агенты»; да и в самом деле, союзники располагали в районе Альтен-фьорда очень надежным разведывательным источником.[17]

Около 20.30 первый морской лорд вместе с другими офицерами спустился в «цитадель» — бетонное укрытие, построенное за зданием адмиралтейства. В нем размещался подземный оперативный разведывательный центр. В первую очередь Паунд посетил заместителя начальника центра капитана 1 ранга Клейтона. Через несколько минут все офицеры, включая Клейтона, прошли по узкому коридору в кабинет майора административной службы Дэнниига, ведавшего разведкой действий немецких надводных кораблей. В этот кабинет поступали самые различные разведывательные данные о движении всех немецких надводных кораблей.

Адмирал Паунд спросил Дэннинга, вышел ли из Альтен-фьорда «Тирпиц»? Дэннинг ответил, что, если бы «Тирпиц» вышел оттуда, ему, Дэннингу, наверняка было бы это известно. «В таком случае можете ли вы с уверенностью сказать, что „Тирпиц“ все еще находится в Альтен-фьорде?» — спросил Паунд. Офицер разведки ответил, что его разведывательные источники обязаны доносить ему не о том, что линейный корабль стоит на якоре, а только о выходе корабля в море. В ответе на следующий вопрос Паунда Дэннинг отметил, что не было никаких признаков того, что линейный корабль готовился к выходу в море в течение ближайших нескольких часов. Следовательно, Дэннинг должен был принять на себя вину за то, что не внушил в достаточной мере Паунду своей уверенности в том, что корабли все еще находились на якорной стоянке в Альтен-фьорде. Когда первый морской лорд выходил из кабинета Дэннинга, все решили, что он согласился с утверждением офицера разведки. Позднее выяснилось, что фактически дело обстояло иначе.

Паунд снова пересек коридор и вошел в комнату, где располагался разведывательный пост центра по слежению за движением подводных лодок противника. Сюда стекались все данные разведки и станций радиоперехвата, следивших за местом пребывания немецких подводных лодок и их деятельностью. Большую часть комнаты занимал стоявший в центре квадратный стол, а все четыре стены были увешаны картами различных районов. Начальником поста был капитан 3 ранга Роджер Уинп из добровольческого резерва ВМС. Как и Дэннинг, он был одним из самых проницательных офицеров разведки всех трех видов вооруженных сил. Он досконально знал все нюансы немецкой стратегии и тактики использования подводных сил, даже той стратегии, которая вырабатывалась немецким командованием в Берлине.

Командиры немецких подводных лодок очень скоро убедились в том, что тот из них, который меньше других пользовался своей радиостанцией, жил и плавал дольше других.

Мы уже отмечали те особые трудности, с которыми столкнулись сотрудники Уинна при попытке определить радиопеленгованием места немецких подводных лодок в Арктике. Но к моменту посещения поста адмиралом Пауидом Уинн уже располагал достаточными данными, и составленная на их основе картина была поистийе угрожающей для крейсерских сил Гамильтона в Баренцевом море. Капитан 3 ранга Уиин припоминает, как он доложил адмиралу Паупду, что подводная обстановка была «несомненно очень серьезной».

Первым результатом посещения адмиралом Пауидом «цитадели» явилось то, что к моменту, когда он и сопровождавшие его лица вернулись в кабинет на первом этаже, адмирал принял такое решение: крейсера должны быть немедленно отозваны на запад, поскольку они конечно, не выдержали бы боя с «Тирпицем». Несмотря на заверения Дэшганга, Паунд считал, что немцы наверняка или уже выслали в море эскадру кораблей во главе с «Тирпицем», или вот-вот сделают это. Никакой логической причины, по которой они не должны были бы поступить так, не было. В 21.11 была отправлена первая фатальная радиограмма, в которой крейсерам Гамильтона приказывалось на полной скорости отойти на запад. По причине, которую установить не удается, радиограмма была отправлена серией «весьма срочно», хотя никакой срочности в отводе крейсерских сил в действительности не существовало, поскольку запаса топлива на кораблях хватило бы еще на одни сутки движения на восток.

Слова «полным ходом» появились в радиограмме в результате посещения Паундом поста слежения за движением подводных лодок противника, где адмиралу доложили о переключении внимаиия командиров немецких подводных лодок с конвоя на крейсерские силы; подводные лодки, как доложили Паунду, расположились на пути отхода крейсеров.

После отхода крейсеров, а вместе с ними и адмирала Гамильтона, старшим офицером на месте остался бы командир сил охранения капитан 3 ранга Брум. Адмирал Паунд выразил нежелание взваливать на плечи такого молодого офицера бремя ответственности за решения на месте. Во всяком случае, только адмиралтейство располагает всеми относящимися к операции разведывательными данными, и, следовательно, только оно должно принимать соответствующие решения. Первый морской лорд опросил по очереди всех присутствующих в его кабинете офицеров, какие действия каждый из них рекомендует, чтобы конвой избежал разгрома от огня немецких линейных сил в течение наступающей ночи. Сам адмирал был сторонником рассредоточения конвоя. Однако все опрошенные заявили, что конвой рассредоточивать преждевременно. Все, кроме заместителя начальника морского штаба адмирала Мура. Он один высказался за рассредоточение; по его мнению, это необходимо было сделать без промедления. Пользуясь картой и циркулем, он утверждал, что немецкие корабли смогут атаковать конвои через пять часов. Он считал, что это не тот случай, когда суда конвоя могут ждать до фактического появления кораблей противника на горизонте, как это случилось с «Джервис Бейем» в 1940 году; конвой PQ.17 находится у кромки паковых льдов, поэтому рассредоточение возможно только в южном направлении, а это приведет суда конвоя прямо под прицел орудий атакующих немецких кораблей. Если конвой должен быть рассредоточен, это необходимо сделать сейчас же.

Согласно описанию начальника оперативного управления 4Э, одного из сравнительно молодых офицеров, присутствовавших в этот исторический момент, адмирал Паунд принимал свое окончательное решение, находясь почти в мелодраматической позе.

Первый морской лорд откинулся на спинку кожаного кресла и закрыл глаза — неизменная поза для многозначительной паузы во время принятия трудного решения; его пальцы крепко сжали подлокотники кресла, а выражение лица, которое казалось больным и утомленным, стало мирным и сосредоточенным. Через несколько секунд молодой начальник управления оперативного планирования ВМС непочтительно прошептал: «Смотрите, наш папа, кажется, заснул». Через тридцать секунд адмирал Паунд протянул руку к блокноту с бланками для кодированных радиограмм и произнес: «Конвой должен быть рассредоточен». Затем адмирал сделал странный, но красноречивый жест, который означал, что это его, и только его решение. Можно только восхищаться мужеством адмирала, принявшего такое решение при почти всеобщем возражении против него. То, что решение оказалось неправильным, лишь придает этому действию еще большую остроту. Ошеломленный капитан 1-го ранга Клейтон выскольанул из кабинета Паунда и поспешил к себе в «цитадель».

Схема 4. Конвой PQ.17. Нарастание угрозы. Движение кораблей и судов до рассредоточения конвоя в 22.30 4 июля. Курсы немецких кораблей показаны схематично.

Адмирал Паунд собственноручно написал радиограмму, приказывающую конвою «рассеяться и следовать в русские порты» — из-за угрозы надводных кораблей. Он дал прочитать радиограмму адмиралу Муру, и затем ее отправили вниз для немедленной передачи в адрес капитана 3 ранга Брума, адмирала Тови и контр-адмирала Гамильтона. Телеграмма, по-видимому, еще не дошла до передающего центра, когда адмиралу Муру пришла в голову мысль, что в формулировке допущена ошибка: слово «рассеяться» означало, что суда только нарушат походный ордер и в беспорядке, но общей массой направятся в Архангельск, по-прежнему оставаясь, таким образом, прекрасной целью для кораблей противника. Мур сразу же обратил на это внимание Паунда и доложил ему, что соответствующее требуемому действию слово в инструкциях конвою не «рассеяться», а «рассредоточиться». Первый морской лорд согласился: «Я хотел сказать „рассредоточиться“».

Вице-адмирал Мур быстро набросал еще одну радиограмму в качестве поправки к первой, уже отправленной, и, чтобы она попала в адреса одновременно с той, в которой говорилось «рассеяться», пометил ее серией «весьма срочно». В этой второй радиограмме говорилось: «Согласно моей 21.23 от 4-го конвою рассредоточиться».[18] Итак, жребий был брошен. Радиограмму отправили в 21.36. Полученные на мостиках кораблей в быстрой последовательности незабываемые радиограммы передали крейсерам и конвою PQ.17.

Когда капитан 1 ранга Клейтон возвратился в оперативный разведывательный центр, на глубину тридцати метров под землей, он рассказал о принятом решении майору Дэннингу. Дэннинг настойчиво убеждал своего начальника, что оперативный разведывательный центр уверен, что немецкие корабли по неизвестным причинам в море не выходили, и никаких указаний даже на то, что немцы планируют их выход в ближайшее время, не существует. Он убедил Клейтона сходить еще раз к Паунду и во что бы то ни стало склонить его к отмене приказа о рассредоточении конвоя. Клейтон поспешил наверх и доложил Паунду, что оперативный разведывательный центр по-прежнему считает, что корабли противника все еще не снимались с якоря. Паунд ответил: «Мы решили рассредоточить конвой, и решение это остается в силе».

Имеются некоторые основания предполагать, что, отправив последнюю радиограмму о рассредоточении конвоя, Паунд звонил по телефону Черчиллю и доложил ему о принятом решении (благоговейный страх, который испытывал первый морской лорд перед Черчиллем, общеизвестен) и что именно поэтому он отказался последовать совету Клейтона.[19] Клейтон возвратился в «цитадель» и рассказал Дэннингу об ответе Паунда.

Следует помнить, что в 20.43 капитан 3 ранга Брум получил от контр-адмирала Гамильтона первое четко выраженное предупреждение о «близости» надводных сил и что он начал поэтому готовиться к предстоящему бою. В 21.47, за двадцать три минуты до получения двух неожиданных радиограмм адмиралтейства с приказом «рассеять», а потом «рассредоточить» конвой, капитан 3 ранга Брум получил зловещее донесение с корабля ПВО «Позарика» о том, что на экране его мощного радиолокатора, направленного на юго-запад, отмечено «подозрительное соединение по пеленгу 230° на дистанции 29 миль». По-видимому, это были корабли, шедшие из Норвегии.

Получив теперь распоряжение о рассредоточении конвоя, да еще в такой резкой форме, Брум не нуждался в повторении приказа. В 22.15 он передал на сторожевой корабль «Дианелла»: «Передайте подводным лодкам „Р-614“ и „Р-615“ — действовать самостоятельно и атаковать». Когда «Дианелла» передала это распоряжение, командир «Р-615» лейтенант Ньюстед запросил: «А где же, черт возьми, противник?»

Брум ответил ему: «А бог его знает». Командир второй подводной лодки лейтенант Бикли донес Бруму, что он намерен «остаться в надводном положении». Не лишенный чувства юмора, Брум ответил ему: «Я тоже». Получив эти распоряжения, командиры двух английских подводных лодок решили патрулировать с северного и южного флангов конвоя и ждать появления кораблей противника.[20]

Командир конвоя, шедший на «Ривер Афтоне», отказался верить, что такой великолепный конвой должен быть рассредоточен без дальнейших церемоний, несмотря на то, что противника поблизости не было. Когда Брум передал ему приказание, Даудинг подумал, что в текст вкралась какая-то ошибка, и поэтому задержал передачу этого приказания на другие суда, отлично удерживавшие теперь, после вечерней атаки, свои места в ордере. Бруму пришлось подойти на «Кеппеле» к судну командира конвоя на расстояние слышимости разговора через мегафон. Он подтвердил изумленному Даудингу, что конвой должен быть рассредоточен. Только теперь, в 22.15, все еще сомневающийся командир конвоя поднял на нокс рея красный треугольный флаг с белым крестом — сигнал номер восемь по своду сигналов. На мостиках всех судов офицеры раскрыли книги со сводом сигналов. Сигнал номер восемь означал: «Рассредоточиться веерообразно и поодиночке полным ходом следовать к месту назначения». Каждое судно должно было лечь на свой курс, согласно заранее разработанной схеме. Но каждое судно, казалось, ждало теперь, когда движение в сторону начнет кто-нибудь другой. Что ждало их впереди? На большей части судов имелся лишь непригодный для плавания в этих широтах магнитный компас, а вооружение некоторых из них состояло всего из четырех устаревших легких пулеметов. Мрачная перспектива гибели охватила суда. Когда командир конвоя поднял исполнительный сигнал, слабо вооруженные суда медленно и неохотно начали расходиться, «как собаки с зажатыми между ног хвостами» — записал в своем отчете один из капитанов. Только «Ривер Афтон» смело вырвался вперед — командир конвоя Даудинг не нуждался в новых доказательствах того, что конвой преследует немецкий линейный флот. Даудинг обещал своему главному механику наградить его двумя хорошими сигарами, если тот сумеет выжать пару дополнительных узлов из своих машин. Бедный «Ривер Афтой»: менее чем через двадцать четыре часа этому старому морскому волку была уготована самая трагическая судьба.

Теперь капитану 3 ранга Бруму предстояло принять самое неприятное во всей его служебной карьере решение. Уайтхолл приказал конвою рассредоточиться. Но как должны были поступить корабли охранения, находящиеся под его командованием? В приказе адмиралтейства об этом ничего не говорилось; не имелось никаких указаний на случай создавшейся фактической обстановки и в оперативных приказах Гамильтона. Первой реакцией Брума был приказ всем остальным эсминцам сил охранения: «Присоединиться ко мне!» В 22.18 он передал Гамильтону свое предложение, согласно которому корабли непосредственного охранения конвоя должны были присоединиться к крейсерским силам. Гамильтон дал свое согласие, однако «только в отношении эсминцев».[21] Гамильтон не колебался в принятии этого решения, поскольку эсминцы, по его мнению, должны быть скорее вместе с крейсерскими силами, которые, по-видимому, подвергнутся атаке кораблей противника, чем с рассредоточенными судами конвоя. Кроме того, с судами конвоя все еще оставалось двенадцать противолодочных кораблей. Гамильтон ничего не знал о шаге, который капитан 3 ранга Брум предпринимал теперь, без его, Гамильтона, указаний — в 22.20 по своей собственной инициативе Брум передал на остальные корабли сил охранения: «Всем кораблям охранения, с „Кеппела“: все суда конвоя рассредоточиваются и следуют в русские порты. Кораблям охранения, за исключением эсминцев, следовать поодиночке в Архангельск. Эсминцам присоединиться к „Кеппелу“.

Рассредоточенные суда конвоя были, таким образом, лишены своей последней защиты.

В 22.30 Брум лег на курс в направлении отходящих крейсеров, увлекая за собой все остальные эсминцы из сил охранения. На палубах всех судов стояли толпами сбитые с толку моряки.

В то время когда соединение крейсеров получило последнюю роковую радиограмму адмиралтейства, один самолет с крейсера „Тускалуза“ все еще был в воздухе, а эсминец „Уэйнрайт“ принимал топливо с танкера в конвое. Самолет „волрэс“ с „Норфолка“ скрылся за горизонтом, и его невозможно было возвратить. Командир „Норфолка“ формально попросил разрешения Гамильтона продолжать следовать на восток до согласованной с „волрэсом“ точки встречи в пятидесяти милях восточнее, однако, получив такой категорический приказ из Уайтхолла, Гамильтон лишь выразил сожаление, что это невозможно. Соединение крейсеров продолжало некоторое время идти на восток, пока „Тускалуза“ не возвратила на палубу свой самолет, а затем в 22.30 Гамильтон повернул крейсера на юго-восток так, чтобы пройти между рассредоточившимися судами конвоя и вероятным направлением, с которого ожидалась „атака немецких надводных кораблей“. Лейтенант Фэрбенкс так изобразил жалкий вид рассредоточенных судов:

„Суда разошлись в разных направлениях на целые мили. Некоторые из них все еще горели или дымились от пожаров, вызванных попаданием бомб, а другие дымили просто потому, что поднимали пары для максимальной скорости хода. Поднимавшийся из труб дым чем-то напоминал огромные черные страусовые перья“.

Когда эскадра проходила мимо судов, с крейсеров было видно, как эсминцы капитана 3 ранга Брума вместе с американским эсминцем „Уэйнрайт“ спешили присоединиться к кораблям Гамильтона: „Уэйнрайт“ идет к нам на очень высокой скорости с уверенным и щеголеватым видом, — записал Фэрбенкс. — Вода буквально вскипает под его форштевнем и за кормой. Интересно, а что произошло с нашим юным офицером на „Уильяме Хупере“, у которого было только 90 патронов для судовой 100-мм пушки?». На 20-узловой скорости Брум вел свои шесть эсминцев на присоединение к крейсерам и эсминцам Гамильтона, шедшим теперь на юго-запад, в направлении полосы густого тумана. В 23.00 эсминцы Брума проходили очень близко к крейсерам.

Эсминец «Уилтон» запросил «Ледбьюри»: «Какая у вас скорость хода?» «Ледбьюри» ответил: «Полный вперед!». С мостика своего флагманского корабля Гамильтон передал на эсминцы Брума: «Не налезать друг на друга!» В 23.18 эсминцы Брума заняли свои места на кормовых курсовых углах флагманского корабля Гамильтона, шедшего теперь почти точно на запад. Когда в 22.30 крейсера и эсминцы проходили мимо ошеломленных и смущенных судов, командир конвоя Даудинг передал на «Кеппел» свое пожелание Бруму: «Большое спасибо. До свидания. Желаю боевых успехов!» Брум передал свой ответ для всех оставляемых им судов: «Извините, что приходится покидать вас в такой обстановке. Желаю удачи. Впереди, кажется, кровавое дельце».

Адмиралтейство приказало отходить «полным ходом». Гамильтон приказал увеличить скорость до 25 узлов. Вскоре корабли прошли через район с масляными пятнами и обломками на поверхности моря; это был район атаки конвоя торпедоносцами противника минувшим вечером. В порядке подготовки к тому, что Гамильтон назвал неизбежным боем, на всех кораблях прозвучал сигнал боевой тревоги; были задраены все водонепроницаемые двери, люки и горловины.

По просьбе Гамильтона старший офицер миноносных сил капитан 1 ранга Мун, шедший на «Уэйнрайте», реорганизовал все эсминцы в две флотилии; он приказал своим кораблям построиться в кильватерную колонну на траверзе крейсеров и быть готовыми к торпедной атаке немецких надводных кораблей «с возможно более коротких дистанций» — менее 10 кабельтовых. «В случае неожиданного контакта на малых дистанциях — атаковать без дополнительного приказа, максимально используя фактор внезапности». (Мун упустил из виду тот факт, что два из шести эсминцев Брума были кораблями чисто эскортного типа, предназначенными главным образом для действий против воздушных и подводных целей: на них не было торпедного вооружения.) Слух о том, что корабль вот-вот вступит в бой с противником, быстро распространился среди членов экипажа «Кеппела»; моряки наспех поужинали и побежали готовить оружие к бою. Гамильтон приказал кораблям строго соблюдать радиомолчание. Вскоре после полуночи крейсера и эсминцы вошли в полосу плотного тумана, который окутывал их в течение последовавших шести часов.

Остальные корабли охранения пришли в полное замешательство после такого поворота событий, а указание их бывшего старшего офицера было им совершенно непонятно. Эскадренный танкер «Олдерсдейл», имевший на борту 8000 тонн мазута для пополнения запасов кораблей охранения, попытался связаться с Брумом с помощью сигнального фонаря, когда эсминцы проходили мимо; капитан танкера Хобсон хотел узнать, возвращаться ли ему в Англию или же «рассредоточиться», как и другим судам конвоя. Капитан 3 ранга Брум не удостоил его ответом.

Лейтенант Грэдуэлл, командир вооруженного траулера «Айршир», припомнил слова Гамильтона, сказанные им на инструктаже командиров кораблей охранения неделю назад. Значение их сводилось к следующему: конвой вполне может оказаться первопричиной других действий флота, «возможно, подобных Ютландскому бою».

Увидев устремившиеся на запад крейсера, Грэдуэлл пришел к единственно возможному, по его мнению, заключению. Он считал, что вскоре на горизонте появится «Тирпиц», и поэтому приказал своему экипажу принайтовить все имеющиеся глубинные бомбы к пустым топливным бочкам. Его план заключался в том, чтобы набросать эти бочки на пути линейного корабля, если он сможет приблизиться к нему на достаточно малую дистанцию, затем подставить «Айршир» прямо под нос линкора и взорвать траулер в момент столкновения с гигантом. Командир корабля ПВО «Паломарес» вызвал экипаж наверх и объяснил подчиненным, что, как только «Тирпиц» появится на горизонте, «Паломарес» и два присоединившихся к нему сторожевых корабля будут действовать «как крейсер и два эсминца», то есть пойдут прямо на противника и завяжут с ним бой, чтобы дать судам конвоя возможность скрыться. Затем командир «Паломареса» разрешил всем, не стоящим на вахте, воспользоваться передышкой и поспать, пока возможно.

Не объяснялось ли решение первого морского лорда об отводе крейсеров, хотя бы частично, тем, что половину подвергавшейся опасности эскадры составляли американские корабли? Уинстон Черчилль выдвигает это объяснение в своих послевоенных мемуарах, опубликованных впервые в 1950 году газетой «Дейли телеграф». В архивах ВМС нет документов, подтверждающих эту версию. Фактически автором той части мемуаров, в которой описывается трагедия конвоя PQ.17, является капитан 1 ранга Аллен, один из многих авторов, помогавших бывшему премьер-министру в его монументальной работе. Аллен сообщил мне, что это неправдоподобное объяснение действий Паунда былр вписано в мемуары собственной рукой Черчилля, поскольку «он пытался найти отправдания для своего старого друга». Историки утверждают, что при удобном случае, Черчилль имел обыкновение изобретать такие оправдывающие обстоятельства с целью смягчения ошибок своих протеже.

Однако, вопреки утверждениям официального историка,[22] Черчилль в то время не знал, что фатальное решение о рассредоточении конвоя фактически было принято сэром Дадли Паундом. Аллен рассказал мне: «Когда однажды утром в 1949 году я сказал ему <Черчиллю>, что в результате просмотра некоторых официальных документов, а также из бесед с офицерами морского штаба мне стало ясно, что за решения относительно конвоя PQ.17 ответствен Паунд, я увидел на его лице боль и огорчение: он, оказывается, не знал об этом». В мемуарах Черчилля Аллен написал:

«Секретность приказов, посылаемых с ведома первого морского лорда, настолько строго охранялась адмиралтейством, что о действительно имевших место фактах мне стало известно только после войны».

Как бы будущие историки ни истолковали их, влияние приказов адмиралтейства на события в Баренцевом море было абсолютно необратимым. Вскоре после этих событий контр-адмирал Гамильтон писал адмиралу Тови: «Хотя я никоим образом не стремился к бою с „Тирпицем“, казалось весьма вероятным, что мне не удастся избежать его. Очевидно, „Кеппел“ оценил обстановку так же; переданные им намерения, как и одобрение мною идеи присоединения эсминцев сил охранения к крейсерам, основывались исключительно на этой оценке. Рассредоточение конвоя в водах, кишащих немецкими подводными лодками и доступных авиации противника, могло означать только одно: непосредственную угрозу атаки надводных кораблей противника. В этих условиях казалось бесспорным, что эсминцам гораздо целесообразнее быть рядом с теми силами, которым угрожала такая атака, а не следовать рассредоточенными вместе с судами конвоя».

Гамильтон указал далее на то, что он позаботился, чтобы с конвоем остались двенадцать противолодочных кораблей, несмотря на предложение Брума об отзыве их: «Решение о присоединении к своим силам эсминцев я принял без малейших колебаний».

Адмирал Тови четко заявил в своем докладе адмиралтейству, что, по его мнению, и Гамильтон, и Брум действовали неблагоразумно: «Формулировки радиограмм с приказом крейсерским силам отойти, а конвою рассредоточиться были таковы, что командующий силами ближнего прикрытия Гамильтон имел все основания прийти к заключению, что атака „Тирпица“ неизбежна», — согласился Тови. Он добавил, что в этих условиях действия Гамильтона, приказавшего эсминцам охранения конвоя присоединиться к крейсерам, он, Тови, считает правильными. «Однако, отойдя от конвоя и не получив дальнейшей информации, подтверждающей впечатление, что „Тирпиц“ находится в непосредственной близости, Гамильтон, как я полагаю, должен был отпустить эсминцы и дать им указание присоединиться к конвою. Их роль в борьбе с подводными лодками, даже в условиях, когда суда рассредоточены, была бы существенной, и если бы появились линейные корабли противника, эсминцы могли бы причинить им существенный урон и беспокойство, особенно в условиях плохой видимости».

Черчилль также отразил эту критику в своих мемуарах: «…к сожалению, — пишет он, — эсминцы из сил охранения конвоя тоже отошли». Капитан 3 ранга Брум, удрученный и встревоженный возможными подозрениями, что он так или иначе виновен в этом, написал в ответ: «Это заявление способно создать впечатление, что миноносные силы находились перед свободным выбором: остаться с конвоем или отойти с крейсерами. Отход эсминцев, находившихся под моим командованием, вовсе не является случайной неудачей; это произошло в результате прямого приказа адмиралтейства рассредоточить конвой. Этот приказ мог быть оправдан только близостью противника, а такая обстановка диктовала мне необходимость находиться со своими эсминцами рядом с крейсерами».[23]

Когда Брум понял, что произошла роковая ошибка, он изменился в лице. B течение всего периода поспешного возвращения в Лондондерри это был совершенно надломленный человек.

Во время этого поспешного отхода на запад Гамильтон и его офицеры по-прежнему считали, что «Тирпиц» находится в море и, идя позади них, приближается к судам конвоя. Весь личный состав на кораблях все еще находился на своих местах по боевой тревоге, а корабли по-прежнему полным ходом неслись через туман, не обращая внимания на множество плавающих льдин и небольших айсбергов. Но пока ничего не произошло. События последних нескольких часов оказали на офицеров и матросов потрясающее воздействие: все они считали, что немецкие корабли вот-вот нападут на рассеянные по морю суда конвоя, а в это время боевые корабли союзников, на которых они служили, полным ходом отходят на запад! Вплоть до момента получения радиограмм адмиралтейства Гамильтон считал, что «Тирпиц» может появиться около конвоя самое раннее в полночь или — если с ним будет «Шеер» — не ранее 02.00 5 июля. Серия из трех радиограмм адмиралтейства — одна срочная и две весьма срочные — заставила Гамильтона предположить, что адмиралтейство получило в свое распоряжение «новую информацию», на которую намекало два часа назад, и что «Тирпищ», следовательно, находится в море в непосредственной близости от конвоя: «Я и действовал в соответствии с этим». Если Гамильтона не склонили бы к такому выводу, он, несомненно, задержал бы свои силы ближнего прикрытия на прикрывающей позиции до тех пор, пока конвой полностью не рассредоточился бы, и только после этого покинул бы его, и это было бы воспринято судами менее болезненно. «Я опасаюсь, — сказал он Тови двумя днями позднее, — что воздействие на моральное состояние людей было плачевным».

Так оно и было в действительности: офицер слабо вооруженного американского грузового судна «Джон Уайтерспун» записал в своем дневнике в тот вечер: «Получен приказ рассеять конвой. Невероятно, но нас бросили на произвол судьбы без защиты — некоторые суда не вооружены. На горизонте виднеются суда, идущие в разных направлениях. Некоторые идут в группах по два, по три судна. Мы идем одни…»

А как действовали двенадцать кораблей охранения, оставленных Брумом с конвоем?

Именно на них положился контр-адмирал Гамильтон, выразив уверенность, что по крайней мере часть судов конвоя будет обеспечена защитой.

Сторожевой корабль «Дианелла» (командир лейтенант Рэнкин) истолковал последний приказ Брума буквально и лег на курс, ведущий прямо в Архангельск. В 23.00 корабль ПВО «Паломарес» (командир капитан 1 ранга Джонси), являясь старшим по рангу кораблем после ухода эсминцев во главе с «Кеппелом», просигналил всем кораблям охранения: «Рассредоточиться и следовать самостоятельно». Однако несколько позднее командир «Паломареса» понял, что, рассредоточив корабли охранения, он оставил свой корабль настолько же уязвимым для атак подводных лодок, насколько уязвимы были торговые суда. Поэтому он передал на тральщик «Бритомарт», шедший в семи милях севернее, сигнал: «Подойти ко мне», а десятью минутами позднее — указание: «Займите место на моем левом траверзе на расстоянии одной мили. Курс семьдесят семь градусов, скорость одиннадцать с половиной узлов». Вскоре после этого «Паломарес» приказал тральщику «Хэлсион» занять место на своем правом траверзе. Командир «Бритомарта» капитан-лейтенант Стэмвиц писал позднее: «Мне представлялось неправильным, что мой противолодочный тральщик используется только для защиты хорошо вооруженного корабля ПВО. Но командир „Паломареса“, по-видимому, был больше озабочен безопасностью, своего корабля, чем судов конвоя». Противолодочные корабли «Бритомарт» и «Хэлсион» в этом положении, разумеется, были хорошо защищены от нападения авиации.

Сторожевой корабль «Ла-Малоне» и однотипный с ним «Лотос» сначала шли совместно на восток, причем «Лотос» незадолго до этого пополнил запас топлива. «Туман рассеивался тогда, когда мы больше всего нуждались в нем», — записал в тот вечер офицер-гидроакустик на «Ла-Малоне» лейтенант Карадэс. Сторожевой корабль «Поппи» шел неподалеку от них, а небольшой завоевавший общие симпатии противолодочный траулер «Айршир» шел на некотором удалении. В течение двух часов шифровальщики усердно работали над расшифровкой продолжающегося потока радиограмм из Уайтхолла: «Подводным лодкам приказали занять определенные позиции, — записал Карадэс, — и мы были уверены, что немецкий флот находится в море». К полуночи рассредоточение судов и кораблей было завершено, и, как казалось, пока успешно.[24]

Намереваясь защитить хотя бы часть судов, второй корабль ПВО «Позарика» попросил разрешения присоединить к себе шедшие севернее других семь судов и пять малых кораблей охранения. Старший офицер ответил категорическим отказом, объяснив, что суда должны рассредоточиться и следовать как можно дальше друг от друга. Получив такой ответ, командир «Позарики» в 01.00 5 июля попросил сторожевые корабли «Ла-Малоне» и «Лотос» обеспечить противолодочную оборону своего корабля с правого и левого бортов. После этого три корабля взяли курс на северо-восток и направились к кромке паковых льдов на максимально возможной для них скорости хода, которая была ограничена низкой скоростью сторожевых кораблей, а также необходимостью экономить топливо, чтобы дойти до ближайшей земли. Действия «Позарики» вызвали некоторое возмущение на сторожевых кораблях. По-видимому, не зная о категорическом приказе капитана 1 ранга Лоуфорда о том, что конвой должен рассредоточиться, помощник командира корабля на «Ла-Малоне» пришел в ярость и громко крикнул: «Мы должны сжечь свой флаг и поднять вместо него желтую тряпку!»

Он был не согласен, что сторожевые корабли эскортируют корабль ПВО, и выразил свое возмущение «трусливым поведением» эскортных кораблей королевского флота. По тому, как вибрировал корабль, все понимали, что он идет на максимальной скорости.


Лейтенант Карадэс решил, что до 04.00 он может поспать. Он лег на койку, не снимая с себя непромокаемую капковую куртку, а вместо подушки подложил под голову надутый спасательный жилет: «Очень устал, но голова полна разных мыслей, а на сердце тяжело. Сон в голову не идет». Как и другие, он проводил на посту по боевой тревоге по двадцать четыре часа, а то и больше. Он помнит, что, ложась отдохнуть, предполагал: корабль будет атакован еще до того, как он проснется.

Карадэса разбудили слова утренней молитвы. Было воскресенье 5 июля. Он сразу почувствовал, что двигатели корабля работают на меньшей мощности. К трем кораблям присоединилось спасательное судно «Рэтлин», переполненное пострадавшими моряками с «Уильяма Хупера» и «Нэйварино». Оно шло теперь на расстоянии пяти миль на левом траверзе «Позарики». В 08.00 с кораблей увидели первые плавающие льдины, которые неприятно напоминали своими формами немецкие подводные лодки.

Было холодно, дул резкий, порывистый ветер, то и дело корабли входили в полосы густого тумана. Группа кораблей вошла примерно на 800 метров в паковый лед и изменила курс на юго-западный. Они шли по кромке льда все утро.

Получив приказ о том, что все корабли охранения должны следовать в Архангельск, командир «Айршира» лейтенант Грэдуэлл спустился в штурманскую рубку и внимательно просмотрел скромный запас имевшихся на траулере навигационных карт этого района. Он решил, что ничего хорошего в результате подчинения приказу Брума не получится, поскольку немцы наверняка обратят свои взоры к тем же картам, которые рассматривает он, и немедленно перекроют путь в Архангельск или подводными лодками, или бомбардировщиками, или тем и другим. Курс на Архангельск представился Грэдуэллу чреватым серьезной опасностью. Поэтому он решил лечь на противоположный курс — на северо-запад — и вести корабль в направлении на остров Надежды. Казалось невероятным, что немцы обнаружат его там, и Грэдуэлл надеялся, что ему удастся скрыть траулер у берегов острова. «Я думал также, — докладывал несколькими днями позже Грэдуэлл, — что смогу защитить одно или два судна, идущих в этом направлении, не нарушая приказа о рассредоточении». Грэдуэлл соответственно передал на «Айронклэд» — одно из судов, шедших после рассредоточения севернее других: следовать за «Айрширом».

Какой-то сторожевой корабль запросил «Айршир»: «Куда вы идете?» Грэдуэлл уклончиво ответил: «К черту на рога. Надеемся возвратиться первыми».

Капитан канадского сухогрузного судна «Трубэдуэ» Джордж Сэлвисен также избрал курс на остров Надежды. Через некоторое время Грэдуэлл увидел это судно; оно шло в северо-западном направлении; хотя панамский транспорт сильно дымил, Грэдуэлл усмотрел в этом скорее преимущество, чем недостаток, ибо дым говорил о том, что топливом на судне был уголь, а это помогло бы Грэдуэллу выйти из затруднительного положения. Когда «Айршир» и «Трубэдуэ» оказались друг у друга на траверзе, Грэдуэлл запросил: «Ваши котлы работают на угле?» Ответ был положительный. Грэдуэлл продолжал: «Каковы у вас запасы угля?» «На шесть месяцев», — последовал ответ. Тогда Грэдуэлл приказал: «Присоединяйтесь ко мне!»

«Трубэдуэ», довольный, что попадает под защиту военного корабля, тотчас же присоединился.

В течение всей ночи «Айршир» шел с двумя судами на северо-запад. Грэдуэлл был доволен своим экипажем, большую часть которого составляли рыбаки — народ намного выносливее любых военных моряков. Он считал себя и корабль готовыми к любым атакам немцев. Около 07.00 5 июля, подходя к кромке паковых льдов, Грэдуэлл обнаружил еще одно американское судно из конвоя — «Сильвер Сод», следовавшее почти вплотную к огромным ледяным полям на севере. Приняв его в свою компанию, Грэдуэлл понял, что никакой надежды пройти через льды к острову, где он надеялся скрыть корабли, нет. Поэтому в 20.00 5 июля Грэдуэлл передал на все три судна, что намерен завести их во льды, чтобы избежать обнаружения авиацией противника. Командир траулера принял чрезвычайно смелое решение: небольшой просчет — и его корабль могли бы раздавить огромные льдины, которые к тому же находились в постоянном движении. Грэдуэлл предусмотрительно убрал выступающий из днища обтекатель гидролокатора и медленно начал входить в полосу пакового льда, который становился по мере продвижения на север все плотнее и плотнее. Всю ночь и весь следующий день траулер и три судна медленно продвигались сквозь льды.

Капитаны трех судов безоговорочно доверились рассудительному и инициативному командиру траулера. Наконец лед стал настолько плотным и массивным, что идти дальше было невозможно. Корабли находились теперь приблизительно в двадцати пяти милях от чистой воды. По указанию Грэдуэлла суда застопорили машины, погасили котлы и устранили все источники дыма. Грэдуэлл послал своего помощника, лейтенанта Илсдена из добровольческого резерва ВМС, обойти пешком, по льду, все суда и проследить за тем, чтобы на каждом из них были заряжены и изготовлены к бою как пушки расположенных на грузовых палубах танков М-3, так и собственное оружие судов. В случае атаки надводными немецкими рейдерами они наверняка подверглись бы обстрелу мощными залпами с этих судов.

Но этим дело не кончилось. На пути в паковые льды капитан «Трубэдуэ» осмотрел запасы судовой малярной кладовки и. обнаружил большое количество масляных белил. Начальник судовой военной команды писал об этом позднее: «Командир „Айршира“ приказал капитанам судов израсходовать все имеющиеся запасы белил для покраски правых бортов кораблей, которые были обращены в сторону Норвегии. На выполнение этого приказа судам потребовалось всего лишь четыре часа. Матросы „Трубэдуэ“ окрасили свое судно от форштевня до ахтерштевня и от ватерлинии до формарса менее чем за четыре часа. Весь груз на палубе, все механизмы, люки и надстройки были покрашены в белый цвет».

Этот камуфляж оказался настолько эффективным, что пролетавшие всего в двадцати милях от судов самолеты не обнаружили маленький конвой.[25] Пока траулер и суда находились во льдах, они оставались скрытыми от противника и, следовательно, чувствовали себя в безопасности.

По мере того как крейсера Гамильтона отходили все дальше и дальше от рассредоточенного конвоя, моральный дух английских и американских моряков падал все ниже и ниже. В ночь на 5 июля таинственность событий усилилась: предположение, что крейсера поспешили покинуть конэой, чтобы вступить в единоборство с кораблями противника, все еще было в силе. Однако почему же крейсера не возвращаются к конвою теперь, когда стало ясно, что немецких кораблей нет? Крейсера по-прежнему отходили на запад 25-узловой скоростью. Однажды, когда корабли вырвались из полосы тумана, крейсер «Норфолк» обнаружил немецкую подводную лодку в надводном положении прямо по своему курсу. Командир крейсера капитан 1 ранга Белларс попытался таранить ее, однако на лодке прозвучал сигнал срочного погружения, и она успела уйти на глубину под киль «Норфолка». Эти подводные лодки — Гамильтон еще не знал этого — и были той самой единственной причиной, по которой Гамильтону приказали отходить «полным ходом».

На кораблях начали поговаривать о том, что королевскому флоту приказали удирать от немцев; этот слух распространился по кубрикам крейсеров со сверхъестественной быстротой. Командир крейсера «Лондон» рассказывал позднее: «Припоминаю одну деталь. В те напряженные дни я все время был на мостике. Вечером, когда мне принесли ужин, мой вестовой подошел к столу и, убирая посуду, тихо сказал мне: „Очень жаль, сэр, что нам пришлось оставить этот конвой…“ Я узнал потом, что эта тема оживленно обсуждается экипажем; нужно было предпринять какие-то шаги, чтобы поднять моральный дух людей».

Белларс сказал Гамильтону, что экипаж крейсера необходимо полностью информировать о происшедшем, чтобы прекратить распространение слухов. Гамильтон обещал сделать это.

В 01.15 5 июля Гамильтон, пытаясь подавить уныние людей, передал на все корабли своей эскадры следующее объяснение: «Я знаю, что все вы, как и я, сильно переживаете тот печальный факт, что нам пришлось оставить эти замечательные суда и предложить им идти в порт назначения самостоятельно. Под прикрытием базовой авиации противнику удалось сосредоточить в этом районе значительно превосходящие силы. Нам приказано поэтому отойти на запад. Мы все сожалеем, что отличные действия кораблей ближнего прикрытия не могли продолжаться. Я надеюсь, что вскоре все мы получим возможность свести счеты с противником».

Командир американского крейсера «Уичита» капитан 1 ранга Хилл ответил: «Спасибо. Я разделяю ваши чувства». Из формулировки этого сигнала Гамильтона следует, что он все еще был убежден в том, что немецкие линейные корабли находятся в море.

Через два часа такое представление обстановки неожиданно было разбито: в 03.22 крейсерские силы получили из адмиралтейства радиограмму, в которой сообщалось, что, по данным разведки, тяжелые корабли противника вышли из Тронхейма и Нарвика и «предположительно» находятся в районе Альтен-фьорда.[26]

Радиограмма явилась для Гамильтона тяжелым ударом. Немецкие корабли, следовательно, в море не были и не наносят сейчас ударов по рассредоточенным судам конвоя PQ.17?

Какими бы мотивами ни руководствовалось адмиралтейство, рассредоточивая конвой, Гамильтон понял теперь, что присоединение к крейсерам эсминцев капитана 3 ранга Брума ничем не оправдывалось и не послужило никаким целям.

О возвращении эсминцев к судам не могло быть и речи: к этому времени они были рассредоточены в районе площадью 7500 квадратных миль. Самое большое, что эсминцы могли бы сделать, — это защитить отдельные суда, если найдут их. Но запасы топлива на эсминцах к этому времени были уже на исходе. Гамильтон решил, что, поскольку существует вероятность наступательных действии английских линейных сил против немецких тяжелых, кораблей, возможно с участием авианосца «Викториес», самым полезным применением неудачливых эсминцев Брума будет их участие в этих действиях союзников. Рассудив таким образом, Гамильтон приступил в 11.30 к выполнению длительной программы пополнения эсминцами запасов топлива с крейсеров. В течение нескольких часов четыре эсминца из шести приняли топливо.

Капитан 3 ранга Брум тоже был озабочен осложнениями, вызванными отходом эсминцев от рассредоточенного конвоя, поэтому в утренние часы 5 июля он сообщил о своих переживаниях английскому адмиралу:

«Мои последние краткие указания судам конвои PQ.17 и остальным кораблям охранения были следующими: суда конвоя рассредоточиваются и следуют в русские порты; остальные корабли охранения следуют поодиночке в Архангельск; подводные лодки остаются для атаки, если противник появится до того, как конвой рассеется, затем действуют по указанию старшего офицера. „Паломарес“, несомненно, принял на себя старшинство, однако я чувствую, что, покинув таким образом свои замечательные корабли, я оставил их в беде. Докладывая об этих поспешных и недостаточных указаниях, я прошу поэтому, если необходимо, уточнить и дополнить их при первой к тому возможности».

Но в Баренцевом море никто не «принял на себя старшинства». За немногими упомянутыми нами исключениями, все суда и корабли охранения отходили на максимальной скорости, беспокоясь лишь о своей безопасности. Во второй половине дня 5 июля, испытывая все более усиливающееся предчувствие дурного, Гамильтон запросил Брума: «Имели ли вы какие-либо предварительные указания относительно действий кораблей охранения на случай рассредоточения конвоя? На каком основании вы считали, что эсминцы должны были отделиться и поступить в распоряжение командующего эскадрой крейсеров? Я лично полностью одобряю ваши действия».

По-видимому, ободренный последней фразой Гамильтона, Брум ответил: «Никаких указаний. Предложение присоединиться к вашим силам исходило лично от меня. На основании имевшейся у меня в то время скудной информации я считал, что предстоит бой с целью задержать противника, пока конвой рассредоточивается, и что наиболее эффективно эсминцы могут быть использованы, если они будут под вашим командованием». Этот сигнал Брума заканчивался следующей фразой: «Решение оставить остальные корабли охранения было для меня самым неприятным, и я готов в любое время возвратиться и собрать их».[27]

На двух американских крейсерах «отступление» огорчило моряков и ввело их в замешательство. «Что же это за верховное командование у нас, если, располагая такими мощными силами, оно не использует их?» — задавал вопрос лейтенант Фэрбенкс. «Что, англичане стали бояться выстрелов? Разве таким путем выигрываются войны?» Такие гневные вопросы задавались на американских крейсерах, «таково было настроение утром 5 июля». Капитан 1 ранга Хилл сидел на своем стуле на мостике «Уичиты», уставившись на спокойное теперь море. Он понимал, что экипаж испытывает чувство разочарования. Корабельная типография напечатала специальный выпуск газеты, поместив в ней серию радиограмм английского адмиралтейства и описание событий предшествующего дня. Передовая статья гласила:

«Никто не может обвинить нас в робости, как никто не может сказать про англичан, что у них кишка тонка. В конце концов, они воюют уже около трех лет; целый год они боролись одни, без союзников, без подготовленной армии, без достаточного вооружения. Их флот разбросан по всем семи морям мира. Тот, кто видел английский народ в Лондоне, в Ливерпуле, Бристоле, Портсмуте, Ковентри или в Саутгемптоне, может засвидетельствовать его мужество. Тот, кто видел, как действуют десантно-диверсионные войска „командос“, тот, кто был в Дюнкерке или на Мальте, мог бы сказать о них доброе слово. Нет, мы родственники и союзники в более чем одном отношении. Мы участвуем в этой игре всего лишь семь месяцев. Мы свежи и полны сил, и все, что нам нужно, — это показать себя, и вполне возможно, что такой шанс появится гораздо быстрее, чем мы думаем».

Это был бесславный конец первой крупной совместной англо-американской военно-морской операции.

Приблизительно в то же время, когда Гамильтон и Брум обменивались сигналами, а типография — крейсера «Уичита» печатала первые экземпляры специального выпуска корабельной газеты, контр-адмирал Майлс, глава английской военно-морской миссии в Москве, имел первую «срочную встречу» с адмиралом Алафузовым в здании главного морского штаба в Москве. Это были неприятные минуты для обоих адмиралов. Сон адмирала Майлса был нарушен его секретарем, который стремительно ворвался к нему, размахивая копией радиограммы адмиралтейства о рассредоточении конвоя PQ.17 — единственной из тысяч оперативных радиограмм адмиралтейства, полученных Майлсом. Не успел Майлс лечь после этого в постель, как его снова разбудили, на этот раз сообщить, что начальник главного морского штаба адмирал Алафузов требует встречи с ним в 12.00.

Алафузов был болен гриппом в тяжелой форме, но, несмотря на это, его подняли с постели для встречи с Майлсом. Когда английский адмирал вошел в кабинет, Алафузов выглядел очень усталым; его сильно знобило. Майлс держался от Алафузова на почтительном расстоянии. Русский адмирал упрекнул его за решение английского адмиралтейства рассредоточить конвой (русские, очевидно, читали радиограммы адмиралтейства). Суда конвоя, заявил Алафузов Майлсу, уничтожаются одно за другим, и русские радиостанции перехватили много передаваемых ими сигналов бедствия. Алафузов закончил свое заявление требованием, чтобы Майлс добился от адмиралтейства полного и детального объяснения происшедшего; это объяснение должно быть представлено Народному комиссару военно-морского флота адмиралу Кузнецову в течение ближайших нескольких дней. Кузнецову приказано доложить об этом Сталину.

Поскольку события с конвоем PQ.17 были подняты на политический уровень, Майлс поспешно возвратился в служебное здание своей миссии и направил срочную радиограмму прямо в адрес адмирала сэра Дадли Паунда с просьбой прислать оценку обстановки адмиралтейством в момент принятия им решения о рассредоточении конвоя.



ГЛАВА 5

ОБРАЗЦЫ ДОБЛЕСТИ

(Суббота 4 июля — понедельник 6 июля)



Прошло некоторое время, прежде чем немцы начали понимать, что происходит с конвоем PQ.17. Радиограммы с подводных лодок, поступающие в штаб адмирала Шмундта в Нарвике, говорили о замешательстве и нерешительности противника.

Незадолго до 01.00 5 июля адмирал Шмундт передал командирам подводных лодок позднейшие результаты воздушной разведки: «ВВС доносят: в 00.30 конвой растянулся на двадцать пять миль».

За час до этого Шмундт получил радиограмму от Тейчерта с «U-456», в которой сообщалось, что эскадра крейсеров союзников — четыре крейсера в двух колоннах с эсминцами на обоих флангах — неожиданно отделилась и направилась на юго-запад.

Теперь Шмундт получил еще одну непонятную радиограмму от Тейчерта, который доносил, что к 23.15 часть судов конвоя проходит мимо него на север, в то время как эскадра крейсеров находится далеко на юге и снова резко меняет курс.

Подводная лодка капитан-лейтенанта Саймона — «U-334», следовавшая по пятам конвоя, прошла через район крупной воздушной атаки на конвой вечером 4 июля и около 00.30 5 июля обнаружила два поврежденных немецкой авиацией судна — «Нэйварино» и «Уильям Хупер». В 00.45 «U-334» выстрелила в первый из них торпеду с расстояния около шести кабельтовых, но судно перевернулось и затонуло еще до того, как до него дошла торпеда. В 01.0 °Cаймон выстрелил две торпеды по второму судну, и приблизительно через пять минут после взрыва торпед оно затонуло.

В течение некоторого времени после, этого донесения подводных лодок указывали на то, что конвой снова скрылся в полосе густого тумана. Однако в 02.00 Тейчерт донес, что обнаружил несколько отдельных судов конвоя, собирающихся в группу неподалеку от места нахождения его лодки. Вскоре командир «U-457» Бранденбург донес, что потерял эскадру крейсеров, за которой должен был следить, и одновременно просил разрешения атаковать суда конвоя, которые видит. Штаб Шмундта пришел к заключению, что эскадра крейсеров, как докладывал Тейчерт, отходит на запад. В 03.15 командующий северо-восточной группировкой ВВС сообщил, что согласно донесению, полученному час назад от следящего за конвоем разведывательного самолета, конвой, по-видимому, разделился на северную группу, состоящую из девятнадцати судов, трех «эсминцев» и двух сторожевых, кораблей, и южную группу — из двенадцати судов и «легкого крейсера», за который летчик мог ошибочно принять один из хорошо вооруженных кораблей ПВО. Этот самолет уверенно подтвердил, что в составе кораблей, сопровождающих суда, нет ни одного тяжелого.

Начав охоту за отдельными судами конвоя и не опасаясь теперь последствий нарушения радиомолчания, командиры немецких подводных лодок отправляли Шмундту одно донесение за другим. В 03.35 Тейчерт («U-456») сорбщил, что видел, как конвой рассредоточивается: «наблюдаю много неохраняемых одиночных транспортов, идущих северо-восточными и юго-восточными курсами». Через пять минут поступило донесение Саймона («U-334»), в котором сообщалось о потоплении поврежденного судна «Уильям Хупер», а также о том, что с лодки наблюдали три тонущих корабля, включая, возможно, тяжелый крейсер.[28] Еще через пять минут Бранденбург («U-457») сообщил свои координаты и донес, что он преследует одиночное судно. Подобные донесения поступали в Нарвик в течение всей ночи.

В 07.45 Тейчерт донес в Нарвик, что суда конвоя широко рассредоточились и идут в юго-восточном направлении и что они, очевидно, перегруппировываются по мерe улучшения видимости. Адмирал Шмундт приказал всем лодкам арктической волчьей стаи сосредоточить усилия на атаке небольших конвоев и отдельно идущих судов; однако лодки должны перенацелить свои усилия на эскадру крейсеров, если таковую обнаружат.

Под поверхностью Баренцева моря две немецкие подводные лодки уже готовились к атаке: подводная лодка «U-703» уверенно догоняла новое английское грузовое судно «Эмпайр Байрон», а подводная лодка «U-88» выходила на позицию для атаки американского транспорта «Карлтон». Капитан 6645-тонного «Эмпайр Байрона» Джон Уортон, являвшийся одновременно заместителем командира конвоя, выбрал наконец минутку и задремал на своем кресле в капитанской. рубке на мостике. Уортон находился на посту непрерывно тридцать шесть часов и, несмотря на холодный дневной свет полярной белой ночи, бодрствовать больше был не в состоянии. Он уступил свое место на мостике лейтенанту ВМС — начальнику артиллерийской военной команды на судне, которая все это время тоже не отходила от своих боевых. постов. Судно доставляло в Россию одну из первых партий новых танков «Черчилль»; это было второе плавание судна в составе конвоев в Советский Союз.

В 07.15 «U-703» выстрелила первые две торпеды с расстояния около двух миль.

Командир лодки капитан-лейтенант Байлфелд принял скорость хода «Эмпайр Байрона», равную 10 узлам, но обе торпеды прошли впереди судна, не причинив ему никакого вреда. Сигнал боевой тревоги на судне не прозвучал, — значит, атака прошла незамеченной. Байлфелд считал, что его торпеды прошли по корме судна, поэтому для второго залпа он принял скорость хода, равную 12 узлам, и выстрелил торпеды из второго и четвертого аппаратов. Торпеды прошли еще на большем расстоянии впереди судна. Пока торпедисты поспешно перезаряжали первый аппарат, Байлфелд развернул лодку на 180° для стрельбы из кормовых аппаратов. Прошел час. Теперь он определил скорость хода судна точно: она составляла всего восемь узлов.

Находясь от судна на расстоянии всего полумили, Байлфелд нетерпеливо ждал, когда оно придет на пересечение нитей перископа, поставленного под прямым углом. В 08.27 «U-703» послала торпеду прямо в машинное отделение судна. Байлфелд видел через перископ, как из кормового; трюма вырвалось облако дыма. Все на лодке ясно услышали металлический удар взрыва зарядного отделения торпеды. Судно начало медленно оседать в море.

Капитан Уортон спал настолько крепко, что не услышал никакого взрыва. Его разбудил лейтенант-артиллерист, когда закричал, что судно торпедировано, но Уортон не поверил ему, так как чувствовал, что судно все еще движется вперед, и довольно быстро. Тем не менее он выглянул из рубки. На палубе стоял ад кромешный: команда уже готовилась оставить судно и спускала на воду четыре спасательные шлюпки. Уортон пошел на мостик проследить за уничтожением секретных документов. Судовой радист спросил его, нужно ли взять на шлюпки аварийную радиостанцию, но Уортон ответил, что радиостанцию на шлюпки уже отправили. В результате взрыва двенадцать артиллеристов оказались заживо погребенными в нижних помещениях; сквозь шум устремившейся в пробоину воды Уортон слышал их душераздирающие крики, но сделать что-нибудь для их спасения было невозможно.

Уортону пришлось прыгнуть в воду с мостика. Его подобрали на спасательный плотик, а затем переправили на одну из шлюпок. Капитан приказал всем спасшимся на двух шлюпках, одна из которых имела двигатель. На поверхности моря плавало несколько тел, в одном из них Уортон, к своему ужасу, узнал радиста, с которым разговаривал несколько минут назад. Через двадцать минут после атаки судовой котел взорвался и пробоина в корпусе увеличилась; шум устремившейся внутрь судна воды стал оглушительным. Прошло еще несколько минут, и «Эмпайр Байрон» затонул. Через девять минут после попадания пятой торпедой нетерпеливый Байлфелд выстрелил в судно шестую торпеду, но промахнулся. Когда судно затонуло, находившийся неподалеку американский транспорт «Питер Керр» нарушил радиомолчание и передал в эфир сигнал бедствия для «Эмпайр Байрона», но забыл при этом указать координаты места его гибели. Всего на спасательных шлюпках оказалось сорок два человека; восемнадцать моряков погибли.

Капитан-лейтенант Байлфелд всплыл в надводное положение и направил подводную лодку к шлюпкам. В течение всей операции он не проронил ни единого слова, а теперь этот высокий блондин, в сопровождении матроса в блестящих крагах и с автоматом в руках, спустился на палубу подводной лодки и начал кричать на английских моряков. Капитан Уортон еще раньше приказал своим офицерам снять форменную одежду и не выдавать немцам, кто является капитаном потопленного судна. Капитан инженерных войск Джон Раймингтон, который шел на «Эмпайр Байроне» для обучения русских обращению с танками «Черчилль», не пожелал расстаться со своей замечательной, сверкавшей белизной шерстяной курткой; она была на нем и тогда, когда шлюпки подбирали людей из воды, и теперь, когда к ним приблизилась подводная лодка. Командир немецкой лодки крикнул: «Что, разве в английском торговом флоте моряков не учат гребле?» — саркастическое замечание по поводу трудностей, которые испытывали матросы, подгребая тяжелыми веслами, чтобы подойти к подводной лодке. Когда шлюпки приблизились, немецкий офицер спросил: «Почему вы участвуете в этой войне? Зачем вы рискуете своей жизнью и доставляете танки большевикам? Кто у вас здесь капитан?» Никто не пошевельнулся и не проронил ни слова.

Взгляд немецкого офицера остановился на опрятно одетом старшем буфетчике «Эмпайр Байрона», однако тот поспешно объяснил, что он не капитан судна. Наконец командир немецкой лодки заметил капитана Раймингтона и приказал ему перейти на подводную лодку. Все протесты Раймингтона остались без внимания, и его увели во внутренние помещения лодки. Затем командир немецкой подводной лодки разрешил перейти на шлюпку судовому инженер-механику, которого немцы подобрали в море.

Одновременно с лодки передали на шлюпки некоторый запас сухарей, консервированного яблочного сока и немного колбасы. «Далеко ли до ближайшей земли?» — спросил капитан Уортон. «Около двухсот пятидесяти миль», — ответил командир подводной лодки. Затем на лодке прозвучал ревун, и она погрузилась вместе с взятым ею в плен англичанином.

Несколько позднее адмирал Шмундт получил победное донесение подводной лодки «U-703»: «Потоплен 10000-тонный „Эмпайр Байрон“ в точке АС.2629. Груз — танки. Назначение — Архангельск. Капитан Джон Раймингтон взят на борт в качестве пленного. Конвой продолжает идти курсом 120°. Продолжаю преследовать».

Данные о том, что конвой направлялся в Архангельск, имели для Шмундта большое значение.

Приблизительно в то же время, когда Шмундт читал донесение Байлфелда, контр-адмирал Гамильтон, находившийся со своей эскадрой в четырехстах милях западнее дрейфующих спасательных шлюпок с «Эмпайр Байрона», сообщил командиру крейсера «Уичита»: «Как я понимаю, пока потоплено только одно судно. В целом же конвой был рассредоточен успешно».

Мы уже познакомились с «Карлтоном» — эксцентричным американским сухогрузным транспортом, который сбил английский «харрикейн», поднятый в воздух с помощью катапульты с одного из судов конвоя PQ.16 во время налета на него немецкой авиации; в «Карлтон» тогда попала бомба, и он вынужден был возвратиться. 4 июля в него чуть не попала торпеда, которая все же нашла жертву и поразила «Кристофера Ньюпорта». Теперь, имея на борту 200 тонн груза, состоящего из взрывчатки, танков и боеприпаса к ним, «Карлтон» медленно продвигался по волнам Баренцева моря, держа курс на Архангельск. Мы познакомились также с Джеймсом Акинсом, этим разговорчивым моряком, красноречиво описавшим нам все, что произошло с «Карлтоном».

Из сорока четырех человек экипажа этого судна (включая двенадцать военных моряков-артиллеристов) никто не подозревал, что противник находился в тот момент совсем рядом с ними. В течение трех часов подводная лодка «U-88» под командованием капитан-лейтенанта Хейно Бохмана догоняла судно, чтобы занять позицию для атаки. Теперь, вскоре после 09.00, при видимости не более четырех-пяти кабельтовых, Бохман завершал последний маневр для атаки. На самом малом ходу он всплыл под перископ и приготовил к выстрелу первый и третий торпедные аппараты. Первую торпеду он нацелил на фок-мачту, а вторую — в точку, находящуюся в пятнадцати метрах впереди задней мачты судна. В 10.15 «Карлсон» появился на перекрестии нитей перископа, и Бохман выстрелил обе торпеды с дистанции три кабельтова. Прошло тридцать три секунды.

В это утро, последнее утро «Карлтона» в его четырехмесячном плавании из Филадельфии, Акинса разбудили в 09.45 для заступления на вахту в 10.00, поэтому оставшиеся пятнадцать минут он использовал на то, чтобы съесть бутерброд и выпить кружку кофе. Когда Акинс встал к штурвалу, он увидел впереди по курсу полосу тумана, «в которой, как я надеялся, мы успеем скрыться еще до того, как появится какой-нибудь самолет». В рулевой рубке было тепло, поэтому он снял с себя куртку и ботинки. В трех кабельтовых от судна, на глубине тринадцати метров, экипаж «U-88», затаив дыхание, прислушивался к затихающему рокоту двух смертоносных торпед, шедших к цели на глубине трех метров. Одна попалав цель, так как раздался резкий металлический звук, но потом стало снова слышно работу винта: наверное, не сработал взрыватель.

Неожиданно раздался сильнейший взрыв, и Бохман увидел через перископ грибоподобное облако черного дыма, полностью закрывшее собою цель. Акинсу показалось, что все вокруг него падает. Раздался взрыв второй торпеды. В первые секунды Акинс не понял, что произошло, поскольку он все время опасался только самолетов, а о подводных лодках и не думал. Он схватил свою куртку и ботинки и собрал весь штурманский инструмент, который можно было взять с собой на спасательную шлюпку. Две из трех спасательных шлюпок были разбиты взрывом торпеды, включая и ту, на которую был расписан Акинс. Весь экипаж судна должен был теперь разместиться на одной шлюпке и четырех спасательных плотиках.

Помощник капитана и еще три человека устремились к носовому плотику правого борта, а Джеймс Акинс и еще пять человек взобрались на плотик левого борта. Между тем командир «U-88» развернул лодку для атаки «Карлтона» из кормовых аппаратов и в 10.22 выстрелил третью торпеду. Но судно в этот момент вздрогнуло и начало отворачивать влево. Торпеда прошла мимо цели.

Плотик, на котором был Акинс, все еще держался у борта, ожидая, когда на него сойдет капитан, норвежец Хансен. Однако тот не хотел покидать судно, не столько из-за привязанности к нему, сколько из-за того, что третья торпеда с «U-88» продолжала описывать на поверхности моря неправильные круги и несколько раз проходила совсем близко от спасательной шлюпки и плотиков. Один из менее опытных американских матросов приготовился было отпихнуть торпеду веслом, если она снова пройдет слишком близко, но другие удержали его от этого опасного шага. Наконец торпеда остановилась и затонула Хансен спустился сначала на плотик, а затем перешел на шлюпку. В 10.50, когда Бохман уже готовился выстрелить четвертую торпеду, стойкий «Карлтон» медленно перевернулся вверх дном и через несколько секунд скрылся под водой.

«U-88» всплыла в надводное положение. «Все мы приготовилиь к тому, что немцы обстреляют нас из пулемета, — рассказывал потом Акинс. — Однако командир лодки, узнав название потопленного судна, оставил нас в покое. У него было еще много дел». Из надводного положения Бохман радировал Шмундту, что он потопил 10000-тонный транспорт, но при этом не указал даже его названия.

Моряки «Карлтона» сгруппировали все плотики у спасательной шлюпки и принайтовили их к ней; они подобрали из воды все плавающее имущество, которое могло пригодиться им. Сделали перекличку: все были на месте, кроме кочегаров Пелта и Стилуэлла и трюмного машиниста Фрея, которые находились во время взрыва в машинном отделении. Некоторые из спасшихся имели сильные ожоги; их разместили на одном из плотиков так, чтобы они могли лежать. Примерно в течение часа моряки шли на веслах в направлении, где, как они рассчитывали, была Россия. «Каждый был тогда счастлив, — вспоминает Акинс, — поскольку мы считали, что самое страшное позади. Капитан предложил, чтобы шлюпка с девятнадцатью моряками ушла вперед, за помощью, поскольку одна она могла бы двигаться значительно быстрее. Однако все проголосовали против этого и решили оставаться вместе». Никто не преуменьшал опасности положения. Пока море спокойное, все хорошо, но до земли по меньшей мере четыреста миль, и, если разразится шторм, моряки, находящиеся на плотиках, долго не выдержат. Горизонт, за исключением северной части, где едва виднелись айсберги, был абсолютно чистым.



К тому времени командующий ВМС группы «Север» генерал-адмирал Карле получил сообщение, что немецкая подводная лодка видела эскадру крейсеров, отходящую полным ходом на запад. По-прежнему не поступало никаких сообщений о месте нахождения каких бы то ни было авианосных сил, и немецкому командованию все еще представлялось, что рядом с конвоем PQ.17, который, как доносили, был теперь широко рассредоточен, находились военные корабли, вероятно только легкие крейсера.

Как только эти сообщения были получены в Киле, Карле решил немедленно воспользоваться благоприятной обстановкой. Наконец-то его линейный флот выйдет в море для атаки. В начале 5 июля Карле доложил вышестоящему командованию, что при условии, если обнаруженный вблизи конвоя линейный корабль (ошибочно) будет к полудню поврежден или выведен из строя и если авианосца вблизи конвоя не будет, отряд кораблей во главе с «Тирпицем» должен вообще исключить возможность появления авианосца. Доводы Карлса были обоснованными: представлялось невероятным, чтобы авианосец вошел в зону господства немецкой авиации. Любой авианосец был бы, следовательно, вынужден держаться на таком удалении, при котором авианосной авиации пришлось бы действовать на пределе дальности полета, если, конечно, «Тирпиц» отложит свою атаку до тех пор, пока конвой не будет южнее параллели 72°. Карле еще раз указал поэтому, что, исходя из тактических соображений, операцию «Найтс мув» необходимо начать не позднее 13.00 5 июля 13.

Карле попросил разрешения приступить к проведению операции сразу же, как только будет выведен из строя «линейный корабль» противника.

Адмирал Редер, связанный строгим приказом фюрера — сначала нужно найти и обезвредить авианосец, — такое разрешение дать отказался. Карлсу сообщили об этом вскоре после 09.00. Однако к этому времени положение изменилось еще более радикально. Немецкая воздушная разведка донесла, что в 06.55 английский линейный флот отходил на юго-запад.[29] Вместе с ним находился и тот самый авианосец, который немцы так настойчиво искали, — приблизительно в 200 милях на вест-норд-вест от острова Медвежий, на расстоянии более 400 миль от немецких линейных кораблей в Альтеи-фьорде и на расстоянии 800 миль от того района, в котором они планировали атаковать конвой.

Немецкий штаб руководства войной на море правильно заключил из этих донесений, что английское адмиралтейство далеко от того, чтобы подставить тяжелые союзные корабли и авианосец под удары немецкой торпедоносной и; бомбардировочной авиации, базирующейся на Норвегию, и что оно поэтому удерживает их на вполне безопасном расстоянии от мыса Нордкап. К тому же немцы знали, что флот союзников находится в море по крайней мере с 1 июля — его видели в этот день в районе Исландии, — поэтому вполне вероятно, что он будет вынужден или отказаться от дальнейших действий из-за недостатка топлива,[30] или пойти в соответствующий район Арктики для пополнения запаса топлива с эскадренных танкеров. Штаб руководства войной на море заключил, что «вероятность опасных действий авианосной группы противника ничтожна». Вскоре после 10.00, приблизительно в то же время, когда был торпедирован «Карлтон», командование ВВС на Лофотенских островах подтвердило, что в районе между меридианами 14° в. д. и 26° в. д. до самой кромки паковых льдов не обнаружено никаких сил противника. Это донесение, несомненно, подкрепило уверенность в Берлине.

В 09.00 командующий ВМС группы «Север» уже привел линейный флот в четырехчасовую готовность к выходу в море. В 10.52 кораблям приказали находиться в немедленной готовности к выходу, и Альтен-фьорд сразу же заполнился шумом выбираемых якорь-цепей. Обнаружение эскадры Гамильтона и флота Тови на отходе в западном направлении положило конец последним сомнениям в возможности приступить к проведению операции «Найтс мув». Генерал-адмирал Карле сначала позвонил из Киля в оперативное управление штаба флота, а затем и самому Редеру и повторил свое предложение использовать линейный флот для атаки, не считаясь с какой бы то ни было опасностью со стороны авианосной авиации противника. На этот раз Редер не мог не согласиться с Карлсом, Представителя Редера в ставке фюрера попросили доложить Гитлеру об изменившейся обстановке и попросить его разрешения на проведение операции.

Около 11.30 вице-адмирал Кранке сообщил в Берлин по телефону, что он «успешно выполнил порученное ему дело». Через десять минут оперативное управление штаба передало эту хорошую новость командующему ВМС группы «Север» в Киле, добавив при этом, что ранее указанные условия проведения операции остаются в силе, если не поступит дальнейших благоприятных донесений о движении авианосца противника или если немецкий линейный флот подвергнется опасности удара в результате преждевременного обнаружения его воздушной разведкой противника. Одной минутой позднее, более чем за час до намеченного крайнего срока, генерал-адмирал Карле распорядился передать условный сигнал о начале проведения операции.

Перспективы победы представлялись теперь немецкому командованию вполне благоприятными. В действительности обладающий довольно сильным характером командующий немецким флотом на Севере адмирал Шнивинд уже вторично не стал ждать условного сигнала. Чтобы выиграть время, он вышел из Альтен-фьорда вскоре после 11.00 и в момент получения приказа, разрешающего сняться с якоря, уже шел шхерным фарватером. Вопреки переданному ему приказу командующего ВМС группы «Север», в котором кораблям предписывалось «выйти из шхер в районе мыса Нордкин», то есть как можно восточнее, Шнивинд придерживался своего плана и намеревался выйти из шхер через фарватер западнее острова Рольвсё, так как считал, что риск встретиться с подводными лодками противника здесь был меньшим.

Карле принял на себя командование подводными лодками на время проведения операции надводными силами и направил Шмундту следующее указание: «Атака конвоя нашими тяжелыми кораблями планируется на полдень 6 июля. Время будет сообщено под условным наименованием „конкорд“. Обнаружение линейных кораблей, авианосцев и самолетов противника доносить немедленно».

В 12.45 из Киля адмиралу Шнивинду была передана радиограмма с окончательной оценкой действий противника: эскадра крейсеров союзников «отходит полным ходом на запад»; авианосное соединение отходит с меньшей скоростью в том же направлении и находится по меньшей мере в 400 милях северо-западнее Альтен-фьорда; никаких других тяжелых кораблей не обнаружено до самой кромки льдов на расстоянии сотен миль в том и другом направлениях; конвой, охраняемый только легкими эскортными силами, разделился на две неустойчивые группы со следующими за ними далеко позади отдельными поврежденными судами. Нахождение немецкого флота в Альтен-фьорде противником, по-видимому, не обнаружено. На пути немецких кораблей нет ни одной немецкой подводной лодки. До полудня 6 июля немецкие корабли совершают обычный переход, после чего намечено атаковать суда конвоя.

Но даже в такой обстановке на карту были поставлены самые мощные и ценные немецкие корабли, и никто не сознавал этого лучше, чем гросс-адмирал Редер.

Утром 5 июля он еще раз позвонил по телефону Карлсу и выразил ему свое беспокойство, несмотря на то, что решение было уже принято. В свете опасений Редера Карле направил на «Тирпиц», выходивший к этому времени из шхер, необычную просьбу — действовать как можно осмотрительнее и осторожнее, которая должна была привести Шнивинда в отчаяние:

«Кратковременные быстротечные действия с частичным успехом важнее, чем тотальная победа, достигнутая в течение длительного времени. Немедленно донесите, если корабли будут обнаружены авиацией противника. Если обстановка сомнительна — без колебаний прекращайте операцию. Ни в коем случае не допускайте успеха противника в действиях против наших кораблей».

Но на немецких тяжелых кораблях не было ни одного человека, который не считал бы теперь, что над ними взошла заря надежды. В 15.00 5 июля «Тирпиц», «Хиппер», «Шеер», семь эсминцев и два торпедных катера наконец вышли из шхер в открытое море.

Тем временем 5-я воздушная армия немецких ВВС полностью использовала свои возможности ведения воздушной разведки и атаки судов. Были проведены необходимые приготовления к тому, чтобы, как только позволит погода, перевести 3-ю эскадрилью «Юнкерсов-88» 30-й бомбардировочной эскадры из Бардуфосса в Банак, где она должна была присоединиться к 26-й бомбардировочной эскадре с целью проведения комбинированных воздушных атак конвоя бомбардировщиками и торпедоносцами. Однако выяснилось, что конвой к этому времени широко рассредоточился и быстроходные суда на полном ходу расходятся в районы, где видимость плохая. Во второй половине дня 5 июля, как только норвежские аэродромы очистились от тумана, немцы впервые начали проводить массированные воздушные атаки. В 14.30 штаб Шмундта в Нарвике уведомили о том, что по конвою наносятся довольно частые воздушные удары бомбардировочной и торпедоносной авиацией. В нанесении воздушных ударов активно участвовала авиация северо-восточного командования ВВС и командования ВВС на Лофотенских островах; в течение всей второй половины дня 5 июля над Баренцевым морем в поисках отдельных судов конвоя непрерывно летали эскадрильи 30-й бомбардировочной эскадры, а также несколько торпедоносцев.

Последствия приказов адмиралтейства о рассредоточении конвоя были прискорбными.

Лейтенант Грэдуэлл, присоединивший к своему маленькому траулеру три судна и скрывшийся с ними в паковых льдах, был единственным офицером, истолковавшим приказ таким образом. В то время как эфир заполнялся сигналами бедствия беспомощных жертв, другие суда искали себе защиту где только могли. Сторожевые корабли шли с «Паломаресом» и «Позарикой», взявшими курсы на восток. Эти корабли ПВО вскоре обнаружили, что траулеры «Лорд Мидлтон» и «Лорд Остин», помимо того что они сильно дымят, идут очень медленно. Траулеры запросили, какова их максимальная скорость хода, и получили ответ — одиннадцать узлов. Больше никаких сигналов передано не было, но траулеры вскоре обнаружили, что они отстают от других кораблей.

«Позарика», на борту которой находился Годфри Уинн — корреспондент газет Бивербрука, присоединила к себе сторожевые корабли «Ла-Малоне» и «Лотос» и шла в Восточном направлении, придерживаясь кромки льда. Немного позади них, стараясь не отстать, шли спасательное судно «Рэтлин» и сторожевой корабль «Поппи».

Рано утром 5 июля американское грузовое судно «Беллйн-гэм», шедшее пересекающимся курсом, увидело эту группу кораблей и впервые за свое двадцатипятилетнее существование выжало из своих машин такую скорость, что вскоре догнало их. Через три часа корабль ПВО «Позарика» передал на «Беллингэм» приказ изменить курс на 45° вправо, потому что, как считал капитан 1 ранга Лоуфорд, курс, которым шел «Беллингэм», привел бы его во льды. Этот приказ восприняли на «Беллингэме» с обидой и грубо ответили на «Позарику»: «Пошел к черту!» После этого с «Позарики» просигналили: «Всего хорошего, желаем удачи!», и группа кораблей ушла в сторону. Эти действия «Позарики» вызвали неудовольствие помощника капитана «Беллингэма».[31]

Другие суда конвоя имели аналогичные неприятности со своими бывшими кораблями охранения. Мы уже упоминали, как корабль ПВО «Паломарес» присоединил к себе противолодочные тральщики «Бритомарт» и «Хэлсион» и решительно направился с ними на восток. Ранним утром 5 июля, к неудовольствию капитана 1 ранга Джонси, к этим кораблям присоединились грузовые суда «Файрфилд Сити» и «Дэниел Морган», проявившие при этом удивительную способность повысить свою скорость хода. Вскоре после 06.00 так же поступил «Бенджамен Хэррисон», а еще через три часа — «Джон Уайтерспун». Четыре американских судна безмолвно искали защиты у эскортных кораблей королевского флота. За этой группой кораблей и судов всю ночь наблюдали немецкие патрульные самолеты «блом и фосс», явно с целью наведения на них подводных лрдок. О том, что произошло дальше, рассказывается в официальных отчетах американских начальников военных команд на этих судах. «В 13.00, — пишет офицер с „Джона Уайтерспуна“, — эскортные корабли изменили курс и одновременно передали сигнаьным фонарем на все суда, чтобы они не следовали за ними, а оставались на прежнем курсе». Офицер с «Дэниела Моргана» доложил своему начальству: «Корабли охранения отошли в сторону, приказав нам оставаться на прежнем курсе». А офицер с «Бенджамена Хэррисона» с горечью записал: «Корабль ПВО изменил курс, а нам приказал оставаться на прежнем курсе». Отделавшись от грузовых судов, «Паломарес» и шедшие с ним корабли увеличили скорость и пошли на восток.[32]

Покинутые таким образом четыре американских судна решили укрыться в полосе тумана, видневшейся неподалеку от них на юго-востоке. К 14.00 над ними снова появился немецкий самолет «блом и фосс», за несколько минут до того, как они вошли в полосу тумана. «Дэниел Морган» развернулся и открыл по самолету огонь из своей 76-мм зенитной пушки, чтобы помешать ему определить курс, которым суда пойдут в тумане.

Пока «Морган» стоял в одиночестве вне полосы тумана, немецкая подводная лодка, следившая за ним всю вторую половину дня, вышла на позицию для атаки. Это была «U-88», потопившая утром «Карлтона». Перезарядив торпедные аппараты, она погрузилась в нескольких милях в стороне и теперь сблизилась с «Дэниелом Морганом», идя в подводном положении. Как раз в тот момент, когда капитан-лейтенант Бохман хотел уже выстрелить торпеды, американское судно неожиданно дало ход. Другие суда к этому времени уже вошли в полосу тумана, поэтому «Морган» также лег на курс, ведущий к полуострову Адмиралтейства на Новой Земле. Бохман вынужден был отставить атаку, а затем всплыть и начать преследование снова.

Около 15.00, продолжая идти на восток, «Дэниел Морган» вышел из полосы тумана с другой стороны и увидел справа от себя шедший параллельным курсом «Файрфилд. Сити». «Морган» по-прежнему не знал, что его преследует подводная лодка, но зато Бохмай видел его хорошо. Когда «U-88» начала обгонять судно, чтобы занять позицию для атаки, над судами появились три самолета «Юнкерс-88», маневрировавшие для нанесения удара по «Файрфилд Сити». «Морган» еще раз открыл по ним огонь, но безуспешно. Первая серия бомб взорвалась рядом с правым бортом «Файрфилд Сити», а второй самолет, пролетая над судном вне дальности действия зенитного огня, сбросил еще одну серию и добился прямого попадания в кормовую часть палубы. Третий самолет сбросил бомбы прямо на крыло ходового мостика; взрывом были убиты все находившиеся на мостике, кроме рулевого, которого сильно ранило, и двух человек, укрывавшихся в камбузе. С горящего судна спустили три спасательные шлюпки, причем одна из них была сильно повреждена, и «Файрфилд Сити» вскоре затонул вместе с грузом, состоявшим из танков.

Спасательные шлюпки начали свой длинный путь к Новой Земле, а «Дэниел Морган» исчез за горизонтом.

Появились еще три «юнкерса», которые вместе с первыми тремя в течение часа несколько раз атаковали «Дэниела Моргана». Капитан судна умело маневрировал, а зенитные орудия вели огонь с максимальной скорострельностью, поэтому ни одному из бомбардировщиков пока не удалось добиться попадания. Моряки «Моргана», находившиеся на боевых постах беспрерывно в течение двадцати восьми часов, начали проявлять признаки явного перенапряжения. После кратковременной передышки, которую они использовали для перезарядки кассет с боеприпасами, появилась еще одна группа из пяти «юнкерсов», которые атаковали судно в быстрой последовательности. Артиллеристам удалось добиться попадания в первый самолет.

Охваченный пламенем, он скрылся за горизонтом; сброшенные им бомбы упали в воду на расстоянии пятидесяти метров от правого борта. Атаки второго и третьего самолетов оказались также безуспешными. Однако четвертый сбросил бомбы настолько близко к правому борту, что их взрывами повредило обшивку корпуса в районе между четвертым и пятым трюмами. Судно сразу же накренилось на правый борт и начало оседать кормой. Вышло из строя рулевое управление. Бомбардировщики прекратили. «U-88» Бохман заметил, что судно плохо удерживается на курсе, и правильно предположил, что рулевое устройство на нем повреждено.

Нагруженный 2800 тонн стали, продуктов, взрывчатки, танков и автомашин, «Дэниел Морган» оборонялся упорнее, чем другие, но теперь он фактически стал беззащитным. Один моряк был убит взрывом; в перегретом патроннике 76-мм пушки заклинило патрон, и она вышла из строя; большая часть боеприпасов к 12,5-мм автоматам была израсходована. Начальник военной команды судна лейтенант Мортон Вулфсон доложил обо всем этом капитану. Приказав радисту передать в эфир сигнал бедствия в результате воздушной атаки с указанием координат «Моргана», капитан Сулливан распорядился, чтобы экипаж находился в готовности покинуть судно на спасательных шлюпках. Мортон и два артиллериста все еще пытались вытащить заклиненный патрон из патронника орудия, но безуспешно. Многие моряки решили, что происшедшего с них достаточно, и без дополнительного приказа спустили спасательные шлюпки и отошли в сторону; на борту судна осталась приблизительно половина экипажа и большая часть военной команды. Одна шлюпка опрокинулась, и все находившиеся в ней оказались в воде. Управляя судном с помощью машин, капитан развернул его так, чтобы дрейфующие шлюпки оказались у борта. Шлюпки подтянули к борту и загрузили их по норме, при этом случилось так, что в результате паники и неразберихи утонули два человека, включая помощника капитана. Как только аа три спасательные шлюпки погрузили все необходимое, экипаж покинул судно. Кто-то, по-видимому, заметил и второго противника — подводную лодку, поскольку в эфир был передан сигнал бедствия, предваренный словами «подводная лодка», с указанием координат «Дэниела Моргана». Услышав звуки металлических ударов, оператор гидрофонной аппаратуры на «U-88» доложил о них Бохману. Командир подводной лодки решил, что на судне осталась часть экипажа, которая пытается отремонтировать рулевое управление. Бохман выстрелил торпеду из первого аппарата в левый борт судна и видел, как из его корпуса взвился столб серого дыма. Через несколько минут Бохман выстрелил еще одну торпеду из четвертого аппарата, которая взорвалась в машинном отделении «Моргана». Командир лодки увидел через перископ белые столбы пара — результат взрыва котлов. Судно начало оседать в воду, затем медленно поворачиваться на борт, потом неожиданно опрокинулось и скрылось под водой, оставив на поверхности три спасательные шлюпки. Бохман записал в свой журнал: «Потопил судно двумя торпедами в то время, когда на нем производили ремонт».

Находящиеся на шлюпках американские моряки видели, как неподалеку от них из воды вынырнула огромная немецкая подводная лодка. Приблизившись, немцы сфотографировали шлюпки. Немецкий офицер, говоривший по-английски с едва заметным акцентом, спросил американского капитана: «Как называется ваше судно? Какое водоизмещение? Какой груз?» Сулливан, не задумываясь, ответил, что судно доставляло генеральный груз, состоящий из продуктов питания и кожи. Немцы грубо заметили, что не верят ему, однако на этом допрос закончился. Американцы спросили в свою очередь курс на ближайшую землю. Им ответили, что надо идти на юг. Некоторое время подводная лодка держалась вблизи шлюпок, затем, увеличив скорость, отошла прочь в поиске новых жертв.

Приблизительно в то же время, когда «юнкерсы» атаковали «Дэниела Моргана» и заставили его остановиться, недалеко в стороне невидимый подводный противник догонял американское грузовое судно «Хоному», трюмы которого были загружены 7500 тонн стали, танков, боеприпасов и пищевых продуктов. К «Хоному» приближалась подводная лодка «U-334» под командованием капитан-лейтенанта Хилмара Саймона. Торпедисты подготовили к стрельбе первый, второй и четвертый торпедные аппараты.

Судно представляло собой идеальную цель для атаки: соблюдая полное радиомолчание и имея на вахте десять человек, оно шло устойчивой 10,5-узловой скоростью, не пытаясь применять никаких зигзагов. К 15.00 5 июля «U-334» заняла позицию впереди намеченной жертвы, ожидая, когда судно войдет в сектор обстрела. В 15.28, когда ничего не подозревавший «Хоному» появился. на перекрестии нитей перископа, командир подводной лодки выстрелил веером три торпеды с расстояния семи кабельтовых. Оператор гидрофонной установки следил за шумом идущих торпед в течение шести минут. Взрыва не последовало — все три торпеды прошли мимо.

Саймон быстро развернул лодку на 180° и в 15.36 выстрелил по «Хоному» торпеду из кормового аппарата. Однако еще за несколько секунд до выстрела Саймон увидел через перископ, как из третьего трюма судна вырвался высокий столб дыма и оно начало заметно оседать. Когда шум взрыва стих, оператор гидрофона уловил шум выстреленной из кормового аппарата торпеды, которая все еще шла где-то в стороне от цели. Значит, «Хоному» торпедировал кто-то другой. Несколько минут спустя последовал второй взрыв, после которого судно скрылось в облаке дыма и начало погружаться еще быстрее.

Вторая торпеда взорвалась в четвертом трюме «Хоному», и он начал разламываться на две части. Тридцать семь человек из его экипажа, в том числе капитан Фредерик Стрэнд, успели спастись на шлюпках, а девятнадцать человек пошли ко дну вместе с судном. Не успел неудачливый «Хоному» скрыться под водой, как на поверхности сразу появились три серо-голубые немецкие подводные лодки. Две из них — «U-334» и «U-456» — всплыли поблизости от обломков и масляных пятен, оставленных на поверхности их жертвой, а третья, вероятно «U-88», всплыла в двух-трех кабельтовых в стороне. Торпеды, поразившие «Хоному», выстрелила подводная лодка «U-456» под командованием капитан-лейтенанта Макса-Мартвна Тейчерта. Он подошел к спасательным шлюпкам и приказал капитану Стрэнду перейти на борт подводной лодки в качестве военнопленного. Моряков на шлюпках спросили, достаточен ли у них запас пресной воды, и передали им с лодки консервированное мясо и хлеб; им сказали, что через несколько дней их подберут эсминцы. После короткого допроса Стрэнда о «Хоному» и характере его груза Тейчёрт донес адмиралу Шмундту: «В 15.30, в точке АС.2937, грузовое судно „Хоному“, 6977 тонн. Запасные части к танкам. Быстроходные эскортные корабли скрылись в тумане». После этого подводные лодки пошли в восточном направлении; даже через полтора часа после атаки они все еще виднелись на горизонте, так как шли в надводном положении. Капитан-лейтенант Саймон объявил своему экипажу по радиотрансляционной сети что «U-334» погружаться не будет; следующее судно они будут атаковать из надводного положения.

До того как «Хоному» затонул, его радист успел послать в эфир три сигнала бедствия, предваренные словами «подводная лодка»; в последнем, третьем сигнале были указаны координаты. Эти сигналы были доложены радистом командиру корабля ПВО «Позарика», шедшему на восток вдоль кромки паковых льдов. Капитан 1 ранга Лоуфорд изучил сигналы и решил, что его корабль не может рисковать, то есть идти на юг, чтобы подобрать пострадавших: следует ли ставить под удар триста человек экипажа «Позарики» ради спасения тридцати или сорока пострадавших моряков, которых «Позарика», возможно, никогда не найдет из-за тумана?

К этому времени сигналы бедствия появлялись в эфире все чаще и чаще. Сторожевой корабль «Лотос» предложил, чтобы небольшая группа кораблей, с которой он шел, снова сформировалась в боевой отряд и направилась на юг для борьбы с подводными лодками и самолетами противника, избивающими оставшиеся суда конвоя. Капитан 1 ранга Лоуфорд отклонил эту идею: «Я раздумывал над этим предложением целых тридцать минут и пришел к заключению, что приказ о рассредоточении конвоя был дан для того, чтобы корабли избежали засад. Поэтому, если вы не приведете веских аргументов в опровержение этого заключения, я считаю, что мы должны следовать своему первоначальному решению».

Положение отдельных судов было незавидным. Многие капитаны находились между двух огней: с одной стороны, они несли ответственность за свои экипажи, с другой — их обязывал действовать долг перед родиной. Перед выходом из США капитанам судов было вручено письмо министра ВМС США, в котором имелось формальное предписание не сдавать судов противнику:

«1. В соответствии с политикой правительства Соединенных Штатов ни одно американское судно не должно попасть в руки противника.

Суда необходимо защищать с помощью имеющегося оружия, маневрирования и любыми другими средствами до тех пор, пока это возможно. Когда захват судна противником, по мнению капитана, неизбежен, он должен затопить его. Необходимо сделать соответствующие приготовления к открытию кингстонов и затоплению трюмов и отсеков, соединяющихся с машинным отделением, поджогу судна в нескольких местах и к любым другим мерам, обеспечивающим уничтожение судна.

В случае если капитан будет передавать командование судном другому лицу, он должен передать своему преемнику и это письмо, получив с него расписку».

Однако многие капитаны уже не выдерживали того напряжения, которое создавалось в результате ведущейся немецкими подводными лодками игры в кошки-мышки, а экипажи судов часто использовали любой предлог, чтобы, занять места в спасательных шлюпках еще до того, как противник атаковал судно. Отчет начальника военной команды на американском судне типа «Либерти» — «Самуэле Чейзе» рассказывает о том напряжении, которое испытывали моряки покинутого на произвол судьбы конвоя PQ.17: «В 07.00 5 июля на горизонте за кормой обнаружили черную точку, которая к 08.45 была опознана как немецкая подводная лодка. Она шла в надводном положении и начала обгонять нас с правого борта. Потом в 10.00 она исчезла из видимости. Позади подводной лодки, на горизонте, виднелись мачты и надстройки какого-то судна, по-видимому „Дэниела Моргана“. Мы видели, как он повернул и пошел в северном направлении.

В 10.30 (место по счислению: 75°44 с. ш. и 37°10 в. д.) капитан приказал „обе машины полный назад, экипажу занять места в спасательных шлюпках“. К 10.45 все шлюпки отошли от борта судна и собрались вместе на расстоянии трех-четырех кабельтовых от него…»

Как это ни удивительно, немецкая подводная лодка так и не пыталась атаковать эту соблазнительную цель — покинутое и беспомощно дрейфующее совершенно новое 7000-тонное судно типа «Либерти». После двух часов ожидания на спасательных шлюпках капитан «Самуэля Ченза» решил, что атаки не будет и что он сможет благополучно закончить рейс. Он взял с собой помощника капитана и несколько человек котельных машинистов и поднялся на борт судна, чтобы развести пары. В 14.00 все спасательные шлюпки снова подняли на борт. «Самуэль Чейз» оказался одним из немногих судов, которым удалось взбежать катастрофы.

В другой части Баренцева моря над американским судном «Алькоа Рейнджер» непрерывно кружил немецкий разведывательный самолет. Вероятно, он пытался определить его точное место. Капитан судна — капитан-лейтенант резерва ВМС США Хьялмар Кристофсен был одним из многих моряков торгового флота, поспешно зачисленных в кадры ВМС и еще не «нюхавших пороха». Хотя «фокке-вульф» не подавал никаких признаков того, что он намеревается атаковать судно, Кристофсен «дал приказ поднять сигнал по международному своду, означающий безоговорочную капитуляцию». Он приказал также спустить американский полосатый флаг, а экипажу занять места в спасательных шлюпках. Кристофсен потерял всякий интерес к доставке своего груза (7000 тонн стальных броневых плит, муки и палубного груза из девятнадцати танков), вывезенного задолго до этого из Филадельфии. Впрочем, необходимо отметить, что «Алькоа Рейнджер» был наиболее слабо вооруженным судном из всего конвоя PQ.17 — на нем было только четыре легких пулемета, — и, конечно, оно не смогло бы защитить себя от воздушной атаки. Так или иначе немецкий самолет неожиданно скрылся за горизонтом. Помощник капитана взял командование судном на себя и вызвал добровольцев продолжать плавание, а капитана решили подержать под домашним арестом в нижних помещениях. Однако, поразмыслив, капитан, по-видимому, изменил свое решение, так как приказал снова поднять американский флаг, а боевым расчетам встать к своим пулеметам. Позднее он опять принял командование судном на себя.

Около 15.00 5 июля английское судно «Иэлстон» оказалось приблизительно в таком же положении, но действовало совсем по-иному. На расстоянии около трех миль в стороне первый помощник капитана «Иэлстона» Хаутри Бенсон увидел предмет, который принял сначала за небольшой айсберг. Однако вскоре ему показалось подозрительным, что «айсберг» очень медленно, но все же обгонял судно. Боевая рубка немецкой подводной лодки была выкрашена в белый цвет, поэтому, когда лодка подошла ближе, капитан «Иэлстона» Хилмар Стенвик подтвердил подозрения Бенсона.

Видимость была хорошей. До самого горизонта ни клочка тумана, в котором можно было бы спрятать судно. Капитан приказал рулевому изменить курс и послал в эфир сигнал: «„Иэлстон“ вступает в бой с немецкой подводной лодкой», добавив к нему координаты счислимого места судна.


Слова «вступает в бой» не были преувеличением, ибо 100-мм пушка «Иэлстона» уже открыла огонь по подводной лодке. Подводная лодка находилась в этот момент на расстоянии, приблизительно четырех миль от судна. Когда ее командир понял, что обнаружен, он увеличил скорость и стал сближаться. Скорость хода подводной лодки в надводном положении намного превышала скорость хода судна. Тем не менее капитан Стенвик поднял на ноги всех свободных от вахты котельных машинистов и приказал механику развить максимально возможную скорость хода. Набирая непривычную для себя скорость, судно начало сильно вибрировать. Капитан послал в эфир сигнал бедствия и добавил к нему: «„Иэлстон“ ведет бой с подводной лодкой, курс 207°, лодка преследует судно, 15.09». Несколько снарядов из орудия «Иэлстона» разорвались в опасной близости от боевой рубки подводной лодки. Она начала срочно погружаться и вскоре исчезла с поверхности. Находясь в подводном положении, немецкая лодка догнать судно, разумеется, не могла. Из всех судов конвоя это английское судно оказалось единственным, не растерявшимся перед угрозой атаки подводной лодкой и использовавшим свое орудие по его прямому назначению.

В районе действий арктической волчьей стаи адмирала Шмундта на поверхности слегка волнующегося моря теперь появилось еще десятка два спасательных шлюпок и надувных плотиков. В 17.00 над шлюпками на очень небольшой высоте пролетели семь «хейнкелей» из 1-й эскадрильи 906-й бомбардировочной эскадры авиации берегового командования, базирующейся на гидроавиабазу в Билле-чрьорде, чуть южнее мыса Нордкап. Вскоре находившиеся в шлюпках моряки услышали звуки взрывов за горизонтом. Немецкие гидросамолеты пролетели в обратном направлении, но уже без торпед. То, что самолеты проявляли интерес к шлюпкам, встревожило моряков с «Карлтона»; после потопления судна утром этого дня спасательные шлюпки и плотики все еще находились вместе в одной группе. Самолеты пролетели над ними на высоте пятнадцать метров, подняв с поверхности моря высокую полосу водяных и возвратился к шлюпкам. Знакомый нам Джеймс Акинс и другие моряки сбросили с себя одежду и приготовились нырнуть под плотики, если самолет вздумал бы обстреливать их. Самолет пролетел над ними еще ниже, пытаясь, очевидно, выяснить, нет ли на шлюпках оружия. Затем он еще раз развернулся, сел на поверхность моря и стал подруливать к шлюпкам.

Приблизившись к шлюпкам на расстояние нескольких метров, не выключая моторов, летчик поднял вверх три пальца: трем американцам предлагалось подплыть к самолету. Матросы Станкевич, Макдоноу и Хиггенс прыгнули с плотика в ледяную воду и поплыли к гидросамолету. Их первая попытка подплыть к все еще перемещавшемуся на поверхности самолету не удалась; на второй раз Хиггенс и Станкевич взобрались на борт самолета, тучный же Макдоноу, весивший 140 килограммов, плыл с трудом. Самолет сделал еще один заход; на одном из его поплавков появился немецкий летчик с крюком, которым он несколько раз пытался зацепить обессилевшего и находившегося больше под водой, чем на поверхности, Макдоноу. Затруднительное положение Макдоноу вызвало безжалостный смех его товарищей на шлюпках. После нескольких безуспешных попыток немцы отказались от дальнейшего «выуживания» Макдоноу. Когда товарищи подняли Макдоноу в шлюпку, он почти потерял сознание от переохлаждения.

Через два часа около шлюпок сделал посадку огромный санитарный самолет «Дорнье-24», который безуспешно искал до этого сбитый немецкий «хейнкель». Немцы спросили, есть ли среди пострадавших моряки военно-морских сил США. На самолет переправили девять моряков из военной команды «Карлтона» и матроса из экипажа судна. Через три часа после этого прилетел другой самолет, который забрал еще десять человек. Оставшиеся в шлюпках некоторое время гребли веслами, чтобы согреться, но при этом стремились не уйти с прежнего места, чтобы, как выразился один из них, «не пропустить следующий самолет в Норвегию». Через некоторое время прилетел еще один немецкий самолет и взял на борт главного механика Муни и вестового Чицо. После этого в шлюпках осталось семнадцать человек. Они спросили немецкого летчика, прилетят ли другие самолеты. Тот ответил, что, к сожалению, нет, его самолет был последним. Оставшиеся моряки пересели в шлюпку, подтянули к ней плотики перенесли с них все, что могло понадобиться. Затем они подняли небольшой парус и взяли курс на Советский Союз, оставив после себя лишь плавающие плотики.

Несчастливый экипаж «Карлтона»: его повсюду преследовала неудача. Немецкие самолеты доставили пленных в Киркенес — военно-морскую базу, расположенную восточнее Нордкапа, из которой действовала арктическая волчья стая адмирала Шмундта. Американских моряков разместили в лагере для военнопленных вместе с сотнями русских военнопленных и предупредили: если они попытаются вступить в контакт с русскими, будут расстреляны. Главного механика Муни немцы подвергли строгому допросу, при этом они отрицали, что «Карлтона» потопила немецкая подводная лодка. Один из немецких морских офицеров попытался внушить ему, что если бы это была немецкая подводная лодка, она должна была бы взять капитана судна Хансена и его, Муни, как главного механика, в плен в соответствии с приказами немецкого командования. Хитроумными намеками немецкий офицер добился того, что Муни и несколько других моряков поверили в то, что «Карлтона» потопила английская подводная лодка: якобы потому, что после рассредоточения судно шло курсом на Норвегию. Впоследствии Муни признался: «Хорошо известно, что наш капитан Реджинальд Хансен родился в Норвегии и был настроен пронемецки, поэтому вполне возможно, что он вел свое судно в Норвегию…»

Спасшиеся с «Карлтона» моряки дали длинные интервью немецким журналистам. Их улыбающиеся фотографии появились под заголовками о разгроме конвоя в двухнедельном журнале немецких солдат «Сигнал». Но этим дело не кончилось. Противнику пришла в голову пропагандистская идея, которая позднее создала огромные трудности экипажу «Карлтона». Из архивов военно-морских сил Германии следует, что моряки с «Карлтона» сообщили немецкому командованию об изменении порта назначения для судов конвоя на Архангельск в связи с тем, что средства разгрузки судов в Мурманске были разрушены. Немецкие газеты оказались также в состоянии опубликовать подробный перечень доставлявшихся судном грузов: «800 тонн муки, 400 тонн свинины, 500 тонн олова, 500 тонн стальных плит, 200 тонн снарядов, 50 тонн патронов, тысячи пулеметов и пистолетов и не менее 37 танков, включая шесть 28-тонных танков типа „Генерал Грант“, четырнадцать 13-тонных канадских танков и семнадцать 20-тонных». Через три дня после потопления судна немецкое радио объявило, что «моряки, спасенные с некоторых судов, сообщили немецкому командованию ценную информацию о характере доставлявшихся грузов. В результате теперь можно точно установить, в чем нуждается Советский Союз и каких материалов ему недостает». В передачах на страны Латинской Америки немецкое радио сообщило: «Моряки из экипажа „Карлтона“ дали нам ценную информацию относительно организации проводки и охранения англо-американских конвоев». Эта передача несколько раз повторялась радиостанцией Люксембурга, а также многочисленными немецкими станциями внутреннего радиовещания.

В довершение всего немецкая пропагандистская радиостанция, работавшая на Америку в коротковолновом диапазоне и называвшая себя «американской противорузвельтовской станцией разоблачения», включила в передачу новостей следующее сообщение: «Стокгольм. Из перехвата шведских радиопередач следует, что несколько дней назад два наших судна с грузом новейших американских танков и тяжелых грузовых машин прибыли в Тронхейм. Эти 8000-тонные суда входили в состав следовавшего в Архангельск большого конвоя, разгромленного недавно немецкой авиацией и подводными лодками. Поскольку упомянутые суда имели лишь незначительные повреждения, остается загадкой, почему американские экипажи покинули их. Суда привели в порт небольшие группы немецких моряков с подводных лодок; американские полосатые флаги со звездами развевались на мачтах этих судов под немецкими флагами со свастикой. В Тронхейм прибыли офицеры и солдаты немецкого танкового батальона, чтобы принять выгружаемые с судов 62 американских тяжелых танка и 132 грузовые автомашины. Один немецкий офицер заявил, что новые американские танки являются усовершенствованной модификацией старых, но уступают по своим данным и русским и немецким танкам».[33]

Результатом этого пропагандистского приема немцев явилось то, что среди моряков мира за очень короткое время распространился слух о том, что американское торговое судно «Карлтон» сдалось немцам и пришло в норвежский порт. После допроса моряков с «Карлтона», содержавшихся под охраной, разместили на борту немецкого войскового транспорта «Ганс Леонард». Через несколько дней, после перехода по шхерным фарватерам в составе конвоя с двумя другими судами, «Ганс Леонард» направился в Осло. Изумленным американским морякам оставалось только удивляться тому, насколько мощное охранение эскортными кораблями немцы обеспечили этим трем судам на переходе: «И, представьте себе, помимо этого суда прикрывались еще и с воздуха!»

В Осло пленных моряков перевели на другой войсковой транспорт — «Вьюри», совершавший свой предпоследний рейс между Осло и Аальборгом в Дании. Отсюда по железной дороге их отправили в главный лагерь военнопленных моряков в Вильгельмсхафене. Здесь экипаж «Карлтона» испытал на себе презрение и остракизм всех других моряков, так как в лагерь проникли слухи, что американские моряки привели неповрежденный «Карлтон» в Норвегию и сдали его немецкому командованию.

Моряки «Карлтона» кипели от раздражения и обиды, но были вынуждены молчать. «При условии, что в нашем лагере было около пяти тысяч английских пленных моряков, — заявил позднее Муни, было бы самоубийством сказать, что в момент торпедирования нашего судна в этом районе была только английская подводная лодка».[34]

Где же фактически находился в это время немецкий линейный флот? В 15.00 5 июля немецкая эскадра в составе «Тирпица», «Хиппера», «Шеера» и семи эсминцев, пройдя шхерными фарватерами, вышла в открытое море в районе острова Рольвсё. Для немецкого командования в Берлине перспективы представлялись исключительно оптимистичными: и крейсерские силы прикрытия союзников и их линейный флот следовали, согласно донесениям разведки, на запад, а военные корабли, сопровождавшие суда рассредоточенного конвоя, вряд ли представляли собой что-либо большее, чем несколько отдельных крейсеров и эсминцев. Если корабли немецкой эскадры правильно используют донесения самолетов и подводных лодок, они, несомненно, добьются успеха, несмотря на то, что суда конвоя были теперь рассредоточены.

После пяти часов следования открытым морем корабли немецкой эскадры были обнаружены патрулировавшей в районе Нордкапа советской подводной лодкой «К-21» (командир Лунин). Эта подводная лодка немедленно передала в эфир предупреждение:

«Весьма срочно. По флоту. Два линейных корабля и восемь эсминцев в точке 71°24 с. ш. и 23°40 в. д. (17.00 В/5)».

Зная о том, что их обнаружили, «Тирпиц» и эскортирующие его корабли продолжали следовать в северо-восточном направлении. Немногим более часа позднее немецкие тяжелые корабли обнаружил также патрулировавший в районе мыса Нордкап английский разведывательный самолет, который передал в эфир следующее сообщение:

«Весьма срочно. По флоту. Одиннадцать неопознанных кораблей в точке 71º31 с. ш. и 27°10 в. д. Курс 65°, скорость 10 узлов (18.16/В5)».

За несколько минут до 20.30 5 июля союзники обнаружили всю немецкую эскадру еще раз, причем корабли по-прежнему шли на северо-восток, в направлении рассредоточенного конвоя. На этот раз немецкие корабли были обнаружены английской подводной лодкой «Аншейкн» (командир лейтенант Уэстмакотт). В 21.49 донесение о первом из этих обнаружений было получено на кораблях адмирала Тови. Попытка немецких кораблей выйти в Баренцево море незамеченными вряд ли была бы менее успешной, если бы даже они заблаговременно объявили об этом намерении по радио клером.

Командование в Берлине пришло в ужас: немецкая радиоразведка перехватила первое и второе донесения об обнаружении своих кораблей. Первая реакция сводилась к следующему: столь раннее обнаружение немецких кораблей может позволить эскадре линейных кораблей противника своевременно подойти с запада с целью перехватить немецкие корабли на пути их возвращения после атаки судов конвоя.

В Киле командующий ВМС группы «Север» Карле все еще не считал риск слишком большим, чтобы прекратить операцию, хотя и был обеспокоен выходом кораблей в открытое море не в районе Нордкина, а у острова Рольвсё, что привело как раз к тем последствиям, которых он хотел избежать. Несмотря на то, что о выходе немецких кораблей в море и о направлении их движения противнику стало известно раньше, чем рассчитывали, Карле все же считал, что эскадра союзников находится на достаточно большом удалении и вряд ли рискнет войти в норвежские воды. Карле передал свое мнение по телефону и телетайпу в штаб руководства войной на море в Берлине. Одновременно он донес в Берлин, что в 19.45, то есть вскоре после обнаружения союзниками немецких кораблей, противник начал усиленно забивать работу немецких радиостанций, в результате чего радиосвязь с Северной Норвегией нарушилась. Это положение воспринималось как зловещее предзнаменование: противник впервые прибегал к таким действиям, а глушение станций было настолько эффективным, что даже после того, как немцы перешли на другую схему связи, они расшифровывали радиограммы с большим трудом. Радиостанция «Тирпица» перехватила первое донесение противника об обнаружении немецкой эскадры, но не смогла сообщить об этом в Киль из-за помех на частоте, которую она использовала.

Немецкий штаб руководства войной на море считал, что неожиданное введение противником глушения радиосвязи является доказательством того, что английское адмиралтейство кто-то «информировал» о выходе немецких кораблей в море.

Между штабом Редера в Берлине и командующим ВМС группы «Север» в Киле немедленно состоялся обмен мнениями по телефону. В конечном итоге Карлса убедили в том, что противник все же сможет перебросить свои тяжелые корабли и авианосец и отрезать пути отступления для немецких кораблей. К этому заключению пришли, исходя из казавшегося неоспоримым предположения, что союзники пойдут на любой риск, лишь бы вызвать на бой такие заманчивые объекты для атаки, как «Тирпиц», «Хиппер» и «Шеёр».

Командующий ВМС группы «Север» был поставлен перед необходимостью выбора одного из трех альтернативных образов действий: пойти на риск и продолжать операцию; продолжать операцию только до того момента, после которого противник все еще не сможет перехватить возвращающиеся немецкие корабли; отказаться от операции вообще и поставить задачу разгрома конвоя подводным лодкам и авиации.

Как теперь известно, первый образ действий оказался бы для немцев безопасным: Флот метрополии отклонил предложение адмиралтейства, согласно которому линейные силы союзников должны были бы на этом этапе вступить в бой с «Тирпицем». Но генерал-адмирал Карле в Киле сознавал, что, если придерживаться указаний фюрера, проведение операции необходимо прекратить вообще, так как возможность конфронтации с авианосцем союзников полностью не исключалась. Тем не менее и в штабе ВМС группы «Север» в Киле, и в оперативном управлении штаба руководства войной на море в Берлине считали, что, если пренебречь указаниями фюрера и предоставить Карлсу свободу действий, риск, связанный с продолжением операции оправдан и вполне соразмерим с представлявшимися возможностями. Окончательное решение должен был принять адмирал Редер.

«Вполне сознавая» всю ответственность перед фюрером, если речь шла о «риске потерять наши немногие, но весьма ценные корабли», Редер приказал прекратить операцию «Найтс мув». Риск был слишком велик, чтобы быть оправданным тем небольшим успехом, которого могли добиться корабли в действиях против конвоя, уже значительно потрепанного немецкой авиацией и подводными лодками. В 21.15 командующий ВМС группы «Север» направил Шнивинду зашифрованные совершенно секретным кодом сигнал «KR-KR» и слово «дробь». Вскоре после этого Карле донес Редеру, что Шнивинду приказано возвратиться в базу, а подводные лодки в Арктике снова переданы в оперативное подчинение адмирала Шмундта. В 21.50 немецкая эскадра линейных кораблей повернула на обратный курс и в 03.30 б июля снова вошла в прибрежные воды.

Немецкий штаб руководства войной на море комментировал события следующим образом: «Вторая попытка ввести в действие наши тяжелые корабли против конвоев, следующих в Мурманск и Архангельск, оказалась безуспешной. Любая попытка вывести наши линейные силы в море расстраивается из-за желания фюрера любой ценой избежать риска потери или поражения кораблей». Было очевидно, что подобные операции могли проводиться только при условии полного отсутствия опасности поражения, особенно со стороны авианосцев противника. Такие условия реально существовали во время операции «Найтс мув», и они вряд ли повторятся в будущих операциях против конвоев PQ. Несмотря на отрицательное воздействие, оказанное возвращением кораблей на немецких моряков, генерал-адмирал Карле был вынужден согласиться с тем, что принятое решение было правильным: «Если бы операция и была частично выполнена в период с 20.00 5 июля по 01.00 6 июля, она, вероятно, привела бы к воздушной атаке <наших кораблей>, если наши силы не обнаружили бы достаточно быстро те три судна, которые, как считают, пришли в Мурманск».

Для адмирала Шнивинда приказ о возвращении кораблей, конечно, явился горьким разочарованием. Основной причиной неиспользования возможностей своевременно атаковать конвой он считал слишком рассредоточенную организацию командования немецкого военно-морского флота. Он настаивал на том, чтобы тактический штаб (штаб руководства ВМС группы «Север») был приближен к операционной зоне в Арктике. Адмирал Шмундт придерживался такого же взгляда; он считал, что необходимо или передать тактическое командование ему, Шмундту, в Нарвик, или перевести оперативный штаб ВМС группы «Север» к Северному полярному кругу.

Однако командование ВМС группы «Север» отклонило эти предложения, обратив при этом внимание на важность поддержания хорошо налаженной связи со штабом руководства войной на море и политическим руководством в Берлине, а также со штабом верховного главнокомандования.

Шнивинд доказывал, что быстро преходящие возможности можно эффективно использовать только при условии, если оба тактических штаба — ВМС и ВВС — будут расположены рядом на Северном театре. Кроме того, в этом случае существовала бы возможность своевременно и качественно удовлетворять заявки на авиационное обеспечение действий кораблей, ибо, как показала операция «Найтс мув», взаимодействие между этими видами сил оставляло желать лучшего. Шнивинд признавал, что по мере развития операции по проводке конвоя PQ.17 взаимодействие между немецкой авиацией и подводными силами улучшалось и что во время кратковременного выхода в море немецкой эскадры тяжелых кораблей прикрытие их с воздуха было достаточным, но он все же был недоволен тем, что ВВС не смогли непрерывно следить за тяжелыми силами адмирала Тови, несмотря на неоднократные просьбы об этом.

«Я объясняю это в известной мере оправдываемым нежеланием военно-воздушных сил дробить свои и без того ограниченные силы выделением разведывательной авиации для слежения за эскадрой тяжелых кораблей противника, особенно если среди них; есть авианосец.

Еще и еще раз мы убеждаемся, в каком невыгодном положении находимся, когда флот не имеет собственной авиации».[35]

Рейхсмаршал Геринг заявил, что он не может понять, почему флот прекратил операцию «Найтс мув». Когда немецкий штаб руководства войной на море узнал об этом из слов, случайно оброненных генералом Буденшатцем, некоторые из штабных офицеров сочли необходимым доложить Гитлеру, на основании каких соображений линейный флот был возвращен в базу. Однако адмирал Редер отклонил это предложение как «ненужное». Адмирал Шнивинд, который тоже испытывал затруднения в объяснении «посторонним» причин, заставивших немецкие корабли возвратиться, выдвинул следующую недобросовестную версию: «Тяжелые силы противника, включая авианосец, сопровождавшие конвой, были вынуждены повернуть на запад из-за выхода в море нашей эскадры тяжелых кораблей, что позволило нашим подводным лодкам и авиация атаковать конвой. Таким образом, цель выхода наших тяжелых кораблей в море была полностью достигнута». Сомнительно, что такое объяснение явилось для «посторонних» убедительным, не говоря уже об экипажах немецких подводных лодок и бомбардировщиков.

Что касается адмирала Редера, то для него причины, по которым он приостановил операцию, были совершенно ясны: военные действия на всех фронтах развивались настолько благоприятно для Германии, что он, Редер, стремился любой ценой избежать последствий, к которым могла бы привести потеря или повреждение крупных немецких военных кораблей. К тому же основной удар по конвою был уже нанесен авиацией и подводными лодками, и союзники понесли при этом крупные потери.

Позднее Редер стремился отвлечь внимание от той роли, которую сыграла в решении возвратить эскадру в базу его собственная приверженность к концепции «fleet-in-being». В послевоенных мемуарах за это решение на Гитлера была возложена большая, чем в действительности, вина.

О повторении операции «Найтс мув» против одного из следующих конвоев PQ не могло быть и речи, ибо замысел такой операции стал для противника слишком очевидным. К тому же было маловероятно, что союзники пойдут после этого на риск проводки конвоев PQ в таком большом составе в летний период. Командование ВМС группы «Север» считало, что англичане вряд ли полностью откажутся от проводки конвоев, но, по-видимому, перейдут к быстроходным конвоям в составе шести-семи судов, которые, вероятно, будут придерживаться — насколько позволит обстановка в районе Новой Земли — кромки льда, а затем, максимально используя господствующие там туманы, спускаться на юг к Канину Носу. Адмирал Шмундт рекомендовал перенести центр тяжести будущих ударов на следующие в западном направлении конвои QP, поскольку они обеспечиваются охранением военных кораблей в значительно меньшей степени; стратегическая же цель — потопление торгового тоннажа противника — будет достигаться при этом в одинаковой мере. Редер согласился, что это предложение имеет смысл обсудить.

Возможность нанесения по конвоям PQ уничтожающего удара, который можно сравнить по своим результатам с ударом по конвою PQ.17, была определенно маловероятна.

«Эти успехи оказались возможными, — заявил позднее Шмундт, — только благодаря непостижимому решению командира конвоя рассредоточить суда, что предоставило моим лодкам возможность атаковать их как неохраняемые цели с весьма небольших дистанций». Штаб руководства войной на море, пытаясь разгадать ту же загадку, пришел к заключению, что действия союзников по проводке конвоя PQ.17 были настолько гибельными и безграмотными, что руководить такими действиями могли только американцы.[36] Берлин серьезно предостерег в связи с этим командование ВМС группы «Север»: «Нет никаких сомнений в том, что после печального опыта проводки конвоя PQ.17 американцами англичане снова возьмут управление конвоем и командование силами охранения в свои руки».

Сразу же после возвращения немецкой эскадры линейных кораблей на якорную стоянку в Альтен-фьорде флагман соединения крейсеров вице-адмирал Кюммец предложил, если потребуется, снова выйти в море с меньшим числом кораблей. Принимая во внимание тот факт, что остатки конвоя PQ.17 все еще находились далеко на севере, а также то, что, хотя немецкие линейные корабли были обнаружены, эскадра линейных сил союзников по-прежнему находилась западнее меридиана 15° в. д., Шнивинд согласился с предложением Кюммеца и направил командующему ВМС группы «Север» радиограмму:

«Считаю обстановку весьма благоприятной для повторного выхода кораблей в море».

Это предложение было отклонено на том основании, что местонахождение тяжелых сил противника с несомненной точностью все еще не было установлено, а также потому, что 27 из 38 судов конвоя были, согласно донесениям, уже потоплены, а оставшиеся суда были разбросаны так широко, что немецкие корабли вряд ли нашли бы достойную цель атаки. К тому же немецкие эсминцы, если им была бы поставлена задача атаковать столь отдаленные цели, встретились бы с трудностями из-за недостаточных запасов топлива.

Поскольку возражения Редера оставались в силе, адмирал Шнивинд отклонил аналогичные просьбы и командира флотилии эсминцев капитана 1 ранга Бея,[37] предлагавшего нанести удар по остаткам конвоя семью эсминцами, и командира «Хиппера» капитана 1 ранга Мейзеля, просившего разрешения выйти на своем корабле в сопровождении четырех быстроходных эсминцев в восточную часть Баренцева моря.

Приняв в 18.00 топливо, немецкие линейные силы снова снялись с якоря и направились на юг, в Нарвик, не подозревая, что, обозначаемые флажками на оперативных картах английского адмиралтейства, эти корабли все еще считались идущими в направлении беспомощных судов конвоя PQ.17.



ГЛАВА 6

ОБЯЗАННОСТЬ ИЗБЕЖАТЬ ГИБЕЛИ

(Воскресенье 5 июля — понедельник 6 июля)



17.00 5 июля 1942 года. Из тридцати пяти судов, вышедших из Исландии, три возвратились обратно, а восемь уже были потоплены немецкой авиацией или подводными лодками. Сорок семь офицеров и матросов торгового флота погибли, но бедствие еще не достигло кульминации. В течение тридцати минут еще шесть торговых судов и эскадренный танкер «Олдерсдейл» подверглись атаке бомбардировщиков и были или потоплены, или оставлены своими командами. Американский транспорт «Питер Керр», нагруженный продуктами питания, танками и бомбардировщиками, охваченный пламенем от носа до кормы, полыхал. Рассекая маслянистую поверхность моря, от него торопливо отходили две спасательные шлюпки.

Это судно оказалось для противника намного более трудной целью, чем большинство других. За два часа до этого оно было атаковано не менее чем семью бомбардировщиками-торпедоносцами, сбросившими на него в общей сложности тринадцать торпед. «Питер Керр» с честью выдержал это испытание.[38] Капитан Батлер знал, что судно можно спасти, если идти зигзагом, поэтому, взяв курс почти на юг и развив скорость более одиннадцати узлов, он постоянно менял то величину зигзага, то скорость хода и успешно уклонялся от торпед. Атаки торпедоносцев, длившиеся два часа, прекратились, но теперь с юго-востока на судно шли четыре пикирующих бомбардировщика типа «Юнкерс-88». Они атаковали «Питера Керра» с высоты 1300 метров, находясь вне дальности стрельбы судовых зенитных установок. Это были бомбардировщики из эскадрильи капитана Вилли Флечнера, входившей в состав 30-й бомбардировочной эскадры. Они сбросили тридцать шесть бомб, из них три попали в судно, вызвав пожар в третьем трюме, на грузовой палубе и в радиорубке. Остальные бомбы взорвались большей частью рядом с бортом, в результате чего вышло из строя рулевое управление и начали заполняться водой носовые помещения. Убедившись, что пожары потушить невозможно, Батлер дал команду покинуть судно. Экипаж разместился в двух уцелевших спасательных шлюпках. Некоторое время «Питер Керр» продолжал гореть, затем содрогнулся от мощного взрыва и затонул. На поверхности остались лишь две спасательные шлюпки. Главный механик «Питера Керра», носивший вместо потерянной ноги деревянный протез, заявил: «Слава богу, что моя деревянная нога была на мне!»

Туман на аэродромах в Северной Норвегии наконец рассеялся, и «юнкерсы» могли теперь взлетать с них в большом количестве: все три эскадрильи 30-й бомбардировочной эскадры — шестьдесят девять самолетов — поднялись в воздух и вели поиск рассредоточенных судов конвоя на широких просторах Баренцева моря, атакуя их одно за другим. Судя по первым донесениям в Норвегию, суда были разбросаны в районе, простирающемся на 130 миль с севера на юг; некоторые из них придерживались кромки паковых льдов. Не могло быть и речи об организованной противовоздушной обороне.

Получив приказ рассредоточиться, лишь немногие капитаны выполнили его буквально.

Капитан американского транспорта «Хузиер» Холмгрен, вскрыв секретный конверт с приказом, повел свое судно в указанный в приказе район рандеву, надеясь, что он снова найдет там все суда в сборе. Однако, убедившись, что полагаться на показания магнитного компаса в северных широтах нельзя, Холмгрен вскоре отказался от этого плана и направил судно полным ходом к северо-западной оконечности острова Новая Земля. Капитан 5203-тонного «Болтон Касла» Джон Паскоу повел свое судно северо-восточным курсом, чтобы выйти за пределы радиуса действия немецких бомбардировочных эскадрилий, базирующихся на аэродромы Норвегии. Скорее под влиянием инстинктивного нежелания оказаться в Арктике в одиночестве, чем в результате намеренного неподчинения приказу, к английскому судну пристроились еще два: голландское «Паулус Поттер» и 5564-тонный американский транспорт «Вашингтон», который получил пробоину в результате предыдущих атак. Капитан последнего с тревогой наблюдал, как «противолодочные траулеры и корабли ПВО на полной скорости отошли в сторону», в то время как тихоходные торговые суда начали рассредоточиваться; он решил поэтому, что безопасность по-прежнему зависит от количества судов. Капитан датского судна Сиссинг познакомился с Паскоу во время стоянки под погрузкой в Глазго, где их суда оказались у одного пирса; между капитанами установились дружеские отношения. Капитан «Паулус Поттера» тщательно осмотрел английское судно «Болтон Касл» и не упустил из виду его сравнительно мощное вооружение: 100-мм противолодочное орудие, пушки «бофортс», четыре «эрликона» и четыре легких пулемета.

Схема 5. Конвой PQ.17 после рассредоточения, 22.30 4 июля — утро 6 июля.

Сначала вместе с этими тремя судами пыталось идти четвертое — американский транспорт «Олопана». Однако эта устаревшая посудина с трудом развивала скорость девять узлов, а поскольку ни одно из судов не хотело уменьшать скорость из-за тихоходной «Олопаны», она вскоре отстала и скрылась за горизонтом. «Болтон Касл», «Паулус Поттер» и «Вашингтон» продолжали идти на север. В начале следующих суток — 6 июля — они увидели сверкающий в лучах утреннего солнца ледяной барьер, который простирался до самого горизонта. Капитан «Болтон Касла» Паскоу решил повернуть на восток и попытаться пойти вдоль кромки льда, но через несколько часов путь этим трем тяжело загруженным судам снова преградила непроходимая стена тяжелых льдов. Теперь они были вынуждены отвернуть на юго-восток, то есть идти курсом, который с каждым часом приближал их к немецким аэродромам в Норвегии. «Наш радист по-прежнему перехватывает сигналы атакованных судов, — записал начальник военной команды на „Вашингтоне“. — Много сообщений об обнаружении подводных лодок и торпедоносцев в районе впереди нас». Среди других грузов на «Вашингтоне» было 350 тонн тринитротолуола, размещенного в первом и втором трюмах по левому борту, поэтому начальник военной команды порекомендовал капитану держаться как можно ближе к кромке льда, чтобы воспрепятствовать атакам подводных лодок с этого борта.

В 05.00 сигнальщики обнаружили «Юнкерс-88», летящий на высоте около четырех тысяч метров. Артиллеристы на «Болтон Касле» приготовились было к стрельбе из своих «бофертсов», но воздержались открыть огонь, поскольку им показалось, что самолет не заметил суда. Однако «юнкере» неожиданно спикировал на «Вашингтон» и сбросил на него свой смертоносный груз, несмотря на интенсивный пулеметный огонь. Верхние надстройки судна оказались прошитыми аккуратным рядом дыр; на переборке рубки, в которой находился начальник военной команды, всего в нескольких сантиметрах от его головы, появились глубокие вмятины. Бомбы взорвались в воде на расстоянии каких-нибудь пятнадцати метров от правой раковины «Вашингтона». Судно содрогнулось, но осталось невредимым. Капитан передал в эфир сигнал о воздушной атаке и дал свои координаты.

Паскоу понимал, что самолет, атаковавший «Вашингтон», вызовет другие и они вскоре появятся над тремя судами. Он приказал вывалить на шлюпбалках четыре спасательные шлюпки, но пока не спускать их; если произойдет самое страшное, то у него, возможно, останется всего несколько минут, чтобы посадить семьдесят моряков и артиллеристов в спасательные шлюпки. Он вызвал, кроме того, боцмана а плотника и доверительно сообщил им, что судно, по его мнению, будет потоплено в течение ближайших часов; капитан поручил им в связи с этим, не вызывая паники, еще раз тщательно проверить наличие в спасательных шлюпках запасов продовольствия и пресной воды.

Через какие-нибудь полчаса стало ясно, что предусмотрительность Паскоу была вполне обоснованной: сигнальщик правого борта доложил, что к судам приближаются несколько «юнкерсов». Это были самолеты хорошо известной 3-й эскадрильи 30-й бомбардировочной эскадры под командованием капитана Хейо Германа, специально переброшенной из Бардуфосса в Банак — на самый северный аэродром в Европе. Один самолет спикировал на «Вашингтон». В результате взрыва упавших рядом с бортом бомб корпус судна на какой-то момент как бы приподнялся над водой. За первым самолетом сразу же последовали другие. Моряки с «Вашингтона» насчитали, что около борта их судна взорвалась двадцать одна бомба. Рулевое управление вышло из строя, трюмы стали заполняться водой, и капитан Ричерт дал команду покинуть судно. Радист снова передал в эфир сигнал о воздушной атаке с указанием координат.

Капитан «Болтон Касла» Паскоу решил положиться на судьбу: он не стал маневрировать для уклонения от атак, так как самолеты выходили на цель одновременно с нескольких направлений и на разных высотах. Неожиданно появившийся с солнечной стороны «юнкере» точно спикировал на «Болтон Касл» и сбросил на него серию из трех бомб. Вторая из них попала в трюм, загруженный сотнями тонн кордита. В течение нескольких секунд «Болтон Касл» продолжал двигаться вперед, несмотря на прямые попадания; судно даже не вздрогнуло, а Паскоу не услышал грома детонации, когда бомбы взорвались в трюме с кордитом.

Но когда Паскоу посмотрел в сторону трюма через окно в ходовой рубке, ему вдруг показалось, что все вокруг стало зеленым; на какое-то время он ослеп от яркого пламени и услышал длившийся всего несколько секунд рокот, напоминавший рев мощного водопада. Кордит не взорвался, а воспламенился и горел теперь, словно гигантская римская свеча. Находившиеся в спасательных шлюпках моряки «Вашингтона» увидели грибоподобный столб из огня и дыма на том месте, где только что был «Болтон Касл» — на расстоянии примерно четверти мили от них; некоторые уже начали шептать слова молитвы, но в тот же миг замерли от удивления: столб дыма отнесло ветром в сторону, а английское судно все еще покачивалось на том же месте. Пламя горящего кордита расплавило стальной корпус судна, а люковое закрытие исчезло. Окна на мостике размякли от жары, прогнулись, а в некоторых местах даже расплавились. Паскоу прошел вперед и наклонился над зияющей ямой, в которой находился кордит. Трюм был пустой, и в него с ревом врывалась вода.

В это же время бомбардировщики накрыли третье судно—7168-тонный «Паулус Поттер» и вывели из строя его рулевое управление. Экипаж «Паулус Поттера», как и «Волтон Касла», успел покинуть судно на четырех спасательных шлюпках. В течение нескольких минут все три судна оказались потерянными, однако человеческих жертв не было.

Восемь «юнкерсов» снизились на высоту десяти метров от воды и с ревом пролетели над своими жертвам, стреляя по ним зажигательными пулями. В бомбовом отсеке одного из самолетов, согнувшись в три погибели, сидел военный корреспондент Бенно Вундшаммер, зафиксировавший эту сцену на пленку. Когда самолеты скрылись за горизонтом, «Вашингтон» начал гореть, а «Болтон Касл» медленно скрылся под водой носом вперед; «Паулус Поттер», казалось, остался неповрежденным. Одинокий американский транспорт «Олопана», шедший на некотором расстоянии позади трех атакованных судов, все еще оставался невредимым благодаря сообразительности его замечательного капитана Мервина Стоуна. Когда полчаса назад «Олопану» атаковал одиночный «юнкере», Стоун приказал почти всему экипажу перейти с судна на спасательные шлюпки; он оставил на борту только самых необходимых людей: трех человек в машинном отделении, его помощник встал на пост ручного управления рулем на кормовом мостике, а еще два человека приготовились спустить последние спасательные плотики, если судно получит попадание. Артиллеристы английской военной команды судна без колебаний заявили, что они будут защищать судно до последней возможности, и тоже остались на борту. В то время как самолет делал свой первый заход на цель, Стоун приказал поджечь на палубе судна три дымовые шашки: в носу, в средней части и на корме. Через несколько минут судно окутали едкие клубы дыма, что доставило немало неприятных минут помощнику капитана, находившемуся на открытом мостике. Немецкий самолет, подумав, по-видимому, что его бомбы попали в цель, ушел в сторону и оставил «Олопану» в покое.

Теперь мы еще раз прервем повествование об этом конвое рассказом об одном из тех, почти невероятных, эпизодов, которые накладывают на эту морскую операцию свою особую печать и делают ее несравнимой с любыми другими операциями флота во время второй мировой войны.

После того как самолеты с окрашенными в желтый цвет концами крыльев улетели в направлении Норвегии, капитаны «Болтон Касла» и «Паулус Поттера» обсудили, как им лучше действовать дальше. Англичанин Паскоу заявил, что он намерен идти на шлюпках к русскому берегу, то есть покрыть расстояние около четырехсот миль на юго-восток; его друг голландец Сиссинг возразил: что поскольку ближайшим берегом, согласно карте, является берег острова Новая Земля, он считает благоразумным вести свои шлюпки в этом направлении. Паскоу попытался убедить Сиссинга, что кратчайший путь, по существу, более опасен, ибо, избрав его, придется прижиматься к кромке льдов и, следовательно, проходить районы с чрезвычайно низкой температурой. Голландец оставался непреклонным: он хотел достигнуть берега как можно скорее. Паскоу с сожалением пожал руку голландцу и пожелал его команде счастливого пути.

Вскоре после этого на горизонте появилась «Олонана», спешившая подобрать экипажи трех пострадавших судов. Позднее капитан «Олопаны» Стоун доложил военно-морским властям в Архангельске: «„Олопана“ пошла в направлении видневшихся на горизонте трех горящих судов, чтобы подобрать уцелевших моряков. Первыми на нашем пути оказались шлюпки с „Вашингтона“; однако экипаж этого судна был настолько напуган атакой, что ни в коем случае не пожелал оказаться под пикирующими бомбардировщиками еще раз». Американские моряки в спасательных шлюпках были уверены, что потопление неохраняемой «Олопаны» — дело времени. Никто из них не захотел перейти на борт судна.

«На борт поднялся только капитан „Вашингтона“, — продолжал Стоун. — Посмотрев путевую карту, он решил, что поведет свои шлюпки в залив Моллера на Новой Земле. Он попросил также проверить шлюпочные магнитные компасы. Пошли в направлении <шлюпок> голландского „Паулус Поттера“. Это судно в течение целого часа отражало атаку той же группы самолетов и получило значительные повреждения от взорвавшихся близко к борту бомб; когда остановились машины и в трюмы начала поступать вода, экипаж покинул судно. Моряки „Паулус Поттера“ находились в четырех спасательных шлюпках, одна из них была с мотором. Мы догнали их и поинтересовались, есть ли у них раненые и желает ли кто-нибудь перейти к нам. На оба вопроса они ответили отрицательно. Они попросили у нас сигарет, хлеба и смазочного масла. Мы удовлетворили все их просьбы, после чего голландцы отошли от нас и присоединились к шлюпкам „Вашингтона“ с намерением следовать в залив Моллера.

Шлюпки „Болтон Касла“ двигались в южном направления на некотором удалении от нас и не подавали никаких сигналов, чтобы связаться с нами, поэтому мы продолжали идти на север».

Стоун сказал в заключение, что экипаж английского судна «Болтон Касл» также не проявил никакого желания перейти со шлюпок на борт «Олопаны». Позднее капитан «Болтон Касла» Паскоу подтвердил, что в то время он был дальше всего от мысли или желания снова попасть на борт какого-нибудь судна в этом районе. Таким образом, мрачная сага о трагической судьбе конвоя PQ.17 дополняется рассказом о том, как сто пятьдесят моряков с потерпевших бедствие судов предпочли целые недели дрейфовать по безграничному простору Северного Ледовитого океана в открытых шлюпках, но не пожелали вместо этого еще раз оказаться на палубе неохраняемого торгового судна.

Приблизительно в сотне миль к югу немецкая бомбардировочная авиация готовилась нанести удар по небольшой группе военных кораблей, шедших в направлении на Новую Землю. После приказа о рассредоточении конвоя два 1500-тонных спасательных судна — «Замалек» и «Зафаран» (бывшие грузовое и пассажирское каботажные суда «Сиприоут» и «Сириэн») остались вместе, поскольку в сочетании они обладали не столь уж слабой огневой мощью для отражения атак самолетов: два 100-мм орудия, две 40-мм скорострельные пушки «бофортс», восемь 20-мм «эрликонов» и две турельныё пулеметные установки. К 17.00 5 июля «Замалек» и «Зафаран» все еще находились на расстоянии видимости друг от друга. Капитан «Замалека» Моррис записал в своем вахтенном журнале, что его радист «непрерывно слышит сигналы бедствия с судов, атакованных самолетами и подводными лодками». Моррису были присущи все характерные черты валлийца: низкорослый, проворный, темноволосый, с маленькими глазами и сердитым взглядом. Он родился и вырос в маленьком городке Пулхели и всю жизнь провел на море или около него.

Совсем иным был капитан спасательного судна «Зафаран» суровый шотландец Чарльз Макгоун. Как и Моррис, он служил в компании «Дженерал стим навигейшн».

Несмотря на свои тридцать девять лет, Макгоун выглядел не старше Морриса, но по традиции занимал более высокое положение, поскольку начал командовать кораблем значительно раньше. Нельзя сказать, что Моррис и Макгоун дружили; соответственно и между экипажами их судов установилась удивительная по своей остроте вражда.

Около 17.00 5 июля Макгоун просемафорил Моррису, что намерен идти в Белое море самостоятельно, поскольку считал, что «Зафаран» неоправданно задерживается более тихоходным «Замалеком», который к тому же все еще шел на восток, к Новой Земле.

«Зафаран» действительно мог выжать на половину узла больше, чем «Замалек», возможно потому, что на последнем был небольшой груз из глубинных бомб. Валлиец Моррис, правда с неохотой, допускал, что у его соперника был более толковый главный механик. Однако, как сказал своим офицерам Моррис, вряд ли эти обстоятельства были действительными причинами, побудившими Макгоуна отделиться и пойти на юго-восток. Скорее всего, Макгоун поступил так потому, что из-за устаревших механизмов «Замалек» слишком сильно дымил и, следовательно, был отличной целью для противника; именно поэтому Макгоун решил отойти от своего коллеги подальше. Моррис тем не менее по-прежнему считал, что группа кораблей находится в куда большей безопасности, чем одиночное судно. Поэтому, когда менее чем через полчаса «Замалек» увидел на горизонте группу, в которую входили 8402-тонный эскадренный танкер «Олдерсдейл», английское судно «Оунга Фридом» и английский военный тральщик «Саламандер», Моррис, не колеблясь, просемафорил на последний: «Можно ли присоединиться к вам?» Командир «Саламандера» охотно принял это пополнение.

В 17.30 маленькую группу кораблей атаковали четыре «юнкерса». Первые три самолета были настолько деморализованы дружным зенитным огнем, что сброшенные ими бомбы лишь подняли вокруг кораблей не причинившие никакого ущерба водяные столбы. Только четвертому бомбардировщику удалось прорваться сквозь завесу огня и сбросить бомбы с высоты около двух тысяч метров. Бомбы взорвались рядом с крейсерской кормой и машинным отделением «Олдерсдейла»; в танкер начала поступать забортная вода ц. Главный механик доложил капитану танкера Хобсону что машины вышли из строя и своими силами отремонтировать их невозможно. Хобсон оценил обстановку: из команды танкера никто не пострадал, под рукой находились корабли, которые могли оказать помощь; однако сам танкер стал неподвижным. Решив покинуть судно, Хобсон немедленно изъял из сейфа всю секретную документацию и сложил ее вместе с приличной суммой английской и исландской валюты в специальную сумку, предназначенную для погребения секретных документов на дне моря. Затем он швырнул сумку за борт. Экипаж танкера благополучно перешел на подошедший тральщик «Саламандер». Однако, заметив, что «Олдерсдейл» остается на плаву и даже не увеличивает осадку, Хобсон приказал главному механику вернуться на танкер и еще раз осмотреть машины: может быть, все-таки удастся спасти и танкер и находящиеся в его трюмах 8000 тонн мазута?

Стоящий на правом крыле мостика помощник капитана «Замалека» Леннард наблюдал за скрывавшимся в юго-восточной части горизонта «Зафараном». Он видел, как над ним и вокруг него, словно пчелы над банкой с вареньем, летало множество самолетов; из-за большого расстояния Леннард ничего не слышал, но видимость была отличной.

Неожиданно к Леннарду подбежал его капитан Моррис. «Смотри, — закричал он, — Макгоун все-таки дождался этого!» Спасательное судно его соперника уже почтя скрылось за горизонтом, но еще было видно, как над разделяющей воду и небо линией сначала медленно поднялись мачты «Зафарана», а потом носовая часть судна.

Моррис сразу же приказал рулевому положить руль «право на борт», а сигнальщику крикнул: «Передай на „Паломарес“, чтобы он обеспечил нам противолодочную оборону, пока мы будем подбирать пострадавших. Если он откажется, процитируй ему параграф из правил совместного плавания!» Маячивший вдалеке корабль ПВО «Паломарес» отделился от «Бритомарта» и направился к «Замалеку».

В десяти милях к югу Макгоун руководил спасением экипажа и пассажиров с тонущего «Зафарана». Он и. его первый и второй помощники проследили за посадкой людей в спасательные шлюпки, а также за тем, как они отошли от борта. Затем они приказали спустить на воду возможно большее число надувных спасательных плотиков и только после этого покинули судно. «Я заметил пустой спасательный плотик, — рассказывал позднее второй помощник, — прыгнул в воду и проплыл несколько метров. Вместе со мной к плотику подплыл один из наших кочегаров. Он напевал в это время песню „Как глубок этот океан и как высоко это небо“. Я не знаю, как это объяснить, но с того момента я почувствовал, что все обойдется». Когда «Зафаран» скрылся под водой, второй помощник и механик судна, пользуясь стальными касками вместо весел, обошли вокруг и подобрали из воды нескольких моряков. Через некоторое время прибыл один из английских кораблей охранения и начал окликать пострадавших. С корабля запросили название атакованного судна, время атаки и где оно в тот момент находилось.

К 19.03 все уцелевшие моряки были подобраны спасательным судном капитана Морриса: всего девяносто семь человек. Недосчитались только одного человека.

Двумя минутами позднее небольшой конвой, в который теперь входили «Замалек», «Оушн Фридом» и «Бритомарт», шел… на восток, за скрывавшимся за горизонтом кораблем ПВО «Паломаресом». На мостике «Замалека» состоялась встреча Морриса и его спасенного соперника. Моррис наотрез отказался уступить требованию капитана Макгоуна — передать ему, как старшему, командование «Замалеком». Макгоун тяжело спустился по трапу в судовой лазарет и, не сказав ни единого слова находившемуся там врачу-хирургу, налил себе полную ванну горячей воды, израсходовав весь ее запас на вторую половину дня.[39]

Теперь нужно было действовать быстро. Немецкие подводные лодки, должно быть, слышали громовые раскаты бомбовых атак и могли как раз в этот момент маневрировать для выхода на боевые позиции. Командир тральщика «Саламандер» капитан-лейтенант Моттрэм заявил капитану поврежденного танкера «Олдерсдейл», что у него выбор ограничен: или перейти со своим экипажем обратно на танкер и попытаться ввести в строй машины, или, не раздумывая, сразу же бросить танкер на произвол судьбы. Хобсон ответил, что не может быть и речи о том, чтобы оставить танкер на плаву и, следовательно, дать возможность немцам увести его в Норвегию в качестве приза. Моттрэм дал Хобсону пять минут на размышление. Главный механик «Олдерсдейла» доложил Хобсону, что машины ввести в строй невозможно, поскольку в машинном отделении слишком много забортной воды. Хобсон решил, что танкер надо затопить.

Командир «Саламандера» предложил затопить танкер взрывом нескольких глубинных бомб в машинном отделении, так как единственное 100-мм орудие на тральщике заклинило. Для бомб выбрали хорошее место, и они взорвались. Однако не было никаких признаков того, что танкер сломается и затонет. Моттрэм попытался поджечь танкер стрельбой из пулемета по цистерне с авиационным бензином, но пули отскакивали от стальных плит, как горох от стены. «Олдерсдейла» оставили на плаву, по-видимому не причинив ему серьезных повреждений. Маленький конвой в составе «Замалека», корабля ПВО «Паломарес», тральщиков «Бритомарт» и «Хэлсион» и быстроходного судна «Оушн Фридом» уже ушел на десять миль вперед, когда «Саламандер» с несчастливым экипажем «Олдерсдейла» на борту двинулся наконец в том же направлении — к Новой Земле.

Несколько западнее места гибели «Зафарана» три немецкие подводные лодки все еще следили за английским судном «Иэлстон». Они держались на безопасном расстоянии друг от друга и от англичанина, который уже расстроил планы одной лодки, послав в ее сторону несколько снарядов из своего противолодочного орудия.

Стоя на мостике, первый помощник капитана видел, как в южном направлении от него немецкие самолеты атаковали «Питера Керра», поэтому он изменил курс своего судна еще больше к северу. В трюмах «Иэлстона» находилось несколько сотен тонн взрывчатки и ящики с боеприпасами. До позднего вечера все шло хорошо, но теперь звено возвращающихся «юнкерсов» заметило и атаковало «Иэлстона» с кормовых курсовых углов. Три бомбы взорвались под самым носом, обрушив на полубак громадные каскады воды, но судно выдержало это испытание. Чтобы осмотреть повреждения, первому помощнику капитана Бенсону пришлось пробираться на полубак по пояс в воде; он крикнул капитану, что переборки выдержали, и уже пробирался обратно на мостик, когда с носового курсового угла левого борта на «Иэлстона» с ревом налетел одиночный «юнкерс» и, пройдя на высоте двух-трех метров над мостиком, сбросил единственную бомбу, которая взорвалась рядом с правым бортом судна. Машины остановились, движение по инерции медленно прекратилось, и «Иэлстон» замер на месте. Три подводные лодки тоже остановились и заняли выжидательные позиции. Капитан Стенвик приказал радисту передать в эфир сигнал бедствия с добавлением слов «воздушная атака», а всему экипажу — покинуть судно. Отходя от судна на двух спасательных шлюпках, моряки «Иэлстона» видели, как из вентиляционных шахт машинного отделения вырывались клубы пара, а само судно все больше и больше оседало в воду. Не успели шлюпки отойти от судна на четверть мили (моряки опасались детонации взрывчатки во втором трюме), как справа по носу от «Иэлстона» почти одновременно всплыли две подводные лодки — «U-334» и, по-видимому, «U-456», которая три часа назад торпедировала американское судно «Хоному». Позднее неподалеку от первых двух всплыла еще одна подводная лодка. «U-334» под командованием капитан-лейтенанта Саймона начала быстро приближаться к беспомощному судну. С расстояния около десяти кабельтовых, нацелившись на безлюдный мостик «Иэлстона», Саймон выстрелил по нему торпеду из второго аппарата. Торпеда попала в борт в районе задней мачты; судно слегка накренилось, но осталось на плаву.

Саймон выстрелил торпеду из третьего аппарата, но промахнулся. Сократив дистанцию до «Иэлстона» приблизительно до четырех кабельтовых, Саймон выстрелил торпеду из четвертого аппарата. Торпеда устремилась к английскому судну, а моряки в шлюпках, с тревогой заметили, что она идет прямо на второй трюм, загруженный взрывчаткой. Белый след воздушных пузырей добежал до борта «Иэлстона» в районе передней мачты и остановился.

В какой-то момент всем показалось, что торпеда не взорвалась. Затем Саймон, наблюдавший за ней с мостика «U-334», увидел сначала ослепительную вспышку синего пламени, а затем столб дыма высотой около шестисот метров. Тяжелую паровую катапульту, установленную на опорной подушке на люковом перекрытии второго трюма, взрывом подбросило высоко вверх, и она отлетела в сторону почти на четверть мили. Корпус «Иэлстона» разломился пополам, и носовая часть исчезла под водой почти в тот же момент. Воздух наполнился жутким грохотом и скрежетом тяжелого груза — танков «Черчилль», зенитных орудий и автомашин, сорванных с места в трюмах, и стоном не выдержавших напряжения конструкций судна. Затем с ужасным ревом под воду скользнула и кормовая часть, оставив на поверхности лишь аэростат заграждения, который был прикреплен к кормовой палубе. Аэростат держался на поверхности всего несколько секунд, пока позволял кабель, которым он был прикреплен к устремившемуся на дно судну. Затем и он исчез под волнами. С того момента, когда Хилмар Саймон выстрелил третью торпеду, прошло всего девяносто секунд.

Капитану Стенвику приказали перейти на палубу «U-334». Он спросил, что намерены сделать со спасательными шлюпками «Иэлстона», но не получил вразумительного ответа. Затем его втолкнули в носовой входной люк лодки. После этого все три лодки начали отходить в надводном положении; офицеры на их мостиках громко поздравляла друг друга с неожиданно хорошими результатами «охоты». О потоплении «Иэлстона» они, разумеется, тотчас же донесли по радио адмиралу Хьюберту Шмундту.

Через некоторое время находившийся в боевой рубке «U-334» немецкий матрос закричал, что неожиданно появившийся самолет намеревается атаковать лодку. Самолет пролетел над лодкой на небольшой высоте и сбросил две бомбы, которые взорвались недалеко от левого борта «U-334»; однако эта атака не была столь неожиданной, чтобы офицеры-подводники не смогли опознать атакующий самолет. Это был «Юнкерс-88», немецкий бомбардировщик. Подводную лодку сильно тряхнуло взрывом, и все, что в отсеках было плохо закреплено, полетело со своих мест; стальные листы палубного настила покоробились, дизельные двигатели сместились с фундамента, в одной из балластных цистерн появилась трещина. В некоторых отсеках лодки появились тонкие фонтанчики забортной воды, освещение вышло из строя. Из боевой рубки прозвучала команда: «Все наверх, лодка тонет!» Самолет тем временем сделал второй заход и с малой высоты обстрелял лодку из пулеметов.

«К счастью, — как заметил позднее один из членов экипажа „U-334“, — бомб у самолета больше не было». После этого самолет скрылся за горизонтом, предоставив немецким подводникам возможность поступить, как им угодно.

Рулевое управление на «U-334» заклинило, погрузиться она уже больше не могла. Находившаяся поблизости от «U-334» подводная лодка «U-457» под командованием капитан-лейтенанта Бранденбурга также донесла, что летающий вокруг самолет, по-видимому, намерен атаковать ее. Капитан-лейтенант Саймон радировал детали инцидента Шмундту и порекомендовал, чтобы подводная лодка «U-456», действовавшая совместно с «U-334» и потерявшая контакт с противником, прекратила участие в операции и приняла на себя задачу эскортирования «U-334» в базу Киркенес. Шмундт согласился с этим предложением и приказал обоим командирам соблюдать на всем пути строжайшее радиомолчание. Он распорядился также, чтобы в Киркенесе находились в готовности эскортные корабли и буксиры, и послал, кроме того, подробное донесение в штаб руководства войной на море в Берлине.

Командование 5-й воздушной армии провело расследование инцидента; копии доклада о нем также были направлены в Берлин, однако в конечном итоге это неприятное дело замяли, так и не обнаружив виновника. Третья подводная лодка — «U-657» (капитан-лейтенант Гёльниц) также была вынуждена возвратиться в Нарвик из-за появления утечки в цистерне дизельного топлива.

Через два дня после атаки ее самолетом поврежденная «U-334» в сопровождении двух «Мессершмиттов-110» и двух тральщиков прибыла в Киркенес. Во время церемонии поздравления экипажа лодки местным старшим морским начальником капитана «Иэлстона» Стенвика держали под охраной в нижних помещениях лодки. Командира «U-334» Саймона тщательно опросили в связи с его донесением, в котором он сообщал, что наблюдал потопление «предположительно» тяжелого американского крейсера в результате воздушных ударов по конвою 5 июля. Саймон рассказал, что видел, как взорвался погреб боеприпасов большого корабля и как он сразу же после этого начал сильно крениться на борт; судя по конфигурации верхних надстроек и мачт, по его мнению, это был американский военный корабль. Все происходило на расстоянии двенадцати миль от «U-334». Шмундт направил доклад по этому вопросу в штаб руководства войной на море. Командующий ВМС группы «Север» сопроводил этот доклад замечанием, что ответственность за подтверждение этого факта ложится на военно-воздушные силы.

Через несколько дней после этого капитана «Иэлстона» Стенвика доставили в лагерь военнопленных моряков в Германии, где он встретился с моряками «Карлтона». Два американских моряка рассказали Стенвику, как подобравший их немецкий самолет атаковал по пути «подводную лодку противника». Стенвик сказал им, что у него есть основания судить о том, какая именно лодка была атакована этим самолетом.

Во второй половине дня 5 июля действиями подводных лодок арктической волчьей стаи руководил командующий ВМС группы «Север», который приказал адмиралу Шмундту как можно скорее выслать в море три принявшие топливо лодки: «U-251» (Тимм), «U-376» (Маркс) и «U-408» (Химией). Им предписывалось атаковать все поврежденные суда в районе к северу от мыса Нордкап до параллели острова Медвежий, то есть на вполне достаточном удалении от намеченного района действий немецких линейных сил. Поздно вечером этого дня несколько подводных лодок, включая «U-703» (Байлфелд), доносили в Нарвик, что они идут по следам одиночных торговых судов. Вскоре после того, как операция с участием «Тирпица» была отложена, управление действиями подводных лодок снова передали Шмундту.

На расстоянии нескольких сот миль к северу на максимальной скорости продолжали идти эскортные корабли английского флота. Корабль ПВО «Позарика» и присоединившиеся к нему три сторожевых корабля и спасательное судно шли на восток вдоль кромки паковых льдов. В нескольких милях позади них, теперь уже невидимый за горизонтом, следовал американский транспорт «Беллингэм».

Радиостанции эскортных кораблей уже не могли принимать радиограмм адмиралтейства или слушать передачи Би-Би-Си, но зато слышимость пропагандных радиопередач немецких станций была прекрасной.

Все корабли получили первые радиограммы, в которых сообщалось, что два немецких линейных корабля и восемь эскадренных миноносцев были обнаружены на выходе в море. Через некоторое время после этого радиостанции кораблей приняли еще одну радиограмму, в которой давалось место немецких линейных сил: в 350 милях к юго-западу от них, но шедших в их направлении. Теперь же, несмотря на удаленность немецкого флота, эфир был переполнен сигналами бедствия. «Радист уже протоптал дорожку на мостик, доставляя нам непрерывный поток принятых сигналов бедствия, все — к югу от нас, — записал в своем дневнике второй помощник капитана „Беллингэма“. — Командир конвоя передал в эфир, что его судно <„Ривер Афтон“> получило попадания трех торпед, что привело к большим потерям людей; оставшиеся в живых покинули судно на спасательных шлюпках. Это произошло в тридцати милях от нас». Сигналы об атаках судов подводными лодками или самолетами поступали через каждые несколько минут: пружина ловушки сработала, и, казалось, из нее не выбраться ни одному судну.

На сторожевом корабле «Ла-Малоне» радист перехватил сигналы бедствия «Иэлстона», «Дэниела Моргана» и «Сильвер Сода», а также трех других судов, не давших своих позывных; все они находились далеко к югу. Небольшая группа эскортных кораблей продолжала идти максимальной скоростью. При четырнадцатиузловой скорости хода запасов топлива на «Ла-Малоне» хватило бы не более чем на три дня.

«Торпедоносцы противника атакуют рассредоточенные суда конвоя в ста милях от нас, как сидячих уток, — записал в тот вечер один из офицеров „Ла-Малоне“. — Немцы решили уничтожить весь конвой. Наш „Ла-Малоне“ мог бы, конечно, помочь им избежать гибели, но мы слишком заняты защитой хорошо вооруженного корабля ПВО. Все мы испытываем из-за этого неприятное чувство угрызения совести».

В Арктике снова настала ночь, но опять это была ночь без темноты, ночь без звезд. Солнце ярко освещало американский транспорт «Олопана», медленно прокладывавший свой путь на восток вдоль кромки льдов. Теперь он остался далеко позади даже «Веллингэма». «В начале 6 июля, — рассказывал позднее капитан Мервин Стоун, — перед нами открылась незабываемая картина: „Пэнкрафт“ — судно, шедшее в конвое впереди нас, — стоял во льдах, охваченный пламенем. Из надстроек в средней части судна вырывались клубы дыма, а из четвертого трюма — огромные языки пламени. Позади него над горизонтом светило яркое солнце и сверкали необъятные просторы ледяных полей». В полумиле в стороне виднелись прижатые к ледяному полю две спасательные шлюпки «Пэнкрафта», обе пустые. Где же в таком случае был экипаж «Пэнкрафта»? Имея в своих трюмах груз тринитротолуола, 5000 тонн упакованных в ящики частей самолетов и бомбардировщики на грузовой палубе, «Пэнкрафт» шел во второй половине дня 5 июля вдоль той же кромки паковых льдов, в шести милях позади и на видимости американского судна «Беллингэм». В 17.00 с высоты 1300 метров на него сбросили бомбы три «юнкерса» — часть звена из шести самолетов, наведенных на цель двумя разведывательными самолетами «Фокке-Вульф-200». 5644-тонное грузовое судно было хорошо видно на расстоянии многих миль, потому что оно сильно дымило, а поскольку ему приходилось прокладывать путь между дрейфующими льдинами, оно не могло применить ни зигзага, ни другого маневра с целью уклонения от атакующих самолетов. В корму судна светило яркое солнце, и видимость была отличная. После трех заходов бомбардировщиков капитан «Пэнкрафта» Джекоб Джекобсон решил оставить судно.

Согласно показаниям уцелевших с него моряков, он еще не дал приказа покинуть корабль, но первый помощник капитана был среди тех, кто начал садиться в шлюпки первым, без какой-либо команды на этот счет. Второй помощник оставался на борту и проследил за посадкой всех людей в спасательные шлюпки и на плотики, а также за их отходом от борта. Радист судна несколько задержался и сообщил в эфир сигнал об атаке самолетов и добавил: «Имеем попадания бомб». После этого он поспешно покинул судно, не попытавшись уничтожить находившуюся в его рубке секретную документацию. Один «юнкерс» пролетел над судном на низкой высоте как раз в тот момент, когда от его борта готовилась отойти последняя спасательная шлюпка, и обстрелял безлюдные палубы зажигательными пулями; второй помощник был убит из пулемета, когда вплавь добирался до спасательной шлюпки. Спасательные шлюпки отошли от «Пэнкрафта», оставив его на произвол судьбы.

Немецкий самолет направился после этого к «Беллингэму» и «Уинстону Сэйлему», шедшим на расстоянии полутора миль на левой раковине «Пэнкрафта», как раз в тот момент, когда они входили в полосу низкого тумана. Моряки на них слышали вой падающих бомб и видели, как три из них взорвались на ледяном поле на расстоянии полумили от «Беллингэма», не причинив ему никакого вреда. Когда примерно через час «Беллингэм» вышел из тумана, его снова атаковал одиночный «юнкерс». Судно произвело выстрел по поверхности моря из своего 100-мм орудия с низким углом возвышения; поднявшийся столб воды, по-видимому, отпугнул самолет.

Предохранительные клапаны на машинах «Беллингэма» отвернули до предела, и, задрожав всем корпусом, он постепенно развил скорость хода до 15 узлов, в то время как, согласно документам, его максимальная скорость составляла всего 12 узлов. Вскоре моряки «Беллингэма» увидели впереди себя спасательное судно «Рэтлин» и, присоединившись к нему, облегченно вздохнули.

Далеко к востоку радист корабля ПВО «Позарика» перехватил сигнал бедствия «Пэнкрафта» и принес его на мостик капитану 1 ранга Лоуфорду. Лоуфорд не пожелал пойти на помощь «Пэнкрафту». Его беспокоили срочные радиограммы, в которых сообщалось место немецкой эскадры линейных кораблей, шедших на северо-восток, туда, где сейчас находилась «Позарика». Офицеры сопровождавших «Позарику» сторожевых кораблей считали, что им следует возвратиться для оказания помощи экипажу «Пэнкрафта», но командир «Ла-Малоне» с ними не согласился. По его мнению, его корабль должен был остаться с кораблем ПВО. «Старший помощник и все остальные, за исключением одного — и командира корабля, который не обязан выражать свое мнение, — согласились, что вместе с „Лотосом“ или одни мы должны были возвратиться назад, — записал в тот вечер один из офицеров „Ла-Малоне“. — Старший помощник опять пришел в негодование по поводу того, что, приняв сигналы бедствия, мы не идем на помощь пострадавшим, а эскортируем корабль, который в состоянии позаботиться о себе сам». «Ла-Малоне» остался с «Позарикой», а однотипный с ним «Лотос» просемафорил Лоуфорду, что он намерен повернуть на обратный курс, чтобы провести поиск пострадавших, независимо от того, как посмотрит на это сам Лоуфорд. Когда об этом намерении «Лотоса» объявили по внутренней радиовещательной сети на «Ла-Малоне», экипаж последнего выразил шумное одобрение отважным действиям своего коллеги.[40] Командир «Лотоса» лейтенант Генри Холл развернул свой корабль на обратный курс и пошел в район, указанный в последнем сигнале бедствия «Пэнкрафта».

Согласно последнему донесению об обнаружении эскадры немецких линейных кораблей, они находились на расстоянии 350 миль к юго-западу и быстро сокращали это расстояние. «Это внесло уныние и вызвало оживленные споры офицеров на мостике „Позарики“, шедшей в направлении Новой Земли». В 20.00 три военных корабля отвернули и легли теперь на курс, ведущий на полуостров Адмиралтейства на Новой Земле, до которого оставалось 220 миль. Согласно самой последней информации, противник находился теперь на расстоянии 260 миль и шел более восточным курсом, который мог привести к встрече с группой во главе с «Позарикой» еще до того, как она достигнет Новой Земли. В ночь на 6 июля «Позарика» отвернула на юг и легла на курс, ведущий к проливу Маточкин Шар. Вскоре после этого «Позарика» и сопровождающие ее корабли встретили на своем пути американский транспорт «Самуэль Чейз». Облегчение, которое почувствовали моряки последнего при виде хорошо вооруженного корабля ПВО и эскортирующих его противолодочных кораблей, легко себе представить. Однако не успели американцы порадоваться, как с мостика «Позарики» замелькали световые знаки сигнального фонаря: «Самуэлю Чейзу» приказывали строго соблюдать радиомолчание, видимо, на «Позарике» услышали работу какой-то радиостанции. Капитан американского судна просемафорил англичанам: «К югу отсюда нас атаковали сегодня три раза. Ушли от противника, скрывшись в полосе тумана. Шли северным курсом. Прошу разрешения присоединиться к вам». В документах на переход конвоя значилось, что максимальная скорость «Самуэля Чейза» составляет всего 10узлов. Капитан 1 ранга Лоуфорд ответил: «Иду к проливу Маточкин Шар на Новой Земле. Рекомендую вам идти туда же максимальной скоростью. „Тирпиц“, „Хиппер“ и шесть эсминцев идут курсом 60° от мыса Нордкап со скоростью 22 узла». Американцы настойчиво повторили вопрос: «Можно ли присоединиться к вам?» С «Позарики» ответили: «Мой курс 102°, скорость 14 узлов». «Самуэль Чейз» передал в ответ одно слово: «Спасибо».

Офицер военной команды «Самуэля Чейза» доложил об этом обмене сигналами следующими словами: «Он сообщил нам, что идет к Новой Земле максимальной скоростью. Несколькими минутами позднее он сообщил нам, что идет к проливу Маточкин Шар, и порекомендовал нам идти туда же. Однако из-за его более высокой скорости хода мы вскоре отстали и потеряли его из виду». К радости английских моряков, находившихся в тяжелом положении, на море опустился густой туман. Тем не менее «Позарика» не снизила скорость хода. Командиру «Лотоса» отправили радиограмму с приказом следовать к Маточкину Шару, как только он завершит поиск пострадавших.

Лейтенант Холл привел сторожевой корабль «Лотос» к месту атаки «Пэнкрафта» после трудного двухчасового перехода на запад, около 19.45 5 июля. Когда моряки «Лотоса» увидели покинутый экипажем «Пэнкрафт», они решили, что американское судно, по-видимому, застряло во льдах еще до того, как было атаковано самолетами. Корпус судна частично скрывался поднимавшимися из надстроек огромными клубами пара и дыма, а его переполненные моряками, главным образом филиппинцами, спасательные шлюпки находились на значительном удалении в открытом море.

Не теряя времени, Холл приказал как можно быстрее принять со спасательных шлюпок двадцать девять моряков «Пэнкрафта»; он торопился потому, что «Лотос» был в этом обширном районе льдов и воды совершенно одиноким и беззащитным. Одновременно Холл приказал своим артиллеристам открыть огонь по «Пэнкрафту», чтобы потопить его. Когда в направлении «Пэнкрафта» полетели снаряды автоматической многоствольной установки и 100-мм орудия, капитан Джекобсон, все еще находившийся в спасательной шлюпке, испуганно закричал и бросился к опускной бортовой сетке. «Лотос» стрелял по горящему судну с расстояния нескольких сот метров и продолжал сокращать эту дистанцию; прибежав на мостик, Джекобсон стал умолять Холла прекратить огонь, так как на судне находилось более тысячи тонн взрывчатки. Холл торопливо развернул свой корабль и на максимальной скорости отошел от горящего «Пэнкрафта».

«Пэнкрафт» горел более суток и только утром 7 июля взорвался, причем взрыв был настолько сильным, что его громовые раскаты услышали моряки небольшого конвоя лейтенанта Грэдуэлла, находившегося в это время далеко на западе. К тому времени, когда горящее судно увидели с «Олопаны», пустые шлюпки «Пэнкрафта» прибило к плавающим льдинам тем же южным ветром, который вынудил четыре корабля Грэдуэлла искать выход из льдов.


В «Ривер Афтон» попало три торпеды, и его судьба оказалась самой трагической.

После рассредоточения конвоя в 22.30 предшествующего дня командир конвоя Даудинг строго придерживался предписанного приказами северо-восточного курса для «Ривер Афтона», пока этот курс не привел судно к кромке паковых льдов. Затем, войдя в полосу густого тумана, «Ривер Афтон» лег на восточный курс, намереваясь подойти к берегам Новой Земли. Однако ему не повезло. В течение дня туман рассеялся, и в 22.02 5 июля «Ривер Афтон» был потрясен взрывом первой торпеды, попавшей в машинное отделение. Наблюдая через перископ, командир «U-703» капитан-лейтенант Байлфелд увидел, как над кормой его жертвы поднялся столб дыма и судно, пройдя некоторое расстояние по инерции, замерло на месте. Несмотря на то что и сам Байлфелд и экипаж лодки ясно слышали взрыв, последовавший через сорок две секунды после выстрела торпеды, «Ривер Афтон» «не подавал никаких признаков, что намерен тонуть». Взрыв торпеды слышал и капитан английской армии Джон Раймингтон, которого немецкие подводники взяли на лодку в качестве военнопленного двенадцать часов назад, когда расправились со своей предыдущей жертвой. На грузовых палубах «Ривер Афтона» Байлфелд ясно различал огромные контейнеры, танки и самолеты.

На борту «Ривер Афтона» началась неописуемая суматоха. Капитан Судна Гарольд Чарлтон дал команду покипуть корабль, и несколько артиллеристов уже приступили к спуску спасательной шлюпки с правого борта; шлюпка па левом борту была разбита взрывом. К ужасу Чарлтона, командир конвоя Даудинг заявил, что, по его мнению, судно еще можно спасти и покидать его нельзя. Чарлтон гневно напомнил Даудингу, что капитаном судна является он, Чарлтон, и право командовать принадлежит ему.

Даудинг продолжал настаивать, что, поскольку судно выдержало удар торпеды и не увеличивает осадку, его можно вести куда угодно. Даудинг был опытным моряком, участвовал во многих конвойных операциях, в том числе в проводке первого конвоя PQ на север Советского Союза. Он заявил, что даст радиограмму одному из сторожевых кораблей и попросит взять «Ривер Афтона» на буксир; судно и его груз стоили миллионы фунтов стерлингов, и оставить его было бы преступлением.

Чарлтон повторил, что капитаном по-прежнему остается он, а прерогативы Даудинга как командира конвоя потеряли свою силу, поскольку конвой, как таковой, перестал существовать. Ветеран проводки двух конвоев в Россию, Чарлтон считал, что в таком положении судно обречено на гибель. Если Даудинг желает остаться на судне — это его дело, и он сам несет за это ответственность.

К этому моменту спасательную шлюпку правого борта артиллеристы почти уже спустили на воду. Другие матросы попытались спустить за борт два надувных спасательных плотика, но последние тотчас же отнесло от борта без людей. Капитан Чарлтон попрощался с Даудингом и, взяв с собой несколько человек из команды, отвалил от борта «Ривер Афтона» на четырехвесельном ялике. Даудинг и подчиненная ему группа военных моряков остались на борту, полные решимости организовать спасение судна. Радист судна Джордж Гарстин также остался на борту и непрерывно передавал в эфир сигналы бедствия, но, не получая ни от кого подтверждения об их приеме, стал опасаться, что его никто не слышит.

Несколько офицеров из экипажа «Ривер Афтона» не подчинились приказу Чарлтона покинуть судно и пытались теперь спасти механиков, оказавшихся в результате взрыва запертыми в нижних помещениях. Первая торпеда взорвалась в машинном отделении, ниже ватерлинии. Четвертый механик как раз спускался вниз, чтобы принять вахту от второго механика, и пришел в машинное отделение в момент взрыва торпеды; сорванный с опорной подушки тяжелый генератор раздавил его насмерть.

Второй механик, родом из Южной Африки, лежал внизу с переломом обеих ног; в машинное отделение быстро поступала забортная вода. Главный механик Эдуард Миллер сразу же организовал аварийно-спасательную партию, чтобы вытащить наверх второго механика. Он включил в нее старшего буфетчика ливерпульца Перси Грея и его девятнадцатилетнего помощника кока Томаса Уоллера36.

В этот момент в машинное отделение «Ривер Афтона» попала вторая торпеда с «U-703»; взрывом были убиты все находившиеся в нижних помещениях. Взрывная волна опрокинула спасательную шлюпку у правого борта, и все находившиеся в ней моряки оказались в воде. Главного механика Миллера ударило сорванной с места швартовной лебедкой, которая к тому же сильно придавила ему ногу; однако, освободившись с помощью товарищей от лебедки, он мужественно продолжал принимать меры для спасения второго механика. Даудинг возвратился на мостик и приступил к уничтожению секретных документов; он заметил, что капитан Чарлтон оставил свои документы неуничтоженными, поэтому сложил их вместе со своими в специальный тяжелый ящик и бросил его за борт. После этого Даудинг вернулся к световому люку над машинным отделением, где Миллер и другие все еще пытались поднять наверх второго механика. Он лежал на вентиляторной платформе, чуть выше уровня заполнявшей отделение забортной воды. Привязав к решетчатому люку машинного отделения трос, Уоллер спустился вниз и обвязал им потерявшего сознание механика. Радист, Даудинг и еще несколько моряков осторожно вытянули его наверх.

Главный механик уложил пострадавшего на распорку в одном из находившихся на палубе спасательных плотиков. Даудинг дал команду приготовить к спуску все оставшиеся плотики, но не сталкивать их за борт, пока судно не начнет тонуть. Поверхность моря вокруг судна была усеяна боровшимися за жизнь моряками.

Некоторые были в спасательных жилетах, другие держались на поверхности, как могли. Капитан Чарлтон и лейтенант Кук — офицер службы морских перевозок, шедший на «Ривер Афтоне», чтобы занять служебный пост в английской военно-морской миссии на севере России, подбирали на свою небольшую шлюпку плавающих моряков, пока она не оказалась опасно перегруженной.

Капитан-лейтенант Байлфелд начал было отходить на «U-703» в западном направлении, но с досадой заметил, что спустя двадцать минут после попадания первой торпеды его жертва вовсе не собиралась идти на дно. В 22.22 он выстрелил третью торпеду. Даудинг и другие оставшиеся на борту судна сгруппировались в это время у своих спасательных плотиков. Торпеда взорвалась в пятом трюме правого борта. Отважный Томас Уоллер, который после подъема второго механика все еще находился в машинном отделении, был убит взрывом наповал. Бордсы люкового закрытия и тяжелые контейнеры с грузом подбросило высоко в воздух, а в пробоину трюма с грохотом начала врываться забортная вода. Даудинг приказал столкнуть плотики в воду, а сам взобрался на маленький плотик, в котором уже находились раненый второй механик, старший буфетчик и еще один моряк. «Ривер Афтон» начал было переворачиваться через правый борт, но затем неожиданно стал тонуть кормой вперед. Спасательный плотик Даудин-га протащило по частично скрывшейся под водой палубе. По ней теперь стремительно перекатывались сорванные взрывом грузовые стрелы и доски люковых закрытий. Над плотиком угрожающе нависли поднимающийся из воды нос «Ривер Афтона» и его носовые надстройки; судно быстро скользило под воду, принимая вертикальное положение носом вверх. Спасательный плотик и уцепившихся за него людей окатывали потоки воды, скатывающиеся с верхних носовых надстроек. Когда плотик уже отделился от тонущего судна, Даудинг с ужасом увидел, что на головы держащихся за него людей угрожает опуститься тяжелая фок-мачта «Ривер Афтона». К счастью, мачта лишь зацепила плотик и опрокинула его, отбросив Даудинга, раненого механика и других моряков в ледяную воду.

Прошло еще несколько секунд, и на поверхности моря остались лишь четырехвесельный ялик, несколько спасательных плотиков да плавающие обломки деревянных конструкций судна. Даудинг снова подплыл к плотику, подобрал и втащил на него едва державшегося на воде раненого механика, буфетчика и кока. Рядом с ним оказался плотик большего размера с девятью моряками и еще один маленький, на котором он увидел трех радистов и матроса. Несколько дальше — четырехвесельный ялик с капитаном Чарлтоном и опрокинувшаяся спасательная шлюпка, за которую держались несколько человек. Чарлтон подвел к ним надувной плотик, и они взобрались на него. Все попытки поставить на киль опрокинувшуюся спасательную шлюпку успехом не увенчались. На всех пяти уцелевших плотиках не было ни компасов, ни продуктов питания. Осталось только четыре весла. На переполненном ялике на глазах капитана Чарлтона умер матрос-кочегар. Чарлтон столкнул его тело в воду и невнятно пробормотал несколько запомнившихся ему слов из молитвы, произносимой на похоронах в море.

Через некоторое время на поверхности появилась подводная лодка «U-703». Один из офицеров на ее мостике опросил моряков на плотике, потребовав сообщить ему название судна и характер груза. Говоря на хорошем английском языке, он выразил сожаление, что должен был потопить судно и что никого не может взять на борт подводной лодки. Он передал на плотик некоторый запас колбасы и пресной воды и порекомендовал пройти на восток 200 миль, чтобы попасть на Новую Землю. «При отсутствии весел это сделать нелегко», — заметил Даудинг. Затем «U-703», оставаясь в надводном положении, скрылась за горизонтом в поиске следующих жертв. Даудинг нашел на своем плотике несколько плавучих дымовых шашек; он вскрыл их с помощью своего большого складного ножа и привел в действие. Повалил густой рыжевато-коричневый дым, но, не поднимаясь вверх, он лишь дрейфовал по зеркальной поверхности моря. Всем тогда почему-то пришла в голову мысль, что спасения не будет.

Десятью минутами позже того момента, когда Байлфелд выстрелил в «Ривер Афтон» свою третью торпеду, Уильям Джойс уже передавал по радио из Германии первые подробности о разгроме арктического конвоя. Он закончил свое обозрение язвительными словами о том, что русские должны задать себе некоторые вопросы относительно обещанной англичанами и американцами военной помощи, а именно: 1. Какой процент отправляемых в советские порты военных материалов достигает их фактически?

2. Имея в виду заявления Литтлтона и Черчилля в палате обшин относительно стремления Англии отдать предпочтение количеству, а не качеству вооружения, много ли из военных материалов, прибывших в порты, стоит того, чтобы их разгружать?

3. Когда же наконец все-таки будет открыт второй фронт?..

* * *

В 18.30 в этот день, то есть через полтора часа после того, как впервые был обнаружен выход немецких линейных сил в море, английское адмиралтейство радировало адмиралу Тови, что если немцы увидят Флот метрополии идущим в восточном направлении, то это, возможно, удержит их от решения рисковать своими кораблями, посылая их на восток в такой отдаленный район, в котором к тому времени будет находиться конвой. Получив эту радиограмму адмиралтейства в 19.00, Тови воздержался от выполнения рекомендованного в ней маневра, поскольку считал весьма важным продолжать идти в юго-западном направлении, чтобы дать своим эсминцам возможность пополнить запасы топлива. Тем не менее он приказал кораблям быть готовыми к временному изменению курса на восточный, если будет обнаружен приближающийся немецкий разведывательный самолет. Тем временем эскадра крейсеров Гамильтона только что была обнаружена немецким «фокке-вульфом», и адмиралтейство сообщило Гамильтону, что о месте его сил немцы донесли в Берлин с поразительной точностью. На основании этого в 18.30 Гамильтон нарушил радиомолчание и донес Тови состав своих сил. Только теперь командующий Флотом метрополии узнал, что эсминцы Брума идут вместе с крейсерами Гамильтона и что на некоторых из них еще сохранилось более 75 процентов топлива.

Около 20.00 адмиралтейство радировало эскортным силам свою последнюю мрачную оценку обстановки:

«Наиболее вероятное время атаки надводными силами противника вечером 5 июля или утром 6 июля. Противника следует ждать на курсе 65° от мыса Нордкап».

В 20.45 разведывательным эскадрильям военно-воздушных сил поставили задачу вести поиск «Тирпица», а в 21.00 адмиралтейство радировало Тови настоятельную рекомендацию рассмотреть вопрос, не является ли «Тирпиц» удобной целью для атаки его торпедоносцами с авианосца «Викториес», после того как будет закончен прием топлива эсминцами.

На Тови эта рекомендация впечатления не произвела. Возможности нанести удар по немецкому линейному кораблю практически не было. «Тирпиц» мог совершить почти весь переход в базу под прикрытием истребительной авиации ближнего действия. На коротком же отрезке пути вне радиуса действия такой авиации для противодействия любому количеству английских «альбакоров» немцы располагали на севере достаточным количеством «Юнкерсов-88». Во всяком случае трудно было предположить, что немцы не обеспечат прикрытие своих кораблей с воздуха. Ретроспективно эту аргументацию можно, конечно, критиковать как преувеличивающую возможности немецкой авиации обеспечивать прикрытие с воздуха перехода военных кораблей и вести эффективную воздушную разведку. Однако при этом необходимо принять во внимание последний аргумент Тови: на его флагманском корабло «Дьюк ов Йорк» оставалось слишком мало топлива, чтобы участвовать в такой операции, а командующий Флотом метрополии не хотел разделять свои силы перед действиями в такой близости от берегов противника. Во всяком случае, как теперь известно, вся немецкая эскадра повернула на обратный курс к берегам Норвегии незадолго до 22.00 5 июля и в начале 6 июля все корабли, включая «Тирпиц», снова находились на безопасной якорной стоянке.

К 01.45 6 июля первые две разведывательные эскадрильи, конечно, не обнаружили «Тирпица». Тем не менее поиск в том же районе было приказано немедленно продолжить третьей эскадрилье. Немецкая радиоразведка перехватила эти приказы командованию военно-воздушных сил и расшифровала их. Штаб руководства войной наморе был озадачен и не мог понять, почему, эскадрильям приказывают вести поиск линейного корабля, да еще без указания его имени, поскольку немецкая эскадра возвратилась в базу еще до того, как она могла бы вступить в бой с какими бы то ни было линейными кораблями противника. Наконец немецкое командование предположило, что англичане, по-видимому, все еще продолжают поиск тяжелого крейсера, «потопленного» немецкой авиацией во время воздушных атак 4 июля. Придя к такому заключеннию, немцы успокоились.

Сообщение о том, что «Викториес», вероятно, нанесет удар по «Тирпицу», контр-адмирал Гамильтон получил около 22.00 5 июля. Гамильтон сразу же решил, что крейсера «Лондон» и «Норфолк» принесут Тови большую пользу, если пополнят топливом остающиеся эскадренные миноносцы. Поэтому он приказал «Лондону» снабдить топливом эсминцы «Сомали» и «Фьюри», а «Норфолку» — эсминец «Уэйнрайт». Однако в конечном итоге все это оказалось ненужным.[41]

Фактическое положение и намерения «Тирпица» установить тогда не представлялось возможным, однако в одном адмиралтейство было абсолютно убеждено: имели место три весьма уверенные и независимые друг от друга обнаружения тяжелых сил противника, включавших по меньшей мере два линейных корабля, идущих курсом 65° в Баренцево море, где рано утром 6 июля они, вероятно, начнут уничтожать одно за другим рассредоточенные суда конвоя PQ.17. Что можно предпринять, чтобы воспрепятствовать этим действиям противника? Располагая более совершенной разведывательной авиацией, немцы, вероятно, установили к этому времени, что флот Тови и эскадра крейсеров Гамильтона находятся в сотнях миль западнее и продолжают отходить на запад и что с рассредоточенными судами конвоя остались только небольшие сторожевые корабли.

В 02.30 6 июля главе английской военно-морской миссии на севере России адмиралу Бивену, адмиралу Майлсу в Москве и главе английской военно-морской миссий в Архангельске капитану 1 ранга Монду были направлены радиограммы. Их поставили в известность, что беззащитные торговые суда конвоя, возможно, будут атакованы немецкими надводными силами, и попросили в связи с этим организовать поиск в море пострадавших всеми имеющимися средствами, включая самолеты «каталина», не участвующие в данный момент в действиях против кораблей противника.

Одновременно адмиралтейство направило, по-видимому самую прискорбную за всю войну, радиограмму кораблям бывших сил непосредственного охранения конвоя PQ.17, которые, как все еще считали в Лондоне, сопровождали некоторые суда конвоя: «Весьма срочно. Атака надводными силами противника вероятна в течение ближайших нескольких часов. Ваша основная задача — избежать гибели, с тем чтобы возвратиться в район атаки после отхода сил противника и подобрать пострадавших».

Пятнадцатью минутами позже адмиралтейство предприняло последнюю попытку предотвратить казавшееся неизбежным бедствие: в 02.45 оно направило адмиралу Тови радиограмму с настоятельным требованием еще раз рассмотреть целесообразность движения его сил на восток и создания этим маневром хотя бы угрозы перехвата немецких кораблей, если нельзя сделать большего и если метеорологические условия таковы, что позволят немецкой авиации обнаружить английский флот. Над морем по-прежнему стояла низкая облачность и видимость была плохой, поэтому адмирал Тови считал, что желаемых результатов добиться вряд ли удастся. Тем не менее в 06.45 6 июля он повернул Флот метрополии на северо-восточный курс и приказал Гамильтону присоединиться к нему. В 07.45 корабли услышали над собой гул моторов одиночного самолета противника, однако из-за сплошной облачности увидеть его не удалось. Тови попытался привлечь внимание самолета орудийной стрельбой и подъемом в воздух истребителей, чтобы немецкий летчик проявил любопытство и донес своему командованию о движении Флота метрополии на восток, но разведывательный самолет пролетел, ничего не обнаружив.

К 10.00 эскадра Гамильтона была уже на видимости Флота метрополии, в пятнадцати милях от острова Ян-Майен, а в 10.40 корабли Гамильтона заняли свои места в общем походном порядке под флагом Тови. После четырехчасового безрезультатного следования на северо-восток в неблагоприятных для обнаружения разведкой противника условиях погоды адмирал Тови снова повернул Флот метрополии на обратный курс. Линейные силы союзников, как и немецкие, направились в свои базы.

Документы скрытой связи, необходимые для расшифрования радиограммы адмиралтейства, в которой рекомендовалось «избежать гибели», имелись не на всех эскортных кораблях королевского флота. Они продолжали идти избранными путями в блаженном неведении.

На кораблях ПВО, однако, шифрдокументы имелись. Офицерам и матросам на «Позарике» и на двух сопровождавших ее сторожевых кораблях печальная развязка в ближайшие часы представлялась неотвратимой. Эти корабли все еще находились на расстоянии более двухсот миль от безопасных вод пролива Маточкин Шар, а об увеличении скорости хода не могло быть и речи. Получив первую радиограмму адмиралтейства, в которой сообщалось, что наиболее вероятным временем атаки немецких надводных сил следует считать вечерние часы 5 июля или утренние 6 июля, командир «Позарики» капитан 1 ранга Лоуфорд провел в штурманской рубке совещание офицеров. Все согласились, что мысль о попытке дойти до Архангельска следует отбросить как несостоятельную. Единственная надежда спастись — это дойти до ближайшей земли и, возможно, даже взяв с собой оставшиеся запасы, сойти на берег, чтобы пробраться на юг пешком, «как это сделал в свое время Шеклтон».

Лоуфорд возвратился на мостик и приказал двум сторожевым кораблям приблизиться к борту «Позарики». Когда корабли подошли, Лоуфорд, пользуясь мегафоном, передал на них содержание радиограммы адмиралтейства и сообщил, что он намерен идти курсом к ближайшей земле со скоростью четырнадцать узлов — максимальной скоростью для всех трех кораблей. Затем Лоуфорд вызвал всю команду наверх и объяснил, что три корабля пойдут в строю кильватера, чтобы создать своими силуэтами видимость крупных сил, если противник обнаружит их на большой дистанции и в условиях плохой видимости.

На сторожевой корабль «Ла-Малоне» с «Позарики» передали: «Ожидается, что противник атакует нас рано утром 6 июля. Когда мы окажемся на дальности стрельбы артиллерии его тяжелых кораблей, повернем на них и будем отвечать огнем до последней возможности. Всем свободным от вахты рекомендую использовать оставшееся время для сна и отдыха: С божьей помощью мы выживем».



Каждый человек на кораблях думал теперь только об одном: когда будет обнаружен противник? Офицеры на «Ла-Малоне» понимали, что их единственное 100-мм орудие вряд ли принесет какую-нибудь пользу, кроме разве шума да того, что часть людей будет чем-то занята, пока залпы противника не накроют корабль. Офицеры не страшились предстоящего боя, но испытывали мучительную боль от того, что их необдуманно оставили на произвол судьбы.

После получения радиограммы адмиралтейства лейтенант Карадэс на «Ла-Малоне» сделал одну из самых волнующих записей в своем дневнике: «Старпом и я считаем, что эта радиограмма — последняя капля, переполнившая чашу. Если мы не попадем в пролив Маточкин Шар, нас перебьют как воробьев, потопят где нибудь на подходах к Новой Земле или в открытом Баренцевом море. Командир „Позарики“ говорил с нашим командиром через мегафон; у нас не осталось сомнений, что конец близок. Все стали угрюмыми и молчаливыми. Питтер отправился в радиорубку проследить за тем, чтобы не пропустили ни одной радиограммы, которая может что-нибудь прояснить. Я очень устал и замерз, несмотря на то, что каюту обогревает электрический камин. Эти записи делаю перед предстоящим четырехчасовым отдыхом; надо попытаться уснуть».

Перед тем как лечь спать, Карадэс повидал матроса из службы снабжения, сидевшего в камбузе и читавшего евангелие; его боевой пост в погребе боеприпасов — самый неблагодарный и самый опасный на корабле. «Поговорил с ним несколько минут. Он заявил, что готов умереть, раз на то божья воля. Лег на койку и попробовал вспомнить молитву. Потом заснул, надеясь, что все неизбежное произойдет, пока я буду спать». Информация, которой располагало адмиралтейство, была, по мнению Карадэса, «весьма неопределённой».

Солнце взошло в 04.00. Но и без него было светло — темного времени в этих широтах летом не бывает. Младший боцман вызвал плохо отдохнувшего Карадэса на вахту. «Машины по-прежнему делают 150 оборотов. Иду на мостик узнать, каковы были последние радиограммы и вообще что есть нового. По пути заметил группу матросов, человек двенадцать, столпившихся около дымовой трубы, с надетыми стальными шлемами и спасательными жилетами — трогательная картина в нашем трудном положении. Последнее место немецких эсминцев — в 160 милях на восток; до Маточкина Шара им все еще оставалось пройти 180 миль — двенадцать часов хода той скоростью, которой они идут сейчас».

Далеко позади группы, возглавляемой «Позарикой», сторожевой корабль «Лотос» под командованием лейтенанта Холла, подобрав пострадавших с «Пэнкрафта», полным ходом шел на восток. Неожиданно сигнальщик доложил: «Над горизонтом высокие столбы дыма». Холл предположил, что, возможно, горит судно. Поскольку это не требовало большого отклонения от курса, которым шел «Лотос», Холл решил сблизиться и узнать, в чем дело. По мере приближения столбы дыма становились все менее высокими и наконец почти совсем исчезли. Маленькие клубы густого коричневого дыма поднимались из плавучих дымовых шашек, которые несколько часов назад разбросал у своего плотика Даудинг. Если сверхъестественный арктический мираж не увеличил бы во много раз эти маленькие дымовые сигналы, моряки с «Ривер Афтона» наверняка погибли бы в течение нескольких следующих часов. Их положение было отчаянным. Даудинг, буфетчик и вестовой находились на спасательном плотике «Карли» с момента гибели судна уже три часа, а немногие другие уцелевшие моряки кое-как пристроились на спасательных плотиках и на небольшом четырехвесельном ялике. Когда, приближаясь к ним, «Лотос» осторожно проходил последние сто метров, казалось, что он пробирается по поверхности воды, усыпанной обломками и телами людей.

Когда маленький ялик капитана Чарлтона подошел к борту «Лотоса», у моряков едва хватило сил взобраться на его палубу по опускной бортовой сетке. Два человека в носу шлюпки, казалось, вообще не двигались: один из них был тяжелораненый второй механик, другой — офицер, смотревший за ним. Моряки на борту «Лотоса» видели, как офицер пытался заговорить с механиком, потом молча вынул из его карманов вещи, снял обручальное кольцо с пальца и выбрался из шлюпки на палубу корабля.

Механика оставили в шлюпке. Лейтенант Холл запросил с мостика, почему так долго принимают людей с шлюпки. Английский моряк спросил Холла, можно ли тело умершего взять на борт, чтобы соблюсти положенный похоронный ритуал. Холл ответил, чтобы тело оставили в шлюпке, и сразу же дал ход; он считал, что подводная лодка, потопившая «Ривер Афтона», могла находиться поблизости и торпедировать любой корабль, занимающийся спасением людей. Из пятидесяти девяти офицеров и матросов, вышедших на «Ривер уАфтоне», двадцать три — включая весь состав военной команды — погибли. Два офицера королевского флота, составлявших штаб командира конвоя Даудинга, погибли вместе с судном.[42]

5 июля явилось для конвоя PQ.17 днем избиения. Около полуночи подводная лодка «U-703» донесла адмиралу Шмундту в Нарвик: «Точка АС.3368. Потоплен 5479-тонный „Ривер Афтон“. Груз — самолеты и танки. Тремя торпедами». Командир лодки добавил, что у него еще есть 75 кубических метров дизельного топлива и поэтому он продолжит патрулирование. Приблизительно в то же время из Нарвика, пополнив запасы топлива, на охоту вышла подводная лодка «U-408». «Ривер Афтон» был шестым по счету судном, потопленным в этот день арктической волчьей стаей. Адмирал Шмундт ликовал и выразил особое удовлетворение наладившимся взаимодействием между немецкими военно-воздушными и подводными силами, за исключением, конечно, достойного сожаления случая, когда «Юнкерс-88» атаковал подводную лодку «U-334».

На основании донесений, поступивших к утру 6 июля, Шмундт пришел к заключению, что уцелевшие суда конвоя рассредоточены в широком районе и находятся главным образом восточнее меридиана 40° в. д. Вскоре после полуночи на 6 июля воздушная разведка донесла об обнаружении двух судов и предположительно двух эскадренных миноносцев, шедших восточным курсом в направлении на Новую Землю, вероятно в пролив Маточкин Шар. Вполне возможно, что это были корабль ПВО «Паломарес» и те из судов конвоя, которые имели достаточную скорость хода, чтобы не отстать от него. Такое большое отклонение на восток от генерального направления, казалось подтверждало, по мнению Шмундта, то, о чем сообщил немцам капитан «Карлтона»: портом назначения для судов конвоя был Архангельск, а «в таком случае, — заметил Шмундт, — подводные лодки все еще располагают отличными возможностями для успешных действий».



В начале 6 июля командующий ВМС группы «Север» сообщил Шмундту, что он намеревался дать указание подводным лодкам преследовать конвой до момента, когда он окажется приблизительно в восьмидесяти милях от русского побережья, а затем повернуть на 180° и прочесывать маршрут конвоя на обратном пути до тех пор, пока позволят запасы топлива, уничтожая все встречающиеся поврежденные и отставшие суда. Штаб адмирала Шмундта согласился с этим планом. За несколько минут до 06.00 6 июля всем подводным лодкам передали данные ВВС об обнаружении судов в ночь на 6 июля и приказание Шмундта тем из них, которые не имеют контакта с противником, прочесывать в южном направлении район, ограниченный меридианами 42° и 48° в. д., и повернуть обратно по достижении параллели 70° с. ш. Шмундт приказал также Ла-Бому на «U-355» срочно донести метеорологическую сводку и добавил для сведения командиров всех лодок, что операция «Конкорд» отменяется.

Крейсерские силы контр-адмирала Гамильтона заняли свое место в походном порядке Флота метрополии в утренние часы 6 июля.

Позднее адмирал Тови приказал Гамильтону следовать со своими крейсерами в Исландию, но через несколько часов изменил свое решение и приказал крейсеру «Лондон» следовать вместе с Флотом метрополии в Скапа-Флоу, а остальным крейсерам — самостоятельно в Исландию.

Перед выходом из состава своей эскадры адмирал Гамильтон передал на три других крейсера свое объяснение того, что, как ему казалось, было сделано неправильно, поскольку объяснение из Уайтхолла все еще не поступало. На каком-то этапе у него была даже мысль адресовать свое объяснение экипажу каждого корабля отдельно, настолько серьезным представлялось ему моральное состояние людей. Однако теперь он предложил командирам кораблей разъяснить своим экипажам, что крейсерские силы в ходе всей операции «действовали по приказу вышестоящего командования» — командования, которое, как казалось, было полностью информировано о всех имевших то или иное значение фактах.

«Наш отход на полной скорости, — пояснил Гамильтон, — был вызван необходимостью избежать встречи с превосходящими силами противника, поскольку мы уже покинули конвой. Вопреки ожиданиям, противник вывел в море все свои тяжелее корабли, поддерживаемые авиацией берегового базирования, в такое время и в таком районе, где из-за отсутствия авиации берегового базирования на нашей стороне о защите наших тяжелых кораблей не могло быть и речи».

Капитан 1 ранга Белларс ответил с «Норфолка»: «Надеюсь, что в следующий раз нам повезет больше». Командир американского крейсера «Уичита» капитан 1 ранга Хилл передал: «Мы с удовольствием находились под вашим командованием». Белларсу Гамильтон ответил: «Сожалею, что мы не можем встретиться и обсудить события. Размышляя о будущем, я счастлив, когда думаю о планах проводки конвоя PQ.18».

На американский крейсер Гамильтон передал: «Сожалею, что нам не представилась возможность участвовать в бою. Может быть, с конвоем PQ.18 вам повезет больше. Пока конвой, кажется, понес лишь незначительные потери».



ГЛАВА 7

НОВАЯ ЗЕМЛЯ

(Понедельник 6 июля — вторник 7 июля)



Новая Земля — это два расположенных рядом острова в Арктике общей длиной около шестисот миль, которые разделены узким извилистым проливом Маточкин Шар примерно в четырехстах милях от северной оконечности острова. Острова образуют собой восточную границу Баренцева моря.

Почти на всем протяжении пролив Маточкин Шар извивается между массивными и высокими скалами, а судоходный фарватер по нему из-за многочисленных банок и наносного песка сужается в некоторых местах до семисот метров. В 1942 году на берегах пятидесятимильного пролива имелось всего три малонаселенных обитаемых пункта: поселок Лагерное на западе да полярная геофизическая лаборатория и радиостанция «Матшар» на северо-восточном конце. К этому-то негостеприимному и опасному проходу из сурового Баренцева моря в Карское и устремилась большая часть кораблей охранения и судов рассредоточенного конвоя PQ.17. Казалось маловероятным, что немецкие линейные корабли или даже эскадренные миноносцы последуют за ними в этот пролив и в Карское море.

Первыми кораблями, увидевшими 6 июля массивные и непривлекательные острова, были эскортные корабли, сопровождавшие корабль ПВО «Паломарес», то есть тральщики «Бритомарт», «Хэлсион» и «Саламандер», а также спасательное судно «Замалек» с переполнившими его палубу моряками пострадавших судов. На небольшом расстоянии позади них, едва поспевая, шло грузовое судно «Оупш Фридом». Моряки этих кораблей и судов увидели землю в 11.00 6 июля — землю, которую многие из них уже не надеялись когда-либо увидеть. Командир «Паломареса» капитан 1 ранга Джонси приказал тральщику «Бритомарт», на котором нашлись моряки, хорошо знающие эти воды, идти впереди, выполняя задачи противолодочного дозора и одновременно роль лоцманского судна на сложном входном фарватере в пролив Маточкин Шар. Командир «Бритомарта» позднее доложил:

«При прохождении мыса Столбовой „Бритомарта“ никто не окликнул и не остановил, поэтому я продолжал идти семиузловой скоростью. На траверзе поселка Лагерное я застопорил машины и позволил подойти к борту небольшому моторному катеру с русским морским офицером и матросом. Катер был вооружен пулеметом. Офицер держал его направленным на наш корабль. Он не говорил по-английски, но я сумел дать ему понять, что наши корабли не являются силами вторжения и что нам необходима якорная стоянка. Катер с офицером отправился после этого к берегу, а я — к „Паломаресу“, доложить обстановку».

К 14.30 в пролив, следуя за «Бритомартом», вошли остальные корабли группы «Паломареса» и встали на якорь на траверзе поселка Лагерное на глубине девять метров. Двумя часами позднее капитан 1 ранга Джонси созвал на борту «Паломареса» совещание, чтобы обсудить, следует ли кораблям выйти через пролив в Карское море или остаться на некоторое время на месте, с тем чтобы позднее пройти кратчайшим путем в Белое море и в Архангельск. Командир «Бритомарта» лейтенант Стэмвиц заметил, что, насколько ему известно, пролив в его восточной части, по-видимому, непроходим, так как в отличие, от западной там почти всегда бывает лед. По приказанию Джонси был подготовлен и отправлен в разведывательный полет гидросамолет «волрэс», который был подобран «Паломаресом» в море два дня назад.

Вскоре самолет возвратился и доложил, что пролив действительно непроходим — он блокирован льдом.

Другой корабль ПВО — «Позарика» и сопровождавшие его корабли шли в направлении пролива Маточкин Шар с максимальной скоростью в течение тридцати шести часов.

В 01.00 6 июля, когда корабли все еще находились на достаточно большом удалении от входа в пролив, «Позарика» вдруг застопорил машины, и ее командир приказал сторожевым кораблям «Ла-Малоне» и «Поппи» патрулировать вокруг, обеспечивая противолодочную оборону. «Члены экипажа нашего корабля сразу же встревожились и выразили негодование в связи с этой задержкой», — записал в своем дневнике лейтенант Карадэс на «Ла-Малоне», который понимал, что обстановка вызвана неисправностью машин на «Позарике». Никто не знал, где в тот момент находились немецкие эскадренные миноносцы. Радиостанции на сторожевых кораблях уже не действовали на такой большой дистанции, а радисты «Позарики» изредка принимали теперь отдельные радиограммы.

В 14.00 с кораблей увидели наконец землю. Английские моряки ясно увидели глетчеры, снежные вершины гор и множество заливов и бухточек. «Очень пустынные и неприветливые, но, как нам показалось, почти со словами „добро пожаловать“, написанными вдоль берегов». Тремя часами позднее моряки увидели мыс Столбовой с маленькими красными зданиями на нем, и корабли благополучно приблизились к проливу по хорошо скрытому фарватеру. В 18.00 они вошли в собственно пролив с ручками машинных телеграфов, поставленными на «самый малый вперед». Англичанам помогли при этом навигационные знаки и огни, поставленные русскими. Корабли приготовились встать на якорь в Поморской бухте с правой стороны от входа в пролив, но не успели командиры дать команду «отдать якорь», как увидели в бухте на противоположной стороне «Паломарес» и другие корабли из его группы, стоящие на якоре у поселка Лагерное.

Между двумя однотипными кораблями последовал обмен довольно веселыми для того момента фразами:

«Паломарес»: Добро пожаловать в нашу базу.

«Позарика»: Нельзя ли нам встать на якорь рядом с вами?

«Паломарес»: Конечно! Вставайте слева по носу от меня, так, чтобы наши пушки господствовали над входом в пролив.

Вновь пришедшие корабли встали на якорь напротив поселка Лагерное, и высыпавшие на палубы моряки, передавая друг другу бинокли, с интересом рассматривали беpeг, но, кроме деревянных домиков, толпы мужчин, женщин и детей и нескольких больших собак, ничего примечательного они не увидели. После столь большого напряжения и столь длительного пребывания на своих постах по боевой тревоге единственным желанием всех было теперь хорошенько выспаться и отдохнуть. Однако уже в 19.00 сторожевому кораблю «Ла-Малоне» приказали сняться с якоря и выйти в Баренцево море на поиск любых судов конвоя, которые могли оказаться в этом районе, чтобы привести их затем в пролив Маточкин Шар. Большинство моряков на кораблях сразу же поняло, что собравшиеся в проливе эскортные силы должны будут попытаться сформировать суда в новый конвой для проводки его в Архангельск.

В 17.30 самое быстроходное судно в конвое — «Хузиер», шедшее на юг, к входу в Белое море, увидело американское грузовое судно «Самуэль Чейэ», которое полным ходом шло на восток. Его спасательные шлюпки были вывалены за борт и спущены почти до самой воды. Предположив, что «Чейз» терпит бедствие, «Хузиер» запросил его, не нуждается ли он в помощи. «Чейз» ответил, что не нуждается, но поспешил сообщить, что поблизости находится оперативное соединение немецких кораблей, состоящее из подводных лодок, эскадренных миноносцев и, возможно, тяжелого крейсера. Когда «Хузиер» подошел к «Чейзу» поближе, он узнал от последнего, что тот идет на восток, в направлении пролива Маточкин Шар. «Хузиер» решил изменить свой курс и тоже следовать на восток. Панамское судно «Эль Капитан» тоже рассчитывало отстояться в Маточкином Шаре до тех пор, пока не кончится преследование; туда же взял курс и «Бенджамен Хэррисон», который шел до этого в залив Моллера и который вскоре увидел три других судна, идущих к скрытому входу в пролив Маточкин Шар.

Сторожевой корабль «Ла-Малоне» собрал все четыре судна вместе и не без труда построил их в кильватерную колонну. Штормовая погода и высокая волна на море очень затрудняли сближение с каждым судном на расстояние слышимости голоса через мегафон, а это было необходимо для инструктажа капитанов о порядке входа в пролив Маточкин Шар. «Экипажи судов были очень возбуждены», — писал Карадэс. Когда «Ла-Малоне» подходил к борту судна, его дружно приветствовали радостными криками.

К 22.00 6 июля эти четыре судна находились на безопасной якорной стоянке в проливе Маточкин Шар. Несколько дней назад один из членов экипажа «Самуэля Чейза» сошел с ума; его перевели на спасательное судно для медицинского наблюдения. Через несколько часов, сильно дымя, в пролив вошли старые, 11-узловые траулеры «Лорд Мидлтон» и «Нортерн Джем». Тяжелейшее испытание для кораблей королевского флота кончилось. Здесь, в проливе Маточкин Шар, они находились в относительной безопасности от воздушных атак противника. Все военные корабли встали на якорь так, чтобы в случае необходимости можно было встретить противника дружным огнем своих 100-мм орудий.

За несколько дней и ночей артиллеристы кораблей охранения впервые получили возможность отдохнуть. Темой разговоров снова стали события 5 и 6 июля, а также радиограмма адмиралтейства, в которой говорилось, что главная задача кораблей — избежать гибели. «Матросы, кочегары и старшины согласились, что в ночь на 6 июля их жизнь несколько раз висела на волоске, — записал лейтенант Карадэс. — Некоторые признались, что испытывали страх. Минуты тянулись как целые дни; люди не были голодны и не испытывали жажды, однако корабельный кок заявил, что они выпили очень много чаю. А эта воздушная атака два дня назад, в которой за три часа участвовало около 150 самолетов! Нашу автоматическую многоствольную установку на корме то и дело заклинивало; из нее сделали только 150 выстрелов.

„Эрликоны“ показали себя хорошо. Вместо многоствольной установки лучше бы иметь несколько „эрликонов“. В один из периодов затишья начальник интендантской службы читал трем матросам евангелие. Радиолокационная установка работала отлично; гидролокатор использовали совсем мало, к тому же его работе часто мешали шедшие рядом эскадренные миноносцы. В разгар воспоминаний возник вопрос: „Мы хотим знать, почему судам и кораблям приказали рассредоточиться?“» Свою запись в дневнике за 6 июля лейтенант Карадэс закончил вопросом: могли ли сторожевые корабли сделать больше того, что они сделали? «Возможно, нам все объяснит глава английской военно-морской миссии в Архангельске, если, конечно, мы дойдем туда»?



К концу дня в пролив медленно вошел сторожевой корабль «Лотос». Внешне он скорее походил на прогулочный пароход, настолько его палуба была переполнена моряками, подобранными с трех судов. Этому мужественному кораблю, разумеется, устроили шумную встречу. Моряков с «Ривер Афтона» перевели на один из кораблей ПВО, а с «Пэнкрафта»—на американское судно. Командир конвоя Даудинг пожелал остаться на «Лотосе». Начиная с полуночи у входа в пролив непрерывно патрулировали сторожевые корабли, следившие своими гидролокаторами за тем, чтобы на якорную стоянку не пробрались немецкие подводные лодки. О траулере ПЛО «Айршир», завоевавшем симпатии «Ла-Малоне» и других кораблей, по-прежнему не имелось никаких сведений. Таким образом, в проливе Маточкин Шар теперь укрывалось семнадцать кораблей и судов; последних, к, сожалению, было только пять.

Где же были остальные суда? Семь из них находились в северной части Баренцева моря и шли вдоль кромки паковых льдов в направлении берегов Новой Земли. Впереди шел американский транспорт типа «Либерти» — «Джон Уайтерепун», груженый танками и боеприпасами; позади него на протяжении 150 миль в беспорядочной последовательности шли «Алькоа Рейнджер», грузовое судно с катапультой для подъема самолета «Эмпайр Тайд», «Беллингэм», «Хатлбьюри», «Олопана» и «Уинстон Сэйлем».

В 10.45 с «Олопаны» заметили приближавшийся к судну «фокке-вульф» — огромный четырехмоторный бомбардировщик. Моряки заняли свои боевые посты у зенитных установок и подготовили к спуску спасательные шлюпки, так как считали, что конец близок. Капитан Стоун приказал радисту дать сигнал «воздушная атака» с указанием места судна, ибо тоже был уверен, что для «Олопаны» настали ее последние минуты. Положив секретные документы в специальную тяжелую сумку для уничтожения, он приказал радисту упомянуть в радиограмме и этот факт. Однако самолет не атаковал судно: описав над ним несколько кругов, он скрылся за горизонтом. «Мы подумали, что, обнаружив нас, он послал радиограмму своему начальству, — рассказал позднее Струн, — и решили, что до атаки у нас еще будет передышка часа три-четыре».

Весь день сигнальщики и артиллеристы находились на боевых постах, но атаки так и не последовало.

Бомбардировщик-разведчик «фокке-вулъф» из 1-й эскадрильи 26-й бомбардировочной эскадры возвратился на свою базу в Тронхейме, а к 11.30 его радиодонесение уже лежало на столе адмирала Шмундта в Нарвике. Самолет донес об обнаружении семи судов — «предположительно передовая быстроходная группа конвоя PQ.17», очевидно придерживающаяся кромки паковых льдов и идущая в направлении Новой Земли. Через некоторое время немецкая служба радиоперехвата подтвердила нахождение судов в этом районе, несомненно на основании сигналов бедствия с «Олонаны». Шмундт приказал всем лодкам, имеющим достаточный запас топлива, приготовиться к нанесению удара по семи обнаруженным судам; чтобы управлять действиями этих лодок, Шмундт потребовал от каждой иа них срочно донести свое место.

Рано утром 6 июля намного западнее пролива Маточкин Шар советский танкер «Донбасс» волею судьбы проходил как раз через тот район, в котором дрейфовали три спасательные шлюпки «Дэниела Моргана». Капитан танкера Павлов принял американских моряков на борт. Несмотря на физическое перенапряжение в результате непрерывного 72-часовего пребывания на боевых постах и целой ночи, проведенной в открытых шлюпках, американские артиллеристы согласились обслуживать 76-мм носовую пушку танкера, а некоторые матросы встали на вахту на дополнительных постах наблюдения. Подобрав американских моряков, «Донбасс» снова взял курс на юг, к входу в Белое море. Вскоре Павлов имел случай выразить американцам искреннюю благодарность: одиночный «юнкерс» дважды пытался атаковать танкер; во время второго захода снаряд, посланный американскими артиллеристами, разорвался так близко от самолета, что тот сразу же вышел из пикирования и с дымящимся мотором, теряя высоту, направился в сторону норвежского побережья.

Тем временем 7180-тонный «Джон Уайтерспун» около 05.30 4 июля вышел из полосы тумана, которая накрывала его в течение предыдущих десяти часов. Как и «Морган», этот транспорт в течение 5 июля тщетно пытался не отстать от «Паломареса» и шедших с ним противолодочных кораблей, пока они не изменили курс и не ушли в сторону. Выйдя из тумана, «Уайтерспун» сразу же обнаружил на горизонте шедшую параллельным курсом немецкую подводную лодку. Последняя тотчас же погрузилась, оставив американцев в неведении относительно своих дальнейших намерений. Несколько минут спустя, обнаружив приближающийся след от перископа, «Уайтерспун» открыл по нему огонь из своей 100-мм пушки. Постепенно подводная лодка перешла на кормовые курсовые углы американского транспорта и отстала; огонь по ней прекратили.

К 12.30 «Джон Уайтерспун» считал, что находится в двадцати милях от Новой Земли, но капитан Кларк решил проскочить к входу в Белое море и поэтому изменил курс почти на юг. Погода была хорошей, видимость отличной, лишь слегка волновалось море.

В 16.40 командир подводной лодки «U-255» капитан-лейтенант Рейнхарт Рич выстрелил по «Джону Уайтерспуну» четырьмя торпедами из носовых аппаратов, и 34-часовая охота за этим трудноуловимым судном закончилась. С расстояния около 800 метров Рич увидел через перископ, как над судном поднялся столб черного дыма высотой 60–70 метров, оно потеряло ход и стало описывать циркуляцию вправо. Из поврежденных котлов повалил пар, но осадка судна оставалась прежней: никаких признаков того, что оно тонет. Рич приготовился выстрелить пятую торпеду, на этот раз из кормового аппарата.

Позднее второй механик «Джона Уайтерспуна» записал: «6 июля. Капитан решил прорваться в Белое море и изменил курс. В 16.40 во время моей вахты нас атаковала подводная лодка. Одна торпеда попала во второй и третий, другая — в четвертый и пятый трюмы. Капитан приказал покинуть судно.

Остановили машины и поднялись на верхнюю палубу. Все шлюпки, за исключением той, в которой находился первый помощник капитана, уже отошли от борта. Я прыгнул в эту шлюпку, и мы отошли прочь. Подводная лодка всплыла и выстрелила по судну еще одну торпеду. „Джон Уайтерспун“ разломился пополам и затонул.

Капитан-лейтенант Рич наблюдал за гибелью судна с некоторого расстояния. Один из офицеров на мостике лодки фотографировал спасательные шлюпки кинокамерой, в то время как другой навел на сидящих в вих моряков пулемет. Когда передняя и задняя мачты „Джона Уайтерспуна“ стали наклоняться друг к другу, Рич понял, что корпус судна разломился. Затем обе половины быстро скрылись под водой. Рич подошел на „U-255“ к шлюпкам, чтобы найти капитана. „Мы потеряли из экипажа одного матроса, он утонул, — записал в своем дневнике второй механик. — Мы выловили его из воды, убедились, что он мертв, и снова сбросили в море. Вокруг нас то здесь, то там суда, отправляются на дно; наш радист сказал мне, что его ребята умышленно выключили свою радиостанцию и освободили эфир для тех, кто тонул быстрее нас, чтобы они смогли передать сигнал бедствия“».

Капитан-лейтенант Рич не стал доносить в Нарвик о своем успехе. Он выстрелил в американское судно четыре торпеды, чтобы оно не смогло дать сигнал бедствия по радио, и он добился этого. Рич не хотел выдать место своей охоты. Взаимодействие между авиацией и подводными лодками, о котором так одобрительно отозвалось вышестоящее командование, принесло разочарование командиров некоторых подводных лодок.

Американский 5411-тонный транспорт «Пан Атлантик» уже длительное время шел на юг, к входу в Белое море. Его капитан, Сайбер установил на судне семь наблюдательных постов, снабдив сигнальщиков хорошими биноклями. «Пан Атлантик» соблюдал строгое радиомолчание, поблизости от него не было видно никаких других, судов; у него, казалось, были все шансы дойти до русского порта. Однако в том же районе под поверхностью моря, не зная друг о друге, уже выходили на боевые позиции две немецкие подводные лодки. Судно доставляло танки, сталь, никель, алюминий, продовольствие, два масляных перегонных куба и большое количество кордита. На одной из преследовавших лодок — «U-88» командиром был капитан-лейтенант Бохман, уже потопивший 5 июля два судна из конвоя. Рано утром 6 июля приблизительно в ста милях восточнее пролива Маточкин Шар он увидел на горизонте дым. Сблизившись, Бохман убедился, что дымит одиночное судно, идущее на юг. Он настойчиво преследовал его в течение всего утра и первой половины дня, часто попадая в полосы тумана; он прошел таким образом на юг около ста миль. Теперь, в 18.00, Бохман начал маневрировать для выхода на боевую позицию.

Однако в 18.10 «Пан Атлантика» атаковал одиночный «юнкерс». Две из сброшенных им бомб попали в трюм с кордитом, и в результате детонации оторвало нос судна; фок-мачта упала на штурманскую рубку. Атака самолета была столь неожиданной, что радист не успел передать сигнала бедствия. Через какие-нибудь три минуты командир «U-88» с досадой увидел, что намеченная им жертва скрылась под водой.

Вместе с «Пан Атлантикой» на дно пошли двадцать шесть человек из его экипажа, остальных или выбросило за борт, или они прыгнули в воду сами. Ту же картину наблюдал и командир находившейся поблизости подводной лодки «U-703» капитан-лейтенант Байлфелд, потопивший незадолго до этого «Ривер Афтона». Он тоже преследовал «Пан Атлантика» в течение всего утра и первой половины дня 6 июля. Утром он выстрелил по нему две торпеды, рассчитав скорость цели с возможно большей точностью. Однако обе торпеды прошли мимо. В 18.45 Байлфелд всплыл в надводное положение и радировал в Нарвик, что его жертва «потоплена самолетом».

На «U-703» оставалась только одна торпеда и 68 кубических метров дизельного топлива. Это донесение Байлфедда означало для Шмундта, что вскоре из десяти действовавших лодок охоту продолжать смогут только шесть. Однако, пополнив запасы торпед и топлива, из базы готовились выйти и принять участие в разгроме конвоя еще три подводные лодки — «U-251», «U-376» и «U-408». Шансов найти противника у них было немного, за исключением зоны, расположенной к югу от линии наиболее позднего обнаружения судов. Согласно последним донесениям воздушной разведки, у южной оконечности Новой Земли были ледяные поля, простиравшиеся до самого входа в Белое море, поэтому суда, чтобы попасть в Архангельск, должны будут обходить их. Адмирал Шмундт приказал трем новым подводным лодкам патрулировать у западной границы ледяных полей и быть готовыми перехватить там немногие оставшиеся от конвоя суда как раз тогда, когда они, видимо, будут считать себя в безопасности. Остальным лодкам он дал дополнительное время на свободную охоту.



Конвой PQ.17 у Новой Земли 6–7 июля 1942.



Командование 5-й воздушной армии считало, что к тому времени в конвое PQ.17 избежало гибели не более десяти — двенадцати судов; некоторые из них шли на северо-восток, другие — в юго-восточном и южном направлениях. Бомбардировочная авиация продолжала вести разведку, преследование и атаку судов 20. 1-я эскадрилья 26-й бомбардировочной эскадры, отважно атаковавшая 4 июля конвой с малых высот, предприняла во второй половине дня 6 июля вторую крупную операцию против всех уцелевших судов, и особенно против небольшой группы из четырех кораблей, обнаруженных в северо-западном направлении от острова Новая Земля.

Однако погода не благоприятствовала действиям авиации, и самолеты возвратились, не обнаружив ни одного судна.

Поздно вечером 6 июля из штаба командующего ВМС группы «Север» Шмундту сообщили по телефону, что самолет видел поврежденный накануне и покинутый экипажем английский танкер, дрейфующий в северной части Баренцева моря. Груз танкера — нефть — представляет для рейха большую ценность. Командующий ВМС группы «Север» считал, что танкер могла бы взять на буксир подводная лодка. Шмундт наверняка был очень удивлен таким предложением своего вышестоящего начальства. Во-первых, танкер («Олдерсдейл») находился на значительном удалении от ближайшей подводной лодки, а во-вторых, предложение было «технически неосуществимо». Однако из Киля настаивали на том, чтобы в отношении танкера было что-то предпринято.

В 23.40 адмирал Шмундт радировал своим лодкам: «1. Рич („U-255“), Бохман („U-88“) и Ла-Бом („U-355“) — донесите свое место.

2. Ла-Бом — произвести поиск танкера, дрейфовавшего, по сообщению ВВС на 08.30, в районе АС3571».[43]

Через час Шмундт получил донесение капитан-лейтенанта Рича о том, что в 23.00 его лодка находилась недалеко от Новой Земли, но от поврежденного «Олдерсдейла» ее отделяло несколько сот миль. В это же время Шмундт получил запоздавшее донесение молодого командира подводной лодки «U-355» Гюнтера Ла-Бома, в которой сообщалось, что он, Бохман («U-88») и Байлфелд («U-703») находятся на небольшом удалении от Рича («U-255») и намереваются действовать совместно против любых групп или отставших одиночных судов, которые, возможно, будут проходить через зону патрулирования лодок. Погода благоприятствует этому, добавил он, хотя иногда кое-где встречаются полосы тумана.

Немецкое командование считало, что от конвоя к этому времени осталось не более семи судов. Вечером 6 июля в штабе руководства войной на море записали: «Этот несравнимый по своему успеху и результатам удар по противнику выполнен при образцовом взаимодействии между военно-воздушными и подводными силами. Тяжело нагруженные суда конвоя, некоторые из которых целые месяцы находились в пути из Америки, уничтожены перед самым портом назначения, несмотря на мощнейшие силы охранения и прикрытия.

Нанесен чувствительный удар военному производству России и причинен значительный ущерб судоходству противника. Значение этого боя с точки зрения военного, материального и морального аспектов выходит за рамки обычного проигранного противником боя. В ходе трехдневной операции, проведенной в наиболее благоприятных условиях, подводные лодки и авиация решили задачи, которые мы намеревались решить проведением операции „Найтс мув“ — атаки конвоя PQ.17 надводными кораблями нашего флота».

6 июля подходило к концу. Шмундт не располагал никакими данными, которые указывали бы на то, что семнадцать кораблей и судов из конвоя укрылись в проливе Маточкин Шар. Все внимание немцев было сосредоточено на тех судах, которые все еще находились в море. Если верить полученным до этого момента донесениям об одержанных победах и успехах, то о существовании кораблей и судов где-то еще, конечно, не могло быть и речи.

Ранним утром 7 июля настроение моряков на одиночных судах, все еще прокладывавших свой путь к Новой Земле, было явно подавленным. Как записал капитан «Олопаны» Стоун, некоторые члены экипажа этого судна не спали по три-четыре дня, а в машинном отделении «часть людей, работавших не по своей специальности, проявляла особое недовольство». «Олопана» с грузом взрывчатки, фосфора, груаовых автомашин и высокооктанового бензина шла вдоль кромки льдов к трем заливам, находившимся, судя по картам, за мысом Спидилл; там уставшие моряки наконец получили бы возможность отдохнуть. Однако теперь, после того как их обнаружил разведывательный самолет «фокке-вульф», от идеи отдохнуть пришлось отказаться. Подойдя к заливам, Стоун обнаружил, что они блокированы грунтовым льдом, а окаймляющие их необитаемые скалистые берега показались ему очень неприветливыми и негостеприимными. Здесь не было ни скрытой якорной стоянки, ни возможности куда-нибудь пришвартоваться, к тому же на судне не было подробных карт этого района. Единственная имевшаяся у штурмана лоция содержала ясную рекомендацию: всем судам держаться от берегов Новой Земли на пять— восемь миль, поскольку промера омывающих острова вод не производилось.

Когда моряки «Олопаны» поняли, что их надеждам на сон и отдых осуществиться не суждено, недовольство среди них возросло. Капитан Стоун собрал всех в кают-компании и разъяснил, что их положение намного лучше положения тех моряков, которые тридцать шесть часов назад остались в море в спасательных шлюпках и теперь дрейфуют в неизвестном направлении в районе за триста миль от берега. «Мне кажется, я убедил их в том, что они находятся в лучшем положении», — записал капитан Стоун.

Утром 7 июля Стоун обсудил с первым, помощником все «за» и «против» перехода судна к заливу Моллера на юго-западномх берегу Новой Земли с целью укрыться там на несколько дней. Согласно лоций, в этом заливе расположен небольшой населенный пункт, в который один раз в год (в сентябре) заходит судно. Стоун распечатал конверт с секретными приказами на переход; в них перечислялось несколько точек рандеву в Баренцевом море, через которые конвой прошел бы в нормальных условиях; помимо всего прочего, в документах имелось предостережение против «срезания углов» судами.[44] Стоун, естественно, понял это как предупреждение: многие морские пути минированы. А может быть, русские заминировали и залив Моллера?

В то же время, согласно лоции, в июле в среднем в течение девятнадцати дней в этом районе преобладали туманы. Стоун предпочитал рискнуть выйти в море и воспользоваться возможностью скрытного перехода в тумане, чем иметь дело с неопределенностями, связанными с незнакомым и подробно не обозначенным на карте заливом. Он пошел бы на юг, вдоль побережья Новой Земли, держась от него на рекомендованном лоцией расстоянии — десять миль, а потом можно было бы сделать попытку прорваться в Белое море. «Неопределенные факторы, — говорил он позднее, — заключались в том, что к югу от нас в этот день были торпедированы два судна».

Одно передало в эфир, что получило попадание тремя торпедами. Вероятно, это был «Джон Уайтерспун». Другое сообщило по радио, что оно дало ранее сигнал бедствия, но этот сигнал радисты «Олопаны» не слышали. Отсутствие данных о том, кто и как атаковал эти суда, и являлось для Стоуна тем риском, на который он пошел, когда, подавляя начинающийся мятеж своего экипажа, объявил ему, что намерен идти в Белое море.

Увеличение числа донесений об обнаружении судов, идущих в направлении Новой Земли, натолкнуло адмирала Шмундта на мысль о возможности того, что они намереваются пройти через пролив Маточкин Шар в Карское море. Однако он считал более вероятным, что суда повернут на юг и, придерживаясь западного побережья островов, попытаются пройти в Белое море. Он решил использовать свои подводные лодки, исходя из второго предположения: Когда Бохман («U-88») донес утром 7 июля, что намеревается вести поиск судов, обнаруженных авиацией к северо-западу от входа в Маточкин Шар, а затем подойти ближе к берегу, Шмундт не стал вмешиваться в его действия. Он считал, что Бохман окажется в выгодном положении для перехвата как любого судна, намеревающегося пройти через Маточкин Шар, так и тех из них, которые предпочтут идти на юг вдоль берегов Новой Земли.

К 12.30 7 июля Шмундт начал понимать, что свободная охота подводных лодок вряд ли приведет к новым успехам. Поэтому он радировал Ла-Бому и Байлфелду, что бы после того, как первый покончит с поврежденным танкером «Олдерсдейл», а второй расправится с транспортом, о месте нахождения которого стало известно благодаря перехвату немецкий радиоразведкой неосторожной работы его радиостанции, они и три других командира подводных лодок — Бранденбург, Рич и Бохман — приступили к патрулированию на рубеже с востока на запад. Каждой лодке отводился на этом рубеже участок в 40 миль, а восточная граница рубежа подходила к северной стороне входа в пролив Маточкин Шар. Шмундт не представлял себе, однако, что к тому времени, когда он дал это распоряжение о патрулировании, в самом проливе уже находилось много быстроходных судов и кораблей, вошедших туда накануне, 6 июля. Лишь немногие из оставшихся судов находились теперь в открытом море и шли к проливу с севера.

Идя вдоль берегов Новой Земли на север, чтобы занять предписанную позицию, капитан-лейтенант Рич обнаружил два судна, шедшие почти встречным курсом примерно в сорока милях от того места, где накануне, 6 июля, он торпедировал «Джона Уайтерспуна». Рич быстро занял выгодное для атаки положение и выстрелил по второму судну — американцу «Беллингэму» две торпеды из второго и четвертого аппаратов; первое судно уже вышло к тому моменту из сектора обстрела. Одна торпеда попала в цель и пробила правый борт судна, но боевое зарядное отделение торпеды не взорвалось, и «Беллингам» исчез за горизонтом буквально на глазах раздосадованного Рича.[45]

Спустя некоторое время Рич увидел еще одно судно — «Алькоа Рейнджер», приближавшееся к нему с севера тринадцатиузловым ходом и совсем не пытавшееся применять зигзаг. Через девяносто минут Рич выстрелил по нему торпеду, которая взорвалась во втором трюме и оставила зияющую пробоину в борту. «Нос судна сразу же осел, движение вперед прекратилось, и из надстроек повалил пар». Экипаж оставил судно, причем капитан, как доложил позднее начальник военной команды «Алькоа Рейнджера», растерялся и вел себя далеко не лучшим образом. У Рича после этого осталось только три торпеды, поэтому он не решился расходовать их на это судно для окончательного потопления его. «U-255» всплыла в надводное положение и, подойдя к «Алькоа Рейнджер» на небольшую дистанцию, сделала по нему шесть выстрелов из своего орудия.

Затем подводная лодка подошла к шлюпке, в которой находился капитан, и немецкие офицеры спросили на ломаном английском языке название судна, порт назначения и характер груза (капитан ответил — самолеты); затем они указали направление на ближайшую землю, сфотографировали шлюпки и поинтересовались, имеются ли на них достаточные запасы воды и провизии. После этого подводная лодка, оставаясь в надводном положении, пошла на юг и вскоре скрылась за горизонтом.

«Алькоа Рейнджер» затонул через четыре часа. Далеко к северу из полосы тумана вышло английское судно «Эмпайр Тайд»; как раз вовремя, чтобы увидеть через бинокли, как был атакован американский транспорт. Неподалеку от торпедированного судна на поверхности воды вскоре появились три немецкие подводные лодки. Одна из них полным ходом направилась к «Эмпайр Тайду». Капитан Харвей сразу же сообразил, что надо делать. Он немедленно поставил ручки телеграфа на «самый полный вперед», развернул судно на северо-запад и начал отступать, придерживаясь берегов Новой Земли. Убедившись, что он оставил преследовавшую лодку далеко позади, Харвей изменил курс с расчетом попасть в залив Моллера. Залив не был минирован, как предполагал капитан «Олопаны», и Харвей успешно спрятал огромное судно за островком, решив отстояться там до тех пор, пока командование английского флота не пришлет достаточное количество эскортных кораблей, чтобы обеспечить безопасный переход судна в Архангельск.

Первым из конвоя PQ. 17 на север России добралось не торговое судно, а один из кораблей охранения — английский сторожевой корабль «Дианелла». Он встал на бочку в Архангельском порту утром 7 июля. Командира «Дианеллы» лейтенанта Рэнкина немедленно вызвали к главе английской военно-морской миссии в Архангельске капитану 1 ранга Монду и потребовали рассказать, что произошло с конвоем PQ. 17.

Информация, которой Монд располагал до этого, состояла из множества сигналов бедствия, переданных в эфир судами конвоя, и целого ряда сильно искаженных радиограмм адмиралтейства, одной из последних была радиограмма за подписью первого морского лорда, в которой Монда и главу военно-морской миссии на севере России адмирала Бивена просили организовать в море поиск пострадавших всеми возможными средствами. Рэнкин увидел на столе Монда солидную пачку радиограмм.

Монд объяснил ему, что, насколько можно понять из всех этих радиограмм, около десяти кораблей и судов находятся в восточной части Баренцева моря и приблизительно в два раза больше — в южной части моря. Он, Монд, должен сделать все возможное, чтобы организовать спасение пострадавших. Он уже просил капитана 1 ранга Кромби выслать в море подчиненную ему 1-ю флотилию тральщиков, чтобы они подобрали возможно большее количество пострадавших и обеспечили затем охранение оставшихся судов на их пути в Архангельск. Однако Кромби наотрез отказался выполнить эту задачу, объясвил, что его корабли находятся на севере России исключительно для выполнения задач траления. Поскольку Кромби занимал более высокое служебное положение, дальнейшее обсуждение этого вопроса оказалось для Монда невозможным.

Монд настоял на том, чтобы сторожевой корабль «Дианелла» снова вышел в море и провел чрезвычайно трудный поиск спасательных шлюпок. Лейтенант Рэнкин согласился выйти на поиск, как только будет устранена небольшая неисправность корабельной рации и пополнены запасы топлива. Глава английской военно-морской миссии в Полярном имел в своем распоряжении лишь устаревший рыбный траулер. Командиром на нем был офицер добровольческого резерва ВМС из Плимута капитан Дрейк. Бивен попросил русских послать в море корабли для спасения союзных моряков, однако они ответили, вероятно обоснованно, что не имеют ни одного свободного корабля, которому можно было бы поставить эту задачу.

Капитан Дрейк вызвался выйти в море на своем траулере в одиночку. Бивен смог дать ему лишь весьма приближенные данные о районах, в которых следует искать спасательные шлюпки; отважный Дрейк вышел в море с одним молодым врачом и недельным запасом провизии. Около полуночи 8 июля, приняв 235 тонн топлива, которое обеспечивало одиннадцатидневное плавание, в море вышел и сторожевой корабль «Дианелла». Таким образом, двум небольшим кораблям независимо друг от друга поставили труднейшую задачу — вести поиск в море на площади несколько сотен тысяч квадратных миль.

В начале второй половины дня 7 июля немецкие широковещательные радиостанции передали в эфир специальное сообщение, предварив его обычными для таких случаев сигналами фанфар и боем барабанов. Служба радиоперехвата Би-Би-Си доложила, что этому первому составленному ставкой фюрера сообщению немецкого верховного главнокомандования о разгроме конвоя было придано особо важное значение.

«Специальное сообщение. Верховное главнокомандование вооруженных сил сообщает: начиная со 2 июля военно-воздушные и военно-морские силы проводят в водах между мысом Нордкап и Шпицбергеном, в 300 милях севернее норвежского побережья, крупную операцию против конвоев противника, следующих в Советский Союз.

Соединения немецкой бомбардировочной авиации и подводные лодки атаковали в Северном Ледовитом океане крупный англо-американский конвой и уничтожили большую часть его судов.

Конвой состоял из 38 судов торгового флота, доставлявших самолеты, танки, боеприпасы и продовольствие. Он шел в Архангельск и обеспечивался мощным охранением и поддержкой тяжелых кораблей, эскадренных миноносцев и сторожевых кораблей. В результате тесного взаимодействия немецких военно-морских и военно-воздушных сил бомбардировочной авиацией потоплены тяжелый американский крейсер и 19 судов (суммарное водоизмещение 122000 тонн); подводными лодками — 9 судов (суммарное водоизмещение 70 400 тонн); всего 28 кораблей и судов, суммарным водоизмещением 192400 тонн.

Преследование остальных широко разбросанных судов конвоя продолжается. Спасательными самолетами подобрано большое количество американских моряков в качестве военнопленных».

Заявление немцев о потоплении крейсера привело к обмену веселыми семафорами между тремя крейсерами из эскадры Гамильтона, шедшими в Исландию. Поздно вечером 7 июля командир английского крейсера «Норфолк» капитан 1 ранга Белларс передал на два тяжелых американских крейсера, шедшие рядом с ним: «Немецкое радио заявляет, что из состава конвоя потоплен один американский тяжелый крейсер. Который же из вас двух потоплен?»

Не лишенный юмора командир крейсера «Уичита» капитан 1 ранга Хилл ответил: «Нельзя не считаться с рангом, поэтому потоплена, надо полагать, „Тускалуза“. Когда Белларс передал затем, что он уверен, что „Норфолк“ не потоплен, поскольку он, Белларс, совсем не чувствует себя привидением, Хилл скептически ответил, что его крейсер — „Уичита“ всю вторую половину дня: идет по кильватерному следу „Норфолка“».

В проливе Маточкин Шар вторник 7 июля начался прекрасно: все небо закрыли облака, но горизонт был чист. В 13.00 командир конвоя Даудинг созвал на борту «Паломареса» совещание капитанов пяти судов и командиров всех кораблей. Не было только командира сторожевого корабля «Лотос»; его корабль нес противолодочный дозор у входа в пролив. Некоторые участники совещания во главе с капитаном «Эль Капитана» Тевиком считали, что корабли и суда должны оставаться в проливе до тех пор, пока не закончится, охота за ними в мере, и только после этого пробираться в Архангельск. Высокие скалы с обеих сторон обеспечили бы судам защиту от атак пикирующих бомбардировщиков. Командиры военных кораблей, особенно командиры двух кораблей ПВО, придерживались другой точки зрения. Во-первых, заявили они, известно, что за судами охотятся немецкие эскадренные миноносцы; если хоть один самолет противника обнаружит корабли, и суда в проливе, вход в него будет минирован или блокирован подводными лодками, а затем немцы предпримут уничтожающие бомбардировки с большой высоты. Во-вторых, в то время как в море за пределами пролива преобладает туман, в самом проливе, кажется, все время стоит ясная погода. Капитан «Эль Капитана» Тевик высказал мысль, что немцы дважды подумают, прежде чем атаковать такое «осиное гнездо», но с его мнением не согласились.

Капитаны других судов заметили, что последние радиограммы из Лондона означают только одно: немецкие надводные корабли охотятся за судами в море. Командиры эскортных кораблей согласились, что два корабля ПВО должны быть в состоянии отвлечь внимание противника на себя. Командир конвоя Даудинг радировал тем временем в Архангельск и попросил обеспечить истребительное прикрытие на оставшемся участке пути.

Возвратившись с совещания, лейтенант Бидуэлл вышел на «Ла-Малоне» в море для несения противолодочного дозора. Небо было обманчиво голубым, воздух прохладен.

На глазах у собравшегося экипажа помощник командира разделся до трусов и прыгнул за борт, чтобы искупаться. Веда была настолько холодной, что он с трудом доплыл до штормтрапа. Когда его вытащили на борт, он был синим от холода. Моряки включили в каютах свои радиоприемники и услышали передачу Би-Би-Си, в которой сообщалось, что Александрия все еще удерживается англичанами. Затем они поймали немецкую станцию, передававшую в последних известиях сообщение о разгроме конвоя PQ.17. «Немецкое радио утверждало, что 29 из 38 судов и кораблей потоплены, а остальные подвергаются преследованию».

Корабли и суда подняли якоря и приготовились к выходу из залива. Вскоре после 19.00 7 июля тральщик «Бритомарт» произвел последнее траление фарватера, и маленький конвой, построенный в новый походный ордер, вышел в море с намерением идти на юг, в направлении Канина Носа, а затем к входу в Белое море. Впереди шли сторожевой корабль «Лотос» с командиром конвоя Даудингом и тральщик «Хэлсион» со старшим офицером кораблей охранения на борту. Один из траулеров, перевели в категорию «спасательных судов», поскольку «Замалек» был переполнен 154 спасенными моряками. При выходе из пролива некоторые офицеры и матросы сфотографировали панораму в надежде, что они никогда больше не увидят этих мест.

Они уже прошли 1600 опасных миль на пути из Исландии; теперь им оставалось пройти еще 900 самых трудных миль. Моряки вели остатки конвоя PQ.17, но в его составе все же было пять судов, которые так или иначе должны были попасть в Архангельск.

Неожиданно перед маленьким конвоем возникла неприятная перспектива. Штурман одного из тральщиков обнаружил в лоциях, что маршрут, избранный «Паломаресом» (он принял на себя обязанности старшего в конвое) по рекомендации главы английской военно-морской миссии на севере России, характеризуется в лоциях как несудоходный в это время года из-за обилия туманов и льдов. И действительно, как только конвой вышел из пролива, он тотчас же попал в полосу густого тумана. «Бенджамен Хэррисон» отстал и повернул обратно, чтобы снова укрыться в проливе.

На кораблях охранения подозревали, что капитан «Хэррисона» сделал это умышленно. На экранах радиолокаторов эскортных кораблей было видно, что из-за плотного тумана корабли и суда рассредоточивались и отставали друг от друга все больше и больше. А когда туман стал еще более плотным, а температура понизилась, нервное напряжение людей дошло до предела.

«Продолжаем идти в южном направлении, — записал в своем дневнике лейтенант Карадэс, — придерживаясь берегов Новой Земли. Получена радиограмма, что для присоединения к нам в пути находятся сторожевой корабль „Дианелла“ и три русских эскадренных миноносца; на 08.00 8 июля топлива осталось 76 тонн. Потребление порошкового молока ограничено. Овсяной крупы на корабле больше нет, хлеб выдается тоже по норме. Потребление картофеля ограничено, на приготовление блюд пошел рис. Часто обсуждаем судьбу противолодочного траулера „Айршир“».

Радиолокационные установки сторожевых кораблей работали безостановочно, и это было большим преимуществом в таком густом тумане, однако непрерывно издаваемый ими громкий жалобный вой являлся существенным дополнительным источником раздражения людей. Однажды с «Ла-Малоне» сквозь туман увидели впереди по носу смутные очертания корабля и, изготовившись к бою, стали сближаться, чтобы выяснить, не противник ли это. Оказалось, это был траулер «Лорд Мидлтон», сильно отставший от своего места в конвое. Опознав друг друга, сторожевой корабль и траулер почувствовали облегчение. Все корабли и суда конвоя начали рыскать в стороны, сбиваться с курса и отставать друг от друга. Через несколько часов радисты услышали новую серию сигналов бедствия с атакованных судов. Подтверждение тому, что капитан Тевик был прав, не составило для него особой радости, ибо сигналы бедствия давали суда, атакованные подводными лодками как раз в том районе, через который конвой намеревался пройти в Архангельск—в пяти милях от побережья Новой Земли.

Вскоре после полудня 7 июля капитан-лейтенант Рич радировал адмиралу Шмундту последние данные об успехах «U-255»: «Точка АТ.4876, два транспорта скрылись в южном направлении. Потопил „Алькоа Рейнджер“, бывший „Нью-Йорк“, 5116 тонн, груз — самолеты. Большое судно скрылось перед этим в северо-западном направлении. Пытаюсь догнать». Однако «большое еудно»— «Эмпайр Тайд» — спряталось в заливе Моллера, и Ричу не удалось обнаружить ето. Зато в северной части горизонта появились другие суда, и он направился к ним. Следует помнить, что за несколько минут до 14.00 7 июля Шмундт приказал командирам лодок — Ла-Бому, Байлфелду, Бранденбургу, Ричу и Бохману — образовать рубеж патрулирования на подходах к проливу Маточкин Шар с севера; капитан-лейтенанту Ла-Бому Шмундт приказал, кроме того, сначала покончить с поврежденным танкером «Олдерсдейл». Однако примерно через полтора часа после этого «Олдерсдейла» обнаружил командир «U-457» Бранденбург, который и покончил с танкером хорошо нацеленной торпедой, перед тем как пойти на указанную Шмундтом позицию на рубеже патрулирования.

Шмундт строил свои расчеты, исходя из предположения, что большая часть уцелевших судов конвоя PQ.17 должна пройти мимо северо-западного побережья Новой Земли или войти в пролив Маточкин Шар, или, пройдя мимо него, следовать дальше на юг.


Немецкому адмиралу не могла прийти в голову мысль о том, что как раз в это время семнадцать кораблей и судов вышли из пролива и находились теперь южнее установленного им рубежа патрулирования. Радиограмма, полученная в 17.30 от командира «U-88» Бохмана, вызвала у Шмундта опасения, что он, возможно, поставил свой капкан слишком поздно. Бохман, находившийся у северной стороны входа в пролив Маточкин Шар, предполагал, что «остатки конвоя» уже проскочили через расставленную сеть. Прочесав море в районе мыса Сухой Нос, Бохман ничего не обнаружил. Поэтому он просил разрешения действовать совместно с Ла-Бомом против поврежденного английского танкера, не имея никакого представления о том, что Бранденбург уже выполнил эту задачу. Шмундт отметил в то время: «Ввиду того что от конвоя осталось всего несколько судов, подводным лодкам было целесообразнее действовать против тех целей, которые уже были обнаружены, и, следовательно, отказаться от идеи патрулирования в намеченных зонах». Пока что таким образом действовали только Ла-Бом (донесший об этом) и Рич (обнаруживший судно противника); поэтому Шмундт передал командирам лодок следующую радиограмму:

«Командующий — командирам подводных лодок. Всем действовать против судов, о которых донесли Ла-Бом и Рич. Доносите свои места во время преследования и сигналы наведения на цель даже в случае обнаружения одиночного судна».

Задача уничтожения танкера, поставленная Ла-Бому, добавил он, уже выполнена. Нетрудно представить себе разочарование, которое испытал Ла-Бом, когда ему доложили этот приказ Шмундта. До сих пор ему отчаянно не везло с этим конвоем: 2 июля на его лодку сбросили шесть глубинных бомб; 3 июля он потерял конвой из виду; 4 июля по счислению в условиях густого тумана он нашел остров Медвежий совсем не в том месте, где рассчитывал; 5 июля его лодка несколько раз нападала на след отставших судов конвоя, однако атаковать их помешали все тот же туман и неожиданно появившийся откуда-то эскортный корабль.

Перед ним поставили задачу — найти и потопить оставленный экипажем танкер, и теперь даже эту маленькую добычу какая-то другая подводная лодка украла у него из-под носа. В 14.50 7 июля он увидел наконец первую настоящую цель для своих торпед — быстроходное судно, идущее в южном направлении мимо входа в пролив Маточкин Шар. Ла-Бом тотчас же пустился в погоню и начал сближаться с целью. Не может же быть так, что кто-то лишит его и этой последней возможности отличиться!

Ла-Бом увидел через перископ, что преследуемое судно вооружено несколькими зенитными орудиями; на дымовой трубе он различил букву «Н». Подойдя к судну на расстояние около 800 метров, выстрелил по нему четыре торпеды и сразу же развернул «U-355» круто вправо. Сорок семь долгих секунд акустики подводной лодки внимательно следили за шумом торпед, шедших к своей жертве на глубине трех с половиной метров.

Рассказывая о гибели союзных судов, о том, как из конвоя PQ.17 уже было потоплено двадцать единиц, трудно не стать грубым и безжалостным, мало чувствительным к знакомым трагическим последствиям торпедирования, потопления и печальной перекличке оставшихся в живых на спасательных шлюпках. Однако, рассказывая об отправке на дно этого двадцать первого судна, хочется еще раз напомнить, что пыткам и мучениям подвергались не суда и их грузы, а в первую очередь люди, из которых состояли экипажи. Это были обыкновенные люди, избравшие на своем жизненном пути одну из самых трудных профессий — профессию моряка; но каждый из них был наделен своими индивидуальными чертами характера, имел семью, мечты. Среди них были мужественные, стойкие и храбрые и такие, которым недоставало этих качеств. Но это были люди, чья гибель, как это произошло и на двадцать первом судне, неизбежно причиняла чьим-то сердцам сильную боль. Описание гибели двадцать первого судна — «Хатлбьюри» символизирует трагическую судьбу любого другого судна в море, ставшего жертвой немецких подводных лодок.

Короткое боевое столкновение у берегов Новой Земли продемонстрировало всю безжалостность и жестокость войны на море, самые бессердечные ее черты. Капитан «Хатлбьюри» Джордж Стефенсон уже был награжден орденом Британской империи IV степени за таран подводной лодки противника несколько месяцев назад, во время перехода атлантического конвоя на запад. Он не остановился тогда, чтобы подобрать уцелевших немецких подводников, и поэтому, когда на обратном переходе с запада на восток немецкие подводные лодки избрали своей целью именно его судно, несмотря на то, что оно шло в самом центре походного ордера, Стефенсон утверждал, что потопление ими его судна является не чем иным, как актом мести за утонувших товарищей.

Капитан-лейтенант Ла-Бом видел, как торпеды одна за другой попали в цель; он наблюдал через пелену водяных брызг от взрывов, как судно накренилось на правый борт и, пройдя некоторое расстояние по инерции, замерло на месте. Третий помощник капитана, фиксировавший эти трагические события в дневнике, записал: «7 июля 19.40. Торпедированы. Только что поднялся на мостик и подменил второго помощника на чай. Пришел буквально на торпеду: она взорвалась под мостиком. Ужасный грохот. Все стало черным. На мостик обрушился водяной столб; в разные стороны летят обломки…

Меня чем-то сильно стукнуло по голове. Мелькнула мысль: „Скорее на другой борт, пока не ударила вторая торпеда“. С трудом пробрался через ходовую рубку. Из нее все уже выбежали. Движению мешали стремительные потоки воды на палубе. До левого борта добрался как раз в тот момент, когда взорвалась вторая торпеда. На этот раз я не удержался на ногах, упал на спину».

Первого помощника Гордона тоже свалило с ног; одна из его рук оказалась под спиной в неестественном положении, тем не менее он был еще жив. Офицер связи лежал в радиорубке без сознания; его ударяло и прижало тяжелым усилителем.

Радиостанция судна вышла из строя. От взрыва первой торпеды в переборке жилого кубрика появилась огромная пробоина. Находившиеся в нем несколько моряков бросились к выходу, но в темноте один за другим попадали в зияющую яму от взрыва. После взрыва второй торпеды по палубам судна и через платформу, на которой были установлены «эрликоны», прокатилась мощная волна воды, смывшая за борт пять артиллеристов. Платформа сместилась и придавила капитана Стефенсона, перебегавшего после первого взрыва на противоположное крыло мостика.

С помощью капрала морской пехоты первому помощнику удалось высвободить капитана из-под прижавших его к палубе помятых листов стали и смещенных вместе с ними «эрликонов». Стефенсон, невысокий, коренастый йоркширец, казалось, остался невредимым, если не считать глубокой рваной раны на голове. Ругаясь, он сбросил с себя мокрую форменную тужурку и оторвал лоскут от сухой рубашки, чтобы перевязать рану.

Судно сильно накренилось на правый борт. Обе машины остановились. От взрывной волны стальные листы палубного настила сильно деформировались и покоробились; из котлов, заглушая все другие звуки, со свистом и шипением вырывался пар. Капитан Стефенсон еще не успел дать приказ покинуть судно, а матросы уже ринулись к спасательным шлюпкам. Каждая из них была рассчитана на тридцать шесть человек, а экипаж судна состоял из пятидесяти девяти моряков, включая военную команду и штабных сигнальщиков (на «Хатлбьюри» шел заместитель командира конвоя). Однако спасательную шлюпку правого борта разбило взрывом второй торпеды; расписанные на нее моряки бросились к шлюпке левого борта и поспешно начали заполнять ее. Несколько человек подбежали к спусковым талям.

Капитан Стефенсон бросился на ют, чтобы распорядиться о спуске на воду находившихся там надувных спасательных плотиков; в это же время первый помощник устремился к вантам фок-мачты, где находились такие же плотики. Одной рукой (вторая была ранена при взрыве первой торпеды) Гордон с трудом выбил чеку глаголь-гака, на котором держался плотик левого борта, а кто-то еще спустил в этот же момент плотик правого борта. Когда плотик упал за борт, Гордон прыгнул вслед за ним в воду и с большим трудом взобрался на него. Носовой фалинь сам не отдался, поэтому Гордону пришлось обрубить его ножом.

Поскольку «Хатлбьюри» еще двигался по инерции, плотик стал медленно дрейфовать вдоль борта судна. Когда плотик оказался у средней части судна, Гордон стал свидетелем сцены, от которой, как он выразился, у него похолодела кровь: единственная неповрежденная спасательная шлюпка, переполненная людьми, сорвалась со шлюпбалок в море, и ее потащил кормовой фалинь, которым она все еще была связана с двигающимся по инерциж судном. Сиачала шлюпка опрокинулась вверх дном, потом перевернулась в нормальное ноложение, но вся заполнилась водой, над поверхностью торчали только носовая и кормовая части. В воде вокруг нее, борясь за свою жизнь, беспомощно барахтались люди. Третий помощник Нидзсэм Форт подбежал к шлюпке левого борта и дал приказ молодому матросу потравить тали.

«К сожалению, — вспоминал позднее Форт, — матрос потравил только носовые тали, отчего шлюпка зачерпнула носом и быстро заполнилась водой, которая смыла нескольких несообразительных моряков, прыгнувших в шлюпку, когда она была уже на воде. Этот ужасный случай вызвал панику».

Если бы спасательная шлюпка была пустой, когда ее спускали, вероятно, ничего бы не произошло. В это же время в средней части судна случилось еще одно несчастье: большое число еще находившихся на борту матросов, коков и кочегаров успешно вывалили за борт один из двух судовых четырехвесельных яликов; они проделали это с помощью одинарной шлюпбалки, предназначенной для спуска трапа. Им удалось даже спустить ялик на воду с находившимися в нем тремя или четырьмя моряками. Однако шлюпка быстро заполнилась водой, так как при спуске моряки забыли воткнуть на место пробки. Притопленный ялик быстро скрылся за кормой. Через несколько дней его прибило к берегу Новой Земли, но без людей. Среди моряков, исчезнувших вместе с этим яликом, был двадцатилетний третий радист судна Джордж Отбрей, отец которого погиб во время налета немецкой авиации на Шеффилд; перед выходом «Хатлбьюри» в море с конвоем PQ.17 мать Сторея умоляла первого радиста судна Ричарда Фернсайда «позаботиться о Джордже», потому что у нее «никого, кроме него, не оставалось».

«Хатлбьюри» теперь быстро увеличивал осадку, кренясь одновременно на правый борт. Фернсайд с трудом выскочил из разрушенной радиорубки и побежал на левый борт, к тому месту в кормовой части судна, где несколько человек успешно спустили на воду спасательный плотик. На плотик уже взобралось тринадцать моряков, в то время как норма его загрузки составляла восемь-девять человек.

Из-за перегрузки плотик частично ушел под воду, и, когда Фернсайд взбирался на него, большая часть его обитателей была по грудь в воде. Места сесть Фернсайду не нашлось, поэтому вечер и всю ночь ему и еще трем подплывшим к плотику морякам пришлось стоять. Это спасло им жизнь.

Плотик первого помощника; Гордона подошел к затопленной спасательной шлюпке левого борта и на короткое время задержался около нее. Но стальному тросу с борта судна на затопленную, шлюпку тотчас же, один за другим, спустились восемь моряков; по банкам шлюпки они перешли иа плотик, едва замочив ноги. Когда на плотике стало девять человек, Гордон перестал держаться за шлюпку, и плотик начал снова дрейфовать к корме. Как раз в этот момент в том месте, где находилась затопленная шлюпка, на палубе у бортовых лееров появились второй и третий помощники. На борту судна оставалось человек двадцать, но спасательных средств для них не было[46] Их единственной надеждой была все еще связанная с судном кормовым фалинем затопленная спасательная шлюпка. Третий помощник; а за ним и многие другие начали перебираться в нее, держась руками за фалинь.

«Единственной надеждой, — рассказывал позднее третий помощник, — была затопленная спасательная шлюпка левого борта, соединенная с судном своим кормовым фалинем. Несколько человек из экипажа находились в ней, а другие, крича и плача, с трудом держались на воде около нее. Я соскользнул по фалиню вниз и взобрался в шлюпку. Все, кто находился в ней, стояли по грудь в воде».

Через десять минут после выстрела первых четырех торпед Ла-Бом выстрелил по «Хатлбьюри» пятую, из кормового аппарата, с расстояния трех-четырех кабельтовых.

Он с удовольствием наблюдал, как в воздух, на высоту более ста метров, поднялся огромный султан водяных брызг и черного дыма, а в воду далеко от корпуса упала дымовая труба и части верхних надстроек «Хатлбьюри». Киль судна разломился. В тот же момент «Хатлбьюри» стал резко крениться на левый борт.

«Третья торпеда попала в правый борт судна как раз напротив нас, — продолжал третий помощник, — и оно сразу же начало крениться левым бортом прямо на нашу шлюпку. Все мы подумали, что нас вот-вот раздавит. Матрос Диксон, обычно всегда молчаливый, начал вопить, что всем нам пришел конец».

Третий помощник Нидхэм Форт взобрался на борт затопленной шлюпки предпоследним.

Когда другие начали кричать, что судно опрокидывается, он преодолел последние два метра до шлюпки в каком-то акробатическом прыжке. Второй помощник Гарольд Спенс, с трудом перебирая руками, спускался по фалиню в шлюпку; но в этот момент находившийся в ней двадцатилетний помощник буфетчика Артур Спулер схватил топор и с силой ударил им по фалиню. Несколько оставшихся прядей троса сразу же разорвались, и шлюпку стало относить к корме. Несчастный второй помощник одиноко повис на тросе; под его ногами теперь были только холодные волны моря.

Около двадцати человек, сумевших взобраться в притоплеиную спасательную шлюпку, начали с отчаянием откачивать из нее воду, но каждая очередная волна перекатывалась поверх планширей и снова заполняла ее водой. Шлюпка оставалась у поверхности воды только благодаря встроенным в нее цистернам плавучести. Схватив единственное уцелевшее весло, третий помощник попытался развернуть тяжелую шлюпку и поставить ее вразрез волны, но это оказалось ему не под силу. Он написал позднее: «Все остальные, казалось, покорились сваей судьбе». Форт понимал, что, до тех пор пока шлюпка остается столь перегруженной, никакой надежды привести ее в нормальное положение нет.

Вскоре после взрыва третьей торпеды судно разломилось на три части и начало свой последний путь ко дну. Когда тонула кормовая часть, полуют высоко поднялся, и находившиеся в шлюпке и на плотиках моряки увидели, как по скользкой наклонившейся палубе, в направлении к высоко поднявшемуся над водой кормовому срезу, отчаянно хватаясь за что попало, пробиралась одинокая фигура. Корма поднималась все выше и выше, пока неподвижные винты не вылезли из воды метров на десять — двенадцать. По палубам тонущих частей судна все еще перекатывались огромные массы воды. Через зияющую пробоину в днище судна был хорошо виден пятый трюм, в котором взорвалась последняя торпеда. Взгляды людей в шлюпке снова устремились на одинокую фигуру на полуюте. Человек перелез через кормовой леер и, едва удерживая равновесие, стал пробираться через кормовой срез судна, принявшего теперь почти горизонтальное положение. Подойдя к краю, он с большой высоты прыгнул в море. Это был капитан «Хатлбьюри» Стефенсон.

Он «приводнился» рядом со спасательной шлюпкой третьего помощника, на которую его и подобрали. Когда Форт снова повернулся к судну, чтобы в последний раз посмотреть на тонущий «Хатлбьюри», он увидел на его борту еще одного человека, который поднимался по трапу, ведущему с верхней палубы на мостик. Добравшись до верхних ступенек, человек обернулся, и все сразу узнали его: это был второй помощник Гарольд Спенс, которого оставили висящим у борта на обрубленном фалине.

Со шлюпки и плотиков видели, как он снял с себя спасательный жилет, куртку и фуражку: он решил покориться судьбе. Когда под волнами начал с рокотом скрываться и мостик, моряки видели, как второй помощник махнул им рукой. Затем его накрыла огромная морская волна. Это была одна из многочисленных личных трагедий: Спенс женился за десять дней до выхода «Хатлбьюри» из Сандерленда в его последний рейс.

Море окутала плотная дымка тумана. Неожиданно где-то рядом послышалось ритмичное мурлыканье дизелей, а затем в тумане обозначился силуэт немецкой подводной лодки «U-355»; через ее палубу перекатывались холодные волны Баренцева моря, на мостике над боевой рубкой маячило несколько фигур немецких подводников. Капитан-лейтенант Ла-Бом заметил в тот вечер, что картина, которую они наблюдали, была не для слабонервных: много моряков с судна погибло, а положение тех, кто остался на плотиках и в притопленной шлюпке, было явно безнадежным.

«U-355» приблизилась к плотику, на котором находился первый помощник, и с мостика под угрозой наведенных пулеметов запросили название потопленного судна, водоизмещение и характер груза; на все эти вопросы английские моряки дали точные ответы. Немецкие подводники сообщили после этого курс, ведущий к ближайшему береу, и перебросили на плотик упакованную в фольгу буханку черного хлеба, бутылку джина и бутылку рома. Затем плотик оттолкнули от борта лодки. Положение было теперь таково: за исключением одного или двух плотиков, на которых находилось по два-три человека, все остальные уцелевшие члены экипажа «Хатлбьюри» находились на двух перегруженных плотиках и одной притопленной спасательной шлюпке. На плотике первого помощника было девять человек; на плотике старшего радиста — четырнадцать, а в шлюпке сидело двадцать человек, причем все по пояс или по грудь в воде. Среди них были капитан и третий помощник. В дневнике последнего записано:

«В самый разгар наших бед в туманной дымке неожиданно появилась приближавшаяся к нам подводная лодка».

Держась на приличном расстоянии от шлюпки, немещкие офицеры спросили, есть ли среди моряков капитан судна. Стефенсон уже предупредил моряков, чтобы те скрыли его присутствие на шлюпке, а по его наружности и мокрой грязной одежде узнать в нем капитана было невозможно. Пострадавшие начали было надеяться, что, немцы возьмут их на борт лодки, хотя бы для того, чтобы откачать из шлюпки воду и привести ее в нормальное плавучее состояние, однако подводники были настроены явно недружелюбно. «U-355» отошла прочь, вероятно опасаясь опрокинуть притопленную шлюпку. Адмиралу Шмундту в Нарвик была отправлена очередная победная радиограмма. «Всплывшая в надводное положение лодка приблизилась к нам, — записано в дневнике Форта, — но только для того, чтобы спросить название судна. Затем она отошла прочь, оставив нас в положении, ужаснее которого трудно было что-либо представить себе».

Морякам на плотике первого помощника Гордона немцы дали хлеб и вино. И — что, пожалуй, еще важнее — они сказали им, что до ближайшего берега всего три мили.

Морякам же в спасательной шлюпке, среди которых был капитан, немецкие подводники ничего не дали и ничего не сказали. Оставленные в притопленной шлюпке в жуткой тишине, почти все они пали духом и, умерли в течение следующих нескольких часов.

Форт продолжал в своем дневнике: «Ребята умирали один за другим: кочегар Хатчинсон, потом буфетчик, за ними — матрос первого класса Кларк, радист старина Сиббит, шестнадцатилетний вестовой, потом матросы первого класса Диксон и Хансен. Все, они умерли в течение первых двух часов; тела их сбросили за борт, чтобы облегчить шлюпку. Немного позднее скончался главный механик; потом кок и еще один кочегар; к полуночи умерли главный буфетчик и его первый помощник, еще один кок, артиллерист и матрос второго класса Джиссен. Какая это была ужасная трагедия! И всего в трех милях от берега! Все умирали одинаково: сначала становились сонными, постепенно теряли сознание, затем стекленели глаза и наступал конец. Смерть, слава богу, наступала без мучений.

И я почувствовал, что вот-вот и мне все станет безразлично. Стоя по грудь в воде, я целый час пытался работать веслом, но постепенно сознавал все яснее, что и для меня наступит такой же конец. Холодная вода действовала одурманивающе. Собрав последние силы, присоединился к кучке людей в носу шлюпки. Мы плотно прижались друг к другу. Шлюпку сильно качало, а нас то и дело окатывало ледяной водой. Все мы ужасно замерзли, ноги побелели и не сгибались. В дополнение ко всем страданиям, меня мучили приступы морской болезни.

К полуночи море немного успокоилось. К тому времени в шлюпке нас осталось только пятеро: капитан Стефенсон, я, матрос первого класса Мэй, кочегар Сторей и помощник главного буфетчика Спулерэ».

Позднее третий помощник дал некоторые пояснения и дополнил свои мрачные записи в дневнике. Джеффри (он умер одним из первых) примерно после часа в шлюпке начал сходить с ума: он все время бормотал, что никакой надежды на спасение что все должны умереть. Он сидел, и вода доходила чуть ли не до шеи. Через какое-то время он начал опускать голову под воду, чтобы скорее умереть. Товарищи пытались удержать его. Через некоторое время он погрузился в предсмертный сон. Потом его взгляд стал неподвижным, остекленелым. Третий помощник понял, что Диксон умер; не говоря ни слова, он и еще один моряк приподняли тело Диксона и осторожно столкнули его за борт.

Многие кочегары и машинисты поднялись на палубу торпедированного «Хатлбьюрй» прямо из котельного и машинного отделений, поэтому на них была легкая одежда — комбинезоны, майки, безрукавки… Они умирали первыми.

«Сиббит, как мнр помнится, был следующим. Перед войной он торговал церковными принадлежностями. Внешне он вел себя спокойно, большее время молчал, но просто потерял всякую надежду на спасение. Он сидел в самом носу шлюпки и меньше других находился в воде, но все равно умер. Сначала стал сонным, а через несколько минут я заметил, что он уже мертв».

Молодой буфетчик Спулер решился обвязаться тросом и попробовать переплыть на соседний спасательный плотик, на котором, как ему казалось, было лучше, чем в залитой водой шлюпке. Проплыв половину пути, он почувствовал, что обессилел, тяжелая промокшая одежда тянула его вниз. По приказу Стефенсона полуживого Спулера с помощью троса втащили обратно на шлюпку. В результате этой смелой попытки Спулер потерял обе ноги: они замерзли настолько, что позднее их пришлось ампутировать.

По мере того как умерших сбрасывали одного за другим за борт, шлюпка становилась все легче и ее планширь поднимался все выше над поверхностью моря, а когда оставшиеся в живых откачали из нее воду, она больше уже не заполнялась ею. К утру из двадцати человек в живых осталось только пять, слишком обессилевших и подавленных, чтобы предпринимать что-то с целью спасения. Тем не менее благодаря нечеловеческому усилию наиболее стойкого из них — кочегара Сторея эти люди смогли кое-как поставить мачту и поднять на нее оранжевый парус. Однако дотянуть мачту до нормального вертикального положения сил у моряков не хватило, и поэтому парус не наполнялся ветром настолько, чтобы дать шлюпке движение вперед. Не говоря ни слова, кочегар Сторей прыгнул за борт шлюпки и поплыл. Когда он скрылся в тумане, на оставшихся в шлюпке это почти не произвело никакого впечатления: они лишь дважды окликнули его слабым голосом. Теперь их осталось четверо.

Большую часть из четырнадцати человек смерть скосила и на спасательном плотике старшего радиста Фернсайда. Моряки, попавшие на плотик первыми, вынудили последних четырех все время стоять; только эти четыре человека и пережили ночь.

Первым умер кочегар, одетый в брюки и майку; следуюшим был кок, на котором кроме трусов и майки был только тонкий кухонный халат.

«Всякий раз, когда кто-нибудь умирал, второй механик Джозеф Тайг начинал стонать и что-то бормотать. Он беспрерывно напевал двадцать третий псалом „Господь бог мой пастырь“. Потом он начал плакать и кричать, что хочет домой, в Глазго. Он умер последним. Сначала Тайг впал в сонливое состояние. Мы пытались разбудить его, терли ему ноги, трясли его, пробовали заговорить с ним, но все это оказалось напрасным».

Через несколько часов к плотику Фернсайда ветром принесло другой плотик, в котором они увидели артиллериста военной команды, одетого в шерстяную куртку защитного цвета. Он не реагировал на оклики и, казалось, был ошеломлен. Когда плотики приблизились друг к Другу вплотную, Фернсайд увидел, что артиллерист мертв. Тело умершего сбросили за борт, а обнаруженные на плотике запасы провизии вскрыли. Постепенно к пяти оставшимся в живых начали возвращаться силы и бодрость духа. Их спасательный плотик дрейфовало ветром и волнами еще в течение двух суток, и все это время кругом ничего нельзя было увидеть из-за тумана. Когда туман наконец рассеялся, они увидели, что находятся — и, по-видимому, уже давно — в заливчике у берегов Новой Земли. До берега было не более мили, а в двух-трех милях е сторону у берега стояло большое американское судно. Американцы выслали к плотику катер, который и взял его на буксир.

Положение девяти моряков, покинувших «Хатлбьюри» на спасательном плотике во главе с первым помощником, оказалось намного лучше. После того как немецкая подводная лодка оставила этот плотик в покое, на нем не умер ни один человек. Первый помощник Гордон регулярно давал каждому отпить по глотку вина из оставленных немцами бутылок, а сознание того, что от берега их отделяет всего три мили, позволяло надеяться, что в море им придется пробыть всего несколько часов. Моряки соорудили укрытие из небольшого паруса, открыли найденную в рундучке банку с ворванью, и каждый целых полчаса растирал свои ноги жиром, чтобы предохранять их от обморожения.

Рано утром они увидели в тумане спасательную шлюпку, над которой все еще висела тень смерти.

«Мы увидели, как сквозь туман начал вырисовываться силуэт шлюпки с наполовину поднятым парусом. Пользуясь веслами, мы подошли к ней. Оказалось, это была та самая спасательная шлюпка с нашего судна, которая опрокинулась, заполнилась водой и чуть не затонула, когда мы покидали торпедированный „Хатлбьюри“. В ней находились выбившиеся из сил капитан, третий помощник и еще два человека, а также тело умершего. Мы столкнули тело за борт, и мои ребята, у которых еще сохранились силы, быстро вычерпали из шлюпки воду, правильно поставили парус и вскоре добрались до берега».

У Гордона был свой компас, и он знал, где находится земля, потому что ему сказал об этом командир немецкой подводной лодки. Несколько глотков вина, галеты и сгущенное молоко восстановили силы четырех моряков, потерявших всякую надежду на спасение. А шлюпка тем временем уже входила в узкий проход небольшого залива со скалистым островком в средней части его. Пострадавшие моряки высадились на берег острова и соорудили небольшой лагерь. Остров оказался бесплодным и необитаемым, но на нем было много занесенного штормами дерева, и вскоре первый помощник установил небольшой тент из парусины и уже кипятил на костре молоко и варил солонину. Подаренный немецкими подводниками черный хлеб разделили поровну, в лагере была установлена морская дисциплина, налажено постоянное наблюдение и очередность дежурства. Одновременно Гордон организовал поиск других обитателей на побережье залива.

Шли дни, солнечные, но морозные и холодные. Туман постепенно рссеялся и через три-дня после потопления «Хатлбьюри» первый помощник доложил, что на расстоянии десяти миль от их лагеря он заметил у берега американское судно. А через несколько часов вся эта группа моряков — последних из спасшихся — уже находилась в полной безопасности на борту американского судна. Из пятидесяти шести человек, составлявших экипаж и военную команду английского судна «Хатлбьюри», спаслось только двадцать, а тридцать шесть погибло. Через год на счет торпед Ла-Бома можно было отнести еще одну, тридцать седьмую жертву, поскольку капитан Стефенсон умер от раны на голове. Он был единственным, погибшим капитаном торговых судов конвоя PQ.17. Немецкие подводные силы действительно отомстили ему.

В тот вечер, когда был атакован «Хатлбьюри», в программе немецкого радиовещания на Великобританию снова выступил Уильям Джойс. Он долго и злорадно рассказывал об отчаянном положении в отношениях между Советским Союзом и западными союзниками, наступившем после того, как немцы разгромили конвой PQ.17, со всеми вытекающими из этого последствиями для военных действий на Восточном фронте. А с Вильгельм-штрассе в Берлине в эфир были переданы официальные комментарии: «Английская и американская военная промышленность, которая должна была бы по идее работать на РОССИЮ, фактически занята тем, что производит военные материалы для отправки их немцами на дно моря».

7 июля общий счет судов из конвоя PQ. 17, «потопленных» подводными лодками, достиг тринадцати, суммарным водоизмещением 94 000 тонн. Вечером, как мы уже отмечали, погода снова ухудшилась, на море опустилась широкая полоса тумана. Три немецкие подводные лодки (Тимма, Маркса, Химмена.), занимавшие позиции у входа в Белое море, доносили о густом тумане, который вряд ли позволит обнаружить оставшиеся суда конвоя, независимо от того, повреждены они или нет.

Поэтому адмирал Шмундт решил, что в полдень 9 июля он прекратит преследование подводными лодками остатков конвоя. Тем временем остальные действующие лодки, занятые в настоящее время свободной охотой у берегов Новой Земли, должны были по решению Шмундта создать вторую линию патрулирования. За полчаса до полуночи на 8 июля Шмундт подготовил приказ Бранденбургу, Байлфелду, Ричу и Ла-Бому занять линию патрулирования несколько южнее трех лодок, находившихся у входа в Бедре море, если, конечно, они не установят за это время контакта с противником в другом районе. Подводной лодке «U-88» капитан-лейтенанта Бохмана ввиду «недостаточного запаса топлива было приказано возвратиться».

Патрульные зоны, которые Шмундт предписывал этим четырем подводным лодкам, в действительности занять было невозможно, так как в этих водах оказался паковый лед, закрывавший восточную половину входа в Белое море. К тому же одна из четырех лодок уже преследовала новую жертву. После того как Рич упустил во второй половине дня 7 июля «Эмпайр Тайда», он продолжал идти на север вдоль берега Новой Земли и поздно вечером обнаружил еще одно судно, шедшее мимо него в южном направлении. Рич тотчас же повернул на юг, чтобы догнать его, и в результате лишил себя возможности обнаружить маленький конвой из семнадцати кораблей и судов, который за несколько часов до этого вышел из пролива Маточкин Шар.

Удерживаясь за пределами видимости, Рич в течение вечера старался обогнать обнаруженную цель. За час до полуночи он радировал в Нарвик, что преследует одиночное судно, идущее на юг вблизи юго-западного берега Новой Земли. На обгон судна по широкой дуге, так, чтобы не демаскировать себя, Ричу понадобилось более двух часов. Затем он погрузился и пошел в подводном положении на пересечку курса судна, чтобы оказаться впереди него. На этот раз его жертвой была 6069-тонная «Олопана». Наконец настал момент, который два дня назад так ясно представляли себе около ста моряков, находясь в спасательных шлюпках «Вашингтона», «Паулуса Поттера» и «Болтон Касла». С дистанции менее четырех кабельтовых, из подводного положения, тщательно прицелившись в среднюю часть судна под дымовой трубой, Рич выстрелил всего одну торпеду из третьего аппарата. Хорошо нацеленная торпеда ударила в правый борт «Олопаны» ровно в 01,05. Она взорвалась в главном машинном отделении, и двадцатидвухлетняя служба этого судна закончилась.

Перед тем как ударила торпеда, капитан «Олопаны» Мервин Стоун только что закончил короткое совещание с главным механиком и вторым помощником. И на этот раз после удара торпеды в борт наступила маленькая «пауза», прежде чем взорвалось ее боевое зарядное отделение; поэтому в какие-то доли секунды некоторые подумали, что в «Олопану» снова попала неисправная торпеда. Однако взрыв, хотя и с задержкой, все же произошел; переборки лопнули или прогнулись, и судно сразу же начало увеличивать осадку. Рич был уверен, что его торпеда попала в цель, ибо из судна повалил пар и постепенно оно замерло на месте; однако Рич видел, что его жертва оставалась на ровном киле. Не желая расходовать на нее еще одну торпеду, Рич вывел «U-255» на поверхность и приказал артиллеристам изготовить орудие к бою.

«Судно вздрогнуло всем корпусом, — докладывал Стоун военно-морской миссии в Архангельске, — как будто почувствовало, что получило смертельный удар. Удар действительно оказался смертельным. Освещение вышло из строя, по главной палубе перекатывалась вода. Я побежал на палубу правого борта и поднялся оттуда на шлюпочную палубу. Спасательную шлюпку правого борта подбросило взрывом в воздух, и из нее вылетело все оборудование и снаряжение, включая банки для гребцов. На левом борту спасательную шлюпку спускали слишком поспешно, носовые шлюпочные тали перепутались с аварийной радиоантенной, и потравить их оказалось невозможным. В результате шлюпка опускалась кормой вперед и зачерпнула воду.

Несколько человек пытались откачать из шлюпки воду и обрубить носовые тали. Я приказал спустить на воду спасательные плотики и покинуть судно. Затем я побежал проверить, дан ли сигнал бедствия. Радист Чарльз Шульц из резерва ВМС США (это был его первый выход в море) заслуживает поощрения за выполнение служебного долга, невзирая на опасность. Я попросил его повторить сигнал бедствия, добавив к нему координаты судна; этот сигнал был отправлен в эфир через главную судовую антенну».

«U-255» всплыла на поверхность приблизительно в двухстах метрах от тонущего судна как раз в тот момент, когда экипаж покидал его на спасательных плотиках правого борта. Три человека из экипажа были убиты взрывом торпеды в машинном отделении, один матрос прыгнул за борт и утонул, а одного артиллериста из английской военной команды смыло за борт огромной волной, прокатившейся по палубам в результате взрыва. Еще один матрос пропал без вести и, вероятно, тоже погиб.

Капитан-лейтенант Рич приказал открыть по судну огонь из 88-мм носового орудия, чтобы ускорить его потопление. Всего немецкие подводники сделали сорок выстрелов — по двадцать снарядов в каждый борт судна. Рич не хотел оставлять на поверхности никаких следов своих действий, чтобы не насторожить возможные будущие жертвы. Вскоре «0лопана» затонула носом вперед. В Нарвик пошла радиограмма с донесением о потоплении, но одновременно Рич узнал от своего радиста, что «Олопана» успела передать в эфир сигнал бедствия с координатами. В последний раз моряки с «Олопаны» видели «U-255», когда она на полном ходу в надводном положении устремилась на юг, к своей новой зоне патрулирования у входа в Белое море. Позади нее остались раскачивавшиеся на волнах спасательные плотики с людьми.

Для капитана 6223-тонного американского судна «Уинстон Сэйлем» Ловгрена неожиданный ясно слышимый сигнал бедствия, переданный «Олопаной», которую торпедировали в нескольких милях впереди него, явился последней каплей, переполнившей чашу терпения. Он сразу же повернул свое старое судно в ближайший залив — губу Обседья и, несмотря на туман, пошел к берегу. «Уинстон Сэйлем» выбросился на берег под прямым углом и основательно засел в песчаном грунте. Ловгрен приказал снять затворы со всех артиллерийских установок и выбросить их за борт, а всю секретную документацию сжечь. Затем он распорядился спустить на воду спасательные шлюпки, загрузить их сигаретами и провизией и, вместе со всем экипажем, отправился на них к находящемуся поблизости неиспользуемому маяку. Оставленный экипажем «Уинстон Сэйлем» и был тем самым таинственным «американским судном», к которому несколькими часами позднее направились первые добравшиеся до берега моряки, пережившие трагедию «Хатлбьюри»[47]

Казалось все более очевидным, что выжить не удастся ни одному судну. Чем ближе уцелевшие суда приближались к цели — Белому морю, тем более настойчивыми становились атаки противника. Каждый человек переживал внутреннюю борьбу — борьбу между желанием останься в живых и стремлением достичь цели.

Около 02.30 8 июля одиночный «Фокке-Вульф-200» обнаружил 5345-тонный «Беллингэш» (капитан Мортенсен) и шедшее в миле впереди него спасательное судно «Рэтлин».

Они находились в открытом море и шли прямо в Архангельск, до которого оставалось пройти всего каких-нибудь двенадцать часов. На «Беллингэме» этот огромный четырехмоторный бомбардировщик-разведчик обнаружили на кормовых курсовых углах правого борта. Зрение наблюдателей было настолько ослаблено бессонными ночами, сверкающими в лучах солнца льдами и непрерывным поиском противника, что сначала они приняли приближавшуюся точку за обыкновенную птицу; однако вскоре стало ясно, что птица не удерживалась бы на курсе так устойчиво и ее намерения не были бы столь очевидны.

Когда гигантский бомбардировщик приблизился и стал описывать вокруг своей жертвы круг, на «Беллингэме» сыграли боевую тревогу, но самолет, уменьшив высоту, почему-то скрылся в облаке за кормой судна.

Однако облегчение было недолгим. Самолет снова появился, значительно увеличив скорость, и теперь как стрела шел на судно с левой раковины. Второй помощник капитана попытался стрелять по самолету из автомата Льюиса, установленного на мостике, но его сразу же заклинило, поэтому помощнику не оставалось ничего другого, как укрыться в рулевой рубке. На «Беллингэме» начали оглушительно стрекотать три маленьких 12-мм пулемета и пулемет Браунинга, но их пули, казалось, отскакивали от бомбардировщика как горох. Ревя всеми моторами, самолет летел на высоте нескольких метров от поверхности моря так, что на воде под его почти сорокаметровыми крыльями появилась бегущая в направлении на судно темная тень. Подходя к судну, самолет начал обстреливать его из своей 20-мм пушки, по-видимому пытаясь подавить зенитный огонь.

Потом случилось чудо. Одна из пуль судовых пулеметов, должно быть, попала в уязвимое место на фюзеляже бомбардировщика, потому что в тот момент, когда самолету оставалось пролететь до судна еще каких-нибудь сто метров, его наружный двигатель левого борта и внутренний правого борта начали сильно дымить, а на фюзеляже появились две охваченные пламенем дыры. Один из 20-мм снарядов с самолета разбил большой деревянный кильблок, находившийся на расстоянии нескольких десятков сантиметров от головы пулеметчика, а другой взорвал судовую цистерну с аммиаком. Приблизительно в двадцати метрах от кормы «Беллингема» в воде взорвались три сброшенные самолетом бомбы; взрывной волной сбило с ног несколько человек на юте.

Когда второй помощник выглянул из рулевой рубки, немецкий бомбардировщик с ревом пронесся всего в нескольких метрах над его головой; помощник хорошо видел стрелка хвостовой пушечной установки, наводившего пушку параллельно диаметральной плоскости судна и, по-видимому, еще не знавшего, что фюзеляж самолета был в этот момент охвачен пламенем. Трескотня судовых пулеметов внезапно прекратилась. На глазах изумленных американских моряков «фокке-вульф» неожиданно потерял высоту и рухнул в воду в двухстах метрах слева по носу от «Беллингема», сразу же разломившись пополам; от обломков самолета в воздух поднялся огромный столб черного дыма.

Американские артиллеристы радостно кричали по поводу этой неожиданной победы. От взорвавшейся цистерны с аммиаком из машинного отделения на палубу «Беллингэма» валили клубы едкого белого пара; задыхавшиеся машинисты были вынуждены выскочить наверх; двое из них ослепли от газа. Спасательное судно «Рэтлин» повернуло было в сторону «Беллингэма», но американцы передали на него, что в помощи не нуждаются. Капитан послал на вахту в машинное отделение несколько человек в противогазах. «Рэтлин» направился к обломкам немецкого бомбардировщика, чтобы подобрать его экипаж, но все шестеро плававших на поверхности немецких летчиков были уже мертвы. Пятнадцатью минутами позднее «Беллингэм» и «Рэтлин» снова шли на юг. Теперь до мыса Святой Нос у входа в Белое море им осталось пройти 160 миль.

8 июля подробный рассказ о разгроме конвоя PQ.17 вместе с репортажем о другой важной победе на Восточном фронте — занятии Воронежа — появился на страницах всех немецких газет и в газетах всех оккупированных немцами стран Европы.

Материалы о разгроме конвоя с кричащими заголовками продолжали печататься на первых полосах газет рейха в течение следующих трех дней и, по существу, являлись главной темой немецкой пропаганды в течение всего июля и большей части августа. Материалы были таковы, что немцы вряд ли могли отказать себе в удовольствии использовать их. 8 июля «Фелькишер беобахтер» опубликовала подробное описание отдельных боевых эпизодов в хронологическом порядке. Когда вскоре после этого союзники опубликовали опровержение, немцы поместили в своих газетах названия и фотографии потопленных судов, а также подробности о доставлявшихся ими грузах. Английская печать отмалчивалась.

8 июля во время завтрака в ставке фюрера стало ясно, что Гитлер остался доволен результатами операций в Арктике, несмотря на то, что немецкий линейный флот так и не участвовал в них. Мартин Борман заметил позднее, как его «весьма довольный» начальник заявил, что, согласно полученным данным из конвоя, шедшего в Архангельск и состоявшего из тридцати восьми судов, уцелело только шесть, а остальные были потоплены. Накануне, сказал Борман, когда было известно, что потоплено только «две трети» судов, Гитлер предложил отметить эту победу специальной карикатурой на Рузвельта в сатирическом журнале «Кладдерадатч».

Поскольку потопленные военные материалы принадлежали главным образом американцам, художник должен был нарисовать американского рабочего, передающего танки, самолеты и другие материалы президенту, находящемуся на более высоком положении, а тот сразу же бросает большую часть их в море. Под карикатурой художник мог бы дать какую-нибудь смешную подпись, например: «Мы работаем не ради золота и пира, а ради лучшего мира!»

Гитлер добавил при этом, что владельцы судостроительных верфей в Америке, по существу, сидят теперь на золотой мине.

На эскадре крейсеров перехватили и расшифровали обмен потрясающими радиограммами между командующим военно-морскими силами в Исландии и частью шедшего из России на запад конвоя QP.13, с которым конвой PQ.17 встретился в море неделю назад. Судя по радиограммам, половина конвоя QP.13 прошла в Англию, а другая половина находилась 5 июля на заключительном отрезке маршрута у западного берега Исландии в условиях густого тумана, когда в течение трех минут флагманский корабль и четыре торговых судна взлетели на воздух, а еще два судна были серьезно повреждены взрывами: конвой по ошибке направили на свое минное поле в районе Исландии. На американских кораблях эти известия вызвали тревогу. «Такая ошибка представлялась нашим офицерам непростительно глупой, независимо от того, как это произошло, в тумане или не в тумане, — записал Фэрбенкс. — Похоже на то, что грубые ошибки становятся правилом, а не исключением».

6 июля английский крейсер «Лондон» шел в кильватере флагманского корабля адмирала Тови, следовавшего в Скапа-Флоу. Контр-адмирал Гамильтон спустился с мостика в свою каюту, чтобы написать командующему письмо, которое, вероятно, было для него одним из самых мучительных за всю его карьеру. «Должен признаться, — писал он, — что мне было крайне неприятно покидать мужественные суда конвоя вечером 4 июля, когда все говорило за то, что „Тирпищ“ и другие немецкие корабли очень быстро расстреляют их как уток». Однако теперь Гамильтон полностью осознал «правильность» решения адмиралтейства.

Гамильтон очень хорошо понимал, какое главное обвинение предъявят ему критики в связи с приказом капитана 3 ранга Брума своим эскадренный миноносцам отходить на запад. Гамильтон не пытался уклониться от такой критики: «Я считал, что они принесут значительно больше пользы, если будут со мной, чем если бы они оказались рассредоточенными вместе с судами конвоя и уничтоженными противником поодиночке». С поразительным чувством предвидения он добавил: «В силу сложившихся обстоятельств я, возможно, подвергнусь жестокой критике адмиралтейства, но при оценке обстановки на месте, когда бой с превосходящими силами противника представлялся неизбежным, я считаю, что мое решение было правильным».

Флот метрополии пришел в Скапа-Флоу во второй половине дня 8 июля. Командиры крейсеров, несомненно, полностью поддерживали Гамильтона. Крейсер «Норфолк» и два американских крейсера пришли в Хваль-фьорд в тот же день. Капитан 1 ранга Белларс написал длинное дружеское письмо Гамильтону, в котором сообщил, что события 4 июля вызвали у экипажа «Норфолка» «гнев и ярость» и ему пришлось обратиться ко всему личному составу с речью и сослаться в ней на его, Гамильтона, объяснения, переданные им утром 6 июля. Контрадмирал Гамильтон знал, что и личный состав крейсера, на котором он находился, с нетерпением ждет от него, Гамильтона, подобных объяснений. «Судя по настроению, царящему в кубриках „Лондона“, — писал он адмиралу Тови, — личный состав испытывает чувство досады и огорчения в связи с тем, что мы покинули суда конвоя и ушли от них на полной скорости». Как только «Лондон» встал на якорь в Скапа-Флоу, Гамильтон сразу же сошел на берег, чтобы увидеться с командующим, вполне сознавая при этом, что его ждет нечто вроде суда, и тем не менее надеясь обосновать свою точку зрения.


Адмирал Тови ознакомил Гамильтона с теми фактами, о которых последний еще ничего не знал. Поняв истинное значение катастрофической по своим последствиям ошибки, Гамильтон пришел в ужас. Позднее он сдержанно, но холодно писал своему командующему: «Если бы я знал, что, кроме тех данных, которые я уже получил, адмиралтейство не располагало никакой новой информацией относительно движения линейных кораблей противника, то оценка мной обстановки, вероятно, была бы совершенно иной».

Вечером 8 июля Гамильтон и командир флагманского корабля капитан 1 ранга Сервейе сошли на берег и поднялись на окаймлявшие бухту Скапа-Флоу холмы. Дорогой ни обменялись мучившими их мыслями, а дойдя до вершины холма, долго молча смотрели на стоящий на рейде Флот метрополии. Затем Гамильтон грустно заметил: «Мне, пожалуй, нужно было быть Нельсоном и не считаться с радиограммами адмиралтейства». Капитан 1 ранга Сервейс покачал головой и сказал, что даже Нельсон не посмел бы не считаться с целой серией таких радиограмм.

На борту «Лондона» из динамиков радиотрансляционной сети послышалась команда: «Все наверх! Построиться на юте!» Построившись подивизионно, экипаж крейсера замер в ожидании, предчувствуя что-то необычное. На палубе установили доску с приколотой к ней генеральной картой Арктики. Через некоторое время подали команду «Смирно», и на палубу вышел контр-адмирал Гамильтон. Подав команду «Вольно», адмирал взял микрофон и попросил общего внимания. Далее произошло совершенно беспрецедентное. Адмиралы вовсе не обязаны объяснять свои действия и поступки личному составу кораблей. Гамильтон начал свою речь следующими словами: «Я намерен рассказать вам все совершенно откровенно, но не вздумайте истолковывать то, что я скажу, как критику правительства, адмиралтейства или командующего Флотом метрополии и командиров соединений».

Гамильтон рассказал далее всю историю конвоев PQ на север России. Он наномнил морякам крейсера «Лондон», как в 1941 году они доставляли лорда Бивербрука и его миссию в Москву и как это, собственно, и положило начало арктическим конвоям. Подчеркнув важность непрерывной доставки материалов в Советский Союз, несмотря на тяжелые потери,[48] Гамильтон продолжал: «Когда погода в Северной Норвегии улучшилась, атаки немецкой авиации усилились, как и предполагали все командующие. В начале июня кромка паковых льдов, к сожалению, смещается значительно южнее. На флоте считали, что конвой PQ.17 не следует отправлять, пока граница льдов не сместится к северу. Однако над этими доводами восторжествовали политические соображения. В результате конвой PQ.17 был отправлен и подвергся в районе восточнее острова Медвежий ожесточенной атаке в общей сложности двумя сотнями самолетов противника».

Адмирал Гамильтон напомнил экипажу крейсера эпизод с линейным кораблем «Бисмарк», чтобы показать, насколько осложнится будущее Великобритании, если «Тирпиц» прорвется когда-нибудь в Северную Атлантику: «Я хочу, чтобы вы поняли, что в то время, когда мы проводим конвои PQ, перед командующим Флотом метрополии не перестают стоять другие задачи».

«Когда во второй половине дня 4 июля воздушная разведка обнаружила, что „Тирпиц“ и „Хиппер“ вышли в море, положение серьезно осложнилось, и нам приказали рассредоточить конвой и на полной скорости отойти на запад. Никогда в своей жизни я не выполнял приказа командования с таким нежеланием, как в тот день…»

Эти слова Гамильтона экипаж крейсера встретил громкими криками одобрения, и стало ясно, что он завоевал симпатии слушателей. Некоторое время он не мог говорить из-за сильного шума. Затем продолжал: «Я так же, как, уверен, и все вы, понимал, что, уходя от конвоя, мы бросаем его на произвол судьбы. Если бы решение должен был принять я, то, несомненно, я остался бы и принял бой, и это решение наверняка оказалось бы ошибочным. Бывают ситуации, когда личное мнение приходится отбрасывать и рассматривать вопрос хладнокровно, исходя из стратегических соображений. Если бы нам пришлось вступить в бой в Баренцевом море, это могло бы привести к необходимости подхода туда Флота метрополии и вступления его в бой с „Тирпицем“, несмотря на угрозу атаки наших кораблей немецкой береговой авиацией. Это вполне могло бы привести нас к тяжелому поражению».

Гамильтон мрачно заключил, что будет удивлен, если хотя бы половина судов конвоя PQ.17 дойдет до порта назначения; однако если посмотреть, что было достигнуто проводкой семнадцати конвоев, то, по его мнению, все должны согласиться с тем, что риск и потери оправданны. В 22.30 8 июля в программе немецкого радиовещания снова раздался голос Уильяма Джойса, обращавшегося к миллионам радиослушателей в Великобритании. На этот раз он комментировал «гробовое молчание» адмиралтейства по поводу потерь в конвое PQ.17. «С течением времени, — сказал в заключение Джойс, — даже в Великобритании должны будут понять, что в немецких коммюнике о военных действиях сообщаются только факты. Сомневаться в точности сообщений о разгроме этого конвоя нет никаких оснований». В порядке еще одной попытки заставить английские власти выступить с заявлением, подтверждающим потери конвоя PQ.17, «новая английская радиовещательная станция» — слабо замаскированный немецкий передатчик, нелегально работавший на территории Англии, — спрашивала жалобным тоном: «А что же относительно Арктики? Народ начинает выражать огромное неудовольствие тем, что наше правительство не в состояний дать тот или иной ответ нацистам на их заявление о том, что они полностью уничтожили важный конвой, доставлявший материалы в Россию…».

Уайтхолл, как и следовало ожидать, отказался комментировать заявление немцев о том, что они фактически уничтожили конвой PQ,17, и в то же время не пытался опровергнуть это заявление. В сущности, Уайтхолл все еще не знал точно, сколько судов из конвоя действительно потеряно, несмотря на организацию обширных поисков несколькими базировавшимися на севере Россия «Каталинами» и другими самолетами берегового командования, а также отдельными кораблями, такими, например, как «Дианелла» и траулер капитана Дрейка. Вечером 8 июля кабинет министров решил, что так долго ожидавшиеся дебаты по проблемам судоходства, намеченные на 16 июля, состоятся при закрытых дверях. Это решение удивило многих членов парламента, и их беспокойство ничуть не уменьшилось после заверений сэра Стаффорда Криппса на следующий день в том, что, когда парламентарии узнают, на секретной сессии факты, они якобы поймут, что к такому решению пришли вовсе не потому, что правительство хочет скрыть неприятную действительность. Несколько, членов парламента, в том числе Артур Гринвуд и Эмануэль Шинуэлл, выразили протест, заявив, что цель дебатов — успокоить общественное мнение, а решение провести их на секретной сессии окажет на народ как раз обратное воздействие. Однако разубедить правительство оказалось невозможным.

К полуночи 8 июля адмирал Шмундт пришел к заключению, что, поскольку, как он полагал, наступает заключительная фаза операции, тактику действий подводных лодок необходимо изменить. В течение нескольких последних часов он получил донесения о том, что большая часть входа в Белое море закрыта льдом.

Капитан-лейтенант Байлфелд донес: «Точка АС.9380. Огромное поле паковых льдов. Туман. Видимость одна — десять миль». Ла-Бом («U-355») сообщил: «G переходом в зону патрулирования сильно запаздываю из-за необходимости обходить вокруг паковых льдов в точках 9390 и 9380». На «U-355» оставалось лишь 16 кубических метров топлива. Оценивая обстановку на основании полученных донесений, Шмундт предположил, что патрулирование подводных лодок около паковых льдов вряд ли приведет к дальнейшим успехам. Через две патрульные зоны, которые он установил из шести оставшихся действующих подводных лодок, не прошло ни одно судно; «U-88» и «U-355» возвращались в базу из-за недостаточных запасов топлива. Приняв все это во внимание, Шмундт решил изменить тактику: все подводные лодки пойдут в обратном направлении широким строем фронта и, совершая в определенных местах и в определенное время поперечные галсы, прочешут таким образом последний участок основного маршрута рассредоточенного конвоя. Таким путем, по мнению Шмундта, лодки должны были обнаружить и любое поврежденное или отставшее судно.

За несколько минут до полуночи на 9 июли Шмундт приказал оставшимся шести лодкам полярной волчьей стаи — Марксу, Химмену, Тимму, Байлфелду, Бранденбургу и Ричу — начать в 15.00 9 июля этот последний поиск, на первом этапе в северном направлении, вдоль берегов Новой Земли, потом в направлении на северо-запад и, наконец, на запад, почти до острова Медвежий, совершая через каждые двенадцать часов поперечные галсы. Это была тактика, которой противник вряд ли мог что-либо противопоставить, однако надежда на успех была невелика. «Операция, можно сказать, была уже закончена», — заявил в тот вечер немецкий штаб руководства войной на море.

На юг вдоль берегов Новой Земли шел маленький конвой, вышедший из пролива Маточкин Шар вечером 7 июля. В Баренцевом море торговые суда — всего их было четыре — построились в две кильватерные колонны, а двенадцать эскортных кораблей заняли свои места в завесе охранения. В 09.45 8 июля конвой прошел через огромное масляное пятно и плавающие обломки на поверхности моря — следы уничтожения подводной лодкой «U-255» одной из своих жертв, вероятно «Алькоа Рейнджера». Рассекая плотный туман, четыре судна («Эль Капитан», «Хузиер», «Самуэль Чейз» и «Оупга Фридом»), придерживаясь юго-западного берега Новой Земли, продолжали двигаться на юг, ко входу в Белое море. Туман удерживался весь день. Каждый проходивший час приближал суда на десять миль к порту назначения — Архангельску.

В 16.30, когда на мостике «Эль Капитана» — самого устаревшего судна в конвое — вахту нес первый помощник, с шедшего впереди корабля ПВО неожиданно раздался оглушительный вой сирены. Это был заранее обусловленный сигнал об обнаружении льда. В нарастающем крещендо к вою сирены «Эль Капитана» присоединились пронзительные звуки сирен, свистков и колокольного звона других судов и кораблей. С «полного вперед» ручки машинного телеграфа на «Эль Капитане» перевели на «полный назад». Содрогаясь всем корпусом, судно погасило движение по инерции, но недостаточно быстро, чтобы избежать вхождения в плотную полосу тумана впереди по курсу. Прежде чем полностью остановиться, «Эль-Капитан» и несколько других кораблей и судов врезались на сотню метров в хрупкий паковый лед. Когда шум и скрежет ломающегося льда стих, вокруг судов на какой-то момент установилась гробовая тишина, которая неожиданно была нарушена пронзительными звуками боцманской дудки, доносившимися откуда-то из льдов. Схватив бинокль, первый помощник начал старательно рассматривать льды впереди по носу. Сначала он не заметил ничего примечательного, но потом, когда слабый ветерок слегка рассеял туманное облако, в поле зрения бинокля на расстоянии двух миль появился зажатый во льдах небольшой красный парус. Поднявшийся на мостик капитан Тевик согласился, что во льдах, по-видимому, находится спасательная шлюпка. Пока другие суда и корабли отрабатывали машинами назад, чтобы выйти из пакового льда, «Эль Капитан», ломая лед, начал осторожно продвигаться вперед в направлении маленькой шлюпки. Эта шлюпка попала во льды пятьдесят три часа назад и, несмотря на все усилия, не смогла из них выйти. Под приспущенным красным парусом, образовавшим хоть и слабую, но все же защиту от ветра и холода, в шлюпке сидели девятнадцать моряков «Джона Уайтерспуна»; некоторые из них были серьезно ранены.

Звук в этих высоких холодных широтах распространяется необычно далеко. Но если бы американский офицер в шлюпке не засвистел в боцманскую дудку как раз в тот момент, когда машины на «Эль Капитане» были застопорены и крутом воцарилась тишина, всех американских моряков постигла бы мучительная смерть. Первый помощник «Джона Уайтерспуна», поднявшись на борт «Эль-Капитана», вручил первому помощнику последнего боцманскую дудку — в знак памяти об этой знаменательной встрече. Пока «Эль Капитан» выбирался из льдов, его моряки по очереди массажировали и натирали ворванью обмороженные руки и ноги спасенных американцев. К тому времени, когда все корабли и суда выбрались из льдов, конвой, как таковой, перестал существовать. Туман был очень плотным, и за последние несколько часов приходилось так часто отворачивать и менять курс, что прокладку по счислению вести было невозможно. Скорость хода временами приходилось снижать до восьми узлов и меньше, а применение зигзага стало невозможным.

Корабль ПВО «Паломарес» радировал на все корабли и суда приказание донести свое место по радио, и это требование выполнили все, кроме тральщика «Саламандер», командир которого считал, что выходить в эфир было бы ошибкой. Тральщик строго соблюдал радирмолчание. В 19.00 8 июля с тральщика «Бритомарт» увидели сторожевой корабль «Лотос», на борту которого находился Дау-Динг, и эти два корабля попытались собрать потерявшие друг друга суда конвоя; однако по прошествии двух часов эта группа снова встретила на своем пути льды, а видимостъ в тумане уменьшилась до восьмидесяти метров. Корабли и суда попробовали повернуть на север, но обнаружили, что на их пути теперь еще более тяжелые льды.

Для штурманов это был настоящий кошмар; казалось, суда попали в ледяной мешок. Теперь они снова повернули на восток и рано утром 9 июля наконец нашли чистую от льдов полосу воды, но по ней можно было идти только на север. Разумеется, это был тот самый лед, с которым несколько часов назад столкнулись немецкие подводные лодки.

Выбора не было: суда и корабли охранения были вынуждены отклониться далеко на северо-восток и с каждым часом приближаться к немецким воздушным базам в Норвегии, а также к трем подводным лодкам, развернутым Шмундтом у западной кромки этого ледяного поля. В 02.00 9 июля туман неожиданно рассеялся, и к «Бритомарту» и «Лотосу», шедшим вдоль кромки льда, присоединился тральщик «Хэлсион»; двумя часами позднее они обнаружили затерявшегося во льдах «Самуэля Чейза» и вывели его на чистую воду. В течение нескольких последовавших часов были обнаружены два траулера — «Лорд Мидлтон» и «Нортерн Джем», а также судно «Оушн Фридом», которые — тоже присоединились к этой группе. Сторожевой корабль «Лотос» встретил открытую спасательную шлюпку и подобрал с нее двадцать три пострадавших моряка с «Пан Атлантика». Но на этом дело и кончилось. Никаких признаков других судов не обнаружили. Маленький конвой уменьшился наполовину.

Два других судна и эскортные корабли, включая спасательное судно «Замалек», два корабля ПВО и сторожевой корабль «Ла-Малоне», продолжали идти вдоль кромки льдов, но значительно западнее, чем группа, о которой мы только что рассказали. На их пути туман не рассеялся. Специалист-гидроакустик на «Ла-Малоне» лейтенант Карадэс записал в своем дневнике: «В 04.00 проснулся от звука машинного телеграфа. Радиолокатор продолжает работать, но непрерывное громкое завывание очень надоедает, если не сказать хуже. Машины делают лишь 50–60 оборотов, то есть идем со скоростью пять — пять с половиной узлов». Около 05.15 туман быстро рассеялся, кромка льда оказалась приблизительно в пяти милях с левого борта. Недалеко впереди ледяное поле неожиданно кончалось, и перед кораблями снова простиралось море. Растянувшиеся в длинную кильватерную линию корабли увидели друг друга снова, но три тральщика, траулер и два судна потерялись в тумане. Вскоре сформировали новый маленький конвой, на этот раз из сторожевых кораблей «Поппи», «Лотос» и «Ла-Малоне», двух кораблей ПВО, спасательного судна «Замалек» и противолодочного траулера «Лорд Остин», охраняющих всего два судна — «Хузиер» и «Эль Капитан». Как только поднялся туман, между судами и кораблями начались оживленные переговоры с помощью светосигнальных фонарей, и почти в тот же момент сигнальщик на «Ла-Малоне» доложил на мостик, что в двух милях на траверзе он видит неопознанный предмет.

Сторожевой корабль полным ходом устремился в сторону предмета, приготовившись атаковать подводную лодку, однако вскоре стало ясно, что «предметом» были две спасательные шлюпки с красными парусами. Через десять минут заботливые руки моряков «Ла-Малоне» помогали двадцати девяти спасшимся с «Джона Уайтерспуна» подняться на борт сторожевого корабля.[49] Сторожевой корабль «Ла-Малоне» развернулся и на экономической скорости, чтобы сберечь истощившийся запас топлива, начал догонять маленький конвой. Потерявшим силы американским морякам, которые находились в открытых шлюпках трое суток, дали горячую пищу и сухую теплую одежду. «Спасение этих моряков, — записал Карадэс, — было просто каким-то чудом. Продержись туман еще каких-нибудь пять минут или будь на вахте какой-нибудь менее зоркий сигнальщик, этих двадцать девять моряков в двух маленьких спасательных шлюпках никто не увидел бы». Какой механизм сработал так, что экипаж этого судна был спасен такими необычными актами провидения, никто никогда не узнает. Уверенно можно сказать только одно: члены экипажа этого судна не были наделены никакими особыми качествами или сверхъестественными чертами характера. Получив пищу и тепло, они тотчас же заснули прямо на тех местах, где находилась, и, казалось, не придали никакого значения тому, что им так посчастливилось. Лейтенант Карадэс нашел одного из них спящим в маленькой офицерской ванной, а еще десять человек улеглись в офицерской кают-компании, выпив перед этим все имевшееся в буфете вино.

Однако поспать американским морякам пришлось недолго. В 08.15 «Лотос» сбросил серию глубинных бомб предположительно на подводную лодку, но безуспешно.

Несмотря на яркие лучи солнца, температура воздуха была очень низкой. К 11.00 на сигнальных фалах и оградительных леерах образовался лед. На «Ла-Малоне» осталось лишь 25 процентов нормального запаса топлива, а продукты выдавались по строгой норме. Положение на других кораблях было не лучше. В 13.00, когда корабли вошли в новую полосу густого тумана, температура воздуха стала еще ниже. Этот туман скрывал корабли и суда и течение всего дня и вечера.

Схема 7. Конвой PQ.1T.

Заключительная фаза, 8—13 июля 1942 г.



В штаб командующего ВМС группы «Север» в Киле начали прибывать первые поздравления по случаю разгрома этого же конвоя. Командующий 20-й армией в Норвегии генерал-полковник Дитль направил свои «сердечные поздравления», указав при этом, что разгром конвоя решающим образом облегчит борьбу немецких армий на Восточном фронте. Дитль передал также поздравления воинов армии своим братьям по оружию — храбрым экипажам немецких подводных лодок.

Немецкий штаб руководства войной на море в Берлине считал операцию уже заканчивающейся. Однако тщательно разработанный адмиралом Шмундтом план для оставшихся шести лодок — прочесать Баренцево море на обратном пути — был расстроен радиограммами, полученными им к исходу 9 июля. Около 10.45 капитан-лейтенант Бранденбург («U-457») срочно донес, что он «видел, конвой в составе до пяти торговых судов», шедших почти на запад вдоль кромки паковых льдов у входа в Белое море. А в течение второй половины дня и вечером этот маленький конвой (или части его) обнаруживали подводные лодки «U-703», «U-376» и «U-408»; суда шли в западном направлении, укрываясь в полосах густого тумана.

Подводные лодки передавали сигналы наведения для своих коллег; «U-376» при попытке атаковать преследовали глубинными бомбами; «U-408» выстрелила по одному из судов две торпеды, но обе прошли мимо.

Все эти донесения явились для Шмундта тяжелым ударом. «Это означает, — отметил он тогда, — что, вопреки нашим предположениям, обнаружена значительная часть конвоя. Следовательно, — добавил он, — не все суда, о потоплении которых доносили военно-воздушные силы, были действительно ими потоплены». Шмундт стал думать, что лучше теперь предпринять.

Когда в 20.15 9 июля корабли и суда маленького конвоя вышли из густого тумана и повернули на юг, поскольку ледяное поле слева кончилось, сигнальщики на «Замалеке» обнаружили, что на расстоянии шести миль за кормой за ними следует подводная лодка в надводном положении. Капитан «Замалека» Моррис передал на «Паломарес» предложение, что было бы гораздо благоразумнее держаться ближе ко льдам и, укрывшись в спасительном тумане, воспрепятствовать таким образом наблюдению за конвоем подводной лодкой противника. С «Паломареса» просемафорили довольно грубый ответ, в котором Моррису приказывалось «держать свое место в строю и выполнять указания командира конвоя». Никаких попыток направить к подводной лодке сторожевой корабль, чтобы заставить ее погрузиться, не предпринималось, а, по твердому убеждению Морриса, лодка в это время передавала радиосигналы наведения для немецкой авиации. Возможно, однако, что противолодочные корабли имели слишком мало топлива, чтобы участвовать в длительном преследовании противника. Так или иначе, вскоре на горизонте появились два немецких самолета, и на кораблях и судах сыграли боевую тревогу.

Это были разведывательные самолеты, но их летчики, должно быть, заметили, что бывший маленький конвой разделился теперь на две группы: одну, состоящую из «Замалека» и других, более крупных эскортных кораблей, охраняющих «Эль Капитана» и «Хузиера», и другую, шедшую в пятидесяти милях позади них, состоящую из торговых судов «Самуэль Чейз» и «Оупш Фридом» в охранении четырех небольших эскортных кораблей. «Туман, казалось, всегда рассеивался как раз тогда, когда он нужен был больше всего», — записал в то время в своем дневнике лейтенант Карадэс. На 22.00 9 июля группе, в которой был «Замалек», оставалось пройти до Архангельска около 480 миль.

Предчувствия капитана «Замалека» Морриса полностью подтвердились бы, окажись он в 21.18 в тот день в штабе адмирала Шмундта. В это время Шмундт получил радиограмму с подводной лодки «U-255», отправленную в 20.45. Капитан-лейтенант Рич доносил: «Конвой в точке AG.9543. Следует на юг. Три эсминца и два сторожевых корабля впереди и три судна позади них. Передаю сигналы наведения. Видимость вне тумана — пятнадцать миль». Таким образом, поступили все необходимые данные для интенсивной воздушной атаки маленького конвоя. Ледяные поля вынудили корабли подойти намного ближе к норвежским аэродромам, особенно к аэродрому Банак, чем это предусматривалось вначале. Через час Рич донес, что конвой идет юго-западным курсом со скоростью 10 узлов. Курс этот вел прямо на Банак.

На аэродроме Банак около сорока пикирующих бомбардировщиков «Юнкерс-88» поспешно приняли бомбовый груз и заправились топливом, чтобы вылететь на последнее боевое задание по разгрому надоевших остатков конвоя PQ.17. Рич сообщил в Нарвик, что на месте дул небольшой ветер, а видимость увеличилась до двадцати миль. Над конвоем уже кружились два самолета «блом и фосс». За несколько минут до полуночи на 10 июля Рич донес еще раз: конвой все еще шел в юго-западном направлении, пять кораблей охранения строем фронта впереди и три торговых судна позади них. Вскоре Рич радировал: «Приближаются „юнкерсы“ для атаки. Буду продолжать передавать сигналы наведения. Сигналы бедствия глушатся».

Незадолго до полуночи на 10 июля на союзных торговых судах в группе «Замалека» прозвучал сигнал боевой тревоги, отбоя которой не давалось в течение нескольких следующих суток. Приближались самолеты противника. На ноках рей кораблей и судов снова взвился флаг «Q» — «воздушная атака неизбежна». На этот раз каждый моряк понимал, что борьба будет очень трудной и ожесточенной, так как конвой находился слишком близко, к немецким аэродромам, и поэтому самолеты не дадут никакой передышки. Конвой находился всего в 140 милях от Мурманска, когда за несколько минут до полуночи появились первые пять «юнкерсов» с аэродрома Банак. Санитары корабельных лазаретов раздали тампоны из ваты морякам, у которых не было специальных резиновых наушников; из моряков, подобранных с потопленных судов, сформировали партии для подноса боеприпасов к артиллерийским установкам и пулеметам. Вечернее небо ярко освещалось изумительным полярным солнцем, когда на расстоянии двадцати миль показались первые, летевшие на высоте около трехсот метров «юнкерсы» 2-й эскадрильи 30-й бомбардировочной эскадры; моряки сразу поняли, что это не торпедоносцы, как ожидали, а пикирующие бомбардировщики.

Вскоре самолеты, набрав высоту, уже кружились над конвоем, выбирая себе наиболее подходящие цели.

Сгруппировавшись с правого фланга конвоя, самолеты неожиданно спикировали вниз, целясь на корабли и суда в центре походного порядка. Ни одна из сброшенных ими бомб в цель не попала; все они взорвались рядом с судами, подняв в воздух огромные столбы воды. Стрельбу по самолетам вели из всех корабельных средств защиты, включая пистолеты, и шум от этого стоял невероятный, однако визг падающих бомб был хорошо слышен, несмотря на стрельбу и на заткнутые уши. «Нашу проклятую автоматическую многоствольную установку опять заклинило», — записал Карадзс. Над конвоем уже появилась новая волна самолетов. Они сменили тактику и на этот раз заходили одновременно с нескольких направлений, нанося удары не только по судам, но и по кораблям охранения. Один из них взвился ввысь, а затем камнем устремился на 5060-тонное американское судно «Хузиер», шедшее в середине.

Вот что написал об этом начальник военной команды «Хузиера»: «Затем они вошли в пике на высоте приблизительно тысяча метров и начали сбрасывать бомбы. Артиллеристы 12-мм автоматической пушки открыли огонь, хотя хорошо понимали, что на этой дистанции их снаряды цели не достигнут; всего было сделано около 3500 выстрелов.

Первая серия из трех бомб упала в воду приблизительно в пятидесяти метрах слева по носу, не причинив никаких повреждений. Вторая серия ударила в воду буквально в двух метрах от шлюпочной палубы на правом борту. Взрывом этих бомб судну и оборудованию причинен значительный ущерб. Взрывная волна сбила с ног несколько человек на палубе. Бомбы третьей серии взорвались в двадцати метрах от средней части левого борта.

На мостик доложили, что от взрывов разошлись некоторые швы в обшивке корпуса судна. Главный механик спустился вниз, чтобы определять, сможет ли „Хузиер“ продолжать свой путь; он заключил, что дальнейшее использование судна невозможно. Самолеты все еще кружились над нами, а на расстоянии шести-семи миль от нас виднелась подводная лодка в надводном положении.

„Хузиер“ остановился и остался один. Конвой продолжал двигаться вперед. Капитан решил поэтому дать команду покинуть судно»

Однако «Хузиер» все еще оставался на ровном киле, я его внешний вид вовсе не говорил о тон, что с ним покончено. Еще один «юнкере» сбросил на него бомбы, но ни одна из них в цель не попала. Но устаревший транспорт не мог больше вынести таких испытаний. На помощь к нему выслали сторожевые корабли «Поппи» и «Ла-Малоне». Последний застопорил машины около спасательных шлюпок «Хузиера» и принял всех американских моряков к себе на борт. Теперь на палубах «Ла-Малоне» находилось не менее 129 спасенных.

Командир «Ла-Малоне» лейтенант добровольческого резерва Бидуэлл до войны служил на торговом флоте и поэтому хорошо разбирался в возможностях спасения судна. Он подвел «Ла-Малоне» к борту «Хузиера» и заявил своему старпому: «Я думаю, что мы сможем взять его на буксир». На американский транспорт высадили группу моряков в составе старшего помощника командира «Ла-Малоне», механиков с «Хузиера» и нескольких человек из экипажа «Джона Уайтерспуна»; они получили приказ Бидуэлла попытаться привести двигатели судна в рабочее состояние. Эта попытка не увенчалась успехом, но старший помощник доложил Бидуэллу, что «Хузиер» останется на плаву и его можно буксировать. На сторожевом корабле это сообщение вызвало возбуждение. Приготовили буксирный трос и подали его на американский транспорт.

«Поппи» все это время ходил вокруг, осуществляя противолодочный дозор.

Через некоторое время сигнальщики обнаружили всего в четырех милях за кормой немецкую подводную лодку, которая явно шла на сближение. Находившуюся на «Хузиере» группу моряков немедленно возвратили на «Ла-Малоне», а буксир отдали.

Сознавая, что у него мало топлива и что надводная скорость противника выше скорости его сторожевого корабля, Бидуэлл лишь сделал вид, что намеревается атаковать подводную лодку. Никакими другими средствами, которыми можно было бы заставить лодку погрузиться, Бидуэлл не располагал. Вопрос был решен, однако, радиосигналом от командира конвоя, который приказал Бидуэллу потопить «Хузиера» и присоединиться к конвою. «Ла-Малбне» отошел на безопасную дистанцию и открыл по «Хузиеру» огонь из своей 100-мм пушки; В транспорт летели снаряд за снарядом, и он уже весь был охвачен пламенем, но идти на дно не хотел. Наблюдая эту печальную сцену, некоторые из спасшихся моряков «Хузиера» прослезились, другие были подавлены сознанием того, что теперь пройдет немало времени, прежде чем они снова попадут в Соединенные Штаты. Во время конвойных операций редко бываешь свидетелем каких-нибудь захватывающих сцен, чаще всего это дело нудное и скучное; но топить свое судно на глазах издевательски усмехающегося противника «это уже чересчур». Рич радировал в Нарвик, что видит объятый пламенем транспорт и стоящие около него два эскортных корабля; остальные корабли и суда скрылись в южной части горизонта; за ними продолжают следить три разведывателъных самолета.

Волна за волной в условиях ясной догоды немецкие самолеты продолжали ожесточенные атаки оставшихся кораблей и единственного судна маленького конвоя на их последнем отрезке пути в Иоканку и к входу в Белое море. С аэродрома Банак в этой операции принимали участие тридцать восемь «юнкерсов» из 1-й и 2-й эскадрилий 30-й бомбардировочной эскадры. Самолеты атаковали теперь, пользуясь лучами спустившегося к горизонту солнца, которые не позволяли сигнальщикам и артиллеристам обнаруживать их заблаговременно.

Маленькие корабли охранения и их экипажи впервые имели дело со столь решительно и настойчиво атакующими пикирующими бомбардировщиками; немецкие самолеты оставляли неизгладимый след на моральном состоянии моряков. На одном сторожевом корйбле рядовой, ничем не отличавшийся до этого от других, помешался; его пришлось запереть в каюте и держать там до тех пор, пока не прекратились атаки.

В 01.50 10 июля одиночный «юнкерс» сбросил три бомбы, которые взорвались в десяти метрах от кормы «Эль Капитана». В ахтерпик начала поступать забортная вода, затопило кубрик артиллеристов, но многострадальное судно — единственное в этом маленьком конвое — вынесло и этот удар. На спасательном судне «Замалек» капитан английских военно-воздушных сил лег на спину на компасной площадке и всякий раз, когда приближался бомбардировщик, выкрикивал команды капитану судиа, а Моррис в свою очередь передавал их рулевому; маленький корабль, таким образом, удачно уклонялся от атак и лавировал между поднимавшимися от взрыва бомб водяными столбами.

Оба корабля ПВО израсходовали почти все свои боеприпасы и больше не в состоянии были обеспечивать завесу заградительного зенитного огня. Один из них выпустил за это время из своего 100-мм орудия 1200 снарядов. Ни одного самолета не сбили, но некоторые наверняка улетели с повреждениями. Каждый самолет атаковал по очереди, пикируя не спеша, как будто это было практическое брмбометание на учебном полигоне. Самолеты явно стремились поразить в первую очередь «Эль Капитана» и спасательное судно «Замалек». Однажды на горизонте появилась «каталина», но она благоразумно повернула на обратный курс, как только увидела, что идет жаркий бой. Сбросив бомбы, каждый самолет уходил в сторону Банака, но его место тотчас же занимал новый, с полным грузом бомб. Пулеметы и ракетницы «Замалека» стреляли безостановочно; как только опустошались дисковые магазины, стоящие рядом моряки без промедления заряжали их новыми патронами. Поскольку руль то и дело приходилось класть «на борт», да еще на полном ходу, капитан Моррис понимал, что судовые машины долго такого напряжения не выдержат.

Одна бомба взорвалась в воде на расстоянии каких-нибудь семи-восьми метров от носа, и форштевень «Замалека» буквально таранил огромную стену воды от взрыва.

Удар был настолько сильным, что в течение нескольких секунд казалось, что судно не выдержит тяжести обрушившихся на полубак сотен тонн воды и затонет. Вода буквально слизнула два сходных трапа, а компасы вышли из строя от сильнейшего сотрясения.

На шлюпочной палубе, где расчетливо собралось около 150 спасенных моряков, кое-кто попытался было спустить шлюпки и занять в них места. Первый помощник капитана Макдональд схватил из спасательной шлюпки топорик и, угрожая им, загнал впавших в панику людей в помещение. Через несколько минут кризис миновал: спасательное судно осталось на плаву, на ровном киле и по-прежнему искусно уклонялось от сбрасываемых на него бомб. Во время одного из резких поворотов «Замалек» оказался в опасной близости к кораблю ПВО «Позарика», с мостика последнего Моррису гневно просемафорили, чтобы он был осторожней и не мешал другим кораблям отбивать атаки.

За несколько минут до 03.00 10 июля «Замалек» был вынужден остановиться. Тяжелая бомба взорвалась в шести-семи метрах от правого борта судна, и капитан Моррис почувствовал то, чего он опасался больше всего: стальная палуба под его ногами перестала вибрировать в такт ритмичной работе двух судовых двигателей.

Постепенно судно потеряло ход и отстало от конвоя. Беспомощное, оно представляло теперь неподвижную цель для немецких самолетов. Схватив обе ручки машинного телеграфа, Моррис поставил их четыре раза на «полный вперед» и четыре раза на «полный назад». Это был условный сигнал для главного механика, означавший: всем как можно быстрее подняться из машинного отделения на верхнюю палубу.

Однако небо над «Замалеком» очистилось; в воздухе стояла тишина. Немецкие самолеты улетели. Бой длился четыре часа, но теперь, казалось, закончился. Механик и подчиненные ему люди поднимались по стальному трапу наверх, а в это время сигнальщик доложил Моррису; что «Паломарес» передает ему семафор; командир «Паломареса» сообщал, что намерен возвратиться для оказания помощи «Замалеку».

Это вывело валлийца Морриса из равновесия. Он решил во что бы то ни стало показать кораблю ПВО, что с «Замалеком» еще не покончено. Моррис повернулся к озадаченному второму помощнику и приказал ему передать главному механику привет сказать, что судно в порядке. «Спросите его, может он снова запустить двигатели?» — попросил Моррис. Ошеломленный второй помощник стоял как вкопанный.

Моррис ударил помощника по лицу и рявкнул, чтобы тот торопился. Моррис понимал, конечно, что судно может спасти только чудо, но он был полон решимости сделать невозможное. Он нетерпеливо ходил по мостику, подбадривая сигнальщиков и приказывая им зорко следить, не появится ли подводная лодка.

В машинном отделении царил хаос: четырехчасовой град из бомб разбросал и сместил все, что плохо держалось. Лампы электроосветительной сети на всем судне оказались разбитыми; подушка под динамо-машиной треснула; опорные подшипники гребных валов сместились; в трубопроводе подачи топлива в отстойную цистерну появилась течь; из строя вышли даже гальюны и ванны. Однако на борту «Замалека» теперь был не один, а три главных механика — его собственный, главный механик с «Кристофера Ньюпорта» и главный механик с «Зафарана». Как только весть о затруднительном положении «Замалека» пронеслась по кубрикам, все специалисты машинных отделений других судов устремились в неосвещенное машинное отделение «Замалека», хотя все они сознавали, что, если судно атакует подводная лодка и в него попадёт торпеда, шансы остаться в живых у всех у них невелики.

В 03.04 10 июля капитан-лейтенант Бранденбург радировал в Нарвик, что он видел конвой во время интенсивной атаки его авиацией и что теперь он пытается обойти конвой с фланга, чтобы оказаться на его носовых курсовых углах. Время передышки для спасательного судна быстро истекало, но в 03.20 измазанный и потный главный механик «Замалека» доложил капитану Моррису, что ему удалось отремонтировать динамо-машину и устранить течь в топливном трубопроводе; корпус судна во многих местах пропускал забортную воду, но зато оба главных двигателя удалось запустить, и искалеченное спасательное судно снова дало ход, медленно развило скорость десять узлов и направилось на юг, туда, где немецкая авиация уже возобновила свои атаки.

Пришли последние минуты и для «Эль Капитана» — этого старейшего судна с котлами на жидком топливе, шедшего под панамским флагом с капитаном из Норвегии, первым помощником из Англии и членами экипажа из пятнадцати других стран. В 05.45 10 июля, когда на кораблях охранения команды пили чай, прилетел одиночный «юнкерс» и спикировал на «Эль Капитана». Для него оказалось достаточно трех бомб, разорвавшихся у левого борта в районе машинного отделения и мостика. Машины умолкли и постепенно судно остановилось.

Первый помощник капитана вызвался спуститься вниз и посмотреть, что там произошло. Машинные телеграфы не действовали, а в переговорные трубы никто не отвечал. Котельное отделение оказалось затопленным водой не менее чем на полтора метра. Забортный клапан вдавило взрывом внутрь, а трубопроводы подачи топлива и воды, идущие к главным двигателям, разворотило так, что к ним нельзя было подступиться. Из котельного отделения вылез весь измазанный мазутом и промокший третий помощник главного механика; он доложил, что вода поднялась до топок в котлах. Капитан Тевик быстро собрал всех на палубе, включая и девятнадцать моряков, подобранных с шлюпки «Джона Уайтерспуна». Из нижних помещений начали вырываться языки пламени, но там уже никого не осталось. Тевик дал команду покинуть судно.

Он и его первый помощник задолго до этого сделали все возможное, подготовившись на тот случай, если судно будет потоплено. Они переделали, оборудовали и снабдили две судовые спасательные шлюпки так, что на них можно было, если понадобится, идти обратно в Исландию или даже в Шотландию. Первый помощник сделал на своей шлюпке гафель и гик, пришнуровал к ним ярко-оранжевый парус и подогнал дополнительный кливер, чтобы облегчить хождение галсами против ветра.

Капитан Тевик оснастил свою шлюпку бермудским парусом. Оба они позаботились о достаточных запасах рыболовных снастей, карт, охотничьих ружей и брезента для укрытия в случае плохой погоды. Получилось, однако, так, что все эти приготовления оказались напрасными: в этих двух прекрасно оборудованных и оснащенных шлюпках им пришлось побыть в общей сложности не более пяти минут.

Их подобрал траулер «Лорд Остин», который, увидев, что судно горит, возвратился, чтобы оказать помощь пострадавшим. Командир конвоя Даудинг послал в эфир много радиограмм с просьбой выслать истребительное прикрытие, сначала кодированных, а затем, отчаявшись, открытым текстом, но его просьба не была удовлетворена.

Теперь, когда горящий «Эль Капитан» остался позади, конвой, как таковой, снова перестал существовать; осталось только восемь эскортных и вспомогательных кораблей. «Эль Капитан» доставлял четыре бомбардировщика «бостон» и восемь танков «валентайн» в качестве палубного груза, а также 7500 тонн машинного оборудования, кожи, жиров и других генеральных грузов в трюмах.

Капитан Тевик очень сокрушался в связи с потерей своего прекрасного старика — «Эль Капитана». «Мне кажется, это вы, — вспоминал он через несколько лет в своем письме к первому помощнику военных лет, — схватили старпома „Лорда Остина“ и умоляли его налить стакан рома для старины капитана, потому что он „здорово загрустил“. Да, я сидел тогда на койке и пытался сам себя успокоить… а в иллюминатор, несмотря на ночь, светило яркое солнце… Вы, помнится, заснули на диване, а бедный маленький „Лорд Остин“ продолжал настойчиво топать к входу в Белое море. Немецкие летчики, кажется, тогда улетели домой, выпить по стакану пива… а мой прекрасный „Эль Капитан“ совершал свой последний рейс — на дно Баренцева моря…».

Бой кончился. Флаг «Q» на эскортных кораблях спустили. Прозвучала долгожданная команда: «От боевых постов отойти!» Люди с жадностью пили горячий чай, а артиллеристы уже торопились проверить заведования, перезарядить магазины, собрать и подсчитать стреляные гильзы. Теперь, когда не стало двух последних тихоходных судов, эскортные корабли могли увеличить скорость хода до одиннадцати узлов, что они и сдедали, взяв курс на Иоканку — небольшой русский порт у входа в Белое море.

Когда спасательное судно «Замалек» догнало увеличивший скорость хода конвой, капитан Моррис увидел, что корабль ПВО «Позарика» неожиданно отвернул с курса и стал приближаться к борту «Замалека». В какой-то момент Моррису пришла в голову мысль дать «Позарике» такой же семафор, какой недавно был получен с нее, — быть осторожней и не мешать отбивать атаки, но потом он вдруг заметил, что экипаж корабля ПВО собирается на верхней палубе и строится на борту около мостика лицом к борту «Замалека», словно для встречи какого-нибудь высокопоставленного адмирала. Мало этого, когда, покачиваясь на небольшой волне, корабли сблизились, моряки на борту «Позарики» сняли свои головные уборы и, подбрасывая их вверх, начали восторженно выкрикивать слова приветствия мужественному экипажу маленького спасательного судна. Все это произошло так неожиданно, что у расчувствовавшегося капитана Морриса на глазах появились слезы, а в горле встал ком.

Капитан Моррис приказал дать флажный сигнал «ясно вижу», а затем экипаж «Замалека» трижды прокричал хором слова благодарности в адрес «Позарики» за отличную противовоздушную защиту. «Увидимся в Архангельске!»— крикнул в мегафон Моррис своему коллеге на мостике «Позарики», и оба корабля заняли свои места в походном порядке.

Экипажи «Оушн Фридома» и «Самуэля Чейза», как и экипажи охранявших их двух тральщиков и двух противолодочных траулеров, наблюдали издалека последние стадии воздушных атак на шедший впереди них конвой с «Замалеком». В 02.56 они видели, как в ясном небе впереди них появилось множество белых облачков от разрывов зенитных снарядов и несколько самолетов, круживших над невидимыми за горизонтом целями. Они видели, как самолеты атаковали «Эль Капитана», а через несколько часов после этого услышали и увидели сильнейший взрыв, после которого «Эль Капитан» пошел на дно. В 09.00 с тральщика «Бритомарт» увидели немецкую подводную лодку, которая, видимо никого, и ничего не опасаясь, шла в надводном положении параллельным курсом на расстоянии каких-нибудь четырех миль с правой раковины. Лодка маячила в этой части горизонта около часа. Потом исчезла. Очевидно, это была подводная лодка «U-255» капитан-лейтенанта Рича. До того как его обнаружили, он следовал за этой группой кораблей и судов в течение двух часов и уже донес о ней в Нарвик. Через час после этого первого донесения Рича, об обнаружении двух судов в сопровождении четырех эскортных кораблей, идущих в юго-западном направлении, к входу в Белое, море, донес и капитан-лейтенант Байлфелд («U-703»). Поэтому штаб Шмундта не сомневался теперь, что в море находится еще одна группа судов. Когда Шмундт пришел в свой кабинет утром 10 июля, на его столе лежали еще два донесения: «U-376» добила «Хузиера» с грузом танков, a «U-251» (капитан-лейтенант Тимм) торпедировала второе судно — это и был тот взрыв, который видели и слышали на кораблях и судах, шедших позади.

Воздушная разведка донесла о горящем «Эль Капитане», а затем и об уцелевших кораблях. Тимм сообщил в Нарвик, что у него неисправен дизельный компрессор и что он не может погружаться на глубину, а Рич вскоре донес, что контакт с противником потерян. Однако конвой к этому времени кроме Байлфелда обнаружил и Бранденбург («U-457»), который донес в Нарвик его точное место и состав: два судна и четыре эскортных корабля.

Место цели было, таким образом, определено точно, но конвой находился в этот момент как раз на параллели 69°, а немецкие подводные лодки имели приказ южнее этой параллели не ходить. Адмирал Шмундт решил все же, что, поскольку лодки находятся в контакте с целью, им следует разрешить воспользоваться благоприятными возможностями. В 11.26 Шмундт радировал полярной волчьей стае:

«Согласно данным воздушной разведки на 07.41, в точке АС.9797 находится горящее судно. Подводным лодкам разрешается действовать на удалении тридцати миль от берега или от линии между мысами Канин Нос и Святой Нос».

Командующий ВМС группы «Север» в Киле также рекомендовал разрешить подводным лодкам преследовать суда противника вплоть до входа в горло Белого моря. Однако спускаться южнее мыса Канин Нос даже и он считал рискованным. Шмундт тем временем не должен был упускать из виду, что помимо этой, обнаруженной в последние часы, группы кораблей нельзя сбрасывать со счетов и возможность того, что с севера на юг еще будут пробираться отдельные отставшие суда вз.


В 11.07 10 июля над конвоем из шести кораблей и судов появилось шестнадцать «юнкерсов» 1-й эскадрильи 30-й бомбардировочной эскадры и экспериментальной эскадрильи, базировавшейся на Петсамо. Они сконцентрировали свое внимание главным образом на двух торговых судах. Самолеты появились, когда конвой, находился севернее Иоканки, и произвели несколько очень точных бомбометаний с высоты за пределами досягаемости зенитной артиллерии кораблей 72. В двадцати милях к юго-западу от атакованной шестерки находились корабли группы «Замалека». Морякам этих кораблей довелось наблюдать необычную картину, отраженную, как эточасто бывает в этих широтах, слоями воздуха с различной температурой. Услышав по радиотезефбну, что шесть кораблей и судов находятся всего в двадцати милях позади них, моряки устремили взгляды на северо-восточную часть горизонта и наблюдали за атакой бомбардировщиков с самого начала. Каждая взрывавшаяся в море бомба поднимала вверх огромный столб воды, который в результате рефракции и беспорядочного преломления лучей становился для отдаленного наблюдателя похожим на гигантский гриб из водяных брызг. Неожиданно высоко в небе стали появляться как бы подвешенные к этим грибам, опрокинутые вверх дном корабли и суда. «Все это выглядело очень фантастично, — записал один из наблюдателей.

На горизонте появлялись необычные по форме остроконечные горы, конусы пирамиды, колонны из воды, и все это очень причудливо, словно за что-то подвешенное, удерживалось в течение нескольких секунд. Командир корабля сказал мне: „Спутники Кука и то, наверное, не могли похвастаться, что видели такую прелесть“. Все мы понимали, что это явления рефракции. Возможно, мы оказались в таких атмосферных условиях и на таком расстоянии от происходящего, благодаря которым только и можно было увидеть эту поразительную картину. Это была картина для глаз поэта, а не для уставших моряков.

В ней было что-то такое, что подняло на нога всех спавших моряков и что вряд ли смог бы описать даже самый лучший поэт».

После ожесточенных бомбардировок в течение двадцати минут, в результате которых у бортов обоих судов взорвалось по нескольку бомб, атака закончилась. Машины на «Самуэле Чейзе» остановились; все паропроводы и вспомогательные механизмы вышли из строя; компасы выбросило из нактоузов. Немцы заявили, что «Самуэяь Чейз» затонул через несколько часов после атаки. Однако теперь корабли охранения, больше чем когда-либо, были полны решимости лишить немцев возможности заявить об этой последней победе. Подбитое американское судно зорко опекали тральщик и противолодочный траулер. Тральщик взял «Самуэля Чейза» на буксир, в то время как «Оушн Фридом» спешил в Иоканку в сопровождении «Бритомарта» и «Нортерн Джема». В 12.57 на «Оушн Фридом» с воем спикировал одиночный «юнкерс» и захватил судно в такую узкую вилку из двух бомб, что его компасы выбросило за борт; капитана Уильяма Уокера серьезно ранило осколком бомбы в бедро. Однако, как только палубы освободились от нахлынувшей на них в результате взрывов воды, «Оушн Фридом» снова стал на ровный киль, а уцелевшие машины снова потащили его вперед, к уже показавшемуся на горизонте берегу. Теперь можно было обойтись и без компасов.[50]

Немцы заявили, будто бы английское судно настолько серьезно повреждено двумя прямыми попаданиями 500-килограммовых бомб, что его можно считать уничтоженным. Штаб 5-й воздушной армии суммировал: «Таким образом, оставшиеся суда конвоя, пытавшиеся пройти в Иоканку, уничтожены». Однако «Самуэль Чейз» и «Оушн Фридом» не пожелали так легко оказаться в числе жертв немецких самолетов. Вскоре над ними пролетел русский гидросамолет и тотчас же повернул к берегу, по-видимому, чтобы вызвать подкрепление. Командир «Бритомарта» расположил иротиволодочный траулер впереди «ослепшего» судна, чтобы тот показывал ему курс, а сам продолжал нести вокруг них противолодочный дозор.

В 01.30 10 июля изумленный летчик немецкого разведывательного самолета снова обнаружил в ста двадцати милях к востоку от Мурманска два торговых судна, «шедших на небольшом расстоянии друг от друга, каждый в охранении двух эскортных кораблей». Для их уничтожения с аэродрома Банак подняли восемнадцать «гонкерсов». Однако в 15.45, как только бомбардировщики появились в секторе обзора радиолокационной системы противника, немецкие станции радиоперехвата услышали, как английская береговая станция передала в эфир предупреждение о неизбежности воздушной атаки конвоя «Компетент», в десята милях к северу от мыса Святой Нос. А через час те же немецкие станции радиоперехвата услышали, как Мурманск передавал неприятное сообщение: «Истребительное прикрытие конвою „Компетент“ выслано». Когда восемнадцать «юнкерсов» были уже готовы спикировать на суда, находившиеся теперь на расстоянии нескольких миль друг от друга, появилась целая стая русских истребителей Пе-3 и «харрикейнов», быстро отогнавших немцев на запад. Ожесточенно отбомбив на пути эсминец и одиночное каботажное судво, экипажи немецких, бомбардировщиков возвратилась в Байак весьма расстроенными.

Вскоре на горизонте появились два тральщика из 1-й флотилии капитана 1 ранга Кромбн — «Хазард» и «Леда». Командир «Бритомарта» передал им координаты поврежденного «Самуэля Чейза», а сам вместе с «Оушн Фридом» продолжал свой путь в Иоканку.

В Иоканке их ждали восемь эскортных кораблей из группы «Замалека», которые бросили здесь якоря около полудня. Танкера, с которого они могли бы пополнить запасы топлива, в Иоканке не оказалось. Было тепло и влажно. Офицеры и матросы не снимали с себя капковых курток уже в течение четырех дней, с тех пар, как конвой вышел из пролива Маточкин Шар. Прежде чем отправиться в последний путь по Белому морю, в Архангельск, эскортные корабли получили сообщение е том, что два русских эсминца укажут им путь из Иоканки к входу в Белое море. Английские военные корабли снялись с якорей около 12.30, полные благодарности за эту дополнительную защиту русских эсминцев; русские корабли с их одинарными артиллерийскими установками, обращенными в корму, казались англичанам странными. Сразу же по выходе из порта русские эсминцы «показали им путь в Белое море» и повернули на обратный курс к якорной стоянке.

Построившись в одну кильватерную колонну, корабли пошли в «горло» — вход в Белое море. К полуночи на11 июля к кораблям присоединился отряд русских тральщиков, а в небе появились «харрикейны» и штурмовики-бомбардировщики. Впервые за много суток ночь была не такой светлой, как раньше. Шел сильный дождь, льда корабли больше не встречали. Московское радио объявило, что советские летчики сбили в тот день тридцать немецких самолетов.

Так кончилась эта история и для спасательного судна «Замалек». Если когда-нибудь какой-нибудь корабль заслужил, чтобы его жизнь была зафиксирована на кинопленке, то таковым, несомненно, было отважное спасательное судно капитана Морриса.

История этого судна — начиная с дней службы на пассажирской линии в Леванте и до бесславного конца во время Суэцкого кризиса в 1956 году, когда египтяне затопили его в порту Ибрахим, а затем, после достижения мира, распилили на лом инженеры спасательной партии Организации Объединенных Наций — была куда более красочной, чем любая выдуманная история.

В начале второй половины дня 11 июля корабли группы «Замалека» горделиво прошли по устью реки Северная Двина мимо лесопильных заводов, паромов и барж с молчаливо стоявшими на них рабочими и мимо тысяч и тысяч плавающих в реке бревен. Жители некоторых расположенных на берегах деревушек шумно приветствовали проходившие корабли; в других случаях люди лишь молча провожали их взглядом. В 16.00 11 июля «Замалек» пришвартовался к пирсу Архангельского порта, пройдя от Сейдис-фьорда 2490 миль. Во время швартовки, когда до пирса оставалось всего несколько метров, американский матрос, которого перевели на «Замалек» четыре дня назад из-за того, что он начал терять рассудок, вдруг прыгнул в воду и поплыл к берегу. На борт «Замалека» сразу же поднялся глава английской военно-морской миссии в Архангельске капитан 1 ранга Монд, чтобы лично поприветствовать мужественного капитана-валлийца.

Спасательное судно «Рэтлин», американский транспорт «Беллингем», а также русский танкер «Донбасс» были уже в порту. Через день в Молотовск пришло американское судно «Самуэль Чейз»

«В порт пришли три судна из тридцати семи», — доложил 13 июля командир конвоя Даудинг военно-морскому командованию в Архангельске. «Несчастливый конвой», — добавил он печально.

На просторах Баренцева моря все еще было разбросано около двадцати спасательных шлюпок и большое количество резиновых надувных спасательных плотиков; некоторые из них находились за сотни миль от ближайшей земли. 10 июля, через пять дней после потопления «Карлтона», его моряки, находившиеся в спасательной шлюпке, увидели на горизонте приближавшийся к ним одиночный самолет. Через некоторое время они поняли, что это была «каталина» английских военно-воздушных сил, по-видимому, участвовавшая в поисково-спасательных операциях. «Каталина» описала несколько кругов над спасательной шлюпкой, потом сбросила в море упакованную посылку, в которой находились резиновый спасательный костюм, солонина, галеты и записка: «Помощь к вам идет».

Что же касается немецких военно-воздушных сил, то для них операция была закончена. Командующий 5-й воздушной армией генерал-полковник Стумпф телеграфировал 12 июля рейхсмаршалу Герману Герингу:

«Господин рейхсмаршал! Я беру на себя смелость доложить Вам о разгроме конвоя PQ.17. Воздушной разведкой Белого моря, западных подходов, побережья Кольского полуострова и вод к северу от побережья в течение 12 июля не обнаружено ни одного торгового судна. Аэрофотографирование Иоканки показало, что в этот порт не вошло ни одно судно из конвоя PQ.17. Докладываю о потоплении самолетами 5-й воздушной армии: крейсера, эсминца, двух сторожевых кораблей суммарным водоизмещением 4000 тонн; 22 торговых судов суммарным водоизмещением 142 216 тонн».

На львиную долю потоплений претендовали «Юнкерсы-88». Цена этой победы была поразительно низкой: «Юнкерсы-88» сделали 130 самолето-вылетов, сбросив 212 тонн бомб; торпедоносцы-бомбардировщики «Хейнкель-111» совершили 43 самолето-вылета (20 из них 5 июля оказались безуспешными), сбросив всего 46 авиационных торпед; торпедоносцы-бомбардировщики «Хейнкель-115» совершили 29 самолето-вылетов (из них 6 безуспешных) и сбросили 15 авиационных торпед.

За всю операцию с заданий не вернулись на базу лишь пять самолетов, причем экипаж одного из них («Хейнкель-115») был подобран другим немецким самолетом, несмотря на огонь с английских эсминцев, а экипаж другого («Хейнкель-111») подобрал эсминец «Ледбьюри». Еще два «Хейнкеля-111» возвратились на базу серьезно поврежденными зенитным огнем кораблей. Кроме того, были потеряны следующие самолеты: «Фокке-Вульф-200», сбитый артиллеристами «Беллингэма», разведывательный самолет «блом и фосс» и еще один «Хейнкель-111», подбитый во время большой атаки вечером 4 июля и, вероятно, упавший затем на американский крейсер (другого объяснения того факта, что «U-334» видела «тонущий крейсер», нет).

Приблизительно в то же время, когда «Замалек» пришвартовался у пирса в Архангельске, адмирал Алафузов ввел в кабинет адмирала Кузнецова контр-адмирала Майлса и его переводчика. Кузнецов был Народным комиссаром Советского Военно-Морского Флота. «Состоялась очень интересная беседа о конвоях», — сделал осторожную запись в своем дневнике Майлс. Утром в тот день он получил от адмирала Паунда то, что, но его мнению, было весьма неубедительным объяснением решений Уайтхолла относительно конвоя PQ.17. Майлс постарался как можно точнее изложить это объяснение в перефразированном виде русским. Беседа, но выражению Майлса, была «холодной».

Руководству в Лондоне представлялось, что до порта назначения из конвоя дойдет лишь несколько судов. 14 июля советский посол в Лондоне господин Майский посетил господина Идена и осведомился, есть ли какие-нибудь новости относительно конвоя.

Единственное, что мог ответить английский министр иностранных дел, это то, что новости плохие: только пять судов из сорока с лишним, первоначально входивших в конвой, дошли до порта назначения; возможно, что в порт придут еще два судна. Из 600 отправленных танков в Советский Союз доставлено только около ста. Майский спросил Идена, каковы планы англичан относительно отправки следующего конвоя.

Министр иностранных дел ответил, что последний конвой явился для английского правительства слишком дорогостоящим уроком; адмирал Паунд убежденно заявил, то если бы он был на стороне немцев, то гарантировал бы, что ни одно судно из следующих конвоев не дойдет до порта назначения. Какой смысл для русских, сказал Идеи, если союзники будут отправлять конвои и если почти все суда из них будут потоплены. Адмиралтейство считает необходимым воздержаться от посылки конвоев PQ до наступления осени.[51] Такой ответ, разумеется, не удовлетворил русских.

Начальник советской военной миссии в Лондоне адмирал Харламов не пытался скрывать своего возмущения по поводу конвоя PQ.17, и господин Чэрчилль был вынужден в конце концов попросить Идена организовать встречу представителей английского адмиралтейства и Советского правительства. Однако прошло две недели, а такая встреча все еще не состоялась.
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Против конвоя PQ.17 действовали следующие подразделения разведывательной авиации: I./KG.40; I.(F)/22: I.(F)/124: П./406; III./908 и I./105. — Прим. автора.
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В журнале торпедных стрельб подводной лодки «U-255» записано: «Произведены расчеты для стрельбы. Эсминец <цель>, должно быть, услышал движущиеся торпеды или звуки залпа. Он круто повернул вправо после выстрела торпед. Позднее атакованы глубинными бомбами с эсминцев и сторожевых кораблей. Всего зафиксировано сорок взрывов глубинных бомб». — Прим. автора.
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Обсуждая эпизод посадки «Лютцова» на мель, Гитлер заявил, что он отклонил предложение назвать какой-нибудь линейный корабль своим именем: было бы катастрофой, если этому кораблю пришлось бы провести целых полгода в доке; по этой же причине «Дейчланд» был переименован в «Лютцов», ибо «потеря „Дейчланда“ оказала бы на немецкий народ „куда более сильное воздействие, чем любое другое событие“. — Прим. автора.
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В 02.00 3 июля соединение было… обнаружено разведывательными самолетами, которые следили за ним до 04.30». Эти два самолета входили в состав базирующегося на Тронхейм разведывательного авиационного крыла 40-й бомбардировочной эскадры. — Прим. автора.
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Вероятно, соединение Гамильтона. — Прим. автора.
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Практическое значение такой меры с точки зрения выигрыша времени сомнительно. Скорость движения линейных сил ограничивалась бы максимальной скоростью хода карманного линкора, который уже находился в Альтен-фьорде. Возможно, что психологический мотив предложения Карлса заключался в том, чтобы склонить вышестоящее командование принять положительное решение о возможности выхода линейных сил для проведения операции. — Прим. автора.
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В 04.00 3 июля Гитлер вылетел из своей ставки в Растенбурге для пребывания в течение всего дня в штабе группы армия «Юг» в Полтаве. — Прим. автора.





9



Донесение об обнаружении конвоя в 15.30 1 июля не было направлено Шмундту командованием немецких ВВС на Лофотенских островах до 01.25 2 июля. — Прим. автора.
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Эти две радиограммы Карлса подписаны в 18.00 и 19.57 соответственно. — Прим. автора.
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Самолет с «Тирпица» доставил в Нарвик следующую радиограмму для передачи командующему ВМС группы «Север» в Киле: «Я понял из ваших приказов от 17.49, что должен следовать в Альтен-фьорд. Иду внешним фарватером до Пеня, затем-внутренним. Точка Ричард один — в 01.00, тральщик на месте. (2) На основании имеющихся данных о противнике предлагаю продолжение операции „Найтс мув“ рано утром завтра. (3) К этому времени мне крайне необходимо иметь ясное представление о движении тяжелых сил противника. Командующий эскадрой». — Прим. автора.
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Роскилл («The War at Sea», vol. II, p. 139) упоминает, что данные фоторазведки о выходе немецких кораблей из Вест-фьорда (то есть Нарвика) «не были подтверждены». Но воздушная разведка не проводилась, да и Роскилл ранее о ней не упоминал. Тот факт, что на основании данных «других источников» предполагалось с «достаточной уверенностью», что и «Шеер» и «Лютцов» находятся в Альтен-фьорде, указывает только на утечку секретной информации у немцев еще до того, как «Лютцов» сел на мель. — Прим. автора.
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Согласно краткому докладу штаба ВВС, в операции участвовали все три звена 1-й эскадрильи 26-й бомбардировочной эскадры, то есть всего 23 «Хейнкеля-111». О характере инструктажа экипажей рассказали на допросах сбитые во время атаки и подобранные союзниками четыре немецких летчика. — Прим. автора.
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Эйке фактически был командиром только 3-го звена 1-й эскадрильи; командир эскадрильи подполковник Герман Буш исполнял обязанности командующего северо-западным авиационным командованием. — Прим. автора.
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Со сторожевого корабля ответили, что им необходимо время на обдумывание ответа. — Прим. автора.
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Дальше следовала заключительная фраза. — Прим. автора.
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Так, например, в приказе от 8 июля о переводе поврежденного «Лютцова» Шмундт предупреждал: «На основании предшествующего опыта необходимо предположить, что о передвижении наших военных кораблей постоянно доносят радиофицированные агенты противника». — Прим. автора.
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Если бы Гамильтон и Брум попытались внимательнее разобраться в значении последней радиограммы, они поняли бы, что она является поправкой к предыдущей, и это, безусловно, лишило бы радиограмму той степени срочности, с какой они фактически восприняли ее. Однако это обстоятельство вряд ли можно поставить в вину Гамильтону и Бруму. — Прим. автора.
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Капитан 3 ранга Питер Кемп, исполнявший в тот день обязанности заместителя начальника оперативного разведывательного центра и сопровождавший Паунда на пост слежения за движением подводных лодок, на главный оперативный пост и в кабинет начальника центра, подчеркнул в беседе со мной в мае 1963 года, что достоверные данные о том, что эскадра кораблей во главе с «Тирпицем» все еще находилась на якорной стоянке, поступили в центр через несколько часов после отправки радиограмм. — Прим. автора.
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Подводные лодки продолжали следовать в подводном положении до следующего дня, докладывая свои координаты командующему подводными силами. Затем он приказал им прекратить патрулирование и следовать в советскую военно-морскую базу Полярное. — Прим. автора.





21



Из предварительного доклада Гамильтона: «Позднее стало очевидным, что адмиралтейство рассчитывало на оставление эсминцев». Гамильтон прослужил на эсминцах большую часть своей службы на флоте и незадолго до этих событий отказался от назначения на должность командующего миноносными силами Флота метрополии. В то время в эсминцах ощущался острый недостаток; Гамильтон упомянул в разговоре с командиром крейсера «Лондон», что эсминцы Брума вряд ли принесут какую-нибудь пользу рассредоточенному конвою. — Прим. автора.
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Автор имеет в виду С. Роскилла. — Прим. ред.
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В книге «Дайте сигнал!» («Make a Signal») на стр. 149 Брум пишет: «Как правильно рассредоточить конвой, объясняется в „Своде сигналов“, но ни в этом руководстве, ни в каком-либо другом документе не объясняется, как сосредоточить конвой, если он рассредоточен». Ссылаясь на злополучные радиограммы адмиралтейства, он с чувством гнева добавляет: «Беспроволочный телеграф, изобретенный человеком сорок лет назад, для конвоя PQ.17 появился, по-видимому, слишком рано». — Прим. автора.
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Даже сторожевые корабли были плохо оснащены для пла-кания в этих широтах. Карадэс записал, что «Ла-Малоне» запросил «Поппи»: «Сообщите ваше счислимое место». «Поппи» ответил: «Безнадежно!» — Прим. автора.
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Вечером 5 июля штаб немецкой 5-й воздушной армии донес в штаб руководства войной на море в Берлине данные о положении кромки паковых льдов и добавил: «Корабли пройти туда не могли. Паковый лед тянется на 20–25 миль к северу, а дальше — сплошной лед». — Прим. автора.
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Линейный флот адмирала Тови получил это сообщение приблизительно в то же время. В журнале боевых действий командира 99-го оперативного соединения адмирала Гиффена под датой 5 июля об этом записано: «В 03.00 из адмиралтейства получена радиограмма, в которой сообщается, что тяжелые корабли противника предположительно находятся севернее Тромсё, но ничего не говорится о том, в море они или нет». — Прим. автора.
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После войны официальный историк (Роскилл) дал иное толкование этого сигнала Брума. Он написал: «Брум, с другой стороны, был уверен, что его эсминцам прикажут вернуться назад, чтобы защитить рассредоточенные суда, поскольку предсказывавшаяся угроза встречи с противником ослабла». Во второй половине дня 5 июля он сообщил адмиралу Гамильтону: «Я готов в любое время возвратиться назад», и это был «намек на то, что он хотел бы быть там, где ему предписывал быть долг». (Цитируется из доклада Брума, написанного им тремя днями позднее, когда он испытывал еще большую печаль, но был более благоразумным.) Правильно, конечно, что Брум в соответствии с практикой на флоте попадал в подчинение Гамильтона сразу же после присоединения к его эскадре и мог, следовательно, только «делать намеки». Однако полный текст сигнала Брума показывает, что он намекал на то, что хочет возвратиться и собрать свои корабли, ничего не сказав при этом о судах конвоя. Более подробно о действиях эсминцев см. в приложении 2 на стр. 369.— Прим. автора.
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Никаких крейсеров потоплено не было. Немецкие ВВС тем не менее воспользовались этим донесением и претендовали на потопление тяжелого крейсера. — Прим автора.
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В 22.00 4 июля Тови изменил курс англо-американского линейного флота на северо-восток с целью прикрыть от атак надводных сил противника отходящую на запад эскадру крейсеров Гамильтона. Однако к 04.00 5 июля Тови рассчитал, что корабли Гамильтона уже находились вне опасной зоны, фактически в 160 милях южнее кораблей Тови, поэтому он снова повернул линейный флот на юго-запад. — Прим. автора.
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Запасы топлива на кораблях Тови действительно подходили к концу. — Прим. автора.
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Начальник военной команды на «Беллингэме» доложил по прибытии в Архангельск: «Мы находились на расстоянии трех миль от корабля ПВО и трех сторожевых кораблей, шедших. 13-узловой скоростью, но они ушли в сторону, не подождав нас». Прим. автора.
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Как следует из некролога в «Таймсе» (14 октября 1958 г,) капитан 1 ранга Джонси за его действия в качестве старшего офицера эскортных кораблей во время перехода конвоя PQ.17 был награжден орденом «За выдающиеся заслуги»: «Проявив упорство и твердую волю, он смог собрать и повести несколько одиночных кораблей, спрятать их в проливе Маточкин Шар на Новой Земле и в конечном итоге благополучно привел их в Архангельск». Никакого упоминания об инциденте, описанном в отчете «Бритомарта». — Прим. автора.
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Ссылка на два судна вызывает удивление, поскольку в других радиопередачах упоминался только «Карлтон». Однако к тому времени, когда передавалось это «сообщение из Стокгольма», немцы располагали результатами допроса капитана «Хоному» — Фредерика Стрэнда. В более поздних радиопередачах немецкое командование, разумеется, ссылалось и на его показания. — Прим. автора
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Слухи о том, что «Карлтон» сдался противнику, продолжали циркулировать даже тогда, когда американские моряки с пострадавших судов конвоя возвратились из Мурманска в США. Морисон в своей книге на стр. 186 подтверждает, что «одиночно следовавший „Карлтон“ с грузом танков был потоплен немецкой подводной лодкой 5 июля. Большая часть его экипажа была подобрана подводной лодкой (sic), а капитан судна сообщил немцам ценную информацию. Военнопленные с „Карлтона“, освобожденные после победы над Германией (sic) и возвращенные в США, явились авторами разноречивых и неприглядных рассказов о конвое». Морисон, например, ссылается на статью в газете «Нью-Йорк тайме» от 23 февраля 1945 года, написанную на основе бесед с моряками после их возвращения на шведском лайнере «Грипсхольм». Впоследствии члены экипажа «Карлтона» тщательно допрашивались федеральным бюро расследований. — Прим. автора.
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Интересно отметить, что в своем отчете от 11 июля о действиях Флота метрополии адмирал Тови высказал точно такие же мысли: «Эта операция явилась яркой иллюстрацией сковывающего влияния на боевые действия флота недостаточности обеспечения их авиацией. Противник располагал большим количеством эффективно действовавших разведывательных самолетов дальнего действия. У нас же эффективного взаимодействия с авиацией не было, и мы вынуждены были довольствоваться лишь той информацией, которая поступала из разведывательных источников». — Прим. автора.
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Заключение немецкого штаба руководства войной на море, расценивавшего действия союзников по проводке конвоя PQ.17 «гибельными и безграмотными», служит дополнительным свидетельством недостойной политической игры влиятельных политических кругов, пытавшихся сорвать доставку в Советский Союз материалов по ленд-лизу. — Прим. ред.
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Бей командовал линейным кораблем «Шарнхорст» во время его последнего боя в декабре 1943 года. — Прим. автора
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Один из участвовавших в атаке бомбардировщиков-торпедоносцев позднее подобрал первую группу моряков с «Карлтона». — Прим. автора
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Макгоун и его главный механик были награждены за участие в проводке конвоя PQ.17 орденом «За выдающиеся заслуги»; Морриса тоже наградили этим орденом. Соперничество между капитанами двух спасательных судов кончилось лишь после того, как Макгоун погиб, занимая пост капитана нового спасательного судна — «Саннива», которое было потоплено со всем экипажем в первом плавании с атлантическим конвоем в январе 1943 года. Прим. автора.
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За участие в операции по проводке конвоя PQ.17 командир «Ла-Малоне» лейтенант Бидуэлл был награжден крестом «За боевые заслуги».-Прим. автора.
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Командир «Норфолка» капитан 1 ранга Белларс писал Гамильтону 8 июля: «Должен заметить, я был удивлен, когда мне пришлось дважды пополнять запасы топлива на „Уэйнрайте“. Мы подумываем, уж не отнять ли нам букву „к“ от названия нашего корабля; пусть он будет называться „Норфол“ — типичное название вспомогательного эскадренного танкера». — Прим. автора.
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Еще три члена экипажа «Ривер Афтона» погибли на тральщике «Леда», сопровождавшем конвой QR.l0.— Прим. автора.
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Бранденбург донес свое место в начале вечера 6 июля. — Прим. автора.
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Сравним секретную инструкцию о маршрутах для отставших судов, изданную в Исландии офицером службы контроля ВМС над торговым судоходством капитаном 3 ранга А. Робертсом: «Вы обязаны строго придерживаться данного маршрута и не предпринимать никаких попыток срезать углы». — Прим. автора.
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Как рассказали члепы экипажа «Беллингэма», взрыватель в торпеде сработал, но зарядное отделение не взорвалось. Торпеда сделала на борту вмятину величиной с небольшую шляпу в десяти сантиметрах от шпангоута и приблизительно в трех метрах ниже ватерлинии. Удар торпеды был настолько сильным, что некоторые моряки не удержались на ногах, и вся посуда на судне превратилась в осколки.

Если бы не прочный шпангоут, торпеда, вероятно, пробила бы борт и проскочила через него — Прим. автора.
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Этот пустой ялик с «Хатлбьюри» пригодился позднее пострадавшим членам экипажа с «Олопаны» и «Уинетона Сэйлема». — Прим. автора.
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В связи с этим из ряда вон выходящим эпизодом был допрошен начальник военной команды «Уннстона Сэйлема» лейтенант Роберт Читрин, и автор имел возможность ознакомиться с его отчетом. Читрин утверждает в нем, что судно выбросилось на берег случайно, что оружие и боеприпасы выбросили за борт лишь по прошествии девяти дней и что сначала было предпринято все возможное, чтобы снять «Уинстона Сэйлема» с грунта (отчет начальника военной команды от 1 августа 1942 года).

Отчеты оставшихся в живых моряков с «Олопаны», «Вашингтона» и «Хатлбьюри» никоим образом не подтверждают этой версии. — Прим. автора.
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В личных документах Гамильтона сохранились отпечатанные на машинке почти дословные тексты его обращения к экипажу крейсера «Лондон» 8 июля и речи, с которой он выступил на официальном разборе операции с конвоем PQ.17. Гамильтон настойчиво просил как можно точнее записывать то, что он говорил. Читателю предоставляется самому судить об эффекте цитируемого выше гамбита Гамильтона. Следует отметить также, что Гамильтон предупредил моряков крейсера, что они не должны писать домой о том, что он намерен рассказать им. — Прим. автора.
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Годфри Уинн в книге «PQ.17» утверждает, что пострадавших с «Уайтерспуна» подобрал якобы корабль ПВО «Позарика». Это не так. Вот личный дневник второго помощника главного механика «Джона Уайтерспуна»:

«7 июля. На моторной шлюпке бензин кончился. Периодически гребем веслами, чтобы не замерзнуть. У большинства в шлюпке замерзли ноги. Я рекомендовал всем массажировать их через каждые тридцать минут, чем мы и заняты сейчас.

8 июля. Все еще находимся в спасательной шлюпке, соединенной теперь со шлюпкой капитана. Он подошел к нам, а, мы пришвартовались к шлюпке второго помощника, на которой есть парус.

9 июля. Нас подобрал английский сторожевой корабль „Ла-Малоне“, который вместе с „Поппи“, двумя тральщиками и траулерами охраняли два судна—„Эль Капитан“ и „Хувиер“». — Прим. автора.
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Капитаны Уокер («Оушн Фридом»), Xарвей («Эмлайр Тайд»), Бэннинг («Рэтлин») и Моррис («Замалек») за проявленный героизм во время проводки конвоя были награждены орденом «За боевые заслуги». Кроме них, этой военной награды не удостоен ни один моряк торгового флота («Лондон газеттс», 29 сентября 1942 г.). За храбрость в море они награждены также военной медалью «Ллойда» («Ллойде лист», 31 августа 194З г.). — Прим. автор.
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Отношение Советского правительства к этому решению английского адмиралтейства выражено в послании Председателя Совета Министров СССР премьер-министру Великобритании ет 23 июля 1942 года. «Наши военно-морские специалисты, — говорится в послании, — считают доводы английских морских специалистов о необходимости прекращения подвоза военных материалов в советские ширты СССР несостоятельными». — Прим. ред.
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