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Любовный узел, или Испытание верностью





ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА



В период с 1154 до 1199 г. продолжалось складывание английской нации, но королевские династии сходили со сцены одна за другой. Единственный сын Генриха I (преемника Вильгельма Завоевателя) утонул в 1120 г. Для того, чтобы сохранить право наследования королевского престола для своей семьи, Генрих заставил баронов принести присягу на верноподданничество его дочери Матильде. В 1129 г. он сочетал ее вторым браком с Готфридом (Жоффруа) Плантагенетом Анжуйским, от которого она родила сына Генриха (будущий Генрих II Плантагенет). Когда Генрих I умер (1 декабря 1135 г.), один из его баронов, Стефан Блуа, внук Вильгельма Завоевателя и племянник Генриха, сразу же поспешил в Лондон и заставил провозгласить себя королем. Вскоре он завладел всем государством, и, хотя Стефан был вынужден уступить Нортумберленд и Кумберленд шотландскому королю Дэвиду и его сыну, никто не оспаривал у него престола в течение некоторого времени, пока он не возмутил против себя Роберта Глостера, сводного брата Матильды, и последний не поднял восстания в пользу своей сестры. Вследствие жестокого обращения Стефана со священниками он восстановил против себя всю английскую церковь; возмутились также и некоторые из баронов. Силы обеих борющихся сторон были почти равны, но тут (1139 г.) прибыла в Англию с нормандским войском Матильда, и 2 февраля 1141 г. она одержала победу при Линкольне, после которой Стефан попал к ней в плен. Через короткое время она была изгнана жителями Лондона и вынуждена освободить Стефана взамен тоже взятого в плен ее сводного брата, со смертью которого (31 октября 1147 г.) она отказалась от борьбы за английский престол. Стефан с трудом восстанавливал в стране порядок, чтобы обеспечить переход престола к своему сыну Евстахию (Евстазию), но не имел успеха. Муж Матильды присоединил к своему наследственному владению Анжу завоеванную им Нормандию и передал ее в виде герцогства своему сыну Генриху. После смерти отца (1150 г.) сын выступил в защиту прав его матери на английский королевский престол. Получив в 1152 г. кроме Анжу и Нормандии еще и Аквитанию в виде приданого за своей женой, он в 1153 г. вторгся в Англию и, как храбрый воин и умелый полководец, брал крепость за крепостью. Стефан вступить с ним в открытый бой не решался. Тут скоропостижно скончался сын Стефана, Евстахий. Стефан заключил с Генрихом Плантагенетом мирный договор в Веллингтоне, согласно которому английская корона оставалась за Стефаном, но с тем условием, чтобы она после его смерти перешла к Генриху, что и произошло в 1154 г.





ГЛАВА 1



ДЕНСКИЙ ЛЕС, ГЛОСТЕРШИР, ЛЕТО 1140 ГОДА

Оливер Паскаль натянул удила Героя, принюхался и сказал:

– Дым.

Его напарник по оружию Гавейн де Брион тоже придержал коня и глубоко втянул в себя воздух.

– Поблизости только охотничье имение близ Пенфоса. Его держит Аймери де Сенс для графа Роберта.

Оливер что-то буркнул и поерзал в седле, чтобы снять напряжение с ноющих ягодиц. Новые седла – просто ад, а этому, купленному у бристольского ремесленника, и недели нет. Чтобы придать ему удобную форму, придется проездить не меньше месяца. Единственно, чего хотелось Оливеру, это перебраться через Северн на переправе и доскакать до имения графа в Бристоле, где его наверняка ждали горячая трапеза и ночлег. С тех пор как король Стефан и его двоюродная сестра Матильда намертво сцепились в схватке за английский трон, города и земли терзала гражданская война, поэтому возможность спокойно заснуть предоставлялась редко.

Человек, сильнее пострадавший от грабежей и других превратностей войны, поехал бы дальше, но Оливера до сих пор привлекала игра, в которой на набег отвечали набегом, за бойнями следовало мародерство, и все это стало настолько привычным, что мораль и обычные человеческие чувства погибли, как под ударами дубины. Основную часть конфликта он пропустил, пока брел паломником по каменистой земле к Гробу Господню в Иерусалиме с молитвами о душе своей покойной супруги. Всего шесть месяцев назад вернулся Оливер в горящий, истекающий кровью край и, подобно многим, обнаружил, что остался без земли.

Гавейн, который был пятью годами моложе – ему было двадцать один, – но гораздо опытнее в мирских делах, ослабил узду и приготовился повернуть.

– Может быть, просто жгут уголь.

– Ты и правда так считаешь?

– Нам тут делать нечего, – пожал плечами Гавейн. – Вмешиваться неразумно.

Оливер покачал головой.

– Пожалуй, что и неразумно, но не можем же мы просто взять и уехать.

Молодой рыцарь вздохнул. Взгляд его голубых глаз под тенью шлема не выражал ничего, кроме усталости.

– Твоя совесть давит тебя, как мельничный жернов. Оливер сжал губы. В отличие от своих сверстников он был гладко выбрит, потому что, несмотря на льняной цвет волос, борода его, позволь ей только расти, горела ярко-рыжим цветом, и это заставляло Оливера ощущать себя каким-то уродцем.

– Предоставь моей совести тащить меня куда ей угодно и займись собственной, – холодно бросил он, пустив Героя мерной рысью туда, откуда несло гарью.

Гавейн секунду поколебался, закатил глаза и, дав шпоры собственному скакуну, последовал за напарником.

Примерно через полмили запах дыма усилился. Всякая надежда, что источником его может быть мирный, домашний, огонь, исчезла. Когда рыцари свернули на основную дорогу к Пенфосу, в воздухе повисло дымное марево. Лошади начали упираться, поэтому обоим всадникам пришлось спешиться и продвигаться дальше, ведя их на поводу.

Пенфос был окружен острым частоколом, на который пошли дубовые стволы из ближнего леса. Внутрь вели дубовые же ворота, крепящиеся пеньковыми веревками. Теперь они криво болтались на одной петле, а за ними в языках пламени и густых клубах черного дыма гибли соломенные крыши основного здания и пристроек.

Обнажив мечи, Оливер и Гавейн осторожно вышли из-за деревьев и приблизились к частоколу. Поперек входа лежало тело мужчины с зияющей раной в горле. Вся одежда, кроме набедренной повязки, испачканной при агонии, была с него сорвана. Рядом валялась огромная черная собака с рассеченной грудью.

Гавейн поморщился и нервно огляделся по сторонам.

– Лучше уйти. Мы тут ничем не поможем, а те, кто сделал это, должно быть, еще поблизости.

Не обратив на него внимания, Оливер вошел внутрь частокола. На него обрушились хлопья сажи, танцующие в огненных вихрях, и волны жара. Весь двор был беспорядочно усеян телами. Бойня, судя по числу ударов в спину, произошла во время бегства. Вооруженные и безоружные; мужчины, женщины, дети. Рот Оливера наполнился слюной. Он судорожно сжал рукоять меча, чтобы не отбросить его от себя далеко в сторону.

– Такого я еще не видел за все три года странствий по самым диким местам Господней земли, – хрипло пробормотал рыцарь.

– Ну и привыкай.

Дрожь в голосе Гавейна и его рука, сжавшая крест на груди, противоречили черствости сказанной фразы.

Оливер двинулся дальше. Сверкающая масса золотистых волос заставила его подойти к телу одной из женщин. Она лежала на спине с широко раскинутыми ногами. Глаза были открыты, но ничего не выражали. Скула вспухла, рассеченные губы тоже, однако женщина еще дышала.

Оливер упал на колени рядом с ней.

– Господи помилуй! Эмис! Эмис, ты меня слышишь?

– Ты ее знаешь? – голос Гавейна пугал.

– Давно, – ответил Оливер, не оглядываясь. – Она была под опекой графа Роберта тогда же, когда и моя жена. Я мог жениться на ней, а не на Эмме. Иисусе милосердный, просто поверить не могу!

Он сдвинул ноги женщины и прикрыл подолом платья грязные, окровавленные бедра.

Женщина повернула голову и посмотрела на Оливера, однако во взгляде ее темных сапфировых глаз не отразилось ничего.

Гавейн нервно потянул себя за коротко подстриженную бородку, окаймлявшую подбородок.

– Она тяжело ранена?

– Не знаю. Похоже, ее сбили ударом с ног и изнасиловали. Мы не можем бросить ее здесь. Ступай, приведи лошадей.

Под пустым взором женщины Оливер чувствовал себя совершенно беспомощным. Он хорошо помнил их первую встречу, потому что это событие было неразрывно связано с воспоминаниями об Эмме. Весна 1129 года, сад графа Роберта. Именно там он и встретил – совершенно неожиданно – двух молоденьких, захихикавших от смущения девушек, двух кузин четырнадцати и пятнадцати лет от роду. Они играли в мяч. Старшая, Эмис, обладала копной золотых волос, зрелыми формами и умела кинуть сквозь ресницы такой взгляд, от которого мгновенно вскипала кровь любого мужчины. Эмма, его будущая жена, была худенькой и бледной, но улыбка, загоравшаяся на почти лишенном красок лице, превращала ее в настоящую красавицу. А сам Оливер был тогда нескладным пятнадцатилетним юнцом, который вопреки настоятельному желанию родителей вовсе не торопился жениться. Встреча с Эммой все изменила. Теперь же она лежала в могиле вместе с дочерью, которой так и не смогла дать жизни, несмотря на трое суток родовых мук.

В год их свадьбы Эмис стала одной из наложниц старого короля Генриха и родила ему крепкого, здорового сына. С тех пор Оливер изредка слышал о ней, но встречаться им больше не приходилось. До этого дня.

– Да шевелись же, Гавейн! Вот проклятье! Перестань наконец пялиться и сходи за лошадьми!

Оливер буквально прорычал эти слова, однако его спутник так и не двинулся с места. Оливер поднял голову, огляделся и только набрал в грудь побольше воздуху, собираясь закричать уже по-настоящему, как вдруг увидел молодую женщину, которая прижималась к стене основного здания с деревянной чашей в руках. Она была одета в платье из темно-золотистой шерсти, накинутое поверх сине-зеленой льняной рубахи. Контрастное сочетание ярких цветов и покрой одежды свидетельствовали о благородном происхождении. Две тяжелые черные, как вороново крыло, косы спадали ниже подола верхнего платья дюймов на двенадцать. Женщина осторожно пятилась вдоль стены, но поняв, что ее заметили, резко повернулась и кинулась бежать.

– Подожди! – крикнул Оливер. – Мы не причиним тебе вреда!

Гавейн рванулся было за ней, но успел преодолеть не больше дюжины ярдов, как воздух вспорол знакомый свист и рыцарь споткнулся на бегу. Стрела пробила кольчугу, засев в ключице.

Оливер вскочил на ноги, дико озираясь; его рука метнулась к рукояти меча.

– Брось оружие!

Голос был спокоен и холоден, как у опытного, закаленного в боях воина. Однако противостоял Оливеру долговязый мальчик девяти или десяти лет. Лук в детских руках был натянут до отказа, наконечник стрелы смотрел прямо в грудь рыцаря.

Оливер медленно опустил меч.

– Мы не грабители. Мы хотим помочь.

В ушах стучало, словно сердце бешено напоминало, насколько быстро и легко его остановить. Краем глаза Оливер видел, как Гавейн с проклятиями пытается вытащить древко из своего плеча.

Лицо мальчика было серо, как пепел.

– Отойди от нее! – буквально выплюнул он. – Отойди от моей мамы!

– От твоей мамы?

Оливер не рискнул отвести глаз от паренька, чтобы посмотреть на Эмис. Выходит, перед ним стоит сын, которого она родила королю Генриху.

– Я знаю леди Эмис, мальчик. Мы с ней старые друзья. – Оливер успокоительно поднял руку. – Я отвезу вас обоих в безопасное место, клянусь.

Рука ребенка дрогнула. В следующее мгновение он спустит тетиву и на этот раз вряд ли промахнется. Оливер воспользовался этой секундой и ринулся вперед, кидаясь на бегу из стороны в сторону. Слетевшая с тетивы стрела пропела у его уха, как рожок. Мальчишка снова натянул лук, и тут Оливер ударил. Мужчина и ребенок покатились в пыль, причем рыцарю вскоре пришлось убедиться, что он борется с противником вертким, как угорь из реки Северн. Острый локоть заехал ему в ребра, вызвав взрыв боли. В глазной впадине очутился кулак, который мгновенно разжался. Парень явно собрался выдавить ему глаз. Оливер перестал уступать ему, стукнул мальчишку кулаком и уселся сверху.

– Господи! – выдохнул он. – Единственное безопасное место для тебя – крепкая клетка!

Ребенок лежал под ним неподвижно. Оливер осторожно ослабил хватку, однако был готов в любое мгновение снова сжать руки.

– Я сказал правду, – заговорил он по-прежнему задыхаясь, но стараясь, чтобы голос звучал не менее убедительно, чем раньше. – Я знаю твою мать и могу помочь.

Напряжение длилось еще несколько секунд, затем боевой свет угас в глазах мальчика. Они наполнились слезами. На его виске, в том месте, куда угодил кулак Оливера, медленно вспухал синяк.

– Я охотился на белок с луком, – проговорил, всхлипывая, мальчик, – увидел, как отсюда едут всадники с окровавленными мечами. Побежал домой и обнаружил… обнаружил…

Слова застряли в содрогающемся от сдерживаемого плача горле.

– Тише, тише, мальчик. Не надо.

Оливер встал, чувствуя себя весьма неловко. Ничего удивительного, что ребенок повел себя так. Гораздо поразительнее, что он вообще не спрятался в каком-нибудь уголке незаметным комком.

Гавейн подошел к ним, сжимая в руке стрелу. Оливер коротко глянул в его побелевшее лицо.

– Ты ранен?

– Не столько ранен, сколько ушиблен. Спасибо хорошей кольчуге, – проговорил Гавейн с болезненной гримасой. – Слава Богу, лук детский, не то лежать бы мне мертвым. Однако приятного мало. Да и починка встанет больше чем в полмарки.

Рыцарь прижал к ране край гамбезона,[1] чтобы остановить кровь, и кинул на мальчика желчный взгляд.

– Говорил же, что незачем было сюда сворачивать.

– Первой должна говорить совесть, – оборвал его Оливер и кивком головы указал на лежащую в пыли женщину. Она еще дышала, но выглядела, как мертвая. – Это его мать. Оглядись вокруг. Сам бы ты что сделал на его месте?

Прежде чем Гавейн успел ответить, мальчик вскочил на ноги и опрометью кинулся к другой, более молодой женщине, которая пыталась убежать, но остановилась, когда ребенок напал на рыцарей.

– Кэтрин! – всхлипнул он.

Женщина обвила его руками и прижалась щекой к волосам.

– А я с твоих слов понял, что его мать – вот эта, – озадаченно пробормотал Гавейн.

– Правильно.

Оливер вернулся к Эмис, снял плащ и заботливо укрыл ее. Глаза женщины уже прояснились и слегка расширились, потому что она узнала подошедшего к ней человека.

– Ты пропустил много пиров, Оливер, – шепнула она с горькой полуулыбкой.

– Я пропустил их больше десяти лет назад, Эмис. Послушай, у нас есть лошади. Мы отвезем тебя в безопасное место, где за тобой будут ухаживать.

Женщина захрипела, подтянула колени к животу, обхватила их прямыми, негнущимися руками и с трудом выдохнула:

– Поздно!

Другая женщина поспешно подошла и склонилась над Эмис. Следом приблизился мальчик.

– Я знала, что это случится! – мрачно пробормотала она, быстро опустившись рядом. – Это грозило уже несколько дней, а после того, что они с ней сделали…

– Что именно случится? – жестко перебил ее Оливер.

– Она беременна, а носит тяжело. В последний месяц открылось слабое кровотечение. Отец там, у ворот. Аймери де Сенс. Они зарезали его, как борова на день Святого Мартина, а ее изнасиловали, когда он умер. Один за другим, по очереди. Ричард, принеси мне воды.

Женщина дала мальчику деревянную чашу и взглянула на Оливера ясными зелеными глазами.

– Я приняла вас за мародеров, пришедших поживиться на костях.

Мальчик рысцой кинулся к колодцу. Оливер посмотрел ему вслед, затем покачал головой.

– Мы направлялись к переправе через Северн, но свернули с дороги из-за донесшегося туда дыма.

Он окинул женщину любопытным взглядом. Какой странный звонкий акцент у ее французского. Мальчик назвал ее Кэтрин. Наверное, уроженка Уэльса.

– Как вам удалось уцелеть среди этой бойни? – спросил рыцарь, неопределенно махнув рукой в сторону двора.

– Я была в лесу, собирала дубовую кору для приготовления краски, но достаточно близко, чтобы все слышать и видеть, что сделали эти подонки. – Она снова склонилась над Эмис. – Неужели мы были в ссоре с кем-либо?

– Нам нужно доставить ее в безопасное место, – повторил Оливер.

У него сильно сосало под ложечкой. Лучше уж в полном одиночестве встать против целого войска, чем иметь дело с рожающей женщиной. Да и мысль о вооруженном отряде налетчиков в самом центре Глостершира отнюдь не успокаивала.

– Нет. Если ее тронуть, она истечет кровью. Я мало знаю, но это уж точно. – Женщина присела на пятки и скорбно посмотрела на Оливера. – Единственный шанс у нее появится только в том случае, если она будет лежать неподвижно.

– Здесь нет повитухи?

– Она мертва, – горько ответила женщина, указав рукой на тела, устилавшие двор. – А ближайшее жилье больше чем в десяти милях отсюда.

Оливер чертыхнулся про себя. Иисусе, Гавейн был прав! Нужно было поменьше прислушиваться к совести и оставить все как есть.

В этот момент вернулся мальчик. Он шел осторожно, чтобы не пролить из чаши ни капли воды. Кэтрин приняла у него сосуд и ласково приподняла голову Эмис, чтобы та могла напиться.

– Пойду поставлю палатку, – коротко бросил Оливер. Он чувствовал себя беспомощным, как крутящийся в бешеном потоке пучок соломы. – Идем, парень. Поможешь мне.

Мальчик поколебался, однако, повинуясь кивку Кэтрин и выдавленной улыбке матери, последовал за Оливером.



Ребенок Эмис родился в самом начале ночи мертвым. Он был залит материнской кровью, которая, несмотря на все усилия Кэтрин, продолжала то капать, то течь тонкой струйкой. Вышедший вслед за ним послед оказался порванным. Кэтрин знала, что, когда это случается, мать неизбежно умирает либо от потери крови, либо спустя несколько дней от гнойного воспаления.

Она сидела рядом с Эмис с красными по запястья руками и не смогла сдержать тихого всхлипа отчаяния. Рыжеволосый рыцарь отдал им на ночь свою палатку, развел перед входом костер, а сам со своим спутником и Ричардом устроился на другом краю двора, постаравшись создать для женщин хоть иллюзию уединения. Краешком глаза Кэтрин почти все время видела, как он ходит среди убитых, укладывает их на спину со скрещенными на груди руками и тихо бормочет молитвы. В промежутках между схватками Эмис назвала его имя и кое-что рассказала. Услышанное заставило Кэтрин еще внимательнее следить за спокойными, неторопливыми движениями рыцаря.

– Не надо, Кэтрин, – прошептала Эмис угасающим голосом. – Приходит час, когда смерть не обманешь.

– Миледи, я…

– Тише, спорить нам некогда. – Эмис провела языком по пересохшим губам, и Кэтрин помогла сделать ей еще глоток воды. – Приведи Оливера Паскаля. Я должна поговорить с ним. Быстро.

Кэтрин ополоснула руки и, вытирая их на ходу о свое платье, направилась к костру. Ричард сидел, обхватив колени, и пристально смотрел в огонь. Затем он посмотрел в лицо молодой женщины, скользнул взглядом по ее испачканной кровью одежде. Кэтрин едва не зарыдала в голос, однако справилась с собой и бесцветным, ничего не выражающим тоном сообщила Оливеру, что Эмис хочет его видеть.

Рыцарь тут же вскочил на ноги.

– Как она?

В его голосе звучала искренняя тревога. Кэтрин сжала губы и покачала головой.

– Остается уповать на Бога. Она потеряла ребенка и слишком много крови.

Рыцарь вздрогнул как от боли, но Кэтрин была слишком обуреваема собственными эмоциями, чтобы обратить на это внимание. Она опустилась на колени рядом с Ричардом и крепко обняла его.

Оливер пересек двор. За его спиной, там, где всего полдня тому назад высились строения, тлели угли. Насколько он понял со слов мальчика, Аймери де Сенс был человеком, который практически не имел врагов и предпочитал заниматься собственным домом. Пенфос пал жертвой случайного набега. Его разрушили просто ради того, чтобы разрушить, и кто-то получил от этого извращенное наслаждение. Дойдя до этого пункта рассуждений, Оливер содрогнулся. Интересно, как людям вообще удается жить среди себе подобных?

Он приблизился к палатке, согнулся, чтобы войти внутрь, присел рядом с Эмис. Его темный плащ покрывал женщину от горла до кончиков ступней, словно тело на погребальных носилках. На восковом лице темнели глубоко запавшие глаза. Сбоку валялась куча окровавленных лоскутов – бывшая нижняя рубаха.

На какое-то мгновение убогое окружение исчезло. Перед внутренним взором рыцаря предстал хорошо обставленный спальный покой в Эшбери, имении его брата. Ярко горит огонь; на огромной кровати орехового дерева неподвижно лежит бледная Эмма. Тело кажется совсем крошечным, холодные руки сложены на кресте, который священник вручил ей перед смертью. Если бы не заострившийся нос, не синеватый оттенок на висках и скулах, казалось бы, что она просто спит. Прошло уже пять лет, однако воспоминание было по-прежнему мучительным.

– Эмис? – Оливер встал на колени и взял ее за руку. Женщина повернула голову, с трудом разжала губы.

Пальцы судорожно сжались. Оливер почувствовал как по его телу пробежала холодная дрожь.

– Тебе известно, что Ричард – сын старого короля? – тихо шепнула Эмис.

– Да, конечно.

Какой скандал был в свое время! Шестнадцатилетняя девушка и человек, годящийся ей в дедушки. Идет молва, что нынешние беды Англии – Господня кара за пятьдесят лет разврата, в котором виновен Генрих.

– Это было так давно. Не знаю, куда лежит твой путь сейчас, но прошу… – Эмис сглотнула – Прошу тебя отвести Ричарда к его родне в Бристоль.

– Я служу его дяде, графу Роберту, поэтому обязан ехать туда в любом случае. Не беспокойся за мальчика. Я доставлю его в целости и сохранности.

По лицу женщины скользнула тень улыбки.

– Верю. На тебя всегда можно было положиться, как бы тебя не искушали.

Оливер вздрогнул. Эмис не знала, на сколько он был близок к тому, чтобы однажды поддаться искушению.

– Эмма разглядела это в тебе. Я завидовала ей. Рыцарь кашлянул и отвел глаза. Ему не хотелось думать об Эмме.

– Все в прошлом.

– Все свежо, как будто случилось только вчера, – возразила Эмис.

Оливеру захотелось вскочить на ноги и ринуться прочь. Она сказала чистую правду. Некоторые воспоминания со временем не утрачивают остроты и не мутнеют. Если Эмис завидовала Эмме, то сам он гораздо больше завидовал Эмис: и ее жизни, и тому, что у нее здоровый ребенок. Все это могло принадлежать ему, сделай он тогда иной выбор. А теперь вместо зависти он ощущал лишь усталость и ставшее слишком привычным чувство вины.

– Я хочу попросить тебя еще об одном одолжении, пока дышу, – прошептала Эмис.

Оливер сжал челюсти, сдерживая подкатывающееся к горлу рычание. Когда он вновь заговорил, слова лились нежно, его рука поглаживала ее кисть.

– Тебе стоит только назвать.

– Найди в Бристоле место для Кэтрин. Она вдова, родных нет. Она была мне преданной компаньонкой.

– Все будет, как тебе хочется.

– От моих желаний не осталось ничего, – горько улыбнулась Эмис. – Вчера было лучше.

Она закрыла глаза:

– В саду… Мы с Эммой…

Оливер прикоснулся рукой к ее горлу. Пульс еще бился, но уже дрожал. Дыхание слегка шевелило вздыбленные волоски волчьей шкуры, окаймлявшей его плащ. Затем волоски застыли, рот приоткрылся. Рыцарь выпустил кисть женщины и скрестил ей руки на груди. В саду. Она вспоминала о прошлом или говорила о том, куда ушла сейчас?

Он взял плащ и медленно вернулся к костру, у которого собрались живые.



Кэтрин, сидевшая рядом с мальчиком, поднялась и поспешила ему навстречу. Ее взгляд скользнул по лицу рыцаря, затем остановился на плаще, перекинутом через руку. Оливер заметил легкую дрожь, пробежавшую по ее телу.

– Я скажу ребенку, – тихо произнес он. – Ступай, приготовь ее, чтобы он смог взглянуть на мать, если захочет.

В глазах Кэтрин промелькнула враждебность.

– Это неправильно. Вы ему совсем чужой.

– В некоторых случаях так лучше. Ты же останешься, чтобы утешить его, не правда ли? Мне жаль, – добавил Оливер, кивнув в сторону палатки.

– Зря! – резко бросила молодая женщина. – Вы же о нас ничего не знаете!

Тут ее лицо болезненно искривилось, она слепо обогнула его и пошла в указанном направлении.

Рыцарь нахмурился, пригладил мех на своем плаще. Быть может, жалость как раз и вызвана тем, что он ничего не знал, пока не стало слишком поздно. Немного поколебавшись, он направился к огню и опустился рядом с мальчиком, заняв место Кэтрин.

– Можешь ничего не говорить, – быстро произнес Ричард. – Она умерла, я знаю.

– Поплачь, если хочется.

Оливер протянул руки к пламени, чувствуя, как в его тело вместе с теплом вливается жизнь. Сидевший с другой стороны костра Гавейн пошевелил поленья. В небо взметнулся рой желтых искр.

– Мне не хочется, – напряженно проговорил ребенок.

– Потом захочется. – Рыцарь взял флягу, протянутую Гавейном, сделал обжигающий глоток и передал ее мальчику. – Рано или поздно всем приходится плакать.

Ричард принял флягу, тоже глотнул и закашлялся от крепкого напитка, однако, когда кашель прекратился, сделал второй глоток, побольше.

– Лучше, что она умерла.

Жестокая фраза в устах десятилетнего мальчика. Ведь он говорит о только что усопшей матери!

– Почему?

Оливер отобрал у него флягу раньше, чем ребенок успел приложиться к ней третий раз. Ричард пожал плечами и мрачно пробормотал:

– Она всегда разрушала то, что имела.

Поскольку больше ничего не последовало, Оливер нарушил повиснувшее молчание сам:

– Я знал ее до твоего рождения, когда она была воспитанницей графа Роберта.

– Ты тоже спал с ней, как все прочие?

Оливер непроизвольно замахнулся, однако остановил ладонь у самого уха ребенка. Ричард не сделал попытки уклониться. Его глаза были пустыми и потемневшими от горя.

– Господи, парень, ты хоть думаешь, что говоришь?! Рыцарь опустил руку, провел рукой вдоль пояса и глубоко перевел дыхание.

– Нет, я не спал с ней, – заговорил он ровным голосом. В конце концов это была правда, и неважно, насколько легко он мог пополнить ряды «всех прочих». – Она была кузиной моей жены. Они дружили с детства. Последний раз я видел ее при дворе твоего отца, когда ты был младенцем.

– Мы оставались там недолго, – грубо бросил ребенок. – Тебе известно, что она не была замужем за Аймери де Сенсом? Он просто последний из моих «пап». Конечно, был, потому что сейчас он тоже мертв.

Пальцы Оливера судорожно сомкнулись на поясе. Ему пришлось поднапрячься, чтобы разжать их. Горе жжет ребенка, как свежая, открытая рана, отсюда и вызывающий тон. Однако в словах его, похоже, скрыта чистая правда. Эмис действительно отличалась ветреным, непостоянным нравом. У него был повод выяснить это. Родись она мужчиной, ей была бы предоставлена относительная свобода действий, женщине же одна дорога – в шлюхи. Жаль, что мальчику пришлось так рано узнать о темных сторонах взрослой жизни.

– Нет, я не знал, – ответил он тем же спокойным тоном, – но это ничего не меняет. Она была моим другом и родственницей моей жены.

Ричард нахмурился и потеребил кончик потрепанной ткани, обматывавшей его ногу.

– А что теперь будет со мной?

– Этого я не знаю. Я дал слово твоей матери отвезти тебя к сводному брату, графу Роберту, в Бристоль. Обещаю, что о тебе позаботятся.

– Обещать легко.

Тон мальчика был слишком взрослым для десяти лет. Оливер вздохнул и потер бритый подбородок, где уже появлялась рыжая щетина.

– Только не мне. И не в этих обстоятельствах. Я поклялся твоей матери доставить тебя в безопасное место. И Кэтрин тоже.

– А если я откажусь?

– Поскольку я уже дал слово, то, полагаю, придется мне привязать тебя к луке своего седла.

Мальчик коротко глянул на рыцаря, словно проверяя, говорит ли тот серьезно. Оливер это понял, поэтому смотрел на него достаточно долго, чтобы убедить в искренности своих намерений, затем поднялся на ноги.

– Хочешь навестить ее? Ричард молча покачал головой.

Оливер снова задумчиво потер подбородок, повернулся в другую сторону и пошарил по земле.

– Вот, – ворчливо произнес он. – Возьми мое одеяло, завернись в него и постарайся уснуть. Завтра предстоит долгий путь.

Ричард не двинулся. Тогда рыцарь сам набросил одеяло ему на плечи и отправился сначала проведать лошадей, а потом обойти еще раз сожженное имение.

Кэтрин, стоявшая на коленях у тела своей бывшей хозяйки, справилась с последними следами кровотечения, коротко всхлипнула и вытерла глаза костяшками пальцев. Она любила Эмис. Та приняла ее, вдову солдата, все имущество которой состояло в двух серебряных монетках по пенни да чалом муле, в число своей челяди. Почти три года Кэтрин осеняло ее щедрое, хотя и расчетливое покровительство. Компаньонка умела быть слепой, когда это требовалось, выражать сочувствие и хранить секреты, иногда становиться козлом отпущения и при этом всегда быть нужной – если не Эмис, то Ричарду. Что будет теперь с ней и с мальчиком, она не знала. Оставалось надеяться только, что Роберт Глостер проявит достаточно сострадания, чтобы принять нищих иждивенцев.

Между Кэтрин и костром мелькнула тень. Молодая женщина испуганно вскинула глаза, но вздохнула с облегчением, увидев Оливера Паскаля.

– Я не хотел напугать тебя, – сказал рыцарь, присев рядом на корточки. – Ступай, отдохни, а я пока покараулю. Завтра я заберу тебя и мальчика в Бристоль, путь будет долгим.

Кэтрин осторожно заглянула ему в глаза.

– Наверное, вас просила Эмис…

– Да, но я в любом случае направлялся именно туда. Я служу графу и обязан предстать перед ним.

Оливер с любопытством посмотрел на женщину, затем наклонился, чтобы подбросить в огонь еще дров.

– Эмис сказала, что ты – вдова, у которой не осталось родни, но ведь был же у тебя раньше какой-нибудь дом?

Кэтрин наблюдала, как он выбирает и подкладывает поленья. Даже странно, что пламя пожарища пощадило поленицу.

– Таким местом можно назвать Чепстоу, поскольку я родилась там, только вот не осталось никого, кто обрадовался бы моему возвращению, – ответила она, пожав плечами. – Моя мать была родом из Уэльса, а отец – сержант гарнизона в Чепстоу Муж служил там солдатом.

Кэтрин сжала губы, припомнив худощавое смуглое лицо Левиса и его зажигательную улыбку.

– Он тоже умер.

– Жалко.

Обычный ответ. Она столько раз слышала его от самых различных людей, но сейчас он раздражал, потому что значил не больше, чем камень перед порогом, положенный для того, чтобы удобнее было переступать.

– Эмис приехала в Чепстоу через шесть месяцев, после смерти моего мужа, – поспешно продолжила Кэтрин, чтобы договорить все до конца. – А когда собралась уезжать, я попросила взять меня с собой. Это было лучше, чем оставаться со своими воспоминаниями.

Оливер положил в огонь последнее полено, отряхнул руки и упер их в бедра.

– Я тоже солдат, – проговорил он, немного погодя. – Один из личных рыцарей Роберта Глостера, хотя и не по собственной воле. Мои родовые земли находились близ Мальмсбери, старший брат лишился их вместе с жизнью, когда встал на сторону королевы Матильды. Я его наследник, правда, лишенный наследства.

– Жаль, – отозвалась Кэтрин тем же вежливо безразличным тоном, что и рыцарь, чтобы отплатить ему той же монетой, но затем сочла себя должной добавить. – И мне жаль вашу жену. Эмис рассказывала о ней.

Оливер окинул ее долгим ровным взглядом.

– Жалость бесполезна, не так ли?

Кэтрин заморгала и отвернулась. Святая Мария, она не собиралась плакать перед этим мужчиной.

– Я должна идти к Ричарду, – сказала она, сделав движение, чтобы встать.

Оливер скривился.

– Только учти, что он зол – на нее, не на меня. И злость не дает излиться горю. Он спросил, спал ли я с его матерью, как «все прочие».

Он перевел взгляд на закутанное в покрывало тело женщины. Красный огонь костра осветил край ее одежды.

– Интересно, сколько их было, «всех прочих»?

– Это важно для него или для вас?

Кэтрин увидела, как сдвинулись его брови и заходила челюсть.

– Разумеется, для него, – сухо проговорил рыцарь. – Не бойтесь, я не собираюсь разыгрывать из себя судью.

– А я и не боюсь вашего суда, – резко бросила молодая женщина. Интересно, что же он делает, если не пытается судить? – Да, она любила компанию мужчин. Да, она пускала их в свою постель, даже если было разумнее воздержаться, но о Ричарде всегда хорошо заботилась. У нее было слишком мягкое сердце, и она искала любви даже там, где не положено, но если это грех – тогда большая половина нас проклята!

Кэтрин перевела дух, потому что голос ее предательски дрогнул.

Рыцарь уставился на нее, слегка приоткрыв рот от изумления. В иных обстоятельствах это было бы смешно. Из костра выскочил уголек и лег между ними.

– А остальные будут прокляты или обойдутся без этого, – парировал Оливер, глядя на быстро тускнеющий кусочек, но взгляд его выражал не столько вызов, сколько слегка тронутое ядом сожаление. Затем он покаянно махнул рукой. – Ступай, отдохни. Завтра будет долгий день.

С последним спорить не приходилось. На сегодня у Кэтрин не осталось ни чувств, ни мыслей. Судя по устало поникшим плечам Оливера Паскаля – у него тоже.



ГЛАВА 2



Рассвет пришел хмурый, в воздухе висел мелкий дождь. Запах дыма пропитал одежду, волосы, кожу. Он попадал в грудь с каждым вдохом, поэтому всем хотелось поскорее покинуть руины Пенфоса. Было невозможно забрать с собой всех погибших или выкопать им могилы силами трех взрослых и одного ребенка. В Бристоль везли только тело Эмис. Поскольку она была воспитанницей графа Роберта и матерью Ричарда, ее следовало похоронить в церкви Святого Петра. Остальных погибших положили во дворе и прикрыли зелеными ветвями, нарубленными в лесу боевым топором Гавейна. Оливер быстро помолился над ними в знак уважения, но не стал медлить. Все необходимые обряды будут совершены священником и похоронной командой, которая прибудет из Бристоля через несколько дней.

Чтобы увезти тело Эмис, пришлось перераспределить поклажу. Большую часть продовольствия навьючили на гнедого жеребца Гавейна, а поверх тюков посадили щуплого Роберта. Оливер проследил, как Гавейн помог мальчику залезть на рыжевато-коричневый круп. Этим утром Ричард выглядел угрюмым, избегал любых разговоров, однако злость в его душе явно еще не улеглась. Оливер прекрасно понимал его. Оставалось только надеяться, что надежно защищенный бристольский замок и близость родни помогут мальчику прийти в себя.

Кэтрин, судя по словам, которыми он обменялся с ней прошлой ночью, тоже понимала это. К утру ее глаза покраснели и припухли. Оливер сомневался, что только от дыма. По крайней мере, она умела и смогла плакать.

Рыцарь вспрыгнул в седло, наклонился и протянул молодой женщине руку.

– Обопритесь мне на ногу и держитесь за руку, – велел он.

– Я знаю что делать, – отрывисто бросила Кэтрин, подоткнув полу юбки за пояс. – Мой отец и муж были солдатами. Я научилась ездить верхом раньше, чем ходить.

Оливер покрепче сжал губы, чтобы подавить улыбку и удержаться от искушения ответить. Ясно, что эта женщина не любит быть кому-либо обязанной.

Рука, которую она вложила в его, была холодной, огрубевшей от работы, с короткими ногтями. На безымянном пальце блестели два кольца: одно у самого основания, второе чуть выше сустава. Оба золотые, с гравировкой. Судя по всему ее муж был редкой птицей, то есть богатым солдатом. Большинство солдат служат за пищу и оружие. Денег на роскошь им остается немного.

Оливер втащил женщину на спину коня, и она уселась не боком, как сделала бы это леди благородного происхождения, а прямо, как мужчина.

Рыцарь не смог сдержать улыбки, от которой ярко засияли его темно-серые глаза и появились две ямочки на щеках.

Кэтрин сердито уставилась на него.

– Что вас так позабавило?

– Нет, ничего. Я не забавляюсь, а восхищаюсь, – ответил Оливер, по-прежнему широко улыбаясь.

Ее чулки были чудесного фривольного красного цвета и изящно обтягивали щиколотку и икру.

Проследив за взглядом рыцаря, женщина попыталась одернуть подол, но тут же откинулась назад и выпрямилась, недовольно пробормотав:

– Пяльтесь, если уж вам так нравится, только постарайтесь, чтобы глаза не выскочили раньше, чем мы очутимся в Бристоле.

– Спасибо, постараюсь, – серьезно ответил Оливер, нисколько не смутившись. – Виной всему опять восхищение, причем не чулками, хоть они и красивы, а вашей храбростью.

Глаза Кэтрин раздраженно блеснули.

– Не расхваливайте меня, я не лошадь.

Оливер, по-прежнему ухмыляясь, перевел взгляд на уши коня.

– Держитесь за мой пояс, – распорядился он. – Я уже понял, что вы родились и выросли в седле, но если свалитесь, то погубите не только очаровательные чулочки.

Рыцарь спиной чувствовал, что Кэтрин рассердилась еще больше, однако короткая перепалка несколько разрядила мрачную ситуацию, а это было уже неплохо. Рыцарь подобрал поводья, Герой пошел боком и попытался встать на дыбы. Сзади сдавленно вскрикнули, и в его пояс вцепились две руки.

– Вы нарочно! – послышался возмущенный вопль.

– Клянусь, что нет! – запротестовал Оливер, но испортил свое заявление невольным смешком.

Он ожидал, что руки исчезнут, однако они остались. В гробовом молчании маленький отряд выехал из ворот, оставив за спиной обгоревшие развалины Пенфоса.



Сначала Кэтрин сидела позади Оливера и упорно дулась. Рыцарь предоставил ей в этом полную свободу: он не пытался ни развлечь свою спутницу, ни ухудшить ее настроение какими-нибудь колкими замечаниями.

В двенадцати дюймах от глаз молодой женщины в такт хода лошади покачивалась одетая в кольчугу спина. Сквозь звенья виднелся стеганый льняной подкольчужник с темными пятнами от стали. Пояс, за который держалась Кэтрин, был из прекрасно выделанной оленьей кожи с тисненым узором из дубовых листьев. К нему на равных расстояниях крепились оловянные медальоны, какие носят паломники. Кэтрин узнала лодку Св. Джеймса, меч Санта Фе и пальмовую ветвь Иерусалима. Наверное, рыцарь лично побывал во всех этих святых местах, потому что кожу его покрывал загар, который нельзя получить под солнцем Англии.

Гнев молодой женщины начал незаметно проходить. Она поспешно оживила в памяти момент, когда садилась на лошадь. Как расширились глаза рыцаря при виде ее манеры держаться на коне и алых чулок! Губы Кэтрин невольно сложились в улыбку. Ведь действительно забавная ситуация. Левис тоже посмеялся бы. А потом его рука скользнула бы вверх по ее ноге к бедру и… Кэтрин покрепче взялась за красивый пояс Оливера и мысленно дала себе подзатыльник. Алые чулки – это, конечно, хорошо, только подобные мысленные картинки не к месту и не ко времени.

Рыцарь должно быть почувствовал ее движение, потому что слегка обернулся. Кэтрин быстро опустила веки, чтобы не встретиться с ним глазами, поэтому не заметила ни взгляда, каким Оливер еще раз окинул красные чулочки, ни улыбки, которую он постарался согнать с лица, прежде чем снова посмотреть вперед.

Дождь перестал моросить, тучи начали постепенно расходиться. Между ними проглядывало клочками яркое голубое небо. Кэтрин принялась глядеть по сторонам. Многообразие оттенков развернувшейся с началом лета в полную силу зелени буквально ослепляло: каждое дерево радовало своим цветом, а пробегавшие по небу облака делали листву то бледно-золотой в лучах солнца, то темно-изумрудной в отбрасываемой ими тени.

Всплеск голубых крыльев и резкий крик сойки заставили молодую женщину подпрыгнуть. Где-то в лесу выкликала свою подругу кукушка. Монотонное повторение все тех же двух нот навевало сон. Дятел барабанил по стволу ясеня, выискивая под его серой корой насекомых. Кэтрин покосилась на Ричарда. Мальчик подпрыгивал на вьюках за спиной второго рыцаря и тоже, по-видимому, вглядывался в окружающий лес.

Ночью, в темноте, он свернулся калачиком и плотно прижался к ней. Кэтрин долго плакала, стараясь не зарыдать в голос. Она оплакивала и мать, и ребенка. Защищая Эмис перед Оливером, она не сказала всей правды. Эмис действительно заботилась о сыне, но так же, как заботилась бы о щенке или дорогой безделушке. Мальчика ласкали, любили и обнимали, пока ее внимание не отвлекалось на что-нибудь еще – как правило, на очередного мужчину, – и тут же отбрасывали прочь, пока новая игрушка тоже не приедалась. Кэтрин делала все, что было в ее силах, но ее постоянство, похоже, только усиливало разрушительное влияние материнских капризов. Ничего удивительного, что Ричард так сердит.

А в Бристоле их подкарауливает неизвестность в лице королевской родни. Интересно, какой прием ждет там Ричарда и ее… если их вообще ждут. Вполне вероятно, что их просто выгонят, предоставив выпрашивать подаяние среди маркитанок и прочего люда, обслуживающих войска Глостера. Может быть, стоит направиться в лагерь короля Стефана. В конце концов он кузен Ричарда. Да и сама Кэтрин не испытывала к нему никаких сильных чувств: ни неприязни, ни особой преданности. Не так уж важно, кто правит страной. Был бы мир. Перед внутренним взором молодой женщины встали картины вчерашнего побоища, и она покрепче стиснула веки, чтобы избавиться от них. Когда Кэтрин открыла глаза, перед ними заплясали яркие пятна, которые никак не удавалось прогнать из поля зрения. Она с ужасом узнала симптомы приближающейся отчаянной мигрени.

Эта болезнь преследовала ее с момента первой менструации. Она всегда наступала внезапно, но чаще, когда Кэтрин чувствовала себя расстроенной или усталой. Головные боли были настолько мучительны и так высасывали все силы, что она дико пугалась даже первых искорок перед глазами. Иногда в разгар лета ее заставляли впадать в панику замеченные краем зрения блики на воде или солнечные зайчики, потому что вслед за яркими пятнами неминуемо приходила мигрень. Какое облегчение наступало, когда Кэтрин убеждалась в своей ошибке! Но сегодня надеяться на пощаду не приходилось. Пятна слились в одно, закрыли собой все окружающее, а желудок принялся сжиматься при каждом шаге лошади. Боль, пока еще терпимая, лизала лоб, ища, где бы ей угнездиться по-настоящему. Кэтрин закрыла глаза. Яркое пятно почернело, только края его отливали дрожащим серебряным светом. Сердце билось в ушах, и с каждым ударом в мозг впивались раскаленные иглы. Женщина стиснула зубы, но, несмотря на это, рот неотвратимо заполнился слюной.

– Стойте! – прохрипела она Оливеру, сглотнув. – Скорей! Он резко дернул поводья и круто повернулся:

– Какого?..

Но Кэтрин уже соскользнула с крупа серого жеребца и припала к дереву. Ее рвало.

Когда приступ прошел, женщина почувствовала себя немного лучше. Боль проходила над ней волнами, заставляя череп трещать, как будто его било о скалы. Ей удалось только свернуться калачиком и перевести дух.

Оливер, окаменев в седле, не сводил с нее глаз. Уж не зараза ли это, которая перейдет на всех, кто был рядом? Именно так начинается сыпной тиф. Три года назад была вспышка в Яффе, в порту, где собирались крестоносцы. Тогда от этой болезни погибли сотни людей.

– Что с ней стряслось? – голос и расширившиеся глаза Гавейна выдавали тот же страх, который не выразил вслух Оливер.

– Не знаю. Если зараза, то бросать ее здесь уже нет смысла. Мы либо заболеем, либо нет. Все в руках Господа, – раздраженно буркнул рыцарь, сердясь на самого себя, и спешился.

Ричард тоже соскочил с вьюков позади Гавейна и насмешливо сказал:

– Это всего лишь один из ее приступов головной боли. Бояться нечего.

– Один из приступов головной боли? – переспросил Оливер.

При виде того, как мальчик подошел к Кэтрин и обнял ее, ему стало стыдно.

– Они у нее иногда случаются, и тогда ей приходится лежать в темноте. Лекарь говорит, чтобы вылечиться, нужно разрезать живую лягушку и положить ее кишки на лоб, тогда они вытянут все дурные соки. Только Кэтрин ни разу не попыталась это испробовать.

– Ничего удивительного, – скривился Оливер.

Он вернулся к лошади и отцепил от седла сумку из оленьей кожи. Эта потертая, покрытая пятнами сумка сопровождала его во всех походах уже четыре года. В ней хранились жгут, льняные бинты, чтобы перевязывать раны и накладывать шины, небольшие ножницы, иголка и нитки. Были и сухие травы в небольших льняных мешочках. Различить содержимое мешочков можно было по цвету завязывающих их шерстяных ниток.

– Разведи костер, – велел рыцарь Гавейну. – Может быть, ей поможет отвар девичьей ромашки с мятой. По крайней мере так уверяет Этель.

Развязав один из мешочков, он покрошил несколько сухих стебельков и цветочных головок в маленький котелок, который извлек из поклажи, затем ненадолго углубился в лес и вскоре вернулся с пучком лесной мяты. Эта трава тоже очутилась в котелке. Оливер налил туда воды из своей кожаной фляги и поставил котелок закипать на огонь, который Гавейн успел развести, подпалив с помощью кремня небольшую кучку сухих веток.

Кэтрин прислонилась спиной к стволу березы. Тень листвы заставила кожу на ее лице казаться еще зеленее, чем она была.

– И часто у нее бывают эти приступы? – поинтересовался Оливер, когда над котелком стал подниматься пар, а вода приобрела темно-золотистый цвет.

– Не знаю, – пожал плечами Ричард. – Наверное, каждый раз, как начинаются неприятности.

– Священник говорил, что в моей голове сидят дьяволы, – пробормотала Кэтрин, не открывая плотно сомкнутых глаз. – Он все порывался выбить их, но леди Эмис ни разу не дала ему попробовать.

– Когда я был в Риме, один костоправ говорил мне, что лучший способ избавиться от дьяволов в голове – сбрить с нее все волосы и проделать в черепе дыру, тогда демонам поневоле придется через нее убраться, – задумчиво проговорил Оливер. – Я далек от того, чтобы сомневаться в словах ученого человека, но сам всегда предпочитал обходиться отваром ромашки с мятой. Мне это отлично помогает наутро после ночи, проведенной за вином.

Кэтрин слегка содрогнулась, приоткрыла мутные, как со сна, глаза и тщетно попыталась сосредоточить взгляд на рыцаре.

– Если вы только попробуете приблизиться к моей голове, я убью вас.

– Все равно мой нож давно затупился, – весело отозвался тот, снял котелок с огня с помощью сложенного вдвое края плаща и перелил отвар в рог для питья.

Пока Оливер дул на воду и помешивал ее, чтобы побыстрее остудить, Гавейн затоптал огонь и отошел к лошадям.

– Вот, пей.

Рыцарь встал на колени рядом с Кэтрин, протянув ей рог.

Женщина сморщила нос. Пар пах весьма неприятно.

– Вы просто ублюдок, – жалобно прохныкала она, но все же взяла сосуд и поднесла его к губам дрожащими руками, чуть не промахнувшись мимо рта.

Вкус, как и следовало ожидать, был омерзительным. Кэтрин поперхнулась, но все же заставила себя проглотить варево.

– Я знаю, пить довольно противно, но обещаю, что боль станет легче, – в голосе Оливера прозвучал такой оптимизм, что она едва не возненавидела его за это. – Ты сможешь сесть на коня самостоятельно, или мне поднять тебя?

Кэтрин сглотнула. Перед глазами по-прежнему плясали яркие пятна, а питье едва держалось в бунтующем желудке.

– Сама справлюсь, – проговорила она сквозь зубы, усилием воли преодолела полуобморочное состояние, оперлась на предложенную руку, кое-как удержалась на ногах и заковыляла по направлению к серому жеребцу.

Бок лошади показался неприступным утесом. Оливер легко вспрыгнул в седло, едва коснувшись железного стремени. Гавейн с Ричардом уже сидели верхом и ждали.

Кэтрин закрыла глаза, поставила ногу туда, где по ее расчетам должна была быть нога рыцаря, и почувствовала, как мускулистая рука тянет ее вверх. Она плюхнулась на круп, как мешок с капустой, и судорожно вцепилась в пояс паломника, потому что конь испуганно всхрапнул и присел на задние ноги.

Оливер пробормотал коню что-то успокоительное и дал удилами знак трогаться с места.

– Уже не так далеко, как кажется, – заговорил он, обращаясь на этот раз к женщине. – Скоро доберемся до переправы Шарпнес, пересечем реку, а там поскачем прямо к Бристолю.

Кэтрин тихо застонала. В данный момент любое расстояние представлялось ей чем-то нескончаемым.



Они переправились через Северн и, спустя пять часов неторопливой рыси, добрались до города Бристоля. Оливер мог бы очутиться там вдвое скорее, однако заставил себя сохранять терпение. Он грелся в теплых лучах заходящего солнца и рассказывал Ричарду о родне, к которой вез его: Роберте де Кэне, графе Глостере, и его жене, графине Мейбл. Рыцарь описывал роскошь двора и великолепие, которое не так уж давно воцарилось за укреплениями бристольского замка. Мальчик почти не отзывался, но время от времени рыцарь видел поднятые брови или ловил кинутый украдкой загоревшийся взгляд, а это свидетельствовало, что он говорит не только для собственных ушей. Кэтрин спала, прислонившись к его спине. Иногда она слегка всхрапывала, но не проснулась, даже когда Оливер остановился, чтобы сделать несколько глотков воды из фляжки и съесть ячменную лепешку из дорожных запасов. У переправы ее снова скрутило, но уже не так сильно; цвет лица понемногу восстанавливался.

– А Кэтрин позволят остаться со мной? – деловито спросил Ричард, запив последний кусок лепешки водой из фляги Оливера.

– Разумеется.

Мальчик так пристально уставился на него, что рыцарю пришлось перекреститься и поклясться честью.

– Но ведь ты будешь делать то, что прикажут. Оливер прикусил губу.

– Я поклялся служить графу Глостеру и королеве Матильде, поскольку признаю ее законной королевой, но слово, данное твоей матери, в равной степени обязывает меня заботиться о тебе и Кэтрин до тех пор, пока ваша судьба не будет устроена. – Он взял у Ричарда флягу, мимолетным движением пригладил его темные волосы и приторочил почти опустевший сосуд обратно к седлу. – Не волнуйся. Обещаю, что не умою руки, как только мы завидим ворота Бристоля.

Взгляд мальчика не смягчился. Оливер прищелкнул языком, чтобы пустить лошадь быстрее. Прошлой ночью у костра Ричард сказал, что обещать легко. Видно, недаром.

Кэтрин разбудил громкий, проревевший чуть ли не в самое ухо голос:

– Угри из Эйвона, госпожа! Свежепойманные! И часа не прошло!

Она резко открыла глаза и ошарашено уставилась на блестящую скользкую массу в тростниковой корзине всего в футе от ее лица. Хриплый голос принадлежал крепкой женщине, одетой в потрепанное платье из домотканой холстины, которая трясла своим товаром перед всеми прохожими, расхваливая его достоинство. Кэтрин резко выпрямилась и опять ужаснулась. Боль пронзила череп, от вида и запаха рыбы снова замутило.

– Угри из Эйвона, господин! Только что из реки! Женщина бежала рядом со стременем, подсовывая корзину прямо под нос Оливеру.

Кэтрин огляделась, сначала несколько растерянно, потому что никак не могла прийти в себя после сна, но потом до ее сознания постепенно дошло, что они прибыли в Бристоль. Шум и суета портового города, избранного Робертом Глостером в качестве своей резиденции, подействовали на женщину как физический удар. Она потерла лоб. Щека онемела. Прикоснувшись к ней пальцами, Кэтрин почувствовала вмятины, оставленные кольцами кольчуги.

– Найди корзину, в которую их можно положить, и я возьму дюжину, – сказал Оливер торговке и глянул через плечо на свою спутницу. – Проснулась? Как отвар, помог?

– Голова гудит, как колокольня на Пасху, а спать я могла бы еще неделю, – ответила Кэтрин, – но, по крайней мере, хотя бы думать снова можно.

– Сможешь подержать корзину с угрями? Торговка успела вернуться с небольшой тростниковой плетенкой, куда она торжественно поместила двенадцать скользких блестящих рыбин.

– Разве у меня есть выбор? – мрачно поинтересовалась Кэтрин, пока рыцарь расплачивался.

– Ты можешь отказаться.

– Давай сюда! – Кэтрин обреченно возвела глаза к небу и вцепилась в плетенку.

– Бог благослови вас, сэр, и вашу красавицу леди. А уж вкусны эти угри, самому королю впрок пойдут!

Оливер, посмеиваясь, поблагодарил женщину и поехал дальше. Кэтрин старалась не глядеть на покупку и отворачивала голову от запаха.

– Ох уж эти торговки! – мрачно хохотнул рыцарь. – Вечно сболтнут такое, что ни в какие ворота не лезет. Слышала, что она сказала?

Лицо Кэтрин вспыхнуло.

– Да, только она ошиблась.

– В чем ошиблась?

– Мы же не муж и жена.

– Ах это! – Оливер махнул рукой. – Нет, я говорю об угрях. Старый король Генрих умер, проглотив целое блюдо несвежих угрей. Они не просто не пошли ему впрок, а привели к смерти, из-за чего и разгорелась вся эта кровавая война. Можно сказать даже, что из-за блюда с рыбой род Паскалей лишился наследства, поскольку мой брат Саймон потерпел поражение и был убит, поддерживая королеву Матильду.

– И, несмотря на это, вы их все-таки едите? Рыцарь серьезно кивнул, признавая скрытый в словах Кэтрин намек.

– Вообще-то сейчас я купил угрей в подарок другу. Но твоя правда: я их ем, причем с жадностью, несмотря на все связанные с этим блюдом неприятности, которые постигли меня и моих родных. Этельреда так тушит угрей, что равной ей мастерицы не найдется во всех христианских землях. Устоять просто невозможно.

– О! – произнесла Кэтрин.

Она чувствовала облегчение, смешанное с разочарованием. Оказывается, в Бристоле есть женщина, которая заботится о нем и готовит ему. А она-то решила из его слов в Пенфосе, что рыцарь по-прежнему одинок.

Пока маленький отряд двигался по узким улочкам по направлению к замку, вид, звуки и запахи города совершенно поглотили молодую женщину. Последний раз она была в Бристоле с Левисом в первый год семейной жизни. Он купил тогда медный браслет и кусок грубого шелка для вуали. Он поцеловал ее прямо на улице, его темные глаза смеялись, а Кэтрин чувствовала себя счастливейшей из женщин. Теперь она ехала по той же самой улице, подпрыгивая за спиной человека, которого практически не знала, с корзинкой пахнущих илом угрей в руках, с раскатывающейся головой, а тело ее хозяйки, завернутое в одеяло, лежало поперек холки вьючного пони.

Призрак Левиса видел, как она проезжает мимо, но не узнал ее. Не отрывавшая глаз от стен замка и ярких знамен, которые свисали меж его зубцов, Кэтрин сама себя едва узнавала, – разве только по алым чулкам, которые до сих пор вызывающе выглядывали из-под края юбки.



ГЛАВА 3



Бристольский замок был переполнен солдатами-наемниками. За пять минут Кэтрин услышала не менее пяти языков, пока шла вместе с Оливером и Ричардом к главной башне. Гавейн остался приглядеть за лошадьми, а заодно и за угрями.

Здесь были люди самых разных родов и званий: полуголые пешие солдаты и бедные лучники из Уэльса, суровые, неразговорчивые люди, чьим ремеслом была война, отлично вооруженные рыцари с мечами у бедер. Однако пропасть между бедностью и богатством была не столь неизмеримой, какой выглядела на первый взгляд, потому что на лицах всех солдат, вне зависимости от занимаемого положения, читалось голодное ожидание. Оливер шел через эту толпу спокойно, время от времени отвечая улыбкой на приветствия знакомых, Кэтрин же чувствовала себя крайне неуютно. Старавшийся держаться поближе Ричард вцепился в ее руку. Голубые глаза мальчика потемнели. Кэтрин хотела было успокоить его, что все эти люди – союзники, но слова застряли в горле: очень уж похожи были они на тех, кто разрушил Пенфос и перебил всех его обитателей.

Их взгляды, вид оружия, ухмылки на суровых лицах, само их присутствие, – все это никогда не кончится и будет длиться вечно, как вход в преисподнюю, мелькнуло в голове у Кэтрин. Редкие лагерные костры только укрепляли эту мысль: они скорее грозили, чем успокаивали.

Один из солдат держал на цепи двух огромных мастифов. Когда женщина проходила мимо, псы рванулись в ее сторону с угрожающим рычанием. Хозяин резко осадил собак и расхохотался, поймав испуганный взгляд Кэтрин.

– Ты урвал сладкий кусочек, Паскаль! – проревел он, сопроводив вопль непристойным жестом правой руки.

– Отвали, де Лорис, – хрипло бросил Оливер с не менее непристойным жестом.

– С твоей добычей завалюсь запросто! – Солдат плотоядно облизнулся, оскалив грязные зубы.

Рука Оливера как бы невзначай коснулась рукояти меча. Насмешник в притворном ужасе попятился. Рыцарь совсем помрачнел и ускорил шаг.

– Теперь я вижу, что Бристоль действительно самое безопасное место, – едва выдохнула Кэтрин. Ее сердце стучало, как молот, каждый удар громом отзывался в голове.

– Когда собирается много солдат, среди них всегда найдутся болтливые бездельники.

Кэтрин содрогнулась. Видит Бог, она совсем не боялась похабных болтунов, хотя они были достаточно неприятны. Боялась она других, у которых грязные слова не расходились с гнусными делами, которые грабили и убивали. Когда собирается много солдат, среди них всегда найдутся и такие.

Они прошли мимо группы женщин в испачканных сажей платьях. Это были жены и подруги солдат с изможденными податливыми телами и обветренными лицами. Одна молодая женщина у костра кормила грудью младенца, рядом с ее подолом играли двое детей постарше. В нескольких шагах дальше продавала себя какая-то девка: возможные покупатели охотно мяли и тискали ее обнаженные груди. Кэтрин притянула Ричарда поближе к себе, стараясь заслонить неприглядное зрелище собственным телом.

Оливер никак не реагировал на происходящее. Вероятно, он давно привык к подобному окружению, но для Кэтрин с Ричардом это было настоящим кошмаром. Кэтрин споткнулась об обод колеса и едва не упала. Рыцарь подхватил ее и поставил на ноги. Его рука была очень сильной. Кэтрин показалось даже, что от его пальцев останутся синяки. Она была благодарна за поддержку, но одновременно встревожилась еще сильнее.

– Теперь уже недалеко, – подбодрил ее Оливер. – Лагерь для новичков всегда самое неприятное место.

Кэтрин высвободила руку, постаралась отряхнуть юбки, и тут заметила большое мокрое пятно: натекло из корзины с угрями. Стало быть, она мало чем отличается по внешнему виду от лагерных женщин. Сестры по плоти. Точнее, пока еще нет, но только благодаря Богу, а настроение у всевышнего куда как переменчиво…

– Я рада, – проговорила она вслух. – Боюсь, что дольше мне не выдержать.

Оливер покосился на нее. Кэтрин показалось, что в его взгляде кроме обычного для мужчины раздражения промелькнула некоторая озабоченность. Конечно, главное, чтобы она оставалась на ногах до тех пор, пока он не передаст их с Ричардом с рук на руки слугам графа Роберта. А тогда уже можно будет спокойно умыть руки и свободно отправиться поедать тушеных угрей в компании с так называемым другом.

Палатки и шатры постепенно становились красивее, кольчуги замелькали чаще, разговоры шли в основном на французском. Вместо сурового полотна и бурой кожи окраин лагеря засверкали яркие дорогие ткани и богатые вышивки. Разглядывали их по-прежнему, но никто не кричал и не пытался припугнуть. Чуть в стороне седобородый солдат обучал мужчин помоложе, как защищаться от брошенного копья. Окружающие наблюдали за его действиями с пристальным интересом.

У главной башни рыцаря и его спутников окликнули стражники в полном вооружении. Оливер что-то тихо ответил. Вероятно, его здесь хорошо знали, потому что их без всяких возражений пропустили в большой зал графа Роберта.

От царящей внутри сутолоки Кэтрин едва не лишилась последних остатков рассудка. За столами какие-то писари скрипели перьями, постоянно обмакивая их в чернила; солдаты, разбившись на группки, разговаривали, играли в азартные игры и возились с собаками; две женщины присматривали за котлом на огне, их дети затеяли игры и шумно гонялись друг за другом среди расставленных для ужина обеденных столов. Повсюду сновали слуги с корзинами для хлеба и кувшинами эля. Рядом с возвышенной частью зала – деисом – четыре менестреля настраивали свои инструменты. На самом возвышении важный слуга покрывал дощатую поверхность отдельного стола льняной вышитой скатертью и расставлял изысканные кубки из цветного стекла.

Стройный элегантный человек в голубой тунике заметил вошедших, тут же развернулся и кинулся им навстречу, изящно раздувая ноздри.

– Вы по делу?

– К самому графу, – ответил Оливер со сдержанным раздражением в голосе.

Кэтрин тоже заметила пренебрежительный взгляд, которым человек в голубом окинул их с Ричардом потрепанную одежду, но у нее уже не осталось сил ответить с должным презрением.

– Граф никогда никого не принимает до ужина, – высокомерно проговорил человек. – Я мог бы попробовать пристроить вас за одним из нижних столов, если…

– Ты всего лишь младший слуга графа, а не его герольд, – холодно сказал Оливер. – Можешь не сомневаться, что меня граф примет. А теперь немедленно пошли кого-нибудь доложить о моем приходе, иначе я поднимусь наверх и доложу о себе сам.

– Это невозможно! – по лицу слуги промелькнуло выражение ужаса.

– Тогда действуй или прощайся с жизнью.

Человек в голубом выпрямился во весь рост, но Оливер все равно был выше. Тогда слуга покосился на свободных от несения службы рыцарей, которые были в зале, однако Оливер быстро заставил его перевести взгляд обратно.

– Только попробуй пикнуть, чтобы меня вышвырнули, – заговорил он громче, – и я вырву тебе гортань, чтобы скормить ее вон тем собакам! Охотничье имение графа Роберта близ Пенфоса разрушено вооруженными разбойниками. Единственные свидетели – женщина и ребенок, в жилах которого, кстати, течет королевская кровь. Жаль, если данное известие повредит пищеварению, но лично я сыт всем этим уже по горло.

Люди, стоявшие поблизости, повернули к ним головы. Человек в голубом нервно облизнул губы.

– Сейчас, – проговорил он и, высоко задрав подбородок, зашагал к лестнице в башню.

– Самодовольный пузырь с поротой задницей, – пробормотал Оливер. – Считает, что раз уж ему доверено присматривать за солонкой графа и полоскательницей для рук, то все остальное тоже находится под его началом.

Кэтрин ничего не ответила. Поведение слуги только усилило страхи относительно приема, который мог оказать ей и Ричарду граф Роберт.

– Садись, – предложил Оливер, указав на скамьи, тянувшиеся вдоль стен зала.

Женщина покачала головой.

– Если я сяду, то уже не встану, ни ради графа, ни ради кого-либо еще.

Слуга вернулся, по-прежнему важный и с гордо поднятой головой, хотя и несколько поубавив спеси.

– Вам необычайно повезло. Граф согласился принять вас, – с выраженным неодобрением сообщил он и сделал знак мальчику с копной каштановых волос на голове и усыпанным желтыми веснушками курносым носом. – Томас проводит вас в его покои.

Мальчик выслушал распоряжение человека в голубом, почтительно сложив руки за спиной, глубоко поклонился и ответил «да, милорд».

Слегка умасленный «милорд» величественно удалился терзать прислужника, который накрывал стол на возвышении. Мальчик скорчил вслед голубой спине рожу, смешно сморщив нос, и расцепил руки. Оказалось, что он прятал за спиной толстый ломоть хлеба.

– Это для Брэна, моего пони, – доверительно сообщил паренек, старательно запихивая хлеб за пазуху. – Если старина Бардольф заметит, он меня высечет, – добавил он, мотнув головой в сторону человека в голубом.

– И часто тебя секут? – слегка насмешливо поинтересовался Оливер.

Томас покачал головой и по-прежнему доверительно сообщил:

– Я прыткий.

Затем он повел их по лестнице на следующий этаж к жилым покоям графа, время от времени внимательно поглядывая на Кэтрин и Роберта. Было ясно, что мальчик сгорает от любопытства, удовлетворить которое не позволяло воспитание. Зато он мог рассказывать о себе. Выяснилось, что его зовут Томас Фитц-Рейнальд, что он незаконный сын Рейнальда, графа Корнуэлла, который в свою очередь был незаконным сыном старого короля. Паренек явно гордился своими предками.

– А дядя Роберт взял меня к себе на воспитание, и я учусь, чтобы стать рыцарем, – закончил Томас как раз остановившись у крепкой дубовой двери, окованной железом, и торжествующе посмотрел на Ричарда.

Дверь охранял солдат в полном вооружении.

– Управитель Бардольф велел мне проводить гостей к милорду, – возвестил Томас Фитц-Рейнальд, постаравшись приглушить звонкий мальчишеский голос.

Стражник постучал в дверь кулаком.

– Вас ждут, – сказал он Оливеру и, подмигнув Томасу, махнул в его сторону копьем. – Катись ужинать, юнец.

Мальчишка снова сморщил нос, но на этот раз в шутку, без намерения оскорбить, затем отвесил красивый поклон Оливеру, Ричарду и Кэтрин и помчался вниз по лестнице.

Стражник ухмыльнулся в бороду, открыл дверь, повинуясь приказу, который раздался из комнаты, и пропустил гостей внутрь.

Кэтрин показалось, что она раскрыла украшенную миниатюрами страницу рыцарского романа. Стены были затянуты богатыми узорчатыми тканями красных, зеленых и золотых тонов. Там, где не было обивки, красовались фрески с изображением четырех времен года. Пол устилал сухой камыш с ароматными травами и палочками корицы. Лари и скамьи медово отливали полированным дубом. Покой удивительно ярко освещали свечи из лучшего пчелиного воска. Их аромат сливался с запахом потревоженных ногами трав.

В кресле с высокой спинкой сидел человек. При виде вошедших он поднялся и сделал несколько шагов им навстречу. Человек был чуть выше среднего роста, с приятным открытым лицом и слегка редеющими темными волосами; дорогая туника из расшитой узорами темно-бордовой шерсти подчеркивала крепость тела. Носи он простое платье, никто не удостоил бы его взглядом. Однако этот человек был первым и старшим сыном короля Генриха. Именно он, по мнению многих, должен был стать королем после смерти отца, несмотря на пятно незаконнорожденности. Однако он отказался от короны в пользу сестры Матильды, рожденной в законном браке, и теперь был главной ее опорой в борьбе против Стефана Блуа – человека, который завладел королевством.

Кэтрин сделала вежливый реверанс и едва не упала. Чтобы удержать равновесие пришлось крепко сжать колени. Рядом поклонился Оливер; Ричард скопировал его движение, быстро согнувшись и выпрямившись, словно птица у пруда.

Взгляд глубоко посаженных проницательных глаз графа остановился на них, не выделяя никого в отдельности.

– Лучше сядь, а то упадешь, – сказал владелец замка Кэтрин, сделав жест в сторону ближайшей резной скамьи, на которой лежали прекрасно вышитые подушки, и велел неподвижно стоявшему в углу оруженосцу: – Сандер, принеси вина.

Кэтрин подали полный до краев кубок с вином цвета крови. Желудок женщины сжался от густого букета и металлического привкуса. Если сделать еще глоток, то не избежать рвоты.

– Верно ли я понял, что Пенфос разрушен? – требовательно осведомился граф.

– Да, милорд, – ответил Оливер. – Имение разграблено и сожжено. Мы с Гавейном де Брионом направлялись к переправе через Северн и свернули к имению, когда все уже было кончено. В живых остались только леди Кэтрин и господин Ричард.

Пока Оливер кратко, без лишних эмоций, посвящал графа в детали происшедшего, Кэтрин пристально всматривалась в стену, пытаясь уйти в нарисованную на ней сценку: две девушки в саду играют в мяч. Одна – в ярко-голубых одеждах с разметавшимися от движения густыми прядями золотых волос – совсем как Эмис. Другая – в платье цвета бледно-желтого нарцисса, ее волосы темны.

– Так ты не знаешь, кто совершил это дело? – граф Роберт нагнулся к Кэтрин, оторвав ее от созерцания. – Не знаешь, кто желал зла твоему господину или госпоже?

– Нет, милорд. Я не представляла, что у них есть враги. Я не узнала никого из солдат. Некоторые из них были в кольчугах, другие практически в лохмотьях, но их было много. Достаточно, чтобы одолеть нас. Они забрали все что хотели, а остальное сожгли.

Собственный голос казался Кэтрин столь же бесстрастным, как голос Оливера, вопреки ее чувствам. Очень глубоко внутри, так глубоко, что это не прорывалось наружу, кипели боль и ярость. Ей хотелось ударить Роберта де Кэна просто за то, что он задает вопросы, за то, что он мужчина, который сидит в полной безопасности в роскошных покоях, а служат ему и охраняют его люди, весьма похожие на волчью стаю, разрушившую Пенфос.

– Ты сможешь узнать кого-либо из нападавших, если снова встретишься с ними?

Кэтрин устало потерла лоб.

– Я осталась в живых, потому что была в лесу, за оградой… видела нападавших из-за деревьев. Они были… трудно вспомнить. Их командир, если его можно так назвать, сидел на коне каштановой масти с белыми ногами и белой мордой.

– Что было изображено на его щите?

Женщина медленно покачала головой. Так трудно возвращаться мыслями к пережитому ужасу!

– Кажется, щит был зеленый.

– С красным крестом, – добавил Ричард и изобразил линии на своей ладони. – А седло было обтянуто шкурой черно-белой коровы.

Роберт Глостер вздохнул.

– Банды разбойников плодятся, как мухи на навозной куче. Я постоянно слышу о подобных зверствах, которые происходят чуть ли не в центре моих владений. Они удобно устроились: набег, потом быстрое тайное отступление в Уэльс или в другое графство, где мое правосудие бессильно. За последний месяц наемниками Стефана сожжено уже три фермы. Они приходят из Мальмсбери.

Это война позволила им удобно устроиться, подумала Кэтрин. В дни короля Генриха был мир, люди почти не смели нарушать закон под страхом королевского правосудия. Власть короля уважали. А теперь каждый берет себе все, что хочет, а остальное – дьяволу.

– Так у вас почти нет надежды схватить их? – спросила она вслух.

– Сделаю все, что смогу: увеличу количество патрулей, поставлю на ноги всех своих вассалов и арендаторов. Более чем похоже, что это люди из Мальмсбери. Они предстанут перед судом, клянусь!

В день Страшного суда, несомненно.

– Спасибо, милорд.

Кэтрин снова уставилась на фреску с девушками в саду. Оливер тоже скользнул взглядом по этой сценке, но не стал ее рассматривать, а наоборот, развернулся так, чтобы фреска не попадала в поле его зрения.

– Я привез леди Эмис в Бристоль в надежде, что ее поместят в капеллу и удостоят здесь могилы. Перед смертью она просила, чтобы вы даровали убежище ее сыну и ее компаньонке, госпоже Кэтрин из Чепстоу.

Граф встал со своего кресла, прошелся по покою, остановился у окна, поглядел, как серебрится узкая лента реки Фромы и сочно зеленеют коровьи выгоны за ней.

– Предсмертная просьба должна быть выполнена, – проговорил он, поворачиваясь. Его брови были слегка сдвинуты, углубляя залегшую там морщину.

Граф снова прошелся по комнате, остановился перед Ричардом, взял его за подбородок и повернул к свету.

– Ты знаешь, кто твой отец?

– Да, сэр. Король Генрих.

– В таком случае, тебе должно быть известно, что я твой родственник. Сводный брат. – Граф сопроводил эти слова легкой гримасой. Разница в сорок лет – слишком явное свидетельство, что время было бессильно исправить некоторые слабости отца.

Ричард опять кивнул.

– Мама говорила, что мне следует помнить о том, что я сын короля, потому что однажды мне может это понадобиться.

Роберт слегка удивился.

– Никогда не подумал бы, что она способна заглянуть в будущее дальше, чем на один короткий летний день, – пробормотал он себе под нос.

– Она делала для Ричарда все, что было в ее силах, – встала на защиту покойной госпожи Кэтрин.

Опять эти нотки осуждения в мужском голосе!

– Все, что было в ее силах, – повторил Роберт, глядя на Кэтрин и поглаживая свою темную бороду. – В таком случае, мне надлежит сделать все, что не превышает моих сил. Пусть ее положат в капелле и позаботятся о надлежащих ритуалах. Что же касается вас, – граф поднял руку ладонью вперед, – я дам место тебе и Ричарду среди своих приближенных. Сандер, узнай, вернулась ли графиня из города.

Оруженосец поклонился и вышел.

Кэтрин пробормотала положенные слова благодарности. В данный момент ее нисколько не волновало, какое именно место предназначает им граф Глостер, лишь бы оно было тихим, темным и без посторонних. В голове мелькнула шальная мысль, что под эти условия идеально подходит тюремная камера. Женщина покосилась на Оливера. Рыцарь осушил свой кубок до дна. Улучив момент, когда Роберт де Кэн повернулся к ним спиной, чтобы еще раз измерить шагами комнату, Кэтрин быстро выхватила из руки Оливера кубок и вручила ему свой. Тот на мгновение застыл от неожиданности, но спорить не стал.

Граф остановился перед шахматной доской, не глядя, переставил несколько агатовых фигурок.

– Паскаль, поручаю тебе возглавить похоронную команду в Пенфос.

Оливер сделал глубокий глоток из второго кубка.

– Когда, милорд?

– Завтра. Возьми отца Кенрика и столько пеших солдат и сержантов, сколько сочтешь необходимым. Сразу, как вернешься, – ко мне с донесением.

Граф махнул рукой, отпуская рыцаря.

– Да, милорд.

Оливер поспешно выпил остатки вина, двинулся к двери, но по дороге резко повернулся к Кэтрин и Ричарду.

– Я вернусь, чтобы еще помучить вас своим обществом, – тихо сказал он мальчику, взъерошив его темные волосы. – Ведь я предупреждал, что выполняю свои обещания.

Ричард окинул его загадочным взглядом и едва заметно кивнул. Он явно не был готов верить кому-либо дольше, чем один день.

Кэтрин выдавила из себя бледную улыбку, точнее, просто растянула губы.

– Спасибо за то, что вы сделали.

– Сомневаюсь, что этого достаточно, – с тяжелым вздохом ответил рыцарь. – Если вам понадобится помощь, дайте знать. Я сделаю все, что смогу.

Женщина кивнула. Ее улыбка слегка потеплела. Граф Роберт удивленно воззрился на рыцаря. Оливер поклонился и оставил комнату.



Когда рыцарь вышел из замка, уже наступили ясные летние сумерки. Серокрылые чайки в небе над Фромой и Эйвоном, тоскливо вскрикивая, провожали рыбачьи лодки к причалам. Некоторые резко пикировали прямо на мусорные кучи и жадно рвали друг у друга гниющие там отходы.

Оливер глубоко вдохнул вечерний воздух, несмотря на то, что наполнявшие его запахи вряд ли могли доставить особое удовольствие. Ему гораздо приятнее было обонять рыбьи кишки, вареный бараний жир и дым из мыловарен, чем изысканные ароматы личных покоев графа Роберта. Собственно, сам граф не вызывал у рыцаря неприязни, иначе он никогда не присягнул бы ему на верность; дело было в самой комнате и в той фреске на стене: две женщины в саду. Картина эта, хоть и стилизованная в придворной манере, была написана с натуры лет десять тому назад, когда Эмис и Эмма жили здесь. Художника покорила несхожая красота двух девушек – голубоглазой, золотоволосой Эмис с потрясающей фигурой и прозрачно-худенькой темноволосой Эммы, – и он запечатлел их на стене играющими в мяч.

С тех пор, как Оливер вошел в число союзников графа, он несколько раз бывал в его личных покоях. Рыцарь старался не смотреть на картину, однако фреска каким-то образом всегда попадала в поле зрения, и все остальное по сравнению с ней становилось совершенно незначительным.

Оливер проследил за тем, как в быстро сгущающихся сумерках тело Эмис отнесли в замковую капеллу и с почетом уложили перед алтарем, но задерживаться не стал. Он уже бодрствовал над ней прошлой ночью, прочел все должные молитвы и попрощался. Теперь другие придут сюда, чтобы помолиться об усопшей и опустить ее в могилу. Две девушки в саду… и обе уже мертвы, обе умерли при родах. Но их по-прежнему прекрасные образы так и танцуют на стене графа Роберта.

Мысли рыцаря обратились к другой молодой женщине, которую он оставил в той комнате. Она темненькая, как Эмма, но не такая хрупкая и мягкая. И голова у нее наверняка еще не прошла: такие болезни не исчезают сразу, без всяких последствий. Оливер восхищался тем, как ей удалось усилием воли скрыть страдания. Тут в его уме мелькнули алые чулочки и то, как она сжала челюсти, принимая из его рук корзину с угрями. Незаметно для себя рыцарь начал улыбаться. Эта улыбка стала еще шире, когда он припомнил, как женщина обменяла их кубки, предоставив ему выпить оба. Теперь вино приятно грело кровь, а голова слегка кружилась, потому что с полудня у него во рту не было ни крошки, кроме той, наспех съеденной в седле ячменной лепешки.

В нижнем зале башни челядь графа получит ужин не менее чем из трех блюд, а те, которые сидят за высоким столом, и из шести. Оливер мог занять место у самого деиса и есть, пока не лопнет, будь на то его воля. Однако воля его решительно возражала против пиршества в зале с гарниром из напыщенных мин Бардольфа, поэтому рыцарь решительно повернулся спиной к башне и направился в лагерь. Он миновал несколько дымящих костров и палаток, пока не остановился перед одной из них.

Гавейна не было видно, однако их гнедой и серый – оба мордами в торбах – были привязаны здесь. На корточках у огня сидела очень пожилая женщина и мешала варево в котелке. Одежда ее была простой, из домотканой шерсти, но чистой. Лицо покрывали глубокие морщины, оно постоянно кривилось из-за легкого подрагивания мышц на левой стороне. На подбородке торчали жесткие волосы, а в углах рта на верхней губе росли усики, однако черты лица были тонкими, а глаза – живыми и блестящими.

– Я уже отчаялась тебя видеть, мальчик мой, – громко воскликнула она и вытряхнула из миски в котелок подготовленных для варки выпотрошенных и лишенных кожи угрей.

В голосе женщины не было ни следа старческого дребезжания. Он звучал гораздо моложе, чем можно было судить по лицу.

– Гавейн ушел в город искать блюдо, которое ему больше по вкусу. Ее зовут Эвелин.

Оливер фыркнул:

– На прошлой неделе ее звали Хельви. Гавейн сыплет лживыми обещаниями с такой скоростью, что успел засеять бы акров пять.

– Ох-хо. Это все война. Из-за нее люди живут одним днем, ведь следующего может и не быть.

Женщина решительно помешала в котле. Ее руки были гладкими и прямыми, с короткими чистыми ногтями. По ним трудно было сказать, что их обладательнице уже семьдесят четыре года, разве что левая слушалась не очень хорошо. До удара, случившегося прошлой зимой, эта старушка сохраняла отменное здоровье.

Оливер знал Этель всю свою жизнь. Она приняла его и брата Саймона и занимала в доме Паскалей видное положение в качестве няньки, знахарки и повитухи для жителей замка и деревни. Именно Этель когтями и зубами боролась за то, чтобы спасти Эмму и ребенка – слишком большого для ее узких бедер. Когда же все усилия оказались тщетными, она сильно горевала. Больше детей в замке ей принимать не довелось, потому что жена Саймона оказалась бесплодной. Когда род Паскалей лишили земель, жена нового фламандского лорда объявила Этель английской ведьмой. Ей пришлось бежать, чтобы спастись от петли. Вполне обычная история… Бристоль полон такими беглецами.

Оливер сел на небольшой стульчик и уставился на пар, поднимавшийся от котла.

– Гавейн рассказал, что случилось в Пенфосе?

– Ох, да, рассказал. – Этель покачала головой и провела языком по зубам. Большинство из них время сточило до самых корней: немало лет ела она грубый хлеб из едва растертой жерновами муки, больше похожей на крупу. – Горе-то какое… Нет больше безопасности. Сидишь в деревне – придут солдаты и ограбят, сбежишь в город – его тоже сожгут, либо вор уведет последний пенни – подыхай с голоду. Ты, небось, и не знаешь, кто это сделал-то?

– Банда с главарем на коне каштановой масти, – пожал плечами Оливер. – Таких тысячи.

– Эх, тем жальче, – вздохнула Этель, затем метнула в рыцаря острый взгляд из-под густых бровей. – Гавейн говорил еще о женщине и мальчике, которых вы забрали оттуда. Последний незаконный сын старого короля Генриха, а?

Она разложила готовых угрей по двум мискам, и, пока они ели, Оливер рассказал все, что знал о Ричарде и Кэтрин. По мере рассказа лицо Этель становилось все более задумчивым. Она одобрительно кивнула, услышав о целебном отваре, а при упоминании о красных чулках и манере молодой женщины садиться на лошадь в уголках глаз старухи собрались веселые морщинки.

– Необычная молодка, – заметила она, глядя, как Оливер выскребает последние капли с дна миски. – Замужем?

– Вдова, – он облизнул ложку. – Потеряла мужа три года назад.

Этель что-то сочувственно пробурчала и добавила, постучав ложкой о колено:

– Ты ведь не бросишь ее с парнем, а? А то ведь вроде доставил уж в безопасное местечко.

– Конечно, нет! – Оливер взглянул на нее с раздражением, потому что несколько рассердился на колкость, хотя в душе прекрасно знал, что ворчит Этель скорее по давно укоренившейся привычке, а не потому что сомневается в его моральных качествах. Очень уж хочется старушке хоть изредка сталкиваться с чем-нибудь добропорядочным в забывшем достойные пути мире. – Я буду навещать их при любой возможности, пока они не устроятся как следует.

– Не забудь, мой мальчик, – сказала Этель таким тоном, будто он до сих пор носил короткие штанишки, но больше подкалывать не стала.

В глазах ее, правда, был подозрительный блеск, однако что он значил, Оливер с уверенностью сказать не мог. Старая няня всегда была себе на уме. И это стало одной из причин, по которым новый фламандский лорд Эшбери вышвырнул ее из домика, который лепился к самой стене замка.

Поблагодарив за ужин, Оливер поднялся на ноги и собрался было уходить, но в тот момент, когда он приглаживал руками волосы, из тени выступила фигура молоденькой прачки из замка. У нее было круглое веснушчатое лицо, похожее на яблоко, да и сама она вся напоминала собой крепкое яблочко, портили дело только красные шелушащиеся руки.

Заметив рыцаря, девушка замялась и чуть было не убежала прочь, но старуха подняла вверх указательный палец, чтобы та подождала, порылась в кожаной сумке у своей скамеечки и извлекла из нее узел, связанный из двойной крученой шерстяной пряжи трех цветов, а также льняной кулечек, горловина которого была затянута красной ниткой.

– Не обещаю, что это поможет, Вульфрун. Оно не всегда действует. Однако в свое время у меня было больше успехов, чем неудач.

Девушка покосилась на Оливера и быстро выхватила предметы из рук Этель, вложив ей в ладонь монетку.

– Только твердо помни, что сперва надо попросить помощи у святого Валентина, да смотри, не забудь! – сурово добавила старуха. – Кстати, не забывай втирать мазь, которую я дала тебе для рук.

Девушка молча кивнула, еще раз покосилась на рыцаря и поспешила прочь.

Этель скрестила руки на груди и фыркнула:

– Есть тут паренек, за которым она бегает. Угольщик у задних ворот.

– И ты веришь, что она поймает его с помощью любовного узла и прочих приворотов? – Оливер посмотрел на старую няню весьма разочаровано.

– Может, поймает, а может, и нет. Причем даже с помощью настоящей любви, которая летит напролом, как гончая собака по следу, – Этель деловито сунула монету в кошель на груди и добавила, поскольку Оливер по-прежнему не сводил с нее глаз. – Это в любом случае не повредит, а меня зато накормит.

– А как быть с тем, что тебя выгнали из дому за колдовство?

– А почему, по-твоему, я велела ей заручиться покровительством доброго христианского святого? Кроме того, так ведь повсюду принято. Любая знахарка зарабатывает себе на хлеб с помощью волшебных узлов и любовных напитков. Их можно купить где угодно. Покажи мне хоть одною моряка, у которого в куртке не было бы узла, связанного собирательницей трав, чтобы получить власть над ветром, или хозяйку самого крошечного домика, у которой нет нити, выкрашенной кровью, текшей из носа. – Этель ласково потрепала Оливера по руке. – Я держусь в границах дозволенного. Этот сукин сын Одинел Фламандец – чтоб ему мужской силы лишиться! – выгнал меня из дому, потому что я не признала его лордом Эшбери. Глаза Этель гневно заблестели.

Оливер знал, что в такие минуты спорить с ней бесполезно, поэтому просто сбежал под предлогом, что надо отвести серого в конюшню, и принялся распутывать узел на коновязи. Тот никак не поддавался, и рыцарь чертыхнулся про себя: запутанный, словно бы в предзнаменование каких-то грядущих событий. Искусство сплетения нитей, шерсти и веревок в сложные узлы было древним, с ним связывалось много суеверий. Когда узел вяжут, над ним трижды произносят заклятие, вплетая в изгибы и перекрещивание нитей большую силу. Когда же узел развязывают, то тем самым высвобождают и силу – на добро или на зло. Рыцарь не верил в эту магию, по крайней мере, уверял себя в этом, однако испытал огромное облегчение, когда повод наконец поддался.

Этель с улыбкой помахала ему рукой, громко поблагодарила за угрей и снова уселась у огня. Затем старушка порылась в своей сумке, достала из нее три веретена с красной, белой и черной пряжей, а потом терпеливо, проворно, несмотря на слабую левую руку, принялась сплетать и вязать, непрерывно бормоча что-то про себя.



ГЛАВА 4



Мейбл Фитц-Хамон, графиня Глостер, была высока и сухопара, как тянущая плуг кляча, крупные желтые зубы только усиливали это нелестное сходство. Ее спасали глаза – большие, светло-карие, с длинными густыми ресницами. Сейчас их взгляд был устремлен на омытое тело Эмис де Кормель, лежавшее на похоронных носилках перед алтарем в небольшой замковой капелле.

– Какая потеря, – пробормотала графиня, сжав руки. – Она могла вести совсем другую жизнь.

Кэтрин стояла на коленях рядом с ней, вдыхала запах ладана, которым был пропитан холодный воздух капеллы, и следила, как трепещут в темноте яркие язычки свечей. Боль в голове перешла в тупую пульсацию, которая, однако, отзывалась во всем теле. Она устала настолько, что почти ничего не воспринимала, кроме жжения в веках. Они горели, словно их поджаривали на решетке.

Леди Мейбл была добра, только доброта эта проявлялась довольно бесцеремонным способом и не сопровождалась терпением. Она приняла Ричарда и Кэтрин, нашла им место на ночь среди прислуживающих ей женщин и обещала дать из личных сундуков ткань на новую одежду. Их накормили, снабдили самым необходимым; все очень практично, но без тени участия. Теперь Ричард спал на узком соломенном тюфячке в уголке девичьей, а Кэтрин отдавала дань усопшей.

– Ты хорошо знала ее, дитя? – спросила графиня.

– Я служила ей три года, миледи, и все это время она была добра и щедра ко мне.

– Не сомневаюсь, что так оно и было, но я спрашивала не об этом.

Кэтрин глянула в карие, какие-то лошадиные глаза и смутилась: настолько взгляд их был проницательным.

– Я знала ее очень хорошо, миледи.

Они поняли друг друга без слов. Графиня вздохнула.

– Тогда тебе ясно, почему мой супруг никогда не пытался выдать ее замуж, хотя она и была его воспитанницей. Ее лишил девственности король, его собственный отец. Когда интерес Генриха угас, она отправилась искать сочувствия у других мужчин, и, к сожалению, эта привычка пустила глубокие корни. Любого законного мужа она быстро превратила бы в рогоносца.

Графиня смахнула пальцем капельку с глаза и посмотрела на мокрый кончик.

– И все же она мне нравилась. Она не хотела ничего дурного. Какая потеря! Да примет ее душу Дева Мария, и примет благосклонно!

Получается, что потеря – это напрасно потраченная жизнь Эмис, а не она сама, не то, что с ней сделали, подумала Кэтрин со вспышкой гнева.

– Ну а ты, дитя, ты вдова? – продолжала графиня.

– Да, миледи. – Кэтрин не отрывала глаз от костяшек пальцев сложенных рук, чтобы не выдать раздражения. Она нужна Ричарду. Нельзя допустить, чтобы ее выгнали. – Мой муж пал в битве с лордом Уэльса. Я все еще глубоко скорблю по нем.

Она прикусила губы.

На мгновение повисло молчание, потом графиня мягко тронула Кэтрин за плечо.

– Это очень печально, – сочувственно произнесла она. – Одинокой женщине жить всегда трудно. Ты можешь остаться у меня. Лишняя пара рук всегда понадобится.

Мейбл перекрестилась и встала.

– Пойдем, дитя, уже поздно. Она будет мирно почивать здесь до рассвета. Рядом останется священник.

Кэтрин тоже поднялась с колен, бормоча слова благодарности. Ее не радовала перспектива войти в число приближенных графини Мейбл, однако это была крыша над головой, причем относительно безопасная. Все равно деваться больше некуда.



Эмис в капелле действительно почивала глубоко и мирно, но этого нельзя было сказать о приближенных графини. Среди глубокой ночи, когда единственная непогашенная свеча догорела почти до конца, Кэтрин и другие женщины проснулись от воплей ужаса, которые испускал Ричард. Они прогремели по всей комнате, причем спросонок и из-за почти полной темноты казались еще громче и страшнее.

С колотящимся сердцем Кэтрин спрыгнула с кровати, которую делила еще с тремя, и поспешила к мальчику, чтобы успокоить его.

– Тише, Дик, тише. Это просто дурной сон, – бормотала она, гладя покрытый испариной лоб ребенка.

Глаза Ричарда были широко открыты, но ничего не видели, грудь бурно дышала. От прикосновения руки Кэтрин дыхание постепенно выровнялось, потом дрогнули веки. Мальчик повернулся на другой бок и, так и не просыпаясь, потянул в рот костяшки пальцев.

Одна из женщин зажгла новую свечу от огарка старой и высоко подняла ее. Пламя осветило копну темно-рыжих волос. Ее звали Рогеза. Она была искусной вышивальщицей с голосом и кожей мягкими, как шелк, и характером колючим, как игла.

– Что с ним такое? – требовательно осведомилась эта женщина тоном, который не оставлял сомнений в том, что она лично думает по этому поводу.

– Просто он видел, как дюжина солдат убивает людей и насилует его мать, – сердито сообщила Кэтрин – У вас после этого не было бы кошмаров?

Рогеза фыркнула и уклонилась от ответа.

– Надеюсь, это не войдет у него в привычку, – только и сказала она, затем воткнула новую свечку на железную спицу и двинулась назад к своему тюфяку.

Остальные женщины последовали ее примеру: одни с кислым видом, другие – с некоторым выражением сочувствия, но все очень недовольные тем, что их подняли среди ночи, да еще так напугали.

За эту ночь им еще дважды пришлось просыпаться от криков Ричарда. Кэтрин, которая уже знала, чего ожидать, успокаивала его гораздо быстрее, чем в первый раз, но все же недостаточно быстро: остальные успевали просыпаться. Если сначала Рогеза была просто враждебной, к рассвету она буквально сочилась ядом.

Ричард ничего не помнил о своих кошмарах, поэтому растерялся под яростными взглядами, которыми его осыпали. Кэтрин защищала его из последних сил. Вчерашняя боль до сих пор пульсировала где-то за ушами, поэтому молодая женщина чувствовала себя почти такой же измотанной, как вчера вечером.

– Он не виноват, – повторяла она, пока остальные женщины одевались и готовились спуститься к завтраку. – Ему просто нужно время, чтобы освоиться.

– Что же, во всяком случае я отказываюсь пускать его в нашу комнату еще на одну ночь.

– Решать это может только графиня.

Рогеза скользнула по Кэтрин сердитым взглядом из-под полуопущенных век.

– Вряд ли графиня станет возражать, если я расскажу, какую ночь мы все провели.

Кэтрин тоже сердито посмотрела на Рогезу, страстно желая стереть пощечиной ухмылку с ее высокомерного лица.

– Обратись к ней и послушай, что она скажет. Полагаю, ты забыла, что этот мальчик – сын старого короля и брат по отцу ее супругу.

– А матери его было место в публичном доме. Ее так и прозвали – Эмис ле Дам. Нам всем известна ее история.

Рогеза оглянулась на своих женщин, словно обращаясь к ним за подтверждением. Светловолосая девушка хихикнула, женщина постарше прищелкнула языком и кивнула.

– Известно то, что вы предпочитаете в ней видеть. Эмис вы не знали, – горячо проговорила Кэтрин, чувствуя, как уголки глаз заполняются слезами. Она едва сдерживалась, чтобы не накинуться на женщин с бранью.

Из угла раздался голос молодой веснушчатой женщины, которая расчесывала там волосы:

– Зачем вы устраиваете бурю в корыте? Неужели мы настолько мелочны, что забываем о милосердии из-за одной беспокойной ночи?

– С моей точки зрения, это не мелочь, – прошипела Рогеза, бросив на Ричарда, который как раз появился из устроенной в углу уборной, которую отделял от общей комнаты занавес, ядовитый взгляд. Однако все же замолчала и решительно вышла за дверь с высоко поднятой головой.

Молодая женщина покинула свой угол, приблизилась к Кэтрин и пробормотала, ласково положив руку на ее рукав:

– Не обращай на Рогезу внимания. Она любит разыгрывать из себя королеву, а с твоим появлением корона с ее головы слетела.

– С моим?

– Точнее, с вашим. Сын старого короля всегда выше вышивальщицы, несмотря на то, что она – дочь рыцаря. Меня зовут Эдон Фитц-Мар, мой муж входит в личную свиту графа. – Она похлопала Кэтрин по руке. – Не сердись, скоро ты почувствуешь себя здесь как дома.

Кэтрин сильно в этом сомневалась: ее давили сами стены. Она, разумеется, знала, что таков образ жизни многих женщин благородного происхождения – сидеть взаперти в верхних покоях замка, занимая свои дни спицами, прялкой и иголкой. Это был замкнутый мир с подспудными течениями и конфликтами, почти не предоставлявший выхода кипевшим в нем страстям. Его обитательницы грызли друг друга, как пауки в банке. Эмис часто заговаривала о такой жизни, но ни разу с восхищением или тоской по ней. Однако, поскольку Эдон Фитц-Мар протянула руку дружбы, Кэтрин подавила дурные предчувствия и ответила ей слабой улыбкой и невнятными выражениями признательности.

Эдон пошла в своей благотворительности еще дальше: она постаралась включить в разговор Ричарда:

– Думаю, что тебя примут в число пажей. Так поступают с большинством живущих здесь мальчиков.

Ричард кивнул и пробормотал, глядя на свои ноги:

– Я был бы рад этому.

– Лорд Роберт – хороший учитель. Джеффри – мой муж – говорит, что лучшего начала для любого оруженосца и быть не может.

Ричард снова что-то пробормотал. Его взгляд скользнул по полу и остановился на довольно заметном животике молодой женщины. Заметив это, Эдон довольно усмехнулась и положила на живот руку.

– Мой первенец, – сказала она Кэтрин. – Жду к осени. Джеффри горд, как петух: ходит среди всех остальных, расправив плечи, выпятив грудь, и ни о чем другом говорить не может. Надоел уже до тошноты.

– Моя мать тоже носила ребенка, – проговорил Ричард. – Аймери тоже ходил, как петух, только он теперь мертв… как и она.

Эдон оторопела. Мальчик круто повернулся и вылетел из комнаты, громко хлопнув дверью.

– Мне жаль, я не подумала… – ошеломленно произнесла молодая женщина. – Да еще после такой ночи… Мне следовало сообразить…

– Вам не в чем винить себя, – поспешно сказала Кэтрин. Ей совершенно не хотелось терять едва предложенную дружбу. – Сейчас он способен взвиться из-за любой мелочи. Мне нужно бежать за ним. Скажите это графине, если она меня спросит.

С этими словами Кэтрин подобрала юбки и выскочила из покоев вслед за Ричардом. Оставшиеся в комнате женщины переглянулись со смесью осуждения, неудовольствия и сочувствия к несправедливо обиженной подруге во взглядах.



Сбегать по крутой лестнице в длинном одеянии было неудобно. Когда Кэтрин добралась до нижней ступеньки, Ричард уже исчез. Она ругнулась про себя и стала всех расспрашивать, однако никто мальчика не видел. Бегущий ребенок – слишком незначительное событие для большого хозяйства графа Глостера, а вот бегущая женщина – уже повод поднять брови и высказать неодобрение по поводу нарушения приличий.

Кэтрин обыскала зал, затем поспешила наружу. Во дворе она наткнулась на молодого оруженосца, Томаса Фитц-Рейнальда, который завтракал большой ячменной лепешкой, намазанной медом, и одновременно полировал мягкой тканью наручь, однако с превеликим удовольствием бросил это занятие, чтобы помочь найти Ричарда. Кэтрин направилась на внешний двор, а Томас пошел осматривать собачьи конуры и клетки охотничьих птиц.

На внешнем дворе готовился к выезду отряд всадников. Среди них был священник верхом на муле, к седлу которого был приторочен дорожный сундук и небольшой ларец из твердой кожи для митры. Отряд возглавлял Оливер верхом на своем сером. Его лицо выглядело свежим после ночного отдыха, а на губах играла улыбка: его развеселило что-то сказанное Гавейном.

Несмотря на свою тревогу, Кэтрин мгновенно вспомнила, насколько неряшливо выглядит она сама. Ей так и не довелось переодеться, потому что у нее не было ничего, кроме этого грязного, пропахшего дымом и покрытого дорожными пятнами платья. Она ни за что не смогла бы улыбнуться в эту минуту, даже если бы и попыталась.

Оливер обернулся в седле, чтобы проверить, надежно ли прикреплен щит, заметил Кэтрин, и улыбка мгновенно исчезла с его губ.

– Госпожа Кэтрин? Что случилось?

– Ричард убежал.

Она коротко передала рыцарю, что случилось в женских покоях.

Губы Оливера сжались.

– Бедный пылкий малыш! – Он сделал знак Гавейну подождать и спешился. – Пойдем, я помогу отыскать его. Он не мог уйти далеко.

– А как же ваш путь?

– Задержка на половину метки на свече ничему не помешает. Живые важнее мертвых, – слегка пожал плечами Оливер, словно сам несколько сомневался в истинности последней фразы, затем покачал головой и нахмурился. – Рогезу де Бейвиль давно следует привязать вон к тому столбу и выпороть. Уже не в первый раз она затевает ссоры в женских покоях.

– Почему же графиня ее не остановит?

– Потому что Рогеза – лучшая вышивальщица во всей Англии; кроме того, она становится самим очарованием, если захочет. Впрочем, последнее я знаю не из личного опыта: мне легче поцеловать руку Медузе, чем иметь дело с этой сварливой дамой. Пойду, расспрошу стражников, ладно? А ты поспрашивай там, у хлебной печи.



Любимая собака графа Роберта весной ощенилась четырьмя живыми комочками. Спустя семь недель они превратились и смешные рыжевато-коричневые лохматые и мослатые сгустки энергии. Забившийся в уголок Ричард наблюдал, как щенки налетают друг на друга, спотыкаются и сходятся в игривых схватках – самых ранних попытках установить первенство. Их мать раскинулась рядом, внешне спокойная, но глаза ее выдавали настороженность.

Ричард не собирался трогать никого из щенков. Ему было достаточно наблюдать. Мать всегда обещала ему собаку, но каждый раз выходило, что это будет «в следующий раз» или «не сегодня». У Аймери де Сенса был пес этой породы, тоже алаунт, только огромный и черный. Он грозно рычал, когда кто-либо подходил слишком близко. Когда Аймери ложился с Эмис, пес всегда охранял дверь спальни, чтобы никто не мог войти.

Только теперь они все мертвы. У Ричарда защипало в глазах.

– Это всё из-за меня, – сообщил он щенку, который, забавно переваливаясь на лапках, направился к мальчику, чтобы познакомиться с ним. – Я желал им смерти.

Он подхватил щенка и прижал к себе его мягкое, теплое тельце. Щенок забил хвостиком и лизнул мальчика своим быстрым ярко-розовым язычком. Ричард зарылся лицом в рыжевато-коричневую шерсть, чувствуя, как к горлу подступают рыдания.

– Ага, нашелся!

Ричард резко вскинул голову и сердито уставился мокрыми глазами на Томаса Фитц-Рейнальда, стараясь при этом не всхлипнуть.

– Поди прочь!

Томас поступил ровно наоборот: он подошел ближе.

– Тебя ищут. Эта твоя няня, Кэтрин, правильно? Она носится повсюду, как угорелая кошка. Оливер Паскаль тоже тебя разыскивает.

Ричард снова уткнулся носом в мягкую шерстку.

– Я не хочу, чтобы меня нашли.

– Тогда тебе нужно было получше спрятаться. – Томас присел рядом, и щенок тут же потянулся знакомиться с новым пришельцем. – Почему ты убежал?

– Я не убегал, мне просто хотелось побыть одному, вот и все.

Ричард провел рукой по глазам и с вызовом посмотрел на другого мальчика, ожидая, что тот на это скажет.

Томас задрал подбородок, чтобы щенок не дотянулся до него язычком.

– Это правда, что ты – сводный брат графа?

– Да. Ну и что?

– Тогда получается, что ты мой дядя, потому что мой отец – тоже твой сводный брат. – Томас весело фыркнул: – Обычно считается, что дяди старше племянников.

– А тебе сколько лет? – спросил Ричард, не в силах противостоять любопытству.

– На святого Джона исполнилось одиннадцать.

– Мне одиннадцать будет только на Рождество.

Щенок вернулся на колени к Ричарду. Мальчик приласкал его.

Томас смерил Ричарда глазами.

– По возрасту мы больше похожи на братьев или кузенов. Можно, я буду звать тебя кузен?

– Как хочешь – пожал плечами Ричард, хотя в глубине души обрадовался.

В сущности он был общительным мальчиком, только обстоятельства вынуждали его до сих пор жить вдали от сверстников.

Томас продолжал смотреть на него, словно решая, согласился ли Ричард называть его кузеном или нет.

– Тебе лучше показаться, иначе они весь замок вверх ногами перевернут, и у тебя будут большие неприятности.

Ричарда передернуло.

– Я не хочу возвращаться к женщинам! Большинство из них все равно меня не выносит.

Он оглянулся вокруг себя. Так приятно было находиться под открытым небом на свежем воздухе! Томас по-прежнему не спускал с него глаз.

– Тебе и не нужно. Попроси разрешения ночевать вместе с остальными оруженосцами и пажами.

– Я не оруженосец.

– Скоро будешь. Что же еще лорду Роберту с тобой делать?

Ричард покусал губы. Он подумал о рыжей женщине, которая кривилась при взгляде на него, о симпатичной беременной, которая напомнила ему о том, о чем хотелось забыть навсегда…

– А где вы спите?

– Я покажу. – Томас встал, вытирая облизанную щенком руку о тунику. – Пойдем. Скажем твоей няне, что ты нашелся, а потом оставайся со мной хоть на весь день, если захочешь. Мне нужно отполировать целую гору доспехов, а четыре руки лучше, чем две.

Ричард еще немного поколебался. Он не привык так быстро сходиться с людьми, да еще с совершенно незнакомыми, а последние два дня именно незнакомцы и пытались добиться его доверия.

– Ладно, – сказал он наконец и тоже встал, но очень неохотно.

Щенок перевернулся на спинку и подставил брюшко, чтобы почесали. Ричард наклонился, приласкал его напоследок, потом все-таки заставил себя оторваться и последовать за своим «кузеном».

– Кэтрин мне не няня. Я уже достаточно большой, чтобы обходиться без нянь, – счел он нужным заявить этому мальчишке. – Она была компаньонкой моей матери.



Беспокойство Кэтрин за Ричарда дошло до крайнего предела, когда она заметила двух мальчиков, идущих через двор. Ей уже казалось, что она отыщет его среди самых отбросов армии графа Роберта с перерезанным горлом или что он утонул и его тело выбросит на берег где-нибудь ближе к устью реки. Или он вообще не найдется. Увидев мальчика целым и невредимым, она испытала огромное облегчение и тут же страшно рассердилась. Она метнулась ему навстречу, не зная даже, накинется ли на него с руганью или заключит в объятья.

На самом деле, Кэтрин не сделала ни того, ни другого: ее остановил вид Ричарда.

– Я не должен был убегать, – быстро заговорил он, пока молодая женщина не опомнилась. – Но я не мог оставаться.

Глаза мальчика выдавали напряжение: он ждал, что его сейчас начнут пробирать.

– Я знаю, что ты не мог, – сказала Кэтрин мягче, чем собиралась, – и знаю, что ты был расстроен, но ты повел себя не просто глупо, а гораздо хуже. Это же опасно! Лагерь огромен, ты здесь практически никого не знаешь. Тебя ищут. А я от беспокойства чуть снова не заболела.

Ричард переминался с ноги на ногу, уставившись в землю.

– Извини, – пробормотал он.

Гнев Кэтрин испарился. Ей захотелось схватить мальчика и прижать к себе крепко-крепко, но при Томасе, да еще посреди двора, где полно посторонних глаз, этого делать не следовало: слишком легко ранить его гордость. Молодая женщина подавила свой порыв.

– Если тебе захочется побыть одному, не уходи дальше этого двора, ясно?

Ричард кивнул, затем поднял голову:

– Томас хотел показать мне, где спят пажи и оруженосцы. Можно пойти с ним?

Кэтрин поджала губы.

– Я присмотрю за ним, обещаю, – сказал Томас. Взгляд его ярких глаз был серьезен. – А потом он может остаться со мной. Мы вместе почистим доспехи графа.

Ричард еще раз кивнул, на этот раз очень энергично, и с мольбой посмотрел на Кэтрин. Ей ужасно хотелось спрятать его под свое крылышко, но только потому, что очень уж тревожилась. На самом деле, хуже всего сейчас для мальчика – вернуться к женщинам графини. Пусть лучше ребята попробуют подружиться.

– Не вижу, почему я должна возражать, – сказала она и была вознаграждена одной из редких улыбок Ричарда.

Мальчики убежали. Кэтрин смотрела им вслед, чувствуя себя совершенно измотанной от тревоги и облегчения. На полпути мальчики напоролись на Оливера. Рыцарь остановился и заговорил с ними. Кэтрин видела, как Ричард махнул через плечо рукой в ее направлении. Оливер увидел ее, отпустил мальчиков и направился к ней широким шагом. Кэтрин заметила, что рыцарь слегка припадает на правую ногу.

– Итак, ты нашла его? – спросил он.

– Томас нашел. – Лицо Кэтрин приняло покаянное выражение. – Я чувствую себя ужасно глупо: всполошилась из-за пустяка и совершенно зря задержала вас.

– Это перестало бы быть пустяком, если бы он действительно решил удрать. – Оливер посмотрел вслед уходящим мальчикам, которые были заняты оживленной беседой. – Но похоже, что все обернулось к лучшему.

– Да.

Кэтрин прикусила нижнюю губу.

– С ним все будет в порядке, – сказал рыцарь, слегка коснувшись ее руки.

– Вы бы так не говорили, если бы слышали его сегодня ночью.

– Ничего удивительного, что у мальчика кошмары. После смерти Эммы я не мог спать по ночам больше года. – Оливер скрестил руки на груди. – Есть травы, которые помогут ему спать без сновидений.

– Вы знаете все травы? – спросила Кэтрин, вспомнив об отваре, который рыцарь приготовил для облегчения головной боли.

– Нет, конечно, – Оливер улыбнулся и покачал головой. – Но я знаю того, кто их знает.

– Ах, да. Этельреда, которая несравненно готовит угрей. Вам удалось ими полакомиться? – поинтересовалась Кэтрин, машинально пытаясь стереть пятно с платья.

– Угри были великолепны, – ответил рыцарь совершенно серьезно. – Послушай, если мальчику нужно, я попрошу ее сделать сонный отвар.

Кэтрин поблагодарила, но тут же нахмурилась:

– Как же быть? Ведь вы уезжаете не меньше, чем на две ночи, а Ричарду отвар нужен уже сегодня.

– Я передам ей по дороге и попрошу принести питье. Этельреде будет интересно познакомиться с тобой.

Кэтрин подумала, что самой ей не менее интересно познакомиться с Этельредой. В ее воображении встал образ обворожительной колдуньи с копной черных волос и чуть раскосыми пронзительными темными глазами.

– Значит, вы рассказали ей обо мне? Боже, что же он мог наговорить?! Оливер наклонил голову и слегка улыбнулся:

– Не все.

У Кэтрин засосало под ложечкой, а лицо залил горячий румянец. Когда Левис был жив, ей нравилось флиртовать, шутить и строить глазки. Это мешало мужу искать глазами новые пастбища. Но после трех тяжелых лет за плечами это искусство несколько потускнело. Кроме того, молодая женщина помнила, как легко засматривался ее супруг по сторонам, поэтому ей совершенно не хотелось затевать игру с мужчиной, у которого была другая женщина.

– Мне надо идти, – сказала она. – В женских покоях наверняка уже интересуются, куда я делась.

– Мне тоже, иначе мы окажемся на месте только после захода солнца.

Рыцарь коротко кивнул в знак прощания и направился на внешний двор. Кэтрин смотрела ему вслед: как уверенно он шагает, как весело поздоровался со знакомым по дороге. За три года после смерти Левиса она постепенно смирилась со своей потерей; горе отошло на задний план как смутная боль. Но теперь оно вспыхнуло с новой силой так, что у молодой женщины перехватило дыхание. Она – такая маленькая, незаметная – стоит одна-одинешенька посреди двора, затерявшись среди блеска оружия и хозяйственной суеты. Если она сейчас исчезнет, никто и внимания не обратит.

Тут Кэтрин встрепенулась и даже прищелкнула языком от досады. Ну и что, если никому до нее нет дела?! Ей-то от этого не хуже. Полагаться на других достаточно опасно и, как правило, совершенно бесполезно. Она гордо выпрямилась и направилась к замку, готовясь встретить лицом к лицу все, что припас для нее сегодняшний лень.
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– Можешь взять вот это, – сказала графиня Мейбл.

Она довольно долго рылась в дубовом сундуке и наконец вынырнула из его глубин с двумя отрезами небеленого льна и серовато-зеленой шерсти.

– Ты не высокая и не полненькая, так что должно хватить на рубашку и на платье.

– Спасибо, миледи, – Кэтрин с благодарностью приняла ткань.

Шерсть была превосходной, и ее, несмотря на слова графини, безусловно, хватит не только на платье, но и на боковые клинья, а может быть и на модные свисающие рукава. Нужно только скроить и сшить, причем поскорее, учитывая состояние старой одежды. Кэтрин пришлось снять верхнее платье, потому что оно стало настолько грязным, что в нем было совершенно невозможно показаться в приличном обществе. Голубовато-зеленая рубашка изящно облегала ее фигуру, однако вдоль одного из швов она была сильно попорчена молью, а подол в паре мест портили бурые пятна от выпрыгнувших из костра углей.

Графиня оглядела молодую женщину с ног до головы.

– Тебе нужно накинуть что-нибудь прямо сейчас, – заявила она и начала рыться в другом сундуке.

Это был личный сундук графини. Его украшала самая пышная резьба, да и набит он был больше прочих. Лицо Мейбл оживилось, щеки слегка раскраснелись: ей явно нравилась возможность очередной раз выступить в роли сказочной благодетельницы.

– По-моему, именно здесь лежит старое платье моей дочери. Она оставила его, когда уехала. Она тогда была беременна, и оно ей больше не подходило. Ага, вот и оно.

Графиня извлекла из сундука платье из темно-вишневой шерсти. Оно было сшито по всем правилам: узкое в талии и сильно расширяющееся к подолу. Горло и обшлага украшала узкая золотая вышивка. К платью прилагался пояс, также шитый золотом. Кэтрин никогда не видела такой тонкой работы. Она не могла поверить, что ей действительно предлагают взять это роскошное одеяние.

– Миледи… но я не могу… – едва выдохнула она.

– Не глупи! – резко оборвала ее графиня. – Это платье валяется уже три года. Еще немного – и моль попортит его так, что нечего будет восстанавливать. Одевай и ни слова больше.

Графиня швырнула одежду в руки Кэтрин и снова вернулась к сундуку:

– Где-то здесь был подходящий плат.

Онемевшая от благодарности Кэтрин накинула на себя вишневое платье. Рукава и подол оказались слегка длинноваты, но в целом оно сидело хорошо, а цвет изумительно подходил к ее темным волосам и орехово-зеленым глазам.

– Кэтрин, как красиво! – восклицала Эдон Фитц-Мар, кружась вокруг молодой женщины, чтобы как следует уложить все складки. – Рыцари посшибают друг друга с ног, спеша оказаться за столом рядом с тобой!

– Достаточная причина, чтобы снять эту вещь немедленно, – смущенно потупилась Кэтрин, хотя в душе она была очень довольна.

Великолепие нового одеяния и восхищение, которое она читала в глазах других молодых женщин, прибавили ей уверенности в себе. Не смущала даже холодная зависть во взгляде Рогезы де Бейвиль: это только подтверждало, что платье действительно идет.

Графиня нашла плат из кремового шелка с вишневой вышивкой по краям, накинула его на голову Кэтрин, закрепила медным обручем и отступила, чтобы полюбоваться своей работой.

– Так гораздо лучше, – объявила она. – Детка, ты хорошенькая.

Комплимент заставил Кэтрин покраснеть. Выходит, правду говорят: чем краше перо, тем дороже птичка.

Все остальное утро они с Эдон сидели в уголке женских покоев, кроили лен и шерсть и шили из них новую одежду. Кэтрин совершенно не хотелось ходить по замку в вишневом наряде. Он был слишком роскошен и подходил разве для особых случаев и вечерних празднеств в зале. Рогеза не предложила помощи в шитье, чему Кэтрин была только рада: это избавило ее от необходимости отказываться. Молодая женщина весьма серьезно подозревала, что злая дама попыталась бы так или иначе испортить ткань. Лучше держаться от нее как можно дальше.

Оказалось, что Эдон прекрасно закладывает швы и очень быстро шьет. Иголка так и мелькала в ее руках, а сама она то и дело задавала щекотливые вопросы относительно прошлого Кэтрин. Молодая блондинка явно сгорала от любопытства, однако очень старалась оставаться тактичной. К сожалению, эти два стремления никак не сочетались.

– Жаль твоего мужа, – сказала она, когда Кэтрин неохотно сообщила, что муж пал в бою. – Наверное, ужасно было потерять его, вы ведь были женаты так недолго.

Кэтрин с трудом сдержалась, чтобы не ответить резкостью. Эдон не могла знать, насколько глубока рана, тем не менее Кэтрин удалось старательно присыпать ее солью.

Эдон покосилась на Кэтрин, и ее лицо тут же вытянулось:

– Наверное, мне не следовало так говорить, правда? – Она слегка коснулась рукава Кэтрин в знак извинения. – Джеффри постоянно твердит мне, что я слишком много думаю.

– Ничего, – буркнула Кэтрин.

– Нет, неправда. Я же вижу, что сделала тебе больно.

Кэтрин побыстрее заработала иголкой.

– Все в прошлом, его не изменишь, так что горевать бесполезно. Да и вспоминать тоже, – с вымученной улыбкой добавила она.

– Конечно, конечно. – Эдон прикусила пухлую нижнюю губку и опять начала шить.

Кэтрин не хотелось говорить о прошлом, но теперь, когда о Нем напомнили, это было не так-то легко. Перед ее глазами ясно встал образ Левиса, каким он был в последний день: развевающиеся на ветру темные кудри, вороненая кольчуга, красивые ловкие руки сжимают удила.

– В нашу последнюю ночь мы поссорились, – неожиданно заговорила она. Слова лились сами по себе, словно резко разошлись края старой раны. – Он пришел поздно… долго играл и пил с другими солдатами. Там была и женщина, одна из танцовщиц, которые иногда появляются, – его кожа провоняла ее запахом. Мы никогда еще так не ссорились. Утром я отказалась поцеловать его перед тем, как он уехал. Я отвернула щеку и повернулась спиной. А когда одумалась и побежала за ним, его уже не было. – Кэтрин сделала три быстрых стежка. – Больше я его не видела.

– О, Кэтрин! – рука Эдон снова легла на ее рукав. Кэтрин горько рассмеялась.

– Когда дело касалось Левиса, мне никогда не хватало ни ума, ни рассудка. Я отдала ему свое тело еще до свадьбы, и он взял его, не задумываясь. Как и мое сердце, – и разбил его.

Эдон слегка всхлипнула.

– Я не выношу, когда кому-нибудь грустно. Лучше бы я не спрашивала тебя.

Кэтрин постаралась ничем не выдать своего раздражения. В конце концов Эдон не виновата, что у нее в голове перья вместо мозгов. Женщины такого типа способны рыдать над песней менестреля и при малейшей возможности таять от собственных чувств.

Конечно, ее следовало бы обнять, но Кэтрин не была способна на такой жест после столь непродолжительного знакомства.

– Давай, не будем больше говорить об этом, – предложила она.

Эдон кивнула и опять всхлипнула. Ее носик слегка покраснел.

– Ты не сердишься на меня, правда?

– Не сержусь, – подтвердила Кэтрин. Раздражение – это не злость. Правда, в глубине души злость была, но не на Эдон.

– Лучше расскажи мне о себе, – предложила она, откусив нить и вставляя в иголку новую нитку.

Эдон тут же поймала ее на слове и в течение следующего получаса вывалила на голову Кэтрин такой поток информации, что та практически перестала воспринимать ее. Муж Эдон, Джеффри, по-видимому, был истинным совершенством. Высокий, невероятно красивый, любезный, умный, храбрый и добрый. Кэтрин сомневалась в самой возможности существования подобного мужчины, разве что в воображении Эдон. Мужчина без недостатков – это человек без души. Однако она оставила свои мысли при себе и только улыбалась в нужных местах с остекленевшими глазами и ноющей от попыток сдержать зевки челюстью.

От пытки ее избавило появление на пороге комнаты старой женщины.

Эдон резко оборвала восхваление Джеффри прямо на словах «а Джеффри тут и говорит» и бросила шитье. Глаза ее загорелись.

– Это повитуха, – пробормотала она на ухо Кэтрин, одновременно приветственно помахав женщине рукой. – Она пришла проверить, как мои дела. Я просила ее раздобыть орлиный камень. Интересно, принесла ли она его.

Женщина немного постояла, чтобы отдышаться после крутого подъема по винтовой лестнице, тоже помахала рукой Эдон и, спустя еще несколько мгновений, неторопливо двинулась в их уголок. Кэтрин заметила, что она слегка подволакивает левую ногу. Когда старушка опустилась рядом с ними на лавку, она по-прежнему тяжело дышала.

– Когда вам минует три раза по две дюжины лет, да еще десять, вам тоже будет тяжело преодолеть вдвое больше этого ступенек за один раз. – Женщина положила руку на грудь, чтобы побыстрее успокоить сердце.

– Ты принесла? Принесла мой орлиный камень? – приставала к ней Эдон словно нетерпеливое дитя.

Кэтрин едва не пнула ее под столом за отсутствие тактичности.

– Хотите вина? – предложила она.

Возможно, предложение неуместное с ее стороны, поскольку Кэтрин совсем недавно приняли в число женщин графини, однако ей было совершенно некогда обращать внимание на подобные условности.

– Спасибо, девочка, – улыбнулась старушка, показав сточенные до корней зубы.

Лицо ее, изборожденное глубокими морщинами, выражало бесконечное терпение и приветливость.

Кэтрин направилась к широкой дубовой полке, на которой стояли бутыль вина и несколько глиняных чаш. Наливая вино, она почувствовала, что другие женщины следят за ее действиями. «Пусть себе!» – подумала Кэтрин, решив не обращать внимания на неодобрительные взгляды.

Когда она вернулась с вином, Эдон уже любовалась гладким камнем в форме яйца цвета засохшей крови. К вершине овала крепилось золотое ушко, сквозь которое была продета лента.

– Посмотри на мой орлиный камень! – воскликнула молодая блондинка, покачивая его перед Кэтрин. – Он поможет мне в родовых схватках. Мне нужно будет привязать его к бедру и молиться святой Маргарет.

Кэтрин отдала чашу с вином старушке и выразила свое восхищение.

– А такие камни действительно помогают?

– Конечно, помогают, – старушка как раз собиралась сделать глоток, но тут слегка опустила чашу, чтобы послать Кэтрин предостерегающий взгляд. – Тебе, молодка, меньше лет, чем то число родов, которые я приняла с их помощью. Дай любой женщине орлиный камень, и ее схватки станут легче. У леди Эдон не будет никаких трудностей, обещаю.

Старушка еще раз улыбнулась и подняла чашу приветственным тостом в сторону Эдон, прежде чем отпить из нее большой глоток. Причмокнув губами в знак того, что лучшее вино графини ей понравилось, повитуха продолжила:

– Раньше я не видела тебя в покоях миледи, но надеюсь встретить тебя здесь и в следующий раз.

– Дом Кэтрин был разрушен странствующим отрядом, – затараторила Эдон прежде, чем Кэтрин успела ответить. – Ей было некуда идти, поэтому графиня Мейбл приняла ее в число своих приближенных. И еще маленького мальчика, сводного брата графа. Он всю ночь не давал нам спать из-за своих кошмаров, но мне его жалко. – Эдон вскочила на ноги. – Покажу орлиный камень Элайзе. Она скоро выйдет замуж. Может быть ей тоже захочется иметь такой.

Блондинка намотала ленту на пальчики и потащила свое сокровище через комнату к пухленькой девушке, которая сидела за небольшим ткацким станком.

Старуха покачала головой, ее глаза блеснули.

– Она не злая. Просто молодая и легкомысленная, вот и все.

– Ты действительно веришь в то, что говорила об орлином камне?

– Конечно. Вера – сильнейшая из сил, которая дана нам. Скажи любой молодке, что такая штучка облегчает схватки, и боли наверняка уменьшатся.

– Даже если роды пойдут плохо?

Женщина допила вино, неторопливо отерла губы и проговорила:

– Я продаю не чудеса, а надежду. Иногда умелой повитухе удается спасти мать и дитя в трудных случаях, а коли нет, значит, на то Господня воля, и никакая вера в мире ничего не изменит. – Она сопроводила эти слова важным кивком и кинула на Кэтрин проницательный взгляд. – Как только тебя увидела, сразу подумала, что ты, верно, и есть девушка лорда Оливера. Откровенная, говорил он мне, и умная. Выглядит душкой, сразу и не поверишь, что упряма, как бык.

Лицо Кэтрин вспыхнуло от одновременного наплыва разных эмоций, между которых не последними были смущение и гнев. С какой стати Оливеру было обсуждать ее с другими? Кроме того, молодая женщина растерялась.

– Я не его девушка, – холодно сказала она, – и он не имел права обсуждать меня за моей спиной.

– Ох, да не воспринимай ты это так, – добродушно посмотрела на Кэтрин Этельреда – Ты просто произвела на него огромное впечатление, вот и нужно было хоть с кем-то поделиться.

– Но почему с вами? Я не понимаю.

– Я знаю лорда Оливера с того момента, как приняла его в свой передник в те времена, когда жизнь была еще безопасной. И помогла родиться его старшему брату, Господи упокой его душу. – Старушка перекрестилась. – Теперь только молодой господин Оливер и остался, а в замке, который должен был принадлежать ему, сидит один из безбожных наемников Стефана.

Кэтрин нахмурилась, чувствуя себя окончательно сбитой с толку. Старушка похлопала ее по руке.

– Зимой мне пришлось бежать из своего старого домика, вот я и очутилась в Бристоле. В войсках всегда найдется спрос на знахарку и повитуху. Мое искусство и доброе словечко Оливера дало мне работу не только в лагере, но и замке. Он позаботился, чтобы я не умерла с голоду.

Только теперь Кэтрин сумела связать упоминание Оливера о некой Этельреде с образом повитухи. Она уставилась на сидящую рядом с ней старуху, одна рука которой держала чашу, другая лежала на коленях и слегка дрожала. Единственное, что было в ней от образа темноволосой искусительницы, – это пронзительные черные глаза. Злость и настороженность тут же уступили место разочарованию и вместе с тем небывалому облегчению.

– А я подумала, что вы его зазноба, – рассмеялась Кэтрин.

Этель тоже рассмеялась громким лающим смехом, который заставил других женщин осуждающе покоситься в их сторону.

– Господи помилуй, зазноба! Ну да, сознаюсь, держала я его голеньким в руках, когда он только что родился. И надо сказать, более громких воплей мне слышать не доводилось.

Старушка вытерла глаза рукавом и закашлялась.

Ее веселость была так заразительна, что молодая женщина тоже рассмеялась – может быть, чтобы не заплакать. Успокоиться было не просто, однако прежде чем смех перешел в истерику, Кэтрин успела найти среди обрезков ненужный кусочек льна, тщательно вытерла глаза и нос и решительно сменила тему.

– Оливер сказал, что ты дашь мне сонное зелье для Ричарда.

– Да, я принесла его. – Этельреда порылась в сумке, которая висела у нее на плече, и извлекла из нее небольшую кожаную фляжку с пробкой. – Хватит четырех капель на чашу вина, а остальное сделают время и молодое здоровье.

Кэтрин вынула пробку и понюхала содержимое.

– Что это?

– В основном белый мак. Молодой господин Оливер привез из Святой Земли большие запасы. В небольших дозах он вызывает сон, но в больших количествах может быть опасен.

Кэтрин кивнула.

– Жалко, что я так мало знаю о травах, – проговорила она с оттенком зависти. – Моя мать научила меня кое-чему, однако, если ей нужно было лекарство, она, как правило, ходила к знахарке из замка или обращалась в аббатство.

Старуха проследила, как молодая женщина закупоривает фляжку и осторожно кладет ее рядом с собой.

– Тебе действительно хочется узнать? – спросила она и быстро добавила: – Это не пустой вопрос.

Кэтрин не колебалась.

– Ты научишь меня?

– Всему, чему можно научить. Руки от рождения, многое можно узнать только на опыте, но, если у тебя есть дар целительницы, я помогу ему развиться и научу применять на благо другим.

Немного ошеломленная таким поворотом событий, Кэтрин спросила себя, почему повитуха обратилась к ней с этим предложением. Ведь остальным своим клиентам она ничего подобного не говорит?

– Оливер попросил тебя взять меня под свое крылышко? – подозрительно поинтересовалась она.

– Ха! – фыркнула Этельреда. – Узнай он, что я собираюсь тебя учить, он порвал бы свою кольчугу. – Нет, если уж я и беру тебя под крылышко, то не только для твоей пользы, но и для своей.

Она подняла с колена трясущуюся руку и с трудом пошевелила пальцами.

– Взгляни. Все было в порядке до удара, который приключился со мной в холода последней зимой. Тело слабеет. Я родилась в год великой битвы при Гастингсе, вот и выходит, что теперь мне три раза по две дюжины и еще десять. Будет чудом, если мне удастся дожить до четырех полных дюжин, а у меня нет ни дочери, ни родни, кому я могла бы передать свои знания. А коли не удастся мне найти никого вскорости, они умрут вместе со мной.

Кэтрин выслушала все это и слегка испугалась. Ее всегда влекло к себе двойное умение повитухи и целительницы-знахарки. Может быть, из-за тайны, из-за могущества, которое знание давало их владелице. А может быть, ей просто хотелось чувствовать себя менее уязвимой.

– Но почему Оливер станет возражать?

Этельреда снова фыркнула.

– Он мужчина, и как все мужчины опасается женских дел. Кроме того, он боится.

– Боится? – заморгала Кэтрин.

– Его жена умерла в родах. Она мучилась три дня, и ни я, ни кто другой не могли спасти ее. Устье ее лона не раскрылось, поэтому нельзя было даже извлечь ребенка по кусочкам, чтобы спасти жизнь матери. В конце концов пришлось сделать кесарево сечение, когда она уже умерла. – Повитуха покачала головой. – Он едва пережил это.

– Я знала, что его жена умерла, – проговорила Кэтрин дрожащим голосом, – но как это произошло, я не знала.

– Теперь знаешь, и молчи, – Этельреда предостерегающе подняла указательный палец. – Я не сплетница, разносить слухи – не мое дело. Повитуха должна держать рот на замке, как священник после исповеди, за исключением редких случаев. Вот таких, как сейчас. Молодой господин Оливер терпит меня из-за семейных традиций и благодаря старой привязанности, но он не любит ни повитух, ни женских дел. Сейчас, правда, он ведет себя получше, чем в детстве, но все еще очень стесняется.

– Я ничего не скажу.

Кэтрин вспомнила, как в Пенфосе рыцарь утешал умирающую Эмис. Как тяжело, наверное, ему было, если учесть, что произошло с его женой…

– Ну, так, – отрывисто проговорила Этельреда. – Ты все еще хочешь учиться?

Кэтрин посмотрела на старую повитуху в простом домотканом платье и подумала о страхе, уважении и враждебности, которые неразрывно связаны с ее ремеслом. От ее умения зависит жизнь. На одной стороне монеты – глубокое удовлетворение, на другой – опасность и отчаяние.

– Наше дело не для слабых желудком и духом, – проговорила старуха, словно прочитав ее мысли.

Кэтрин сглотнула и откликнулась на зов судьбы. Ее голос прозвучал в ушах, как чужой:

– Да, я хочу учиться. Мне нужно знать, ради чего жить.

Она оглядела женские покои. Здесь цели в жизни ей не найти. Утреннее шитье в компании с Эдон оставило чувство раздражения и ощущение, что она попала в курятник. Хватит!

– Но у меня есть обязательства перед графиней, – невольно пробормотала молодая женщина.

Этельреда покачала указательным пальцем.

– Если на пути лежат камни, их можно либо убрать, либо обойти, либо просто остановиться. Я знаю графиню Мейбл. Она благосклонно отнесется к твоему обучению. Графиню устроит, что ей не придется посылать в лагерь всякий раз, когда понадобится успокаивающее питье или немного розового крема, чтобы втереть его в руки.

Кэтрин с сомнением кивнула, все еще не вполне убежденная. Повитуха вернула ей чашу и легко встала на ноги.

– Что же, я, пожалуй, пойду. Завтра вернусь, поговорим и, если ты не передумаешь, начнем обучение.

Снова порывшись в сумке, она достала небольшой сложный узелок, свитый из красной, черной и белой шерсти, который висел на красной веревке.

– Вот. Возьми и носи на шее. Все знахарки имеют при себе целебную веревочку, которая напоминает им о милосердии Троицы.

Кэтрин взяла талисман.

– Отец, Сын и Святой Дух.

Старуха внимательно посмотрела на нее и поправила: – Дева, Мать и Старуха. Магия женщин. Молодая женщина не менее внимательно посмотрела ей в глаза, и по ее спине пробежал холодок.

– Это не опасно?

– Опасно ровно настолько, насколько опасным занятием это делают мужчины. Разве благая Дева Мария – не Дева и Мать? И разве мать Иоанна Крестителя не оставила далеко позади себя возраст рождения, когда родила его?

Кэтрин начала потихоньку понимать, почему Оливер порвет свою кольчугу, если узнает, что предлагает Этельреда. Это не просто искусство повитухи, но и одновременное вхождение в древнюю религию женщин, пусть и замаскированную под учение о святых женского пола.

– Разумеется, тебе вовсе необязательно носить его, – слегка пожала плечами Этельреда. – Узелок значит ровно то, что вкладывает в него каждый человек, а что касается меня, то я приготовила его в подарок.

Кэтрин посмотрела на веревочку в своей ладони. Какой сложный, тщательно сплетенный, красивый узел! Она внезапно решилась, продела веревку через голову и спрятала узелок под платье.

– Я принимаю его как подарок.

Этельреда, явно довольная, кивнула. Взгляд ее стал менее пронзительным.

– Не подумай только, что я плохая христианка. Просто старые боги и богини – и их дела – тоже есть.

В этот момент вернулась Эдон, которая успела обежать со своим камнем всех в комнате, и старуха на мгновение прижала палец к губам.

– Я должна попрощаться с тобой, госпожа, – обратилась она к блондинке. – Завтра вернусь и проверю, как дела, хотя и так все идет хорошо, Господи благослови.

Эдон довольно разрумянилась.

– Джеффри говорит, что я стану отличной матерью.

– Да, да. Я-то знаю, что он отличный муж и отец, – отозвалась Этельреда.

В ее глазах, правда, промелькнула подозрительная искорка, но старуха постаралась спрятать их от Кэтрин, резко отвернулась и закашлялась.

Молодая женщина смотрела, как она медленно идет через покои. Около двери повитуха задержалась и направилась в уголок, где в одиночестве сидела над своей вышивкой Рогеза де Бейвиль. Они коротко о чем-то переговорили приглушенными голосами, и еще одна фляжка сменила владельца. Блеснуло серебро. Этельреда пошла дальше, а Рогеза, покраснев, спрятала свою покупку в складки платья.

Кэтрин подумалось, что действительно немалая сила нужна для того, чтобы вызвать краску на лице Рогезы. Она нащупала красную веревочку на своей шее, вполуха прислушиваясь к болтовне Эдон, однако мысли ее были заняты внезапными переменами в жизни и старой женщиной, которая спускалась по лестнице.



ГЛАВА 6



В воздухе по-прежнему висел запах гари, но Оливер был почти рад ему, потому что это слегка заглушало вонь от разлагающейся плоти. Разгар лета и открытые раны на трупах невероятно ускорили процесс тления. Впрочем, рыцарь не раз видел нечто подобное за годы своих странствий по Святой Земле.

Погребальная команда работала с закрытыми лицами, а отец Кенрик старался кадить как можно ниже и размашистее. Тошнотворно-сладкий дым ладана разогнал часть мух, но не улучшал общей атмосферы. Оливер велел рыть могилы. До этого он помогал заворачивать тела в льняные саваны. Ни на ком из погибших не осталось никаких украшений. Некоторые тела были без пальцев: если трудно было сорвать кольца, их попросту отрубали.

Когда рыцарь впервые увидел разграбленный Пенфос, ему было не так тяжело, как сейчас: всеобщее тление, тяжелый запах и тишина. Два дня тому назад здесь ярился и прыгал огонь, а среди пожарища нашлись живые. Теперь остались только мертвые, пепел и неприятный долг. По крайней мере, говорил себе Оливер, шагая вдоль уцелевшей ограды, живые были. Если бы Кэтрин с Ричардом в момент нападения не оказались за пределами Пенфоса, они бы тоже лежали среди мертвых тел. Рыцарь быстро отогнал от себя эту воображаемую картину и представил стоящую во внутреннем дворе бристольского замка Кэтрин такой, какой она говорила с ним: голова слегка наклонена вбок, взгляд зеленых глаз недоверчив.

В течение пяти лет после смерти Эммы в жизни Оливера было мало женщин. Чтобы пересчитать встречи, хватило бы пальцев одной руки, причем инициатива всегда принадлежала им. Впервые после смерти Эммы он попытался сделать первый шаг сам и даже немного обрадовался встреченному отпору. Кэтрин выставила против него щит, который заставил вовремя остановиться. И добиться, чтобы щит этот слегка опустился, будет, пожалуй, не легче, чем открыть ворота своей душевной крепости, чтобы впустить в нее молодую женщину. Оливер немного завидовал мужчинам типа Гавейна, у которых был огромный опыт общения с женщинами и которые спокойно могли подхватить на выбор любую юбку.

В первые дни вдовства он даже подумывал о том, чтобы уйти в монахи. Брат отговорил его от этого порыва под предлогом, что характер не позволит Оливеру запереться в келье. Чтобы стать монахом, мало надеть на себя власяницу и выбрить тонзуру, сказал он тогда. Боже, да если бы все мужья, у которых жены умерли при родах, шли в монастырь, то тонзуры носили бы половина мужчин Англии.

Некоторое время спустя Оливер признал, что Саймон был прав, хотя в тот момент корил брата за отсутствие чуткости и за чинимые препятствия. Компромиссом стало путешествие в Святую Землю. Рыцарь коснулся пояса и почувствовал под пальцами оловянные бляхи, которые служили доказательством и одновременным напоминанием о времени, проведенном в странствиях. За это время растерянный мальчик превратился в мужчину или, по крайней мере, нарастил на себе твердую броню, которая скрыла мальчика от всех, кроме самого Оливера.

Рыцарь дошел до сорванных ворот, скользнул глазами вдоль изрезанной колеями дороги и остановил взор на зеленой глубине леса. Ветерок слегка шевелил с легким шорохом листву. Саймон пал в битве, его жена умерла от горячки, в фамильном замке, который принадлежал роду Паскалей еще до прихода Вильгельма Завоевателя, сидит чужак. Оливер – последний Паскаль. Долг перед мертвыми иногда тяжелее, чем обязательства перед живыми.

Рыцарь недовольно передернул плечами и собрался вернуться к месту, где рыли могилы, но в этот момент уловил краем глаза какое-то движение.

– К оружию! – проревел он через плечо копающим могилы солдатам.

Все сразу смешалось. Люди побросали лопаты и схватились за оружие. Оливер тоже обнажил меч и попятился к воротам, быстро и тяжело дыша.

Из леса по дороге двигался отряд, состоящий из конных и пеших. Сталь со свистом вылетела из ножен, щиты поднялись в боевую позицию. Рыцарь быстро прикинул, что людей в отраде не больше, чем у него, но у наступающих преимущество в лошадях.

– Стоять, именем Роберта, графа Глостера, которому принадлежит эта земля! – крикнул Оливер.

– В эти дни земля принадлежит тому, кто ее захватит, – насмешливо проговорил главарь, однако остановил своего породистого скакуна.

Левый бок вояки прикрывал новый щит с широкими красными полосами по синему полю, в правой руке он держал длинное копье.

Не отрывая от пришельца глаз, Оливер махнул рукой через плечо:

– Можешь попробовать захватить шесть футов земли себе на могилу.

– Шесть футов? – главарь усмехнулся и поднял копье. – Плохая плата за спасение твоей жизни на дороге в Иерусалим, Оливер Паскаль. Или ты предпочитаешь забывать старую дружбу и связанные с ней долги?

Оливер недоверчиво уставился на своего противника.

– Рэндал? – проговорил он наконец, извлекая имя из глубин памяти. – Рэндал де Могун?

– А, вспомнил-таки?

Главарь сунул копье в руку одному из своих подчиненных и легко соскочил с седла. На его плечах была дорогая серая мантия, отороченная беличьим мехом и сколотая серебряной брошью уэльской работы.

– Отзови своих псов и спрячь меч. Тебе же совсем не хочется драться.

Меж густых черных усов и бородой сверкнули в ухмылке белые зубы.

– Я бы на твоем месте не рискнул проверять, – парировал Оливер, однако махнул своим людям, чтобы те вернулись к скорбной работе, и вложил меч в ножны. Расслабляться, правда, не стал. Рэндал де Могун, конечно, спас его от верной смерти от рук разбойников и почти шесть месяцев они вместе шли по дорогам паломников, но относился Оливер к нему всегда с прохладцей.

– Что ты делаешь в этих краях?

Рэндал снял шлем и знаком велел своим спутникам спешиться. Его волосы были влажны от пота, лоб блестел.

– Направляюсь в Бристоль, чтобы предложить свои услуги. Что здесь случилось? – он кивком указал на бывшее поместье.

– Проехала банда странствующих наемников, – ответил Оливер, сурово посмотрев на людей де Могуна. «Направляюсь» было сказано слишком поверхностно, скорее подходило слово «пробираюсь» или «подбираюсь». Рэндал де Могун был из людей, которые не упустят ни одной подвернувшейся им возможности. Судя по одежде и силе отряда, совсем недавно ему повезло. – Они перерезали всех, кого нашли, разграбили все, что можно, остальное сожгли.

Рэндал прищелкнул языком, покачал головой и пробормотал:

– Безбожное деяние. Мир полыхает, Оливер. Сказано было правильно, но без тени чистосердечия.

– Да, безбожное деяние, – повторил Оливер. – Откуда путь держите?

Рэндал раздраженно передернул плечами.

– Мы служили за пределами спорных территорий, но жалование платили нерегулярно, поэтому пришлось бросить. Идет молва, что граф Роберт лучше обращается со своими войсками.

– Мне сдается, что платили вам неплохо.

– Перед уходом мы силой заставили Его Высочество открыть денежный сундук, да и по дороге кое-что подзаработали, – фыркнул Рэндал, подошел к Оливеру поближе и слегка ущипнул его за мускулы. – Ты велел мне стоять именем Роберта Глостера. Выходит, уже на службе?

Оливер неохотно кивнул.

– Ха! Тогда ты можешь дать мне рекомендацию. Тебе по собственному опыту известно, какой я боец, а со мной еще и отряд из двенадцати человек. Обученные, храбрые солдаты, готовые действовать по его приказу.

Оливер знал, что граф Роберт охотно принимает на службу таких, как Рэндал де Могун. Опытные воины с хорошим вооружением ценились, но найти их было непросто, поскольку они предлагали свои услуги тому, кто больше заплатит. Кроме того, хоть де Могун не вызывал у Оливера теплых чувств, этот человек действительно спас ему жизнь.

– Я буду счастлив рекомендовать тебя графу Роберту, – сказал он холодно и добавил, отступив от ворот и сделав рукой приглашающий жест: – Заводи людей за частокол.

Рэндал живо повернулся к своей лошади, и тут Оливер добавил:

– В знак доброй воли и ради того, чтобы побыстрее покинуть это место, твои люди могли бы помочь моим похоронить мертвых.

Темные глаза де Могуна сузились, белозубая улыбка несколько уменьшилась, однако не исчезла:

– Почему бы и нет? – Он повернулся к своим спутникам. – Это самое меньшее, что мы можем, верно, парни?



– Итак, ты остался в Святой Земле еще на два года? – Рэндал присвистнул. – Я бы сказал, что такого покаяния хватит на десять жизней.

Оливер мрачно улыбнулся, не отрывая глаз от парома, который приближался с другого берега реки. Закат окрасил ленту Северна в цвет меди. На поверхности воды плясала мошкара, время от времени плеснувшая рыба пускала по ней белые круги. После запаха и вида смерти речной покой и ароматы казались нелепыми, неуместными, однако успокаивали.

– Кающийся наконец вернулся домой, – проговорил рыцарь, обращаясь скорее к себе, чем к де Могуну. – В Риме, в Компостеле, в Антиохии, в Назарете и в Иерусалиме мне не приходилось ходить по земле, по которой я ступал вместе с Эммой.

Короткое фырканье де Могуна без слов выразило то, что он думает о таких доводах.

– Я не все время простоял на коленях. В Иерусалиме я пошел на службу к королю Фальку и присоединился к его свите, – добавил Оливер, словно бы оправдываясь, и тут же в раздражении крепко сжал губы. Он не обязан давать Рэндалу никаких объяснений, а тем более оправдываться.

Де Могун снова ущипнул его за мускул. Оливер вспомнил, что таков один из раздражавших его солдатских обычаев в ту пору, когда они были в Святой Земле.

– Это уже больше похоже на дело, – заявил Рэндал. – Много ли сражений ты видел?

– Достаточно, – Оливер указал на небольшой шрам вдоль челюсти – Один тип попытался побрить меня кривой саблей.

Он не добавил, что это произошло в пылу безобразной трактирной ссоры.

– Что же, неплохо. Ты всегда был не дурак подраться, Паскаль, – ухмыльнулся де Могун.

Оливер не усмехнулся в ответ. Рэндал прав. Может быть, именно поэтому они и не расставались в течение шести месяцев. Схватки позволяли выпустить гнев, кипевший в его груди из-за смерти Эммы, и еще он немного надеялся, что удар арабского клинка позволит присоединиться к ней. Глупо, разумеется, и по-мальчишески, но в то время это казалось простым выходом.

– А как насчет женщин? Милуешься, небось, с маленькой плясуньей?

Оливер смотрел на паром и от всей души желал, чтобы паромщик поскорее причалил к их берегу.

– С чего ты взял?

– Не будь животным. Валяй, рассказывай.

– Я не могу сообщить тебе ничего нового. Сам все прекрасно знаешь.

Оливер поднялся, чтобы заняться своей лошадью. Паром, слава Богу, был уже близко.

– Ну и хорошо. А как насчет женщин в Бристоле? Хватит их для моих людей? Мне не хотелось бы, чтобы они дрались за очередность.

Оливер с трудом сдержал гримасу отвращения. Он обязан этому человеку жизнью. Кроме того, де Могун оказал существенную помощь в погребении и сделал это охотно.

– Там есть женщины, – заверил он Рэндала, подумав об окраинах лагеря, где девки предлагали себя за хлеб. – Найдешь все, что требуется.

Де Могун опять ущипнул Оливера за плечо.

– Фортуна покровительствует смелым, а?

Вместо ответа Оливер взял серого, который между делом пасся на берегу, за повод и повел к воде. Свои мысли о судьбе и о том, кому покровительствует фортуна, он оставил при себе.



Ричард тихо стоял рядом с Кэтрин, когда тело его матери, завернутое в саван, опускали в могилу. Он кинул вместе с остальными ритуальную горсть земли, а под конец церемонии положил на могилу венок из левкоев, который дала ему Кэтрин, вытер пальцы о тунику и резко пошел прочь.

Кэтрин смотрела на мальчика, сжав губы и с тревогой в глазах, потому что не знала, как до него достучаться. Эта часть жизни кончилась, но не завершилась, и, пока этого не произойдет, Ричард не будет знать покоя. Молодая женщина бегом догнала его, обняла за плечи и пробормотала:

– Все в порядке. Я понимаю.

– Нет, не понимаешь! – Ричард покачал головой и топнул.

– Тогда расскажи, и я пойму.

Мальчик поднял на нее потемневшие от горя глаза:

– Я не могу.

– Ладно. Я выслушаю тебя, когда сможешь, – мягко сказала Кэтрин.

Мгновение Ричард боролся с собой, его горло дрожало, затем мальчика прорвало:

– Я хотел, чтобы они умерли. Я видел, как они пошли вместе в спальню и поставили собаку караулить дверь, и я пожелал им смерти. А потом пошел в лес, чтобы потренироваться в стрельбе из лука, а когда вернулся, там были солдаты. Это все из-за меня.

– Ох, Ричард, дорогой мой, конечно, нет!

Кэтрин испугалась, потому что слишком хорошо понимала его вину. Если бы она сама не повернулась спиной к Левису в то последнее утро и не лишила его поцелуя, может быть, он бы жил до сих пор. Молодая женщина знала, что это глупая мысль, однако от нее невозможно было избавиться в минуты грусти. Она еще крепче обвила плечи ребенка рукой.

– Если бы желания могли вредить людям, то мир опустел бы. Сколько раз ты говорил мне «черт тебя побери», когда был в плохом настроении или за моей спиной? Уж я знаю, – добавила она с улыбкой, несмотря на болезненно сжатое горло. – Но я же никуда не исчезла, верно?

– Да, но…

– Никаких но. Я знаю, что ты не любил некоторых «друзей» мамы, но у тебя не больше возможностей наслать на людей смерть простым желанием, чем… чем вот у этой кучи навоза встать на ноги, начать двигаться и говорить!

Ричард скривился и вырвался из объятий.

– Но я же желал им смерти!

– Так покайся священнику и больше об этом не думай. Если ты хочешь объяснить все маме, попробуй помолиться на ее могиле. Я уверена, что она услышит тебя.

Мальчик задумался.

– Ты так считаешь?

– Я уверена, – веско подтвердила Кэтрин.

– А можно я сделаю это прямо сейчас?

Кэтрин остановилась и повернулась так, чтобы они оказались лицом к кладбищу.

– Чем скорее, тем лучше. Хочешь, я пойду с тобой? Ричард покачал головой.

– Я хочу быть один.

Молодая женщина смотрела, как он идет обратно, крепко сжав губы, чтобы не дрожал подбородок. Издали его фигурка казалась еще меньше и уязвимее. Кэтрин очень хотелось кинуться за мальчиком, заключить его в объятья, но она сдерживала себя, уважая гордость и желание ребенка. Странно и печально, но сейчас впервые в жизни мать принадлежит только ему.



Минуты, которые Ричард провел на могиле Эмис, стали для него переломными. Этим вечером, когда женщины готовились ко сну, он казался спокойным и просто усталым, а не падающим от изнеможения, как в прошлый раз. Однако Кэтрин все же дала ему питье Этельреды, после того как уложила на тюфяк под льняную простынь и тканое одеяло.

– Никаких снов! – пообещала она, скрестив пальцы за спиной и стараясь не думать о том, как поведут себя женщины графини, если им придется не спать вторую ночь подряд.

Ричард вернул ей чашу и откинулся на подушку.

– А завтра я смогу лечь с Томасом в комнате оруженосцев? Томас говорил, что можно.

Кэтрин пригладила темные волосы на лбу мальчика и тихо спросила:

– Ты, кажется, подружился с ним, да?

– Завтра он собирался научить меня бросать копье, – довольно сообщил Ричард, но молодая женщина тут же заволновалась:

– Сам?

– Нет, мы будем с другими оруженосцами и с одним из солдат графа. Можно я пойду? – заволновался уже Ричард. – Мне ведь не придется оставаться со всеми этими женщинами?

Кэтрин не знала, сердиться ей или умиляться. Настоящий мужчина, подумала она с завистью. Если бы ей довелось родиться мужчиной, она бы тоже могла сменить духоту женских покоев на свободу поля, чтобы поучиться бросать копье. По крайней мере, мальчик займется делом и потренируется.

– Конечно, – сказала Кэтрин с улыбкой. – Тебе совершенно незачем оставаться.

– А я буду ночевать с оруженосцами?

– Нужно спросить позволения графа и графини, но я не думаю, что они станут возражать. Завтра узнаю. А теперь пора спать.

Кэтрин поправила одеяло, еще раз пригладила волосы мальчика и пошла сама готовиться ко сну. Ричард захрапел раньше, чем она успела снять пояс и платье.

– Слава Богу, – сказала Эдон, ласково посмотрев в его сторону. – Будем надеяться, что он крепко проспит всю ночь.

– Этельреда обещала, что зелье избавит его от кошмаров.

– Значит, так и будет. Может быть, она и похожа на ведьму, но зелья варит отменно. Хочешь, я расчешу твои волосы?

На языке Кэтрин вертелось, что она и сама справится. С тех пор как погиб Левис, никто не касался ее волос. Левис любил расчесывать их и рассыпать по своим изящным смуглым рукам. А Кэтрин душила их розмарином и жасмином, украшала пряди яркими лентами и повязками.

– Как хочешь, – произнесла она.

По крайней мере, волосы чистые. Перед похоронами Эмис молодая женщина выпросила небольшую баночку душистого мыла графини, достала на кухне бочонок теплой воды и вымыла себя с головы до ног. В знак почтения к умершей, объяснила она остальным, но на самом деле в этом крылось нечто большее: очищение, почти новое крещение перед новой жизнью.

Развязав кожаный ремешок у основания косы, она пальцами распутала пряди и затихла, предоставив Эдон делать все остальное.

– Твои волосы красивые, почти черные, – заметила Эдон, проводя по ним сверху вниз гребнем. – Если бы мои так блестели!

Она потрогала свой локон и добавила:

– Впрочем, я зря жалуюсь. Мои волосы светлые, а этот цвет воспевают все трубадуры. Джеффри говорит, что мои кудри напоминают ему колышущееся под ветром хлебное поле. – Тут Эдон слегка встряхнула волосами.

Кэтрин вспомнила, что Левис сравнивал ее пряди с черным шелком, но промолчала. Ей совершенно не хотелось сопоставлять покойного мужа с совершенством по имени Джеффри. Кроме того, в соответствии с романтическим идеалом красоты женщины действительно должны иметь волосы цвета пастернака, бледно-голубые глаза и дивный, как клеверное поле, характер. Не обладая ни одним из этих достоинств, Кэтрин давно научилась жить с тем, что у нее есть, и никому не завидовать.

И все же приятно, когда тебе расчесывают волосы, поэтому, когда Эдон кончила, Кэтрин охотно оказала ей ту же услугу.

В другом конце комнаты Рогеза де Бейвиль и другая молодая женщина занимались тем же самым, шепчась и хихикая.

Эдон кинула взгляд в их направлении и тихонько произнесла, отклоняясь назад вслед за гребнем:

– Говорят, что у Рогезы есть любовник среди рыцарей замка, но никто не знает его имени. Я спрашивала у Джеффри, только он ответил, что не занимается женскими сплетнями.

– Нет, конечно, – сухо отозвалась Кэтрин.

– Интересно, кто бы это мог быть. – Эдон прикусила полненькую нижнюю губку. – До прошлого года она была помолвлена, но жених перешел на другую сторону и женился на ком-то из окружения Стефана. Как бы она ни пыжилась, у нее совсем маленькое приданое.

Кэтрин с неудовольствием отметила про себя, что ее забавляют эти подробности о доходе Рогезы. Атмосфера женских покоев, пропитанная сплетнями, уже оказывала свое заразное влияние.

– Все, – сказала она, последний раз проведя гребнем по волосам и почти грубо сунув его в руки Эдон.

Но блондинка, похоже, не обратила на это внимания. Она спрятала гребень в личный ларчик из резной березы и продолжила:

– Ты видела, как старая Этельреда дала ей фляжку? Каждому ясно, что это – любовный напиток. Старуха снабдила им чуть ли не всех женщин в замке.

Кэтрин покачала головой.

– Мне бы не захотелось мужчину, которого я должна поить любовным напитком, чтобы он пожелал меня.

Эдон слегка покраснела, заставив Кэтрин заподозрить, что ее наперсница плеснула-таки немного колдовства в вино Джеффри Великолепного. Молодая женщина невольно подняла руку и дотронулась до шнурка на шее. Женская магия. Дева, Мать и Старуха.

– Я устала, – капризно заметила Эдон и выгнула спину. – Господи, как сегодня ноет спина. Мне следовало кончить шитье пораньше. Незачем было столько сидеть.

– Тогда ложись поскорее, – наставительно произнесла Кэтрин, стараясь, чтобы в голосе не проскользнуло раздражение. – Спасибо за то, что ты мне сегодня так помогла.

Она действительно была благодарна за помощь, только Эдон совершенно напрасно думает, что ее спина разболелась из-за долгого сидения. Все женщины на последнем месяце беременности страдают от болей в спине. Не надо быть искусной повитухой, чтобы знать то, что известно всем.

Эдон улыбнулась ей, скривила губки и, потирая спину, отправилась к своему тюфяку. Кэтрин подняла уголок одеяла и забралась под него. Лен слегка царапал кожу, от подушки шел кисловато-затхлый дух, несколько перебиваемый ароматом сухой лаванды. Это не дом, уныло подумала молодая женщина, она никогда не сможет освоиться здесь, и все же, закрыв глаза и засыпая, она так и не смогла припомнить места, где она могла бы освоиться. Разве что Пенфос, но его, как и остальной прошлой жизни, больше не существовало.



И снова ночь была разорвана воплем, который заставил всех проснуться. На этот раз кричал не Ричард, а Эдон. Она орала от боли, широко раскрыв рот, а ее сорочка вымокла от отходящих вод.

– Господи, помилуй нас, – сказала дама Альдгита, самая старшая среди женщин, – ее схватки пришли рано.

Графиня в этот час уединилась со своим супругом, поэтому сообщить ей о происходящем было невозможно.

– Я не хочу ребенка! – вопила Эдон. – Это больно, больно!

Последнее слово потонуло в истеричном визге. Блондинка упала на спину, обхватив себя руками за тугой живот, и забарабанила пятками по матрасу.

– Хочешь или не хочешь, но ты рожаешь, дитя мое, – заметила Альдгита и повернулась к остальным женщинам, которые собрались вокруг кровати с огромными от ужаса глазами. – Не толпитесь здесь, как овцы. Зажгите огонь, нагрейте воду и найдите какие-нибудь старые льняные тряпки.

Рогеза кинула на Альдгиту убийственный взгляд и уплыла, встряхнув густыми рыжими волосами.

– Я схожу за госпожой Этельредой, – пробормотала Кэтрин и начала быстро одеваться.

Взяв чей-то плащ, она накинула его на плечи, прикрыла волосы шалью и выбежала из комнаты.

Только спустившись в зал, она сообразила, что не знает, где искать старую повитуху. Где-то в лагере. Остальные женщины тоже вряд ли знаки, поэтому возвращаться обратно не имело смысла. Кстати, ни одна приличная женщина не выйдет за дверь без сопровождения. Мысль о том, что придется очутиться между солдатами и всеми, кто крутится между палаток, заставила Кэтрин на мгновение остановиться, однако Этельреду следовало вызвать во что бы то ни стало.

Она приблизилась к часовому в зале и рассказала о своем затруднении.

Стражник сузил глаза, оглядел молодую женщину с ног до головы, затем зашагал туда, где спали у огня, закутавшись в плащи, остальные рыцари и пнул одного из них.

– Эй, Джеф, твоя женушка решила рожать. Возьми девчонку и сходите за повитухой.

Молодой человек сел, зевнул и протер глаза. У него было очень простое, но с правильными чертами лицо и густые, спутанные со сна светлые кудри. Когда мужчина поднялся, оказалось что он немногим выше среднего роста, крепкого телосложения и со слегка кривоватыми короткими ногами. Кэтрин немедленно прониклась к молодому человеку симпатией. Истинное совершенство Эдон оказалось вполне обычным юношей, которого не в меру пылкое воображение жены наделило чертами Адониса. Спотыкаясь о других спящих и торопливо застегивая на себе пояс с мечом, он приблизился к Кэтрин и встревоженно осведомился:

– Эдон… с ней все в порядке?

– Конечно, – ответила она и молча покаялась перед Господом во лжи. – Просто ей необходима повитуха, и мне нужно найти ее.

Он с грохотом уронил ножны, чертыхнулся, поднял и снова завозился с застежкой, дав Кэтрин возможность еще раз подивиться тому, с каким удовольствием люди впадают в самообман.

– Но ведь это слишком рано, не так ли? – Все еще оправляя на себе пояс, молодой человек вышел вслед за ней в летнюю ночь.

– Дети приходят, когда захотят, – уклонилась от ответа Кэтрин. – На последнем месяце трудно назвать точные сроки.

– Ей очень больно?

– Немного ноет спина. Ты знаешь, где найти матушку Этельреду?

Мужчина кивнул и быстро повел ее через двор в явной тревоге. Почитание, с которым Эдон относилась к мужу, безусловно было обоюдным, и Джеффри Фитц-Мар считал свою жену прекрасной, лишенной любых недостатков леди, обитающей в башне из слоновой кости. Может быть, это помогало им жить.

Джеффри вывел Кэтрин во второй двор. В кострах тлели красные угли, некоторые люди еще не спали. Плакал капризный младенец, гремели в деревянном кубке кости, с плеском переливалось вино из фляги в рог. Под одеялом шевелились две фигуры, одна из них слегка постанывала при каждом направленном вниз движении.

Джеффри прокашлялся и потянул Кэтрин в сторону от занимающейся любовью пары.

Они подошли к костру Этельреды. Старуха пока не собиралась ложиться. Она энергично толкла в ступе сухие листья, но сразу же отложила пестик, как только увидела молодую женщину и ее спутника. Кэтрин еще не успела сказать, в чем дело, а повитуха уже тянулась за сумкой и плащом.

– Дети всегда приходят среди ночи, да, – проговорила Этель, подтолкнув Джеффри локтем. – Помяни мое слово: ты увидишь первенца задолго до следующих сумерек. Потише, молодой человек. Мои ноги не такие прыткие, как твои.

Женщины оставили совершенно растерянного и взволнованного Джеффри в зале, а сами стали подниматься по крутой лестнице в женские покои. Этель часто останавливалась, чтобы передохнуть, ругая свое слабнущее тело.

– В былое время я взлетала вверх, как лань. Пора, и давно пора, чтобы кто-нибудь помогал мне, – пропыхтела она, порылась в сумке, откупорила маленькую фляжку и сделала несколько глотков – Ландыш. Когда помогает, когда нет. Пошли, девочка, мы поможем малышу появиться на свет.

Кэтрин не понравилось слово «мы», но она промолчала и проводила Этельреду в женский покой.



ГЛАВА 7



Эдон решила, что не хочет рожать ребенка. Романтические представления о приближающемся материнстве сменила грубая реальность: блондинка впала в ярость от оскорблений, которым подвергалось ее тело, и одновременно в ужас от все усиливающихся приступов боли.

Она кричала на Этельреду, кричала на Кэтрин, обрушивая на их плечи ужасные проклятия, а в следующий момент молила их помочь ей.

– Ты избалована, детка, вот что. Плохо себе представляешь, что такое жизнь, – довольно добродушно проворчала Этельреда. – Выпей-ка глоточек вот этого отвара, чтобы поддержать силы. Придется еще немного потерпеть.

– Ты обманула меня, ведьма! Орлиный камень не действует!

– Госпожа, он действует ровно настолько, насколько ты ему позволяешь, – возразила Этельреда, метнув взгляд на Кэтрин, которая сидела по другую сторону ложа. – Чего же ты хочешь, если мечешься и бьешься, как рыба на берегу? Ну же, делай, как я говорю, выпей вот это.

Эдон провела в тяжких трудах весь остаток ночи, Этель тоже. Повитуха то успокаивала, то поругивала роженицу, внимательно следила за тем, как идут роды, и попутно подробно объясняла все Кэтрин.

– Этот малыш идет ногами вперед, не так, как в свое время его мать.

– А это важно?

Этель глянула на роженицу и понизила голос:

– Работы гораздо больше. Большинство таких мне удавалось принять живыми, но некоторых спасти было нельзя. Видишь ли, головка появляется последней, вот ребеночек иногда и захлебывается. А если слишком быстро вытащить головку, можно повредить череп.

Кэтрин вздрогнула. Этель одарила ее усталой улыбкой.

– Ты все еще хочешь стать моей преемницей?

– Только не в данную минуту, – слабо покачала головой Кэтрин.

Она смотрела на старуху, сидящую на стульчике рядом с соломенным ложем Эдон. Не темнота комнаты виновата в том, что глаза Этель кажутся почти совсем провалившимися, а щеки – запавшими и почерневшими. Пока молодое тело Эдон трепещет в муках, чтобы дать начало новой жизни, старая повитуха с трудом удерживает свою.

Этельреда нагнулась к Кэтрин и похлопала ее по кисти дрожащей левой рукой.

– У тебя есть дар, есть руки и, что бы ты там ни говорила, призвание.

Эдон на своем ложе застонала и подняла вверх колени. Старая женщина, собравшись с силами, подбодрила ее несколькими словами и уверенными, точными, ласковыми движениями прощупала живот.

Когда рассвело и распахнули ставни, чтобы впустить в женские покои поток света, Кэтрин представился случай увидеть опытную повитуху за работой. Все ее сомнения относительно выбора пути были развеяны в момент рождения сына Эдон.

Прищурившись, чтобы лучше видеть, Этель напряженно всматривалась в промежуток между дрожащими бедрами Эдон, затем вынула из-за пояса острый ножик и сделала точный быстрый надрез.

– Придется потом зашить, – пояснила она, не поднимая глаз, – зато у ребенка так больше шансов на жизнь. Смотри, уже видны ягодицы.

Эдон взвизгнула, когда почувствовала прикосновение ножа, и завизжала снова от пришедшей схватки, которая заставила ее тужиться. Кэтрин держала ее за руки и бормотала что-то успокоительное, а сама не отрывала взора от тощеньких, покрытых кровью ягодиц и ножек, которые появились из родового прохода.

– Хороший мальчик, – подбодрила повитуха Эдон. – Еще пять минут, и он будет орать у тебя в руках. Посмотри, какие яички!

Эдон не то рассмеялась, не то всхлипнула и вцепилась руками в подушку.

Этель подождала, пока ребенок появился до поясницы, затем очень бережно отвела ножки и тихонько потянула вниз пульсирующую пуповину.

– Теперь плечики, – сказала она зачарованной Кэтрин.

При следующей потуге показались плечики. Этель, по-прежнему не касаясь ребенка, дождалась, пока появится шейка и волосики, затем ловко ухватила малыша за щиколотки и очень осторожно потянула по направлению к животу Эдон. Рот и нос младенца освободились.

– Вот, держи так, – скомандовала повитуха. – Только не тащи; ему совершенно незачем резко выскакивать.

Кэтрин обнаружила, что уже держит тонкие скользкие ножки: такие маленькие, что с трудом верилось, что они принадлежат человеческому существу. Этель взяла лоскуток льна и проворно прочистила рот и нос младенца. Громкий вопль огласил комнату; новорожденный покраснел еще сильнее.

– Ну, ну, – пробормотала Этель. – Хорошенький хвостик и громкий рев. Настоящий молодой бычок.

Она перехватила ребенка у Кэтрин, медленно высвободила всю головку целиком и аккуратно положила новорожденного сына Эдон на живот матери.

– Спиной вперед, – проговорила она, качая головой, перерезала пуповину и запеленала младенца в кусок согретого у огня льна – Будет такой же упрямый, как мать.

В голосе повитухи прозвучала нотка глубокого удовлетворения. Роды, когда младенец рождается ягодицами, считались очень трудными и далеко не все кончались хорошо.

– Я совершенно не готова быть матерью, – прохрипела Эдон. Она не то смеялась, не то плакала.

– Поздно уже, – сказала Этель и положила ребенка к ней в руки – Не бойся, привыкнешь.

Послед отошел, и остальные женщины столпились вокруг матери и новорожденного, наперебой предлагая свои услуги, когда главное осталось уже позади. Сына Эдон вымыли, умастили маслом, намазали десны медом, чтобы показать сладость жизни, и послали за кормилицей. Рогеза держалась поодаль, презрительно задрав нос.

В ярком дневном свете стало заметно, как посерела кожа на лице Этель. Кэтрин еще раз нарушила приличия, поднеся старой повитухе еще одну чашу с лучшим вином графини.

Этельреда с благодарностью приняла ее, но все же сделала еще один небольшой глоток из своей фляжки.

– Надеюсь, что ты быстро научишься, детка. Судя по костям, мое время быстро иссякает, как песок в часах.

Кэтрин покачала головой, не зная, что ответить. Она действительно училась быстро, но понимала, что перенять все знания Этель непросто: для этого нужны годы.

– А где шнурок, который я дала тебе?

– Здесь. – Кэтрин достала узелок с груди – Ты боялась, что я сниму его?

– Нет, просто задала вопрос.

Этель выглядела довольной; на ее щеки вернулся небольшой румянец, дыхание выровнялось.

– Я тоже задавала себе вопрос, но теперь больше не задаю. – Кэтрин глянула через плечо в дальний конец комнаты, где остальные женщины суетились вокруг матери и ребенка.

– Да, это чудо и тайна, – проговорила Этель. – Чудо, которому я не перестаю удивляться.

Собравшись с силами, она встала и сделала шаг по направлению к двери, но тут рядом с Кэтрин возник Ричард.

Он был одет в чистую, хоть и немного длинноватую тунику, которую для него вчера подобрали, и успел раздобыть где-то гребень, которым пригладил спутавшиеся за ночь волосы.

– Я могу пойти к Томасу? – требовательно осведомился паренек.

– Если хочешь, – кивнула Кэтрин и едва успела удержать его за рукав. – Ты хорошо спал?

Ричард сморщил нос.

– Без всяких снов, если тебя интересует именно это, но весь этот шум разбудил меня. – Он пожал плечами. – Я рад, что ребенок родился живым.

Кэтрин чувствовала, что мальчику не стоится на месте, поэтому отпустила его. Он метнулся из комнаты, как молодой заяц. Повитуха с завистью покачала головой.

– Эх, если бы мои ноги были такими же прыткими. – Она помолчала и задумчиво добавила – Хорошо, что он скинул с себя груз.

– Наверное, вам рассказал о нем Оливер? Прихрамывая, Этельреда, направилась к двери.

– Он рассказал достаточно, но у меня и у самой глаза есть. Матерь Божья, если бы мне приходилось рассчитывать на сведения от молодого господина Оливера, я так и сидела бы у своего костра! Иногда зуб легче вытащить…

Подавив улыбку, Кэтрин проводила старуху вниз по крутой винтовой лестнице. Едва они успели спуститься, как на них с криком налетел молодой отец, который жаждал увидеть новорожденного сына:

– Это мальчик! Мальчик!

– Да, милорд, именно так, – сухо сказала Этельреда. Джеффри схватил ее, запечатлел на щеках два смачных поцелуя, сунул в руку серебряный пенни и метнулся вверх по лестнице.

Этель потерла щеки и фыркнула:

– Могу поспорить, что он напьется раньше, чем кончится заутреня.

Кэтрин подняла глаза на лестницу, которая грохотала под быстрым топотом Джеффри, и прониклась к мужу Эдон еще более теплым чувством.

Она проводила Этельреду до внутреннего двора, где старая повитуха ворчливо заметила, что дальше она сама доберется до палатки.

– Выпью чашу эля и прикорну, но еще до полудня вернусь, чтобы посмотреть на мать и малыша.

– А как же лестница?

Губы Этель упрямо сжались.

– Как-нибудь справлюсь, молодушка, – фыркнула она и покосилась на Кэтрин – По крайней мере, сегодня, когда покажу тебе, что делать. А затем будешь сама следить за госпожой Эдон и сообщать мне.

– Но я никогда… я не… – начала было Кэтрин.

– Придется и будешь, – твердо оборвала ее Этель голосом, не принимающим никаких возражений. – А теперь иди, отсюда я сама доберусь.

Прикусив нижнюю губу, Кэтрин смотрела, как несгибаемая старуха направляется к основному лагерю. Всего четыре дня тому назад молодая женщина не знала, чего ждать от жизни. Теперь она чувствовала себя камнем, который катится по склону холма со все возрастающей скоростью. Это пугало, но одновременно и будоражило.

Кэтрин направилась обратно к замку и тут неожиданно заметила Рогезу, которая спешила через двор в лагерь. Швея была в плаще с капюшоном, но молодая женщина узнала искусный узор на подоле ее платья и башмаки с приметными шелковыми шнурками. Вид заносчивой вышивальщицы, которая по своей воле да еще чуть ли не бегом спешит в кипящее месиво военного лагеря графа Роберта, поразил Кэтрин настолько, что она застыла с широко раскрытыми глазами. Молодая женщина припомнила, как Рогеза заплатила Этель за пучок трав. Интересно, неужели у нее любовник среди обычных солдат? Впрочем, Кэтрин отнюдь не была шокирована. После трех лет службы у Эмис ее очень трудно было удивить поведением женщин или мужчин.

– Ты снова его потеряла?

Едва не вскрикнув, Кэтрин резко повернулась и обнаружила за своей спиной Оливера, который широко улыбался. Его волосы были влажны и слегка отливали серебром, а в самом низу подбородка краснел свежий порез, оставленный брадобреем. Она первый раз видела его без кольчуги. Рыцарь казался выше и стройнее в своей темно-синей тунике. Ткань такого цвета была дорогой, доступной только знати, однако сама одежда выглядела довольно поношенной. На одном локте стояла заплата немного другого оттенка, края рукавов носили следы штопки.

– Кого потеряла? – спросила Кэтрин, на мгновение растерявшись от внезапного появления рыцаря, да еще в таком непривычном виде.

– Ричарда, конечно.

– Что? – Она постаралась собраться с мыслями. – Ах, нет. Он опять ушел с Томасом Фитц-Рейнальдом.

– Он просыпался этой ночью?

– Не от кошмаров, – сказала Кэтрин. – Но его все же разбудили.

Она рассказала об Эдон, старательно скрыв собственное участие в рождении ребенка.

– Я проводила Этель к палатке.

Лицо Оливера не дрогнуло, когда Кэтрин заговорила о новорожденном, но он поспешил сменить тему.

– Ты уже завтракала?

Она покачала головой.

– Я тоже еще не завтракал, а в зале как раз дают сыр с хлебом.

Рыцарь предложил ей куртуазным жестом руку, прикрытую заштопанным рукавом. Кэтрин мгновение поколебалась, затем опустила на нее свой рукав. Она была в старой сине-зеленой нижней одежде, которая по качеству и состоянию вполне гармонировала с туникой Оливера. Неожиданно для себя молодая женщина порадовалась, что на ней нет богатого вишневого платья.

– Я не думала, что вы вернетесь так скоро, – проговорила Кэтрин, когда они вступили в зал и нашли для себя местечко за быстро накрываемыми столами.

– Да, мы задержались бы дольше, – согласился рыцарь, – но нам помогли. Мимо случайно ехал отряд наемников, которые собирались предложить свои услуги графу Роберту. Они и помогли нам.

– Наемники, – повторила Кэтрин, чувствуя, как болезненно сжимается горло.

Оливер положил нож на стол.

– Я знаю их предводителя. Довольно давно он спас мне жизнь, когда я был паломником. Если бы не вмешательство Рэндала, я пал бы от рук разбойников, и мои кости растащили бы хищные птицы. Мы путешествовали вместе шесть месяцев. С тех пор я у него в долгу – не только за спасенную жизнь, но и за преподанные уроки.

Он оторвал кусочек от своего хлеба и положил в рот.

– Тогда каким образом они «случайно» ехали мимо? – спросила Кэтрин. – Пенфос был совсем небольшим поселением, просто охотничьим имением графа. Это совсем не то место, где наемники могут предлагать свои услуги.

– Зато там можно напоить лошадей, – ответил рыцарь, проглотив первый кусок и отламывая следующий. В уголках его глаз залегли тонкие морщинки. – Да и найти его просто: через лес идет достаточно наезженная дорога.

Он покосился на Кэтрин. Во взгляде серых глаз промелькнуло что-то похожее на враждебность:

– Рэндал ехал на темно-гнедой лошади, а щит его – синий с красным.

Молодая женщина взяла свою порцию хлеба и машинально принялась подбирать крошки. Она понимала, что должна извиниться, но слова застревали в горле. Когда Оливер заговорил о наемниках, перед ее мысленным взором снова возникла картина зверского разрушения Пенфоса.

– А если бы он нашел нас, как нашли другие, что тогда? – жестко проговорила она. – Тоже попросил бы только напоить лошадей?

Оливер энергично жевал хлеб. Его лицо вспыхнуло от горла до соломенного цвета волос, локоны которых сохли на его лбу.

– Ты заходишь слишком далеко, – отрывисто сказал он. – Я обязан Рэндалу жизнью. Если ты оскорбляешь его, то оскорбляешь и меня.

– Я… я не оскорбляю ни его, ни вас. Я просто спросила. – Кэтрин тоже покраснела, в ее глазах заблестел гнев. – И вы бы спросили, если бы были свидетелем…

Она замолчала, потому что не могла продолжать. Стол был уже усыпан крошками от корки. Ноготь Кэтрин погрузился в податливую коричневую хлебную мякоть.

Рыцарь отвел глаза, сглотнул, потом вздохнул и снова посмотрел на женщину.

– Рэндал де Могун вел отнюдь не безгрешную жизнь, однако это еще не делает его чудовищем. Ты обвиняла меня в том, что я осуждаю Эмис. Должен ли я обвинить тебя в осуждении Рэндала?

Кэтрин покачала головой и с трудом выдавила:

– Извини…

Она чувствовала себя совершенно несчастной.

Лицо Оливера смягчилось, глаза перестали гневно сверкать.

– И я прошу прощения за то, что так легко оскорбляюсь. Давай заключим перемирие, а то тебе придется есть одни крошки.

Кэтрин посмотрела на изрядно уменьшившийся ломоть хлеба, который ей, по правде говоря, не очень хотелось есть. Однако она поднесла кусочек ко рту, чтобы показать свое согласие. И только начав жевать, обнаружила, что очень проголодалась. Ночные события забрали много сил, поэтому молодая женщина быстро проглотила остатки хлеба с большим куском сыра.

Рыцарь тоже кончил есть и искусно сменил тему:

– Итак, можно ли выдержать еще один день и одну ночь в женских покоях?

– Я задохнулась бы там, если бы пришлось оставаться в них весь день. – Кэтрин отпила глоток сидра, поданного к хлебу и сыру, и продолжила. – Графиня была очень добра ко мне, но я не выдерживаю пустой болтовни и перебранок. Обыкновенные мелочи раздуваются там до невероятных размеров. Неужели так важно, что подол платья не совсем ровен или кто-то пролил каплю вина на обрезок?

Оливер слегка улыбнулся, но тут же посерьезнел:

– Значит, ты недовольна?

– О, нет, нет! Не считайте меня неблагодарной. Я вполне счастлива, и у меня есть другие дела, чтобы занять время.

Кэтрин поднесла к губам кубок с сидром и кинула на рыцаря взгляд из-под ресниц. Ей совершенно не хотелось вызвать еще одну ссору, а Этельреда говорила, что он порвет кольчугу, если узнает, что она собирается учиться на знахарку и повитуху.

– Другие дела? – поднял брови Оливер.

Кэтрин не знала, куда деться от его испытующего взгляда. Глаза рыцаря были серыми, но не того светлого, стеклянного оттенка, который обычно характерен для людей с такими светлыми волосами, а более темными, цвета бурного моря. В тусклом свете их можно было принять за карие. Загадочные глаза, в них можно утонуть, как в темной воде… Кэтрин мысленно встряхнулась. Все это пустые фантазии, рожденные недостатком сна.

– Женские дела, – уточнила она, защищаясь. Оливер сдвинул брови, готовясь задать еще один вопрос. Теперь настал черед Кэтрин сменить тему.

– Ричард хочет спать с другими оруженосцами в покое для мальчиков, – быстро произнесла она. – Вы не могли бы попросить за него графа Роберта? Сонное зелье Этельреды подействовало чудесно. Этой ночью он спал гораздо лучше, точнее, спал бы, если бы не Эдон.

Молодая женщина говорила торопливо, на одном дыхании; брови рыцаря не разошлись.

– Я охотно поговорю с графом. В любом случае я должен доложить по поводу Пенфоса. – Он осушил чашу. – Но сперва покажи мне, пожалуйста, где похоронена Эмис.

Кэтрин сама изумилась той живости, с которой она вскочила из-за стола, чтобы показать могилу покойной. Но она больше не могла выдержать под взглядом темных глаз. Снаружи, на открытом воздухе, взор Оливера действовал на нее меньше, словно бы утратив часть силы.

Рыцарь посмотрел на свежий холм, украшенный левкоями: цветы были еще яркими, хотя лепестки их несколько привяли. Он поднял венок, покрутил его в руках, затем положил обратно на могилу, тихо произнес:

– Покойся в саду, – и перекрестился.

У Кэтрин сжалось горло, из глаз потекли слезы, но их было немного, и они облегчили ей сердце.

Оливер немного постоял в молчаливой молитве, потом отвернулся.

– Теперь к графу Роберту, – сказал он, однако задержался еще на несколько мгновений, чтобы стереть большим пальцем мокрые следы со щек Кэтрин. – Я найду тебя позже и расскажу, что получилось.

Молодая женщина кивнула, поблагодарила, но постаралась уклониться от его прикосновения и быстро провела по лицу ладонью. Лицо рыцаря стало печальным.

– Если бы ты была цветком, то не иначе, как чертополохом, – сказал он, кивнул на прощание головой и пошел своей дорогой.

В его глазах – хотя и не на губах – пряталась улыбка.

Кэтрин смотрела вслед идущей через двор сухощавой фигуре в синем. Блестящие волосы высохли и стали почти льняными. С тех пор как умер Левис, она не пускала в свою душу никого, кроме Ричарда и Эмис, да и их не до конца. А теперь ее оборонительные твердыни рассыпались, и Кэтрин была бессильна предотвратить это. Быть может, пришло время забыть боль, оставленную смертью Левиса, и залечить рану бальзамом внимания другого мужчины.

Молодая женщина обдумывала эту мысль, медленно двигаясь вслед за Оливером. Левис был строен, красив, быстр, как лисица, обладал очарованием и хитростью этого зверя и ненасытным аппетитом.

Оливер высок, широкоплеч, белокур, верен долгу; ему присуща такая же суховатая манера шутить, что и ей самой. Но больше что она о нем знает? Он долго горевал по своей молодой жене, как она сама горевала о Левисе. Его земли пропали в превратностях войны, а друзья его – наемники, и он не выносит никаких вопросов по их поводу. Этель сказала, что он придет в ярость, если узнает, что Кэтрин учится искусству повитухи. Но это его не касается и он не имеет права… если только она не даст ему это право.

Сильно нахмурившись, молодая женщина вошла в замок. Она была так занята своими мыслями, что едва не налетела на Рогезу, которая тоже поднималась по лестнице, ведущей в женские покои.

– Думай, куда идешь! – резко бросила вышивальщица.

Кэтрин взглянула на красивые, высокие, но раскрасневшиеся скулы, на слегка припухшие красные губы, сбившийся плат и пряди волос, змеившиеся вокруг лихорадочно возбужденного лица.

– По крайней мере, мне не нужно думать о том, откуда я пришла, – быстро парировала она и с удовольствием отметила, что удар достиг цели: Рогеза вздрогнула, ее голубые глаза сначала расширились, потом сузились.

– Тебе не место среди женщин графини! – прошипела она. – Кто ты такая, чтобы судить меня, если твоя прежняя госпожа была всего лишь шлюхой!

– По крайней мере, ей не требовалось приворотное зелье, чтобы обратить на себя внимание.

– Что эта старая ведьма тебе наговорила?

– Ничего. У меня есть собственные глаза. Графиня знает, где ты была?

– Только попробуй открыть рот перед миледи, и я зашью его! Не лезь в мои дела!

– С удовольствием, если ты предоставишь мне спокойно заниматься моими делами.

Рогеза метнула на нее яростный взгляд, повернулась и побежала вверх по лестнице. Кэтрин медленно пошла за ней. Ее колени дрожали, но на губах блуждала улыбка, потому что, насколько молодая женщина могла судить, последнее слово осталось за ней.



ГЛАВА 8



Обе просьбы, с которыми Оливер обратился к графу Роберту, были приняты благосклонно.

– Я сам собирался чуть погодя отправить паренька к остальным мальчикам, – сказал граф. – Раз он готов перейти к ним немедленно, это свидетельствует в пользу его душевных сил. Заодно получит собственные обязанности, вместо того, чтобы выполнять половину работы разбойника Томаса. Я заметил, – добавил он, скривив губы.

Оливер опять очутился в покоях графа. Рыцарь держался спиной к фреске на стене, но чувствовал, что она давит ему между лопаток.

– Да, милорд.

Роберт наклонил голову и продолжил:

– Похоже, что ты добровольно взял под свою защиту как мальчика, так и женщину. Я видел, что ты сидел рядом с ней за завтраком.

Его взгляд скользнул от Оливера к графине, которая сидела в оконной нише с шитьем на коленях и спящей рядом маленькой собачкой с шелковистой шерстью.

– Она отвела меня на могилу Эмис де Кормель. Я обещал, что не брошу ее и ребенка после того, как доставлю их в Бристоль.

– Похвально, – буркнул граф.

– Не благодаря ли вашему содействию, рыцарь, наша повитуха приняла Кэтрин под свое крылышко? – подала голос из своего уголка графиня. – Ведь она служила вашему роду, я не ошибаюсь?

Оливер вздрогнул:

– Миледи?

Карие глаза Мейбл широко раскрылись:

– Я полагала, что инициатива исходит от вас. Разве не так?

– Миледи, я не знаю, о чем вы говорите – Совершенно сбитый с толку Оливер развел руками. – Она сказала мне только, что у нее появились женские дела, чтобы занять время. Я решил, что речь идет о шитье или ткацком станке.

Мейбл прищелкнула языком.

– Значит, она не сообщила, что собирается учиться на повитуху под руководством матушки Этельреды? Я позволила Кэтрин оставаться в женских покоях или спать в зале, как она пожелает. Кроме того, я обещала ей, что Этельреда получит одно из постоянных помещений у стены внутреннего двора, вместо того, чтобы жить в палатке, как до сих пор.

Оливер покачал головой.

– Она не сказала об этом ни слова, – раздался в его ушах собственный спокойный голос, тогда как в душе царило полное смятение. Теперь понятно, почему она тогда отвела глаза и ограничилась словами «женские дела».

– Ах, да, это же было до того как она обратилась ко мне за разрешением. Возможно, молодая женщина решила ничего не говорить, пока его не получит.

– Да, миледи, – проговорил Оливер.

Ему пришлось изо всех сил сжать зубы, чтобы сохранить приличия.

– Вам это не нравится, рыцарь? – Графиня изучающе посмотрела на него. – Матушка Этельреда спасла жизнь сыну Эдон Фитц-Мар, а Кэтрин оказала ей весьма умелую помощь. Она будет прекрасной повитухой, гораздо лучшей, чем рукодельницей. Кроме того, она молода и сильна. А здоровье матушки Этельреды, увы, ухудшается.

– Да, миледи, вы совершенно правы, – вежливо заметил Оливер и попытался разжать стиснутые кулаки. – Я просто удивился, вот и все.

Он поскорее обратился к графу, чтобы не выдать всей силы своего неудовольствия:

– Остался еще вопрос об упомянутом мной воине – Рэндале де Могуне – и его отряде.

Графиня еще немного понаблюдала за Оливером со спины и снова принялась шить, ее поджатые губы выражали задумчивость.

Взгляд графа Роберта тоже выражал задумчивость, но относилась она к теме, поднятой Оливером.

– Ты его рекомендуешь?

– Да, милорд. Я впервые познакомился с ним много лет назад, когда мы оба были в Святой Земле. Это не полуобученный фламандец и не зеленый юнец, жаждущий славы, а опытный воин из числа тех, которых вы охотно принимаете.

– Он надежен?

Оливер поколебался, затем ответил:

– Да, милорд. До тех пор, пока ему платят.

– Понимаю. – Граф провел ладонью по изящной темной бородке. – Откуда он пришел?

– Он сказал только, что это было по другую сторону границы и что ему и его людям не платили должным образом. Полагаю, что он служил какому-нибудь барону из окружения Стефана.

– Это не тот довод, чтобы принять его к себе.

– Весьма вероятно, милорд, что у него есть сведения, которые окажутся вам полезны, – проговорил Оливер, едва скрывая нетерпение.

Приводить другие доводы в пользу де Могуна рыцарь не собирался. Долг – долгом, но они никогда не были особенно близки, кроме того, у него появилась другая забота, не имевшая отношения к рекомендации старого знакомого, с которым он давно расстался.

Роберт немного подумал, потом щелкнул пальцами.

– Очень хорошо. Приведи его под вечер на тренировочную площадку во дворе, и я посмотрю, на что он годен. Если это действительно хороший боец, то приму на службу.

– Да, милорд, спасибо.

Оливер получил разрешение уйти, поклонился и направился в зал. Его ноги двигались независимо от кипевших в голове мыслей. Кэтрин пошла в учение к Этель, и графиня одобрила это. Этель всегда подумывала о молодой женщине, которая займет ее место, но Оливер почти не обращал внимания на ее ворчание и намеки, отлично зная, что старая повитуха живет только за счет своего дела и гордости искусством. Когда требовались ее услуги, воля пересиливала слабость тела. Ему и в голову не могло прийти, что Этель выберет Кэтрин, когда были и другие женщины, уже освоившие основы ремесла, которым она могла бы передать свои знания. Догадайся он об этом заранее, то уж нашел бы способ расстроить все это дело, хотя сердиться было гораздо легче, чем разбираться, откуда взялся гнев.

Кипя от негодования, рыцарь направился прямо к Этель, но ее костер погас, и никто не видел старую женщину с середины утра. Ни в одном из помещений, лепившихся к внутренней стене двора, ее тоже не было. В дурном расположении духа Оливер приступил к исполнению своих дневных обязанностей, первая из которых заключалась в том, что ему надлежало спуститься к причалу, пересчитать бочки с вином и сопроводить груз в крепость.

Гавейн в отличие от Оливера пребывал в отличном настроении. Он насвистывал какую-то мелодию, в глазах плясали черти.

– Женщины, – говорил он с широкой ухмылкой. – Они брыкаются, пока не отстанешь, а затем внезапно проявляют благосклонность.

– Женщины, – коротко бросил Оливер, – не стоят хлопот, которых на них тратишь.

– Смотря какая женщина. Та, которая у меня сейчас, можно сказать, приносит сплошные хлопоты. – Гавейн опять ухмыльнулся. – Но я всегда готов уделить ей часок времени в пустом стойле.

Оливер недовольно фыркнул.

– Ты о всех женщинах судишь по готовности залезть в пустое стойло и задрать юбки.

– Лучше так, чем вообще не обращать на них внимания и хмуриться, как грозовая туча, – пожал плечами Гавейн, затем склонил голову набок и добавил: – Это все девчонка, которую мы спасли, да? Залезла тебе под кольчугу и щиплет, как грубая рубашка.

Оливер только рыкнул в ответ. Гавейн улыбнулся еще шире.

– Тут только одно лекарство, – весело заметил он. – Дать подержать себя за яйца, а можно и за весь пах.

Оливер закрыл глаза и сглотнул. Бить своего напарника посреди бристольской улицы – это неминуемый скандал и лишнее беспокойство графу; во всем, что касалось приличий, совесть Оливера была гораздо более чуткой, чем у Гавейна. Он поднял веки и смерил своего спутника взглядом, исполненным ледяной ярости:

– Жаль, что твои мозги расположены ниже пояса. Ты просто не можешь ими не брызгать.

– Мои мозги работают идеально, – парировал Гавейн, продолжая в том же духе. – Уж им-то не грозит засохнуть от бездействия.

Оливер предпочел промолчать. Он прекрасно понимал, что подобная перебранка может зайти слишком далеко. Разделать Гавейна под орех легко, но ему совершенно не улыбалось, чтобы точно так же обошлись с ним самим.

Кэтрин действительно колола Оливера под кольчугой, как грубая рубаха, но он совершенно не собирался заваливать ее на спину в ближайшем стойле. Ему хотелось говорить с ней, следить за сменой выражений в ее глазах, наблюдать, как морщится носик, когда она улыбается. Ему хотелось защитить ее от любых бед, и пусть будет свободной и независимой, с воинственно задранным подбородком и алыми чулками, выглядывающими из-под подола. И ему совершенно не хотелось, чтобы она стала повитухой. Душу Оливера раздирали противоречия. Он постарался отвлечься, сосредоточившись на исполнении задания.



Доставив вино в замок графа Роберта и передав его по назначению, Оливер снова вышел на внутренний двор и направился к деревянным помещениям, выстроенным вдоль его стен. Громкий рев осла привел его к самому дальнему из них. Утром это помещение было занято кучей соломы и тремя овцами, предназначенными на убой, теперь здесь разместилась Этельреда со всем своим скарбом. Старая повитуха показывала молодому солдату, где рыть яму для огня, а Кэтрин снимала со спины ослика тюфяк и одеяла.

Оливер закусил губы. Значит, это правда. Он немного надеялся, что не совсем верно понял утренний разговор, но приходилось верить собственным глазам. Кэтрин с трудом втащила в помещение неудобную поклажу и принялась устраивать постель. Этель оторвала глаза от будущей ямы и встретилась со взором Оливера. По губам старухи промелькнуло что-то похожее на улыбку, но она тут же спрятала ее, повернувшись к Кэтрин и что-то пробормотав ей. Молодая женщина выпрямилась, пристально посмотрела на рыцаря, затем положила руку на рукав Этель, тоже что-то сказала и вышла из помещения к нему.

Оливер широко расставил ноги и расправил плечи. Сине-зеленое нижнее платье облегало ее тело. На груди еще виднелось небольшое пятнышко от просочившейся сквозь верхнюю одежду жидкости из корзины для угрей. Прядка темных волос выглядывала из-под скромного шарфа, пришедшего на смену более пышному плату, а щеки разгорелись от движения. Полные губы, сверкающие зеленые глаза, воинственно вскинутый подбородок – все было так, как он представлял себе. Рыцарь окончательно расстроился.

– Графиня сказала мне, что тебе взбрела в голову шальная идея стать повитухой, – начал он без всяких предисловий. – Мне не хотелось ей верить, но вижу, что придется.

Она склонила к плечу голову движением, которое сводило его с ума, и внимательно посмотрела на него, слегка прищурив глаза.

– Я знаю, что вам это не нравится, но это не ваше дело. И это не шальная идея. У меня есть разрешение графини, в вашем я не нуждаюсь.

– Это совершенно очевидно. Ведь ты скрыла от меня свое намерение этим утром, когда мы вместе завтракали.

Кэтрин оглянулась на убогое помещение.

– Если вы собираетесь кричать и браниться, прошу не делать этого перед Этель. Ее здоровье не каменное, и она уже перенесла достаточно.

– Я не нуждаюсь в том, чтобы ты говорила мне об Этель, – буркнул рыцарь, в свою очередь посмотрев на старуху.

Та словно не обращала на них никакого внимания, однако Оливер знал, что уши Этель на макушке. Как бы ни пошатнулось здоровье старой женщины от прожитых лет, но слух ее оставался острым, как иголка. Он взял Кэтрин за руку и увел за угол, туда, где их было не слышно и не видно. Замечание, которое она сделала, вероятно было произнесено с целью заставить его перестать кричать и браниться, но рыцарь только еще сильнее рассердился. По какому праву эта женщина предполагает, что он не умеет держать себя в руках?

Как только они покинули поле зрения Этель, Кэтрин высвободила свою руку и потерла ее.

– А Этель не нуждается в том, чтобы ей говорили о вас. Она сказала, что, как только вы услышите, вы порвете свою кольчугу, и, судя по вам, она была права.

– Она объяснила тебе, почему?

Голос Оливера звенел от сдержанного гнева. Он скрестил руки на груди, прижав пальцы к кольцам кольчуги. Этель, которая знает о нем больше всех людей, обсуждает его с Кэтрин! Это смахивало на предательство и вмешательство в личные дела.

Кэтрин залилась краской.

– Да, но строго доверительно. Она сказала, что повитуха должна молчать так же, как священник после исповеди.

– Жаль, что сама она, похоже, не придерживается этого правила, – сердито произнес Оливер. – И какими же драгоценностями своей мудрости она поделилась, или это тоже слишком доверительно?

Кэтрин выпрямилась:

– Она не имела намерения уязвить вас, а просто пыталась объяснить мне, почему вы можете плохо к этому отнестись. Она рассказала мне о вашей жене и предупредила, что вам не нравится… вы боитесь всего, что связано с женскими делами и ремеслом повитухи.

Травянисто-зеленые глаза молодой женщины сверкали жаждой битвы. В них была тревога, но и твердая решимость. Оливер возвышался над ней, и его глаза тоже сверкали:

– Ты знаешь, как умерла моя жена. После этого было бы странно, если бы я не избегал любых разговоров о рождении ребенка. Это не страх, – добавил он, скривив губы. – Если уж я и могу порвать на себе кольчугу, то только при мысли о том, каким опасностям ты подвергаешь себя, занявшись этим ремеслом.

Кэтрин выдержала его взгляд с упорством принятого решения:

– Не большим, чем при любом другом занятии. Завтра же я могу уколоться об иглу и умереть от вспухшего пальца.

Вспомни, что произошло в Пенфосе! Или вам было бы легче, если бы меня похоронили вчера вместе с другими?

– Может быть, но это еще не причина, чтобы уменьшать свои шансы на жизнь из-за идиотской глупости! Этель рассказала тебе о том, как она попала в Бристоль? – грубо добавил он. – О том, как ее чуть не сожгли в доме за колдовство? О том, как она пробиралась в полночь через лагерь и город? О ворах и всяких отщепенцах, для которых молодая женщина является легкой добычей? Господи Страдающий, да я бы не привез тебя в Бристоль, чтобы увидеть, как ты кончаешь жизнь в вонючем проулке, чтобы твое тело выловили из реки!

Рыцарь схватил ее за плечи.

– Но зачем ты привез меня сюда? – резко проговорила Кэтрин. – Чтобы я сидела с другими женщинами графини, пока скука и мелочность не заставят меня выброситься из окна? Если бы я знала, что ты собираешься превратить меня в рабыню, я бы лучше осталась среди остывающего пепла!

– Если бы я знал, что ты окажешься такой дурой, – парировал Оливер, не замечая, что его назвали на «ты», – я бы оставил тебя там!

– Я не принадлежу тебе, – гневно воззрилась не него молодая женщина. – Я выбрала свою судьбу сама и по доброй воле. Если бы ты хоть сколько-нибудь заботился о моем благополучии, ты пожелал бы мне удачи, а не бросал бы камни на открывшийся путь. А теперь пусти. Нужно помочь Этель устроиться.

Она высвободилась из его хватких рук, пламенея от гнева.

– Следи за собой, а не за мной!

Резко развернувшись на пятках, Кэтрин зашагала прочь; ее алые чулки виднелись из-под подола при каждом движении.

– Чертова кошка! – прошипел ей вслед Оливер и пнул ни в чем неповинную стену сарая.

Это вышло рыцарю боком, потому что он ушиб палец и еще сильнее разозлился. Давно уже он так не выходил из себя, но, с другой стороны, давно уже никто настолько не выводил его из себя, и никогда это не было делом рук женщины. Эмма была слишком мягкой и послушной, чтобы критиковать своего молодого мужа, а ее родственницы после ее смерти куда-то исчезли и, в любом случае, были слишком заняты личной жизнью.

Рыцарь чуть было не кинулся за Кэтрин, чтобы продолжить перепалку, но, стронувшись с места, пошел в противоположном направлении. Она действительно выбрала свою судьбу сама и по доброй воле. Очень хорошо, пусть теперь расхлебывает. Оливер замедлил шаги. Ему предстояло найти Рэндала де Могуна и передать слова Роберта насчет турнирной площадки.



– Ты была права, он действительно готов был порвать на себе кольчугу, – с ноткой сожаления в голосе сообщила Кэтрин, подметая земляной пол березовым веником и устилая его толстым слоем соломы. – Я даже боялась, что он прибьет меня.

– Он поднял на тебя руку? – Этель перестала подбрасывать ветки в первый огонь в ее новом очаге и окинула Кэтрин внимательным взглядом.

– Нет, только накричал. А я, к своему стыду или к чести, накричала на него. Посоветовала следить за собой, а не за мной.

Этель тихонько фыркнула, кивнула каким-то своим мыслям и снова занялась костром.

– Да, ты – то, что нужно, – проговорила она с ноткой удовлетворения.

– О чем вы? – с подозрением осведомилась Кэтрин, но Этель только покачала головой и чему-то усмехнулась про себя.

Молодая женщина продолжала настаивать, но старая повитуха установила над костром треножник и котел и начала показывать ей, как варить зелье, укрепляющее силы матери в первые дни после рождения.



– Ха, две шестерки! Я выиграл! – Рэндал де Могун триумфально потряс кулаками и сгреб серебряные пенни со стола в карман. Если бы кости принадлежали кому-нибудь еще, Оливер поклялся бы, что они с подвохом, потому что в этот вечер Рэндалу везло просто феноменально. С другой стороны, наемнику практически везло весь день, и эта попойка в «Русалке» – харчевне для рыбаков, пользующейся дурной славой, – была призвана отметить постановку его меча на службу Роберту Глостеру. Оливер обычно не задерживался в подобных местах после обязательной первой чаши, в данном случае за успех Рэндала, но сегодня за первым кубком последовал второй, а за ним и третий.

Резкие цвета и шум стали менее отталкивающими, скучные шутки внезапно показались веселыми, а прислуживающие девушки – гораздо более привлекательными, чем тогда, когда он только переступил порог этого заведения. Неизвестно как, но довольно скоро одна из них очутилась на его коленях, чтобы помочь допить кубок. У нее были густые каштановые волосы, покрытые салом, и бледно-голубые глаза. Она раздражающе хихикала, но фигурка оказалась пухленькой. Кроме того, девка явно собиралась разделить с ним любые удовольствия. Оливер заказал еще бутылку. Кости с грохотом прокатились по доске, смех Рэндала адским хохотом раскатился в его ушах, и он постарался отгородиться от этого звука мягкой пышной грудью. Появилась бутылка красного, обещая быстрое забвение, и Оливер жадно к ней присосался.



Он проснулся от ужасной головной боли. Желудок бурлил, как красильный чан. Кто-то мочился рядом. Этот звук неприятно отдавался под самой ложечкой.

– Боже, – простонал Оливер и с трудом раскрыл веки.

Дневной свет так резанул по глазам, что некоторое время рыцарь не воспринимал ничего, кроме боли. Моча продолжала течь. Оливер повернул голову и увидел Рэндала де Могуна, который стоял у стены двора. Оливер заморгал. Он не помнил, как выбрался из «Русалки» и попал сюда, хотя, наверное, как-то попал… но до зала не добрался, потому что постелью ему послужил пук соломы, сброшенный со стоящего во дворе воза. Последний раз он так напился еще в Святой Земле, когда лекарь выдрал воспалившийся зуб. Тогда Оливер не понял, что хуже; теперь он это знал.

Рыцарь постарался не обращать внимания на собственный мочевой пузырь, натянул плащ повыше на плечи, закрыл глаза и перевернулся. Захрустела солома, раздался чей-то протестующий ропот. Веки Оливера снова поднялись, и он ошарашенно уставился на девчонку из «Русалки».

В безжалостном свете утра она казалась куда менее привлекательной, чем прошлым вечером. Пряди жирных волос скрывали лицо, между ними пробиралась вошь. Дыхание было таким зловонным, что Оливера чуть не вырвало, но то, что вырывалось из его рта, пахло едва ли приятнее: три кварты скверного гасконского вина и котелок луково-чесночного супа вряд ли могли сообщить свежесть выдыхаемому воздуху.

Девчонка захрапела, с уголка ее рта стекала струйка слюны. Оливер застонал и перевернулся на спину. Он не помнил, спал ли он с ней, но на всякий случай пощупал под плащом. Штаны были на месте, чулки тоже, только один спустился, да и эрекция присутствовала. Разумеется, последнее не свидетельствовало о воздержании от ночного блуда: просто ему тоже пришла пора опорожнить мочевой пузырь. Платье девчонки было задрано и испачкано, а от тела несло спермой.

Оливер с трудом поднялся на ноги, оперся о стену и присоединился к Рэндалу де Могуну, который как раз облегчился.

– Ничего себе ночка. – Широкая ухмылка и блестящие глаза де Могуна свидетельствовали, что он пребывает в гораздо лучшем состоянии, чем Оливер. – Могу поспорить, что голова у тебя тяжелее грозовой тучи, если учесть, сколько вина ты выхлестал.

Оливер что-то неразборчиво пробормотал, и Рэндал разухмылялся еще шире.

– Тебя пришлось буквально тащить сюда. Господи, да ты даже не шевельнулся, когда я принялся обрабатывать девчонку, а она заорала, как лисица в костре. Если б ты был потрезвее, мы могли бы поделиться. Не красотка, согласен, зато схватывает, как тиски.

Он сопроводил свои слова неприличным жестом.

Оливер никак не мог облегчиться до конца, поэтому ему оставалось только молчать и ждать. Компания де Могуна, как и выпивка, казалась гораздо менее привлекательной, чем вчера вечером.

– К черту вино и женщин, – коротко бросил он. – Ты заплатил девчонке?

– Три раза и кое-что дал сверху, – двинул бровями Рэндал.

Оливер поморщился. – Ха, так и знал, что ты станешь разыгрывать из себя попа, как только протрезвеешь! Господи милосердный, что плохого в вине и женщинах?!

– Плохо, когда не можешь вспомнить ни того, ни другого, кроме общего ощущения, что тебя надули, – взорвался Оливер.

Он привел в порядок свою одежду и зашагал прочь так быстро, как только позволяла раскалывающаяся голова.

Рэндал посмотрел ему вслед, прищурив веки, потом вернулся к девчонке и грубо схватил ее за локоть.

– Давай, дырка, ты свое отслужила.

Он рывком поднял ее на ноги и похлопал по щекам, чтобы побыстрее просыпалась. Девчонка запротестовала. Рэндал ударил ее сильнее, потащил к воротам и вышвырнул прочь.

Та разразилась бранью, показала ему кулак, но при первом же угрожающем движении мужчины повернулась и опрометью кинулась прочь.

Рэндал вернулся туда, где они спали, поднял с соломы ее кошелек, вытряс на большую заскорузлую ладонь несколько серебряных монеток и отбросил пустую тряпку прочь. Девчонка не заслуживала платы.

Проходя через двор, он увидел, как молодой напарник Оливера Гавейн прощается со своей ночной подружкой. Из-под плата выбивалась рыжевато-каштановая прядь, черты лица были правильны и благородны. На пальцах рук, обвивавших шею любовника, виднелись кольца, а подол одежды ниже шерстяного зеленого плаща был расшит шелком. Рэндала даже скрутило от зависти. Он посмотрел, как женщина оторвалась от Гавейна и поспешила по направлению к замку, склонив голову и прикрыв лицо плащом. Благородная, постаралась взять плащ попроще, чтобы одежда не так бросалась в глаза, подумал он. Ей бы почувствовать в себе настоящего мужчину, тогда сразу бы перестала играть с такими мальчишками, как Гавейн.



– Лекарство, да? – Этель смерила Оливера изучающим взглядом сквозь дым костра. – Для больной головы или для более сложного случая: потери рассудка?

– Я пришел за помощью, а не служить мишенью для твоего острого язычка.

– Хм-м. Садись. – Этель указала на низкий стул, взяла чашу и принялась готовить тот же отвар из девичьей ромашки с мятой, которым он лечил Кэтрин по пути в Бристоль.

Оливер наблюдал за ней, обхватив руками ноющий череп. Он получил приказ графа срочно отправиться из Бристоля в Глостершир с посланиями сразу, как только оседлает коня, но что это меняло? Сама мысль о необходимости надевать шлем казалась просто невыносимой. Одно облегчение: де Могуна послали в противоположном направлении.

– Пей, – велела Этель, протянув ему чашу, над которой поднимался пар.

Оливер скривился, но чашу принял. Старуха избавила его от других едких замечаний, однако выражение ее лица говорило само за себя. Чтобы избежать взгляда ее проницательных глаз, рыцарь огляделся. Помещение было опрятно убрано, лавку для сна, которая стояла у дальней стенки, покрывал уютный ковер.

– Я думал, что встречу здесь Кэтрин.

– Что ж, ты ошибся. Она ночует с другими женщинами и приглядывает за Эдон Фитц-Мар, чтобы поберечь мои бедные ноги от всех этих лестниц. – Этель склонила голову на бок и добавила. – Впрочем, если ты надумал извиниться перед девочкой, стоило бы и вскарабкаться по ним, чтобы привести ее.

– Извиниться?! – Оливер чуть не поперхнулся и снова взялся за больную голову свободной рукой. – Иисусе, да ее язык еще острее, чем твой!

– Она защищалась! – взорвалась Этель и скрестила руки на груди. – Твой язык вообще ножны протрет, милорд.

Она провела языком по зубам, еще немного посмотрела на Оливера, затем взгляд ее пронзительных глаз смягчился.

– Как следует подумай, что говорить, когда встретишься с ней в следующий раз. Девочка за словами не постоит, но обижается так же, как обижает сама. Ты сам таскался в город, выпил в три раза больше, чем тебе следовало, да еще в дурной компании, а кончил тем, что пошел утешаться со шлюхой.

– Ну и что?

– А то, что девочка рано утром спустилась ко мне, чтобы сообщить об Эдон, прошла по двору и увидела тебя на куче соломы, храпящего рядом с девкой из «Русалки». Если ты вчера рассердился на нее, то сегодня дал ей все основания презирать себя, и не могу сказать, что я ее порицаю.

Оливер тихонько чертыхнулся и сделал глоток горячего отвара. Вряд ли стоило винить Кэтрин за то, что он вчера напился до потери сознания. Из-за нее, конечно, только это слишком слабое оправдание. Ему оказалось проще утопиться в вине, чем следить за собой.

– Я просто хотел уберечь ее от бед, – проговорил рыцарь. – А твое ремесло очень опасно.

– Да. Но золотая клетка – не ее мечта, а твоя. У девочки есть дар, и ей это нужно. Хочешь сохранить ее уважение, не говоря уж о дружбе, так смирись с этим.

– Не уверен, что смогу.

Оливер допил отвар, хмуро посмотрел на кусочки трав в остатках на дне чаши и поднялся на ноги.

– Попытайся. – Этель сурово посмотрела на него и снова занялась пестиком и ступкой.

Оливер вышел из комнатки, свесив голову на грудь.



ГЛАВА 9



В течение следующих недель Кэтрин с головой погрузилась в изучение своего нового ремесла. Она помогала при родах, запоминала, какие молитвы следует читать и к каким святым обращаться. Этель показала, как прощупывать живот, чтобы понять положение ребенка в утробе. Она же водила молодую женщину по рыночной площади и причалам в поисках трав и лекарственных средств; они вместе собирали в полях свежие целебные растения для мазей и припарок.

В свободное от занятий с Этель время Кэтрин прислуживала графине. Для нее всегда находились поручения, по которым следовало сбегать, и разные мелкие дела: то сшить что-нибудь простое, то присыпать тростниковый пол льнянкой, чтобы справиться с внезапным нашествием блох. Дни молодой женщины оказались заполненными настолько, что она не успевала думать ни о чем, кроме непосредственных обязанностей. Поздно вечером она падала в кровать и засыпала глубоким сном без сновидений, а утром просыпалась с свежими силами, чтобы целиком отдаться новым впечатлениям грядущего дня.

Иногда мелькали мысли об Оливере, но Кэтрин было некогда сосредоточиваться на них. При виде рыцаря, лежащего на куче соломы с продажной девкой, она с презрением отвернулась, но особенно не удивилась. На предложение следить за собой он выбрал чашу вина как отражение самого себя и проститутку, чтобы забыться. И все же молодая женщина испытывала разочарование, потому что была о рыцаре лучшего мнения. Кэтрин почти рассчитывала, что Оливер отыщет ее перед тем, как уедет по приказу графа. Он этого не сделал, и она перестала думать о нем, обратившись к предметам, заслуживающим большего внимания.

Однако сейчас, когда она шла к графине в личные покои графа Роберта, думы о рыцаре снова ненадолго растревожили ее. В покоях были Томас и Ричард: в качестве пажей они должны были наливать вино и бегать по поручениям, если возникнет такая необходимость. Ричард выглядел просто великолепно в новой тунике из темно-зеленой шерсти с алой тесьмой. Он старался сохранить серьезный вид, однако никак не мог до конца подавить улыбку каждый раз, когда смотрел на Кэтрин. Она довольно редко встречалась с мальчиком с тех пор как он перебрался в комнату оруженосцев, но знала, что он счастлив в своей новой роли и делает быстрые успехи.

Улыбнувшись во весь рот, Ричард подал ей вино. Кэтрин ужасно захотелось обнять его покрепче, но пришлось ограничиться комплиментом по поводу новой одежды и приобретенных манер.

– Всему этому он научился от меня, – вмешался Томас, ставя собственную флягу обратно на громадную, покрытую резьбой полку.

– Несколько сомнительный способ, – сухо парировала Кэтрин.

Ричарда вызвали подложить в огонь свежих поленьев. Взгляд Кэтрин скользнул по фреске с изображением двух молодых женщин в саду. Краска местами облупилась: желтое платье темноволосой девушки нуждалось в реставрации, а блондинка лишилась одной ладони, но флюиды, создаваемые ее образом, по-прежнему заполняли комнату.

Ричард выполнил свои обязанности виночерпия, затем вернулся к Кэтрин.

– Это моя мать, – сказал он, проследив за направлением ее взгляда.

Кэтрин вздрогнула.

– Откуда ты знаешь?

– Так мне сказал граф Роберт. Ее нарисовали, когда она жила здесь в качестве его воспитанницы.

– Правда? – Кэтрин посмотрела на фреску новыми глазами. Действительно, девушка на картине немного напоминала Эмис, и не только густыми светлыми волосами, хотя сходство было скорее в общем впечатлении от образа, чем в чертах лица.

– Правда, – кивнул мальчик. – Граф говорит, что я могу приходить сюда и смотреть, когда захочу.

Позади Эмис танцевала другая девушка. Ее вьющиеся темные пряди украшал венок из цветов, черты лица были тонкими и немного вытянутыми, вся она напоминала летящую птицу.

– А кто рядом? – спросила Кэтрин, уверенная, что уже знает ответ.

– Ее звали Эмма, и она тоже была воспитанницей графа. Она вышла замуж за сэра Оливера, а потом умерла.

Ричард слегка пожал плечами и отошел, потому что его снова позвал граф Роберт.

Кэтрин смотрела на Эмму Паскаль и думала об Оливере, о том, каково это каждый раз, попадая в покои графа, видеть изображение умершей жены. Ничего удивительного, что его рана так долго затягивается.

Молодая женщина так и обдумывала этот вопрос, когда графиня отпустила ее, поэтому она испытала настоящий шок, когда, спустившись во двор, столкнулась с самим Оливером. Его одежда носила на себе следы долгой дороги, а глаза покраснели от пыли.

Кэтрин сбивчиво поздоровалась с ним. Она чувствовала себя смущенной и виноватой, а все из-за того, что Ричард рассказал ей о фреске. Получилось, что она украдкой заглянула в личную жизнь Оливера и была поймана на этом.

Рыцарь вежливо ответил на приветствие, но старался не смотреть ей в лицо и не выказал ни малейшего желания остановиться и поговорить.

– Я должен отчитаться перед графом, – только и сказал он.

Кэтрин кивнула, а про себя подумала: он пойдет в покои графа и снова будет вынужден смотреть на изображение на стене. Может быть, она ошибается? Может быть, ему приятно видеть эту картину? Как бы чувствовала себя она, если бы на одной из стен замка был изображен Левис?

Кэтрин не знала. Прежде чем она успела заговорить и преодолеть возникшую между ними неловкость, Оливер извинился и быстро пошел своей дорогой.

Кэтрин кусала губы. Неужели он решил больше не связываться с ней после их последней перепалки? Это объяснило бы, почему он решил не видеться с ней до отъезда и постарался побыстрее уйти сейчас. Ох, лучше бы уж он рвал на себе кольчугу, чем отстранился на расстояние вытянутой руки.

К вечеру, когда молодая женщина смешивала мед, вино и горчичный порошок, чтобы приготовить смягчающее питье для больного горла, Оливер пришел в комнатку у стены. Этель хромая, пошла навестить очередную молодую мать, но от сопровождения Кэтрин отказалась под предлогом, что той лучше остаться и сделать лекарство. Молодой женщине польстило, что ей уже доверяют готовить простые средства, но она знала также, что старушке просто хочется посидеть наедине и посплетничать с бабушкой молодой матери, которая была ее хорошей приятельницей.

Кэтрин перемешала питье и с помощью длинного деревянного ухвата поставила на огонь, чтобы средство прокипело. Затем украдкой отломила чуть-чуть сот и намазала их на ячменную лепешку: до ужина оставалось еще несколько часов, а она уже умирала от голода.

В дверном проеме возникла чья-то тень. Кэтрин вскрикнула с набитым ртом и уставилась на Оливера огромными глазами. Грудь ее была усыпана крошками, щеки и пальцы перепачканы медом.

– Я не хотел пугать тебя, – сказал рыцарь. – Я пришел к Этель.

Он все еще был в гамбезоне и поясе, но кольчугу снял.

Кэтрин молча покачала головой, сдвинула готовый отвар с огня и показала на свой рот.

Оливер поглядел на нее; его губы слегка дрогнули. Осмотревшись в помещении, он нашел миску с ячменными лепешками, взял себе одну и заметил:

– Смотрю, она занялась выпечкой.

Кэтрин все еще не могла ответить. Она яростно прожевала и с трудом проглотила клейкий кусок, едва не подавившись при этом. Господи, ну почему он не появился минуту назад, когда она выглядела мило и достойно? Молодая женщина быстро выпила кружку воды, чтобы протолкнуть остатки лепешки в горло.

– Этель немного задержится. Она пошла проведать молодую мать и останется поболтать с ее родственниками.

– А тебя оставила беречь огонь?

– Это нетрудно, – пожала плечами Кэтрин.

– Особенно при наличии лепешек, – заметил рыцарь, запуская зубы в ту, что взял.

– Есть мед, если хочешь.

Она протянула ему соты. Смущение исчезло. По крайней мере, он посмотрел ей в глаза и заговорил с ней. Может быть, созерцание жены на фреске действительно идет ему на пользу.

На самом деле Кэтрин была гораздо ближе к истине, чем предполагала. Когда Оливер столкнулся с ней во дворе, он был занят донесением, которое предстояло сделать. Кроме того, его застигли врасплох, он не был уверен в том, какой ему окажут прием – если учесть обстоятельства того, как они расстались, – и предпочел поскорее удалиться. Стоя в покоях графа и чувствуя опять, как его охватывает мрачная притягательность фрески, он клял себя, как последнего идиота. Прошлое умерло, даже если и не похоронено. Глупо тосковать по потускневшему портрету, начертанному чужой рукой, когда кругом бурлят все краски жизни.

– Зачем тебе Этель?

– Вши, – ответил Оливер. – Прошлой ночью они закусали меня едва не до смерти, да еще некоторые укусы натер гамбезон, и они сильно воспалились. Нужно как следует пропариться в большой бочке.

– Вши? – брови Кэтрин поднялись едва ли не до платка. Она надула губы и сказала: – Поделом. Могу поспорить, что ты подхватил их от той девки.

Оливер смущенно прокашлялся. Извинения тут были неуместны.

– Весьма возможно. Должна же она была дать мне что-нибудь за мои деньги.

Кэтрин недовольно фыркнула и принялась перебирать глиняные горшки и кувшины Этель.

– Что же, если дело ограничится только вшами, можешь считать, что тебе повезло. Среди портовых шлюх ходит болезнь, от которой сгнивают интимные части любого мужчины. Этель говорит, что она неизлечима.

– Я лежал рядом, но не спал с ней, – выступил в свою защиту Оливер. Его лицо омрачилось, потому что при одной мысли об этом инциденте по коже бежали мурашки отвращения. – Богом клянусь, я слишком глубоко заглянул в кубок, чтобы иметь желание или силы для чего-нибудь иного.

– Благодари Бога за оказанную милость, – саркастически буркнула молодая женщина – Первый раз слышу, чтобы пьянство было во спасение.

– Лучше пить, чем следить за собой, – решительно сказал рыцарь, глядя на ее спину.

Кэтрин как раз в этот момент торжественно склонилась над двумя голубыми кувшинчиками. Она не повернулась к нему, но на мгновение застыла, потом возразила:

– Проще, а не лучше.

– Иисусе милосердный, ты жестока. Я пришел извиниться, а ты только и делаешь, что оттачиваешь на мне язычок.

Кэтрин резко обернулась. Ее зеленые глаза вспыхнули.

– Извиниться? Я думала, ты пришел, чтобы избавиться от вшей. Или предполагается, что я должна заодно исцелить твою больную совесть?

– Для начала ты могла бы попытаться не сыпать на нее соль.

Молодая женщина гневно уставилась на него, резко выдохнула сквозь зубы и сунула ему в руку один из голубых кувшинчиков.

– Наполни бочку водой, такой горячей, какую сможешь вынести, и всыпь в нее вот это. Затем сиди в ней, пока вода не остынет. Придется делать так каждый день до тех пор, пока не останется ни одной вши.

Оливер крутил в руках кувшинчик. Неужели это отставка? Ему очень не хотелось, чтобы так оно и было.

Кэтрин сняла крышку с другого кувшина и, надув губы, заглянула в него.

– Покажи укусы, которые воспалились.

– Они под рубашкой.

– Так сними ее, – терпеливо проговорила молодая женщина. – Как я могу обработать их, если не посмотрю?

Оливер поставил кувшинчик на пол, встал, отстегнул пояс, снял подкольчужник, затем тунику и рубашку. Ему было неприятно, что снующие по двору люди останавливаются и смотрят, чем они занимаются. Вход обычно закрывала занавеска, но сейчас она была отодвинута в сторону и подвязана.

– Не криви лицо, это плохая привычка, – ворчливо сказала Кэтрин, знаком велела рыцарю сесть и добавила, словно прочитав его мысли. – Мне нужен свет, чтобы видеть, что я делаю.

Свежий воздух холодил кожу Оливера и немного смягчал жжение в спине. Он услышал, как Кэтрин прищелкнула языком, когда увидела потертости, оставленные гамбезоном.

– Если тебе придется ехать снова, нужно будет сделать перевязку, а так – держи воспаленное место побольше на открытом воздухе.

– То есть, я должен ходить без рубашки?

– Да.

В голосе Кэтрин проскользнули веселые нотки. Руки, касавшиеся шеи, были холодными. От их прикосновения по его телу пробежала небольшая дрожь, вызванная отнюдь не холодом.

– Будет больно, но всего на одну минутку, – пробормотала она.

– Я так и знал, что ты это скажешь.

Оливер собрался, но все же зашипел от боли, когда молодая женщина промыла воспаленный участок тряпочкой, смоченной в обеззараживающем растворе.

– Соленая вода со скабиозой, – пояснила она. – А затем я слегка смажу камфорным маслом, чтобы уменьшить жжение. После того как посидишь в бочке, смажь маслом сам или, если не сможешь дотянуться, попроси кого-нибудь.

Едкая боль, причиненная раствором, сменилась приятной прохладой от бальзама. Оливер чувствовал мягкое прикосновение кончиков пальцев молодой женщины, ощущал ее близость.

– За короткое время ты выучилась многому, – проговорил он, осторожно коснувшись темы, которая вызвала ссору. Хотелось найти какой-нибудь выход.

– Я легко учусь, а Этель – хорошая учительница, – осторожно ответила Кэтрин.

– Я знаю, что это выбранный тобой путь и не сомневаюсь, что со временем ты станешь достойной преемницей Этель, – спокойно и веско продолжил Оливер, – но не отрекаюсь от того, что сказал прежде.

– От чего именно? – В голосе молодой женщины прозвучала нотка враждебности.

Рыцарь повернулся на стуле так, чтобы она могла видеть его лицо. Его выражение было открытым и честным.

– От того, что ремесло повитухи и знахарство – опасные занятия. Нет, послушай, – он поднял руку, не давая Кэтрин заговорить. – Согласен, я зашел далеко, ожидая, что ты останешься в женских покоях или начнешь прясть или варить эль, чтобы найти средства к существованию. Только из-за этого не стоит ссориться. Пытаться изменить тебя – все равно, что прясть без челнока, и сомневаюсь, что мне понравился бы конечный результат.

Оливер перевел взгляд на ноги молодой женщины, готовясь пошутить насчет красных чулок, однако чулок не было вообще.

– Но тебе не нравится и то, что есть, – сказала Кэтрин, прищурившись.

– Только частично, и я скорее готов примириться с этим, чем обойтись без всего.

Лицо молодой женщины залила краска. Она снова зашла за спину рыцаря и продолжила наносить бальзам.

– А если я скажу, что люби все или ничего?

– Тогда ты тоже попытаешься прясть без челнока. Повисло долгое молчание. Кэтрин упорно занималась своим делом. Оливер чувствовал прикосновение ее пальцев, но не присутствие.

– Если этого недостаточно, извини. Больше я ничего не могу сказать, чтобы загладить трещину, пробежавшую между нами.

Он собрался встать, но пальцы нажали сильнее, прося остаться.

– Тогда ничего не говори. Если это и не все, то этого достаточно.

Рыцарь снова повернулся к Кэтрин. Краска так и не сошла с ее лица, настороженность тоже исчезла не до конца, но в зеленых глазах был блеск, а на губах – намек на улыбку.

– Разве не говорят, что для умирающего от голода человека достаточно – тот же пир?

Она весело фыркнула и слегка толкнула в спину.

– Иди, мойся. Даже если мы снова друзья, я вовсе не хочу, чтобы ты поделился со мной вшами.

– Язва, – широко улыбнулся Оливер.

– Слово за слово, – парировала Кэтрин. В ее глазах плясали озорные искорки.

Рыцарь был очарован. Ему хотелось схватить ее за талию и закружить по комнатке, но он сдержался. Отношения между ними снова вошли в нормальное русло, и он вовсе не стремился раскачивать лодку.

– Ладно, я желаю, чтобы все, что достанется на твою долю, было ко благу. – Он специально допустил некоторую двусмысленность, чтобы полюбоваться, как она покраснеет. – Только еще один вопрос. Что случилось с твоими красными чулками? Неужели ты внезапно решила стать солидной и респектабельной матроной?

– Я всегда была солидной и респектабельной матроной, – дерзко заявила Кэтрин, затем покачала головой и вздохнула с оттенком сожаления. – Я оставила чулки на постели, и комнатная собачка графини решила пожевать их. Чулки погибли безвозвратно. Графиня отдала мне свою собственную пару, только они из коричневой шерсти и постоянно морщатся и спадают, если их как следует не заматывать. Я никогда не считала себя тщеславной, – да и чем гордиться, если носишь такое платье? Но пока не наступят холода, я лучше похожу вообще без чулок. И нечего смеяться, – добавила она, прижав ладони ко рту.

– Я не смеюсь. – Оливер сглотнул так сильно, что чуть не подавился. – На мой взгляд, это ужасная трагедия.

– В бочку! – строго заявила молодая женщина, выпроваживая его.

Оливер откинулся назад, схватил еще одну лепешку Этель и выскочил из комнатки. В его походке появилась легкость, которой не было раньше.

Покачав головой, Кэтрин тоже взяла вторую лепешку и нагнулась над очагом, чтобы раздуть угасающий огонь мехами. Ее движения тоже были легкими и радостными.



ГЛАВА 10



Лето сменилось плодоносной осенью, а осень, судя по бурым, оголившимся полям, – зимой. Кэтрин проводила все меньше времени с графиней и ее женщинами, и все больше в комнатке Этель, изучая травы и составы и помогая старой повитухе принимать роды. Ей было неважно, что приходится работать чуть ли не на износ, потому что она училась и была счастлива. Женские покои – запертая клетка, пропитанная мелочной завистью и подхалимством. Этель временами брюзжит и бывает раздражительной, но что бы она ни сказала, говорится один раз и потом забывается, а не повторяется постоянно за спиной и не становится причиной продолжительной ссоры.

По мере обучения Кэтрин повитуха постепенно начала передавать ей свои обязанности. В конце августа молодая женщина под присмотром Этель впервые приняла роды, а через месяц помогла разрешиться от бремени жене солдата совершенно самостоятельно.

От установления и лечения простейших заболеваний она перешла к болезням, требующим составления более сложных лекарств. Кэтрин смешивала травы и готовила зелья под внимательным взглядом Этель, но уже без ее указаний.

Оливер ужинал у их очага, когда служебные обязанности позволяли ему оставаться в Бристоле. В обществе рыцаря молодой женщине становилось теплее; в те вечера, когда он не приходил, она чувствовала пустоту. Время от времени Этель, ссылаясь на поздний час и свой старые кости, уходила на скамью, которая служила ей постелью, а Кэтрин и Оливер долго еще вели тихую беседу у затухающего огня. Иногда они оставались до поздней ночи в замке слушать менестрелей и развлекаться игрой.

Однажды, в бурный ноябрьский вечер они сидели за столом Оливера в большом зале. Ветер не мог пробиться сквозь толстые каменные стены замка, но он мстительно свистел в оконные амбразуры и просовывал под дверь в дальнем конце зала ледяные пальцы. Огромный камин давал мало тепла – только тем, кто сидел у самого пламени, изрыгая на них в качестве подарка клубы дыма.

– Эмма ненавидела зиму – сказал Оливер, оглядывая огромное, похожее на сарай помещение. – Будь ее воля, мы все бы впадали в спячку до самого апреля, как белки или ежи.

В последнее время рыцарь изредка заговаривал об умершей жене. Кэтрин заметила, что при этом у него всегда немного прищуриваются глаза, словно он старается разглядеть ее вдали. Лучше бы он дал ей вообще скрыться за горизонтом, вместо того, чтобы пытаться приблизить, думала молодая женщина, но не произносила этого вслух. Разве сама она не испытывает тех же чувств по отношению к Левису? Всегда проще посоветовать расстаться с прошлым, чем сделать это.

– Мне не нравится обмороженная кожа и то, что дни кончаются прежде, чем успевают начаться, – проговорила она. – Но в зиме есть и немало радостей: Рождество, красота свежего снега, когда смотришь на него из освещенной жарким пламенем комнаты. Мы с Левисом обычно…

Кэтрин резко оборвала себя и коротко хохотнула. Как легко, оказывается, попасть в ловушку под названием «когда-то давно».

– Что обычно? – Оливер взглянул на нее с едкой полуусмешкой на губах.

– Ничего, – покачала головой Кэтрин. – Это неважно.

– Важно. Так что же вы делали? Молодая женщина вздохнула.

– Мы лежали под одеялом и обнимали друг друга, а ветер завывал, как волк. Не было ничего, кроме нас и зимней бури… ничего.

Ее горло сжалось так, что пришлось сглотнуть.

– У нас это было летом, на плаще, под небом, усыпанном звездами, – пробормотал рыцарь.

Они посмотрели друг на друга.

– Боже, какие глупости, – произнес он со странной, печальной улыбкой, покачал головой, потом рассеяно взял со стола игральную фигурку и начал бесцельно крутить ее в пальцах.

– Я знаю, что в покоях графа на стене изображена Эмма, – осторожно начала Кэтрин. – Мне сказал Ричард. Наверное, она была очень красива.

– Да. – Оливер погрузился в воспоминания. – Мне предложили выбирать между Эммой и Эмис. Обе они были одинаковы по положению и приданому. Семья считала, что мне следует жениться на Эмис, потому что она была хороша, как спелый персик, но меня эта девушка не привлекала. Родители и брат тоже были крупные, светловолосые. Мне хотелось чего-то иного, не похожего на нас. – Он положил фигурку обратно на стол. – Эмма была темненькой, стройной, мягкой и стыдливой, как голубка, и смотрела на меня так, что я чувствовал себя королем, которому подвластен весь мир. А когда она умерла, я превратился в последнего нищего.

– Понимаю, – пробормотала Кэтрин. – Так было и со мной, когда я потеряла Левиса.

Их взгляды снова встретились, но на этот раз не разбежались. Рыцарь заговорил:

– Я все еще держу в руках миску для подаяния, но мне больше не нужно…

И тут рядом с ними появилась Этель. Ее плащ серебрился капельками дождя, а остроносые ботинки были заляпаны зеленоватой грязью внутреннего двора. Старуха тяжело опиралась на покрытую резьбой палку из орешника.

– Пришлось помешать вашей игре, – сказала она с легкой одышкой. – Лора, жена мыловара, рожает. Надо идти. – Этель дотронулась до плеча Кэтрин и продолжила: – Все должно пройти легко. У нее первенец, но бедра шире, чем амбар в аббатстве. Все что нужно я оставила у очага. Возьмем по дороге.

Кэтрин кивнула и потянулась за плащом, лежавшим на скамье. Еще один подарок графини: серая шерсть с начесом, прекрасно защищающая от холода и такая плотная, что долго не промокает под дождем. Плащ был без капюшона, но Кэтрин купила его для себя сама на ярмарке – броский ярко-коричневый капюшон, отороченный желто-алой тесьмой. Она натянула его поверх плата.

– Поторопись, – бросила ей Этель через плечо, уже направляясь тяжелой прихрамывающей походкой к двери.

Оливер отпихнул доску в сторону.

– Вам нужно сопровождение?

Старая повитуха остановилась было, потом покачала головой:

– Нет, за нами прислали работника и подмастерье, так что, – тут она повернулась к рыцарю всем телом и посмотрела на него глубоко ввалившимися глазами, – мы вернемся домой до того, как пропоют петухи, целыми, невредимыми и богатыми.

– Надеюсь, что так, – сухо сказал Оливер.

– Люди не станут мешать повитухе, занимающейся своим делом. Кому хочется навлечь на себя проклятие? Приходи на рассвете к моему огоньку, и я угощу тебя свежими ячменными лепешками на завтрак.

Этель заговорщически кивнула и похромала дальше.

– Она права, – сказала Кэтрин, слегка коснувшись рукава рыцаря. – Наше ремесло опасно, но оно же и защищает нас.

– Просто будь поосторожнее. – Оливер мрачно посмотрел на молодую женщину, сдвинув брови.

– Мы всегда так делаем, – молодая женщина на мгновение сжала пальцы и поспешила вслед за Этель. На ее плече висела неизменная сумка повитухи.

– Они заслужили славу лучших повитух на этом берегу Эйвона, да и по праву, – сказал Джеффри Фитц-Мар, который тоже смотрел вслед женщинам.

Он сел на место Кэтрин и заново выстроил фигурки на доске.

– Я твердо знаю, что они спасли жизнь моему сыну. Еще партию?

Оливер решил не отказываться. Лучше так, чем переживать от тревоги наедине с бутылкой.

– Ты должен гордиться ими.

– Ха, я-то тут при чем?! – заявил рыцарь с оттенком горечи.

– Мне казалось, что они обе тебе обязаны, – озадачился Фитц-Мар.

Оливер открыл было рот, чтобы рассказать Джеффри об Этель во всех подробностях, но раздумал раньше, чем произнес хоть полслова. Старая повитуха часто выводила его из себя, однако под грубой внешностью скрывалась почтенная старая женщина, к тому же с пошатнувшимся здоровьем. Что же касается Кэтрин… Вот она хмурится, напряженно размышляя над следующим ходом, потому что решила ни за что не сдаваться ему. И сейчас, напоследок, она сжала его руку…

– Как бы там ни было, у них своя дорога, – проговорил он вслух. – Кстати, я и горжусь ими. Твой ход.



Как Этель и предсказывала, Лора родила легко, без всяких осложнений. Младенец – мальчик – был крупный и огласил комнату радостным криком, едва появившись на свет. Лора не порвалась в схватках, потеряла совсем чуть-чуть крови, а послед – гладкий и целый – отошел практически сразу же после рождения.

Ошалевший от счастья отец заплатил обеим повитухам вдвое против оговоренной заранее суммы в один шиллинг каждой, то есть двадцать четыре серебряных пенни. Кроме того, он вручил им по кувшинчику мыла: не обычной серой жидкости с резким запахом, используемой для стирки льна, а более густого раствора с зелеными пятнышками и приятным ароматом лаванды и розмарина. Это был гораздо более дорогой и редкий состав для мытья тела, так что реальная прибыль женщин увеличилась еще в два раза.

Они принялись благодарить, но мыловар только отмахнулся, сказав, что столько им и полагается. Выпив на дорогу согревающего напитка из ароматного меда, женщины направились в замок в сопровождении двух здоровенных слуг в самом приподнятом состоянии духа.

Они миновали церковь Святой Марии и свернули в переулок. Слева были скотобойни и низкие, прижавшиеся друг к другу, мазанки из хвороста, справа блестел Эйвон. У причалов покачивались рыболовецкие суденышки и весельные лодки. Повсюду сваленные кучами сети, мотки канатов, плеск освещенной звездами воды и тяжелый речной запах.

– Что бы мне хотелось, – заявила Кэтрин, дотронувшись до горлышка сосуда с мылом в своей сумке, – это погрузиться целиком в горячую-прегорячую бочку и как следует надушить всю кожу.

– Ха! – фыркнула Этель – Если ты займешься этим в такую погоду, девочка, то отморозишь себе оба соска.

Сопровождавшие их мужчины громко рассмеялись. Кэтрин гордо вскинула голову.

– Это всего лишь мечта, – сказала она, чувствуя себя ужасно глупо.

– Ты лучше продай его и купи себе еще одну рубашку, не дожидаясь пока пойдет снег. Лично я собираюсь поступить именно так, – сказала старая повитуха и хитро покосилась на свою спутницу – Правда, мне не нужно заботиться о том, какое впечатление я произведу на мужчину, не так ли?

Прежде чем Кэтрин успела найти подходящий ответ, их окликнули сзади. Повернувшись, они увидели тощую женщину средних лет в поношенной одежде, которая бежала за ними.

– Вы две повитухи из замка? – хрипло спросила она, догнав их. Лампа прыгала в ее руке, глаза были дикими. – Кто-то сказал, что видел, как вы проходили.

– Да, это мы, – Этель оперлась на палку и окинула женщину изучающим взглядом.

– Слава Богу! Скорее, идемте, умоляю. Там моя дочь, – она махнула куда-то себе за спину в сплетение темных проулков бристольских трущоб. – Я не знаю, что делать. Я не могу остановить кровотечение.

– Тише, хозяюшка, успокойтесь. Мы идем, – сказала Этель и махнула рукой слугам мыловара. – Возвращайтесь лучше к хозяину. Я не знаю, насколько мы задержимся.

Женщина повела их в темноту. Несмотря на то, что земля местами была прикрыта соломой, грязь все равно пачкала подол одежды и просачивалась сквозь швы башмаков. Позади красивых богатых домов, выходящих на улицу, начинались гораздо менее ухоженные кварталы: бедные хижины, в которых едва находилось место для очага в центре. Этель не могла расспрашивать женщину на ходу, потому что берегла дыхание, поэтому предоставила делать это Кэтрин. Вскоре молодая женщина выяснила, что их позвали не из-за родов, а из-за выкидыша.

– Она носила четыре месяца, – говорила женщина – Это была бы моя первая внучка, а может быть, внук. Не скажу, что нам так уж нужен младенец, но раз уж подхватила, то и ладно. Мы даже и не пробовали избавиться от ребенка.

– Муж? – спросила Кэтрин.

– Нету. Отцом мог быть один из нескольких.

Молодая женщина поняла, что их ведут к одной из городских продажных девок, попавшей в трудное положение. Ей и в голову не пришло осуждать ее. Кэтрин три года служила Эмис и видела слишком много женщин, которым приходилось торговать своим телом за хлебную корку. Все ее негодование было припасено для мужчин, которые бесцеремонно использовали ситуацию.

– Если я доберусь до подонка, который сотворил с ней это, я руками оторву ему яйца и заставлю сожрать их, а потом перережу горло, – сказала изможденная мать и ввела их в низкую мазанку с покосившейся крышей из мокрого тростника.

Им пришлось преодолеть огромную грязную лужу, чтобы добраться до единственной двери, ведущей внутрь. В темной комнате стоял запах нищеты, спертый воздух был не многим теплее, чем на улице. В очаге горело всего одно полено, другие два лежали в плетеной корзине. Над единственным язычком пламени висел котелок с двумя квартами чуть теплой воды. Комната освещалась только светом очага и коптившим огарком из бараньего сала, который еще торчал на ржавом железном подсвечнике.

В тусклом свете Кэтрин едва разглядела фигуру молодой женщины, которая лежала на скамье у стены хижины. Ее колени были подтянуты к животу, она тихонько стонала от боли.

Мать бросилась к ложу, встала рядом с ним на колени, погладила дочь по голове:

– Все будет хорошо, милая. Посмотри, я привела повитух. Они сейчас помогут тебе.

Кэтрин опустилась рядом с женщиной, заговорила что-то успокаивающее и откинула потертое одеяло, за которое судорожно цеплялась больная. Кровь была, но недостаток света не позволял сказать, сколько. Очень осторожно она приподняла испачканную рубаху и едва не вскрикнула, увидев страшно избитые бедра и живот.

– Иисусе! – только и шепнула она.

– Да уж, – мрачно произнесла мать. – Такого и кастрировать мало.

Кэтрин сглотнула, борясь с чувством подступившей тошноты. Кроме синяков и кровоподтеков, на теле лежавшей женщины были красные полосы, словно кто-то царапал ее или резал кончиком ножа.

– Кто это сделал?

– Она не говорит. Этот мерзавец пообещал выпороть ее как следует, если она подаст жалобу.

Этель протолкнулась поближе. Она еще не отдышалась после быстрой ходьбы, но уже оправилась настолько, чтобы начать распоряжаться. Прежде всего старая повитуха вытащила горсть серебра, которое дал мыловар, и отсчитала в ладонь матери несколько монеток.

– На свечи и дрова, если найдешь, кто продаст их тебе в этот час ночи, – бросила она.

Мгновение женщина тупо смотрела на серебряные монетки в своей руке, потом встряхнулась:

– В «Звезде» есть. Там работает – или работала – Адела. Но, – тут она перевела взгляд на Этель, – вернуть это я не смогу.

– Неважно. Ступай. – Этель нетерпеливо махнула рукой. – Чтобы спасти твою дочь, нужны тепло и свет. Кстати, если идешь в таверну, прихвати кувшин вина. Тоже пригодится.

Женщина исчезла, а Кэтрин и Этель принялись за работу, хотя мало что могли сделать: обтереть больную, сунуть ей меж бедер сложенную толстым слоем мягкую тряпку из льна и облегчить боль питьем, приготовленным с помощью тепловатой воды из котелка. Ребенок – хорошая маленькая девочка, единственным недостатком которой была полная неспособность существовать вне чрева, – родился на самом рассвете. В комнате теперь стало потеплее, в очаге горело несколько вязанок с хворостом. В утреннем свете Кэтрин разглядела, что больная очень молода. Мать сказала, что ей шестнадцать, но она выглядела еще моложе: наверное, из-за плохого питания в течение нескольких лет. Кем бы ни были владевшие ее телом мужчины, им явно нужна была не женщина, а ребенок. А последний удовлетворил свою похоть просто со звериной жестокостью. Девочка ничего не говорила о нем. В ее глазах мелькал дикий ужас даже при самых осторожных расспросах. Единственное, что удалось выяснить, да и то от служанки из «Звезды», которая принесла бутылку вина и ломоть хлеба на завтрак, что это был солдат из замка, один из наемников графа. Служанка тоже явно боялась сказать лишнее.

– Даже если мы пожалуемся, граф спишет все на горячую кровь. Солдатам надо остужать ее, когда они не в поле. Он даже не станет слушать таких, как мы. Скажет, что она знала, на что шла, когда стала девкой.

Кэтрин горестно согласилась. Только Бог находит время заботиться даже о выпавшем из гнезда воробье. Граф Роберт был добр к ней и Ричарду, но это не значит, что он столь же радушно примет любую сироту и заблудшую душу.

По крайней мере, девочка будет жить, хотя еще неизвестно, очень ли ей повезло. Ее мать – вдова, которая зарабатывает в прямом смысле слова на хлеб, продавая пекарям капустные листья в обмен на их продукцию. Адела весь прошлый год торговала своим телом для того, чтобы достать немного дров и какую-нибудь обувь.

Мучимая виной и состраданием, Кэтрин отдала матери этой девочки восемнадцать пенни из своих двадцати четырех. Этель видела, но ничего не сказала. Она ведь сама дала деньги на свечи, тепло и вино.

К тому времени, когда обе женщины оставили хижину и побрели по грязи к замку, тусклый, серый ноябрьский день окончательно прогнал ночь.

– Хорошо, что она потеряла ребенка, – сказала Этель, тяжело опираясь на палку, кончик которой тонул в слякоти на добрых три дюйма. – Ее бедра слишком узки для девятимесячного младенца. Умерла бы наверняка.

Кэтрин так жгло глаза, что ей едва удавалось держать их открытыми: явно подступал очередной приступ головной боли. Молодая женщина чувствовала, как боль уже скапливается в затылке подобно клубящейся грозовой туче.

– Она еще может умереть, если начнется лихорадка.

– Да, может, – согласилась Этель, приостановившись на минутку, чтобы передохнуть.

Бурная ночь сказалась и на ней тоже: кожа вокруг губ старой повитухи посинела.

Кэтрин с горечью вспомнила о молодой девке, которая храпела в соломе рядом с Оливером летом. Как просто мужчинам подхватить одну из голодных девчонок, чтобы удовлетворить с ними свою потребность. Настолько просто, что они совершенно не задумываются. Для шлюх тоже все просто: продавайся или подыхай.

Ее мысли были внезапно прерваны появлением двух мужчин, которые выскользнули из какого-то зловонного прохода и преградили им путь. Они размахивали дубинками с гвоздями, а грязная, драная одежда явно была собрана с разных плеч. Голову одного прикрывала дорогая фетровая шляпа, отделанная горностаем. Этель покрепче сжала свою палку и выпрямилась. Кэтрин попятилась, прикрывая Этель своим телом.

Разбойник в шляпе усмехнулся, показав гнилые зубы.

– Два толстеньких поросеночка, готовые на забой. А ну-ка, давайте кошелечки! – он требовательно протянул свободную руку.

Кэтрин часто задышала.

– У нас нет денег. Мы честные повитухи, занимающиеся своим делом. Дайте нам спокойно уйти своей дорогой.

– Не бывает такого зверя, как честная повитуха, – фыркнул другой и грозно подступил на шаг. – Деньги на бочку, а не то познакомитесь с моей дубинкой.

– Только дотроньтесь до кого-нибудь из нас и будете прокляты! – выкрикнула Этель, вытягивая вперед руку, как когти. – Вы знаете, что я могу проклясть вас, и, клянусь Гекатой, я сделаю это!

Разбойники заколебались, нервно облизывая губы и неуверенно переглядываясь. Кэтрин старалась незаметно нащупать за своим поясом маленький ножик и набирала в легкие побольше воздуха, чтобы как можно громче позвать на помощь.

– Мы уже прокляты, – сказал тот, что в шляпе, – так что твои проклятия, старуха, всего лишь отправят тебя в ад раньше нас!

Он кинулся к Этель, а другой разбойник прыгнул на Кэтрин. Она громко закричала, буквально разорвав утренний воздух своим криком, и одновременно выставила свой ножик вертикально вверх. Разбойник сложился пополам, схватившись за пах. Молодая женщина воспользовалась этим моментом, чтобы снять с ножа чехол, хотя прекрасно понимала, что это всего лишь бравада. Она умела перерезать пуповины и измельчать травы, но никогда не пользовалась этим оружием для нападения или даже для самозащиты.

Кэтрин удалось увернуться от удара дубины, но недостаточно быстро. Палица больно задела ее руку, но, к счастью, кости остались целы. Второй разбойник уже швырнул Этель на землю, и тут Кэтрин снова заорала, отчаянно надеясь, что откроются двери и появятся люди.



Оливер провел беспокойную ночь. Он входил в число телохранителей графа, поэтому должен был спать у огня в большом зале, завернувшись в плащ. Ему не давали заснуть не только храп и кашель других рыцарей, но и тревога за Этель и Кэтрин, которые ушли в город. Он знал, что их провожают, однако беспокойство полностью не исчезло: слишком уж беззащитны обе женщины. И все же он не посмел настаивать на более тщательной охране, чтобы его не обвинили в том, что он вмешивается не в свое дело.

– Женщины, – пробормотал он вполголоса и уже в который раз перевернулся на другой бок.

– Благослови их Бог! – сонно откликнулся Джеффри Фитц-Мар и тоже перевернулся.

Оливер невольно хохотнул.

– Да благослови их Бог! – повторил он и закрыл глаза. Некоторое время он спал и видел яркие сны. Вот он в саду, ищет Эмму, но не может найти ее. Эмис тоже здесь. Она указывает на яблоневую рощу. Он входит в рощу в поисках жены, но видит только зеленый холм, похожий на огромную могилу. Он поворачивается к нему спиной, оглядывается, но на вершине холма уже сидит совершенно нагая Кэтрин. Ее прикрывают лишь длинные черные волосы, а на ногах – красные чулки. Они доходят только до колен и ярко горят на фоне белой кожи бедер.

Оливер подскочил и обнаружил, что лежит, завернутый в свой плащ. Голова горела, тело было покрыто липким потом. Это был не первый эротический сон, который приснился ему, но на этот раз сновидение слишком уж походило на кошмар. Человек, лежавший рядом с ним, еще крепко спал, остальные потихоньку шевелились. Огонь в камине пылал во всю мощь, над кухонным котлом поднимался пар. Одного взгляда на высокие окна было достаточно, чтобы понять, что уже рассвело.

Выпутавшись из плаща, Оливер вышел во двор, чтобы справить нужду и умыться в корыте у колодца. Стояло хмурое ноябрьское утро, слегка моросило. Погода быстро остудила жар его тела и прогнала все остатки сна. Хотя было еще очень рано, уже началось обычное хождение между замком и городом: въезжали повозки с припасами, выходили солдаты.

Оливер скалывал на груди плащ, смотрел на утреннюю суету и проклинал себя за то, что проснулся. В животе бурчало. Как-то сразу вспомнились горячие лепешки Этель, намазанные маслом и медом, – гораздо более лакомое блюдо, чем миска жидкой овсянки, которую можно было получить в зале. Но не только мысль о завтраке направила его шаги к комнатке старой повитухи. Рыцарь на ходу пригладил волосы и снял с плаща прилипшую соломинку, потом потрогал подбородок и скривился, нащупав щетину. Следовало бы побриться, но теперь уже слишком поздно.

С колотящимся сердцем, быстрыми шагами он дошел до комнатки Этель. Занавес был задернут. Оливер слегка отвел его в сторону, чтобы проверить, не спят ли женщины, но помещение оказалось пустым, очаг – погасшим, а покрывало на ложе – даже не смятым.

– Их нет, – сказала какая-то прачка, тащившая корзину с грязным бельем. – Я прибежала сюда на самом рассвете, чтобы попросить средство от зубной боли, но тут ни живой души не было.

– Значит, их не было всю ночь, – проговорил рыцарь. Сердце его упало.

– Похоже на то. Я не видела их с ужина, но лучше бы они поскорей вернулись. Зуб страсть как ноет.

Прачка отправилась своей дорогой, оставив Оливера оглядывать пустую комнатку. Без своих обитательниц она казалась совсем покинутой, невзирая на пестрое покрывало, ряды сосудов, запечатанных мехов и пучки трав. Этель говорила, что они вернутся до рассвета. Рыцарь взглянул на небо: уже час как рассвело. Не такое уж большое опоздание, но Оливер почувствовал, как в душе его нарастает мрачное предчувствие.

Он заставил себя вернуться в зал и действовать так, словно это – просто очередное утро: съел миску горячей каши, соскреб щетину и вернулся проверить комнатку. Там по-прежнему никого не было. Не на шутку встревожившись, Оливер нацепил пояс с мечом и решительно зашагал к воротам замка.

В городе он сразу направился к дому мыловара Пейна. Его встретили с удивлением, которое быстро сменилось испугом, когда хозяин выяснил, что именно интересует рыцаря. Вызвали слуг. Они рассказали о бедной женщине, которая просила Этель и Кэтрин о помощи и увела их в трущобы за скотобойнями.

С еще более мрачным предчувствием Оливер пошел туда же, хотя понятия не имел, где искать женщин в беспорядочном сплетении проулков. Расспросы ничего не дали. Все мясники еще спали, а те, кто был на ногах, имели веские причины избегать человека с мечом.

Не снимая правой руки с рукояти, Оливер покинул главную улицу и углубился в проулки. Его башмаки тонули в грязи и отбросах. Какая-то собака со свисающей из пасти мертвой крысой зарычала на невиданного прохожего и даже сделала попытку кинуться за ним. Двое угрюмых мальчишек решили было закидать его грязью, но быстро передумали, когда он выдвинул меч на дюйм из ножен. Скрипнула дверь и тут же захлопнулась. Оливер выдвинул меч чуть дальше, чтобы предостеречь невидимых наблюдателей и подбодрить себя.

И тут слева раздался пронзительный вопль. Оливер чертыхнулся и побежал в том направлении, что само по себе уже было подвигом, если учесть состояние трущобных переулков Бристоля в ноябре. Второй вопль вывел его в узкий проход, и там рыцарь увидел сцену, которая заставила его меч вылететь из ножен единым движением. Двое нападавших повернулись, грозно подняв дубинки, но разобравшись, кто им противостоит и в какой он ярости, предпочли немедленно исчезнуть.

Оливер уже слегка задыхался после бега, поэтому не кинулся в погоню. Не выпуская меч из правой руки, левой он бережно поднял Этель. Старая женщина задыхалась, тело ее сотрясала дрожь, но, хотя она тяжело оперлась на палку, в ее темных глазах горел боевой огонь.

– Оба они плохо кончат. Не требуется ни дара предвидения, ни проклятий, чтобы предсказать это, – выдохнула она и пронзительно посмотрела на Оливера. – Откуда ты узнал?

– Ты сказала, что вернешься до того, как пропоют петухи. Когда оказалось, что вас нет, я отправился на поиски. – Голос рыцаря был спокоен. Если бы он дал волю своим чувствам, то долго не смог бы остановиться, а здешний воздух явно не был полезен для здоровья.

Оливер посмотрел на Кэтрин. Капюшон слетел с головы молодой женщины, плат сбился на сторону, щеки горели, а рука с такой силой сжимала нож с деревянной рукояткой, что побелели костяшки пальцев. Она дышала тяжело, как мужчина на ристалище.

Улица стала заполняться людьми, сгоравшими от тревоги и непреодолимого любопытства. Этель вынесли эль, кто-то притащил трехногую табуретку, чтобы старая повитуха могла сесть. Оливер вложил меч в ножны.

– Спрячь нож, – тихо сказал он Кэтрин, кивком указав на ее правую руку.

– Что? – Она непонимающе уставилась на оружие, затем трясущимися пальцами выполнила его просьбу.

Кто-то сунул ей в руку деревянную кружку с элем. Все говорили одновременно, но их болтовня ничего для нее не значила.

– Какой-то солдат из замка изнасиловал молодую женщину, и она потеряла ребенка, – сказала она, словно защищаясь. – Мы же не могли оставить ее умирать.

– Нет конечно.

На щеках Оливера заиграли желваки. Кэтрин смотрела на него горящими глазами.

– Я действительно так думаю, – быстро добавил рыцарь. – Я знал, что ты скажешь что-нибудь подобное, хотя подозреваю, что вот это, – он указал на Этель, – больше, чем ты ожидала.

– Нам просто не повезло, – натянуто проговорила Кэтрин.

– Наоборот, вам повезло больше, чем тебе кажется. Молодая женщина открыла было рот, чтобы возразить, но рыцарь прижал указательный палец к ее губам.

– Ни слова больше, иначе мы оба наговорим такого, о чем потом пожалеем. А пока я должен доставить вас с Этель в замок и послать стражников на поиски разбойников.

Кэтрин сглотнула, кивнула, еще раз сглотнула и плотно сжала губы. Ее лицо побледнело и приобрело зеленоватый оттенок.

Оливер окинул ее пронзительным взглядом, чертыхнулся сквозь зубы, повернулся к женщине, которая вынесла эль и табуретку, и за пенни нанял у нее ослика. Оставалось решить, кто из повитух поедет на нем.

– Я справлюсь, пусть едет Этель, – мрачно буркнула Кэтрин, почти не разжимая стиснутые челюсти.

Оливер еще раз внимательно оглядел ее и кивнул. Она дойдет до замка. Гордость заставит ее держаться на ногах.

Пока хозяйка держала ослика, рыцарь помог Этель вскарабкаться на его тощую спину. Ему всегда казалось, что старая женщина крепкая и тяжелая. В ранней молодости ему не раз приходилось получать от нее увесистые шлепки. Сейчас же его поразило, что Этель практически ничего не весит: ее кости были пусты, как у птицы, чтобы облегчить полет души. Однако в данный момент душа Этельреды явно не собиралась расставаться с телом: это Оливер заключил по ворчливому замечанию, что она – не мешок капусты.

Рыцарь цокнул на ослика и развернул его.

– От мешка капусты гораздо меньше неприятностей, – парировал он и предложил Кэтрин руку. Молодой женщине было настолько плохо, что она оперлась на нее без всяких возражений.
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– Давай, говори же, – вызывающе сказала Кэтрин.

– Что говорить? – Оливер распростер руки, его дыхание клубилось в морозном воздухе.

Бочки с водой и корыта покрылись ледяной коркой толщиной в палец, грязь во внутреннем дворе замка превратилась в мягкую глину с белой коркой на поверхности.

– Что ты был прав, а я ошибалась.

– По поводу чего?

– По поводу того, что на меня могут напасть. – Она нетерпеливо топнула ногой, прекрасно понимая, что он заставит ее признать это, напомнив про позавчерашний случай.

Вчера Оливера не было: он уезжал по приказанию графа. Они с Этель весь день сидели у очага, леча синяки.

– Ты говорил, что я беззащитна, а я не прислушалась.

– Ничего другого я и не ожидал – Он подул на сложенные лодочкой ладони – Тебе требовался суровый урок.

– Я ненавижу тебя!

– Это я тоже ожидал. Как сегодня твоя голова?

– Болит, но, по крайней мере, я могу ею опять пользоваться.

Кэтрин дотронулась до лба и слегка поморщилась, ощутив укол. Боль все еще пряталась где-то позади глаз.

– А как Этель?

– Все еще дрожит, несмотря на то, что храбрится. Я оставила ее у огня в компании с горячей микстурой и одной из кумушек: старой Агатой из прачечной.

– Получается, что на какое-то время ты свободна?

– Если только графиня не пошлет за мной. – Кэтрин склонила голову набок и подозрительно посмотрела на Оливера. – А что?

– Хочу кое-что тебе показать. – Рыцарь взял ее за руку и повел через двор к саду графини.

– Куда мы идем? – Совершенно озадаченная молодая женщина слегка отставала. Не собирается же он подарить ей цветок – не цветут они под таким свинцовым небом – или пригласить на прогулку вокруг уснувших клумб с целебными травами?! А чтобы поговорить с глазу на глаз, есть много других, гораздо более уютных мест, чем сад в конце ноября.

Однако рыцарь шел прямо, никуда не сворачивая, и через пару минут они вступили через ворота в застывший на пороге смерти мир: перекопанная бурая земля, каждый комок покрыт тонким кружевом инея, тусклые пятна цвета сохранились только на клумбах – шалфей и лаванда до сих пор храбро противятся холоду, но мята стала совсем потрепанной, а пижма и рута печально поникли головками. О присутствии садовника говорил только слабый запах жареного бекона, который доносился из крошечной, крытой тростником хижины в дальнем конце сада у грядок с луком-пореем и капустой.

– Так что? – повторила Кэтрин.

Оливер провел ее по одной из тропок к круглой, покрытой травой лужайке, по краю которой стояли каменные скамейки. Летом сюда часто приходили женщины графини, чтобы прясть и шить на открытом воздухе, а иногда сама графиня устраивала небольшие пиры и развлечения для избранных гостей. Они сидели до самого восхода луны и жарили на открытом огне мясо, вымоченное в уксусе. Сейчас на лужайке было голо и пусто, тонкие травинки побелели от изморози, а темно-серый камень скамеек, казалось, никогда и не знал ласковых прикосновений солнца. Молодая женщина содрогнулась от холода.

– Оливер, зачем ты привел меня сюда? – еще раз спросила она.

Вместо ответа рыцарь сунул руку под плащ, вынул из-за пояса нож и вручил ей. Это был не простой ножик для еды и всякой женской работы, а настоящее мужское оружие с голубоватым острым клинком и рукоятью резной кости.

– Носи его с собой для защиты, если опять пойдешь в город ночью.

Кэтрин взяла нож, и опять по ее телу пробежала дрожь.

– Я не умею с ним обращаться.

– Именно поэтому мы и пришли сюда – учиться. Я видел, как ты держала свой ножик, когда на вас напали. Если уж обнажаешь против кого-нибудь нож, надо знать, как им сражаться и – более того – как остаться в живых.

Кэтрин покачала головой:

– Оливер, я не могу…

– Нет такого слова, – оборвал ее рыцарь не терпящим возражений тоном. – Это столь же необходимо, как все, чему тебя учит Этель.

Он вручил молодой женщине палку, вырезанную точно в форме подаренного ножа, и вытащил из-за пояса точно такую же.

В течение следующего часа Кэтрин осваивала приемы самообороны. Сначала она чувствовала себя неуверенно, даже глупо, и очень стеснялась. Что только о ней подумают?

– Господи, да кто тебя видит?! – прикрикнул на нее Оливер. – Зачем, интересно, я привел тебя именно в сад? Здесь только старый садовник, который слишком занят собственным завтраком, чтобы обращать на нас внимание. Если мне нет до него никакого дела, то тебе – тем более.

– Ты мужчина, – возразила Кэтрин. – Тебе это привычно. Рыцарь возвел глаза к небу.

– На улице на тебя напал как раз мужчина! Слушай, женщина, ты занимаешься для того, чтобы спасти собственную жизнь. И не говори мне, что не привыкла отвечать ударом на удар. Я-то отлично знаю, насколько ты упряма. – Оливер некоторое время сердито взирал на нее. – Представь, что я разбойник, который под покровом ночи нацелился на твой кошелек или возымел еще и другие желания. И как ты от меня отобьешься?

– Брошу тебе в лицо перец и убегу, – быстро ответила Кэтрин.

– Вместе с Этель? – фыркнул он. – А если я выскочу из-за угла раньше, чем ты успеешь нащупать в своей сумке перец? Если вчера утром ты собиралась сделать именно это, тебе явно не удалось.

Кэтрин покраснела, но спорить было бессмысленно: Оливер прав. У нее действительно в сумке был мешочек с перцем, но лежал он где-то на самом дне.

– Давай еще раз, – велел рыцарь.

Кэтрин вздохнула, сжала губы и выбросила вперед деревянный нож. Серые глаза Оливера полыхнули гневом. Он схватил ее за запястье, крутанул, заставив выронить оружие, а затем сделал подсечку ногой. Кэтрин ударилась о замерзшую землю. Рыцарь прижал ее, захватив уже оба запястья и заломив руки за голову, и прорычал:

– Вот что могло случиться с тобой за какой-то миг… или еще хуже.

Молодая женщина сглотнула и посмотрела в суровое лицо, которое было всего в нескольких дюймах. Жесткие от инея стебли травы пробили ткань платья и холодили тело. Руки болели от жесткой хватки, навалившаяся тяжесть не давала дышать.

– Пусти меня, – слабо сказала она.

– Сама знаешь, что ответил бы тебе разбойник, – сурово проговорил рыцарь, подержал ее еще мгновение, потом отпустил и поставил на ноги.

Молодая женщина смотрела, как он счищает ладонью иней с плаща. Ее зубы стучали.

– Господи Иисусе, Кэтрин, я не хочу терять тебя! Если уж тебе приходится ходить по улицам, делай это не как овца, которую ведут на заклание. Сейчас тебе не удастся сохранить жизнь, как бы ты не сердилась и не храбрилась. Я же не предлагаю тебе превратиться в амазонку. Научись просто защищать себя, пусть хоть недолго. Если ты окажешься неспособной сделать это, какие же у тебя вообще шансы? – в голосе Оливера прозвучали просительные нотки.

Молодая женщина продолжала хмуриться. Ей очень хотелось капитулировать, но гордость не позволяла. Рыцарь вздохнул, отвернулся, поднял с травы ее деревянный нож.

– Если ты сможешь отбиваться от меня в течение поворота маленьких поваренных часов, я буду знать, что шансы у тебя есть. Сердишься? Тогда давай, – он протянул ей оружие. – Возьми это и покажи мне!

– Сержусь? – Кэтрин покачала головой и сомкнула пальцы на деревянной рукояти. – Я сержусь не на тебя, а на себя.

Она наклонила лезвие под углом так, как успел уже научить ее Оливер.

– Давай сначала. Чем быстрее я освою это, тем скорее избавлюсь от твоих уроков.

Их глаза встретились: сперва с вызовом, потом одновременно в них промелькнули искры подавленного смеха.

– Мои уроки могут спасти тебе жизнь, – буркнул рыцарь, стараясь сдержать улыбку. – Ладно, с самого начала. Обезвредь, разоружи и беги.

К исходу часа Кэтрин больше не мерзла. Раскрасневшись, тяжело дыша и совершенно забыв о смущении она изо всех сил старалась отбиться от Оливера, компенсируя недостаток умения твердой решимостью. Редкие удачи подхлестывали и возбуждали ее.

– Обезвредь, разоружи и беги! Не задерживайся, чтобы убить! – со смехом вскричал рыцарь, отбивая удар, нацеленный ему в живот.

– А если мне хочется? – сердито зыркнула молодая женщина.

– Не поддавайся лишним желаниям. Ты пока не сумеешь.

Он поднырнул под ее руку, схватил за запястье и швырнул ее нож за спину, туда, где среди седой от инея травы зеленели следы, оставленные их ногами. Сначала она пыталась вырваться, затем замерла. Его пальцы сжимали ее запястье, пульсирующая жилка на нем быстро билась о его ладонь, ускоренное дыхание обоих смешивалось в морозном воздухе.

Рука Оливера раскрылась, он слегка провел большим пальцем по тонкой коже, которую только что сжимал.

– Обезвредь, разоружи, – снова пробормотал он, обнимая молодую женщину за пояс другой рукой.

Вот он привлек ее к себе, склонил голову. Кэтрин, закрыв глаза, подняла свое лицо…

– Ну и странное же вы выбрали местечко для свиданий!

Молодая женщина с легким криком вырвалась из объятий рыцаря и увидела старого садовника, который стоял, опершись на лопату, и явно наслаждался происходящим.

– И убей, – сквозь зубы пробормотал Оливер.

Кэтрин не знала, радоваться ей или огорчаться по поводу неожиданной помехи. Она сгорала от чувства. Интересно, насколько сильно могло разыграться их желание в зимнем саду? Она не знала.

– Лично мне нравятся женщины, которые дерутся, – продолжал садовник – Получается не так скучно, верно?

С пылающими щеками Кэтрин нагнулась, чтобы поднять деревянный нож с травы. Плат раскололся и выбился из-под капюшона.

– Не хочешь – не отвечай. Давно уж прошло то время, когда мне делали признания. – Садовник поднял лопату и прищурился. – Ты ведь помощница старой Этель, да?

– Да, – сказала Кэтрин, пытаясь собрать все, что осталось от ее достоинства.

– А у тебя есть что-нибудь от лихорадки, какая-нибудь тепленькая, разогревающая мазь? – поинтересовался садовник, подняв лохматые брови.

– Спросите у Этель, – ответила Кэтрин. Вопреки себе, она едва не рассмеялась из-за намека старого разбойника. – Я пока только учусь.

– Угу. Я вижу. Интересно было понаблюдать. – Старик слегка мотнул головой в сторону Оливера и поковылял к куче с навозом – Скажешь мне, когда немножко поднатореешь, девочка.

Кэтрин смотрела вслед ему, уперев руки в боки, и не знала, хохотать ей или сердиться.

– Свернуть бы старому негоднику шею, – проникновенно проговорил Оливер.

Молодая женщина обернулась. В глазах рыцаря тоже отражались одновременно раздражение и смех.

– Но ведь он прав, – откликнулась она. – Зимний сад – действительно странное место для свиданий.

Мгновение Оливер молчал, затем раскрыл объятья:

– Не хочешь ли поискать местечко потеплее?

– Для борьбы или свидания? – спросила Кэтрин, склонив голову набок.

– Для того и другого, хотя не способен поручиться за порядок.

Несмотря на холод, молодая женщина почувствовала, что тает. Последним мужчиной, который смотрел на нее так, был Левис в первые месяцы после свадьбы, когда хватало единственного взгляда, чтобы, задыхаясь, бежать к ближайшему ложу. Но она больше не была зеленой, невинной девушкой, и вовсе не собиралась бежать к любому ложу с Оливером… пока. Она отступила на два шага и выставила деревянный нож так, как ее научил рыцарь.

– Я никогда особенно не доверяла поручительствам и клятвам мужчин.

– Свои я держу.

– Знаю, – кивнула Кэтрин и прикусила нижнюю губу. – Поэтому когда ты говоришь, что не можешь поручиться, приходится держаться настороже.

Прежде чем Оливер успел ответить, добродушная перепалка была прервана появлением Гавейна. Он шагал быстро и целенаправленно, но, приблизившись, заговорил не с рыцарем, а с Кэтрин.

– Наконец-то нашлась. Ступай скорее. Этель упала.

– О, Господи! – Кэтрин сунула деревянный нож Оливеру и побежала за Гавейном. Оливер не отставал.

Этель лежала на своем тюфяке с посеревшим лицом. Рядом сидела прачка, к которой ходила старая повитуха, и ухаживала, как могла. Когда старуха увидела Кэтрин, она явно испытала облегчение.

– Она встала, чтобы попрощаться, и вдруг у нее закружилась голова, и она упала, – сказала прачка, уступая место молодой женщине.

– Много шуму из ничего, – пробормотала Этель. – У всех кружится голова, если резко встать. Я споткнулась, вот и все.

На ее виске вспухала шишка, а на руке был порез: падая, старуха ухватилась за треножник.

– Может быть, но лучше шуметь из ничего, чем вовсе не обращать внимания, – возразила Кэтрин и слегка провела по телу Этель рукой, чтобы убедиться, что других повреждений нет.

– По-твоему, если бы тут было не просто падение, я бы этого не знала?

– Знала бы, – сварливо откликнулась Кэтрин и ласково натянула покрывало на плечи старой женщины.

Этель встретила взгляд Кэтрин и закрыла глаза.

– Скажи остальным, чтобы уходили. Только свет загораживают.

Кэтрин встала и повернулась.

– Я слышал, – сказал Оливер с кривой усмешкой и странно звонким голосом, – что лекари всегда оказываются самыми трудными пациентами.

– Со слухом у меня тоже все в порядке, – немедленно откликнулась Этель со своего тюфяка. – А то хотя бы не пришлось тебя слушать.

Кривая усмешка Оливера сменилась широкой улыбкой.

– Я ухожу, – сдался он, но перед уходом потянул Кэтрин за выбившуюся из-под плата черную прядь и тихо пробормотал: – Ради борьбы или свидания, только не заставляй меня ждать слишком долго.

Кэтрин покраснела и коротко кивнула:

– Не заставлю.

Она оглянулась на Этель, которая следила за ними из-под прикрытых век.

Оливер наклонился и слегка коснулся губами ее щеки:

– Ей не удалось меня провести. Сообщи, как она себя действительно чувствует.

Он выпрямился, помахал на прощание рукой и вышел из комнатки, прихватив с собой прачку. Гавейн уже побежал на свидание к какой-то девушке, прислуживающей на кухне.

Кэтрин вернулась к Этель. Глаза старухи были совсем закрыты, она дышала медленно и ровно, но молодая женщина не дала обмануть себя внешними признаками сна:

– Этель! – она опустилась на колени перед ложем. – Этель!

Нет ответа. Кэтрин приподняла одеяло и взяла морщинистую левую руку старой повитухи. Она была холодной. Кэтрин сжала ее, но ответом была лишь слабая дрожь.

– Этель, я знаю, что ты не спишь.

Красные веки дрогнули, глубоко запавшие глаза предательски блестели.

– Рука, – прошептала Этельреда. – Кэтрин, я почти не чувствую свою руку.



– Слабый удар, – сообщила Кэтрин Оливеру вечером того же дня. – Повторение того, какой уже был. Слава Богу, он не повлиял на речь, но она не может держать чашку левой рукой, и левая нога тоже слегка пострадала.

– Она поправится?

Кэтрин пожала плечами.

– Пока не знаю. Мне почти не приходилось лечить людей ее возраста. Сделаю все, что смогу.

Оливер вздохнул и кивнул.

– Я знаю ее всю свою жизнь и, как бы там ни казалось, люблю ее и уважаю.

– Но именно так мне и казалось, – откликнулась Кэтрин. – Ты заботишься о ней так же, как она заботится о тебе, а забот ты ей доставляешь изрядно.

Он склонил голову, подтверждая справедливость замечания, помолчал и спросил:

– Как же быть с твоим ремеслом? Ты не можешь выходить в город одна, с ножом или без ножа, неважно.

– Об этом я буду думать, когда понадобится, – осторожно ответила Кэтрин. – В конце концов обычно дается сопровождение. Тот, кто вызовет меня, позаботится и о моей безопасности.

– Как две ночи тому назад?

– Там был особый случай, – начала раздражаться молодая женщина.

– Вот именно. Уверяю, что не понадобится много таких особых случаев, чтобы Эйвон унес еще одно тело.

– Тогда я найму кого-нибудь, чтобы он сопровождал меня, – резко бросила Кэтрин. – Господи, ты носишься со мной, как собака с костью!

– Скажи спасибо. Если бы не я, ты бы уже умерла.

На этот раз именно Оливер зашагал прочь, не дав ей возможности ответить. Впрочем, отвечать было нечего: молодая женщина знала, что он прав.



ГЛАВА 12



В пору, когда хватка зимы становится слишком крепкой, граф Роберт отдал Оливеру приказ охранять Денский лес от имени королевы с целью защитить железные рудники и кузницы, поставлявшие сталь для инструментов и оружия. На них уже совершались набеги, и граф посчитал, что рыцарь достаточно опытен, чтобы послужить средством устрашения.

Он выехал на рассвете следующего дня, хотя предпочел бы остаться в Бристоле, поскольку очень беспокоился о женщинах. Однако приказ оставался приказом, а слово графа – закон. Рыцаря мучило, что он так и не успел перед отъездом поговорить с Кэтрин – ни о борьбе, ни о свиданиях. Ему не хватало молодой женщины, ему было необходимо знать, что с ней все в порядке, он так терзался от тревоги, что стал совершенно непереносим для окружающих.

– Мы же вернемся в Бристоль на Рождество, – заметил Гавейн, чтобы хоть как-то развеять мрачное настроение Оливера.

Они ехали по лесной дороге недалеко от кузницы в Даркхиле. Деревья почти не защищали от пронзительного ветра, хлеставшего мокрой снежной крупой; их черные сучья уныло шелестели остатками скрюченной, мертвой листвы.

– До которого еще больше трех недель, – рыкнул Оливер, не выказывая ни малейшего желания пойти навстречу слабой попытке своего спутника. – А это означает целых три недели такой мерзости или еще хуже.

Он желчно посмотрел на небо и поудобнее устроился в седле:

– Сегодня даже света толком не было.

– По крайней мере, у нас скоро будет огонь, чтобы обогреть руки, – мирно продолжил Гавейн.

Оливер фыркнул. Мысль о тепле и пище, конечно, согревала, только лично он предпочел бы провести ночь в одном плаще, охраняя повозку с подковами, лишь бы наутро отправиться с ней к речному парому.

– Будем надеяться, – ворчливо откликнулся рыцарь и тут же вскинул голову, потому что на дороге впереди раздался чей-то вопль.

Оливер быстро сдвинул щит на левый локоть, обнажил меч и пустил Героя рысью. Гавейн занял свое место с левой стороны, остальные солдаты тоже быстро перестроились. Очень скоро они выехали из-за поворота дороги и увидели, как три оборванца с ножами нападают на гиганта, а тот ловко и умело отбивается от них здоровенным дубовым посохом. Один из нападавших уже стоял на коленях, держась за сломанную руку, и вопил. В этот момент гигант свалил посохом второго. Третий попытался обежать жертву сбоку, чтобы нанести удар в спину, но прежде чем успел взмахнуть ножом, получил мощный удар по голове.

Оливер почувствовал себя лишним, но все же громко крикнул и дал шпоры коню. Два разбойника, которые еще могли стоять на ногах, поспешили исчезнуть между деревьями. Оливер жестом велел Гавейну и еще двум солдатам кинуться в погоню.

Гигант смотрел на рыцаря, выставив бороду, держа огромный, больше похожий на оглоблю посох наготове. Его лоб блестел от пота, он тяжело дышал, но явно сохранил достаточно сил, чтобы защитить себя.

Оливер вложил в ножны меч и снова укрепил щит на седле, показывая, что не собирается нападать.

– Что случилось?

– Вы видите, – бородач резко махнул рукой. – Они сидели в засаде у дороги и напали на меня.

Один из солдат Оливера спешился, чтобы поближе взглянуть на поверженного разбойника.

– Мертв, – возвестил он. – Череп вдребезги.

Солдат поднял с земли нож и почтительно вручил его командиру. Оливер внимательно рассмотрел оружие: опасный клинок длиной в целую ладонь, костяная рукоять, лезвие зазубрено.

– Тебе повезло, что ты искуснее обращаешься с посохом, чем он с ножом, – сказал рыцарь, пряча оружие в седельную сумку – Ты идешь в Даркхил?

Гигант некоторое время разглядывал Оливера, прищурив глаза, затем коротко кивнул.

– Иду навестить сестру. Меня не было год и восемь месяцев.

– Паломник? – поинтересовался Оливер, заметив оловянные бляшки на буром плаще бородача.

– Рим, Иерусалим, – отрывисто сказал тот. – Я обещал отцу.

Сказанного было достаточно, чтобы возбудить любопытство Оливера, смешанное с уважением. Последняя же фраза вызвала сочувствие. Однако сгущающиеся сумерки и две мили, которые еще предстояло преодолеть, не способствовали более близкому знакомству.

– Я тоже был паломником, – сказал он. – Если хочешь, можешь проделать остаток пути вместе с нами. Садись на любую из сменных лошадей. – Кивком головы он указал на свободных коней в арьергарде.

Гигант еще раз внимательно посмотрел на рыцаря, потом мотнул бородой в знак согласия.

– Меня зовут Годард, – коротко сообщил он и, не прибавив больше ни слова, взвалил на плечо свою дубину, переступил через труп разбойника и двинулся по направлению к лошадям.



Два разбойника, которые выжили после столкновения с Годардом, оказались ворами, собиравшимися пробраться в деревню и стащить побольше подков, чтобы потом продать их. Сидя в лесу, они увидели одинокого путника и решили рискнуть, но удача от них отвернулась. Теперь им предстояло отправиться к шерифу и сплясать на его виселице. Мертвого поручили заботам священника, дав впридачу кусок мешковины на саван.

Годард отправился навестить родных, но поздно вечером, когда были погашены все огни кроме нескольких тусклых лучинок, вернулся поговорить с Оливером, который грелся в маленькой таверне. Рядом с рыцарем стоял кувшин, но Оливер ограничился всего одним кубком. Чтобы охранять груз с подковами, требуется сохранять разум. Его очередь дежурить должна была настать после трех поворотов песочных часов. Пока же людьми командовал Гавейн.

– Ты сказал, что тоже был паломником, – без всяких предисловий начал Годард и сел рядом с Оливером.

Несмотря на свой громадный рост, он двигался удивительно легко и быстро, хотя без излишней спешки. Рыцарь пододвинул к нему кувшин.

– Рим и Иерусалим, как и ты, и несколько других мест. – Он распахнул плащ и показал бородачу пояс. – Ради спасения души жены и моей собственной.

Годард надул губы, кивнул, стараясь не показать, что его впечатлило количество оловянных медальонов, прикрепленных к коже.

– Не могу сказать, насколько это помогло душе, – добавил Оливер, – но я видел места и вещи, которые большинство людей не увидят никогда в жизни.

– Угу, – согласился Годард, налил себе эля, сделал хороший глоток, затем утер усы. – Вот только как описать верблюда сестре, которая никогда не отходила от деревни дальше, чем на пять миль? Лошадь с горбом не очень-то подходит.

– Не очень, – широко улыбнулся Оливер.

Гигант, похоже, тоже улыбнулся, но судить об этом было трудно: настолько густа была его борода.

Весь следующий час они говорили о своих путешествиях, сначала осторожно, но постепенно все больше проникаясь симпатией друг к другу. Наконец Годард наполнил свой кубок третий раз и решительно отодвинул кувшин в сторону, чтобы показать, что пить больше не намерен.

– Люди тебе нужны? – спросил он, резко меняя тему. Застигнутый врасплох Оливер уставился было на него, но быстро пришел в себя.

– Графу Роберту постоянно нужны люди, – ответил он и покачал головой. – Война заглатывает их, как удав, и выбрасывает одни кости. Неужели для тебя нет места у сестринского очага? Ты не знаешь никакого ремесла?

– Я пастух, но у отца не было денег, чтобы обеспечить восемь сыновей и четырех дочерей. Если я останусь у сестры и ее мужа, то свихнусь через неделю. Да мы просто поубиваем друг друга. – Годард осушил кубок. – Но ты плохо меня расслышал. Я спросил, нужны ли тебе люди.

– Нет, – фыркнул Оливер и добавил с оттенком черного юмора, – разве что они согласятся на оплату в бобах. Мое родовое имение – в чужих руках, и до тех пор пока я не верну его, я принадлежу графу Роберту за несколько монет в кошельке, одежду на спине и – Боже! – даже за стойло и овес для моего коня.

Рыцарь сам поразился той горечи, которая прозвучала в его голосе. Эль тут был ни при чем: он выпил не более кварты.

– Ты не принадлежишь ему, – рассудительно возразил Годард. – Ты ему служишь, а он за это платит.

Оливер несколько неуверенно пожал плечами, соглашаясь с данной точкой зрения. Его рука потянулась было к кувшину, но вернулась на место. Рыцарь разглядывал честное лицо немногословного бородача, его крепкую фигуру. Что он знает об этом человеке? Хороший боец, который не плачет над разлитым молоком, может позаботиться о себе сам и понимает, что такое долг по отношению к родным, даже если не слишком их уважает. А главное, Оливер чувствовал, что ему можно доверять.

– Чего смотришь? – подозрительно спросил Годард. Оливер оперся локтями о старую, потрескавшуюся столешницу.

– Сам я людей не набираю. Я могу делать это только от имени графа, потому что, как я уже сказал, у меня нет ни гроша, чтобы платить им. Но, если хочешь, могу предложить тебе деньги за то, чтобы ты кое-что для меня сделал.

Великан поднял густые темные брови, которые местами уже пробивала седина.

– Зависит от того, что потребуется.

– Это может быть опасно, но для меня очень важно, – сказал Оливер.

Затем он объяснил, что имел в виду.



Холод по-прежнему не отступал. Кэтрин преданно ухаживала за Этель: массировала ее онемевшую руку, поддерживала настроение и с облегчением наблюдала, как к старой женщине постепенно возвращается прежняя энергия.

К счастью, в вызовах к роженицам был перерыв. Кэтрин наблюдала за парой женщин в лагере – но только в дневные часы, и ходила еще к одной в город – тоже только днем и с сопровождением.

Молодая повитуха понимала, что это затишье скоро кончится. В лагере были женщины на последнем месяце беременности, да еще не меньше четырех в городе.

– Когда тебя позовут, тебе придется идти! – внушала ей Этель, покачивая указательным пальцем здоровой руки, когда Кэтрин делилась с ней своей тревогой. – Обо мне не беспокойся. Главное позаботься, чтобы тебя провожали туда и обратно.

Но Кэтрин беспокоилась. Хотя Этель явно шла на поправку, она стала значительно слабее, чем была в начале осени. Так дерево медленно роняет листву: то один лист, то другой. Молодая женщина пыталась избавиться от этого образа, но не могла. Она изо всех сил пыталась скрыть свою тревогу от Этель, а Этель старалась казаться сильнее, чем на самом деле, но ни одна из них не была обманута другой.

В третью неделю декабря Кэтрин вернулась из города, где покупала рыбу и зелень, и увидела, что рядом с Этель сидит огромный чужак и греет руки у огня. К внешней стенке хижины был прислонен гигантский посох с дорожным узелком на конце.

Этель улыбалась кривой улыбкой, в уголке рта блестела тонкая струйка слюны. При виде Кэтрин в глазах старухи зажегся огонек, и она энергично закивала, приглашая молодую женщину подойти поближе.

– Только посмотри, какого силача прислал нам Оливер! Просто красавчик!

Незнакомец поднялся на ноги, но низкий потолок не позволил ему выпрямиться во весь рост.

– Меня зовут Годард, госпожа, – неторопливо заговорил он. – Лорд Паскаль нанял меня, чтобы я защищал тебя, если понадобится. Он велел передать, что, насколько он понимает, мое появление позволит закопать кость.

Кэтрин таращилась на него, открыв рот. Размеры пришельца просто поражали, а его слова и вовсе заставили ее забыть о даре речи. Молодая женщина даже не знала, радоваться ей или сердиться.

– Тебе тоже следует закопать кость, – буркнула Этель со своего стула и поглубже натянула плащ на больную руку. – Незачем драться, если нет вызова.

– Я сама могу позаботиться о себе, – машинально заметила Кэтрин.

Слова прозвучали невыразительно, как старый припев. «Драка» напомнила ей о «свидании». Кэтрин без всякого зеркала знала, что щеки ее залил яркий румянец.

Великан слегка поклонился.

– Мой господин предупредил, чтобы я не покушался на твою независимость. Мое дело – сохранить тебе жизнь, чтобы ты могла наслаждаться ею как можно дольше.

Этель хихикнула. Кэтрин недовольно покосилась в ее сторону.

– Склонись, девочка, пока не сломалась, – произнесла Этель, грозно покачав указательным пальцем.

Молодая женщина тяжело вздохнула. В глубине души она знала, что старуха права. Честно говоря, ей самой было приятно думать, что, когда понадобится идти в город ночью, рядом с ней будет такой гигант.

– В таком случае, добро пожаловать и садись, пока не сломал себе спину, – сказала она, указав на стул, и судорожно принялась соображать, где же устроить его на ночь. В комнате Этель он явно не поместится.

– Я договорился с человеком, который присматривает за собаками, что смогу ночевать у него, – заговорил великан, словно прочитав ее мысли. – У него дочка недавно вышла замуж, так что на полу достаточно места. Если понадоблюсь, это всего лишь через двор.

Кэтрин с облегчением кивнула.

– У Оли… у лорда Паскаля все в порядке? – спросила она, стараясь не обращать внимания на проницательное выражение, которым зажегся взгляд Этель.

– Да, госпожа – Годард снова протянул руки к огню. – Он велел передать, что очень жалеет, что не может прибыть сюда сам, чтобы продолжать уроки… – Великан нахмурился, стараясь точнее припомнить слова. – Еще он сказал, что твое общество гораздо приятнее, чем телега с лошадиными подковами, и что он надеется вернуться до Рождества.

Щеки Кэтрин снова вспыхнули горячим румянцем, по телу пробежала теплая волна.

– Я буду рада увидеть его, – тихо произнесла она, опустив взгляд на свои руки. На безымянном пальце до сих пор сверкало золотое кольцо Левиса.

Вскоре Годард ушел. Кэтрин приготовила для Этель горячее молоко с медом и тертыми лесными орехами.

Старуха задумчиво посмотрела на молодую женщину.

– До Рождества всего десять дней. По-моему, неплохой повод воспользоваться ароматным мылом, которое тебе дали, а?

Кэтрин бросила на нее кислый взгляд из-под сдвинувшихся бровей:

– Зачем?

– Затем, зачем захочешь. Думаю, девочка, ты знаешь, зачем. – Этель с трудом подняла левую руку и прижала ее к горячему боку чаши. Ее глаза блестели. – Он рано прислал свой первый подарок.

– Ты имеешь в виду охранника? – спросила Кэтрин, невольно глянув через плечо.

– Да. – Этель осторожно отхлебнула непослушными губами горячее питье – Вопрос в том, чем ты-то собираешься отблагодарить его на Двенадцатую ночь, когда все дарят подарки?

К счастью, тут появилась женщина, которой понадобилось средство от кашля для больного ребенка, и Кэтрин была избавлена от необходимости отвечать.



Наступил Сочельник, а об Оливере по-прежнему не было ни слуху, ни духу. Несмотря на гражданскую войну, а может быть, благодаря ей Бристоль кипел в лихорадочном ожидании празднеств. Разнеслась молва, что на Рождество в город пожалует сама королева Матильда. Все повара сбились с ног, котлы кипели, очаги пылали, так что мало кто успевал обратить внимание на пронзительный холод и мертвенную, белую мантию, окутавшую землю. Каждый день в ворота замка въезжали тяжело груженые повозки с дровами и углем, чтобы исчезнуть в ненасытной пасти многочисленных огней: крупные бревна для зала, колотые дрова и хворост – для отдельных комнат, уголь для жаровень и кузниц.

Кэтрин успела принять несколько родов. Ее радовала компания Годарда. Великан говорил мало, но само его присутствие успокаивало; раздражение, возникшее было, когда она узнала, что его прислал Оливер специально для нее, исчезло. Иногда Годард ел вместе с ней и Этель у их очага, но и за трапезой сохранял спокойствие и неторопливость могучего вола. Он колол для них дрова и носил воду. Когда забегал Ричард, он показывал – к искреннему удовольствию мальчика, – как владеть длинной дубиной, а в Сочельник, когда уже начинало смеркаться, подарил ему уменьшенную копию этого оружия.

– У меня племянники примерно твоих лет, – буркнул он на слова благодарности, с некоторым смущением отвернулся и взялся за мехи, показывая, что разговор окончен.

Немного погодя Кэтрин вызвали к роженице. Когда она вернулась, была почти полночь. Небо ясное, звездное, холодное. Этель похрапывала под одеялами, огонь, о котором позаботилась соседка, горел ровно, его должно было хватить до утра. Годард попрощался и отправился спать к себе.

Держа в руке лампу, Кэтрин оглядела двор. Он был совершенно пуст, если не считать часовых и овец в загоне, пригнанных на убой. Все забились под одеяла в поисках тепла. Только повитухе приходится иногда видеть, каким бывает мир, когда остальные спят. Сегодня, в канун рождения младенца Христа, ей следовало бы испытывать чувство тихого удовлетворения, но этому мешало ощущение глубокой пустоты. Оливер так и не появился; ожидание сменилось тревогой и разочарованием. Кэтрин не могла праздновать без него. Это открытие заставило ее содрогнуться, как глубокий глоток ледяного воздуха. Отступать слишком поздно: она попалась.

Молодая женщина тяжело вздохнула, повернулась, собираясь проскользнуть за входной занавес, и едва не вскрикнула, неожиданно поняв, что она не одна. У опорного столба стояла закутанная в капюшон фигура.

– Кто это?.. Рогеза? – Кэтрин высоко подняла одной рукой лампу, а другую прижала к горлу, чтобы усмирить отчаянно заколотившееся сердце. – Что тебе?

– Мне надо поговорить со старухой, – сказала Рогеза де Бейвиль и тревожно огляделась.

Ее лицо, полускрытое капюшоном, казалось поблекшим и вытянувшимся. За последний месяц Кэтрин почти не показывалась в женских покоях: почти все ее время уходило на уход за Этель, и теперь ее буквально шокировал вид Рогезы.

– Этель спит, – проговорила она – Она очень слаба, и мне не хочется будить ее. Неужели ты не можешь подождать до утра?

Рогеза покачала головой.

– Она нужна мне немедленно. Разбуди ее.

– Этель может сделать для тебя ровно столько же, сколько и я, – возразила Кэтрин. – Если тебе опять понадобился любовный напиток, я прекрасно смогу смешать его сама.

Рогеза словно застыла.

– От тебя мне ничего не нужно, – фыркнула она, скривив губы.

– Тогда возвращайся, когда будет светло, – стояла на своем Кэтрин. Она была не такая высокая, как Рогеза, но в упрямстве нисколько ей не уступала.

– Это частное дело, – буркнула Рогеза, прикусив губу. Тут Кэтрин поняла, что женщине требуется кое-что посерьезнее, чем любовный напиток.

– Интересно, как можно спать в таком шуме? – занавеска отодвинулась, и Этель высунула нос в морозную ночь, крепко прижимая к груди одеяло. Ее седые волосы висели прядями.

– Извини, что разбудили. – Кэтрин метнула в Рогезу яростный взгляд.

– Пустяки, я все равно не спала. – Этель отодвинула занавес чуть-чуть больше. – Заходите, леди.

Рогеза осторожно, как норовистая лошадка, приблизилась к занавесу и тихо сказала, многозначительно посмотрев в сторону Кэтрин:

– Мне нужно поговорить с тобой наедине.

Кэтрин пришлось приложить немалое усилие, чтобы удержать язык за зубами. Этель таким терпением не отличалась.

– То, что предназначено для моих ушей, годится для ее тоже, нравится вам это, леди, или нет. Мы не сплетничаем.

Проковыляв к огню, она начала ворошить угли длинной железной кочергой, чтобы горели поярче. Кэтрин понимала, что вмешиваться не стоит, поэтому обмахнула тряпкой стулья, которые и без того были чистыми, и зажгла лучину.

Рогеза переступила с ноги на ногу и даже кинула взгляд через двор на белевший в темноте замок, словно собиралась вернуться в женские покои, но затем со вздохом переступила порог и закрыла за собой занавеску.

– Мне нужно средство, чтобы вызвать месячные. Они задерживаются уже больше, чем на две недели.

Кэтрин поджала губы. Ничего удивительного, что Рогеза не хотела говорить в ее присутствии после того, что было сказано об Эмис. Незамужняя женщина с задержкой месячных – это серьезнее, чем попытка перебраться через реку в глубоком месте.

– Ну, так что ты можешь мне посоветовать? – резко бросила Рогеза.

– Зависит от того, что вызвало задержку. – Этель прислонила кочергу к небольшому выступу на треножнике и пошла проверять, что у нее припасено в кувшинчиках и пучках трав. – Не беременна ли ты?

– Конечно, нет! – Даже в тусклом свете Кэтрин разглядела, как потемнело лицо Рогезы. – Как ты только можешь говорить такое!

– Очень просто. Это самая обычная причина. Я знаю еще только две: либо женщина умирает от голода, либо она смертельно больна.

– Говорю тебе, что я не беременна!

– Садитесь, леди.

Кэтрин смотрела, как Этель полезла в мешочек с королевской мятой и воробейником. Эти травы обычно использовались, чтобы вызвать у женщин месячные, по какой бы причине они ни прекратились. Иногда они помогали, но тут больше приходилось рассчитывать на удачу. Более сильные травы вызывали и более сильные побочные действия: рвоту, понос, иногда даже смерть. Этель давала их только в тех случаях, когда женщина все равно должна была умереть родами, если даже доносит ребенка до конца.

– Принимайте по три щепотки с вином, леди, и молитесь святой Маргарите, – говорила старая повитуха, вручая Рогезе небольшой кулечек. – Не обещаю, что это непременно подействует, но, может быть, вам повезет.

Рогеза приняла льняной мешочек, сунула серебряную монетку в холодную левую ладонь Этель и исчезла из комнатки, даже не посмотрев в сторону Кэтрин.

– Ну, ну… Интересно, кто отец? – Этель завернулась в одеяло и присела у огня, затем с трудом переложила монетку в здоровую руку и спрятала сжатые кисти в рукава.

Кэтрин только покачала головой, припомнив, как Рогеза тайком пробиралась в лагерь.

– К ней вернутся месячные? Этель поцокала языком.

– Может быть, только я сомневаюсь. Плохо играть с огнем, забыв, что он обжигает.

– Да. – Кэтрин поплотнее закуталась в плащ и перевела взгляд на пылающие красные угли.

– И все же, – тихо добавила Этель, – неплохо иногда и обжечься.

Кэтрин смотрела, как язычки пламени лижут дерево, и решала, насколько права старуха.



После утренней рождественской мессы в большом зале замка начался пир и пошло веселье. Небо за стенами было таким чистым и пронзительным, что слепило глаза. В зале же было немного сумеречно от ароматного дыма горящих яблоневых дров. К дыму примешивались запах елового лапника, которым вместе с остролистом были украшены стены, и запах приправ, шедший от многочисленных блюд, которые теснились на столах. Двор опустел, потому что все, кого не удерживал служебный долг, собрались на праздник.

Для Этель нашелся относительно спокойный уголок у огня вместе с другими стариками. Там был большой кувшин доброго грога, чтобы разогнать скуку, и хорошая закуска: сыр, ломтики копченой ветчины, соленое печенье, жареные орехи, засахаренные фрукты. Этель куталась в новое одеяло – подарок графини, и была совершенно довольна жизнью.

Кэтрин испытывала гораздо меньшее удовольствие.

– Он так и не пришел, – сказала она, сидя рядом с Этель на скамье.

Перед тем как отправиться на мессу, молодая женщина с ног до головы вымылась ароматным мылом, одела новую льняную рубаху с вышивкой и роскошное красное платье с золотом, которое Оливер еще не видел. Еще влажные волосы она разделила на пряди и закрепила конец каждой из них бронзовой застежкой с эмалью. Она гордо сознавала, что не уступит по красоте ни одной из женщин, собравшихся сегодня в зале, но очень скоро выяснилось, что триумф напрасен.

– Времени еще достаточно, – откликнулась Этель, прожевав кусочек сыра. – Кроме того, в море не одна рыба, если женщина красива и молода. Хорошо бы тебе поймать кого-нибудь на леску.

Кэтрин опустила голову. Уже несколько мужчин приглашали ее танцевать или пытались заманить под омеловый венок, чтобы сорвать поцелуй, но она держалась настороже. Пара из них были вполне достойны того, чтобы «попасться на леску», только Кэтрин устала уже ловить рыбу крупнее той, которую смогла бы удержать. Это была одна из причин, по которой она сидела среди стариков, вместо того, чтобы присоединиться к танцам и играм в центре зала. Честно говоря, веселье даже немного пугало ее: в нем были скрытые течения и опасные повороты, способные превратить возбужденную толпу в стаю.

Она нашла глазами Ричарда и Томаса Фитц-Рейнальда. Мальчики затеяли шумную игру в жмурки с другими ребятами и веселились от души. Молодая женщина завистливо вздохнула, налила себе кубок и с удовольствием почувствовала, как горячая жидкость струится по горлу. Ей припомнилось последнее Рождество, когда Левис был еще жив. Она так еще и не потанцевала. Нужно идти туда, в толпу, смеяться, как остальные, и чтобы голова кружилась от вина… а под конец и вовсе забыться, чтобы воспоминания так и остались цветным пятном, не слились в картинку…

– Ступай, девочка, – подтолкнула ее в бок Этель так, что едва не выплеснулся грог из кубка. – Брысь отсюда! Если тратить жизнь на ожидание, не заметишь, как она вся и пройдет.

Кэтрин слегка вздохнула, допила вино до последней капли и встала, размышляя, куда бы направиться в поисках гавани. Может быть, остановиться под омелой и подождать судьбы?

Внезапный гром фанфар у двери в зал заставил ее круто повернуться. Люди принялись падать на колени и склонять головы, словно пшеница под серпом. Кэтрин застыла, широко открыв глаза.

– Королева Матильда, – прошипел кто-то, потянув ее за рукав вниз.

На мгновение молодая женщина приняла ту же позу, что и все, но затем не устояла и слегка приподняла глаза.

Единственная оставшаяся в живых законная наследница старого короля оказалась невысокой сорокалетней женщиной. На ее лице почти не было морщин, зато оно было прорезано несколькими глубокими складками, словно выбитыми ударами резца. Королева была одета в роскошное пурпурное платье со шлейфом, богато украшенное золотом, и горностаевый плащ. Она торжественно выступала церемониальным шагом в сопровождении своего сводного брата, графа Роберта, высоко неся голову: настолько высоко, насколько низко были склонены головы ее подданных. Гордость, элегантность, сама суровость черт создавали ощущение большой красоты, но красоты холодной, как в ясный зимний день. Прикоснуться к ней значило замерзнуть.

Поднявшись на возвышение, Матильда опустилась на предназначенный для нее трон с высокой спинкой, обвела глазами зал без всякого выражения и слегка приподняла палец, разрешая склонившимся людям встать. Кэтрин не сводила с нее глаз. Ничего удивительного, что многие бароны предпочитают поддерживать короля Стефана. Такая холодность вряд ли может привлечь сердца людей, и так не слишком готовых подчиняться приказам женщины. Улыбка, слово, – они ведь ничего не стоят, зато могут принести пользы в десять раз больше.

– Понадобится не один кубок грога, чтобы вознести хвалу такой ледяной красавице, – тихо пробормотала Этель. – Впрочем, если бы у меня был такой муж, как у нее, да еще толпа дураков-союзников, я бы тоже замерзла.

– Говорят, что ее муж – один из самых красивых людей во всем христианском мире, – откликнулась Кэтрин – Его так и называют: Готфрид ле Бэль, то есть Джеффри Красивый.

– Джеффри моложе на десять лет и больно уж ненадежен, – фыркнула Этель – Они не в ладах с момента венчания.

– Да, до меня доходили скандальные слухи.

Кэтрин снова посмотрела на королеву, которая, склонившись, слушала брата; ее белые пальцы сжимали ножку серебряного кубка. Интересно, сколько боли скрывается за этим холодным лицом? И насколько толста корка льда? Ее первый муж был императором. Призванная домой после его смерти, чтобы стать наследницей Англии и Нормандии, она была вынуждена выйти за Готфрида Анжуйского, сына обыкновенного графа, к тому же еще не вышедшего из юношеского возраста. Брак не удался, но родительская воля заставляла ее сглаживать острые углы и держаться на плаву в разбитой скорлупке. Потом к родительской воле присоединились три сына, но все видели зияющие дыры в обшивке семейного корабля. Если бы не дети, если бы не политическая необходимость, Джеффри Красивый и Матильда, королева Англии, с радостью позволили бы этой утлой посудине отправиться ко дну.

– Ни за что на свете не поменялась бы с ней местами, – тихо проговорила Кэтрин.

Этель хихикнула.

– Говори за себя. А вот я бы охотно поменялась с ней местами за одну ночь с красавчиком Джеффри.

– Этель, ты пьяна!

Старуха опять хихикнула, не сделав даже слабой попытки опровергнуть обвинение.

Кто-то потянул Кэтрин за рукав. Она повернулась и увидела Ричарда с Томасом. Мальчишки наверняка были на улице, потому что их щеки раскраснелись от мороза, а на одежде таяли снежинки.

– Пошли играть! – крикнул Ричард, накидывая ей на голову колпак для жмурок.

– Ах, нет! – засмеялась Кэтрин, пытаясь стряхнуть колпак с головы, но не слишком активно. При виде заледеневшей королевы ей особенно захотелось веселья и смеха.

Мальчики повернули колпак так, что проем для лица оказался на спине. Молодая женщина не видела больше ничего, кроме колючей темной шерсти. Затем они заставили ее три раза покружиться вокруг себя, но не отпустили, чтобы она попыталась поймать их, а, наоборот, подхватили под руки и куда-то потащили. На один ужасный момент Кэтрин подумала, что ее ведут к возвышению представить королеве, но затем ощутила на коже холодный воздух и мягкое прикосновение снежной крупы.

– Вам это даром не пройдет! – пообещала она, покрывшись мурашками. Башмаки скользили в мягкой грязи двора.

Ответом было только приглушенное хихиканье. Кто-то из мальчиков отпустил ее руку, другой только вцепился крепче.

– Что вы тут затеяли? – весело осведомился чей-то низкий голос.

Кэтрин свободной рукой схватилась за капюшон и сорвала его с головы вместе с платом и обручем.

– Оливер!

Дыхание сразу стало коротким, щеки залил яркий румянец. Мальчишки со смехом удрали обратно в зал.

Оливер тоже рассмеялся и подхватил ее на руки, прижав лицом к мягкой шерсти плаща и твердым кольцам кольчуги.

– Ты, наверное, уже отчаялась меня увидеть?

– Я вообще о тебе не вспоминала, – выпалила Кэтрин, когда ее снова поставили на ноги. – Знаешь ли, у меня не было недостатка в предложениях постоять под омелой!

Лицо Оливера слегка вытянулось. Короткая бородка прикрывала его подбородок, подчеркивала линию челюсти. В свете торчавших в стене факелов она казалась красной, как медь.

– Ты приняла хотя бы одно? – поинтересовался он.

– Что ты такое говоришь?!

Рыцарь еще некоторое время смотрел на нее. Между ними падали серебряные и золотые от отблесков огня снежинки.

– Я говорю, – мягко сказал он, – что мне сильно не хватало тебя. Так сильно, что в зале не найдется ветви омелы – достаточно крупной, чтобы показать под ней поцелуем, насколько.

Кэтрин сглотнула. Боже, она хотела его; ей мало было встать с ним под венком из омелы и остролиста.

– Кажется, в комнате у Этель есть подходящая, – осторожно сказала молодая женщина, глядя на рыцаря из-под темных ресниц, и с радостью услышала, как он резко втянул в себя воздух. Она провела кончиком башмака по грязной земле. – Разумеется, если ты не предпочитаешь присоединиться к пиршеству в зале, чтобы посмотреть, какие ветки там.

Оливер покачал головой.

– У меня уже есть все, что мне нужно.

Он схватил ее за руку и снова притянул к себе. Их холодные от снежной крупы губы встретились и загорелись, как от солнца. Рыцарь притянул молодую женщину ближе к себе. У нее перехватило дыхание: такая твердая кольчуга… Борода царапала ее кожу, но это было приятно. Объятия стали еще крепче, и Кэтрин с глубоким счастливым вздохом прижалась губами к его рту.

Из зала выбрался кто-то из приближенных. Его начало рвать у стены. Его спутник стоял рядом и хохотал. Оливер с Кэтрин разомкнули объятия и по молчаливому соглашению направились в комнатку Этель.

Но даже там на пути их общего горячего желания оставались помехи. Заниматься любовью в кольчуге сложно и неудобно, а сорвать ее наспех – практически невозможно. После трех безуспешных попыток расстегнуть пояс с мечом самостоятельно, Оливеру пришлось сделать несколько глубоких вдохов и остановиться.

– Тебе помочь?

Мысль о ее тонких пальцах в области паха кидала то в жар, то в холод. Блеск в глазах говорил о том, что под словом «помочь» подразумевается не только пояс. Она высвободила конец ремня, сумела вытянуть язычок пряжки из отверстия, и пояс вместе с мечом в ножнах упал к его ногам.

Кэтрин подняла ножны, аккуратно обернула их поясом и бережно отложила в угол комнаты. Затем настала очередь кольчуги. Снять ее даже вдвоем оказалось непросто, потому что она была с длинными рукавами и крепилась к подкольчужнику. К тому моменту, когда молодой женщине удалось наконец стянуть ее через голову, она задыхалась и едва не упала под неожиданно обрушившейся тяжестью. Оливер облегченно вздохнул, немедленно отобрал у нее кольчугу и положил на столик у огня. Кольца звякнули.

С гамбезоном справиться было легче, но тоже потребовало некоторых усилий. Когда рыцарь положил его поверх кольчуги, Кэтрин с улыбкой произнесла:

– Словно луковицу чистишь.

– Или подарок разворачиваешь, – усмехнулся в ответ Оливер.

Молодая женщина сморщила нос, но в глазах ее прыгали озорные искорки.

– Ты считаешь, что мне понравится подарок? Или придется утирать слезы с глаз?

– Есть только один способ проверить это.

Его пальцы сомкнулись на ее запястье, и он снова притянул ее к себе. На этот раз между ними не было металла и стеганного полотна, не было пьяниц, которые могли бы помешать. Они поцеловались и, не выпуская друг друга из объятий, качнувшись, сели на край лавки.

После тяжелых доспехов Оливеру оказалось трудно управиться с круглой брошью, которая держала ворот красного платья Кэтрин, и развязать ее вышитый пояс. Части его существа хотелось наплевать на все эти сложности, задрать ее юбки и заставить почувствовать вспухшие жилы, но он сдерживался: ведь она тоже должна ощутить удовольствие от предстоящего поединка. Кроме того, он буквально шестым чувством понимал, что одно только грубое движение – и он подпишет себе приговор. Кэтрин – не Эмма, которая шептала ему на ухо ласковые слова и сияла от гордости, успешно справившись с обязанностями жены.

И Оливер затеял игру в раздевание, сопровождая ее шутками и смехом. Он не торопился, чтобы Кэтрин тоже могла распутать обмотки на его ногах и развязать шнурки рубашки.

Она слегка коснулась губами его ключицы, куснула за мочку уха и игриво потерлась об него. Он запустил руки под ее рубашку, спустил подвязки, затем осмелился подняться выше и притянул ее на себя, одновременно раздвигая ее ноги и ловко сажая промежностью на свою набухшую плоть.

Она слегка вскрикнула и принялась тереться об него. Их тела разделяла только тонкая ткань его набедренной повязки и мягкие шерсть и лен ее платья и рубашки. Слишком много, но недостаточно. Он застонал, попытался думать о другом, однако запах ее волос и кожи заставил его окончательно потерять благоразумие, вызвал неодолимое желание.

Он выгнул спину, почти бросился к ней, но она отпрянула, чтобы скинуть платье и рубашку. Ее груди были высокими, круглыми, с небольшими красновато-коричневыми сосками, мгновенно затвердевшими на воздухе. Живот оказался плоским, ноги гладкими и очень пропорциональными. От этого зрелища у Оливера окончательно перехватило дыхание. Если не считать брачной ночи, ему никогда не удавалось так открыто увидеть женское тело. Эмма предпочитала заниматься любовью в темноте или в рубашке, а при редких встречах с продажными девками ему и в голову не приходило предварительно раздеть их.

Кэтрин же была совсем другой. Он понял это еще тогда, в Пенфосе, когда она вскочила за ним на спину лошади. В ней сочетались монашка и сорванец, и это было невыразимо очаровательно.

Она вернулась к узкому ложу, прильнула к Оливеру, и никаких преград между ними уже не существовало. Его член прижался к лохматому лобку, скользнул дальше, слепо нащупывая путь. Оливер стиснул руками ее груди и прижался лицом к пахнущему ароматным мылом горлу. Кэтрин обхватила бедрами его поясницу, позволяя войти в себя, и он застонал. Ее пальцы дрогнули, скользнули ноготками по его коже, и она слегка изменила позу, давая возможность войти еще глубже. Он почувствовал, как ее мышцы охватывают его плоть, сжимаются… и собрал последние остатки воли, чтобы не кончить прямо сию секунду.

Словно почувствовав это, она перестала двигаться. Оливер уставился на пучок травы, свисающий с балки, разглядывая каждую жилку, каждое пятнышко на сухих листьях, и запел про себя песню трубадура, чтобы слегка отвлечься. «Северный ветер, дуй, зови, милую мою пришли. Дуй же, дуй и дуй». Ощущение неминуемого спазма миновало. Он слегка провел кончиками пальцев по ее коже, коснулся сосков, приник губами к бьющейся на горле жилке. Затем его рука украдкой скользнула ниже, указательный палец нащупывал в курчавых волосах лобка тот чувствительный узелок, в котором, по словам Гавейна, скрывается источник наслаждения женщин. Прикосновение было совсем легким, несмелым, потому что Оливер наполовину сомневался в рассказах своего товарища, но Кэтрин вздрогнула, застонала, жилка под его губами забилась сильнее. Он слегка шевельнул бедрами, ее мышцы сжались крепче. «Северный ветер, дуй, зови, милую мою пришли…» Он плотно закрыл глаза, продолжая тереть рукой.

В горле у Кэтрин слабо заклокотало, она опять изменила позу, оказалась совсем над ним и, опустившись вниз, окончательно вобрала его в себя. Оливер бросил всякие попытки отвлечься. Это было бесполезно. Не существовало ничего кроме наслаждения и давления на его ягодицы. Кэтрин тяжело дышала над ним. Он схватил ее за бедра и устремился глубоко внутрь. Женская плоть затрепетала, затем мягко охватила его.

– Иисусе! – простонал Оливер. Он был больше не в силах сдерживаться, нанес один мощный удар, второй и затрясся в оргазме. Кэтрин всхлипнула, притиснулась ближе, и тоже затряслась, хватая ртом воздух, буквально растворяясь в нем. По ее лицу метались пряди темных волос. Он чувствовал ее плотные груди, мягкую округлость шелковистых бедер и то, как слегка подрагивает его смягчившаяся плоть.

– Господи, – проговорила она, не успев отдышаться, – я забыла!

– Забыла что?

Она подняла голову. Орехово-зеленые глаза были полуприкрыты отяжелевшими веками, лицо, горло и грудь слегка розовели. В том месте, где он целовал ее шею, осталось красноватое пятнышко.

– Забыла, насколько это приятно. – Кэтрин склонила голову к плечу, ее губы тронула улыбка. – Ты был прав. Вряд ли поцелуй под омелой в зале сравнился бы с этим.

Ее палец скользнул по его груди, спустился по животу и коснулся волос паха, в данный момент перепутанных с ее.

– У тебя тут не только рыжая борода, а?

– У меня тут символ доблести, – подхватил он в том же тоне.

Она рассмеялась, сжала его напоследок внутренними мышцами и отстранилась.

– Рада слышать это, но даже самый доблестный мужчина нуждается в подкреплении.

Встав с ложа, Кэтрин направилась к кувшину, который стоял у самого очага и наполнила чашу золотой жидкостью.

– Мед. Он собран с клеверных полей у реки. Этель утверждает, что он возвращает молодость в ее ноги, но способен не только на это. – Шутливо приподняв брови, она скользнула взглядом по его паху.

– Если Этель так говорит, то он должен быть хорош, – весело фыркнул Оливер.

– Это действительно так.

Кэтрин села рядом. Ее нисколько не смущала нагота, и это тоже было новым ощущением для Оливера. Эмма стеснялась своего тела, всегда прикрывала руками грудь и отказывалась взглянуть на него. Кэтрин же вела себя совершенно естественно, ее зеленые глаза лучились весельем.

Оливер сделал глоток сладкого золотистого напитка, передал чашу Кэтрин и пригладил ее шелковистые волосы. Его ноздри трепетали от слабого запаха лаванды, смешанного с ароматами любовной игры и меда.

– Много, очень много времени прошло с тех пор, когда я был так счастлив, – тихо проговорил он. – Целые годы.

Кэтрин пила. По ее подбородку сбежала капелька. Молодая женщина подхватила ее указательным пальцем и слизнула.

– У меня такие же чувства, даже, пожалуй, сильнее: ведь я почти смирилась с мыслью, что придется праздновать Рождество в полном одиночестве.

– Я был бы здесь еще вчера, – поморщился рыцарь, – но мне было приказано присоединиться к эскорту, сопровождавшему королеву из Глостершира. Пришлось ждать, пока миледи соизволит отбыть, а сделала она это, когда ей было удобно. Потом еще нужно было на радость толпе проехаться в полном блеске по улицам Глостершира. Матильда надменно помахивала ручкой и швырнула черни несколько горстей серебра с таким видом, словно этот акт вызывает у нее глубочайшее презрение.

Он покачал головой и, не вынимая чашу из руки Кэтрин, приблизил ее к своим губам.

– Тем не менее, ты присягнул ей на верность.

– Из-за того, что Стефан наградил моими землями одного из своих наемников. Из-за того, что граф Роберт заслуживает в моих глазах больше уважения, чем Стефан, да, пожалуй, и сама Матильда. Впрочем, у Матильды есть сыновья, которые способны продолжить род и вряд ли окажутся хуже, чем сын Стефана Евстахий, – последнее не привидится даже в ночном кошмаре. Если Евстахий займет трон, я вернусь в Святую Землю и предложу свой меч королю Иерусалимскому. – Оливер сделал глубокий глоток меда, словно пытаясь смыть с языка противный привкус. – Ах, да не хочу я обсуждать правителей и их мелкие делишки, когда имеются гораздо более интересные вещи.

– Например?

Кэтрин допила чашу, поставила ее рядом с ложем и с сияющими глазами опустилась на колени. Оливер обхватил ее руками и привлек на себя. От его паха шел жар.

– Например, что ты думаешь о Годарде?

– Сначала я рассердилась, потом обрадовалась, – ответила она, маняще раздвигая ноги. – Он здорово помогает, а Этель – так вообще без ума от него. Половина местных прачек – тоже. – Кэтрин слегка впилась ногтями в спину Оливера. – Ты пошел на риск, когда решил прислать его. Мне самой очень нравится его общество.

– Но не до такой степени, как вот это? Ее бедра обвили его.

– Спроси меня чуть позже, – пробормотала Кэтрин, коротко вдохнула и изогнулась, потому что Оливер устремился вперед.



Этель ковыляла через двор, тяжело опираясь на палку. Снежная крупа превратилась в мокрый снег, который падал довольно густо, хотя где-то там, в небе, луна продолжала светить во всю мощь, и отблеск ее света пробивался из-за туч. Добравшись до своего жилища, Этель остановилась на пороге, склонила голову и прислушалась, как птичка, потом очень осторожно сняла входной занавес с одного из крепежных крючков и заглянула внутрь.

В слабом красноватом отблеске тлеющих углей она увидела Кэтрин и Оливера на одном ложе. Оба крепко спали. Рука Оливера лежала на плечах Кэтрин, словно защищая ее, а головка молодой женщины приютилась у него под подбородком.

Этель беззвучно застегнула занавес и отправилась обратно в зал. Там тепло и можно приятно подремать в компании с горячим грогом.

Перед входом в зал она остановилась, чтобы отдышаться. Под прикрытием стены ссорилась какая-то парочка. Этель узнала их сразу: молодой Гавейн, который тоже был в эскорте королевы и так еще и не снял подкольчужник, и вышивальщица графини Рогеза. Она стояла в тонком шелковом платье цвета спелой пшеницы и дрожала, потому что на ней не было даже плаща, чтобы защититься от холода.

– Ты довольно насладился! И теперь тебе не удастся уйти от долга передо мной! – В раздраженном голосе женщины звучала паника.

По лицу Гавейна скользнуло нетерпение. Этель видела, что молодой рыцарь сильно пьян – впрочем, как и большая часть юношей сегодня в зале. Он качнулся вперед и тяжело оперся рукой о стену.

– Еще как удастся, лапочка. Наслаждение-то было обоюдным, не так ли? Кроме того, откуда мне знать, что в долгу перед тобой именно я? Сучка в случке принимает не одного пса.

Рука Рогезы метнулась к лицу Гавейна, но тот привычным движением солдата перехватил запястье и крутанул его, заставив женщину упасть на колени в падающий снег.

– Поищи в мужья менее разборчивого, – насмешливо посоветовал он, отпихнул ее и юркнул обратно в зал.

Этель наблюдала за происходящим, плотно стиснув губы. Трезвый Гавейн был достойным, хотя и простоватым юношей, но никакое вино не могло служить оправданием тому, чему она только что оказалась свидетельницей. Этель достаточно хорошо знала этого человека: разумеется, он не мог устоять перед искушением соблазнить самую высокомерную девушку графини. Теперь же, когда возникли последствия, он и слышать ни о чем не хочет.

Хотя приближаться сейчас к Рогезе было то же самое, что лезть в жгучую крапиву, Этель все же попыталась сделать это, чтобы помочь и немного утешить.

– Пойдем, деточка, а то замерзнешь, – ласково сказала она, протягивая плачущей женщине руку.

Рогеза отпрянула и с трудом поднялась. Ее красивое платье было все перепачкано грязью и вымокло от тающего снега.

– Отстань от меня, ведьма! – выкрикнула она. Лицо, искаженное страданием, казалось совсем грубым и некрасивым. – Твои зелья никуда не годятся! Он не любит меня! И месячные так и не пришли!

Рогеза отпихнула старуху так, что та едва удержалась на ногах, и побежала через заснеженный двор к воротам. Этель крикнула ей вслед, чтобы она остановилась, но порыв ветра словно загнал слабый голос обратно в горло. У Этель мучительно заныла грудь. Она слишком хорошо знала этот предупреждающий сигнал, поэтому отвергалась и тяжелой походкой пошла в зал. Не в ее годы бегать за молодыми.

Рогеза завернула за угол, и ночной ветер со всей силой впился в ее одежды, пронзая их, как ударами ножа. Трясясь от холода, со слезами, замерзающими на щеках, она прижалась к стене сарая и обхватила себя ледяными руками.

Слегка звякнула кольчуга и из крутящейся темноты возникла фигура мужчины с копьем в правой руке и щитом в левой. На плечах трепетал под порывами ветра толстый плащ, отороченный блестящим беличьим мехом.

Рогеза едва не закричала, но тут же поняла, что это всего лишь один из стражников совершает обход.

– Так, так, – тихо проговорил Рэндал де Могун. – Если не ошибаюсь, девушка графини, и ей нужно, чтобы ее немного обогрели.



В укутанных белыми сугробами берегах река Эйвон струилась, как черное стекло. Снег касался ее гладкой поверхности и беззвучно исчезал, не оставляя ни следа. Так же исчезло тело. Только круг разбежался по обсидиановой поверхности и пропал. Ничто не указывало на то, что воду когда-либо потревожили броском с берега.

Через час исчезли даже отпечатки ног: их скрыла ровная белая пелена.



ГЛАВА 13



Чулки были сотканы из тончайшего красного шелка и крепились такими же шелковыми лентами. Кэтрин смотрела на них с искренним восхищением. Прежняя пара ей очень нравилась, но эти были лучше в сто раз.

– Вот и еще один повод порадоваться, – улыбнулся Оливер. – Выходит, не напрасно я перевернул ради них весь Глостершир. К счастью, удалось найти чулочника, который изготовляет нижнее белье для самой королевы.

Кэтрин обхватила шею рыцаря руками и крепко поцеловала его.

– Теперь я буду носить чулки, годящиеся для королевы!

– Держу пари, что на тебе они будут смотреться лучше, чем на Матильде.

– Показать?

Глаза Оливера вспыхнули; он коротко хохотнул и жестом попросил продолжать.

Кэтрин уже была в рубашке, готовясь начать новое утро. Во дворе серел рассвет дня Святого Стефана. Огонь почти погас, только редкие красные искры пробегали среди пепла; в комнате было холодно, но в данный момент молодую женщину это не заботило. Ее мир заиграл такими красками прошлой ночью, что никакие неприятности не могли замутить их. Немного беспокоило только, что они заняли ложе Этель, но Кэтрин сильно подозревала, что старушка была бы весьма-весьма довольна таким поворотом событий.

Сидя на краю ложа, она высоко задрала подол рубахи, взяла чулок, сунула в него пальчики ноги и принялась медленно натягивать его на икры, не сводя глаз с Оливера. Дойдя до колена, остановилась, кинула в рыцаря красной подвязкой и спросила:

– Интересно, получится ли из тебя хорошая прислужница?

– У меня мало опыта, зато большие амбиции и огромное желание учиться, – весело ответил он и кинулся помогать натягивать чулок до конца и закреплять его подвязкой. Разумеется, как и предполагала Кэтрин, на этом Оливер не остановился. Его пальцы скользнули выше, что было очень приятно, но она слегка подпрыгнула, когда почувствовала укол отросшей за ночь щетины на подбородке.

– Пресвятая Дева! – раздался снаружи голос Этель. – Я надеялась, что если оставлю вас вдвоем на ночь, то смогу получить обратно свой дом хотя бы к утру!

Оливер подскочил, как ужаленный, и запутался в пучках сухих трав, привязанных к балке. Его окатило ароматным дождем сухих листьев. Кэтрин на мгновение застыла в позе опрокинутого краба, но тут же выпрямилась и быстро натянула рубашку на колени.

Этель сняла занавес с крючков, тяжелой поступью вошла в комнату, метнула на парочку ядовитый взгляд и саркастически заметила:

– Святые мощи! Если уж вы тут зажигали друг друга, могли бы позаботиться и о моем очаге!

В пронзительных глазах старухи прыгали искорки, но Кэтрин чувствовала, что Этель по-настоящему раздражена. Оливер, похоже, тоже. Он уже успел накинуть на себя набедренную повязку и рубаху, а теперь быстро натянул штаны, набросил тунику и принялся раздувать почти угасший огонь. Кэтрин виновато покосилась на рыцаря и взялась за платье.

– Коли собираетесь жить тут, то подыщите местечко для собственного тюфяка, – буркнула Этель. – Или вы так далеко не заглядываете?

Она опустилась на стул и уставилась на угли. Замечание было сделано настолько сварливым тоном, что Кэтрин даже усомнилась: неужели она ошибалась, и Этель на самом деле в голову не приходило свести их с Оливером?

– Честно говоря, мы пока еще не успели, – довольно спокойно заметил рыцарь, бережно подкладывая на угли сухие веточки, но в его взгляде, устремленном на очаг, промелькнула настороженность.

– Ха! А следовало бы.

– Всему свое время, – сказала Кэтрин, нахмурившись. Этель пожевала губами и скривилась.

– Время и прилив никого не ждут. Ни мужчин, ни женщин, – многозначительно добавила она.

Оливер осторожно подул на угли, и вскоре тонкие язычки пламени с треском лизнули хворост. Оставив их разгораться, рыцарь извлек из угла комнаты сверток и вручил его Этель.

– Что это?

– Твой подарок на Двенадцатую ночь. Вручаю сейчас, чтобы исправить настроение. Извини, что не дали тебе лечь в постель минувшей ночью.

– Я не подкупаюсь, – хмуро глянула на Оливера старуха, но тут же принялась распаковывать сверток, отмахнувшись от наклонившегося, чтобы ей помочь, рыцаря со словами: – Сама справлюсь.

Кэтрин обреченно возвела глаза к потолку и поставила на огонь котелок. Этель всегда ворчит по утрам, но сегодня это было что-то невероятное.

Оливер купил старой женщине длинную зеленую накидку из тонкой мягкой шерсти. Она была теплее плаща, потому что надевалась через голову, при этом складки ткани закрывали и грудь, и спину. Кроме того, отпадала необходимость бороться с заколкой.

– Очень нужно было разоряться на всякие излишества для меня, когда твой собственный плащ больше напоминает сито, – пробурчала Этель, но глаза ее вроде бы слегка блеснули.

– Графиня обещала подарить мне плащ на Двенадцатую ночь, – пожал плечами Оливер. – Кроме того, за участие в эскорте королевы мне выплатили еще одно дневное содержание. Не заглядывай дареному коню в зубы.

– Ладно, мальчик, тогда спасибо. Но все же у тебя больше денег, чем разума.

– А у тебя больше гордости, – парировал Оливер и на этот раз заставил-таки Этель сидеть тихо, пока раскалывал застежку на ее плаще и бережно набрасывал мантию.

Здоровая рука Этель скользнула по мягкой зеленой шерсти.

– Твой отец гордился бы тобой, – тихо проговорила старуха. – Он никогда не скупился по отношению к тем, кого кормил и одевал, упокой Господи его душу.

– Аминь, – сказал Оливер, но про себя подумал, что вряд ли душа его отца найдет успокоение, пока в его замке сидит чужестранный наемник. Каждый раз, когда захватчик входит в церковь, он попирает ногами камень на его могиле.

Над водой в котелке начал подниматься пар. Кэтрин приготовила на всех напиток из бузины и шиповника, подслащенный медом. Этель сделала первый глоток согревающего питья, вздохнула и закрыла глаза.

– Сказать вам, почему я превратилась в такую сварливую старуху?

– Я не заметил особого превращения, – начал было Оливер, но тут же посерьезнел, потому что Этель резко подняла веки и послала в его сторону предостерегающий взгляд. – Наверное из-за нас с Кэтрин, потому что мы украли твою кровать и стали любовниками?

– Глупости, – покачала головой Этель. – Я надеялась на это с того самого дня, когда ты рассказал мне о ней. Иногда приходилось прилагать массу усилий, чтобы попросту не столкнуть ваши упрямые лбы друг с другом. Нет, меня вывел из себя твой глупый молодой напарник.

– Гавейн?

– Вот именно, Гавейн, – выразительно подтвердила Этельреда. – Он спал с одной из женщин графини и сделал ей ребенка.

У Оливера буквально упала челюсть. Он уставился на старуху широко раскрытыми глазами. Кэтрин тоже.

– Это Рогеза де Бейвиль? – спросила она, перестав подкладывать на решетку овсяные лепешки.

Этель прищелкнула языком.

– Видела их вчера поздно вечером. Они цапались как кошка с собакой. Она старалась призвать его к ответу, а он и слышать ничего не желал. Насосался, правда, как селедка соли, только это не оправдание, чтобы вести себя так с девочкой: бросить ее на колени в снег, да еще назвать нехорошим словом. Может, она и слишком задается, но все же заслуживает лучшего обращения, чем такое.

Оливер вздохнул.

– Я поговорю с ним сразу после завтрака, но не знаю, поможет ли. Тебе известно, какого взгляда он придерживается относительно женщин.

– Говорить без толку, – кисло заметила Этель. – Лучше возьми его за шкирку и сунь головой в ближайшую поилку для лошадей. Это ему пойдет на пользу.



Гавейн уставился на Оливера тусклыми глазами.

– Не твое дело, – с вызовом проговорил он. – Я всего лишь твой напарник, а ты не лорд.

Дыхание молодого человека было кислым и тяжелым. Он еще не протрезвел.

В зале то и дело слышались стоны: люди постепенно приходили в себя после попойки. Завтра будет то же самое, на следующее утро тоже, и так вплоть до двенадцатого – последнего дня рождественских праздников.

– Будь я лордом, то велел бы исполосовать тебе всю спину, – холодно заметил Оливер. Они сидели за столом около дверей. Холодный сквозняк шевелил тростник на полу и немного отгонял застоявшийся винный запах – Рогеза де Бейвиль – не продажная девка из деревни, которой можно швырнуть монетку и выкинуть из головы. Она входит в число прислужниц графини.

– Знаю, – раздраженно буркнул Гавейн и запустил пальцы в волосы.

– Судя по тому, что Этель услышала вчера вечером, сомневаюсь.

– Слушай, она просто преследует меня, – нетерпеливо махнул рукой Гавейн – Господи, да она даже влила мне в питье любовное зелье, которое делает старая ведьма. Слушай, – тут он свирепо уставился на Оливера. – Если ты будешь приставать, я заявлю, что меня околдовали. Тогда посмотрим, что будет с прежней повитухой и ее молодой помощницей.

Кровь ударила Оливеру в голову. Он схватил Гавейна за тунику и повернул к себе.

– Если что-нибудь случится с Этель или Кэтрин, ты ответишь мне. Кровью. Раз не умеешь отличить, где честь, а где бесчестье, я не желаю, чтобы ты сопровождал меня!

Бросив Гавейна обратно на скамью, он быстро вышел из зала на свежий воздух и прислонился к стене замка. Рыцарь тяжело дышал, пытаясь смирить гнев.

Когда Гавейн трезв и занят делом, ему без раздумий можно доверить жизнь. Но в часы отдыха, да еще за чаркой, его моральные качества исчезают с потрясающей скоростью. Обычно все совершенные глупости удавалось поправить с помощью горсти серебра и исповеди, но сделать Рогезе де Бейвиль ребенка, а затем прогнать ее – нечто совершенно иное. Как и мелочная, злобная угроза в отношении Этель и Кэтрин. Оливер не был уверен, что сможет простить ее Гавейну.

Молодые оруженосцы и пажи графа уже носились по двору и кидались снежками. Рыцарь обратил на них внимание, когда немного успокоился: по всем направлениям летают снежные комки, отовсюду раздаются веселые крики. Томас Фитц-Рейнальд и Ричард бегают вместе со всеми. Рядом с мальчиками прыгает слегка подросший рыжий щенок, ловит пролетевшие мимо снежки и давит их черными челюстями. Когда Оливера заметили, его немедленно атаковали и ребята и молодой пес. Рыцарь тут же слепил снежок и решительно ввязался в бой, чтобы выплеснуть из себя остатки раздражения, но наконец поднял руки под градом снежков и запросил пощады.

Щенок с лаем прыгнул на него, царапая тупыми когтями. Ричард схватил пса за ошейник и заставил сесть.

– Его зовут Финн, – сообщил он. – Граф Роберт подарил мне его на Рождество. Ему даже разрешили спать вместе со мной в комнате для оруженосцев.

Оливер с должным восхищением осмотрел щенка, похлопал по густой золотистой шкуре и вытер облизанные молодым псом руки о плащ. Собаки в замке, конечно, нужны, но он не особенно любил их. Гораздо больше рыцарю нравились независимые кошки, которые находили себе кров в кухнях и стойлах, а иногда в качестве домашних любимцев пробирались и в комнаты. Однако, раз Роберт подарил мальчику щенка, значит, он очень серьезно относится к связывающим их узам крови.

Ричард повернулся было, чтобы вновь присоединиться к игре, но задержался и нерешительно оглянулся на Оливера.

– Ты сходишь со мной потом на могилу матери, чтобы положить туда венок из остролиста?

Оливер был тронут.

– Конечно, мальчик. Я рад, что ты подумал о ней.

– Это мой долг, – пожал плечами Ричард, но все же добавил. – Я не хочу, чтобы ей было одиноко.

В голосе мальчика проскользнули нотки, которые сказали, рыцарю гораздо больше, чем любые слова.

– Мы вместе помолимся о ней. – Он сжал плечо Ричарда. – Если бы она была здесь, то очень гордилась бы тобой.

Ричард кивнул, смущенно потупился – он не привык к такому обращению, – отступил на шаг и побежал к остальным. Щенок весело прыгал рядом с ним.

Оливер поглядел ему вслед и зашагал через двор к жилищу Этель. Слова Ричарда о могиле матери напомнили ему об Эмме. Следит ли кто-нибудь за ее могилой, или время и новый лорд заставили забыть о ней, и холмик теперь совсем заброшен? Мысль эта причинила боль, словно чувство сиротства, но в то же время рыцарь ощущал, как жизнь струится по его жилам. Да и что иного можно было ждать после минувшей ночи? С высоко поднятой головой и улыбкой на губах Оливер приближался к маленькой хижине.



– Ты знаешь, как предохраняться? – осведомилась Этель как только Оливер ушел. – Я, конечно, не считаю, что он похож на этого молодого бездельника, но лучше не заводить ребенка до тех пор пока не убедишься, что ты действительно этого хочешь.

– Знаю, – Кэтрин постаралась, чтобы в ее голосе не прозвучала нотка раздражения. – Овечья шерсть или мох, смоченные в уксусе. Кроме того, не похоже, что Господь благословил меня плодовитостью. Я целых полтора года была замужем за Левисом, но мои месячные не запоздали ни разу.

– Хм-м. Ну, это не всегда вина женщины.

– Знаю. – Кэтрин провела пальцами по ткани красного платья, разглядывая ее выделку. – Но еще я знаю, что семя моего прежнего мужа было хорошим, потому что он сознался, что как-то сделал кухонной служанке в Чепстоу ребенка. Правда, у нее случился выкидыш на третьем месяце. – Она подняла голову и печально посмотрела на Этель. – Ему трудно было устоять перед хорошеньким личиком, да и сами красотки сильно не оборонялись. При желании он мог причаровать даже птичку на ветке.

Глаза Кэтрин внезапно защипало. Как глупо печалиться по Левису, ведь надо радоваться, что у нее есть Оливер!

– Забудем о прошлом, – сказал она, решительно тряхнув головой. – Я не забуду про твой совет и буду очень осторожна.

Молодая женщина украдкой вытерла глаза, однако Этель это заметила.

– Такой человек не стоит слез, – сказала она.

– Я не плачу. Это дым от огня.

– Вот именно, – многозначительно согласилась Этель. Кэтрин поневоле заерзала на своем стуле.

Не дождавшись ответа, старуха прищелкнула языком.

– Ладно, скажи тогда, Оливер принесет свой тюфяк сюда или ты перейдешь к нему?

– Пока рано решать, – вскинулась Кэтрин. Ей не хотелось, чтобы ею руководили или подталкивали. Свободный выбор или ничего! Между ней и Оливером были уважение, взаимная склонность, близость, откровенное влечение, но все это слишком ново, слишком поспешно.

Наверное, на лице молодой женщины отразились эти мысли, поскольку Этель перестала подзуживать и сказала только одно:

– Ты – дочка, которой у меня никогда не было. Мне хочется видеть тебя устроенной и счастливой.

– Я уже устроена и счастлива… мама.

Этельреда устало улыбнулась и потрепала Кэтрин по щеке.

– Пожалуй, я немного отдохну.

С этими словами старуха направилась на свое ложе.

Кэтрин смотрела ей вслед со смешанным чувством некоторого облегчения, любви и заботы. Этель угасает. Они обе знали это, но старая женщина никогда не призналась бы, что каждый день все больше становится похож на борьбу. Она тоже упряма. В этом отношении они действительно словно мать и дочь.

Кэтрин наклонилась вперед, чтобы поправить огонь и подкинуть в него еще два полешка. Вход закрыла чья-то тень. Молодая женщина подняла глаза, готовясь приветствовать Оливера или Годарда, но с некоторым испугом поняла, что в дверном проеме стоит совершенно другой мужчина. Прежде она его не видела, поскольку практически не обращала внимания на наемников графа, разве что старалась держаться от них подальше.

Он был выше Оливера, волосы и борода густые, черные. Борода слегка тронута сединой. Уголки глаз красиво подчеркнуты небольшими морщинками, губы тонкие, жестокие, чувственные. Он был в стеганом гамбезоне, надетом на тунику из очень тонкой синей шерсти. Подол туники обшит красной с золотом лентой. Узор казался знакомым, но в Бристоле – несколько изготовителей тесьмы, у которых личные цвета и орнаменты.

Кэтрин встала и стряхнула с рук кусочки коры.

– Чем я могу помочь вам, сэр?

Обычно к ним с Этель обращались женщины. Солдаты появлялись редко, чему Кэтрин была очень рада. Рост незнакомца и то, что он смотрел на нее, как на кусочек, который надо проглотить, угнетали.

Мужчина показал забинтованную правую руку.

– Меня укусила собака, и рана воспалилась. Я слышал, что ты лучшая знахарка в Бристоле.

– Собака? – Кэтрин показала жестом, что он может войти, хотя сделала это очень неохотно.

– Одна из сук в зале. – Мужчина переступил через порог, огляделся и сел у огня. Медный кончик ножен царапнул устланный камышом пол. Этель на своем ложе не шевельнулась.

– Давно?

– Вчера вечером.

Он посмотрел на нее. Взгляд лип, как масло.

Кэтрин хотелось сказать, что она не может помочь ему и попросить уйти, но она ведь даже еще не видела раны. Это прямая ложь. Кроме того, она чувствовала, что выгнать его окажется гораздо труднее, чем впустить. Оставив свои чувства при себе, молодая женщина попросила показать руку и развернула грубую тряпку. Рукав туники был отделан той же тесьмой, что и подол. Кэтрин снова кольнуло ощущение, что она видит что-то знакомое.

Это была рука наемного солдата: огрубевшая почти до состояния сапожной кожи и с мозолями от рукояти меча. Но сейчас на ней пылал здоровый укус. Зубы вошли глубоко, рана вспухла и покраснела. Укус не был похож на собачий, но Кэтрин предпочла придержать язык.

– Нужно промыть, – сказала она, – а затем смазать бальзамом.

Воин махнул в знак согласия. Молодая женщина повернулась к нему спиной, чтобы взять все необходимое, но она знала, что он следит за ней, словно волк за очередной жертвой.

– Я думал, что все знахарки – старые ведьмы, – сказал солдат, когда она вернулась к нему и раздвинула рваные края раны, чтобы как следует промыть воспаление крепким раствором соли. Мышцы ладони напряглись от боли, но лицо ничего не отразило.

– Теперь вы знаете, что это не так. – Тон Кэтрин был таким же резким, как и ее движения.

– О, да. Теперь знаю.

Плотно сжав губы, Кэтрин втирала бальзам в рану. Она уже была твердо уверена, что никакая собака его не кусала. Отпечатки зубов, форма укуса – совсем не такие. Молодая женщина завязала рану свежей тряпкой и тщательно закрепила концы.

– Постарайтесь держать руку в чистоте, а то загноится. Солдат сжал ладонь.

– Сейчас затишье; мне некоторое время не придется браться за меч… по крайней мере, за железный. – Он поднялся на ноги и буквально навис над Кэтрин. – Ну-с, госпожа знахарка, сколько я тебе должен?

– Полпенни. Это обычная цена. – Кэтрин сглотнула. Ей была ненавистна подобная близость.

– Полпенни, – повторил он и вынул монетку из кошелька. – Только держу пари, что я не обычный покупатель, лапочка. Раз уж сейчас Рождество, полагаю, тебе следует еще и подарочек.

Кэтрин уже догадывалась, что последует дальше, и в тот момент, когда солдат сделал шаг вперед, быстро отступила и схватила железную кочергу, прислоненную к треножнику.

Он изумленно уставился на нее, затем искренне расхохотался:

– К чему столько шума из-за одного маленького поцелуя? Я дам тебе за него еще полпенни.

– Я продаю снадобья, сэр, а не себя, – холодно произнесла Кэтрин.

Наемник фыркнул.

– Каждая женщина имеет свою цену.

– Меня вы купить не сможете. – Молодая женщина покрепче сжала кочергу.

Он снова расхохотался, но на этот раз весьма неприятно.

– И что же, по-твоему, ты сумеешь мне сделать этой палочкой? Учти, я могу сломать тебе запястье в один момент, если только захочу.

В этот момент Кэтрин увидела, что к хижине приближается Оливер, а за ним движется массивная фигура Годарда с топором для колки дров на плече, и даже ослабела от огромного облегчения. Наемник тоже почувствовал, что за его спиной кто-то есть и резко обернулся, однако, к испугу молодой женщины, он не только не выразил никакой тревоги, а раскрыл объятия и сердечно заключил в них Оливера, похлопав напоследок по спине.

– Паскаль, чертов сын! Куда ты запропал?

Кэтрин отметила, что Оливер ответил на приветствие с гораздо меньшей охотой: он весь как-то напрягся, улыбка на его лице застыла. И все же это была улыбка.

– Никуда. Я отлучался по делам. А ты, Рэндал? – Его глаза встретились с глазами Кэтрин, и та чуть заметно покачала головой.

Наемник пожал плечами.

– Меня укусила собака, вот и пришлось заглянуть к этой девчонке. – Он усмехнулся. – Она окатила таким же холодом, как дырка в уборной среди зимы. Представляешь, пригрозила кочергой, когда я вежливо предложил ей рождественский поцелуй.

– Это была не вежливость, а оскорбление, – с отвращением проговорила Кэтрин.

– С чего бы? Любая хорошенькая женщина надеется, что ее поцелуют не один раз и не только под омелой. – Рэндал послал ей горящий взгляд и усмехнулся.

Оливер обогнул его и встал рядом с Кэтрин. Годард принялся рубить дрова, поглядывая одним глазом за тем, как развиваются события.

– Только не эта женщина, – сухо сказал Оливер. – Предупреждаю, что она находится под моей защитой, и ее жизнь принадлежит мне.

Наемник уставился на рыцаря сузившимися глазами. Оливер ответил ему холодным взглядом. Воздух между двумя мужчинами словно загудел от напряжения, однако чуть погодя де Могун опять пожал плечами.

– А твоя жизнь принадлежит мне, Паскаль. Или ты начал забывать дорогу в Иерусалим?

– Я ничего не забываю, но не хочу, чтобы ты напоминал мне о долге из-за любой мелочи или пустой фантазии. Если тебе нужна женщина, в Бристоле их достаточно.

– А эта слишком хороша для меня, ты хочешь сказать?

– Я говорю, что ты ей, похоже, не нужен.

– Женщины никогда не знают, что им нужно, – насмешливо произнес наемник, очередной раз пожал плечами и выдавил из себя белозубую улыбку. – Сегодня день Святого Стефана, именины нашего возлюбленного короля, если только он когда-либо сможет им стать. По этой причине я не стану с тобой ссориться. Кроме того, у меня рука не совсем в порядке.

Оливер не спускал с де Могуна тяжелого взгляда.

– Но предупреждаю, – Рэндал покачал указательным пальцем. – Брать под свое крылышко всех встречных и поперечных – опасное занятие, особенно если предпочитать им старых товарищей, которым обязан собственной жизнью.

– Я привык к опасностям.

Усмешка де Могуна стала презрительной. Он покачал головой и повернулся, чтобы уйти.

– Ты всегда был праведным дураком, Паскаль. Ни одна женщина, даже лежащая на спине, этого не стоит. Когда придешь в себя, заглядывай. Разопьем вместе бутыль в «Русалке». – Рэндал слегка коснулся рукой головы в знак прощания. – Поскольку я всегда отличался великодушием, то, так уж и быть, оставляю тебя в покое с твоей овечкой.

С этими словами наемник развязно и беспечно зашагал через двор.

Кэтрин содрогнулась.

– Кто это, Оливер? Рыцарь поморщился.

– Помнишь, летом я рассказывал тебе об отряде наемников, который набрел на нас, когда мы рыли могилы в Пенфосе, и остановился, чтобы помочь? Так вот, это их главный, Рэндал де Могун.

– Тот, кто спас тебе жизнь в Святой Земле? – Кэтрин очень живо помнила тот разговор, который едва не закончился ссорой, потому что Оливер защищал репутацию де Могуна. Он тогда рекомендовал не судить опрометчиво. Теперь у нее появилась возможность познакомиться с этим человеком, однако поводов для похвал не прибавилось.

– К несчастью, да – Взгляд рыцаря посуровел. – С годами он не стал лучше. Когда я познакомился с ним, он не был таким грубым.

– Есть в нем что-то знакомое, – пробормотала Кэтрин, нахмурившись. – Но я никак не могу вспомнить, что именно, и это меня мучает.

– Он служит графу с середины лета и, как и я, постоянно в разъездах. Возможно, ты видела его мимоходом. Больше он тебя не потревожит, обещаю.

Кэтрин невесело улыбнулась.

– Очередное из твоих обещаний?

– Разве я не исполняю их?

Рука Оливера обвилась вокруг ее талии и потихоньку привлекла поближе. Затем он разгладил кончиком пальца морщинку на лбу и поцеловал молодую женщину, почувствовав, как губы ее невольно сложились в улыбку. Мир на мгновение исчез.

Кэтрин прижалась к Оливеру, стараясь заглушить тревогу физической близостью. Вскоре оба часто задышали и им стало жарко. К несчастью, под рукой не оказалось кровати; оставалось разве что попробовать отыскать свободный стог сена. День был слишком холодным, чтобы заниматься любовью у стены или расстелить плащ где-нибудь в поле. По молчаливому согласию они отпрянули друг от друга. Оливер опустился на стул Этель перед огнем и усадил молодую женщину к себе на колени. Она шаловливо поерзала, он сжал ее ягодицы, но на этом их игра и кончилась, потому что оба помнили о спящей старухе. Вряд ли Этель была бы шокирована их поведением, но ей требовался отдых, и обоим очень не хотелось будить ее.

– Ты говорил с Гавейном? – Кэтрин соскользнула с колен Оливера, чтобы налить две чаши меда.

– Да, – вздохнул рыцарь, – но практически без толку. Он все еще пьян и просто не стал слушать. Договорился даже до того, что если я буду приставать, то пойдет и донесет, что его околдовали с помощью снадобья Этель.

– Но это же неправда! – Кэтрин метнула взгляд через плечо, но Этельреда крепко спала, натянув одеяло до самых изрезанных морщинами щек. – В ее любовных напитках нет ничего, что может околдовать. Это просто вода, вскипяченная с розовыми лепестками и корицей. Какая чепуха!

– Это зависит от веры, – возразил Оливер. – Я предупреждал ее, что такими вещами опасно заниматься.

– Ты думаешь, что Гавейн верит? – коротко спросила Кэтрин.

– Нет, конечно. Просто это удобный предлог, чтобы уйти от ответственности за свои поступки. – Он принял из ее рук чашу и устало махнул. – В нем говорило вино. Я в свою очередь пригрозил ему смертью и сказал, что о нем думаю. Посмотрим, будет ли от этого толк, когда он протрезвеет, или все сойдет как с гуся вода.

Кэтрин ужасно хотелось снова устроиться на коленях Оливера, но она устояла перед искушением, села на солому у его ног, сжала руками теплую чашу, уставилась на жар в очаге и тихо сказала:

– Мне жалко Рогезу.

– Я думал, она тебе не нравится. Кэтрин перевела взгляд на Оливера.

– Но разве я не могу просто ей посочувствовать? Согласна, мы никогда не были подругами, но ненависти к ней я тоже не испытываю. Скорее всего, графиня Мейбл отошлет ее в монастырь, чтобы она родила там ребенка и искупала свой грех до конца жизни. Если у Рогезы нет призвания к монашеству, ее жизнь превратится в ад. – Молодая женщина покачала головой и скривилась, словно сладкий мед внезапно превратился в уксус. – Такие мужчины, как Гавейн, сначала идут на поводу у своих желаний, а думать начинают только потом… если вообще начинают. Я немного знаю этот тип… Мой муж слегка напоминал Гавейна.

Лицо Оливера помрачнело. Кэтрин некоторое время непонимающе смотрела на него, затем догадалась, что он принял ее слова на свой счет.

– Глупый! Я не считаю тебя таким! – воскликнула она. – Да, мы тоже пошли на поводу у своих желаний, но ведь по взаимному согласию! И ведь ты по-прежнему уважаешь меня!

Плечи рыцаря слегка приподнялись.

– Клянусь жизнью. Но я хочу, чтобы другие тоже знали об этом уважении. Как я могу наставлять на путь истинный Гавейна, если сам не следую им? – Он прокашлялся и напряженно спросил. – Кэтрин, ты станешь моей женой?

По спине молодой женщины пробежали мурашки от радости, смешанной с испугом. Ей хотелось согласиться, хотелось ответить отказом, и поэтому просто перехватило дыхание. Повисло тягостное молчание.

Кэтрин прикусила нижнюю губу, пытаясь подобрать такие слова, чтобы он смог понять…

– Я вышла замуж за Левиса зимним утром, таким, как это, – произнесла она наконец. – Мне не хотелось бы, чтобы второе венчание напоминало первое.

Оливер нахмурился.

– Мне не следовало тебя спрашивать.

Она почувствовала, что он собирается встать, и быстро обхватила его ноги рукой. В горле пересохло.

– Может быть, не так быстро… Хотя я могу понять, почему ты торопишься.

– Итак, ответ «нет»?

Какой страшный, лишенный выражения голос! Она обидела его, хотя совершенно не собиралась! Оливер не виноват в той единственной причине, которая у нее есть для отказа.

Кэтрин глубоко перевела дух и сказала:

– Клянусь, что перед следующим Рождеством, в любое время года, кроме зимы, я стану твоей женой. Этого достаточно?

Она допила мед, снова вскарабкалась на колени к рыцарю и обвила руками его шею, чувствуя, что одних слов тут мало.

В следующее мгновение он тоже обнял ее, расплескав мед из чаши и прильнув лицом к ее горлу.

– Более чем достаточно. Я уж решил, что ты собираешься отказать мне.

Кэтрин судорожно рассмеялась и запустила пальцы в густые волосы на его затылке.

– Я могла растеряться, но это еще не повод совсем лишиться рассудка! За наше будущее! – Она отпила глоток из его чаши.

– За наше будущее, – повторил Оливер и поднес чашу ко рту тем краем, где ее коснулись губы Кэтрин.



В тот же день они навестили могилу Эмис, чтобы помолиться и украсить ее зеленью. Ричард положил на холмик венок из остролиста и перекрестился. Он вырос с лета, лицо несколько удлинилось, нос приобрел четкие очертания и стал очень похож на нос старого короля. В движениях появилась уверенность. Ричард больше не был растерянным, обиженным ребенком. Он превращался в юношу на пороге самостоятельности.

Снег искрился в морозных сумерках. Кэтрин дрожала под своим теплым плащом, глядя на могилу прежней госпожи. Она сама не знала, почему, но воспоминание о Рэндале де Могуне мешало ей молиться и портило меланхоличную красоту тихого кладбища. Оливер взял Кэтрин за руку и сжал ее. Она благодарно ответила пожатием на пожатие и подступила чуть ближе к человеку, присутствие которого придавало ей уверенность.



ГЛАВА 14



Остальные двенадцать дней Рождества промелькнули в угаре празднеств и пиров. Двор графа Роберта предавался неистовому веселью, чтобы забыть на время о тяготах зимы. За каждым столом двенадцать персон ждали двенадцать перемен блюд: сначала тонкие ломти хлеба и запеченные в тесте яблоки, затем различные яства из рыбы и мяса, а в заключение – неизбежный жареный кабан. Кульминацией был роскошный сладкий пирог, искусно выполненный в форме бристольского замка, подножие которого по краям блюда окаймляли прихотливые реки Эйвон и Фрома из голубоватой миндальной пасты.

Каждый вечер Оливер и Кэтрин ели до тех пор, пока были в состоянии хоть что-нибудь проглотить, а потом присоединялись к бурным играм в зале: жмурки, салки, чехарда. Они танцевали вокруг праздничного яблоневого дерева в центре, смеялись над рождественскими пантомимами и фокусами жонглеров.

Иногда парочка ускользала в самый разгар пиршества, чтобы побыть в одиночестве и заняться любовью. Приют им давала комнатка Этель, когда хозяйка отсутствовала. Если же старая повитуха была дома, то к услугам влюбленных были сеновалы и коровники. Еще они уезжали верхом по покрытым снегом дорогам за город, а однажды даже присоединились к дворцовой охоте, но из-за царившей там сутолоки долго не задержались и после первой бешеной скачки свернули в сторону, на тихие, нетореные лесные тропинки, подальше от громкого лая псов и речитативов охотничьих горнов.

Они ехали мимо могучих черных стволов, и их дыхание белыми клубами поднималось в морозный воздух. Плащ Оливера ярко синел, темно-красное платье Кэтрин и ее алые чулки горели на фоне хрустящего снега, как кровь. Только следы диких животных – элегантная цепочка лисьих лап да заманчивые для любого охотника отпечатки копыт одинокого оленя – указывали на присутствие живых существ.

На краю обрыва Кэтрин с Оливером натянули поводья, чтобы полюбоваться извилистой серой лентой реки. За руслом тянулись поля, на которых кое-где чернели заросли орешника и граба. Вполне обычный, застывший под зимним холодом пейзаж, но сама эта спокойная неподвижность делала его прекрасным. Кэтрин глубоко втянула в себя прозрачный воздух и вздохнула от удовольствия.

Оливер стянул рукавицу из овчины, сунул руку под плащ и достал из поясной сумки маленький мешочек.

– Протяни правую руку, – велел он.

Не сводя взгляда с мешочка, Кэтрин тоже сняла рукавицу и подчинилась.

– Несколько дней тому назад я говорил с ювелиром, – продолжил рыцарь. – Этот человек искусен в ирландском плетении. Несмотря на праздник и свою занятость, он пошел мне навстречу и сделал вот это. – Оливер вытряхнул на свою ладонь золотое кольцо, искусно свитое из проволоки в форме тройного узла, и робко продолжил. – Я освятил его у капеллана графа. Это обручальное кольцо, если хочешь, или подарок на Двенадцатую ночь, если не согласна.

С этими словами рыцарь надел ей кольцо на средний палец.

Кэтрин почувствовала, как на ее глаза наворачиваются слезы. Единственные кольца, которые у нее были, подарил Левис в день венчания, но они прятались под рукавицей на левой руке, и Оливер прекрасно знал об этом. Молодая женщина была тронута до глубины души.

– Оно такое красивое, – шепнула она. – И прекрасно подходит.

Оливер усмехнулся.

– Что до этого, то приходится сознаться: я измерил твой палец кусочком веревки, пока ты спала.

Кэтрин едва слышно всхлипнула и отвернулась, чтобы стереть слезы. Ее горло сжималось от счастья. Недавно отлитое золото сверкало под зимним солнцем.

– Я не могу подарить тебе ничего похожего, – проговорила она.

– Ты уже подарила мне гораздо больше. Ты обещала стать моей женой, и лучшего подарка мне не надо.

Он склонился в седле, чтобы поцеловать ее. Их губы, которые покалывало от холода, встретились, и дыхание слилось в одно белое облачко.

Легкими, почти неслышными шагами среди деревьев мелькнула лань и выскочила за спинами целующихся на край обрыва. Ее густая зимняя шубка казалась золотисто-красной. Под красивым мехом тяжело ходили ребра, в карих глазах застыл ужас. В воздухе слышался отрывистый лай собак.

Кэтрин слегка охнула и оторвалась от Оливера, чтобы посмотреть на лань. Ей нравился аромат жаркого из дичи, но сейчас, когда животное еще боролось за свою жизнь, она всем сердцем желала ему спасения.

Лань на мгновение застыла на самом краю, перебирая точеными копытцами и беспокойно поводя ушами, потом собрала все свои силы и огромными прыжками кинулась вниз, взметывая искрящийся снег. Достигнув подножия, она, даже не замедлив движения, кинулась в серую воду и быстро поплыла.

Кэтрин стиснула новое кольцо сжатыми пальцами другой руки, погоняя красивого зверя мысленным приказом. Лань плыла, высоко задрав голову и рассекая волны грудью. Вот она достигла другого берега, вскарабкалась на него, встряхнулась так, что полетели брызги, и полетела по полям в направлении дальнего леса.

– Она ушла, – перевел дух Оливер. Из его рта вырвалось белым облачком сдерживаемое дыхание. – Охотники ни за что не погонят своих собак и не полезут сами в эту ледяную воду.

Он тоже любил жаркое из дичи, но сегодня его сердце было на стороне лани, а не жареного мяса.

Тут на край обрыва примчались собаки и охотники, бестолково заметались в своем разочаровании, и Оливер с Кэтрин отправились домой. Им было довольно общества друг друга.



Единственное, что омрачало зимние радости, было продолжающееся отсутствие Рогезы де Бейвиль, которую никто не видел с самого Рождества. Поиски ничего не дали. Она оставила все свои платья и украшения, даже двойной теплый плащ – рождественский подарок графини. Несшие службу часовые ничего не видели. Она исчезла, словно земля расступилась и поглотила ее в одно мгновение.

Гавейн три дня был пьян в стельку и ни на что не реагировал, но затем протрезвел и, даже если и не раскаялся, то почувствовал себя виноватым. Он сходил к священнику, который назначил ему во искупление провести двенадцать дней на хлебе и воде и отпустил грехи. Однако Гавейн не успокоился. Он искал в городе, на причалах, в госпиталях для прокаженных и женских монастырях, но тщетно.

– Не могла же она просто исчезнуть, кто-нибудь должен был что-то видеть, – говорил он, расстроено качая головой.

Они сидели в зале вместе с Оливером. За ставнями свистел январский ветер, время от времени заставляя дым из камина идти прямо в комнату.

Оливер внимательно смотрел на своего молодого напарника. Его глаза были обведены черными кругами, веки набрякли, свидетельствуя о пьяных ночах, руки слегка дрожали.

– Ни в замке, ни в городе ее никто не видел. Кэтрин расспросила всех, кого только могла. Мне кажется, что тебе придется смириться с мыслью, что ее вряд ли удастся найти.

– Говори лучше напрямик. Ты считаешь, что она мертва, так? – Гавейн потянулся за бутылкой, которую они делили на двоих, и вылил остатки себе в чашу. Уже четвертую. Оливер выпил только две.

Оливер опер руку о подбородок.

– Думаю, что похоже на то. Тебе остается только молиться.

– Молиться! – фыркнул Гавейн. – По-твоему, если я время от времени встану на колени, она войдет снова в этот зал, будто никуда и не уходила?

Он опрокинул чашу в горло.

Оливер неодобрительно покачал головой и сделал движение, чтобы встать.

– Ты допьешься до полного идиотизма.

– Мне это нравится. – Гавейн процедил сквозь зубы мутный осадок на дне чаши. – И, кстати, помогает забыть о том, что хлопот эта девка доставила уже гораздо больше, чем стоит сама.

От необходимости вторично хватать за грудки своего напарника Оливера избавило появление Ричарда. Глаза мальчика горели.

– Лорд Оливер, вас немедленно вызывают к графу Роберту, – возвестил он, возбужденно переминаясь с ноги на ногу.

– Немедленно?

Это было уже интересно. Полчаса тому назад, когда они с Гавейном только сели за стол, Оливер краешком глаза заметил гонца. Человек явно проделал тяжелый путь: его одежда была покрыта грязью, а глаза покраснели от недосыпания. После короткой передышки игра, похоже, начиналась снова.

Гавейн взял свою чашу и отправился искать другую бутылку, а заодно и компанию. Он не любил проводить время в одиночестве.

Оливер знакомым маршрутом поднялся вслед за Ричардом по лестнице в покои графа. Ему было любопытно узнать, какие вести привез гонец, но расспрашивать мальчика рыцарь поостерегся. Паж, помимо всего прочего, обязан держать рот на замке, и Оливеру вовсе не хотелось искушать или подводить Ричарда, который старался ни в чем не отступать от своего долга.

Дверь в покои была открыта, стражник жестом пригласил войти. Граф находился в окружении других рыцарей и помощников. Двое писцов в сторонке яростно скрипели перьями по пергаменту. В тот момент, когда Оливер переступил порог, мимо него рысцой проскочил пожилой оруженосец, сжимая в руке скрепленный печатью свиток.

Оливер подошел к людям, окружавшим графа, и услышал конец фразы, точнее, слова «как можно быстрее» и «схватите его, пока он считает себя в безопасности».

– Милорд, вы посылали за мной?

Граф Роберт поднял глаза. Они гневно горели, лицо раскраснелось.

– А, Оливер, – отрывисто кивнул он. – Нужно, чтобы ты отправился набирать для меня людей. Поезжай в Уэльс и вдоль границы. Обещай столько, сколько потребуется, – в разумных пределах, конечно, – добавил граф, вскинув брови – Люди нужны срочно, буквально к завтрашнему дню. Всех, кого сможешь найти. Если у них будет оружие и лошади, тем лучше, но необязательно. Выезжай немедленно. Возьми с собой де Могуна. У него хороший глаз на подходящих людей.

– Де Могуна? – отпрянул было Оливер, однако, заметив выражение глаз графа, тут же добавил. – Да, сэр. Могу я узнать о цели?

– Мой зять вырвал линкольнский замок из рук Стефана и оставил в нем своих людей. Пока он вербует войска, чтобы усилить свои позиции, в замке остается Мэлди. Зять попросил меня о помощи. Без этого не удержать линкольнский замок, который по праву принадлежит ему. Я обещал, что приду к нему без промедления. Хоть Стефан и настоящий рыцарь, но я не собираюсь отдавать ему приданое моей дочери.

– Разумеется, милорд.

Оливер знал, что граф до безумия любит свою старшую дочь Мэлди. Она была замужем за Раннульфом, графом Честером, который владел северными болотами Уэльса, что превращало его почти в принца. До сих пор Раннульф оставался лояльным к Стефану, однако не слишком нуждался в его покровительстве: эта маскировка никогда особенно не удовлетворяла жадного до власти лорда Честера. Роберт и Раннульф глубоко уважали друг друга, но не испытывали слишком теплых родственных чувств. Связывали их Мэлди и желание расширить собственное влияние вдоль границ Уэльса. Переход Раннульфа на сторону королевы сделает эту связь еще крепче.

– Сколько у меня времени?

– Десять, самое большее – двенадцать дней. У Стефана город, у Раннульфа замок. Точнее, замок у Мэлди, – поправился граф с оттенком тревоги в голосе. – Раннульф поднимает вассалов в Северном Уэльсе, чтобы идти на Линкольн. Мне необходимо как можно скорее собрать войска. За деньгами – к казначею.

– Да, милорд, – Оливер поклонился, быстро покинул комнату и сбежал по лестнице в зал, на ходу прикидывая, что надо делать.

Схватив за шиворот Гавейна, он приказал ему немедленно бежать и собирать седельные сумки.

– Зачем? – открыл рот Гавейн, с трудом оторвавшись от чаши.

– Мы отправляемся в Уэльс. Хватит таращиться, мы выезжаем немедленно!

Гавейн вскочил на ноги и едва не потерял равновесие.

– В Уэльс?

– Да, набирать войска. Протрезвеешь в седле. Ступай! Гавейн ошарашенно повертел головой, встал покрепче на ноги и потянулся за плащом.

Оливер схватил со своего тюфяка запасные тунику и плащ и помчался к Этель предупредить, что уезжает по приказу графа. Попрощаться с Кэтрин он не смог, потому что она ушла в город принимать роды.

– Ты надолго? – спросила Этель.

Старуха сидела, скорчившись, у огня, в новой зеленой мантии. Руки, протянутые к теплу, непроизвольно дрожали.

– Не больше, чем на десять дней, но потом мы все выступаем к северу. – Оливер наклонился за фляжечкой меда и несколькими ячменными лепешками, которые так вкусно пекла Этель. – Передай Кэтрин, что я люблю ее, что очень хотел бы, чтобы она сейчас была здесь, что поговорю с ней, когда вернусь.

– Через десять дней или с севера?

– Через десять дней, я надеюсь, – ответил Оливер с недовольной гримасой, помахал рукой Этель и быстро зашагал к стойлам.



К приятной неожиданности для Оливера набор проходил гладко и хорошо. Рэндал де Могун мог быть несносен в лагере, но в походе его можно было со всей ответственностью назвать настоящим воином. Кроме того, он умел хорошо оценивать качества солдат и с помощью вдохновенных речей в смеси с материальными обещаниями привлек под знамена графа Роберта немало рекрутов. Его напор и бесшабашность, дорогое одеяние и резкие жесты удачно контрастировали с более сдержанным поведением Оливера. Люди видели, что в рядах графа Роберта найдется место для разных солдат. Те, которым не нравился Рэндал де Могун, могли спокойно поговорить с Оливером и принять более взвешенное решение.

– Мы хорошо поработали, – ухмыльнулся де Могун, когда они сидели у лагерного костра в последний вечер перед возвращением в Бристоль. – Граф наградит нас за такую толпу.

Оливер согласно кивнул, изо всех сил стараясь прожевать жилистую вареную баранину, которой они ужинали.

– Значит, Линкольн, а? – де Могун почесал бороду большим пальцем. – Богатый город, как я слышал, а горожанам так и надо за то, что поддерживают Стефана.

Его глаза оживленно заблестели.

Оливер сдался и выплюнул остатки мяса в огонь, где оно с шипением и сгорело.

– Война есть война, – сказал он, – только лично мне не доставляет радости жечь чужие дома и отбирать у людей последнее.

– Награда победителю, – покосился на Оливера де Могун. – На одно жалованье я не мог бы позволить себе ни такого меча, ни туники. Я рискую жизнью, поэтому только справедливо, если получаю кое-что взамен.

– В конце концов ничего не останется, – покачал головой Оливер. – Если осушить реку до дна, земля превратится в пустыню.

– Согласен, согласен, – улыбнулся де Могун. – Однако небольшой набег время от времени не повредит. Ты слишком чувствителен, Паскаль.

– Чем больше я вижу, тем чувствительнее становлюсь, – пожал плечами рыцарь, мрачно подумав про себя, что с некоторыми людьми все происходит в точности до наоборот.

Он сильно подозревал, что его товарищ испытывает наслаждение от грабежей и насилия. Может быть, именно это и заставило его стать наемником.

Де Могун фыркнул и потряс головой.

– Странный ты все-таки. Если бы ты пришел ко мне в числе прочих зеленых рекрутов, я посоветовал бы тебе остаться дома пасти овец.

Оливер невесело улыбнулся.

– Я был бы рад этому, – ответил он и под предлогом того, что нужно проверить лошадь, поспешил уйти от костра и от раздражавшего его общества.



Кэтрин возвращалась в замок с рынка с корзиной любимых Этель угрей, чтобы поддержать угасающий аппетит старой повитухи, когда услышала за своей спиной топот копыт. Она резко повернулась, прижала к груди корзину и отступила в сторону.

Впереди шел могучий гнедой жеребец, на нем сидел всадник в кольчуге, его широкий плащ развевался на ветру. На мгновение Кэтрин показалось, что она опять стоит в лесу Пенфоса и видит, как точно такой же отряд галопом врывается в ворота, только тогда первая лошадь была каштановой масти, на щите всадника был другой герб, сверкали обнаженные клинки. В следующий миг ужасное воспоминание улетучилось, но оставило по себе ощущение именно воспоминания, а не случайной игры воображения, и это заставило Кэтрин содрогнуться.

Серый боевой конь внезапно оставил ряд и устремился прямо к ней. Сердце молодой женщины замерло и снова бешено заколотилось, но теперь под наплывом совершенно других эмоций.

– Оливер! – воскликнула она.

Из-под забрала сверкнула его белозубая улыбка. За десять дней в походе подбородок снова скрылся под огненно-рыжей, как у викинга, бородкой. Рыцарь подскакал, нагнулся в седле и протянул руку. Кэтрин схватила ее, поставила свою ногу на его и, сверкнув красными шелковыми чулками, одним движением очутилась на крупе. Одной рукой она схватилась за кожаный пояс, а другой прижимала к себе корзинку с угрями.

– Кажется, мы уже где-то встречались? – шутливо осведомился Оливер. Его глаза перебегали с ее лица на корзинку, затем на красные чулки и обратно, словно не зная, где остановиться.

– Если бы мы встречались, я бы этого не забыла, – подхватила Кэтрин. В ее зрачках танцевали искорки.

– А вы помните?

– Меня можно заставить вспомнить.

Рыцарь рассмеялся и резко обернулся в седле, чтобы обнять ее, но тут же поспешно схватил поводья, потому что конь сделал скачок вбок. Кэтрин вскрикнула и со смехом еще крепче вцепилась в пояс.

Рэндал де Могун следил за игрой с легкой улыбкой на губах и презрением в глазах.

– Не знал, что твоя «защита» простирается так далеко, Паскаль, – шутливо заметил он, но в его голосе едва заметно прозвучала резкая нотка.

Оливер вернулся в строй, холодно поглядел на наемника и сообщил:

– С Двенадцатой ночи мы обручены. Кэтрин – моя жена, недостает только последнего благословения.

Кэтрин коротко глянула на де Могуна и опустила глаза. В этом человеке было нечто, заставлявшее ее трепетать. И дело не только в том случае, когда она перевязывала ему руку, а он пытался поцеловать ее.

– Примите мои поздравления, – по-прежнему шутливо склонил голову де Могун. – В первую же свободную минутку я выпью за ваше счастье.

Если он надеялся на приглашение сделать это за счет Оливера, то просчитался. Рыцарь, сохраняя на лице вежливое выражение, не позволил себя завлечь. Де Могун еще поболтался рядом с ними, специально чтобы вызвать раздражение, но наконец сдался и поскакал вдоль колонны, покрикивая на рекрутов.

На скулах Кэтрин заиграли розовые пятна. Она не знала, что ей спокойнее: видеть де Могуна или знать, что он где-то рядом.

– Да, – пробормотал Оливер, словно читая ее мысли. – Он волк. Очень воспитанный волк, который сидит у твоего огня и защищает тебя от других волков, а потом одним махом отгрызает твою руку, просто потому, что это в его природе.

– Я думала, он твой друг.

– Он был им в дни, когда я считал оправданным риск держать волка у своего огня и мне не о чем было заботиться.

– Что же, теперь тебе есть о чем заботиться, поэтому позаботься и о себе тоже, – откликнулась Кэтрин.

Она имела в виду не только де Могуна, хотя этот человек был достаточным поводом для беспокойства. Теперь, когда первая радость встречи миновала, молодая женщина вспомнила, что Оливер вернулся ненадолго, что очень скоро он опять окажется в пути, но на этот раз уйдет на войну.

– На этот счет можешь не беспокоиться, – с улыбкой и очень убежденно сказал рыцарь.

Когда они оба спешились во дворе замка, к ним подошел Гавейн.

– Есть новости, госпожа?

Кэтрин поспешно отряхнула свои юбки и непонимающе уставилась на него:

– Новости?

Гавейн прикусил губу и уточнил:

– О Рогезе.

Кэтрин покачала головой, невольно чувствуя жалость к юноше.

– Увы, нет. В городе не слышно ни слова.

Гавейн кивнул и, понурившись, пошел прочь. Оливер со вздохом посмотрел ему вслед.

– Не хотелось бы этого говорить, но поход – лучшее для него средство. Проветрится, придет в себя. Ему впервые приходится пожинать то, что он посеял.

– Весьма вероятно, что Рогезе тоже, – мрачно кивнула Кэтрин.

Оливер снова тяжело вздохнул:

– Да смилуется над ними Бог.

Он едва не добавил, что уверен в смерти Рогезы, но вместо этого схватил Кэтрин в объятья и крепко поцеловал.

– Я должен доложиться графу, поэтому не знаю, когда освобожусь. Оставь немного тушеных угрей и местечко у огня.

– Можно найти местечки и потеплее, – шаловливо сказала Кэтрин, – но только в том случае, если ты соскребешь эту щетину.

Рыцарь потер подбородок.

– Обещаю, если и ты обещаешь.

Кэтрин со смехом высвободилась из его рук и побежала готовить ужин.

Этель ждала ее.

– Итак, он вернулся, – заметила она, отодвигая свой стул от огня, чтобы Кэтрин могла приготовить угрей, которых только что поставила на пол.

– Откуда ты знаешь? Этель захихикала.

– Тебя выдает лицо. Кроме того, я видела лошадей во дворе.

– В эти дни во дворе всегда полно лошадей, – слегка пожала плечами Кэтрин, затем села на пятки и посмотрела на старуху. – Но он надолго не задержится. Я не хочу…

Голос изменил ей. Она молча повязала льняной фартук и взяла острый нож.

– Ты не потеряешь его, девочка. Я чувствую это здесь. – Этельреда прикоснулась к своей груди.

– Ты хочешь сказать, что молния не бьет дважды в одно место?

Кэтрин сняла кожу с угря резким сильным движением.

– Я просто знаю. Было время, когда я могла видеть в котелке с кипящей водой. Сейчас уже не могу: я потеряла этот дар после первого удара… Но иногда проскакивают былые искорки. Он вернется к тебе, не сомневайся.

Кэтрин молча продолжала чистить угрей, затем вытерла руки о фартук и очень внимательно посмотрела на Этель:

– Правда? Ты действительно видела?

Ее дыхание внезапно стало прерывистым. Этель перекрестилась:

– Клянусь Девой Марией. Он ехал на своем сером скакуне во главе процессии победителей. Я видела сверкающую корону и великое ликование.

Голос старухи затих, глаза потемнели, взгляд ушел вдаль.

– А что еще ты видела? – Этельреда не ответила. Кэтрин слегка потрясла ее. – Этель?

Старая повитуха вздрогнула и покачала головой.

– Что еще я видела? – невнятно пробормотала она. – Не помню. Все было смутно, а я устала. Знаю только, что тебе не надо бояться за благополучие Оливера в этом походе. Вот, дай ему это как талисман.

Старуха сунула руку под мантию и протянула Кэтрин один из своих прославленных узлов, прикрепленный к кожаному шнурку. Он был свит из трех прядей волос – черной, как вороново крыло, светлой, как пшеница, и рыжей, цвета темной меди.

Кэтрин озадаченно взглянула на Этель.

– Это мои волосы и волосы Оливера, хотя не знаю, откуда они у тебя. Но чья рыжая прядь?

Этельреда гордо выпрямилась на своем стуле.

– Моя. Или ты считаешь, что мои волосы всегда были цвета грязной овечьей шерсти?

– Нет… я…

– Было время, когда я могла посрамить цветом своих кос саму осень. – Старая повитуха наклонилась к своей сумке, трясущимися пальцами открыла ее и извлекла с самого дна сверток зеленого шелка. Внутри оказалась огромная, толщиной в руку коса цвета медных буковых листьев. – Я срезала ее, когда показались первые седые волосы. Лето было жарким, и волосы мне были не нужны. Все равно я носила плат. Иногда я брала прядку-другую для своих узлов, но не часто. Видишь, какая она еще толстая.

В голосе Этельреды звучала гордость.

При виде косы Кэтрин даже позавидовала ей. Она сощурила глаза и попыталась представить себе Этель в образе молодой женщины с блестящими рыжими прядями и летящей походкой.

– Наверное, ты была настоящей красавицей.

– У меня были поклонники, – махнула рукой Этельреда. – Скажу тебе кое-что еще. Такое, чего прежде никому не говорила. – Старуха понизила голос: – Оливер – мой внучатый племянник.

Кэтрин высоко подняла брови в немом вопросе. Этель кивнула.

– Я – незаконная дочь его прадедушки. Мать зачала меня в полях за праздничным костром, который жгут в середине лета. Это от нее у меня кривая улыбка. У старого лорда Осмунда были рыжие волосы, у моей матери, к счастью, тоже. Она сумела выдать меня за свою дочь от законного мужа, но я всегда знала, что отличаюсь от братьев и сестер.

– Выходит, вы родственники? – Кэтрин посмотрела на лежащий в ее коленях узел. – А прадедушка Оливера знал?

Этель пожала плечами.

– Он никогда обо мне не спрашивал, впрочем, мы никогда близко и не сходились. Иногда из замка приходили подарки: новая коза, когда наша померла, отрез льна на рубашку для меня. Он платил за моего брата Альберика, когда тот учился на священника в Мальмсбери. О родстве было известно, но оно никогда не признавалось, а после его смерти об этом просто забыли.

Старая повитуха бережно завернула косу в шелк и спрятала ее обратно в сумку.

– Зачем же ты мне рассказала об этом и именно сейчас? – спросила Кэтрин.

Этель пожала плечами.

– Может быть потому, что не хочу уносить этот секрет с собой в могилу.

Кэтрин с отчаянием воззрилась на нее. Ответом ей послужил серьезный взгляд Этельреды.

– Глупо не понимать, насколько я стала слаба. Я умею лечить и знаю, что поддается исцелению, а что нет. – Тут старуха улыбнулась и мягко покачала головой. – Этак ты не приготовишь еды до середины ночи.

Поняв намек, Кэтрин спрятала узел и снова взялась за угрей. Ей не хотелось думать о смерти Этель, но она видела правду столь же ясно, как и старая повитуха, и знание это было обоюдоострым мечом. Что лучше: жить в неведении или знать о том, что готовит будущее? С Оливером все будет хорошо, а Этель умрет.



Этель глядела в огонь, следя за тем, как танцуют язычки пламени, но они ей больше ни о чем не говорили, и она была рада этому. У старой женщины не было сил вникать в смысл их пророчеств. Они коварны, и это плохо. За сияющей короной и возвращением Оливера были темные извивы, грозящие разрушить будущее самых дорогих для Этель людей, и она знала, что не может сделать ничего, чтобы помочь им.



ГЛАВА 15



В прошлом Оливер всегда вспоминал Линкольншир как плоский, пропитанный водой, совершенно бесцветный под небом января край. Он словно снова видел болотистые дороги, по которым ковыляла, увязая в грязи, армия графа Роберта, чувствовал, как пахнет грязь, содрогался от всепроникающей морозной сырости, от которой немели тела и ржавели по ночам кольчуги. Вспоминал он и то ощущение подъема и мощи, когда армия Роберта соединилась с войсками Честера и двинулась неуклонным, неумолимым маршем на Стефана и Линкольн. Ни тяготы, ни холод не стали меньше, однако сознание того, что судьба повернулась лицом к ним, а не к Стефану, помогало переносить их.

У Линкольна соединенным армиям пришлось искать место, где можно пересечь защищавшие город реку Уитем и древний римский ров под названием Фосседайк. Проводник, местный крестьянин, клялся, что через ров есть мелкий брод, но когда они, чертыхаясь, пробрались по болотистой пойме, оказалось, что их ждут мутные потоки разлива. На другом берегу Стефан поставил небольшой заградительный отряд. Когда Роберт Глостер и Раннульф Честер подъехали к воде, чтобы измерить ее глубину, в них полетели град камней, комки грязи и отборная ругань.

Оливер натянул поводья и замерзшими руками нащупал в седельной сумке фляжку с вином. Герой был по самое брюхо покрыт вонючей болотной жижей и мало напоминал того гладкого, лоснящегося жеребца, который выступил из Бристоля меньше, чем две недели тому назад.

Оливер сделал глоток. Когда ароматное красное вино коснулось его неба, он подумал, что находится в пути уже целую вечность. Хотя было только еще Освящение свечей,[2] мирное Рождество сияло, как далекая звезда на быстро скрывающемся из виду горизонте. Взгляд рыцаря остановился на узле, прикрепленном к его ножнам. Кэтрин дала этот талисман в их последнюю ночь вместе, когда они лежали на сеновале над конюшнями, держа друг друга в объятьях и укрывшись плащами.

Мысль о молодой женщине согрела Оливера сильнее, чем потекшее по жилам вино. Он прикоснулся к узлу, словно это движение могло уменьшить расстояние между ними. В глаза бросилась ярко-рыжая прядь. Рыцарь невольно покачал головой. Как странно, что Этель действительно оказалась его родственницей. Он не знал ее в те годы, когда ее волосы были такого цвета, потому что родился, когда она оставила позади себя более сорока зим и пряди на ее голове приобрели песчано-серый оттенок. Интересно, обращался ли бы он с ней иначе, знай, что они состоят в кровном родстве? Оливер был рад, что до сих пор оставался в неведении. Долг крови отягчал бы долг вины. Гораздо проще быть обязанным старой женщине, которая когда-то жила на землях его рода. Рыцарь сделал еще глоток вина и поспешно спрятал флягу, потому что Майлс Глостер и еще один воин погнали коней в ледяные струи Фосседайка.

Люди Стефана на другом берегу смотрели на их приближение с мрачным предчувствием. Их лошади пятились и кружились. Когда люди графа Роберта кинулись в ров, они снова осыпали их камнями и грязью. В воздухе блеснуло копье и вонзилось между лошадьми, никому не причинив вреда. Прежде чем оно успело окончательно скрыться под водой, кто-то быстро нагнулся, подхватил его и швырнул обратно в людей Стефана. Оно глубоко вонзилось перед ними в грязь, словно грозное обещание. Одна из лошадей запаниковала, столкнулась с другой и заставила испугаться и ее. Потеряв остатки мужества, отряд Стефана дружно развернулся и бежал, чтобы поднять тревогу, оставив свой пост. Путь был свободен.

Оливер стиснул зубы и направил Героя в мутные потоки. Он знал, что будет плохо, но когда вода поднялась до подпруги и холодные брызги проникли под кольчугу и одежду, у него невольно перехватило дыхание. Он слышал, как Гавейн чертыхнулся по поводу ледяной ванны, когда его жеребец оступился и едва не уплыл. Любой человек, который падал с лошади или не мог удержаться на ногах, немедленно тонул: его тянули на дно вес кольчуги и промокшего поддоспешника.

Первые, кому удалось достичь противоположного берега, позаботились о канате, протянутом через ров, чтобы облегчить путь тем, кто осмелился нырнуть в доходящую до груди воду вслед за ними. Среди них оказалось много привыкших к переправам через глубокую воду уэльсцев: им было не в новинку пробираться по негостеприимным болотам. Они так ловко и мужественно преодолели переправу, что воодушевили своим примером менее опытных в таких делах англичан.

– Адская пасть! Я потребую за это двойную плату! – заявил Рэндал де Могун, пристроившись на своем гнедом скакуне, с копыт которого вовсю текла вода, прямо за Оливером. – Никто не говорил, что придется разыгрывать из себя рыбу!

– Если мы победим, то двойная плата тебе обеспечена.

– Да, только сначала придется победить, – фыркнул де Могун и отправился строить своих людей.

Оливер покачал головой и поехал к графу Роберту за очередным приказом.



Был день Освящения свечей – праздник Очищения Девы Марии, церемония, основанная на римском культе божества Юноны Фебруаты. Кэтрин снова принимала роды в городском квартале мыловаров, где они с Этель завоевали себе хорошую репутацию. Для Элайн Сапоньер это были уже седьмые роды; мальчик появился на свет легко и быстро и тут же возвестил о себе таким ревом, словно вместо легких у него стояли кузнечные мехи.

– Хороший мальчик, – улыбнулась Кэтрин, принимая его в подол – Вы, госпожа, могли бы обойтись и без повитухи.

– Мне говорили, что вы умеете делать роды легкими, – выдохнула Элайн с родильного ложа. – У него все пальчики на месте?

– Совершенно на месте. – Кэтрин бережно завернула младенца в полотенце и вручила матери.

Когда Элайн всмотрелась в гладкое, лишенное выражения личико новорожденного, по ее покрытому потом лицу пробежала целая буря эмоций.

– Он красивый! – всхлипнула она и расплакалась.

– Да, госпожа, – дипломатично отозвалась стоявшая на коленях Кэтрин, обрезая пуповину и удаляя послед.

Остальные женщины, обитавшие в этом доме, толпились вокруг, ворковали, то и дело дотрагивались до ребенка и обменивались всяческими замечаниями. Здесь были три тетушки, кузина и беззубая бабушка. Они пришли, чтобы помочь и засвидетельствовать свершившееся событие, превращая его таким образом в значительный общественный акт? Кэтрин уже успела привыкнуть к подобным собраниям, но пару раз ей все же очень хотелось заткнуть рот бабушке первой попавшейся тряпкой.

Одна из тетушек рысцой выбежала из комнаты, торопясь возвестить находящейся в ожидании мужской части, что на свет благополучно появился новый сын. Кэтрин проследила, чтобы мать обмыли, помогли взобраться на вновь застеленное семейное ложе и удобно обложили подушками.

Бабушка пошамкала беззубыми челюстями и потрепала повитуху по плечу:

– Не так уж плохо для молоденькой, которая сама никогда не рожала.

– Спасибо, – тепло поблагодарила Кэтрин.

– Я слышала о вас от госпожи Губерт из дома в конце улицы. Она уверяет, что вы со старухой очень умелые.

Кэтрин выдавила из себя улыбку и принялась складывать свои инструменты обратно в сумку. На этот раз понадобились только масло да острый нож.

– Но ты почему-то пришла одна, – не унималась бабушка.

– Моя наставница недостаточно хорошо себя чувствует, чтобы идти в город, – ответила Кэтрин. – Годы и зима тяжело легли на ее плечи.

Она сжала губы. Этель чихала все утро и, несмотря на то, что сидела у самого огня, закутавшись в мантию и плащ, дрожала так, что было непонятно, как еще мясо держится на костях.

– Да, да. Мне самой уже три дюжины и еще десять зим, и кашель, как лай у собаки, – проговорила неотвязная старуха. – Точно говорю, иногда доходит до того, что, того и гляди, освобожу я свою постель как-нибудь утром.

Это было уже последней каплей. Кэтрин огляделась. Две тетушки купали младенца в серебряном тазу, а кузина прогревала его пеленки над жаровней с углем. Вдоль стен двигалась служанка, зажигавшая свечи с помощью специально предназначенной для этого длинной тонкой свечки. Кэтрин отметила, что это не обычные тусклые сальные свечи в виде веретена, а настоящие толстые восковые, вроде тех, какие горят в покоях графини.

Проследив за направлением ее взгляда, старуха проковыляла к нише в стене и вернулась с тремя гладкими, отливающими кремом свечками.

– Вот, возьми. Это тебе в честь благословенной Девы Марии, ведь сегодня ее праздник.

Кэтрин с удовольствием приняла дар. Она знала, насколько Этель любит восковые свечи. Всевозможные подарки, которыми наделяли повитух благодарные горожане, вообще были самой приятной особенностью их ремесла.

На улице царили серые февральские сумерки, холодный ветер обжигал лицо. Кэтрин натянула на плат капюшон и понадежнее закрепила застежку плаща, ее зубы стучали от холода. Колокол церкви Св. Марии у врат отзвонил полдень, к нему присоединились колокола собора Святого Петра. Молодая женщина подумала об Оливере. Интересно, что он сейчас делает? Трясется в седле с посиневшими от холода пальцами, или они уже добрались до места? Может быть, уже идет сражение? Две недели без всяких вестей серьезно нарушили душевное равновесие Кэтрин. Она постоянно грызла ногти и, несмотря на уверения Этель, что Оливер непременно вернется, не находила себе места от тревоги.

От стены дома Сапоньер отделилась темная фигура Годарда и незаметно пристроилась рядом с молодой женщиной, огромная и надежная, как шагающая стена. Кэтрин нравилось, что он рядом и что он молчит. Она так устала от разговоров ради разговора, когда жизненно необходимо, но и страшно, было только одно: получить известия об армии графа Роберта.

Они шли мимо собора Святого Петра вдоль берега реки. На поднявшейся от прилива воде плясали суда и шлюпки; в небе, словно жидкие обрывки облаков, вились чайки, вспарывая воздух резкими криками.

У замковой верфи стоял под разгрузкой небольшой, пришедший с моря ког, с него снимали ящики и бочки. Вполне обыденная сцена, и сначала Кэтрин практически не обратила на нее внимания, но, когда они с Годардом подошли поближе, оказалось, что никто не работает. Все люди столпились вокруг чего-то на земле. Один из более молодых грузчиков вдруг кинулся к воде, и его вырвало. Остальные прижимали ко ртам плащи и шапки.

Подчиняясь естественному любопытству, Кэтрин направилась к толпе. Наверное, там морская свинья или даже кит: эти создания изредка попадали с приливом в реку, вызывая всеобщее удивление, иногда смешанное с отвращением, если успевали умереть и их тела начинали разлагаться. Молодая женщина вытянула шею, пытаясь разглядеть, что же такое белое лежит на причале у ног людей. Оно слишком маленькое и тонкое, чтобы быть морской свиньей или китенком.

– Пойдемте, госпожа, – внезапно проговорил Годард, схватив ее за локоть, но было уже поздно, потому что Кэтрин успела разглядеть кости, просвечивающие сквозь гнилую плоть, и понять, что люди смотрят на человеческое, точнее, бывшее человеческим тело.

Одну из ног обвивал конец веревки, за который зацепился клок розовой ткани, расшитой темно-красным цветочным узором. К черепу, который отвалился, когда мужчины вытаскивали тело, и лежал теперь, запутавшись в рыбачьей сети, еще крепилось несколько прядей волос. Их цвет был похож на цвет локона, вплетенного в тот узел, который Кэтрин дала Оливеру, но, когда они высохнут, то будут светлее: более каштанового оттенка. Молодая женщина почувствовала, как к ее горлу подкатывает комок. Теперь она знала, что случилось с Рогезой де Бейвиль.

– Это вышивальщица графини, – отрывисто сообщила она собравшимся людям. – Она исчезла в Сочельник, и никто не знал, что с ней сталось.

Горло сжимало так, что трудно было говорить.

– Бога ради, прикройте ее и позовите священника.



Оливер взял щит в левую руку и обнажил меч. Бойцы рядом с ним горячили коней и готовились к атаке. Резкий ветер жег сквозь доспехи и одежду, все еще мокрую после перехода через Фосседайк, но рыцарь не обращал внимания на холод, целиком сосредоточившись на предстоящей битве. Он не раз участвовал в мелких стычках, однако сейчас впервые ощутил вкус большого сражения. То же самое можно было сказать о большинстве людей, выстроившихся на плоском поле западнее города. Несмотря на то, что в Англии постоянно шла война, крупные битвы случались редко. Ставить все на исход одного сражения – непрактично, разумеется, если только удача не повернется к вам лицом или вы загнаны в угол и просто не имеете другого выхода. На сей раз честь первого хода принадлежала графу Роберту, а загнанным в угол оказался Стефан, однако обе армии были примерно равны по силе и умению. Как повернется битва, никто не знал.

Вдали, на холме, Оливер видел, как на стенах замка, окруженного осадными машинами Стефана, храбро полощутся знамена Честера и Глостера. Сам же Стефан примчался со всей своей армией на поле как только узнал, что брод Фосседайка взят.

– Он не ждал, что мы так быстро и с такими силами окажемся на его пороге, – насмешливо заметил Гавейн, когда отряды Стефана поспешно выстраивались напротив.

– Не ждал, – согласно кивнул Оливер и подул на замерзшие пальцы. – И именно потому, что не приготовился, стал действовать очертя голову. На месте Стефана я остался бы за городскими укреплениями и заставил нас атаковать, пробежавшись вверх по склону. Он лишился своего преимущества, спустившись к нам на равнину.

Тут рыцарь окинул взглядом занимаемую их отрядом удобную позицию на левом фланге армии графа Роберта.

Граф собрал здесь в основном рыцарей и баронов, лишившихся своих владений. Им противостояли графы и магнаты Стефана: Ричмонд, Норфолк, Нортхемптон, Суррей и Ворчестер. Центр держал Раннульф Честер; ему предстояло столкнуться с самим Стефаном и его пехотой. Граф Роберт вместе с вассалами из Уэльса взял на себя правый фланг, чтобы померяться силами с фландрскими наемниками Стефана.

Командующие скакали вдоль рядов, воодушевляя людей на битву громкими пышными фразами. Граф Роберт обладал глубоким проникновенным баритоном. В отличие от него Стефан обладал таким тонким тихим голоском, что ему пришлось пустить вместо себя одного из своих баронов, а именно Балдуина Фитц-Гилберта.

Напротив Оливера кто-то из магнатов Стефана выкрикнул вызов на поединок, явно предпочитая традиционное начало битвы.

– Ха! По-моему, они думают, что это праздник! – прорычал прямо в ухо Оливера Рэндал де Могун.

Он не был лишен наследственных владений, но предпочел биться в рядах обиженных – скорее всего, в надежде получить за это немного собственной земли.

– Для них так оно и есть, – ответил Оливер, не отрывая глаз от рядов противника. Интересно, призвал ли в свои войска Валейран Ворчестер человека, захватившего Эшбери? С их точки зрения, мы всего лишь безземельные наемники, и этот вызов – явная насмешка.

Он еще раз оглядел ярко разодетых вражеских рыцарей, которые гарцевали и прихорашивались, и почувствовал прилив гнева, который не смогли бы вызвать никакие речи командиров. Ради тщеславия этих людей погиб его брат, а сам он превратился в изгнанника, кормящегося только своим мечом. Пусть так. Но, именем Всевышнего, сегодня он пришел взять свою плату!

Оливер слегка выехал вперед, готовясь ответить на очередной вызов на поединок. Рэндал де Могун пристроился рядом с ним, слегка склонив копье и жадно облизывая губы:

– Я собираюсь наделать таких дыр в их великолепных кольчугах, которые не сможет залатать ни один оружейник!

Глаза де Могуна горели, дыхание было прерывистым. Оливер внимательно посмотрел на него. Наемник выплескивал наружу всю свою агрессию. А почему бы и нет? Оливер сам ощутил огонь, который жег его внутренности, и позволил ему разлиться по жилам. Чуть позади слышалось такое же прерывистое дыхание Гавейна. Рыцарь коротко глянул на него. Молодой человек дрожал, но не столько от страха, сколько от гнева и возбуждения.

– Готов? – спросил Оливер.

– Еще бы! – ответил Гавейн, горяча своего скакуна с помощью поводьев и шпор.

Командир отряда Майлс Фитц-Уолтер, шериф Глостершира, привстал перед ними на стременах и громко проревел:

– Вперед!

Оливер вонзил шпоры в бока Героя и вместе с Гавейном, де Могуном и еще тридцатью рыцарями с грохотом помчался по мягкой земле навстречу врагам. Они не стали куртуазно обнажать мечи, чтобы обменяться несколькими вежливыми ударами, а атаковали всерьез, не останавливаясь, стремясь прорваться сквозь ряды противников и не оставлять за собой живых.

Не готовая к подобной атаке кавалерия Стефана обнаружила, что остается на милость людей, охваченных неукротимой ненавистью. Каждый удар был нацелен на то, чтобы покалечить или убить, а не изящно взять в плен для выкупа, как в основном и было принято. Весь левый фланг графа Роберта поднялся на волне этой первой, самой яростной атаки, которая сразу же перешла во вторую.

И уже ничего не значило, что силы примерно равны: люди Стефана не могли сравниться с охваченными жаждой битвы противниками. Оливер обнаружил, что машет мечом в пустом пространстве, потому что не нашлось никого, кто встал бы перед ним и ответил ударом на удар. Все пять графов, которые должны были встретить кавалерию Роберта, бежали вместе со своими отрядами, оставив поле за людьми Глостера, а Стефана в очень тяжелом положении.



Кэтрин зажгла вместо обычных лучин восковые свечи, подаренные ей старухой Сапоньер. По комнатке Этель разлился чистый яркий свет и запах меда, напоминавший о лете. Кэтрин глубоко вдыхала его, старясь выветрить из своих ноздрей смрад недавней находки.

Этель полусидя следила за ней с кровати, опираясь на два валика: так было легче дышать.

– Итак, она бросилась в реку, – прохрипела она, когда Кэтрин рассказала о Рогезе – Ну, ничего удивительного. Слишком горда, чтобы жить со стыдом.

Молодая женщина содрогнулась.

– Она же была суетна и любила прелести жизни. Поверить не могу, что она так распорядилась собой. Кроме того, это было бы слишком рано. У нее еще могли начаться месячные.

Этельреда окинула ее проницательным взглядом и парировала:

– Только с соизволения Господа. – Затем постаралась смягчить свой хриплый голос: – С тобой было так же?

Кэтрин даже перестала дышать, пораженная невероятной интуицией старой женщины. На мгновение она снова перенеслась в дни, последовавшие сразу после смерти Левиса, и увидела саму себя стоящей на парапете в сумерках и не сводящей взгляда с вязкой темной воды реки Уэй.

– Я же не утопилась, – натянуто проговорила она – Да, я думала об этом, но только одно мгновение.

– Этого достаточно. Всего лишь поскользнуться на мокром камне… – Этель закрыла глаза.

Кэтрин слегка содрогнулась.

– Откуда ты знаешь?

– Твой страх… то, как ты говорила… Я почувствовала связь с водой, темной водой, которая течет быстро. – Голос Этель упал до невнятного бормотания. – И еще я увидела человека с темными волосами и темными глазами…

Кэтрин буквально заледенела.

– Левис, – шепнула она.

Этель заговорила снова. Она произнесла всего одно слово, четкое и ясное, как пламя свечи:

– Берегись.

Кэтрин подошла к кровати, собираясь выяснить, что же она имела в виду, но старуха не ответила. Она уже громко храпела.

Замок Линкольн сверкал всеми огнями, поскольку командующие армией королевы праздновали победу. Город Линкольн тоже сверкал – пламенем пожара, поскольку простые солдаты грабили имущество горожан, которые сделали ошибку, выбрав в качестве своего защитника Стефана.

Оливер отказался отправиться за Рэндалом де Могуном на улицы Линкольна в поисках добычи. Одно дело биться с мужчинами в поле, совсем другое – выгонять женщин и детей из их жилищ, присваивать их добро и жечь дома. В каждом женском лице ему виделась бы Кэтрин, в каждом ребенке – Ричард. Война – вообще черное дело, но эта ее часть смердела особенно сильно, и Оливер остался в стенах замка. Все его участие в грабеже ограничилось присвоением бутылки лучшего гасконского вина, предназначенного для стола высоких особ.

Несмотря на отвращение к происходящему, рыцарь находился в самом приподнятом расположении духа. Легкость, с которой далась победа, и пленение самого Стефана означали, что судьба серьезно повернулась в сторону королевы. Если все продолжится так же, то он буквально через несколько месяцев снова станет хозяином своих владений. Ради подобной надежды стоило отведать душистого темного вина. Следующее Рождество он будет встречать за высоким столом в Эшбери, как делали его отец и брат. Там будут позолоченное рождественское дерево, всеобщее ликование и Кэтрин рядом с ним в зеленом венке из плюща и остролиста.

А пока приходилось довольствоваться простой доской в углу зала и компанией Джеффри Фитц-Мара и дюжины других рыцарей, которые отказались искать счастья в городе. Они обсуждали весь ход битвы, удар за ударом, особенно останавливаясь на моменте, когда Стефан, покинутый своими графами, брошенный наемниками, стоял один, вращая огромным датским топором и не давая никому приблизиться к себе, пока наконец удачный удар по шлему не оглушил его на достаточный срок, чтобы схватить и связать. Сейчас он был заперт в одном из верхних покоев замка. Раны пленника перевязали, обращались с ним вежливо, но охраняли так тщательно, что даже паук не смог бы незамеченным приблизиться к его двери.

– Мне скоро в караул, – сказал Джеффри, отказываясь от предложенного Оливером вина. – Нужно сохранить голову ясной.

– Ха, да разве он сможет бежать? – вставил кто-то из рыцарей.

– Вряд ли, но граф Роберт не выносит пьяных часовых.

Самому Оливеру предстояло заступать на дежурство на следующем рассвете. Он мог позволить себе выпить, правда, не напиваясь. Наполнив кубок в третий и последний раз, рыцарь передал бутылку другим, чтобы они ее докончили. Несмотря на то, что он желал поражения Стефана, его восхищала отвага этого человека, равно как и достойное поведение в несчастье. Возможно впервые за все время своего правления Стефан проявил поистине королевские качества… хотя это, конечно, не означало, что он имеет право носить корону.

– За победу! – провозгласил Оливер, поднимая кубок. – И пусть доведется нам вкусить ее каждый день!

– За победу! – повторил Джеффри, залпом допив остатки своего вина, затем он вытер рот и огляделся. – А где сегодня Гавейн?

– В городе вместе с де Могуном, – покачал головой Оливер.

Джеффри взял со стола шлем и поднялся на ноги.

– Я рад, что служебные обязанности вынудили меня остаться в замке этой ночью, – мрачно сказал он. – Нам говорили, что горожане заслуживают хорошего урока, но меня как-то мутит от возможности преподать его. – Джеффри провел свободной рукой по курчавым волосам и нахмурился. – Честно говоря, я не думал, что Гавейну это по душе.

– Ему и не по душе, – отозвался Оливер, избегая глядеть в глаза приятелю. – Просто он сейчас не совсем в своей тарелке. Я пытался уговорить его остаться, но он ни в какую. А тут еще де Могун со своими россказнями о сокровищах…

– Да, однажды де Могун поставит свой парус слишком круто к ветру, – недовольно скривил губы Джеффри. – Одному Богу известно, почему ты терпишь его компанию.

– Богу известно, – тяжело проговорил Оливер, думая о пустынной каменистой дороге под Иерусалимом и человеке, перед которым по воле злого рока он оказался в долгу.



Гавейн с помощью рукояти меча сорвал замок, откинул тяжелую дубовую крышку и уставился в сундучок, полный серебра, которое так и просилось в переплавку. Дом принадлежал золотых дел мастеру, и добыча была богатой. Гавейн поднял сундучок, который по весу и размеру напоминал молодого поросенка, и вышел во двор, где ждала вьючная лошадь.

Здания горели, озаряя небо трепетным красным светом. Жар и сыплющиеся повсюду искры создавали ощущение, что молодой рыцарь стоит на пороге преисподней. Собственно, он и чувствовал себя как в аду, но только как грешник, а не как тот, кто пришел обрушить на головы грешников заслуженную кару. Собрав всю свою волю, Гавейн стряхнул прочь сомнения. Если он и грешник, то будет богатым грешником. Этот сундук серебра равен годовой плате, хотя является всего лишь малой частью общей добычи. За соседней дверью орудовали люди де Могуна: судя по звуку, они выламывали кирпичи из камина в поисках спрятанных сокровищ. Горожане были достаточно разумны, чтобы не пытаться противостоять наемникам, и бежали, чтобы найти убежище в церквях и отдаленных от города постройках, не представлявших интереса для грабителей.

Гавейн завел лошадь внутрь дома, чтобы никто не стащил его находку и принялся взламывать другой сундук, который по размерам подходил для одежды. Замок поддался быстро, но крышка никак не открывалась, словно ее держали изнутри. Гавейн сунул в щель лезвие меча и услышал приглушенный вопль ужаса. Вытащив меч, он взялся за край двумя руками и с силой раскрыл сундук.

Молодая женщина завопила и скорчилась на дне, прикрывая руками голову. У нее были длинные светлые волосы, связанные на затылке лентой. Черты лица тонкие, еще не потерявшие детской округлости. На покрытом грязью лице белели полоски, оставленные слезами. Одета она была в обтрепанное простое платье служанки.

– Вставай! – велел Гавейн.

Он быстро осмотрелся, но, похоже, в доме больше никого не было. Неизвестно по какой причине, но эту женщину бросили, чтобы она управлялась с солдатами, как знает. В душе Гавейна боролись ярость и желание защитить.

– Я сказал, вставай! – прорычал он и, поскольку женщина не шевельнулась, нагнулся и схватил ее за руку.

Всхлипывая и испуская вопли, она поднялась на ноги. Гавейн увидел, почему ей не удалось бежать: одно бедро было так изуродовано, что женщина едва могла ходить и сильно кривилась набок.

– Боже, ты что, только хромая или еще и безумная? – грубо осведомился Гавейн.

Она покачала головой и взвыла еще громче. Грязные светлые волосы упали ей на лицо. Молодой рыцарь чувствовал рукой, как поднимаются и опадают ее плечи в такт дыханию, как легки от недоедания ее кости. Гнев и ощущение вины, владевшие им на Рождество, снова захлестнули его. Ему хотелось сбить ее с ног одним ударом, но он удержал руку. Может быть, если он спасет жизнь этого существа, его душевное равновесие, которое нарушилось с исчезновением Рогезы, немного восстановится.

– Ты можешь сидеть на лошади?

Женщина смотрела на него испуганными глазами и тихо скулила.

– Господи Иисусе, мне некогда! – бросил Гавейн, подхватил ее на руки, повернулся к лошади и застыл. Женщина взвизгнула и вжалась лицом в кольца его кольчуги.

– Ну, что у нас тут? – Рэндал де Могун загородил плечами дверь и нагло уставился на Гавейна и его ношу. – Девка, э-э? Ну разве ты не везунчик?

Гавейн покрепче обхватил женщину.

– Она моя, – сказал он тихо.

Де Могун вошел в комнату, обогнул круп лошади. Его взгляд скользнул по украшенному резьбой сундучку, притороченному к седлу, и изрядному куску синей фламандской шерсти позади него.

– Это добыча, которую следует разделить между нами поровну, паренек, – ответил он Гавейну так же тихо. – И девку, и все остальное.

Женщина зарыдала, уткнувшись в шею Гавейна. Ее волосы терлись о его челюсть, пальцы в ужасе стиснулись на плече.

– Я не один из вас, – ответил молодой рыцарь – Я не подчиняюсь вашим правилам.

Глаза де Могуна сузились.

– Тогда тебе не место здесь, паренек. Овцы, которые бегают вместе с волками, кончают в их брюхе.

Он будто бы ненароком обнажил меч.

Гавейн отцепил женщину от своей шеи. Та шлепнулась на землю и опять громко завыла, когда увидела, что рыцарь тоже взялся за оружие.

– Ты обещал Оливеру, что присмотришь за мной! – проговорил он, задыхаясь.

– Обещал, и сдержал свое слово, не так ли? Я присматривал за каждым твоим шагом.

Гавейн облизнул губы.

– Тогда бери серебро. Делай с ним, что хочешь, но оставь девчонку в покое. Она бесполезная калека, так что вряд ли понадобится тебе.

Де Могун поднял меч и слегка поскреб подбородок краем рукояти.

– Тут ты прав. Не могу отрицать, что предложение заманчивое, но, видишь ли, если я отступлю от правил для тебя, тогда придется нарушать их ради любого, кому взбредет в голову прикопать что-нибудь для себя, а это уже никуда не годится с точки зрения дисциплины. Вот что, – он опустил рукоять и обратил ее в сторону Гавейна. – Можешь воспользоваться ею первым, а мы, когда кончим, оставим ее в живых.

Молодого рыцаря чуть не вырвало. То, что станется с женщиной после того, как ее изнасилует десяток мужчин, было хуже, чем смерть.

– Бери серебро и удовлетворись этим. Ты сможешь купить на него всех женщин, какие тебе только понравятся, не прибегая к насилию.

С этими словами Гавейн взмахнул мечом, защищая себя и служанку.

Де Могун скривился:

– Ты так и не понял, верно? Ненавижу что-либо покупать!

Его взметнувшийся меч блеснул пламенем пожарищ.

Поскольку не было свидетельств того, как умерла Рогеза де Бейвиль, ее смерть посчитали несчастным случаем и похоронили со всеми подобающими церемониями, но как можно быстрее, на кладбище Святого Петра. На похоронах присутствовали графиня и все ее женщины.

Эдон Фитц-Мар оросила слезами весь свой льняной плат и так расстроилась, что Кэтрин пришлось приготовить для нее успокоительное питье.

– Не могу поверить, – рыдала Эдон, качая на колене маленького сына. – Я думала, что она просто убежала.

Не столько думала, сколько надеялась, решила про себя Кэтрин. Впрочем, эту надежду, похоже, разделяли с Эдон и все остальные женщины графини.

– По крайней мере, ее похоронили по-христиански, – сказала она вслух и невольно скривилась, настолько лицемерно и пошло это прозвучало. Похоже, неведение действительно лучше, чем сознание истинного положения вещей.

– Я хочу, чтобы Джеффри был здесь, – капризно произнесла Эдон, прижавшись носом к головке малыша.

Кэтрин кивнула и подумала об Оливере. Кое-какие вести доходили с гонцами графини, но их было мало, и никто не называл имен, которые так хотели услышать обе женщины. Джеффри Фитц-Мар и Оливер Паскаль были слишком мелкими спицами в огромном колесе армии графа Роберта.

– По крайней мере, у тебя есть подарок на память, – сказала она, глядя на ребенка.

– Который может больше никогда не увидеть своего отца! – всхлипнула Эдон и снова разрыдалась.

Проклиная чувствительность Эдон и собственный болтливый язык, Кэтрин заставила ее выпить еще немного успокоительного питья, утешила парой пошлостей и постаралась поскорее удрать. Предлог у нее был: простуда Этель перешла на грудь, начался жар. Кэтрин не хотелось оставлять ее надолго одну.

С Этель сидела прачка Агата. Время от времени она смачивала губы старухи ложкой разбавленного водой вина, но больше ничем помочь ей не могла. Этель была практически без сознания, каждый вдох давался ей с огромным трудом.

– Я послала за священником, – всхлипнула Агата и утерла глаза краем передника. Ее двойной подбородок дрожал – Я не знахарка, но уж эти признаки мне известны. Бедняжка!

Кэтрин взглядом заставила прачку замолчать, села рядом с Этель и взяла ее здоровую руку в свою. Как быстро ухудшилось ее состояние!

– Этель?

Веки дрогнули, пальцы слегка сжались.

– Кэтрин… – прошептала Этель, сглотнув.

– Я здесь. Береги силы. Агата послала за священником.

Лицо Этель скривилось.

– Ты знаешь, что мне не нужен священник.

– Знаю, но всем остальным будет приятнее, если ты причастишься.

Этель издала странный звук – не то смех, не то попытка набрать воздух в легкие, затем схватила Кэтрин за рукав и потянулась к ней.

– Он погубит тебя, если ты не побережешься. – Она облизнула губы – Я видела во сне человека на гнедой лошади. Он опасен для тебя и для Оливера. Будь очень осторожна.

Старуха, задыхаясь, откинулась на подушку. Ее губы посинели.

– Лежи спокойно, Этель, не… Но Этельреда продолжала свое:

– Там были темнота и вода. Ты не должна приближаться к нему!

– Не буду, клянусь, не буду, – откликнулась Кэтрин, отчаянно стараясь успокоить старую женщину. Этель боролась за дыхание, ее грудь трепетала, пальцы сжимали руку Кэтрин, как птичья лапа.

Прибежал священник, кинул на Этельреду один только взгляд и принялся читать отходную с такой скоростью, что посыпавшиеся из него латинские фразы с трудом понял бы даже другой священник.

Когда он провозгласил «аминь», Этель упала на Кэтрин, елей стек по ее лбу на морщинистую щеку, как слеза.

Кэтрин прижала к себе тело, склонила голову на застывшую грудь. Пахло ладаном и смертью. Агата всхлипывала из-под молитвенно сложенных рук, священник тихо бормотал. Звуки латыни придавали обряду торжественное спокойствие.

Кэтрин слышала их, но не понимала. Она оторвалась от тела, скрестила руки Этель на груди и закрыла ее одеялом. Тело еще пылало жаром, и это создавало иллюзию жизни. Можно было подумать, что старая женщина просто спит, если бы не полная неподвижность груди.

– Я сделаю все, что необходимо, – спокойно и деловито сказала Кэтрин священнику.

– Я помогу вам, госпожа, – всхлипнула Агата. – Она была моей доброй подругой, благослови Господи ее бедную душу.

Кэтрин молча кивнула, отвернулась и вышла во двор, чтобы вдохнуть резкого февральского воздуха. Блестели лужи, из овечьего загона у стены поднимался пар от дыхания животных. Кто-то невидимый бил молотом и насвистывал за работой. Еще утром все это было так обычно, так привычно, но теперь казалось таким странным, словно сквозь толстое зеленое стекло окна.

Спокойствие вечера нарушил звонкий галоп: во двор влетел гонец на усталой лошади. Он разбрызгал лужи, сломав дрожащий на их поверхности свет, и рывком осадил коня недалеко от хижинки Этель. Подскочивший конюх принял поводья, а Кэтрин поймала себя на том, что пристально вглядывается сквозь сгущающиеся сумерки в скакуна – не гнедой ли это из видения Этель? Потом она придет в себя и займется делами, но пока горе служило достаточным оправданием ее поведения.

– Победа! – возвестил гонец, соскакивая с седла. – Линкольн наш, король Стефан взят в плен. Было большое сражение, и мы рассеяли его армию, как солому по ветру!

Хлопнув конюха по плечу, гонец побежал по направлению к замку.

Кэтрин проводила его взглядом. Слова звенели в ушах, но она не понимала их смысла. Это было нечто слишком большое, слишком важное, чтобы осознать сквозь бурю поднявшихся эмоций. Пока она уловила только одно: Оливер, как и предсказывала Этель, вернется. Но радость была омрачена.

– Почему ты не могла подождать? – проговорила она через плечо в сторону комнатки Этель и так испугалась поднявшегося в душе гнева, что моментально поправилась:

– Прости, я не это имела в виду, – шепнула она, зная, что говорит неправду, уже в то мгновение, когда открыла рот. Она имела в виду именно это, сколько ни отрицай. Кэтрин подняла лицо к серому вечернему небу.

– Скажи, кто теперь наставит меня?!

Ее глаза наполнились слезами, влага брызнула и потекла через край. Молодая женщина зарыдала.



В начале дня Оливера сняли с дежурства и проводили в капеллу замка, чтобы опознать тело Гавейна.

– Я велел ему держаться рядом, но он зашел в какой-то дом в одиночку и был убит горожанином, который остался защищать свое добро. – Рэндал де Могун развел руками, словно снимая с себя возможные обвинения.

На скулах Оливера заходили желваки. Где-то в глубине души он ожидал, что произойдет нечто подобное. Рыцарь смотрел на безжизненное тело Гавейна с горем, гневом, но без тени сомнения.

– Где это случилось?

– Вниз по холму от Минстера. Дом уже рухнул. На тростниковую крышу упала искра с другого здания, и пламя вспыхнуло так быстро, что я едва успел выскочить. – Де Могун показал красный ожог на кисти правой руки и дырку в тунике. – Не смотри на меня так, я не нянька. Скажи спасибо, что я вынес его тело из проклятого места, а не бросил там гореть.

Оливер не сводил глаз с посеревшего лица Гавейна, с ужасной раны в горле, через которую вытекла вся жизнь.

– Я ругаю тебя за то, что ты вообще потащил его за собой, – холодно сказал он, – и себя за то, что позволил ему идти.

– Отправляйся пасти овец, Паскаль! – взорвался де Могун, крепко стиснув руки на кожаном поясе. – Он был достаточно взрослым, чтобы знать, на что идет!

Оливер перевел взгляд с разрубленного горла Гавейна на сузившиеся по-волчьи глаза де Могуна.

– Интересно, насколько он это знал.

– Ха! Он мертв, так что нет смысла интересоваться, если только не хочешь и себе пустить кровь. Он рискнул, он умер, упокой Господи его слепую душу!

Де Могун повернулся на пятках и быстро вышел из капеллы, даже не задержавшись, чтобы зажечь свечу.

Оливер поглядел ему вслед и в сердце своем отрекся от долга по отношению к Рэндалу де Могуну. Он сильно сомневался, что «слепая душа» Гавейна легко найдет покой, учитывая конец, который постиг его смертное тело.



ГЛАВА 16



Огонь угасал; от него осталось едва заметное красноватое свечение, чтобы согреть полуночный час. В комнатке, которая прежде принадлежала Этель, лежали в плотном объятии Кэтрин и Оливер, впивая жар тела друг друга и наслаждение от присутствия живой плоти, которая радостно утверждала себя любовной игрой.

– Я боялась за тебя, – призналась Кэтрин, пробегая пальцами по рыжевато-золотистому пушку на груди рыцаря. – В последние дни перед смертью у Этель было несколько очень странных видений. Правда, она клялась, что с тобой ничего не случится, но я боялась ей верить, потому что в остальных ее словах не было никакого смысла.

Молодая женщина почувствовала, как Оливер пожал плечами.

– Ты говорила, что у нее был жар. Скорее всего, она просто бредила в своих снах.

– Да, наверное, – с сомнением откликнулась Кэтрин скорее для того, чтобы согласиться с ним, чем исходя из собственного убеждения. – Но она сказала, что ты вернешься в сиянии королевского венца, и оказалась права. Я ведь увидела, как ты въезжаешь во двор замка в числе прочих стражников, охраняющих короля Стефана. А раз он пленник, то Матильда будет королевой.

Рыцарь неопределенно фыркнул.

– Помнится, когда я был ребенком, некоторые женщины просили ее погадать им, только я всегда считал это чепухой, ну, как ее узлы. Уверен, что она давала хорошие советы, только мне казалось, что в этом больше мудрости, чем предвидения. – Оливер приподнял голову, чтобы взглянуть на Кэтрин. – А что еще она видела?

– Трудно сказать. Я не знаю. – Кэтрин слегка нахмурилась и, запинаясь, повторила предостережение Этель относительно гнедой лошади, тьмы и воды. – Но что именно мерещилось ей, она не сказала… уже не могла, потому что умирала.

Рыцарь погладил ее по руке и на некоторое время замолчал.

– Половина воинов графа Роберта ездит на гнедых конях. Тот же Джеффри Фитц-Мар, например. Не могу представить, чтобы он представлял для тебя хоть какую-нибудь угрозу.

Кэтрин теснее прижалась к Оливеру, впитывая каждой клеточкой такие успокоительные запах и тепло его тела, и тихо пробормотала:

– Конечно, нет. Я сама знаю, что это ужасно глупо, но в последнее время было столько смертей и бессмысленных разрушений, что поневоле отскакиваешь от каждой тени.

Она так стиснула пальцы на волосках, покрывавших грудь рыцаря, что он поневоле вздрогнул и зашипел.

– Единственное бессмысленное разрушение – это то, чем ты сейчас занимаешься. – Слова прозвучали скорее нежно, чем игриво. Оливер снял руку Кэтрин со своей груди и поцеловал кончики ее пальцев. – Если бы не набег, который разрушил Пенфос, не лежать бы нам сейчас вместе, правда?

– Правда, – согласилась молодая женщина и прижалась носом к его плечу. – Только в потере Этель и в том, что случилось с Рогезой и Гавейном, я все равно не могу увидеть ничего хорошего.

Оливер немного подумал, потом тяжело вздохнул.

– Что касается Этель, то просто пришло ее время. Мне хватит пальцев одной руки, чтобы пересчитать людей, которые смогли прожить три раза по двадцать и еще десять лет, а Этель была даже старше. А Рогеза и Гавейн… что ж, пожалуй, тут ты права. Только время покажет, а если нет, то, по крайней мере, исцелит.

Кэтрин слегка прикоснулась кончиком языка к его соленой коже. Насколько же ей его не хватало!

– Да, конечно, – согласилась она и выбросила из мыслей образ белого разлагающегося тела на пристани.

– Неважно, что именно видела Этель. По крайней мере, сейчас… – Указательный палец Оливера описал на ладони молодой женщины круг, затем рука рыцаря медленно и нежно поползла выше по мягким мышцам предплечья и плеча. Тело Кэтрин откликнулось чувственной дрожью.

– Неважно, – тихо проговорила она и с нарастающей уверенностью добавила. – Ты прав, сейчас это совершенно неважно.



– Ты скоро получишь назад свои земли? – спросила Кэтрин, пригубив мед.

Они все еще были в постели. Восток светлел. Оливер приподнялся на локте, чтобы принять у нее чашу.

– Может быть, но думаю, не раньше, чем к лету. Стефан в плену, однако Фламандец, нынешний владелец Эшбери, не подчинился королеве. Весьма вероятно, что мне еще придется драться за них.

– Но, раз Стефан в плену, война наверняка почти кончилась? – запротестовала Кэтрин.

– Хотелось бы надеяться, – вздохнул рыцарь, – только все не так просто, как кажется на первый взгляд. Стефан-то в плену, но это еще не значит, что те, кто его поддерживает, склонят колени перед королевой. Если они сделают это, то наверняка потеряют земли и власть, которыми наслаждались под правлением короля. Матильда не знает, что такое прощение или компромисс. Она не признает чужой гордости, – только безоговорочное подчинение.

В его голосе прозвучало такое недовольство и осуждение, что молодая женщина поневоле спросила:

– Так зачем же ты-то ее поддерживаешь?

– Не ее, а ее дело. Моя семья присягнула на верность королеве как наследнице короля Генриха. Что же касается меня, то я по доброй воле дал клятву Роберту Глостеру, и теперь честь обязывает служить им обоим.

– Не столько обязывает, сколько связывает… в узел, – немного ядовито заметила Кэтрин, хотя без всякой задней мысли, потому что не склонялась ни на чью сторону. Да пусть бы они все провалились!

– Когда мой брат взбунтовался против Стефана, его лишили земель силой оружия. Всем, что у меня есть, я обязан милости графа Роберта и потому, развязав узел, останусь попросту нищим.

– И все же я…

Их разговор был прерван стуком в дверной столб. Из-за занавеса показалась голова Ричарда.

– Кэтрин, граф хочет тебя видеть. Он велел прийти в его покои вместе с сумкой.

– Он заболел? – резко спросил Оливер и потянулся за рубашкой.

Мальчик покачал головой. Волосы, давно нуждавшиеся в стрижке, упали на глаза, сделав похожим на лохматого щенка.

– Нет, плохо Стефану. Это из-за кандалов. У одного кольца оказались острые края, которые совсем порезали запястье.

Кэтрин, соблюдая благопристойность, повернулась к Ричарду спиной, быстро накинула нижнюю рубашку и принялась натягивать простые коричневые чулки. Оливер, оцепенев, уставился на посланца.

– Цепи?! Я считал, что Стефана держат под почетным домашним арестом!

– Королева Матильда заявила, что этого недостаточно, что он может бежать. Его слову нельзя верить. Он должен почувствовать тяжесть оков за то, что украл права, принадлежащие ей по рождению.

Оливер застонал и потер руками лицо. Кэтрин послышалось нечто вроде «тупая баба», но она была не совсем уверена.

Молодая женщина поспешно нацепила на себя остальную одежду, схватила стоящую в углу сумку, положила в нее горшочек с мазью из гусиной лапки, приготовленной еще Этель, несколько чистых льняных бинтов, затем поцеловала на прощание Оливера и пошла вслед за Ричардом через двор в замок.

Стефана держали в небольшой, но довольно приятной угловой комнатке с расписанными фресками стенами и большой угольной жаровней, чтобы не пускать в помещение сырость. Уют резко нарушался только вбитым в каменную кладку железным кольцом. Через него была пропущена длинная тяжелая цепь, концы которой крепились к кандалам на запястьях пленника. Ноги тоже были скованы цепью, но она уже не вела к стене, а шла только от щиколотки к щиколотке.

Королю Стефану было лет тридцать-сорок. Его густые волосы казались чуть темнее, чем у Оливера. В светлой бороде блестела только одна седая полоска – прямо по середине подбородка. Глаза были светло-голубыми, окаймленные привлекательными морщинками, которые свидетельствовали о том, что, несмотря на все заботы, свалившиеся на него при вступлении на трон, этот человек был не прочь посмеяться. Кэтрин поневоле подумала, что королева Матильда, должно быть, очень сварлива и глупа, если велела так сковать пленника. Пусть даже он посягнул на ее место, но все же он оставался признанным королем и, кроме того, кузеном.

– А, Кэтрин! – Граф Роберт знаком велел ей войти в комнату. Он казался смущенным, во всяком случае щеки его горели. Молодая женщина вежливо присела перед ним, затем так же присела и перед Стефаном. Король или нет, но он был человеком высокого рода. В ответ на ее жест по лицу пленника промелькнула слабая улыбка.

– Я вызвал тебя, чтобы ты осмотрела рану на запястье лорда Стефана, – объявил граф и махнул одному из стражников.

Солдат достал ключ и отомкнул кольцо на правой руке.

– Не боитесь, что я попытаюсь освободиться? – насмешливо поинтересовался Стефан, скривив губы.

Роберту явно было очень неудобно.

– Нет, – сказал он, пряча взгляд. – Я не боюсь, но таково желание моей сестры, а я подчиняюсь ее воле.

– О, Роберт?! Вы, значит, перепрыгните через утес, если она прикажет? – Стефан сжал и разжал кулак, радуясь тому, что железо снято, пусть ненадолго. – Впрочем, возможно, вы уже так и поступили.

Роберт вздернул плечами, словно от физической боли.

– Я не стану играть словами. За цепи прошу прощения, но иных причин жаловаться на пребывание в моих руках у вас нет, – сказал он и кивнул Кэтрин, которая пристально следила за поединком двух мужчин, отмечая все, что оставалось между слов. – Займись лордом Стефаном, Кэтрин, и смотри, чтобы все было сделано, как подобает и наилучшим образом.

Молодая женщина послушно наклонила голову, но не удержалась:

– Я не знаю иных способов, милорд.

Стефан весело фыркнул. Роберт резко отвернулся к узкому окну; его нервное напряжение выдавало только легкое похлопывание сложенных за спиной рук. Кэтрин внимательно осмотрела запястье Стефана и покачала головой: оно было очень сильно натерто и изрезано острыми железными краями. С близкого расстояния стали заметны и другие следы на теле пленника, полученные, видимо, в битве при Линкольне. Даже самые ядовитые клеветники уважали его храбрость и удаль на поле боя. На скуле темнел уже начавший проходить пурпурно-сине-желтый синяк, а на губе виднелся почти заживший порез. Кэтрин не было жаль этого человека, но она невольно чувствовала к нему сострадание. Кроме того, она обнаружила, что Стефан нравится ей гораздо больше надменной королевы Матильды. Хотя, как говорил Оливер, это всего лишь половина проблемы. Матильду яростно поддерживали те, кого ей удалось исподволь привлечь на свою сторону, как, например, графа Роберта, но сторонников было слишком мало, а она не давала себе труда завоевывать новых.

– Будет больно, – предупредила Кэтрин. – Мне необходимо промыть рану и убедиться, что в нее не попала ржавчина.

– Ты не можешь причинить мне большей боли, чем я уже испытываю, – с легкой улыбкой ответил Стефан.

Он нравился молодой женщине все больше и больше. Кэтрин слышала, что он весьма нежно относится к своей жене. Мод Булонской, и это, пожалуй, очень хорошо: иначе у этого господина было бы столько же незаконных отпрысков, как и у старого короля.

Кэтрин тщательно промыла ссадину. Стефан, правда, напрягся, но не дрогнул и не издал ни звука. Она нанесла на запястье бальзам Этель и обвязала его бинтом.

– Если вы снова должны надеть оковы, нужно, чтобы кольцо было легче и лучше обработано, – сказала молодая женщина Стефану, но так, чтобы ее хорошо расслышал граф Роберт.

Последний отпрянул от окна и хмуро посмотрел на нее.

– Не смей вмешиваться. Кэтрин опустила глаза.

– Я никогда не осмелилась бы, милорд, но вы велели мне заняться раной лорда Стефана, и я заговорила только как лекарь. Если не уменьшить трение на запястье, оно воспалится, а это может привести к горячке.

Граф покусал ноготь большого пальца, затем резко взмахнул рукой и прорычал в сторону стражника с ключом:

– Займись этим.

– Милорд. – Солдат поклонился и вышел из камеры.

– Благодарю, – снова улыбнулся Кэтрин Стефан. – Вы ангел-утешитель в чистилище. Я вознаградил бы вас, будь это в моей власти.

Молодая женщина решила про себя, что он очень вежлив. Она не могла представить королеву Матильду, которая при тех же обстоятельствах произнесла бы несколько вежливых слов в обмен на простое исполнение подчиненным своих обязанностей.

– Мне придется вернуться завтра, милорд, – сказала Кэтрин, обращаясь к графу Роберту. – За раной нужен уход, и потребуется перевязка.

– Как угодно. – Роберт дал ей монетку из своего кошелька. – Поскольку прошлым вечером я не видел Оливера в зале, полагаю, он был с тобой.

– Да, милорд. – Кэтрин слегка покраснела, потому что Стефан наблюдал за ней с видимым удовольствием.

– Пошли его ко мне. У меня для него задание. – Роберт жестом отпустил молодую женщину.

Кэтрин снова вежливо присела и с облегчением вышла на чистый холодный воздух лестницы.



Оливеру было поручено отвезти письма в Глостершир и в несколько владений графа Роберта в Монмаутшире. Затем его послали набрать по окрестностям как можно больше свежих лошадей, чтобы заменить потерянных в походе на Линкольн. Приказ был отдан на следующий день после праздника Святого Валентина. Королева Матильда готовилась покинуть Глостершир, чтобы отправиться сперва в Киренчестер, а потом в Винчестер.

– Значит, ты не поведешь лошадей в Бристоль? – спросила Кэтрин у Оливера, который в их комнатке складывал чистую рубашку и тунику в седельную сумку. Старую рубашку он решил оставить Агате для стирки. Голос молодой женщины не выражал ничего, кроме заботы. Крайнее разочарование ей удалось удержать при себе.

– Нет. Я должен найти лошадей и привести их в наш лагерь, где бы он ни находился. – Оливер слегка скривил губы. – С тем же успехом можно искать снег в июле. Люди, у которых еще есть скотина, спрячут ее сразу же, как услышат о моем появлении, или же постараются продать ее втридорога. Война уже взяла всех лучших животных. Остались только клячи.

– Разве ты не можешь сказать этого графу?

– О, ему это давно известно. Но его сестра ничего не хочет слушать.

Глаза Кэтрин сузились. Чем больше она видела и слышала о королеве Матильде, тем меньше она ей нравилась. Постепенно исчезала даже простая симпатия к женщине, которая пыталась пробиться в мире мужчин.

– Тогда в конце концов до нее вовсе никому не будет никакого дела, – сказала она, протягивая рыцарю капюшон, который лежал под корзиной с бельем, предназначенным для Агаты.

Оливер покачал головой и мрачно заметил:

– Попробуем сделать все, что в наших силах. Послушай, мне надо идти. Со мной отправляется Джеффри Фитц-Мар, а я понятия не имею, где он.

Он привлек молодую женщину к себе и крепко поцеловал. Она вернула поцелуй, на мгновение запустив пальцы в его густые волосы цвета хлеба.

– Береги себя.

– Ты тоже, – откликнулся рыцарь, покосившись на сумку повитухи, где лежал подаренный им зимой нож.

– Конечно.

Губы Кэтрин еще пощипывало от его поцелуя, пока она смотрела, как он быстро идет через двор. Потом молодая женщина слегка вздохнула и взялась за свои дела.

Минут через пять к ней заскочил Ричард, рядом с которым весело прыгал молодой пес, и попросил медовую лепешку, которые Этель всегда держала в глиняном горшке на случай его визитов.

Последние запасы, которые старая повитуха приготовила за неделю до смерти, почти все вышли. Кэтрин поняла, что для поддержания традиции ей придется взяться за дело самой. При виде нескольких золотистых хлебцев, оставшихся на дне горшка, она заморгала и прикусила губу. Мальчик ненадолго присел на стул у огня, надул щеки и внимательно осмотрел пасть собаки.

– Если я вернусь в зал, граф снова придумает для меня работу, – немного опечаленно сказал он. – А я и так все утро пахал, как мул. Терпеть не могу, когда армия собирается выступать.

– Если ты уклонишься от своих обязанностей, кому-то придется поработать за двоих, – заметила Кэтрин.

– Совсем недолго, да и, скорее всего, Томасу. Я уже и так помог ему с кучей щитов. – Ричард прожевал кусок и звучно сглотнул. – Вернусь, как прикончу вот это.

Кэтрин протянула ему горшок.

– Лучше возьми обе последние лепешки. Одну для себя, другую для Томаса.

Мальчик потянулся было за лакомством, затем резко вскинул голову и на кого-то уставился. Кэтрин обернулась.

– Ты видела где-нибудь Оливера? – спросил Рэндал де Могун. Подбоченившись он, опирался локтем о дверной косяк.

Кэтрин окатило волной испуга, но она усилием воли уняла дрожь в спине и ответила без всякого выражения:

– Он пошел в зал.

Де Могун оглядел ее с ног до головы. Кэтрин покрепче сжала горшок, собираясь в случае необходимости ударить им незваного гостя, хотя было жаль портить красивую желтую глазурь. Годард ушел к себе, поэтому спасти ее от этого грубияна было некому. Молодой пес зарычал и оскалился на наемника.

– Что мне нравится, так это теплый прием, который всегда оказывают у данного очага, – усмехнулся де Могун, отцепился от косяка и неторопливо побрел через двор. По спине молодой женщины снова пробежали мурашки.

– Кто это? – спросил Ричард каким-то странным – тонким и одновременно испуганным – голосом.

Кэтрин посмотрела на него. Лицо мальчика посерело, а глаза расширились настолько, что зрачки почти слились с белками.

– Его зовут Рэндал де Могун. Он наемник. Что случилось?

– Я помню его с Пенфоса, – слабо проговорил Ричард. – Он был их вожаком.

Молодая женщина уставилась на него с таким чувством, словно глотнула ледяной воды.

– Почему ты так уверен?

– Туника. Я узнал его тунику. Она принадлежала лорду Аймери. Ее содрали с его тела прежде, чем перерезать ему горло. Я помню красную тесьму. Мать нашила ее меньше чем за две недели до этого, а остатка хватило мне на шляпу.

Он порылся в кошельке на своем поясе и извлек помятую, почти пришедшую в негодность фригийскую шапочку. Да, она, вне всякого сомнения, была обшита такой же тесьмой. Только Ричарду вовсе необязательно было ее предъявлять: Кэтрин сама очень ясно вспомнила, как Эмис расшивала тунику и шапку. Теперь она поняла, почему одежда де Могуна показалась ей знакомой.

– Они могли продать тунику, – сказала она, пытаясь, несмотря на собственное смятение, быть объективной. – Де Могун ездит на гнедом коне, и щит у него синий. А у человека, которого мы видели, конь был каштановой масти, а щит зеленый.

Молодая женщина еще не договорила, как в ее ушах прозвенело предостережение Этель: «Бойся человека на гнедом коне». Желудок болезненно сжался, не в последнюю очередь при мысли о том, что наемник – друг или был другом Оливера.

– Он мог их продать. А может, лошадь была ранена, а щит поврежден, и ему пришлось избавиться от них. У графа всегда так. Ему пришлось оставить боевого скакуна, на котором он ездил в Линкольне, потому что тот захромал, и пересесть на запасного серого.

– Но де Могун не продал бы узду и седло, – заметила Кэтрин. – Ты помнишь его седло? Оно было обтянуто шкурой черно-белой коровы. Две улики сильнее одной.

Они уставились друг на друга.

– Мы в любой момент можем пойти и посмотреть на его упряжь, – сказал Ричард. – Это недолго, зато мы убедимся. Сейчас его нет в лагере. Он пошел за Оливером в зал.

Догадываясь, что поступает неправильно, но не в силах противиться настоятельному желанию знать, Кэтрин накинула плащ, схватила сумку и двинулась к двери.

– Нет, – сказала она Ричарду, который побежал было за ней. – Ступай, разыщи Годарда и вели ему прийти ко мне.

– Но…

– Быстро.

Молодая женщина вытолкнула мальчика во двор и, когда он убежал вместе с собакой, которая бросилась за ним, как тень, гораздо медленнее и осмотрительнее направилась к коновязи наемников.

Многие солдаты ее уже знали. Они с Этель лечили их женщин, а повитухе, находящейся в курсе всех женских секретов, гарантирована определенная безопасность. На пользу Кэтрин было и то, что она, как всем было известно, пользует жену графа и помолвлена с лишенным наследства рыцарем. Некоторые насмешки, брошенные ей вслед, были грубоваты, но беззлобны, поэтому молодая женщина сдерживалась, отвечая только грозящим пальцем и сморщенным носиком.

Солдат де Могуна был в лагере и следил за ее приближением, сузив глаза. Кэтрин объяснила, что ее прислал де Могун осмотреть ссадину от седла на спине его лошади.

– Тогда я об этом бы знал, – с подозрением буркнул седовласый наемник.

– Он специально заглянул ко мне по дороге в зал, – спокойно ответила молодая женщина, хотя сердце ее колотилось где-то у самого горла. – Откуда бы мне еще знать, куда он идет?

– Ну, ладно. Конь там. – Солдат резко махнул рукой в сторону высокого гнедого жеребца.

Стараясь выглядеть спокойно и деловито, Кэтрин подошла к лошади. Та покосилась на нее и слегка отпрянула в сторону.

– Давно он у сэра Рэндала?

Солдат пожал плечами.

– С середины прошлого лета.

– А до того он на каком ездил?

Молодая женщина обошла вокруг лошади, делая вид, что разглядывает ее спину. Краешком глаза ей удалось заметить узду и седло, которые лежали неподалеку, завернутые в одеяло, чтобы не пачкались о землю.

– Зачем тебе это знать?

– Чтобы заговор подействовал.

Наемник презрительно фыркнул, выразив свое отношение к этому заявлению, но все же ответил:

– Жеребец каштановой масти с белыми пятнами.

– А седло то же?

Солдат поискал глазами и махнул в один из углов. Кэтрин послушно направилась туда и наклонилась. Между полированным деревом и кожей проглядывала обтяжка седла – зеленая с бахромой из красных кистей.

Молодая женщина уставилась на нее с чувством острого разочарования. Она была так уверена… Кэтрин потрогала одну из кистей, а затем, чтобы создать видимость необходимого осмотра, взглянула на изнанку.

– В чем дело? – поинтересовался солдат.

Под пальцами Кэтрин была грубая коровья шкура, черно-белая, как ей и запомнилось, только несколько более потертая.

– Нет, ничего, – сказала она и выпрямилась, вытирая руку о платье. – Сэр Рэндал, кажется, пользовался зеленым щитом с красным крестом, не так ли?

– И что?

– Был щит или нет?

Солдат нехотя кивнул.

– Он раскололся в битве. А тебе-то что?

– Я объясню, – сказал Рэндал де Могун, подходя к коновязи. Его движения казались небрежными, но в них таилась опасность. – Это попытка вмешаться в дела, которые лучше было бы оставить в покое. Не так ли, госпожа повитуха?

Кэтрин почувствовала, как внезапно ослабели ее ноги. Сердце бешено заколотилось. Она отчаянно надеялась, что Ричард все-таки разыскал Годарда.

– Не понимаю, о чем вы. Я ищу Оливера, вот и все, – проговорила она. Не нужно было смотреть в лицо наемника, чтобы понять, насколько слабо ее оправдание.

– Она сказала, что ваша лошадь больна и вы попросили полечить ее, – заявил солдат и сделал шаг в сторону, отрезая путь к бегству. Мужчины стояли теперь справа и слева.

– Она и мальчишка – единственные, кто остался в живых в Пенфосе, – бросил де Могун через плечо и, насупившись, уставился на Кэтрин. – Оливер просветил меня. Он был страшно горд, этот дурак.

– Это был ты. – Голос молодой женщины дрожал. Де Могун вздернул брови.

– Это ты так заявляешь, но к чьим словам прислушается закон? – Он погладил бороду, делая вид, что раздумывает. – Есть где поторговаться. Сейчас прилив, река высока. Прогулка к причалу все уладит.

Перед внутренним взором Кэтрин промелькнули останки Рогезы де Бейвиль: куски белой плоти, выловленной со дна реки. Ее рука лежала на сумке, и ремень не был затянут. Она просунула внутрь руку по запястье, отступила на шаг и предостерегающе сказала:

– Люди знают, где я. Они поднимут тревогу и обвинят тебя.

– Тебя здесь не было, – фыркнул де Могун. – Никто из нас и в глаза тебя не видел.

Он расставил руки и шагнул к ней.

– Ты ушла в город принимать роды и не вернулась.

Он стремительно кинулся на нее, но Кэтрин отпрыгнула, одновременно ударив ножом так, как учил ее Оливер. Де Могун невольно завопил от неожиданности и боли. Из глубоко рассеченной руки закапала кровь. Он зарычал и схватился за меч.

Кэтрин закричала изо всех сил. Второй солдат схватил ее за руку и, как и хозяин, тоже получил глубокую, до самой кости, рану. Но тут просвистел меч. Молодая женщина метнулась в бок, пытаясь уклониться. Удар пришелся по сумке и рассек ее. Все содержимое – мешочки, бинты, горшочки с бальзамами и мазями и небольшой образок Святой Маргариты – рассыпалось по покрытой соломой земле. Самый кончик меча чиркнул по ребрам и, хотя боли не было, Кэтрин почувствовала, как по ее боку хлынула горячая кровь. Она снова закричала, и на этот раз ей ответил громкий мужской рев.

Меч снова блеснул в воздухе, но теперь удар был отведен другим клинком. Мелькнул огромный посох, и кто-то охнул, получив удар под дых. Оливер и Годард, успела подумать Кэтрин, покачнулась и упала. В ноздри ударил запах соломы и навоза. Очень хотелось закрыть глаза и дать миру исчезнуть. «Вставай! – велела она себе. – Беги, пока не поздно!»

Теперь, когда она привстала, опираясь на руки и колени, пришла боль: горячая, рвущая, жгучая боль. Значит, она еще жива. Кэтрин слышала крики, топот бегущих ног. Чья-то рука тронула ее за плечо, и в лицо заглянули женские, широко распахнутые от страха глаза.

– Это молодая повитуха! Она ранена! Помоги мне, – крикнула женщина через плечо своей спутнице.

Обе женщины поставили Кэтрин на ноги и помогли добраться до палатки, где уложили на соломенную циновку.

Рэндал де Могун отбил удар Оливера с такой силой, что от клинков полетели искры. Пока рыцарь уклонялся от мелких осколков, де Могун схватил чью-то оседланную лошадь, взвалился поперек ее спины и вонзил шпоры в бока. Оливер попытался было перехватить повод, но мгновенно отдернул руку, чтобы не подставить ее под удар меча. Лошадь взвилась. Наемник, которому больше никто не мешал, проскакал через двор и вылетел в открытые ворота, оставив стражей стоять в немом изумлении.

Воспользовавшись общей суматохой и замешательством, большинство людей Рэндала де Могуна тоже сумели ускользнуть, как только до них долетел слух о том, что произошло. Зато дюжему солдату пришлось остаться, потому что Годард сумел обхватить его, швырнул на землю и уселся сверху.

– Не убивай его, – выдохнул Оливер. – Ему придется спеть песенку графу.

– Постараюсь, – пробурчал Годард, – но не обещаю. Оливер кивнул и, спрятав в ножны меч, побежал к палатке, перед которой маячили женщины.

Кэтрин лежала с пепельным лицом. Ее глаза почернели от боли, платье было пропитано кровью от подмышки до бедер. Он опустился рядом с ней на колени.

– Господи, только тебе хватило бы упрямства и глупости сунуться в логово жестокого наемника, каков Рэндал де Могун!

Голос Оливера дрожал, а рука, которой он вытащил кинжал, чтобы разрезать зеленую шерсть, тряслась.

– Мне понадобится новое платье, – улыбнулась одними губами Кэтрин.

– По-моему, тебе прежде всего нужны новые мозги. Честное слово, ты убьешь меня, если только сама не умрешь раньше!

Рыцарь быстро разорвал платье и рубашку. При виде раны, нанесенной мечом де Могуна, его охватило облегчение, но одновременно и тревога. Порез был длинный и не слишком глубокий. Насколько Оливер мог судить, никаких жизненно важных органов задето не было, да и кровь уже сочилась не слишком сильно. Но рану следовало зашить, причем поскорее. А то потом грозит горячка или столбняк: то и другое может привести к смерти.

Поблагодарив женщин за заботу, он завернул Кэтрин в свой плащ и понес ее через двор обратно к дому. Она слабым голосом говорила, что именно нужно смешать, чтобы унять боль и промыть рану. Чтобы зашить ее, послали за лекарем графа Роберта.

– Я хотела только взглянуть на обивку седла, чтобы узнать, не из шкуры ли она черно-белой коровы. Я думала, что он далеко, в зале.

– Он заходил в зал, но не задержался там. – Оливер держал ее руки в своих. Если бы они были не такими холодными! – Он только хотел узнать по поводу новых наконечников для копий, которые я обещал ему, когда закажу себе. Только он ушел, как появился Годард и передал сообщение Ричарда. Твое счастье, что мы тут же помчались за де Могуном в лагерь.

– Граф прикажет его искать?

– Безусловно, – сказал Оливер, но слово это отдавало горечью. Рыцарь знал, насколько мала вероятность того, что Рэндала де Могуна схватят. Армия графа Роберта была почти готова покинуть Бристоль, чтобы разбить лагерь под Винчестером и затем Лондоном. На поиски разбойника не оставалось ни времени, ни людей. Граф, пожалуй, как истинный философ решит, что его бегство всех устраивает.

Кроме того, имеется седой солдат – второе лицо а отряде, которого можно допросить и сделать козлом отпущения.

Выражение глаз Кэтрин подтвердило рыцарю, что молодая женщина верит не больше него в то, что Рэндал де Могун предстанет перед судом. Оливер отвернулся и с ненавистью проговорил:

– Зачем только я вообще привлек к нему внимание графа?!

– Ты не знал.

– Я знал таких же, как он. Я мог потерять тебя из-за давно выветрившегося чувства какого-то дурацкого долга.

Его палец нежно скользнул по щеке Кэтрин.

– Но ты не потерял меня и не потеряешь, – горячо сказала она, приподнимаясь чуть выше на подушку. На бескровном лице ярко темнели горящие глаза. – Дни Рэндала де Могуна сочтены. А наши нет.

Молодая женщина притянула лицо Оливера к своему и крепко поцеловала, чтобы показать, сколько в ней еще жизни. В этом объятии и застал их лекарь графа Роберта, который пришел с иглой и ниткой.



– Я не хочу уходить, – сказал Оливер.

Он сидел на краю ее ложа и топал ногой, чтобы поудобнее сел острый башмак. Тепло весеннего солнца сочилось сквозь занавес на двери и отбрасывало золотистые искры на волоски, пробивающиеся у его запястий.

Кэтрин поудобнее оперлась на подушку, чувствуя, как неприятно натянулась кожа на зарубцевавшейся ране. С момента стычки с де Могуном прошло шесть недель, но рана все еще болела, хотя заживала хорошо, шрам по-прежнему выделялся темно-красным рубцом на бледной коже. Несколько первых дней после нападения молодая женщина действительно чувствовала себя очень плохо: она не стояла на пороге смерти, но сильный жар мучил бредовыми, бессмысленными снами, в которых за ней гнался безликий человек на гнедой лошади. Когда горячка спала, Кэтрин поняла, что слаба, как новорожденный ягненок, и только теперь потихоньку начала снова обретать свое истинное, здоровое «я».

Когда солдата де Могуна заставили говорить, он поведал страшную повесть ужасных зверств и убийств. Бандой рыскавших, как волки, наемников был разрушен не только Пенфос, но и еще несколько мелких деревенек. Гавейн и Рогеза де Бейвиль тоже пали их жертвой.

– Я не хочу, чтобы ты уходил.

Кэтрин положила руку на спину Оливера, ощутив сквозь льняную рубашку теплоту его тела.

– Тогда я не уйду.

Он обернулся, навалился сверху, тщательно стараясь не задеть раненый бок, и несколько минут они целовались и шалили. Он сжал бедра и чуть соскользнул, она подняла ноги и обхватила его ими, почти уже не играя. Он застонал было и едва не поддался искушению, но тут же вздохнул, сел и запустил пальцы в волосы.

– Ну, видишь, что ты наделала? Разве так провожают мужчину в дорогу?

– Только так, – хихикнула Кэтрин. – Тем скорее ты вернешься домой, чтобы получить все остальное.

– Я и не подозревал в тебе подобной жестокости.

– Любовь всегда жестока, – сказала Кэтрин не совсем в шутку.

– И не всегда благосклонна, – парировал он и наклонился, чтобы завязать шнурки.

– Я прибавлю на дорожку еще кое-что, – продолжила Кэтрин, разглядывая согнутую спину рыцаря. – Обещаю, что, когда ты вернешься, мы обвенчаемся.

Оливер так резко выпрямился и так быстро повернулся, что молодая женщина расслышала щелчок позвонков в его шее за мгновение до того, как тот вздрогнул от боли.

– Господи, да это только насыпало соли на рану!

– Почему?

– Потому что я хочу вернуться, еще не успев уехать, и сам не знаю, сколько буду отсутствовать на этот раз. – Рыцарь потер шею. – Эта проклятая кровопролитная война все тянется и ползет, как лишившийся ног прокаженный. Лондонцы ненавидят Матильду. Я не виню их, если учесть, как она с ними обошлась. Эта женщина не имеет ни малейшего понятия о дипломатии. Каждая взятая крепость ненадежна и доставляет только лишние трудности. По-моему, граф Роберт теряет волосы не только из-за возраста и мудрости: он наверняка выдирает их целыми прядями из-за глупости сестры!

Рыцарь покачал головой и с отчаянием уставился на Кэтрин.

– Но я связан с ее делом. Что мне остается?!

На это молодая женщина ответить не могла, поэтому просто обвила руками шею Оливера и прижалась щекой к его щеке.

– Что бы ты сейчас ни думал, это не может длиться вечно. Я хотела всего лишь повеселить тебя разговором о свадьбе, а заставила только нахмуриться.

– Нет. Без тебя и без мыслей о тебе я давно бы уже сошел с ума.

Они поцеловались, снова обнялись, но утро все сильнее вступало в свои права, и им поневоле приходилось разомкнуть руки.

– Ты станешь леди Паскаль, титулованной особой без земель, – попытался пошутить рыцарь.

– Могу прожить и без них, – улыбнулась Кэтрин, слегка пожав плечами, и подумала, разглядывая своего нареченного из-под прикрытых ресниц, что ей это проще, чем Оливеру. – Только я знаю, как раздражает тебя, что в твоем замке сидит чужак и выдаивает твоих вассалов.

Рыцарь встал, нырнул в подкольчужник и потянулся за доспехами.

– Эшбери не принадлежал бы мне, будь мой брат жив. Я охотно признаю это. Но теперь, когда он мертв, наследство переходит ко мне.

– Но ведь Эшбери стало принадлежать вашему роду по праву победивших? – осмелилась поинтересоваться Кэтрин. – Разве твой дед или прадед не появились в Англии вместе с Завоевателем?

– Нет, – покачал головой Оливер. – Моего прадеда звали Осмунд, сын Леофрика, а Эшбери принадлежал нашему роду с незапамятных времен. Осмунд присягнул на верность Завоевателю и женился на благородной норманнке Николь де Паскаль. Затем, поскольку в моду вошло все французское, а жить хотелось, он взял фамилию жены и крестил сыновей норманнскими именами. Мои волосы как у настоящего сакса, – добавил рыцарь, потянув себя за светлую прядь. – Эшбери принадлежит мне по праву рождения.

– Почему ты не говорил мне этого прежде? – с любопытством спросила Кэтрин.

– Не было повода, – пожал плечами Оливер. – В нашей семье не принято делиться с посторонними. Мы горды, но только для себя. Точнее, – тут губы рыцаря скривились, – нужно было сказать, для меня, поскольку я единственный Паскаль и единственный Осмундссон. Других не осталось.

Кэтрин задумчиво кивнула. Гордость хранилась для себя, поскольку шла об руку со стыдом. После Завоевания сменилось уже три поколения знати, жившей под властью франкоговорящих выходцев из Нормандии. Правда, потомки их воспитывались английскими кормилицами, поэтому как сыновья, так и дочери говорили на обоих языках, но французский был языком двора, и показывать сколько-нибудь основательные знания английского считалось вульгарным. Саксы были крестьянами, торговцами, изредка наемниками. Любой из них, осмелившийся открыто признать, что владеет хоть небольшим богатством, сталкивался с подозрением и часто с преследованиями. Человеку же благородному публично признаться в саксонском происхождении было то же, что бросить вызов своим сеньорам. Древнее кровь. Более сильные притязания, основанные на наследственном праве, а не грабеже.

Свои выводы молодая женщина оставила при себе. Было бы жестоко говорить о них вслух. Оливер наверняка сам думает точно так же. Что толку в словах? Вместо этого она с улыбкой заметила:

– Наши дети будут настоящими дворняжками. Уэльс и Бретань от меня, Англия и Нормандия от тебя.



ГЛАВА 17



СЕНТЯБРЬ, 1141 ГОД

В утренней дымке позднего лета молодой мужчина чистил коня, ловко работая скребницей, пока гнедая шкура жеребца не засверкала, как темная вода. Он был обнажен по пояс и отлично осведомлен о восхищенных взглядах, которые две молодые прачки, задержавшиеся на подъеме от реки, бросали в его сторону. Мужчина, давно избалованный подобным вниманием, им подыгрывал: делал вид, что совершенно не замечает женщин, зато до предела напрягал тугие мышцы руки.

Рассыпавшиеся по плечам черные волосы обрамляли классические черты лица, которое вовсе не казалось женственным, благодаря сильной прямой челюсти и шраму на одной из скул. У мужчины были узкие темные глаза, гибкая грация куницы, а всегда державшаяся наготове улыбка открыла ему больше дверей и причаровала больше юбок, чем он мог вспомнить.

Он слышал, как хихикают и громко перешептываются женщины, пытаясь привлечь его внимание. Мужчина отвернулся от коня, нагнулся за рубашкой и, все еще якобы пребывая в полнейшем неведении, встал к ним лицом. Он прекрасно знал, что их глаза немедленно скользнут к тонкой линии черных курчавых волос, выбивавшейся из-под шнурка штанов и к выпуклости чуть ниже, свидетельствующей о том, что он очень хорошо одарен природой.

Еще порция восхищенных вздохов и хихиканья… Мужчина медленно натягивал рубашку через голову, прекрасно понимая, что женщины затаили дыхание и ждут, не свалится ли с его бедер повязка, а может, покажется кончик его плоти. Игру вел он, вел по собственным правилам, а женщины, хоть и льстили его самомнению, были ни при чем. Строго говоря, какое-то значение они приобретали только тогда, когда были недоступны, но подобная ситуация возникала редко.

Мужчина надел наконец рубаху и заправил ее в штаны, по-прежнему следя за тем, чтобы все время оставаться лицом к женщинам: пусть догадываются, что они потеряли. Затем, устав от игры, быстро накинул на себя тунику, гамбезон и повел коня к воде.

Для своего господина, Вильяма д'Ипра, лорда Кента, он был Луи де Гросмон, внук благородного норманна, жившего у границы. Для своих людей он был Луи ле Люп – волк, и это имя им очень нравилось, потому что оно легко соскакивало с языка и как нельзя более точно характеризовало его голодную натуру. Иногда его звали также Луи ле Кольп в честь размера мужского достоинства и готовности скользнуть в любую дырку, попавшуюся по дороге. Только Ивейн, который давно сопровождал его, помнил еще этого человека как Левиса, сына Огира, простого гарнизонного солдата в Чепстоу и внука конюха, однако, поскольку ранг и личность самого Ивейна подверглись не меньшим изменениям, о тех днях вспоминалось редко. Луи обладал врожденной способностью оказываться в нужном месте в нужное время, и способность эта в течение последних четырех лет весьма ему пригодилась. Вильям д'Ипр, капитан наемного войска Стефана, взял его в личную охрану и осыпал многими милостями, к числу которых можно было отнести и прекрасного гнедого жеребца, который в данный момент принюхивался к течению.

Луи зачерпнул ладонью холодной воды и плеснул себе в лицо, затем дал коню напиться, но не слишком, и вернулся к коновязи за оружием. Прачки ушли, Ивейн, невысокий крепкий уэльсец с желтоватой кожей, темными глазами и огромной, совершенно нелепой ярко-рыжей шевелюрой, наблюдал за лагерной суетой.

– Готовы, милорд, – сообщил он, пока Луи, подпрыгивая, оправлял на себе кольчугу и надевал шлем. – Ужинаем сегодня в Винчестере, а?

– Может быть, – ответил Луи, застегивая богатый пояс из козьей кожи со сложным переплетением золотого узора. Все в нем говорило о богатстве и утонченном вкусе. Жизненная философия этого человека выражалась в словах «все или ничего». Зачем добродетельно сидеть на хлебе, когда вокруг на расстоянии вытянутой руки столько деликатесов и соблазнов?

Правда, после битвы при Линкольне деликатесов стало маловато, однако инстинкт советовал Луи оставаться там, где он был. Приливная волна, поднявшая на гребень королеву Матильду, не смела все на своем пути и, может быть, уже в эту минуту начала поворачивать вспять. Именно поэтому они были здесь, в Винчестере, с армией супруги Стефана. Роберт Глостер и королева были заперты в городе, где в свою очередь осаждали брата Стефана, епископа Генриха, в его дворце. Кошка караулила мышь, а собака караулила кошку.

– Все подумываешь, не пора ли сменить союзников, раз король Стефан в плену?

Луи, надув губы, покачивался в седле. Замечание уэльсца попало в точку: он как раз взвешивал шансы и прикидывал, остаться или потихоньку убраться с глаз долой. Интересно, насколько тяжела будет битва при Винчестере? И кто победит? Вопрос требовал глубокого рассмотрения.

– Чего только не придет в голову разумному человеку? – отозвался он, слегка пожав плечами. – Однако торопиться пока не имеет смысла. Поживем – увидим, кому улыбнется удача.

Ивейн кивнул, по его лицу проскользнула хитрая улыбка:

– Последний раз тебе пришлось умереть, прежде чем удалось начать все заново.

Луи недовольно фыркнул, но ничего не сказал. Его мысли мгновенно перенеслись к той минуте на берегах Монноу четыре года назад, когда Падарн ап Мэдок вызвал его на поединок за то, что он спал с его молодой женой. Луи совершенно не хотелось драться, зато очень хотелось остаться в живых. Падарн умер от ножевой раны в груди, а Луи нашел благоразумным исчезнуть, оставив доказательства своей гибели в реке: всем известно, насколько беспощадно уэльсцы преследуют кровных врагов. В Кент он попал почти случайно; просто хотелось оказаться как можно дальше на восток от Чепстоу. По дороге его подобрал Ивейн, сам беглый уэльсец и торговец из Чепстоу. Они знали друг друга, у них было много общего, и обоим было что скрывать.

Ни Луи, ни Ивейну и в голову не приходило вернуться к прежним занятиям. Это было слишком опасно. Ивейн по натуре был бродягой, а Луи хотелось кукарекать на куче навоза побольше, чем та, что ждала его дома. Только никак все не удавалось расправить крылышки из-за монотонности гарнизонной службы и скуки домашней рутины при жене, правда хорошенькой, но не имевшей сил удержать его, а временами становившейся абсолютно несносной со своими требованиями любви и верности.

Он подумал о Кэтрин: большие ореховые глаза, немного карие, немного зеленые, черные шелковистые волосы, мягкие губы, то недовольно сжатые, то приоткрытые от радости. Он любил ее… но не слишком. Женщины как пища: вкус разный, а назначение одно. То, что нужно, можно получить от любой, кого выберешь, и вовсе необязательно сидеть, пришпиленным к одной юбке. Интересно, сильно ли она горевала по нему? Мысль, конечно, любопытная, только не ко времени: сейчас гораздо нужнее решить, каким образом уклониться от участия в проклятой битве.

– Ты всегда умела встревать не вовремя, Кэтти, – произнес Луи вслух; Ивейн озадаченно покосился на командира. Тот встряхнул головой и покаянно улыбнулся. – Это так, пустое. Просто вспомнил о времени, когда я еще не умер.



Луи был строен и не особенно высок, но это не мешало ему при сравнении с другими мужчинами, потому что искупалось ловкостью, быстротой и хитростью. Имея в виду именно эти преимущества, Вильям д'Ипр приказал ему взять людей и отправиться на разведку вдоль дороги на Стокбридж к западу от города, чтобы проследить за знатными беглецами, включая и саму королеву. Чтобы добраться до Эндовера, ей не миновать этого пути и деревянного моста через реку Тесту.

– За такую добычу награда будет щедрой, – добавил д'Ипр, пряча под усами циничную усмешку. Он ценил Луи де Гросмона, признавал его таланты, но не забывал и о владевшем им стяжательстве, не говоря уже о других недостатках. Луи дрался, как дьявол, но только ради спасения собственной жизни или ради огромного богатства, во имя которого стоило и рискнуть.

Луи ответил такой же усмешкой, показывая, что он прекрасно все понял, и отсалютовал.

– Даже мышь не переберется через реку незамеченной, милорд.

Он заставил жеребца покинуть строй и взмахом руки вызвал к себе своих людей из рядов марширующей армии. Д'Ипр слегка вскинул брови, затем приказал солдатам перекрыть все прочие дороги из города.

Луи с довольной улыбкой вонзил шпоры в конские бока. Поручение устраивало его как нельзя больше. Он глаз не сведет с дороги и остановит каждого, кто покажется на ней, если он того стоит. Ради этого можно и подраться. Если же атака на Винчестер сорвется и их армии придется бежать, Луи вовсе не собирался задерживаться на своем посту. При первом же признаке поражения он сбежит, а оправдаться успеет и после, коли возникнет такая необходимость.



– Христос распятый! – выдохнул Оливер, отбивая удар клинком. Щит он уже потерял, впрочем его противник, испуганный, но упорный молодой фламандец, тоже. Вокруг них бушевал хаос битвы. Рыцари графа Роберта отчаянно и безнадежно сражались в арьергарде, сдерживая натиск атаки, чтобы королева вместе со своими телохранителями могла бежать.

Оливер знал, что они дорого платят за выигрыш времени: им тоже следовало бежать, пока еще имеется шанс. Только это и оставалось. Дэвид Шотландский бежал, а Майлс Глостер видел, как его солдаты тают, как масло, под горячим лезвием фламандского ножа.

Рыцарь снова ударил своего молодого противника на возврате меча, целясь в правую ключицу. Стоит ее сломать, и рука с оружием повиснет. Фламандец ожидал, что удар пойдет со следующим взмахом в левый бок, поэтому не успел ничего сделать. Вся сила руки Оливера обрушилась на него. Он вскрикнул и уронил меч. Оливер резко развернул Героя и пришпорил, чтобы побыстрее вернуться обратно на те несколько ярдов, что отделяли его от Джеффри Фитц-Мара, сражавшегося в кругу рыцарей, которые прикрывали графа Роберта. И речи не было о том, чтобы долго удерживать эту позицию. Слишком многочисленные силы катились на них, которые вдобавок жаждали отомстить за поражение при Линкольне и свирепели при мысли, что короля Стефана держат в цепях, как обычного преступника.

Бой, бег, бой; фламандские наемники Вильяма д'Ипра хватают за пятки. Граф Роберт и остатки его отряда отступают по дороге к переправе через Тесту в Стокбридже. Они отчаянно надеются, что мост либо не охраняется, либо стражи мало, и им удастся пробиться сквозь нее.

– И почему я только не пошел в отшельники?! – выдохнул Джеффри, когда у самого его шлема просвистела стрела.

– Потому что тебе хотелось удовольствий и приключений, – заметил Оливер, снова вонзая шпоры в серые бока покрытого пеной коня. Позади него пешие солдаты бросали оружие, чтобы быстрее бежать, а о спасении обозных телег давно уже никто и не думал.

– Охотно отрекаюсь. Вперед, кляча! – Джеффри хлопнул коня по крупу мечом. Тот захрипел и вскинулся, роняя пену с удила. – Еще одной мили ему не выдержать. Я… Господи Иисусе!

Он резко остановил измученную лошадь и в отчаянии воззрился на дорогу перед ними. Оливер тоже придержал коня. Дорогу загораживал отряд на свежих лошадях, сентябрьское солнце золотисто играло на их оружии и доспехах. Они ждали атаки, сомкнув ряды стремя в стремя и склонив копья к бою.

– И Господу Иисусу не спасти нас, – произнес, тяжело дыша, Оливер и потер ноющую руку. – Мы попали, как зерно меж двумя мельничными камнями.

Он очень отчетливо и ясно видел приближающегося к ним командира новых врагов. Роскошный гнедой конь, великолепные доспехи. Это не оборванный фламандец, а опытный воин, предводитель не менее тщательно отобранных людей. Выбора больше не было: бежать невозможно, главное – остаться в живых.

Молодой лорд перевел гнедого на рысь, подъехал к остаткам их отряда один и повернул коня боком. Руки, державшие поводья, были тонкими, изящными и сильными. Красивое, правильное лицо, темные, почти черные глаза. Под гамбезоном виднеется темно-вишневая туника с золотой вышивкой. Оливер решил про себя, что это не просто опытный, но и весьма благородный воин.

– Меня зовут Луи де Гросмон, – крикнул он звонким сильным голосом. – Я служу королю Стефану и Вильяму д'Ипру, лорду Кенту. Мой приказ – убивать, но и вести переговоры. Если вы подчинитесь, я прослежу, чтобы с вами обращались как с почетными пленниками. Если нет… – Воин слегка пожал плечами и усмехнулся, слегка показав белые зубы, – тогда я прослежу, чтобы вас с почестями похоронили.

Взмахом руки он указал на стоявших позади него солдат, которые горячили коней.

Оливер уже слышал приближение погони и знал, что им не пробиться. Их поймали, как крыс в ловушку. Может быть, умирая, им удастся прихватить с собой кое-кого из противников, и все. Столь же бесполезное деяние, как и вся война.

Граф Роберт оглянулся через плечо и, увидев наезжающих солдат, склонил голову не столько перед противником, сколько перед неизбежным. Повернув меч рукоятью вперед, он передал его в изящную руку Луи де Гросмона.

– Я Роберт де Кэн, граф Глостер. Я сдаюсь тебе, но не из-за того, что испугался угрозы. Если ты убьешь меня, сомневаюсь, что доживешь до момента, когда сможешь проследить за почетными похоронами.

Молодой воин принял меч и повернул его к свету, восхищаясь качеством.

– Я тоже, – ответил он, но глаза его блестели как у кота, слизывающего с усов сливки.



За семьдесят миль от этих событий, в Бристоле, Кэтрин сидела в женских покоях и с помощью Эдон шила свадебное платье. Графиня Мейбл дала ей отрез тонкой темно-красной шерсти и мешочек жемчуга, чтобы расшить рукава, ворот и подол. Правда, день свадьбы был не ближе, чем четыре месяца назад. Поддержка, на которую рассчитывала королева Матильда, заставляла себя ждать. Лондон остался верен супруге Стефана, а теперь еще и епископ Винчестерский, опереться на которого для Матильды было совершенно необходимо, все больше охладевал. Брат короля Стефана, он чутко следил за тем, откуда дует ветер.

Каждый день в Бристоль и обратно неслись гонцы, которые привозили вести графине и приказы людям, чей долг был следить за тем, чтобы дела шли гладко. Изредка появлялся Оливер с требованиями продовольствия и фуража, но оставался не больше, чем на сутки. Не то что обвенчаться, поговорить-то было некогда.

– Но они, конечно, скоро вернутся домой, – сказала Эдон, слегка вздохнув. – Они воюют уже все лето. Джеффри говорит, что сторонникам Стефана все же придется наконец признать Матильду.

Кэтрин поморщилась, и не только из-за того, что шов, который она делала, никак не хотел идти прямо.

– Разве что в самом конце. И похоже, что до него-то они и будут драться, – ответила она на замечание Эдон, откусила нитку и принялась печально рассматривать свою работу, отлично понимая, что придется все распороть и начать заново.

– Неважно, до чего, лишь бы поскорее, – капризно откликнулась Эдон – Ты Оливера хоть иногда видишь, а мы с Джеффри не встречались целое лето.

Кэтрин достаточно хорошо знала приближающиеся признаки, поэтому поторопилась отложить шитье и под предлогом, что ей надо заглянуть к жене конюха, которая была на последних неделях беременности, выскочила из покоев. Поток слез – это последнее, что ей сейчас было нужно, потому что она сама могла присоединиться к Эдон, чтобы выплакать свое сердце.

Молодая женщина замешкалась в своей комнатке, чтобы собрать все необходимое. У очага лежала растопка, оставленная Годардом; стоял густой запах дыма и сушащихся трав. Когда Кэтрин вскинула сумку на плечо, ее ноздрей коснулся еще один аромат: сухой, едва уловимый. Этого запаха не было в помещении семь месяцев. Волоски на шее молодой женщины встали дыбом.

– Этель? – шепнула она и огляделась. Все, как было: горшочки, пучки трав, но запах по-прежнему щекотал ноздри, а воздух вокруг внезапно стал холоден, как лед. В мозгу вспыхнул образ Этель, сидящей у очага в зеленой накидке, которую подарил ей на зимние праздники Оливер. На мгновение картинка стала такой яркой, что Кэтрин почти поверила в ее реальность. Сердце гулко застучало, подмышки стали липкими от холодного пота.

– Госпожа Кэтрин?

Внезапно возникшая на пороге тень Годарда заставила ее схватиться за горло и едва не выпрыгнуть из собственной кожи.

– Боже! Ну можно ли так подкрадываться! Годард озадаченно похлопал глазами:

– Я не хотел пугать вас.

– Но испугал! – резко бросила Кэтрин, потом, немного устыдившись, спросила уже менее гневно. – Ты чувствуешь здесь какой-то запах, Годард?

Слуга совсем растерялся и глубоко вдохнул.

– Запах, госпожа? – Он медленно покачал головой. – Только травы и очаг. Чего-нибудь не хватает?

Молодая женщина перевела дыхание. Запах исчез; все было, как должно быть.

– Нет, ничего, – ответила она, натянуто улыбнувшись. – Ты искал меня?

– Я только что видел, как в ворота въехали два солдата. Один из них ранен. Есть новости, госпожа. Я слышал, как один солдат сказал, что Винчестер потерян, а королеве пришлось бежать. Граф взят в плен фламандцами.

Холод вернулся, но теперь он шел изнутри. Кэтрин смотрела на Годарда и чувствовала, как леденеет.

– Оливер, – шепнула она. – Что с Оливером? Годард поскреб кудлатую голову.

– Извините, госпожа, я больше ничего не сумел разузнать. Конюхи взяли лошадей, а едва держащихся на ногах солдат отвели в зал.

– Я Должна выяснить.

Кэтрин стряхнула ледяное оцепенение, пока оно не поглотило ее с головой, и помчалась в замок так быстро, насколько позволяли путающиеся под ногами юбки.



ГЛАВА 18



С тех пор как пришлось покинуть Чепстоу, Луи успел привыкнуть к виду роскошных замков, но Рочестер своим сочетанием комфорта и абсолютной неприступности произвел впечатление даже на него. Эту новую крепость построили менее двадцати лет назад. Все частные покои в ней были с расписными каминами и хорошими окнами, которые давали много света, разумеется, когда не были закрыты ставнями от непогоды. На каждом этаже имелся собственный колодец, что гораздо удобнее, чем таскать воду из подвала или со двора. Хватало и гардеробных с уборными, следовательно, отпадала необходимость бегать за малой нуждой в морозную темень.

Именно такую крепость Луи выбрал бы для себя. Конечно, подобным амбициям не суждено реализоваться, но ему вполне могли поручить под охрану меньшее укрепление. Он высоко поднялся в глазах Стефана и д'Ипра за пленение Роберта Глостера.

Собственное состояние тоже можно было считать обеспеченным, поскольку ему причитался выкуп за рыцарей Роберта. В ознаменование такой удачи Луи заказал себе новую тунику из лучшей фламандской шерсти самого дорогого цвета – ляпис-лазури. Такую одежду можно встретить разве что на бароне. Туника была отделана бело-голубой тесьмой, узор которой представлял собой бесконечно переплетающиеся буквы «Л». Хоть люди говорят, что птица хороша не из-за перьев, однако Луи был уверен в обратном. Оденься как конюх или простой солдат, к тебе и будут относиться соответственно. Одежда благородного вызывает уважение и открывает массу возможностей.

Вместе с тем Луи не впадал в ошибку вседозволенности. Он не хотел, чтобы его считали фатом. На его пальцах не было колец, и он любил подчеркивать в разговоре, что не носит их, поскольку кольца мешают крепко держать меч. Довольно часто он появлялся в зале в своем стеганом гамбезоне, из-под которого виднелся только краешек туники, чтобы подчеркнуть тот факт, что прежде всего он – солдат. Все это делалось достаточно искусно и позволяло завоевать уважение даже со стороны пленников, которые вместе с их лордом содержались под домашним арестом в одном из верхних покоев.

Когда приходила его очередь нести караул, он часто сидел в их компании и обменивался всякими историями из солдатской жизни, вызывая расположение к себе мягким, ненавязчивым юмором.

– Ты не фламандец, – заметил светловолосый рыцарь однажды вечером за вином. Его звали Оливер Паскаль, и Луи чувствовал, что этот человек в своем роде является исключением. Он не выказывал к нему особой склонности. Это был вызов. Луи поставил своей целью завоевать его, заключив сам с собой пари, что к тому времени, когда будет оговорен выкуп, Паскаль станет есть из его руки.

– Как и многие среди людей лорда Вильяма, – с легкой улыбкой ответил он, слегка пожав плечами, и подлил вина в чашу Паскаля.

Проницательный взгляд темно-серых глаз не выдавал мыслей. Паскаль оперся спиной о стену, вытянул ноги на скамье и сказал:

– Может быть и так, я не слишком знаком с другими людьми лорда. Мне просто любопытно, кто ты и как попал к нему на службу.

– Чем же я обязан подобному интересу? – как бы между прочим спросил Луи.

Настал черед Паскаля улыбаться и пожимать плечами.

– Да так. Чем еще тут заниматься в промежутках между игрой, вином и сплетнями? Тебе разве не хотелось бы побольше узнать о человеке, в чьих руках находится твое будущее?

Луи рассмеялся и откинул рукой волосы, открыв правильные, красивые черты лица.

– Не уверен, что хотелось бы.

– Тогда мы очень разные.

Ненадолго повисло молчание. Луи прикидывал, что лучше: сказать правду, наврать или не отвечать вообще. Паскаль обхватил пальцами слегка неровный край своего глиняного кубка и пережидал момент с явным апломбом. Луи прищурил глаза, но это не помогло ему разглядеть что-либо в своем пленнике. И все же это вызов.

– Да, наверное. – Он сделал глоток из своей чаши и отставил ее, чтобы вино не могло слишком развязать язык. – Однако, раз тебе интересно, кое-что расскажу. Без подробностей.

Серые глаза оценивающе блеснули из-под на мгновение широко раскрывшихся век, затем опустились.

– У меня дома случились неприятности, – обезоруживающе развел руки Луи. – Я убил человека, которого трогать не следовало. Хотя произошло это в честном поединке, я знал, что, если останусь, то дни мои сочтены. Поэтому я сделал вид, что погиб: взял меч моего врага, а свой оставил на берегу реки, где мы сошлись в поединке, вместе с одним ботинком. – Он выдавил из себя усмешку. – Была ранняя весна, стоял жуткий холод, но лучше обморозиться, чем получить нож в спину. Я отправился по Англии, услышал, что Вильям д'Ипр набирает людей, и с тех пор у него на службе.

Луи снова развел руками, показывая, что больше говорить действительно не о чем.

– Я исповедовался и принес покаяние. Так что теперь чистая овечка.

Джеффри Фитц-Мар, до сих пор не принимавший участия в разговоре, удивленно расширил глаза и наклонился вперед:

– А я считал, что ты высокого рода и имеешь собственные земли!

– Что же, род действительно высок, – фыркнул Луи. – Но младшему сыну почти не остается колосков, которые он может подобрать. Собственные земли? Со временем они у меня будут.

Улыбка стала жестче. Он перевел взгляд на Оливера.

– Ну как, стоило спрашивать?

Это прозвучало, словно человек оборонялся.

– О да, – откликнулся Оливер, и впервые в его глазах промелькнула веселая искорка. Однако Луи не поздравил себя с этим, потому что линия губ его собеседника тоже не смягчилась и он по-прежнему держался замкнуто, тогда как самому Луи пришлось открыть больше, чем хотелось бы.



– Чистая овечка, клянусь задницей! – сказал Оливер, когда Луи ушел. – По-моему, волк в овечьей шкуре.

– Он тебе не нравится?

Джеффри был так похож на встревоженного ребенка, что Оливер поневоле оттаял. Он покачал головой и усмехнулся про себя.

– Не то чтобы это. Мне не нравится сидеть под замком в Рочестере и не знать ничего, кроме того, чем нас кормят. Я никогда не умел вежливо шаркать ножкой. – Оливер недовольно скривил рот и добавил. – А Луи де Гросмон – хорошая компания. Над некоторыми его рассказами я чуть живот не надорвал. Помнишь тот, о женщине и попугае?

Он весело зафыркал.

– Так почему ты его не любишь?

– Потому что именно этого он добивается. Посмотри, как он наблюдает за нами: водит, словно рыб на леске. А я – та самая рыбка, которая не желает угодить на крючок.

– Но зачем он это делает? Чего этим можно достичь? – сморщил лоб Джеффри.

– Уважения. Власти. Ты не обращал внимания на то, как он на нас смотрит?

– Нет. – Джеффри выглядел еще более растерянным, чем обычно.

Оливер вздохнул, встал и понес свой кубок к окну. Сараи и мастерские во дворе золотились под поздним октябрьским солнцем. К загону у кухни гнали пятерых поросят. Скоро ноябрь, месяц, когда забивают скот и готовят солонину к зиме. Он был бы уже женатым человеком. Улыбнись фортуна, и они с Кэтрин готовились бы встретить Рождество в большом зале Эшбери. А вместо этого он замурован в Рочестере с теми же видами на будущее, какие были, когда он вернулся из Иерусалима. Оливер прижался плечами к каменному оконному проему, он видел, как Луи де Гросмон устремленно направляется по каким-то своим делам, и отчаянно ему завидовал.

– А мне он все равно нравится, – заявил Джеффри, как бы оправдываясь.

Оливер допил вино и обернулся.

– Это не трудно. Тебе нравятся все до тех пор, пока они улыбаются.

– Следовательно, не ты, – парировал Джеффри – От твоего вида свежее молоко скиснуть может!

Оливер удивленно поднял брови. Обычно замечания Джеффри были не острее свежего молока. Ну надо же!

Джеффри чертыхнулся, поставил ногу на скамью и недовольно продолжил:

– Мы тут окончательно обабимся! Только и остается, что цапаться друг с другом, чтобы хоть какое-то занятие было. Я хочу домой. Я хочу увидеть Эдон и сына.

Молодой рыцарь сжал руки и прижал сцепленные ладони к губам. Раздражение Оливера мгновенно сменилось острым сочувствием и симпатией.

– Когда мы вернемся, тебе придется потанцевать на свадьбе, – примирительно сказал он и каким-то образом умудрился выдавить из себя многозначительную улыбку. – Будешь моим шафером.

– Охотно, – отозвался Джеффри, не отнимая ладоней от губ. Затем он расцепил руки и подержал их перед собой. – По крайней мере, мы не в цепях.

Оливер не ответил. Пожалуй, лучше цепи, чем этот вежливый домашний арест – ни плен, ни свобода. Он вернулся обратно к окну. Луи де Гросмон был все еще на виду: говорил с женщиной в красном платье и темном плаще. Вот он подхватил ее на руки и унес куда-то за сарай из поля зрения Оливера. Его голубка, без сомнения.

Оливер подумал о Кэтрин и застонал.



Кэтрин проделала долгий путь. Вид замка Рочестер одновременно радовал и устрашал. Теперь, когда цель была уже близка, молодая женщина страшно нервничала и едва не падала под грузом всех тревог и сомнений, которые хоть немного, но удавалось подавлять во время странствий. А вдруг Оливера нет здесь? При этой мысли она едва не повернула назад: лучше уж неизвестность, чем уверенность в самом худшем.

– Госпожа?

Годард лукаво смотрел на нее, опираясь на свой громадный посох.

Он был защитой и опорой Кэтрин на всем пути от Бристоля до Рочестера, и она не могла нарадоваться на то, что он такой гигант. Любой человек подумает дважды, прежде чем затеять с ним ссору, даже ради развлечения, да и кошелек с деньгами на выкуп Оливера находился под надежной охраной.

Графиня пыталась отговорить молодую женщину от ее затеи, но Кэтрин проявила несгибаемую твердость. Ей было необходимо узнать, что с Оливером, и прежде всего, жив он или мертв. Хоть ад, хоть потоп, война или разбойники, но просто сидеть и ждать было выше ее сил.

Услышав, что граф Роберт и взятые с ним рыцари содержатся в Винчестере, она отправилась туда, однако обнаружила лишь дымящиеся развалины: город был разрушен в никак не затихающих схватках между сторонниками королевы и короля. Замок не пострадал, но никаких пленников в нем не оказалось. Роберт Глостер в целях пущей безопасности был переведен в Рочестер в Кенте.

Теперь, забравшись далеко в глубь вражеской территории, молодая женщина и ее слуга готовились вступить в одну из самых неприступных крепостей королевства. Очень странно, но Кэтрин, которая едва не теряла сознание от нервного напряжения, ожидая вестей об Оливере, в сам Рочестер войти не боялась. Солдаты, конечно, повсюду, однако пока их с Годардом оставляли в покое. Вильям д'Ипр был суровым командующим и требовал от своих подчиненных жесткой дисциплины. Молодая женщина надеялась, что он не останется глух к ее мольбе и позволит выкупить Оливера. Вряд ли простой безземельный рыцарь имеет большое политическое значение.

– Госпожа, – повторил Годард, – почему мы остановились?

– Чтобы набраться храбрости, – слабо улыбнулась ему Кэтрин, слезла со спины мула и сняла прикрепленный к седлу узел. – Кроме того, я вся в дорожной грязи. В подобном виде не годится излагать мою просьбу.

Годард взял мула под уздцы, а женщина исчезла в зарослях молодого орешника у дороги. Оказавшись под прикрытием листвы, она расстегнула плащ, сняла простое домотканое платье и переоделась в тот красный наряд, который графиня подарила ей в прошлом году. Он помялся в дороге, ну тут уж ничего не поделаешь. По крайней мере, дорогая ткань платья обеспечат ей пропуск за ворота. Вместо обычного плата Кэтрин покрылась шелком кремового цвета и закрепила его изящным венчиком. В завершение туалета плащ был сколот красивой серебряной брошью, которую ей подарил один из благодарных клиентов, и в таком виде молодая женщина снова появилась на дороге.

Годард взглянул на нее с одобрением, но не выразил особого удивления по поводу превращения невзрачной селянки в знатную леди.

– Одно только жаль: увидев вас в подобной одежде, они решат, что вы способны предложить двойной выкуп, – сказал он.

Кэтрин сморщила нос.

– Я сама об этом думала, но тут уж ничего не изменишь. Если я оденусь как бедная женщина, меня не пустят дальше первого двора, да и слушать не станут. По крайней мере, сейчас я выгляжу так, что ко мне поневоле отнесутся с определенным уважением. – Она прикусила нижнюю губу и добавила дрогнувшим голосом. – Может быть, его здесь вообще нет. Мы вполне могли проехать мимо его безымянной могилы в Винчестере.

– Нет, госпожа, этого не могло быть, – твердо ответил Годард. – Он здесь.

Кэтрин посмотрела на него и подавила взрыв паники.

– Да. Он должен быть здесь.

Годард сложил ладони, чтобы молодая женщина могла поставить на них ногу, подсадил ее на мула, и они проехали последнюю половину мили, отделявшую их от замка.

Стража хорошо исполняла свой долг, но следила в основном за передвижениями мужчин с оружием. Часовые с любопытством оглядели Годарда – слишком уж он был высок и могуч – и спокойно пропустили его, поскольку знатная леди не может ехать без достойной охраны на случай нападения. К Кэтрин они отнеслись почтительно и, когда она объявила, что имеет дело к лорду Вильяму или его главному управляющему, указали ей дорогу в зал без дальнейших вопросов.

Оставив Годарда с мулом во внешнем дворе, Кэтрин взяла выкупные деньги и отправилась в глубь крепости. Ее ладони стали липкими от холодного пота, а желудок болезненно сжался. Шум и суматоха в помещении для стражи окатили ее, как морской прибой одинокую скалу, и понесли по направлению к главному зданию, которое, подобно острову, вздымалось среди мастерских, сараев и амбаров. Арочные проемы окон, как и в Бристоле, окаймляла каменная резьба. Молодая женщина вытянула шею, разглядывая высокую отвесную стену. Быть может, Оливер заперт в одной из комнат там, наверху, а может, заключен в подвальном мраке, как теперь Стефан в Бристоле.

Кэтрин глубоко перевела дух, призвала всю свою храбрость и приготовилась вступить в логово льва, чтобы выяснить это, но стоило ей сделать первый решительный шаг, как она едва не столкнулась с воином, двигавшемся в обратном направлении. Молодая женщина быстро отступила, встречный тоже.

– Мы прямо как партнеры в танце, – галантно сказал он с широкой улыбкой.

Кэтрин шла с опущенными глазами, как подобает воспитанной скромнице, но тут глянула ему прямо в лицо, и ответ замер на ее губах. Черные кудри, горячие темные глаза, белозубая улыбка.

– Левис?..

Ее рука взметнулась к горлу, потому что внезапно стало трудно дышать.

Улыбка исчезла. Встречный оглядел ее с ног до головы, прошептал «Господи Иисусе!» и схватил за локоть.

– Кэтти?

Она чувствовала его крепкие пальцы, совершенно непохожие на прикосновение призрака, и не верила самой себе.

– Ты же мертв, – задыхаясь, выговорила она. – Я так сильно горевала по тебе, что чуть сама не умерла. Ты не можешь быть настоящим!

Все плыло и кружилось, очень хотелось глотнуть воздуха, но повсюду был только Левис с его стальной хваткой, которая словно тянула ее вниз.

– Мне нехорошо…

Колени Кэтрин подогнулись. Она еще слышала, как он встревожено чертыхнулся, почувствовала, как ее поднимают, и вокруг сомкнулась чернота объятий.

Луи подхватил молодую женщину на руки и, не обращая внимания на любопытные взгляды снующих по двору людей, отнес на скамью рядом с кухней. Голова Кэтрин безвольно болталась на его плече, выбившаяся прядь щекотала запястье. Платье пахло сухими розовыми лепестками: знакомый, ее запах. Он бережно усадил ее на скамью и воспользовался моментом, чтобы как следует рассмотреть, пока не рассматривают его.

Лицо утратило юношескую припухлость, черты стали определеннее. Изгиб бровей тот же, как и раньше: она не выщипала их в соответствии с модой в ровную линию. Форма носа и подбородка до боли напомнили прошлое. Не все тогда было плохо. Взгляд Луи переместился с побелевшего, как мел, лица к платью. Пусть несколько помявшийся, красный наряд говорил о богатстве, что подтверждал плат и серебряные зажимы на концах прядей. Как бы она ни распоряжалась собой после его ухода, она неплохо устроилась в этом мире. Он взглянул на ее руки и, слегка нахмурившись, убедился, что обручальное кольцо из кельтского золота, которое он подарил ей, исчезло. Вместо него было другое кольцо, тоже золотое: тройной узел.

– Так, Кэтти, ты подцепила богатого, – пробормотал он, испытывая побольше, чем просто укол ревности.

Хмурая складка стала еще глубже, когда Луи пристальнее вгляделся в ее руки. Богата она или нет, но ей все еще приходится зарабатывать на жизнь. Ногти коротко подрезаны, кожа грубовата: эти руки знают не одну пряжу в женских покоях. Интересно, зачем она появилась в Рочестере? И как ему быть?



Кэтрин открыла глаза и увидела пучок травы, уцепившийся за трещину между камнями, и кончики своих башмаков, которые слегка выглядывали из-под подола красного платья. Она сообразила, что сидит на скамье с головой, опущенной между колен, но где именно и почему ускользало от ее понимания.

– Выпей, – требовательно произнес мужской голос.

Чья-то рука помогла ей разогнуться и всунула в ладонь чашу. К ее пальцам прикоснулись другие – тонкие и смуглые, и с этим прикосновением внезапно обрушилось воспоминание. Взгляд в склонившееся над ней лицо развеял последние сомнения в том, что все случившееся – игра воображения.

– Левис…

Голос Кэтрин дрожал. Желудок снова болезненно сжался, судорога поднялась к горлу. Она попыталась вскочить на ноги, но он крепко держал ее.

– Сперва выпей. Я понимаю, какое это потрясение. Молодая женщина поднесла трясущимися руками чашу к губам. Кислое красное вино, подслащенное медом, и немного шотландского виски для крепости. Она глотнула, закашлялась, невольно срыгнула и, хотя глаза наполнились слезами, сделала еще глоток. Напиток обжег желудок, как горящий уголь, и тут же разлился по телу. Кэтрин откинулась на скамью и глубоко задышала; каждый вдох наполнял ноздри знакомым, присущим ему запахом фиалкового корня и лошадей – запах здорового, сильного мужчины в самом расцвете лет.

– Говори, – пробормотала она сквозь нервную дрожь. – Я должна знать.

Луи сделал глоток из собственной чаши. Молодая женщина следила, как он знакомым жестом погонял вино во рту, прежде чем проглотить, и как играет при этом новый для нее шрам на скуле. То, что она считала горсткой костей и обрывками сгнившей плоти, стояло перед ней живое, дышащее, теплое.

– Я убил Падарна ап Мэдока. Это был честный бой, но, как по твоему, разве его родичи смирились бы с таким исходом дела? Видеть меня мертвым – дело чести всего клана. Вот я и решил «убить» себя, чтобы избавить их от лишних хлопот.

– И бросил меня горькой вдовой, даже словом не известив, чтобы спасти собственную шкуру.

Кэтрин мысленно перенеслась в тот ужасный день на берегу Уэя и невольно оскалилась, потому что в душе ее шевельнулась искорка гнева.

– Я собирался вернуться за тобой.

Молодая женщина хрипло рассмеялась. Она чувствовала себя зеркалом, внезапно разлетевшимся на мелкие осколки.

– Когда? Сколько, по-твоему, я должна была ждать? У тебя слишком высокое мнение о собственной привлекательности, если ты надеялся, что я буду сидеть, как пришитая, целых четыре года!

Она сделала большой глоток вина, чтобы не выплеснуть остатки в его лицо.

– Ладно, можешь сердиться. Я ведь не сержусь, что ты не подождала, вот те крест. – Он сложил руки на груди молитвенным жестом и кинул заговорщический взгляд из-под темных бровей. – Только я говорю правду. Я…

– Значит, говоришь впервые в жизни! – яростно перебила Кэтрин. – Как ты смеешь заявлять, что не сердишься, когда именно ты бросил меня, да еще и из-за поединка по поводу чужой жены! – Ее рука, державшая чашу, дрожала. – Я считала тебя мертвым. Так и оставайся мертвым!

Молодая женщина пыталась укрыться за собственным гневом, но ограда была очень ненадежной. Стоило увидеть его и вдохнуть его запах, как все вернулось снова. Несмотря на ярость, а может быть, частично благодаря ей, между бедрами поднялась горячая чувственная волна.

Левис сокрушенно покачал головой.

– Сначала ты предлагаешь мне говорить, затем, стоило только открыть рот, собираешься откусить голову. Ну ладно, ну я заслужил это, но хоть выслушай, сделай милость.

Кэтрин гневно воззрилась на него и снова принялась молча пить. Почва уходила у нее из под ног.

Левис взял ее пальчики и нежно потер их большим согнутым пальцем.

– Не спорю, в прошлом я изменял тебе, Кэтти. Я слишком легко относился к своим обязанностям. Вел себя, не как подобает. Знаю, я был плохим мужем…

Кэтрин заморгала, пытаясь скрыть предательские слезы, подкравшиеся к глазам. Она плотно стиснула губы и уставилась на свои колени.

– Ну да, я флиртовал с женой Падарна ап Мэдока. Да, я ходил к девкам вместе с остальными солдатами, но подобные женщины ничего для меня не значат. Я думал, что просто утверждаю себя, а на самом деле валял дурака и возился в грязи, тогда как следовало быть дома, со своим золотком.

– Избавь меня от медоточивых речей, – фыркнула Кэтрин. – Я знаю, на кого ты был похож.

– В этом-то и суть вопроса, – отозвался Левис, продолжая поглаживать ее руку – Я был, Кэтти, но больше уже не такой. В день поединка с Падарном я дал слово измениться. В каком-то смысле я действительно умер: оставил прежнего Левиса на берегу Уэя. Теперь я Луи де Гросмон и служу Вильяму д'Ипру, лорду Кенту. – Он очень осторожно приподнял указательным пальцем подбородок молодой женщины так, чтобы ей больше не удалось скрывать предательский блеск глаз. – Я собирался вернуться к тебе, Кэт, честное слово. Но только тогда, когда доказал бы себе, что достоин этого.

– И рассчитывал, что я буду дожидаться тебя, хотя думала, что ты мертв?

Кэтрин отдернула голову, но дрожь в голосе выдала ее.

– Я считал, что ты могла бы остаться вдовой дольше, чем вышло, – ответил он, коснувшись золотого кольца в виде узла на ее безымянном пальце. – Выходит, просчитался.

В его тоне слышалась печаль и проскользнула едва слышимая нотка упрека.

– Да.

– Ты снова замужем?

Молодая женщина сглотнула и покачала головой.

– Была бы, если бы не Винчестер.

– А! Ты его там потеряла?

Луи произнес это мягко, с участием, но взгляд глаз оставался пронзительно-острым. Это было непереносимо. В груди Кэтрин всколыхнулось волной огромное горе.

– Я не знаю. Я пришла сюда выяснить, не в плену ли он и, если в плену, то заплатить выкуп.

– А вместо него нашла меня. Брызнули слезы.

– Зачем я только пришла?!

Последнее слово потонуло в жалобном всхлипе обращенного к себе упрека, и молодая женщина громко разрыдалась.

– Так уж было суждено.

Луи обнял ее и крепко прижал к себе. Она пыталась вырваться, но он не отпускал, только бормотал в ухо успокоительные слова. Ему хотелось узнать побольше, и, пока этого не произойдет, у него не было намерений уступать ее другому мужчине. Если вообще уступать. То, что некогда приелось, снова было новым, свежим, интригующим. Кроме того, у Луи уже несколько дней не было женщины, и он проголодался. А она, как никак, его жена.

– Кэтти, Кэтти, – мурлыкал он, целуя ее затылок и мокрые щеки. – Кэтти, все будет хорошо, я обещаю.

Он позволил ей выплакаться, одновременно поглаживая по спине и плечам, заставил допить вино и отдал остатки своего. Затем, наконец, попробовал ее губы, влажные от вина и соленые от слез. Его руки гладили, жали, потом принялись действовать, скользнули с бока на талию, поднялись на грудь. Поцелуи, сначала успокоительные, приобрели вопросительный оттенок, стали страстными. От прикосновений соски молодой женщины набухли, спина выгнулась дугой…

– Хватит!

Кэтрин хватала ртом воздух, попыталась отпихнуть его, но Луи, не обращая внимания на протест, положил ладонь на тугую грудь под туникой и простонал:

– Кэтти, не отталкивай меня, Бога ради, не то я с ума сойду! Я должен взять тебя!

Он подавил все попытки сопротивления еще одним глубоким поцелуем и переместил руку на ее колени. Пальцы сначала нащупали цель, затем слегка потерли. Язык проник глубже, забился у нее во рту; бедра начали дрожать.

Молодая женщина слегка вскрикнула одним горлом, ее рука сомкнулась вокруг его плоти и тоже заработала. Луи с трудом сохранил рассудок. Совершенно ясно, что дальше им не зайти, если не поискать более уединенное местечко, только оно должно быть где-то поблизости, иначе момент пройдет.

В нескольких ярдах стоял сарайчик, куда складывали хворост для растопки огромных каменных печей в кухне. Не лучшее место для свидания, однако поукромнее, чем скамейка. Он оторвался от женщины, схватил за руку, заставил встать.

– Помнишь Чепстоу, Кэтти? – Голос Луи дрожал от возбуждения и желания. – В подвале замка до того, как мы повенчались?

Вопрос был риторическим. Конечно, она помнила, потому что именно тогда она впервые испытала оргазм, и он снова довел ее, задыхающуюся, покрытую потом, крепко вцепившуюся в него руками, до высшей точки наслаждения.

Теперь он затащил ее в сарайчик, захлопнул за собой дверь и припер ее крепким поленом. Если кому-нибудь понадобятся дрова, пусть подождет. Содрав с молодой женщины плащ, он расстелил его на полу прямо перед поленицей и скинул свой гамбезон, чтобы приспособить его вместо подушки.

– Левис, я не могу… – попыталась протестовать Кэтрин, но он загораживал вход, а сзади была стена дров.

– Тогда ты тоже так говорила, – широко улыбнулся он. Пусть трясет головой сколько угодно: прерывистое дыхание выдает ее. Она хочет его не меньше, чем он.

Луи схватил ее руку и поднес к своим губам. Кончик языка коснулся ладони, затем легко скользнул и переместился к той точке на запястье, где бился пульс.

– Наслаждение, – тихонько прошептал мужчина, – ничего, кроме наслаждения.

Вернувшись к ладони, он перецеловал по очереди каждый пальчик, потом слегка сжал зубы. Язык работал кругами. Он был охотником, а она дичью. Вот он подкрался ближе: одна рука скользнула вокруг ее талии и притянула к нему.

– Вспомни Чепстоу, Кэтти…

Он склонил голову, сдвинул в сторону плат и присосался к горлу.

– Господи! – прошептала она и покачнулась.

В свете, пробивавшемся сквозь щели в деревянных стенках, он видел, что глаза женщина закрыты. Ее дыхание стало коротким и прерывистым, словно она пыталась совсем не дышать.

– Это уже не воспоминание, – бормотал Луи. – Это здесь, это по-настоящему…

Он снова поцеловал ее в рот, прижал руку к копчику и одновременно придвинул пах так, чтобы она почувствовала вставшую плоть.

– Пожалуйста… Или мне встать перед тобой на колени?

Так он немедленно и сделал, но лишь затем, чтобы поднять край платья, погладить щиколотки и постепенно подняться выше – к икрам и бедрам. Она содрогнулась, но не попыталась остановить его, только громче задышала. Он снова встал на ноги, но теперь ее платье было поднято к самым плечам, обнажая тело по пояс. Он обхватил ягодицы и потерся об нее, наслаждаясь холодной гладкостью тела. Ожидание часто возбуждает не меньше, чем сам акт, хотя больше всего Луи нравилось наблюдать за впечатлением, которое он производит на партнера.

Продолжая прижимать ее к себе, он развязал ремень штанов и потерся набухшим пахом о живот и между бедер.

– Чувствуешь, как жарко я хочу тебя, Кэтти? – пробормотал мужчина у самого ее горла. – Я хочу заполнить тебя, пока не взорвусь. Слишком давно…

Он потянул ее на импровизированное ложе из плаща и гамбезона и раздвинул ее ноги. Большие пальцы полежали на мягкой коже, потом слегка нажали чуть вверх, раскрывая вход для плоти. Горло женщины выгнулось дугой, сквозь стиснутые зубы вырвался слабый вскрик. Луи плотоядно следил за ее реакцией. Он вошел глубже и нажал на ту маленькую горошинку плоти, которая была центром ее наслаждения. Она захныкала и вцепилась в него.

Луи вовсе не собирался добиваться оргазма слишком быстро, поэтому подался назад. Его движения стали ритмичными и размеренными: он ни на мгновение не переставал давить на нее, но над собой сохранял полный контроль. Женщина затряслась и замотала головой, хныканье перешло в громкие крики. Мужчина изучал ее лицо: плотно стиснутые веки, открытый рот, который коротко хватает воздух и выпускает его долгими вздохами раздраженного наслаждения. Яички дрогнули. Близко, так близко. Он продержал ее еще мгновение на пороге, любуясь зрелищем судорог, как рыбак любуется бьющимся на берегу серебристым тельцем только что пойманной рыбки, затем нанес последний, глубокий и сильный удар.

– Господи! – уже не прошептала, но громко прокричала Кэтрин.

На миг она застыла под ним и сотряслась вся, захватив собственным оргазмом и его, передав его ему, как символ победы.

Он, слегка задыхаясь, оторвался от источника наслаждения, глубина которого оказалась в какой-то степени сюрпризом. Впрочем, и раньше спать с Кэтрин было совсем недурно. Ему нравился бурный отклик. С женщиной, которая кричит и визжит, всегда приятнее. Кроме того, теперь, когда он взял ее, ситуация лучше поддается контролю.

Луи откатился и сел. Молодая женщина все еще тяжело дышала, но лицо уже не выражало голодного ожидания. Очень медленно, словно нехотя, она открыла глаза и посмотрела на него из-под тяжелых век. Затем метнулась в сторону и залилась слезами.

Мужчина этого не ожидал и на мгновение растерялся.

– Кэтти? – Он наклонился над ней. – Что-нибудь не так? Она покачала головой и расплакалась еще сильнее.

Луи вздохнул и прикрыл платьем ее голые ягодицы и бедра. Она была в красных шелковых чулках, почти таких же, какие он подарил ей несколько лет тому назад, и их вид на мгновение вызвал судорогу оставшегося желания.

– Принесу еще вина, – пробормотал Луи и выскользнул из сарая.

Когда он вернулся, Кэтрин сидела, опершись спиной о поленицу и подтянув колени к подбородку, как загнанный в угол зверек. Слезы больше не текли, но веки припухли, и она все еще всхлипывала в прижатый к носу платок.

– Я принес хлеба, иначе ты напьешься, как бристольский матрос, – сказал Луи, ставя перед ней деревянную тарелку.

– А может быть, я хочу напиться, как бристольский матрос, – сдавленно ответила она. – Может быть, я хочу считать то, что случилось, пьяным наваждением.

– Нет, Кэтти, только не ты. Ты всегда кидалась навстречу осложнениям, сломя голову.

– Что ты знаешь о том, какой я стала?

– Немного, хотя начало уже положено.

Он начал было улыбаться, но она мгновенно смахнула усмешку с его губ:

– Полагаю, ты горд этим.

– А по-твоему, гордиться нечем? – немного ядовито заметил он и налил вино в одну из чаш. – Я хотел тебя, все еще хочу и, насколько мог заметить, чувство это взаимное.

Луи сделал глоток и протянул чашу ей.

– Разве нет?

Кэтрин поставила чашу на колени и уставилась на поверхность вина.

– Не знаю. Если бы ты спросил сейчас, как меня зовут, я и то запнулась бы. Я пришла в Рочестер искать человека, с которым обручена, а вместо этого узнала, что помолвка не состоится, потому что я больше не вдова, а жена.

Луи наклонил голову.

– Расскажи мне о нем. Расскажи, как ты жила после того, как я ушел, и, Бога ради, съешь немного хлеба, пока не свалилась прямо на меня.

Он подсунул тарелку прямо под нос молодой женщине. Кэтрин взяла тонкий золотистый ломоть хлеба и без всякого желания откусила кусочек.

– Я хотела кинуться в реку и соединиться с тобой, – с кривой улыбкой заговорила она. – Вот уж напрасно-то! Но от самой себя и моего горя меня спасла леди по имени Эмис де Кормель, которой нужна была служанка для нее и нянька для ее семилетнего сына.

Луи слушал напряженно и со все возрастающим интересом. Кэтрин-девочка, единственным смыслом жизни которой было поддерживать очаг и удовлетворять все его желания, превратилась в Кэтрин-женщину, умевшую стоять на собственных ногах. Но это еще что! Самый интересный момент заключался в том, что нареченный Кэтрин был его пленником. Луи вполне понимал, чем именно высокий светловолосый рыцарь мог привлечь ее. Сдержанность Оливера Паскаля всего лишь намекала на таившуюся под спудом мужскую силу, а то, как он держится, не менее привлекает женщин, чем натиск. И все же Луи мог бы, пожалуй, освободить Кэтрин от прежних клятв, если бы она не упомянула, что король Стефан в долгу перед ней за излечение его ран в Бристоле.

– Король Стефан? – повторил он, сам не веря своему счастью. – Ты знаешь короля Стефана?

Молодая женщина слегка повела плечами, словно это не имело никакого значения.

– Его держали в цепях, а цепи натирают. Я мазала его руку бальзамом и довольно часто говорила с ним. Он запомнил мое лицо и знает, как меня зовут.

Луи некоторое время смотрел на нее, а его воображение бурно работало. Молодая жена, которую он некогда посчитал слишком незначительной, чтобы удержать его, говорила со Стефаном и оставила его в долгу перед собой!

– Я слышал, что его скоро обменяют на Роберта Глостера, – сказал он.

– Тогда его люди тоже обретут свободу? – с надеждой спросила она.

– Зависит от того, кому они должны выкуп, но, скорее всего, так.

Луи потер ладонью верхнюю губу.

– Я даже не знаю, жив ли Оливер, – всхлипнула Кэтрин и провела рукавом по лицу. – Я пришла сюда, чтобы узнать это… и вот… – Она изучающе посмотрела на мужа. – Что мне теперь делать?

Луи тоже внимательно наблюдал за ней. Он знал, что теперь следует вести игру очень осторожно: постоянно балансировать и постепенно склонять шансы на свою сторону.

– Он жив, можешь не беспокоиться. Я видел его сегодня утром и говорил с ним.

Лицо Кэтрин выразило сразу несколько эмоций: сначала облегчение и радость, потом прикушенные губы и горестно-покаянные слезы в глазах.

– Он здоров?

– Раздражен из-за того, что приходится сидеть взаперти, но в остальном в порядке. Я был в отряде, взявшем графа Глостера и его на винчестерской дороге, и в мои обязанности входит охранять их. Мне обещана часть выкупа, но, раз уж этот рыцарь тебе так дорог, смею сказать, я буду достаточно великодушен и откажусь.

– Смеешь сказать? – Кэтрин смотрела на него, прищурив опухшие веки. – Будешь великодушен?

Высказав эти слова, она быстро порылась за поясом, вынула оттуда мешочек и швырнула в лицо мужа, заставив того поспешно отдернуть голову.

– Бери! Бери все! Пойди, потри руки и посчитай в уголке!

Он посмотрел на упавший в его колени мешочек. Из открытого горла вывалилось несколько серебряных монеток. Луи сгреб их обратно, затянул ремень и нежно повесил кошелек обратно на ее пояс. Жест был не столь великодушен, как казался. По законам брака Кэтрин была и оставалась его женой. Серебро он возьмет у нее попозже, когда сам захочет.

– Сознаюсь, что я ревнив. – По его губам промелькнула тень улыбки. – Я охотно проткнул бы его мечом, но с какой стати: несмотря на все мои цели и намерения, ты-то считала себя вдовой и, насколько вам обоим было известно, вам ничто не мешало? Извини, что не могу быть настолько галантен, как тебе хотелось бы, или, собственно говоря, настолько, насколько хотелось бы мне самому.

Луи сделал паузу, затем пожал плечами.

– Но теперь, насколько я понимаю, у меня есть ты, а он остался ни с чем. Я освобожу его сегодня же.

Кэтрин поперхнулась и, мгновенно отвернувшись, выплюнула вино, которое как раз в этот момент пила. Муж молча следил за ней так же плотоядно, как следил за любовным актом. Как ни странно, но он действительно ревновал, хотя, разумеется, вовсе не собирался протыкать Паскаля мечом. Есть другие, более изощренные методы пытки.

– Освободишь под тем условием, что я буду твоей? – уточнила Кэтрин, выпрямившись. Ее голос звенел почти ненавистью.

Луи заговорил спокойно, с легким оттенком сожаления.

– Считай, что так, Кэтти, любовь моя, хотя надеюсь, что ты останешься мне верна и без подобных условий. Ты не можешь выйти за него замуж, потому что я еще жив. Ты не можешь встать рядом с ним в церкви и родить ему законных наследников. – Он взял ее руки в свои и наклонился поближе. – Клянусь честью, что буду тебе лучшим мужем, чем прежде. Я до сих пор люблю и хочу тебя. И так было всегда.

– Но ты не любишь меня настолько, чтобы отпустить, – проговорила она без всякого выражения.

– А ты действительно этого хочешь?

Молодая женщина выпятила подбородок, и ее лицо приобрело знакомое упрямое выражение. Точно так же она смотрела, когда он возвращался из пивной тремя часами позже, чем обещал, со светлыми волосами, прилипшими к тунике.

– Я хочу видеть Оливера.

Луи задумчиво смотрел на молодую женщину, взвешивая свои шансы. Можно попробовать «отпустить» и надеяться, что она выберет его, а можно оставить в качестве выкупа за свободу Оливера. Первое опаснее, но гораздо лучше, если все пойдет так, как хочется ему. Второе обеспечит доступ к ее телу, послушание и вход к королю Стефану, но не преданность, которая, собственно, и нужна. Он склонил голову.

– Как желаешь. Но я не уверен, что это к лучшему. – В его тоне проскользнула нотка неуверенности.

– Мне нужно видеть его, – повторила она дрожащим голосом.

Луи встал, стряхнул со своей элегантной туники комочки земли и кору, затем помог подняться на ноги и ей.

– Решение зависит от тебя.

Он мягко разгладил на молодой женщине платье.

– Я знаю.

Кэтрин гордо выпрямила спину, хотя вся дрожала. Луи прижал ладонь к ее лицу и нежно смахнул слезы большим пальцем.

– Раз так, то, Господом заклинаю, сделай правильный выбор, – мягко сказал он, внутренне содрогаясь от размера сделанной ставки.



ГЛАВА 19



Оливер сидел с Джеффри за игральной доской и раздумывал над своим ходом, когда дверь их тюрьмы отворилась и вошел Луи де Гросмон.

Рыцарь окинул его удивленным взглядом. Он не рассчитывал увидеть де Гросмона, пока снова не придет его очередь дежурить, особенно если учесть, что во дворе тот стоял с женщиной. Довольное выражение лица и слегка опущенные веки свидетельствовали, что свидание прошло успешно.

– Ну, теперь-то что ему надо? – пробормотал Оливер уголком рта.

Джеффри оглянулся через плечо.

– Судя по всему, тебя. Может быть, все еще надеется уговорить тебя.

– Если так, то его ждет горькое разочарование, – скривил губы рыцарь и поторопился придать лицу безразличное выражение, потому что Луи уже подходил к столику.

– Мне нужно поговорить с тобой наедине, – без обиняков заявил он и махнул рукой в сторону другого столика в углу.

Теперь, когда этот человек стоял рядом, Оливер чувствовал запах семени и мужского пота, а также слабый, но волнительно-знакомый аромат розовых лепестков. Он слегка приподнял бровь, глянул сперва на Джеффри, потом на де Гросмона и неторопливо поднялся.

– О чем?

– О твоем выкупе. Луи снова указал в угол.

Оливеру очень хотелось зарыться ногами в землю и не двигаться с места, но это было совершенно бессмысленно. Если Луи желает обсудить выкуп, стоит пойти ему навстречу. Рыцарь осмотрительно пошел к пустому столику. На нем виднелось пятно от вина и несколько капель воска от свечи, сгоревшей вчера вечером.

– И что же с моим выкупом? – осведомился Оливер, когда Луи присоединился к нему. – Ты внезапно решил поднять ставки?

Луи присел на стол и слегка наклонился к рыцарю.

– Скажем так: ставки изменились.

Оливер немедленно уселся на скамью и скрестил руки, показывая, что не склонен к интимности и ничуть не удивлен.

– С чего бы? – язвительно поинтересовался он. – Я неожиданно разбогател или приобрел такой вес, что моя ценность невероятно возросла?

Де Гросмон улыбнулся губами, но не глазами: они были такими же настороженными, как у Оливера.

– Ты приобрел вес, причем настолько, что можешь забирать оружие и уходить.

Попытка сохранить невозмутимость позорно провалилась. Рыцарь опустил руки и уставился на де Гросмона широко раскрытыми глазами.

– Я могу идти? – повторил он с возрастающим недоверием.

– Когда хочешь, – развел руки Луи. – Вставай и уходи. Никто тебя не задержит.

– Ха! Не верю!

– Это так, клянусь своей душой, – перекрестился Луи. Оливеру осталось только в полной растерянности всплеснуть руками.

– Но почему?

Де Гросмон уронил руку, которой крестился, немного помялся, затем взглянул на рыцаря алчными горящими глазами.

– Кэтрин.

Краска бросилась в лицо Оливера, сердце тепло стукнуло. Перед мысленным взором промелькнула недалекая от истины картина: Кэтрин, с упрямо вздернутым подбородком, въезжает в Рочестер, не позволяя никому и ничему встать на ее пути.

– Она здесь? – быстро спросил он.

– Да, здесь, – кивнул Луи.

Думы Оливера были так полны образом Кэтрин, что понадобилась еще минута, прежде чем всплеск радости нарушили другие соображения. Тем острее и глубже вонзились в его мозг интимность, с которой Луи произнес «Кэтрин» без всяких иных добавлений, словно он хорошо ее знал, воспоминания о женщине в красном платье и темном плаще, тяжесть век де Гросмона от только что полученного удовольствия. Словно молотом обрушилась мысль, что Кэтрин заплатила этой змее выкуп собственным телом.

– Если ты прикоснулся к ней хоть пальцем, я убью тебя! – прорычал рыцарь, вскочив на ноги со сжатыми для удара кулаками.

Одним легким движением Луи перепрыгнул через стол, чтобы он оказался между ними.

– А если ты тронешь меня хоть пальцем, то будешь висеть на стене до тех пор пока вороны не очистят твои кости!

Де Гросмон посмотрел на других стражников, которые уже двинулись к ним, со свистом обнажив мечи, и коротким взмахом руки велел вернуться на место.

– Сядь, – приказал он Оливеру. – Это нам ничего не даст. Кроме того, ты многого не знаешь.

Оливер очень неохотно опустился обратно на скамью, однако глаза его по-прежнему пылали боевым огнем, а удары сердца тяжело отдавались в горле.

Луи остался стоять. Он потер ладонью подбородок, делая вид, что собирается с мыслями, хотя просто держал паузу. Наконец, выбрав подходящий момент, нанес жестокий удар:

– Я имею полное право прикасаться к Кэтрин хоть пальцами, хоть чем мне будет угодно, потому что она моя жена.

– Твоя кто? – задохнулся Оливер.

– Законная, венчанная и врученная мне с благословения церкви шесть лет тому назад. Мою Кэтрин я знаю с тех пор как мы еще детьми лепили из грязи замки во дворе Чепстоу.

– Ее муж мертв. – Слова сорвались с губ Оливера, хотя он едва сознавал, что произносит их. Мою Кэтрин? Иисусе, это непереносимо!

– Она думала так до сегодняшнего дня, но теперь знает правду. – Луи сдержанно улыбнулся, как от приятного воспоминания. – Разумеется, я не сержусь за нее за то, что она сняла вдовий платок, хотя могла бы быть и потерпеливее. Я все равно вернулся бы к ней.

– Но ведь именно ты бросил ее! – В голосе Оливера клокотала ненависть. Если бы у его бедра висел меч, он бы сейчас воспользовался им.

– Каждый человек хоть раз в жизни да ошибается, – пожал плечами Луи, словно дело было вполне обычным. Он осмотрел свои ногти и пощелкал ими. – Я не святой, согласен, но она это признает, как признала и причину, по которой мне пришлось бежать из Чепстоу, разыграв мертвеца. Разумеется, – тут он глянул Оливеру прямо в глаза с полным самообладанием, – если она захочет уйти с тобой, я мешать не буду, хотя, как мне кажется, она предпочтет сохранить супружеский обет.

– Ты так думаешь? – тон Оливера был исполнен отвращения. – Она пришла сюда, чтобы выкупить меня, а не искать тебя. Прошлое мертво.

Думай как знаешь, – снова пожал плечами Луи. – Только ты обманываешь себя. Мне не понадобилось силы, чтобы заставить ее лечь со мной только что. Она была более чем согласна и вовсе не разыгрывала из себя мученицу, которая платит таким образом выкуп. Она до сих пор привязана ко мне. Тебе совершенно незачем верить мне на слово. Спроси ее сам, прежде чем уйдешь.

Луи отвернулся и неторопливо направился к двери.

В один ужасный момент Оливеру показалось, что он сейчас втащит в комнату Кэтрин и выставит сложившуюся ситуацию на всеобщее обозрение, однако де Гросмон всего лишь поговорил со стражей. Раздался лязг металла, и он вернулся к Оливеру с поясом из Святой земли и оружием.

– Твой щит и шлем в караульне, конь в стойле, – сказал Луи, свалив то, что нес в руках, на стол. – Возьми их и постарайся оказаться подальше отсюда – до того, как ворота закроют на ночь.

Оливер перебирал в пальцах пояс, рассматривая знакомые медальоны. Единственная знакомая вещь во вставшем наперекосяк мире. Очень медленно, словно из тела выкачали все силы, он встал, опоясался. Так хотелось схватиться за меч и обрушить его на курчавую, красивую голову де Гросмона, но клинок остался в ножнах. Луи явно был готов к этому и, возможно, даже рассчитывал на подобный оборот, потому что покушение давало ему право убить соперника по суду.

– Еще две вещи, – вежливо сказал де Гросмон, хотя лицо его исказилось от нескрываемой злобы. – Во дворе ждет слуга, этакий бык. Забери его с собой. Моей жене больше не понадобятся его услуги. Ты найдешь ее в капелле. Полагаю, что на прощание понадобится всего несколько минут. – Он развел руками. – Ты свободен.

Какая ложь! Оливер смотрел в темные, как обсидиан, глаза Луи де Гросмона, в которых не было ничего кроме вызова и насмешки. Этот человек только что швырнул его в глубокий темный колодец отчаяния, лишив всякой надежды на освобождение.

– Помоги тебе Бог, если мы еще раз встретимся на бранном поле, – проговорил рыцарь сквозь стиснутые зубы.

– О, он поможет, – неприятно усмехнулся Луи. – Бог всегда на стороне тех, кто помогает себе сам.



Кэтрин пыталась молиться, но либо святые не отвечали, либо она этого не слышала, потому что час, проведенный на коленях, принес ей мало утешения. Она так неотрывно глядела на свечи, что зрение вконец затуманилось, и теперь все тонуло в колышущейся золотистой дымке.

Молодую женщину словно разрывало надвое. Левис – Луи, как он себя теперь называет, или Оливер? Она любила обоих: Луи со всем прошлым пылом юности, Оливера – с более спокойным чувством пришедшей зрелости.

Каковы бы ни были причины, но Луи уже жестоко предал ее однажды. Но когда он говорил, что изменился, он казался таким честным и привлекательным, что Кэтрин сомневалась в собственном суждении. Он по-прежнему умел заставить ее летать и, помимо всего прочего, был ее мужем. Она не могла обвенчаться с Оливером, пока данный ею обет еще не утратил силы, не могла любить его от всего сердца, зная, что Луи жив. Оливер заслуживает большего. Кроме того, если он отвоюет свои земли, ни один рожденный ею ребенок не будет законным, а значит, право наследования может оспариваться.

Как она посмотрит ему в лицо и выскажет все это, молодая женщина не знала. Перспектива выглядела столь ужасающей, что ей дико хотелось спрятаться и подождать, пока рыцарь не уйдет. Но Оливер заслуживал большего.

– Мать Мария, святая и блаженная, помоги мне найти нужные слова, – обратилась Кэтрин к статуе девы Марии перед алтарем. – Помоги мне перенести это.

Мать Христа торжественно смотрела на нее, держа на руках младенца Иисуса. Голова Кэтрин осталась пустой.

Пламя свечей на алтаре вздрогнуло от сквозняка, в лампаде заколебался язычок. Молодая женщина услышала за своей спиной тихое поскрипывание кожаных подошв на каменных плитах и стук меча о кольчугу. Она медленно обернулась, чувствуя зияющую пустоту в желудке. Оливер подходил к ней.

Он был в шлеме. На забрале появились пятна ржавчины. За его спиной висел щит, а у бедра меч. Во мраке капеллы волосы казались цвета спелого ячменя, а серые глаза почти черными. Он оглядел ее с ног до головы, и Кэтрин внезапно подумала о грязи, которую земля сарая оставила на ее юбке.

– Он принудил тебя или ты пошла с ним по собственной воле? – без всякого выражения спросил рыцарь.

Молодая женщина беспомощно смотрела на него, совершенно не зная, что отвечать.

– Я… что он сказал?

Оливер сделал нетерпеливый жест.

– Неважно, что он сказал. Все, что мне нужно знать, заставил ли он тебя силой?

Щеки Кэтрин обдало жаром. Она со стыдом опустила глаза, чувствуя себя запятнанной, стиснула руки и спрятала их в складках платья.

– Он не брал меня силой. Точнее, начал он, но я… я не сопротивлялась.

Взгляд Оливера словно ударил ее; она взметнула руки к груди, словно защищаясь, и отрывисто произнесла:

– Он мой муж.

– Который бросил тебя, чтобы спасти собственную шкуру. Господи, Кэтрин, неужели ты не можешь увидеть его таким, как есть?

Оливер шагнул к ней, загремев доспехами.

– Он столь же честен, как слово продажной девки!

– Он изменился. Я знаю, что изменился.

Кэтрин ненавидела себя за то, насколько слабо звучат ее оправдания.

– Хотя могла разглядеть это, только лежа на спине, – завершил обвинитель.

Молодая женщина охнула и съежилась, словно ее ударили.

– Я понимаю, как тебе больно, – заговорила она, невзирая на дрожь. – Но ведь я тоже страдаю. Прежде чем выносить приговор, подумай, что бы ты сделал, если бы твоя Эмма неожиданно вошла в комнату и сказала, что ее смерть была ошибкой, что ты снова можешь заключить ее в объятия. Кого бы ты выбрал, мудрый Соломон? Жену или ту, которая лишь обещала стать ею?

Голос Кэтрин поднялся и оборвался на самой высокой ноте. Оливер уставился на нее, затем плечи его поникли, и он молча покачал головой.

Сердце Кэтрин чуть не разорвалось при виде этого признания поражения.

– Пока Луи жив, я его жена, но это не значит, что я люблю тебя меньше.

Она сделала шаг по направлению к рыцарю, с мольбой протянув руки. На мгновение ей показалось, что сейчас он оттолкнет ее или просто повернется и уйдет. Обе эти мысли промелькнули по его лицу, но тут же исчезли: осталось только чистое страдание. Оливер пересек последние три ярда, которые их еще разделяли, и обнял ее.

Кэтрин зарыдала, прижавшись к кольчуге, и почувствовала, как его тело тоже содрогается от горя. Он поднял ладонями ее лицо, поцеловал в губы, и она почувствовала соленый привкус их смешавшихся слез.

Священник, вернувшийся в капеллу, чтобы зажечь новые свечи, возмущенно закашлялся.

Оливер и Кэтрин медленно расстались.

– Если я буду нужен тебе, разыщи меня. – Оливер провел рукавом гамбезона по глазам. – Если нет…

Он сглотнул и твердо закончил:

– Если нет, оставь меня. Сколько бы сыновей ты ни родила ему, как бы велико не было твое счастье… Я желаю тебе добра, но не хочу этого знать.

Она смотрела, как он уходит из капеллы и не двигалась, пока звук шагов не стих вдалеке, затем поклонилась перед алтарем и пошла искать темный уголок, в котором можно свернуться и выплакаться.



ГЛАВА 20



Рождество 1141 года при дворе короля Стефана в Кентербери праздновалось с невиданной пышностью. Пусть не было одержано настоящей победы, зато удалось восстановить статус-кво. Стефана и Роберта Глостера обменяли друг на друга, и обе стороны отползли к своим рубежам, чтобы зализать раны и перегруппироваться.

Луи с Кэтрин дали почетное место за одним из верхних столов: ниже цвета магнатов, но на одном уровне с менее значительными баронами. Как человек, взявший в плен Роберта Глостера, Луи находился в большой милости и вовсю пользовался своим преимуществом, причем делал это изящно, неприметно, искусно. Волк загонял оленя.

Кэтрин следила за тем, как он расставляет силки, с тревогой и гордостью. Ей было несколько неприятно то, каким образом он оживил их прошлое дикой смесью из полуправд и умолчаний. Любопытным Луи объяснил, что она считала его мертвым и, как искусная знахарка, нашла убежище и работу в Бристоле, где ее услуги по выхаживанию короля оказались поистине неоценимыми. Услышав, что муж может быть жив, она не побоялась пуститься в путь, чтобы найти его. Она отважна, верна, красива и мудра. Какой человек не возблагодарил бы небо за то, что рядом с ним такая жена?

Кэтрин не опровергала рассказа – это было бы ни к чему, – но ее беспокоила легкость, с которой история так гладко стекала с языка Луи. Несмотря на клятвенные заверения в том, что он изменился, он по-прежнему лгал и изворачивался, чтобы упрятать концы.

Молодая женщина гнала от себя мысль, что и ей он солгал, потому что в любом случае она уже стала его соучастницей, причем в значительной степени – по собственной воле. Днем Кэтрин удавалось не обращать внимания на тоненький зудящий голосок, который постоянно твердил, что она могла бы остаться с Оливером и жить с ним, будучи женой во всем, кроме обряда. Но в самые темные часы ночи она становилась уязвимой; голос будил ее, обвинял в том, что она предпочла твердому грунту зыбучий песок.

Чувство горя и вины по отношению к Оливеру переполняло молодую женщину. Она не могла просто взять и выкинуть из головы те полтора года, в течение которых узнала и полюбила рыцаря. Но рядом не было никого, с кем можно было бы поговорить о нем. Придворные дамы были заняты своими дружками, да и зная, насколько пропитан воздух женских покоев сплетнями, Кэтрин никогда бы им не доверилась, сколько бы они ни толпились вокруг нее, спрашивая совета по поводу тех или иных недомоганий. Прежде ей в голову не пришло бы, что она заскучает по обществу пустоголовой Эдон, но сейчас ей не хватало подруги, слишком не хватало.

– Снова куксишься, Кэтти? – Луи наклонился к ней и заглянул в глаза.

На его густых темных волосах сидел чуть наискось венок из плюща и остролиста, делая еще больше похожим на фавна из дикой рощи. В правой руке Луи держал кубок с медом, но, хоть дыхание и пахло напитком, он был лишь слегка навеселе. Он сновал между гостями, присаживался за чужие столы, шутил, смеялся чужим шуткам, всеми средствами добивался внимания к себе. Молодая женщина видела даже, как он управлялся с пятью кожаными мячами перед королевским столом с ловкостью настоящего жонглера и заслужил аплодисменты и серебряную брошь в подарок.

Она покачала головой и выдавила улыбку.

– Размышляю.

– О чем?

Он наклонился поближе. Его рука забралась под плат, и кончики холодных пальцев слегка погладили шею.

– О том, что я здесь делаю.

По спине Кэтрин пробежали мелкие чувственные мурашки.

– Ты не ошиблась в выборе, и сама это знаешь, – нахмурился Луи.

– Да… да, я знаю – Она прикусила нижнюю губу – Просто у меня такое ощущение, что я здесь чужая, лишняя.

– Ну, ты… Конечно, к ним, – Луи кивком указал на высокий стол, – ты не имеешь отношения.

Он наклонился совсем близко и буквально растопил кости Кэтрин своим чувственным, мурлыкающим голосом:

– Зато ты не лишняя для меня. Ты всегда была моей.

– Ты так уверен в этом? – чуть хрипло рассмеялась она. Черные глаза Луи выразили глубокое удовлетворение.

Какая же она дурочка, что пытается оказывать хоть какое-то сопротивление!

– Пойдем, – сказал он, заставил подняться и повел к огромному яблоневому стволу в центре зала, вокруг которого танцевали гости в честь зимнего праздника.

Кэтрин отпрянула, но Луи держал ее крепко и со смехом подтолкнул вперед. Он схватил с ветки дерева такой же венок, который украшал его голову, и нахлобучил на плат. Ягоды остролиста алели, как свежая кровь.

– Танцуй! – велел он и крепко поцеловал в губы, успев провести языком по всему их изгибу, прежде чем оторвался.

И Кэтрин танцевала, потому что скрипка была в руках Луи, и его темные чары задавали мотив.

Вечер продолжался, вино текло рекой, мрачное настроение Кэтрин постепенно светлело под целенаправленным натиском мужа. Сначала она улыбалась, потом захохотала. Веселье захлестнуло молодую женщину, и внезапно ей почти удалось забыться.

Луи заставил ее присоединиться к шумным играм в «пчелку-в-центре», жмурки и «охоту за башмаком». Кэтрин обнаружила, что последняя игра, в которой нужно быстро передавать башмак по кругу и пытаться помешать владельцу, стоящему в центре, угадать, у кого именно он сейчас, особенно ей удается. Когда владелец угадывал, проигравший должен был жертвовать собственной обувью и становиться в центр.

Благодаря ловкости рук, невинному виду и изрядной доле удачи Кэтрин удалось остаться ни разу не пойманной. Луи, гораздо более скрытный, чем все остальные вместе взятые, был наконец пойман зардевшейся женой барона, чья очередь была стоять в центре круга, которая назвала его имя просто наугад.

Добродетельно закатив глаза, он встал и вступил в круг на ее место, вернув башмачок владелице с вежливым поклоном и поцелуем руки. Этот жест был встречен веселым ревом и кошачьим мяуканьем. Покрасневшая женщина рассмеялась и довольно сильно отпихнула негодника. Луи широко улыбнулся, сделал вид, что чуть не упал, наклонился, чтобы снять свой остроносый башмак, и вручил ей. Она насмешливо присела, вернулась к остальным, и игра началась заново.

Развеселившаяся от трех кубков вина, Кэтрин не смогла совсем подавить хихиканье, когда человек, стоявший справа, сунул башмак в складки ее юбки. Луи уловил это движение уголком глаз, круто повернулся и указал прямо на нее.

Кэтрин вспыхнула, рассмеялась и развела руки, чтобы показать, что в них ничего нет. Однако Луи не дал себя одурачить и все надвигался.

– Являясь твоим мужем, я велю тебе: жена, подними юбки! – громко объявил он с сумасшедшими веселыми искорками в глазах.

Игроки взревели.

Кэтрин еще мгновение простояла, надеясь, что ее невинный вид одурачит его, но он подходил все ближе. Тогда она выхватила башмак из тайника, вскочила и выбежала из круга, задорно крикнув:

– Сперва поймай меня, милорд!

Под громкий смех и крики поощрения Луи кинулся в погоню.

Пробежать сквозь забитый людьми большой зал Кентербери было невозможно, но Кэтрин решительно протискивалась сквозь толпу и пробиралась между столиками. В честь Рождества Луи подарил ей новое яркое платье цвета свежей травы, которое так подходило к глазам молодой женщины. Оно же помогало ему следить за тропкой, которую она прокладывала среди гостей.

Кэтрин оглянулась через плечо: Луи не только не отстал, но даже сумел приблизиться. Ее охватила легкая паника – тень примитивного инстинкта преследуемой дичи, которая только усилила трепет, пронзавший все тело. Конечно, он догонит ее, несмотря на хромоту из-за отсутствия башмака, но она заставит его тяжело потрудиться ради победы.

Молодая женщина обогнула праздничное дерево, затем шесты двух жонглеров, которые заняли один из столиков, и на минутку присоединилась к толпе женщин, восхищавшихся новой комнатной собачонкой – косматым созданием, больше напоминавшем набивную подушку. Ее купили за совершенно невероятную сумму у итальянского торговца.

На некоторое время Луи потерял Кэтрин. Она высмотрела его среди жонглеров; взгляд темных глаз быстро перебегал от лица к лицу. Некоторое время молодая женщина еще пряталась среди других дам, затем поднялась на цыпочки и, высоко подняв руку с башмаком, призывно помахала ею в воздухе. Глаза Луи метнулись к ней через толпу, как у охотника в лесу: жаркие, почти черные, опасные. Бедра Кэтрин вздрогнули. Она показала ему язык и возбужденно охнула, когда он устремился к ней.

Женщина снова бежала. Она проскользнула за группу рыцарей, которые обсуждали достоинства боевых коней из Ломбардии, и нырнула за расшитый занавес, прикрывавший выход на витую лестницу. Карабкаться по крутым ступенькам в пышных юбках оказалось непросто. Она уже задыхалась, когда добралась до лестницы, а к тому времени, когда поднялась до следующего этажа, икры свело так, что они решительно отказались нести ее дальше, чем до арочного прохода к находившимся за ним комнатам.

Звук собственного дыхания и быстрый стук сердца помешал расслышать крадущиеся шаги Луи на лестнице. Женщина впервые заметила его присутствие, когда он кинулся на нее с последней ступеньки и прижал к стене.

Она едва успела вскрикнуть, как изящная ладонь уже зажала ее рот.

– Я поймал тебя, – выдохнул Луи в самое ухо, – и теперь требую фант.

Кэтрин не могла говорить, зато высунула язык и лизнула солоноватую кожу его ладони. Вино пело в ее крови, и его забирающая сила доставляла наслаждение. Руки женщины обвились вокруг шеи Луи, она потерлась о него всем телом.

– Мой фант, – повторил он немного невнятно, но больше от жгучего желания, чем от вина. – Я велю тебе поднять юбки.

Мужчина убрал ладонь с ее рта и задрал тунику, чтобы добраться до набедренной повязки.

Глаза Кэтрин расширились, и она беспокойно огляделась.

– Как, прямо здесь? На лестнице?!

– Утратила храбрость, Кэтти? – подкольнул он с дьявольской улыбкой. – Забыла, как мы тогда в Чепстоу, за бочками с сельдью?

– Потом у меня целую неделю были синяки, – запротестовала женщина, но искры в его глазах были такими заразительными, что она поневоле начала подбирать юбки.

– Кто-нибудь может пройти, – добавила она. Это был последний проблеск рассудка.

Луи схватил ее за бедра и наклонил к себе.

– Именно на это я и надеюсь.

С этим невозмутимым ответом он устремился в нее.

Совокупляться было не особенно удобно, но возбуждение и новизна вполне компенсировали грубость камня, на который опиралась спина Кэтрин, и судорогу боли в позвоночнике, возникавшую с каждым его ударом. И прежде брак их основывался на остром, жгучем влечении, и влечение это осталось столь же пламенным, как всегда. Кэтрин громко вскрикнула от удовольствия, но, вспомнив, где они находятся, крепко стиснула зубы и удержала стон в горле.

– Нет, Кэтти, выпусти его! – выдохнул перевозбужденный Луи. – Мне нужно услышать тебя!

Она помотала головой из стороны в сторону.

– Пожалуйста! – простонал Луи.

Оргазм, подхлестнутый его просьбой, застиг женщину. Ее вопль эхом разнесся по проходу, а колени подогнулись. Мужчина принял ее вес на себя и с протяжным стоном нырнул в собственный оргазм. Затем он тоже потерял силы, пошатнулся и утянул ее с собой, поэтому кончили они, сплетясь телами на холодном каменном полу.

Через несколько мгновений Луи перекатился на спину с блаженной улыбкой на лице и выдохнул:

– Лучше, чем когда-либо!

Кэтрин с трудом села. Спина болела, бедра сводило и жгло. Удовольствие было сильным, но она сомневалась, что этот акт был лучшим из всех для нее. Забавно заниматься любовью в неожиданных местах, однако не меньше ей нравилось более медленное, более чувственное наслаждение на пуховых перинах. Тихий зудящий голосок, который она предпочитала игнорировать, услужливо сообщил, что основное удовольствие Луи почерпнул из-за опасности того, что их обнаружат. Это добавило остроты акту.

– Ты не ответила мне, жена! – покосился он на молодую женщину.

– Ты не оставил мне дыхания для ответа, – парировала она и резко повернула голову к лестнице. Шарканье обуви и звук голосов были чересчур близко.

Кэтрин заставила себя встать и принялась суетливо оправлять смятый подол платья. Луи без излишней спешки убрал свои чресла под повязку, затем тоже поднялся: почти лениво. Он как раз собирался поднять башмак, когда в проход, который вел к частным покоям, вступили король Стефан и Вильям д'Ипр.

Кэтрин поспешно присела. Ее лицо пылало. Луи отвесил поклон и одновременно схватил башмак.

Стефан поднял брови и с улыбкой осведомился:

– Неужели почетное место в зале настолько вам не подходит, что вы предпочли королевские покои?

Под его глазами чернели круги, в уголках рта залегла усталость. Месяцы заключения не прошли даром.

– Нет, сир, – бойко ответил Луи. – Мы крайне признательны. Просто мне понадобилось тихонько удалиться, чтобы вручить жене рождественский подарок.

– Понимаю. – Стефан посмотрел на башмак, который Луи держал в руке, затем перевел взгляд на покрасневшую, растрепанную Кэтрин. – Он был хорошо принят?

– Да, сир, – улыбнулся Луи.

Вильям д'Ипр весело фыркнул и покачал головой:

– Не понимаю, как ты это делаешь.

– Я мог бы объяснить, сэр, – заговорщически повел бровями Луи.

Д'Ипр рассмеялся и пихнул Луи в бок.

– Ум у тебя достаточно острый, чтобы либо пробить дорогу к успеху, либо серьезно покалечиться. Следи, куда направляешься.

– Как всегда, сэр, – поклонился Луи.

– Как никогда, – парировал д'Ипр, однако в его тоне не было раздражения. – Возможно, в Новом году я посмотрю, чего тебе удастся достичь.

– Вы не найдете во мне отсутствия здравого смысла, милорд.

– Что касается этого, то игрок всегда использует свои шансы, – сухо ответил д'Ипр.

Оба лорда последовали было своей дорогой, но Стефан остановился и повернулся.

– Госпожа врачевательница, у тебя найдется средство от больного горла? – спросил он и потер гортань, чтобы показать, где болит.

– Конечно, сир, – ответила все еще красная Кэтрин.

Основная доля подшучивания пришлась на Луи; впрочем, король и д'Ипр всего лишь немного повеселились, поскольку они, как следовало из их поведения, привыкли заставать Луи в подобных ситуациях. Он всего лишь оправдал ожидания – как их, так и свои собственные. А вот Кэтрин чувствовала изрядное смущение: она упала в собственных глазах и предпочла бы остаться незамеченной.

– Вам следует выпить микстуру из черной смородины, ликера и шалфея, подслащенную медом. Она снимет боль, но не вылечит, – добавила молодая женщина на всякий случай, чтобы обезопасить свою репутацию.

– Приготовь ее и принеси в мою комнату, – по лицу короля промелькнула его притягательная улыбка, которая должна была бы оживить черты, но только подчеркнула изможденный вид.

– Сир, – склонила голову Кэтрин. Стефан и д'Ипр удалились в королевские покои.

Луи надел башмак, притопнув ногой, чтобы тот сел половчее, и с ухмылкой заметил:

– Если бы я не знал, насколько Стефан привязан к своей жене, я подумал бы, что он тобой увлекся.

Кэтрин метнула в сторону мужа уничтожающий взгляд:

– Есть мужчины, по крайней мере некоторые, у которых мозги расположены выше пояса.

Луи опустился на колено и застегнул сбоку ботинка роговую пряжку.

– И с какой стати я должен думать, что твой удар нацелен в меня?

– На воре и шапка горит.

Де Гросмон выпрямился и посмотрел на нее, внезапно посерьезнев.

– На мне она не горит, Кэтти, что бы ты там ни думала. Я совершал ошибки, но я научился на них.

– Ты твердишь это постоянно, – сказала она, – но я считаю, что дела говорят громче.

– Что же я должен сделать? Выбрить тонзуру и принести обет целомудрия?

Кэтрин невольно улыбнулась, однако тут же перешла на серьезный тон.

– Нет. Мне не хотелось бы подвергать наш брак подобному испытанию. Достаточно, если ты будешь верен мне. Я твоя жена, и тебе известно, сколь многим я пожертвовала, чтобы остаться с тобой. – Голос ее стал глубоким и страстным. – Я не буду напоминать тебе об этом снова. Я не мученица. Но выслушай одно, Луи: я не хочу, чтобы наши любовные игры использовались как дешевая монетка для поддержания твоего самомнения и придания веса в глазах других мужчин!

– Но тебе понравилось не меньше моего! – недоверчиво всплеснул руками де Гросмон. – Твои крики отнюдь не просили меня остановиться!

– Я говорю о том, как ты шутил с королем и лордом Вильямом, – поджала губы Кэтрин.

– Но это же пустяки, безвредная болтовня. Так ведут себя все мужчины.

– Именно это я и называю мозгами ниже пояса, – остроумно ввернула молодая женщина. – Ты сам вынес себе приговор. Но мне надо заняться микстурой, – добавила она, подбирая юбки.

Де Гросмон, покусывая нижнюю губу и смущенно ероша волосы, смотрел, как она идет к лестнице.

– Кэтти! – позвал он, когда она поставила ногу на первую ступеньку.

Молодая женщина оглянулась через плечо.

– Что?

Он молитвенно сложил руки.

– Ты красивая, и я люблю тебя.

По ее лицу промелькнула тень улыбки, но она гордо задрала нос.

– Это уже лучше.

– И я смиренно обещаю хранить верность.

Кэтрин спускалась по лестнице, продолжая невольно улыбаться.



– Королю Стефану нездоровится, – сказала она позже, когда они с Луи вместе лежали в открытой мазанке во дворе.

Обычно в ней держали овец, но сейчас все овцы пошли на прокорм разбухшей армии. Остальные люди в мазанке готовились ко сну, поплотнее заворачиваясь в плащи, чтобы защититься от пронзительного зимнего холода.

– Что-нибудь серьезное?

– Нет, – с сомнением произнесла Кэтрин. – Но он такой худой и выглядит таким усталым… Если он не стряхнет с себя это, то состояние может ухудшиться. Я сказала ему, что он должен отдохнуть, но он только рассмеялся и поинтересовался чем, по моему мнению, он занимался на протяжении всех месяцев в Бристоле. Я ответила – злился.

Луи прижал ее покрепче к себе и провел губами по шее.

– Ты действительно мудрая женщина, Кэтти.

Голос был шутливым, но в душе он ощущал беспокойство. Если кто и изменился, то именно она. Завоевать ее оказалось гораздо сложнее, чем он сперва самодовольно предполагал. Вместо того, чтобы спокойно отправить в стойло объезженную, хотя и несколько норовистую, кобылку, он обнаружил, что держит на аркане дикую кобылицу. И все же он не отпустил бы ее ни за какие блага в мире. Она слишком ценна. Он видел эту ценность, ясно обозначенную в глазах лишенного наследства рыцаря и в глазах короля Англии.

– Разве? – отозвалась молодая женщина почти растерянно. – Иногда мне кажется, что я очень глупа.

– Это просто потому, что уже очень поздно, – отмахнулся Луи и прижался под плащом еще теснее, давая ей почувствовать эрекцию, но не делая никаких других движений. После их последнего разговора ему было важно показать, что он, несмотря на желание, способен уважать ее волю и сдерживать себя. – Время от времени все так думают.

– Даже ты?

Он позволил себе улыбнуться, уткнувшись в бьющуюся жилку на ее мягком белом горле.

– Даже я.

Его губы коснулись ленты. Он поддел ее пальцем и вытащил из-под платья и рубахи. Она была теплой от тела. В свете роговой лампы, которая горела на полке над их соломенным ложем, он увидел сложный узел из красной, черной и белой шерсти.

– Почему ты носишь эту штуку? – спросил Луи, не в силах скрыть недовольства, прозвучавшего в его голосе. Базарная дешевка, годная для крестьянина. – У большинства женщин крестики или медальоны с изображениями святых.

Она быстро отобрала узел.

– Я не похожа на большинство женщин.

– Верно, но это не ответ на мой вопрос.

Молодая женщина вздохнула, словно он поставил ее в неудобное положение.

– Его дала мне мудрая женщина, которая обучила меня всему, что я знаю. Это, коли тебе угодно, знак признательности, но вообще он значит для меня больше. Это память о ней и связь между нами. Она относилась ко мне, как бабушка.

Луи незаметно поморщился, представив себе беззубую вонючую старуху.

– В какой-то степени это еще и талисман, – тихо проговорила Кэтрин. – Он обозначает три состояния женщины. Девушку, мать и старуху.

– О, – откликнулся де Гросмон без всякого интереса или энтузиазма.

Молодая женщина спрятала узел поглубже под рубашку.

– Однако, если ты хочешь, я буду носить крест на груди поверх платья.

– Я куплю тебе крестик, – пообещал он. – Серебряный крестик, украшенный гранатами. Если бы у меня были деньги, я бы украсил тебя драгоценностями, как королеву.

Он провел пальцами вдоль ее позвоночника.

– Мне не нужны драгоценности.

– Может быть, и нет. Но я все равно увешал бы тебя ими с ног до головы, пока ты не засверкала бы, чтобы показать всем, насколько я тебя ценю.

Молодая женщина тихо вздохнула – от удовольствия, как решил он. Их губы встретились. Поцелуй мог бы стать прелюдией к дальнейшей игре, однако Луи сделал его всего лишь мягким и ласковым, чтобы показать, какой он хороший муж.

Когда их губы расстались, он повернулся на спину и уставился на стропила, заляпанные воробьиным пометом, который слабо белел в свете лампы. Рядом кто-то тихо храпел. Де Гросмон запоминал вид, запахи и звуки. Ему хотелось отложить в памяти эту ночь, чтобы потом, в будущем, оглянуться назад с высоты богатства и власти на тот момент, с которого началась его слава. Когда-то я спал в сарае. Посмотрите на меня теперь.

Он погрузился в сон с улыбкой на лице.



У бывшего очага Этель в Бристоле Оливер праздновал Рождество вином и виски, уэльским медом и шотландским пойлом, чтобы заглушить боль. Но, хотя тело немело, мысль, словно нарочно, сосредоточивалась на одном со все большей четкостью. Горе от утраты Кэтрин терзало глубже, чем печаль по Эмме. Эмма была мертва и навсегда потеряна для него, Кэтрин же жила, дышала и любила. Так близко и так недостижимо далеко.

– Тебе только вредно сидеть здесь и кукситься, – сказал Джеффри Фитц-Мар, обнаружив его в комнатке. Молодого рыцаря отпустили вместе с графом Робертом через пару недель после Оливера. – По крайней мере, пойди в зал и выпей с кем-нибудь еще.

– Я предпочитаю собственное общество, – холодно и с достоинством произнес Оливер.

Джеффри растерянно почесал указательным пальцем под носом и уселся на свободный стул рядом с очагом.

– Сюда хотел заглянуть Ричард, чтобы вытащить тебя, но я помешал, пообещав, что сам это сделаю.

– Хочешь, чтобы я почувствовал себя виноватым?

– Мне просто показалось, что тебе было бы неприятно, если бы паренек застал тебя в таком виде, – пожал плечами Джеффри – Я понимаю, что рана твоя глубока, но ведь сейчас Рождество, и можно немного подлечиться, если постоять под омеловой ветвью, дающей право на поцелуй. Оливер злобно посмотрел на Джеффри.

– Я не хочу «немного подлечиться», – резко бросил он и сделал большой глоток из почти опустевшей бутылки. – Что проку раз за разом вырывать из груди сердце? Отныне я буду спать только со своим мечом.

Рыцарь коснулся рукой пояса, чтобы подчеркнуть слова, и при этом случайно наткнулся на красивый любовный узел, сплетенный Этель. Он сорвал его, ненавидящим взглядом окинул узор из рыжих, черных и льняных волос и швырнул в огонь.

Джеффри вскрикнул было, но тут же прикусил язык. Оливер стремительно встал и, покачиваясь, зашагал по направлению к залу. Неважно, откуда придет забвение, лишь бы оно пришло.

Годард неслышно возник из тени, схватил кочергу, ловким движением извлек узел из огня и затоптал. Внешние края обгорели и съежились, но серединка осталась нетронутой, и узор все еще был виден. Оливеру не удалось попасть точно в очаг.

– Он может пожалеть об этом позже, – пояснил слуга пораженному Джеффри.

Молодой рыцарь запустил пальцы в густые локоны и с сомнением посмотрел на него.

– Старуха знала, но ни слова никому не говорила.

– Что знала?

– Что муж еще жив. Она прочитала это в дыму – темноволосый человек с враждебной стороны, который принесет горе и раздор.

Волоски на шее Джеффри встали дыбом, взгляд тревожно заметался.

– Она была провидицей?

– Кто скажет? – пожал плечами Годард – Я знаю только, что она знала. Я его пока поношу. – Он указал на почерневший талисман под своей ногой. – А то он не исправится.

Слуга кивнул и принялся сгребать огонь в очаге к центру, чтобы не оставалось никаких опасных искр.

Джеффри посмотрел на замок. Оттуда, словно дым на ветру, доносились отзвуки веселья.

– Пойду-ка я лучше и отыщу его светлость, пока он не навредил себе чем-нибудь и не затеял ссору, – сказал он со вздохом.



Кэтрин перевязывала одному из рыцарей Вильяма д'Ипра потянутую щиколотку, когда в лагерь примчался разыскивающий ее Луи. Королевская армия направлялась к Йорку, но прервала поход, чтобы переночевать в Нортхэмптоне.

Погода держалась хорошая; ласковое позднеапрельское солнце согревало черепицу крыш и золотило деревянные столбы.

– Кэтти, бросай это! – выдохнул он. – Королева требует тебя немедленно.

– Королева? – уставилась Кэтрин на мужа.

– Да. Ночью у короля поднялся сильный жар, а он отказался от всех докторов. Быстрее, нельзя терять времени.

Он щелкнул пальцами.

Кэтрин возмутил этот жест. Она не собака, чтобы бежать к ноге. Но все же, видя возбужденный блеск в глазах мужа, молодая женщина простила ему.

– Минута ничего не решит, – успокоительно произнесла она и обернула щиколотку пациента последним слоем бинта, скрепив его костяной булавкой.

Луи стоял рядом, кипел и грыз ноготь большого пальца. Кэтрин кончила перевязку, взяла свою сумку и, не удержавшись, поучительно добавила:

– Тише едешь – дальше будешь.

Де Гросмон скривился, но ничего не ответил, поскольку явно был слишком встревожен и занят, чтобы отвечать или затевать ссору. Зато зашагал так широко, словно был гораздо выше ростом, чем на деле.

Кэтрин бежала рядом с ним.

– Странно, что он не заболел раньше, – заметила она. – Я говорила еще в Рождество, что он выглядит измотанным. Он слишком напрягал свои силы, да и походный провиант – не пища для мужчины, которому надо нарастить мясо на костях.

– Главное присмотри, чтобы он теперь поправился, – мрачно сказал Луи, когда они вошли в большой зал.

Кэтрин бросила в его сторону быстрый взгляд. Она никогда прежде не видела мужа настолько выбитым из равновесия. Обычно жизнь воспринималась с легкомыслием игрока. Это точно не изменилось со времен Чепстоу.

– Сделаю, что смогу.

Луи резко затормозил, схватил ее за локоть и развернул к себе. Его лицо было так близко, что она могла различить на носу едва начавшие появляться веснушки и тонюсенький бритвенный порез на щеке.

– Ты спасешь его и дашь ему понять, что только твое искусство уберегло его от савана.

Верхняя губа подергивалась почти в оскале.

– Луи, мне больно!

Молодая женщина вырвалась и потерла пострадавший локоть.

Де Гросмон отступил, слегка покачал головой, перевел дух, погладил ее по щеке и сказал гораздо мягче:

– Кэтти, если он умрет, вместе с ним умрут и мои надежды на титул барона. Спаси ему жизнь, и ты получишь глубочайшую признательность, причем не только его, но и всей партии короля. Мы извлечем из этого все, что пожелаем.

Теперь она поняла. Он сделал величайшую ставку в своей жизни, а ее искусство должно было склонить жребий в его пользу.

– В твоих глазах все имеет свою цену, не правда ли? – презрительно произнесла молодая женщина. – Интересно, сколько стою я? Если бы я не была известна королю и меня не хотел другой мужчина, ценил бы ты меня настолько, чтобы связать старым брачным обетом?

Его глаза сузились.

– Ты знаешь, что стал бы. Не будь такой каргой.

Она молча отвернулась от него и направилась к лестнице, ведущей в королевские покои.



ГЛАВА 21



Во второе воскресенье мая кастелян уикхэмской крепости выпил слишком много, упал с лошади на голову и убился. Эта новость была доставлена королю Стефану в Нортхэмптон, где он лежал, как слабый, но поправляющийся котенок, под внимательным взглядом королевы, его главной охранительницы, и Кэтрин.

В течение первой недели его болезни, его брат, епископ Винчестерский, оказал последний обряд человеку, горящему в жару и на пороге смерти. Королева молилась на коленях рядом с мужем всю ночь, а Кэтрин возилась с потоотделяющими ингаляциями, ароматическими грудными пластырями и питьем из меда и черной смородины.

Прошло еще двенадцать томительных часов, прежде чем жар отступил. Пот полил со Стефана, как из дырявого ведра, ему просто не успевали менять простыни. Когда опасность миновала, он лежал на скатерти, взятой с высокого стола зала, и укрытый одеялами, позаимствованными у вассалов. Кэтрин чувствовала себя, как безвольная овечка, и едва нашла в себе силы обрадоваться, когда впервые за три дня король приоткрыл глаза, в которых сквозило сознание.

С этого момента король пошел на поправку и через две недели, хотя еще был прикован к постели и страдал от тяжелого кашля, мог заняться текущими делами.

– Упал с лошади, – повторил он, бросая тонкий пергамент с сообщением на кровать и сердито смотря на человека, который привез его. – Я не верю. Господи, да он фактически родился в седле!

Он поплотнее запахнул отделанную мехом рубашку вокруг своего болезненно-тощего тела.

Посланец посмотрел в пол и переступил с ноги на ногу.

– Сир, – промолвил он.

– О, это не твоя вина, Бигон, – слабо махнул рукой Стефан.

Человек поклонился и постарался побыстрее оказаться за дверью. Однако выражение короля стало еще более хмурым. Он снова поднял письмо, и, прищурив глаза из-за нетвердых каракулей, перечитал его еще раз.

– Он был неплохим человеком, де Чешем, но слишком уж любил вино – на беду себе и нам. Упокой Господи его душу.

Король поставил крестик в качестве подписи с тем же раздражением, с каким отпустил посланца.

Кэтрин подошла к нему от очага, на котором готовила пряный молочный суп.

– Я даже не могу встать и должен валяться в кровати, как пищащий младенец, поедая лишь то, что годится одним старикам, – с неудовольствием произнес Стефан, когда молодая женщина передала ему дымящуюся чашу.

Кэтрин покраснела.

– Это восстановит ваши силы, сир.

Стефан сердито взглянул на нее, но все же поднес чашу к губам.

– Было бы неплохо.

Он сделал глоток, поморщился для приличия и посмотрел на своего брата и Вильяма д'Ипра.

– Его необходимо заменить немедленно. Но кого нам послать?

– Есть Томас Фитц-Уоррен, – сказал епископ. – Он в прошлом был неплохим кастеляном.

– Вот именно, Генрих, в прошлом, – Стефан покачал головой и сделал еще один глоток молочного супа. – Ему уже почти три дюжины лет. Ты уже выжал его, братец.

В последние недели Кэтрин стала уже такой принадлежностью королевских покоев, что иначе ее уже никто и не воспринимал. Если бы у нее был болтливый язык, она могла бы купаться в серебре, рассказав то, что слышала. Однако она была горда и не говорила ничего и никому, даже мужу. В крайнем случае, она делилась с ним всякими мелочами касательно здоровья короля, его одежды и питания. Молодая женщина рассказывала ему о визитах королевы и королевского отпрыска и разбавляла тривиальные сведения случайными сплетнями, которые и так были предназначены для общего пользования. Она предпочитала не анализировать причины своей скрытности. Лучше жить в луже, чем вязнуть в трясине.

Да и сейчас, прислушиваясь к королю и его главным советникам, которые обсуждали, кому быть кастеляном в Уикхэме, она продолжала держаться скромно и просто занималась своим делом.

Генрих Винчестерский метнул в сторону молодой женщины раздраженный взгляд. Его глаза по цвету напоминали глаза Стефана, но были меньше и лишены душевной искорки. Вильям д'Ипр проследил за направлением взора епископа. Его глаза задумчиво остановились на Кэтрин, а под усами промелькнул едва заметный намек на улыбку.

– Я знаю человека помоложе, который уже некоторое время почесывается и которому вы обязаны благодарностью, – сказал он.

Стефан поднял брови. Он тоже смотрел на Кэтрин.

– Мне известно много таких людей, – ответил он, но выражение лица было задумчивым. – А каков опыт?

Вильям д'Ипр пожал плечами.

– Его отец командовал гарнизоном в Чепстоу и передал ему начальные навыки. Кроме того, он сообразителен и хороший солдат. Дайте ему шанс. Если он окажется негодным, то можно сместить.

Стефан потер бороду.

– Ты прав, – пробормотал он. – Нельзя испытать человека без пробы. – Он допил остатки молочного супа и отер губы. – Вам это подойдет, госпожа Гросмон?

– Сир? – расширила глаза Кэтрин. Она чуть не поперхнулась, услышав, что отец Луи командовал гарнизоном, тогда как он был простым солдатом.

Стефан улыбнулся.

– Да ладно, у тебя под платом есть уши, и они очень неплохо слышали в то время, как ты стояла с чашей ночью рядом с моим ложем, а я едва шевелился. Я собираюсь предложить твоему мужу должность в моей крепости в Уикхэме.

Кэтрин, склонив голову, с пылающим лицом упала перед ним на колени.

– Сир, я не знаю, что сказать.

И это было правдой. Она просто задыхалась: настолько все оказалось несложно, но ее немного мутило.

– Простого «спасибо», наверное, недостаточно.

– Сказать по правде, я просто возвращаю долг за спасение жизни, – пояснил Стефан с чопорной улыбкой, которая показывала, что это был основной повод. – Ступай, приведи своего мужа на посвящение. Писцы приготовят необходимые бумаги для коннстабля.

Кэтрин мгновенно выскочила из комнаты, прекрасно понимая, что король и д'Ипр забавляются ее поспешностью, а Генрих Винчестерский презрительно фыркает. Все они, хотя с разных точек зрения, считают ее глупой женщиной, даже не осознающей собственной глупости. Пока молодая женщина спускалась по лестнице, ее радость за Луи успела поблекнуть при мысли о лжи, которой он попотчевал д'Ипра. На скольких же еще обманах зиждется его репутация? Кэтрин попыталась отбросить эту мысль. Луи будет хорошим командиром. Какая разница, чем занимался его отец?

Зудящий голосок не преминул заметить, что дело вовсе не в занятиях отца. Главное – ложь; однако вопреки остроте восприятия или благодаря ей молодая женщина предпочла не слышать.



Если Уикхэм и не был значительным замком по меркам Лондона или Виндзора, тем не менее он был полезен Стефану. Вместе с Уорвиком, Уинкомбом и Нортхэмптоном он служил противовесом к замкам Ворчестер и Херефорд королевы. Крепость была небольшой, но надежной. Она напоминала Кэтрин человека, который стоит, расставив ноги и подняв руки в боевую позицию. Это внушало уважение, если не любовь.

Июньское солнце превратило каменные блоки в темное золото и плескалось на черепице крыши, круто спускающейся к огромным деревянным воротам. В ста шагах от крепости Луи натянул поводья и откинулся назад в седле, чтобы обозреть свое новое приобретение.

– Она поменьше, чем я думал, – пробормотал он.

– Это потому, что ты привык к замкам типа Рочестера, – сказала Кэтрин. – Король не доверил бы тебе на первый раз одну из своих самых крупных крепостей. Всего неделю назад ты был простым солдатом.

Луи фыркнул и принялся грызть ноготь большого пальца.

– Ты, кажется, собираешься напоминать про это при каждом удобном случае?

Кэтрин закатила глаза. Иногда муж напоминал испорченного ребенка, который чем больше дают, тем больше требует.

– Я просто говорю, что нельзя бросить семя и на следующий же день ожидать обильного урожая. Ему еще нужно созреть.

– Ты, как всегда, отзывчива, – насмешливо улыбнулся де Гросмон, одновременно благодаря за внимание и показывая без слов, что она абсолютная глупышка. – Преклоняюсь перед твоей великой мудростью. Для начала сойдет и Уикхэм.



В первый вечер в большом зале Луи сидел в кресле лорда за высоким столом в темно-красной одежде с золотой вышивкой. Кэтрин – по его настоянию – тоже одела самое лучшее. Из сундуков достали лучшие скатерти, которые желтели там последние десять лет. Хэмфри де Чешем не любил выставлять что-либо напоказ. Ему хватало чисто выскобленной столешницы, как сказала Кэтрин служанка, передавая ключи от сундуков с бельем.

Крепость была отлично построена в военном отношении, но ей совершенно не доставало женских рук. Хэмфри де Чешем был вдовцом, который обходился при необходимости девками из таверны, а все домашнее хозяйство Уикхэма взвалил на служанок.

Кэтрин видела, сколько предстоит сделать, но ее буквально душила придворная роскошь; молодой женщине гораздо больше был по душе стиль загородного дома, заданный Чешемом. Однако планы Луи не ограничивались свежим ароматным тростником на полу и несколькими дополнительными подушками на скамьях.

– Лорд должен жить как лорд, а не крестьянин, – отвечал он, когда Кэтрин сомневалась относительно необходимости расширять стойла, перестраивать кухни и полностью обновлять жилые покои. – Я велел мастерам вставить стекла в верхние окна и…

– Стекла? – воскликнула в ужасе молодая женщина. – Ты знаешь, сколько это будет стоить? Где ты возьмешь деньги?

– Есть способы, – неопределенно махнул рукой Луи и, прищурившись, посмотрел на нее. – Вечно ты высчитываешь полпенни и фартинги.

– А ты всегда тратишь даже то, чего у тебя никогда не было, – ядовито заметила Кэтрин.

Де Гросмон нахмурился, затем с видимым усилием стряхнул раздражение и положил свою руку на ее.

– Я не хочу ссориться с тобой, во всяком случае, не в первый же вечер на новом месте. Не порть его, Кэтти.

В глазах его появилось просительное выражение с легким оттенком долготерпения, которое всегда заставляло молодую женщину почувствовать себя каргой и губительницей любой радости.

Но если не в первый вечер, то когда, спросила себя Кэтрин со слабым предчувствием грядущего. Пока она держит язычок за зубами и играет вместе с ним, никаких споров не будет. Но стоит ей свернуть на более широкую и безопасную тропу, вместо того чтобы танцевать на лезвии ножа, ссоры неизбежны… как и прежде.

– Кэтти? – заискивающе произнес Луи, заглядывая ей в лицо. Затем выражение стало несколько озорным, и он сжал под столом ее бедро. – Тебе понравится стекло в спальне?

Молодая женщина улыбнулась. Есть в нем нечто такое, против чего решительно невозможно устоять. Она слышала, что горностаи умеют подманивать к себе птиц, так что бедняжки слетают с деревьев прямо им в пасть. Наверное, Луи немного похож на такого горностая.

– Понравится мне это или нет, но мы не сможем себе это позволить, – сказала она, но уже гораздо менее серьезным тоном.

– Мы не сможем себе это не позволить, – усмехнулся он, поднося свободной рукой кубок с вином к ее губам – Кому охота мерзнуть ночью?



Генрих Фитц-Импресс, наследник спорного королевства своей матери, вел себя на качающейся палубе как прирожденный моряк. Он широко расставил ноги, чтобы сохранять равновесие, и неотрывно следил за линией побережья Англии, постепенно вырисовывающейся за горизонтом. Ему было девять лет. Для своего возраста он был невысок, но крепок, с густыми ярко-рыжими волосами и светлыми, серыми, как стекло, глазами. Старики, которые еще помнили его прадедушку, Вильгельма Завоевателя, говорили, что прослеживается несомненное семейное сходство. Оливер же знал только одно: этот мальчишка ни минуты не сидит спокойно. Собственно говоря, он вообще никогда не садится. Вопросы льются из него, как вода, и на большую часть даже ответить нельзя. Ум этого девятилетнего ребенка настолько остр, что окружающие просто из последних сил выбиваются, чтобы снабдить его достаточной пищей.

Оливер с нетерпением следил за приближением земли. Они направлялись в Уорхем. Он принадлежал графу Роберту, но был захвачен отрядами Стефана: именно поэтому они подходили в сопровождении пятидесяти двух боевых кораблей с тремя сотнями рыцарей на борту. Оливер был готов сражаться. Каждый из солдат Стефана имел для него лицо Луи де Гросмона, и он не собирался никого щадить.

Оливер совершил путешествие в Нормандию в составе посольства графа Роберта, целью которого было упросить мужа Матильды, Готфрида Анжуйского, явиться в Англию и оказать помощь в ее деле. Готфрид ответил, что он слишком занят собственной войной в Нормандии, но его «возлюбленная жена» – слова эти были произнесены с саркастическим поднятием бровей – может воспользоваться обществом и помощью ее старшего сына и провозглашенного наследника.

Пока Роберт был в Нормандии, Стефан успел оправиться от своей болезни. Перехватив инициативу, он взял Уорхем и двинулся на Оксфорд, где в данный момент и осадил королеву. Молчавшие на протяжении чуть ли не целого года боевые рога снова запели.

– Я умею говорить по-английски, – гордо заявил Генрих. – Henry ist mon noma.[3]

Он покосился на Оливера, который разворачивал тяжелый сверток, сделанный из поддоспешника и кольчуги.

– Ты понимаешь, что это значит?

– Gea, Ic cnawen, min lytel aethling. Oliver ist mon,[4] – ответил Оливер и с удовольствием увидел, как у мальчика расширились глаза и приоткрылся рот от удивления.

– Все рыцари моего дяди Роберта говорят по-английски? – В голосе Генриха прозвучало неподдельное уважение.

Оливер сдержал улыбку и серьезно ответил:

– Большинство знают несколько слов, как вы. Но бегло умеют говорить немногие.

– Тогда как ты научился?

– Мой прадедушка был англичанином и сохранил свои земли после Гастингса. – Глядя поверх головы ребенка, Оливер прикидывал расстояние до земли. Он не испытывал особого страха перед водой или кораблями, но глупо одевать кольчугу посреди переправы. Впрочем, теперь берег был уже недалеко. Сквозь дымку проглядывали солома крыш и пена прибоя. Все остальные тоже потихоньку одевали доспехи и осматривали оружие.

Генрих наблюдал за рыцарем.

– Но у тебя норманнское имя, – сказал он упрямо. Оливер, который успел уже надеть гамбезон и теперь искал отверстие в стальной кольчуге, улыбнулся сквозь стиснутые зубы.

– Во мне смешанная кровь, как и в вас, сир. И опять Генрих был захвачен врасплох.

– Во мне нет… – начал было он, затем замолчал и задумался.

– Частично английская, частично анжуйская, частично норманнская, – сказал Оливер, пытаясь пролезть в кольчугу. Генрих машинально помог ему, ловко потянув вниз железную рубашку привычными к делу пальцами.

– Значит, я гожусь править всеми саксами, всеми норманнами и всеми анжуйцами, – заявил он. Детский тенорок странно контрастировал со страстностью заявления.

И Оливер увидел в веснушчатом лице непоседливого девятилетнего мальчишки черты будущего короля.



Граф Роберт опасался и надеялся, что Стефан бросит осаду Оксфорда и поспешит к югу, чтобы подкрепить гарнизон в Уорхеме. Для Роберта это означало бы более трудную битву, зато спасло бы Матильду от опасности. Однако Стефан устоял перед искушением и вцепился, как клещ, в Оксфорд, предоставив Уорхем собственной участи.

Корабль Оливера не принимал участия в атаке на гавань, потому что груз его был слишком ценен. Рыцарь и молодой принц, опершись на щиты, которые ограждали борт судна, смотрели, как остальные корабли окружают гораздо менее многочисленный флот Уорхема. Копья и абордажные крюки свистели в воздухе, впивались в дерево, пробивали паруса и рвали тела. Над водой разносились крики людей и звон оружия, долетая до корабля принца и охранявших его четырех судов.

Мальчик впитывал зрелище и шум битвы, его ноздри дрожали, а глаза стали огромными, как две луны, но больше от любопытства, чем от страха.

– Дядя Роберт победит, – уверенно сказал он. – Он не такой хороший командующий, как мой отец, но гораздо лучше, чем у них.

Оливер крепко стискивал кожу, обтягивающую край щита, и всей душой желал очутиться посреди битвы. Он хотел влиться в самую черную ее сердцевину и бить, бить, пока не придет забвение.

Генрих чуть не свесился за борт корабля.

– Как по-английски «смерть нашим врагам», Оливер? Рыцарь посмотрел на отпечатки, которые край щита оставил у него на ладонях.

– Deoth til urum feondum – сказал он с нажимом, но без особого энтузиазма.

Генрих сложил ладони трубочкой и громко прокричал эти слова над водой. Мало кто из атакующих говорил по-английски, но маленький принц все равно скомандовал.

Оливер смотрел на него и мечтал хотя бы об искорке этой непосредственной живости. Наверное, чтобы обладать ею, нужно быть девяти лет от роду и испытывать полное удовлетворение от своего положения в мире, но оба эти условия настолько давно исчезли из жизни рыцаря, что он и сам не помнил, когда это произошло.



Ожидание Оливера окончилось, как только войска графа Роберта взяли замок. Со щитом в левой руке и мечом в правой он одним из первых спрыгнул на берег и очутился в городе. Жители укрылись за заложенными на засовы дверьми, а битва за власть над Уорхемом бушевала на улицах и катилась по направлению к замку.

Оливер дрался как одержимый: вся ярость и горечь последних месяцев стекали по его клинку. Джеффри Фитц-Мар пытался держаться рядом с ним, но не мог, побежденный дикой свирепостью рыцаря.

– Боже, ты что, умереть хочешь, человече? – взревел он, ныряя за щит, чтобы уклониться от удара палицы.

– Почему бы нет? – коротко бросил Оливер, поскольку берег дыхание. Он зарубил стоявшего перед ним противника и снова устремился вперед.

Его желание едва не исполнилось: удар вражеского копья точно отправил бы его к праотцам, если бы одна из последних, случайных, стрел не впилась ему в ногу чуть ниже кольчуги, заставив вскрикнуть и упасть под ноги захваченному врасплох копейщику.

Джеффри с проклятием прыгнул вперед, чтобы встать над Оливером. При этом он сам играл со смертью, поскольку копье снова взметнулось для удара. Лежавший на земле рыцарь схватил врага за ногу, рванул и опрокинул. В этот момент подбежали другие люди из авангарда графа Роберта, и несчастный копейщик сам был пронзен одним из уэльских рыцарей.

– Господне око! – всхлипнул Джеффри, пока Оливер тяжело вставал на ноги. Стрела пробила мышцу бедра насквозь. – Убивай себя, если хочешь, эгоистичный ты бастард, но не надейся, что остальные будут умирать вместе с тобой!

– Так убирайся! – рыкнул Оливер. – Я не просил тебя вмешиваться и спасать мою жизнь!

– Тебе и не надо просить, – бросил Джеффри. – Я твой друг, хочешь ты этого или нет.

– Ха! Будь ты моим другом, ты не мешал бы ему прикончить меня.

Джеффри поиграл желваками, пытаясь взять себя в руки.

– Помешал бы. Твоя жизнь стоит дороже, чем бессмысленная гибель в этом маленьком грязном порту.

Он слегка наклонился, подставил плечо Оливеру и добавил с мрачной усмешкой:

– По крайней мере, дальше драться ты не можешь. Какое-никакое, а благо.

– Проклятие, – горько отозвался рыцарь.



К началу вечернего прилива замок Уорхем был взят. Полная победа. Принц Генрих ужинал в большом зале крепости, сидя на двух подушках, чтобы достать до стола. На его лбу сиял королевский золотой венец, против которого он долго возражал: натирает, кожа под ним чешется, голова болит.

– Если я король, то никто не может заставить меня носить корону, пока я сам не захочу, – недовольно заявил он дяде.

Роберт Глостер сурово взглянул на мальчика и ответил:

– Весьма вероятно, что тебе вообще не придется носить корону. Кроме того, очень неучтиво жаловаться, когда столько добрых рыцарей пожертвовали собой ради твоего дела.

Генрих опустил глаза на скатерть. Его лицо покраснело, губы капризно надулись, но стоило только этим признакам появиться, как они тут же и пропали. Мальчик прикоснулся к венцу на своем лбу.

– Извини, – сказал он просто и посмотрел на человека, сидевшего за графом Робертом. – Оливер, как по-английски «корона»?

– Cynehelm, сир, – склонил голову Оливер.

Он чувствовал себя ужасно. Генрих настоял, чтобы его устроили за высоким столом, вместо того, чтобы отправить за один из боковых вместе с Джеффри и прочими приближенными рыцарями. Нога пульсировала от боли, хотя лекарь извлек наконечник стрелы, промыл и перевязал рану. Рыцарю хотелось только лечь и уснуть, но на данный момент он попал в любимцы принца Генриха, а мальчишка был свеж и бодр, как только что отчеканенная монетка.

– Хорошо, – кивнул Генрих. – Ic wille awerian min cynehelm.

Он перевел взгляд на своего дядю.

– Это значит: «Я буду носить мою корону». Роберт вымученно улыбнулся.

– А как будет «пора ложиться»? – спросил он у Оливера.



Следующие несколько дней Оливер был вынужден безвылазно сидеть в зале из-за своей ноги. Она заживала хорошо и практически не гноилась: может быть, из-за того, что рыцарь лечил ее сам. Умирать нужно было в битве, от быстрого удара копьем. Но даже самый отчаявшийся мужчина не выберет медленную мучительную смерть от сочащейся ядом раны.

После того как наконечник стрелы был удален, он извлек из седельной сумки маленький узелок. Лечить рану бальзамом из гусиного жира, который приготовила Кэтрин – это был один из ее первых составов, – доставляло даже какое-то извращенное удовольствие. Рыцарю нравилось вспоминать, как она размешивала толченые целебные травы в бледном жире и аккуратно разливала зелье по маленьким горшочкам, один из которых вручила ему.

– Вылечит или убьет, – пошутил он, принимая горшочек из ее руки.

Теперь он повторил эти слова сам себе, и его горло сжалось, хотя губы улыбались.

Принца Генриха очень заинтересовал деревянный горшочек с бальзамом.

– Что это?

– Целебная мазь для раны.

– А где ты ее взял? – Генрих понюхал зеленое вещество с приятным ароматом, взял немного на палец и растер.

– Получил от подруги. Знахарки.

Глаза мальчика загорелись от любопытства.

– Я никогда не встречал знахарок. Она живет где-нибудь поблизости?

– Только в моем сердце, – покачал головой Оливер.

– А, так она тебя заколдовала?

Оливер горько рассмеялся и готов был уже согласиться с мальчиком, но здравый смысл удержал его. Повитух и знахарок и так уже окружает достаточно суеверий, чтобы добавлять к ним еще, особенно если разговариваешь с будущим королем Англии.

– Нет, нет, – покачал головой он. – Она была вдова, и мы были помолвлены, но затем ее пропавший супруг воскрес из мертвых.

Господи, это было еще хуже. Во взгляде мальчика так и читалось слово «некромантия».

– Садись, – сказал Оливер. – Я попробую объяснить.

Генрих сел и, к его чести, даже почти не крутился, пока Оливер рассказывал о себе и Кэтрин. В этом тоже было мучительное наслаждение, словно из воспалившейся раны вытекла часть гноя.

Мальчик посмотрел на рыцаря задумчиво, но без особого понимания. Его собственные родители жили раздельно почти столько, сколько он себя помнил, а когда были вместе, то вели себя как кошка с собакой. У отца были возлюбленные, которые приходили и уходили. От одной из подобных связей у Генриха остался сводный брат, Гамелин.

– Есть и другие женщины, – махнул он рукой в направлении трех жен рыцарей, которые занимались вышиванием и болтали. Раздался легкий смех, рука поправила плат.

– На самом деле их слишком много, сир, – кивнул головой Оливер.

Генрих прищурился, затем решительно кивнул.

– Когда я стану королем, я полностью верну тебе твои земли и женю на богатой наследнице.

Оливер заставил себя улыбнуться.

– Ты не веришь мне? – вспыхнул Генрих.

– Нет, сир, я верю вам. Просто я был бы доволен одними землями.

Мальчик пожал плечами.

– Но тебе понадобится жена, которая родит сыновей для продолжения рода, – практично заметил он и вытер пальцы о штаны.

Появление воспитателя, господина Мэтью, который пришел за своим питомцем и увел его в мир Аристотеля и Вегеция, избавило Оливера от необходимости отвечать.

Он смотрел, как принц энергично прыгает вдоль зала. Наверное, Генрих прав. Чем плоха богатая наследница?

Деньги, связи, чувство долга. Рыцарь осторожно заткнул горшочек.

О долге он знал все.



Лицо Кэтрин было зеленым, как стекло окна, сквозь которое весеннее солнце пятнами падало на устланный тростником пол. Она ниже наклонилась над деревянной доской, и ее мучительно вырвало прямо в отхожую дыру. Ее рвало уже третье утро подряд, а менструация задерживалась уже почти на месяц.

Служанка Амфрид протянула влажное, пахнущее лавандой полотенце, и Кэтрин вытерла лицо. Желудок дрожал, потихоньку успокаиваясь. Кэтрин знала, что женщины страдают от тошноты в первые месяцы беременности, она знала травы и средства, способные облегчить эту неприятность, но она совершенно не была готова к припадкам безудержной рвоты и постоянной измотанности.

Прижимая полотенце к лицу, молодая женщина побрела обратно в спальню. Стены были увешаны фламандскими шпалерами, такими толстыми и узорчатыми, что они напоминали ей покои графа Роберта в Бристоле. Ложе было застелено шелковым покрывалом. Взялось оно, по-видимому, из Винчестера, который был разграблен после взятия в плен графа Роберта. На краю осталось пятнышко и том месте, куда капнула смола от факела, прежде чем Луи успел прибрать его к своим цепким рукам. Графин тоже был из Винчестера. Он был серебряный, с полоской аметистов у основания. Кэтрин ненавидела этот графин и покрывало тоже. Это было имущество, приобретенное ценой чужого разорения или даже смерти.

– Военная добыча, – говорил о них Луи с улыбкой, пожимая плечами, совершенно не способный понять недовольства жены.

В эту добычу вошли и серебряные монеты, которыми он распорядился весьма расточительно. Не говоря уже про стекло в окнах, Кэтрин впервые в жизни удалось увидеть собственное отражение в сарацинском зеркале из полированной стали. Луи не сказал, сколько оно стоило, но молодая женщина знала, что цена его не могла ей даже во сне пригрезиться. У самой графини Мейбл не было такой вещи в ее комнате.

Она училась быть слепой, она училась не задавать вопросов из страха перед ответом. Она чувствовала себя пойманной дичью, загнанной в пещеру без выхода, которую пожирают алчные глаза.

– Когда у меня не было ничего, я была гораздо счастливее, – пробормотала она.

– Миледи?

Кэтрин покачала головой в сторону Амфрид, откинула скользкое шелковое покрывало и села на льняную простынь. Она смотрела на валик, на котором до сих пор сохранилась ямка от головы Луи. О да, были мгновения, когда он заставлял ее мир вспыхивать всеми красками, но чаще всего именно здесь, в постели. Он льстил, заставлял смеяться, заставлял таять, но все это было частью обучения умению забывать. На все ее тревоги отвечали поцелуями, игривыми шутками, молчанием. Если она настаивала, то следовали либо раздраженная отповедь, либо громкий хлопок дверью.

Амфрид принесла платье из синей шерсти с золотыми ромбами. Кэтрин посмотрела на него, вздохнула и принялась натягивать через голову. Напялив вуаль и проигнорировав ненавистное зеркало, она пересекла комнату, дернула защелку окна. Свежий весенний воздух подул в лицо и наполнил легкие. По небу тянулись полосы быстро несущихся серо-белых кучевых облаков.

Пока молодая женщина смотрела из окна, Луи вернулся с проверки патрулей. Его серый конь был покрыт пеной и пытался проявить норов. Кэтрин наблюдала, как грациозно спрыгнул с седла муж, легкий даже в кольчуге; видела его густые черные волосы, когда он снял шлем, привычную улыбку на губах. Несмотря на все опасения, по ее телу пробежало пламя. Он был такой податливый, жгучий, ручной. Другие женщины не пожалели бы глазного зуба за такого мужа, как у нее.

Она уже собралась отойти от окна, когда во дворе появилась Вульфхильд, одна из девушек, работающих на кухне. Она шла, соблазнительно покачивая бедрами, а согнутая рука была продета в корзину с медовыми лепешками. Светлые, как свежее масло, волосы были повязаны платком, однако свободно спускались из-под него в знак девственности, хотя всем было известно, что ее девственность уже довольно давно осталась в канаве.

Глаза Кэтрин сузились. Вульфхильд подошла к Луи, что-то сказала ему, он рассмеялся и схватил лепешку из ее корзинки. Затем он пригнулся к ее уху и начал шептать. Вульфхильд хихикнула, прикрыв рот ладонью, и пошла своей дорогой, всем своим телом выражая ожидание и обещание. Улыбка Луи расплылась до ушей, и он помахал ей вслед наполовину съеденной лепешкой.

Кэтрин сжала губы и захлопнула окно. Это ничего не значит. Он всегда так флиртовал. Но он клялся, что изменился, а в глазах Вульфхильд был не просто флирт.

Когда Луи вошел в комнату, он все еще дожевывал последний кусочек лепешки. Он слегка задыхался от быстрого подъема по лестнице, но шаг его был упруг, а глаза блестели.

– Смотрю, ты начала наконец шевелиться, – сказал он, снимая пояс и начиная стаскивать доспехи, как змея кожу. – Я не увидел тебя в зале и подумал, что ты решила весь день проваляться в постели.

Молодая женщина принялась помогать с тяжелой кольчугой.

– Не сомневаюсь, ты нашел, чем развлечься.

Он лукаво посмотрел на нее и провел языком по губам, чтобы слизнуть все крошки от лепешки.

– Например?

– Например, Вульфхильд. Луи закатил глаза.

– Господи, это же просто кухонная девка. Она шла мимо, и я взял у нее лепешку, чтобы полакомиться.

– Это все, чем ты у нее лакомился? Он нетерпеливо фыркнул.

– Неужели из этого окна наблюдают за каждым моим движением и разбирают его? Я говорил с ней. Я взял лепешку из ее корзины. Господни мощи, да что с тобой такое? Ты собираешься помочь мне или нет?

Кэтрин сжала губы и взялась за тяжелую кольчугу.

– Как объезд? – коротко спросила она.

– Неплохо, – ответил он приглушенным голосом, потому что наклонился. – Людям вечно нечего сообщить. Они слишком заняты тем, чтобы юркнуть за дверь или убрать с моих глаз самую хорошую скотину, но никаких тревожных признаков я не заметил – Луи выпрямился, слегка раскрасневшись. – Кроме того, игра Матильды кончилась после того, что случилось в Оксфорде под Рождество. Ее высочеству и могуществу пришлось бежать в метель в одной ночной рубашке. – Он провел языком по губам и усмехнулся. – Вот на это определенно стоило бы посмотреть.

– Вот этого точно никто не видел, – бросила Кэтрин. Ей не нравилась Матильда, но еще больше ей не понравилась насмешка над женщиной, прозвучавшая в тоне Луи. – Насколько я поняла, она бежала не в ночной сорочке, а в белом платье, чтобы не отличаться от окружающей местности, и это ей удалось.

– Да, но Оксфорд теперь в руках Стефана. Она утратила все преимущества, которые у нее когда-то были. Осталось только подождать. – Золотое шитье на его платье сверкнуло, когда он подошел к оконному проему и налил кубок вина. – О да, ее стойкость восхитительна, но напрасна. Королева вполне может садиться на корабль и отправляться в Анжу к своему мужу. Он, кстати, поступает весьма благоразумно, не покидая собственных берегов.

Кэтрин смотрела, как муж пьет вино, и чувствовала раздражение: какая уверенная поза, насколько неуважителен тон.

– Не думаю, что королева так поступит, – покачала она головой. – Граф Роберт понимает в военном деле не меньше, чем Стефан, если не больше, и с каждым годом ее позиция укрепляется, потому что подрастает сын.

– Не думаю, что ей удастся продержаться еще девять лет. – Луи сделал большой глоток вина и протянул ей кубок. – Хочешь?

Кэтрин опять покачала головой, чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота.

– Разумеется, для ее сторонников это был бы крах, – продолжал он, пристально наблюдая за ней. – Они потеряют свои земли, а тем, кто уже лишился земель, придется искать нового хозяина. В Анжу армия ей не понадобится.

– Ты имеешь в виду Оливера, не так ли? – Голос Кэтрин зазвенел от гнева.

– Я говорил о всех вместе, – развел руками Луи. – Честно говоря, я сочувствую их неудаче. Я играл, Кэтти, и выиграл.

Он обвел довольным взглядом роскошные покои.

Желудок молодой женщины чуть не перевернулся от самодовольства, прозвучавшего в его голосе. Он сказал, что сочувствует их неудаче, но это было не столько сострадание, сколько удовольствие.

– Да, ты выиграл, – сказала она, недовольно скривив губы. – Но не придется ли тебе скоро опять играть, Луи? Надолго ли ты сохранишь все это? – Она обвела рукой комнату так, как он только что сделал это взглядом. – Ты обираешь до нитки деревни, чтобы ни в чем себе не отказывать. Ты продаешь шерсть, хотя овец даже еще и не стригли.

Он напрягся, его ноздри гневно расширились.

– Я хозяин замка. Мне необходимо показывать свое богатство. Можно подумать, что ты предпочитаешь жить в шалаше.

– Я жила в шалаше и живу до сих пор! – налетела на него молодая женщина. – Ты показываешь чужое богатство. Ты живешь ложью, Левис из Чепстоу, жалкой, ничтожной ложью!

Последнее слово перешло в отрывистый вскрик, потому что Луи ринулся от окна и ударил ее по лицу.

– Заткнись, карга! Жена должна чтить и уважать мужа, а я что-то не вижу от тебя ни того, ни другого!

– Мое почтение и уважение с тем, кто их заслуживает! – бросила Кэтрин. Ее щека онемела от удара. С нарастающим страхом и гневом она смотрела, как муж потянулся за ремнем.

– Нет, милорд, – выступила вперед Амфрид с выражением ужаса на круглом, простом лице.

– Проваливай! – рыкнул Луи и проорал это еще раз во всю силу своих легких, когда служанка заколебалась. Амфрид метнула испуганный взгляд на свою госпожу и выскочила из комнаты.

Кэтрин смотрела в лицо мужа, часто и прерывисто дыша; желудок так сжался, что горло непроизвольно совершало мелкие глотательные движения, словно удерживая рвоту.

– Назови мне хотя бы одну причину, по которой я не должен выбить из тебя яд, – сказал он, крутя в изящных пальцах кожаный ремень.

Молодая женщина сжала губы. Она не издала бы ни звука, чтобы спасти собственную шкуру, но на ставке сейчас было большее. Она могла бы дать ему самую вескую причину в мире, если бы была способна заговорить. Ее лоб покрылся холодным потом, комната плыла и колыхалась, как палуба корабля.

– Ну? – спросил он, подняв брови. – Или тебе развязать язык ремнем?

Она покачала головой и сглотнула.

– Нет, Луи. Но, прежде чем ты разукрасишь меня, узнай, что я беременна.

– Ты что? – переспросил он, оборачивая ремень вокруг руки. Взгляд, в котором были только господство и мужская жестокость, просветлел от изумления.

– Я беременна, – повторила она, падая на колени в сухо захрустевший тростник.

Луи отшвырнул от себя ремень, как ядовитую змею, и бросился на колени рядом с ней, внезапно весь преисполнившись нежности и заботы:

– Почему ты мне не говорила?

Она содрогнулась и оперлась на его сильную руку, руку, которая чуть не избила ее за слова правды.

– Я совсем недавно узнала сама. Хотела убедиться.

– А я-то все удивлялся, почему ты последнее время стала такой сварливой. Теперь понятно, так что прощаю.

Кэтрин чувствовала себя слишком слабой, чтобы ответить на это заявление, как оно того заслуживало. У нее больше не было сил продолжать борьбу.

– Сын, – ликующе произнес Луи. – У меня будет сын. Он взял ее под локоть и заглянул в позеленевшее, осунувшееся лицо.

– Когда, Кэтти, когда он родится?

– Это может быть девочка, – возразила она в последней попытке сказать что-нибудь наперекор.

– Нет, это будет мальчик, – яростно потряс головой Луи. – В нашей семье всегда рождались сыновья. Когда?

– В ноябре. Я думаю, примерно под праздник Святого Мартина.

Он бережно поднял ее с пола, отнес на кровать, затем взял из чаши на сундуке влажное, пахнущее лавандой полотенце и отер виски.

– Я надеялся на такую новость. Какой мужчина не надеялся бы? Ты не спешила в первый год нашего брака, и я думал, что ты можешь оказаться бесплодной.

– Значит, теперь ты ценишь меня больше, чем прежде? Он не расслышал сарказма в ее вопросе.

– Превыше всего. Ты носишь нашего сына. Я устрою в твою честь большое празднество и пошлю весть королю и Вильяму д'Ипру. Пусть не скупятся на крестильные дары.

Кэтрин закрыла глаза. Она внезапно ощутила такую усталость, что даже дышать было трудно. Слабая жизнь, растущая внутри нее, не навела Луи на мысль позаботиться о более обеспеченном будущем. Она оказалась просто дополнительной причиной транжирить богатство, которого он не имел.
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– Я хотел бы иметь возможность дать тебе войска и отпустить на осаду Эшбери, но у меня нет свободных сил, – сказал Роберт Глостер, – Кроме того, ты очень нужен мне здесь.

Оливер посмотрел на своего лорда с отчаянием, но без удивления. Эшбери не был крупным или стратегически важным замком. Правда, он охранял небольшую переправу через Темзу гораздо западнее Оксфорда, и там была хорошая ярмарка, но его взятие не имело особого смысла для дела королевы.

– Он мой, – сказал рыцарь. – Он принадлежал моему роду со времен короля Альфреда. Ждать тяжело.

Граф Роберт вздохнул и погладил кудлатую голову своего мастифа.

– Я знаю. Я не слеп к твоей нужде. Но это невозможно. Быть может, ближе к концу года я и смогу отпустить тебя, но не сейчас. Прежде чем брать небольшие крепости, должна пасть большая.

Оливер столько раз слышал «быть может, позже», что в его груди не затеплилась даже искорка надежды. Скорее всего, никогда. Он так и умрет простым рыцарем, завернувшись в свой плащ у огня в зале, если повезет, или от ран на поле боя, если не повезет.

– Да, милорд, – сказал он и отошел от порога, чтобы дать возможность получить отказ очередному просителю.

Зимой они потеряли Оксфорд, зато потом отбили Уилтон, разбив Стефана в жестокой битве, которая чуть было не стала повторением Линкольна. Им удалось взять его вассала, Уильяма Мартеля, и Стефану пришлось расплатиться шерборнским замком за его освобождение. Король попал в сложное положение, поэтому Оливер осмелился питать надежду, что наконец появился шанс отбить Эшбери. Затопившее его душу беспокойство не позволяло дожидаться, пока Генрих Плантагенет превратится в мужчину.

В зале Оливера ждал Джеффри Фитц-Мар, на колене которого примостился двухлетний сын, деловито жевавший жесткую корку. У малыша были курчавые светлые волосы, такие же светлые, как у Оливера, и гиацинтовые, фиолетово-синие глаза. Эдон ждала второго ребенка к весне. По крайней мере, у Джеффри была семья, которая позволяла сохранить душевное равновесие. Ведь он с самого начала был простым рыцарем, младшим сыном без всяких надежд на земельные владения; у него не было корней, которые умирали от желания вцепиться в почву. Оливер смотрел на друга, державшего на колене малыша, и горько ему завидовал.

Джеффри поднял на него глаза, и улыбка исчезла с его открытого лица.

– Он тебе отказал.

– Эшбери не является достаточно важным стратегическим объектом, а я слишком опытный солдат, чтобы можно было меня отпустить. Если я возьму замок, я уже не буду простым рыцарем у камина, не так ли? – Оливер мрачно поводил носком башмака по шуршащему тростнику на полу. – Вполне его понимаю, но все равно зло берет.

Джеффри сочувственно покачал головой.

– Если бы я мог помочь…

Рыцарь наблюдал, как малыш предлагает отцу обслюнявленную корку. Если бы Эмма и ребенок остались в живых, то их дочке было бы уже около восьми лет. Ни жены, ни ребенка, ни земли. Он представил себе грядущее: седой морщинистый старик с заледеневшим сердцем, не нужный никому – ни мужчине, ни женщине. Печальная перспектива.

– Па, – сказал малыш, подпрыгивая у отца на колене. – Па, па, па.

Оливер вышел наружу. Позднесентябрьское солнце уже клонилось к закату, окрашивая двор в богатые красные тона, а небо было высоким, чистым и совершенно синим. Принц Генрих овладевал искусством вести поединок под руководством двух рыцарей графа. С ним были Ричард и Томас; их мальчишеские крики звонко неслись над ристалищем, когда они поочередно брали укороченное копье и неслись на своих пони навстречу мишени на квинтейне. Оливер с улыбкой смотрел на неумелые попытки попасть по колеблющемуся щиту на подвижном перекрестье и вспоминал свои первые уроки. Не испытывая желания присоединиться к выкрикивающей полезные советы молодежи, он потихоньку побрел вдоль стены сарая, но почти тут же с неудовольствием услышал, как его окликают.

Рыцарь нехотя повернулся. Оказывается, к нему подлетел Ричард. Мальчишка сидел на своем сером пони плотно, как кентавр, а довольное лицо его разгорелось от быстроты и упражнений.

– Тебя ищет гонец.

– Меня? – Оливер поднял брови. – Не знаю никого, кто мог бы прислать мне письмо.

Ричард пожал плечами.

– Все письма в основном для графа Роберта, но привезший их человек спросил по дороге, где он может найти тебя. – Мальчик почесал голову. – А может, это от Кэтрин?

У Оливера перехватило дух.

– Не думаю, – сказал он. – Я говорил ей, что лучше порвать все связи.

– Да, но если у нее неприятности?

Оливер прищелкнул пальцами и грубовато посоветовал:

– Возвращайся к своим занятиям, пока твое воображение не ускакало вместе с тобой.

Однако, его собственное воображение уже вовсю заработало.

Ричард немного помялся, повернул пони, но все же попросил через плечо:

– Расскажи, ладно?

Оливер, не ответив, быстро двинулся на поиски гонца. Он нашел его на кухне перед кувшином молока и грудой свежего хлеба и творога на тарелке. Человек заигрывал с одной из кухонных девушек, но оторвался от этого занятия, чтобы вручить Оливеру свернутый пергамент, запечатанный широкой лентой. На сургуче красовалось довольно обычное изображение человека верхом на лошади с воздетым мечом. Буквы вокруг печати оказались смазаны, так что их нельзя было разобрать.

– Кто дал тебе это?

– Торговец с уинкомбской дороги. – Гонец сделал глоток молока и вытер рукавом рот. – Он принес это прошлым вечером в Глостершир. Сказал, что ему заплатил за доставку один из лордов Стефана.

Оливер дал гонцу пенни, сломал печать и вышел во двор. Края письма успели слегка загрязниться; дата указывала, что написано оно было в последних числах августа. Почерк был как у писца, беглый и четкий, и рука явно не Кэтрин. Послание от ее мужа с победным сообщением о ее новом статусе как хозяйки красивого замка. Он писал, что содержит ее, как королеву, что они оба невероятно счастливы и ждут рождения первого сына.

Рыцарь смотрел на письмо, пока слова не заплясали перед его глазами, утратив всякий смысл. Он знал, что это не Кэтрин. Возможно, она не имела никакого понятия о том, что муж послал такое письмо. Луи де Гросмон находил удовольствие в том, чтобы мучить. Укол там, рывок здесь, небольшая подтасовка правды. Кэтрин не стала бы придавать такое значение тому, как ее содержат: как королеву или нет. Чтобы радоваться жизни, ей нужна была только свобода. А мысль о том, что она носит ребенка, была чистой пыткой. Оливер испугался бы, будь это даже его собственный ребенок, но сознание, что она ждет и будет рожать потомка Луи, да еще так далеко от него, просто оглушало.

Рыцарь вернулся в кухню, подошел к огню, на котором кипели два больших котла, скомкал письмо, сунул его в самое пламя и долго следил, как чернеет и съеживается пергамент, плавится и шипит красная печать, пока его сухие глаза тоже не начало жечь и ничего не осталось.



Луи де Гросмон ждал сына. Если верить надеждам отца, то никогда прежде на свет еще не рождалось ничего подобного. И все были поставлены в известность о грядущем событии, начиная от беднейшего крепостного, который бился над истощенным клочком земли, чтобы прокормить свою семью, и кончая королем Стефаном и Вильямом д'Ипром.

– Роды будут легкие, – весело заверяла Кэтрин одна из повитух. – Вы молоды и сильны, и у вас хорошие широкие бедра.

К ней были приставлены две женщины; лучшие из тех, кого Луи, в принципе, мог себе позволить. Они были чуткими, умелыми, нравились Кэтрин, но она предпочла бы одну и поменьше хвастовства со стороны мужа. После первых самых тяжелых месяцев ее организм приспособился, и дальше беременность протекала без малейших осложнений. У нее не опухали щиколотки и не кружилась голова. Аппетит был прекрасный, а спала она относительно неплохо. И вот начались первые схватки, но настоящей боли еще не было.

– Я не боюсь родов. – Молодая женщина погладила свой вздутый живот. – Я знаю, что меня ожидает. Я сама приняла немало младенцев. Только я не хочу, чтобы Луи знал, пока этого не понадобится.

– Он очень проницательный, миледи, – отозвалась вторая повитуха с извиняющейся улыбкой.

Кэтрин не ответила. Она знала, что весь пыл мужа зависит от ее способности родить здорового сына, чтобы назвать его Стефаном в честь короля. Он даже отказывался обсуждать возможность появления на свет девочки. Это будет мальчик, потому что ему хочется именно мальчика. Фортуна бежит ему навстречу, как он постоянно утверждал, хотя Кэтрин сильно подозревала, что бежит не фортуна, а сам Луи гонится за ней, причем со всех ног.

Снова боль, сильнее, чем в прошлый раз; сжала живот и отпустила.

Молодая женщина встала с подушки на кресле у окна и принялась безостановочно ходить по комнате. Ходьба помогает. Она считала шаги и глубоко дышала, чтобы приготовиться и расслабиться.

Луи появился через час. Новости успели просочиться в зал, где он сидел, взымая четвертную ренту и вытрясая огромные штрафы из тех, кто не мог платить. Он ворвался в спальню, где Кэтрин все еще ходила и считала, и обхватил ее руками. Огромный живот разделял их.

– Сколько? – требовательно осведомился он с горящими от нетерпения глазами.

– Сколько я уже рожаю или сколько это еще будет продолжаться? – спросила Кэтрин, стараясь не напрягаться вместе с очередной схваткой.

– Сколько еще ждать, пока я увижу сына, конечно. Подхлестнутая нетерпением, эгоистичная натура Луи обнажила себя до самой глубины.

– Еще довольно долго, милорд, – заговорила повитуха постарше. – Первым сыновьям нужно около двух дней или дольше, чтобы появиться на свет.

– Два дня?! – перепугался Луи.

– Тебе повезло, что нужно всего лишь ждать, – язвительно заметила Кэтрин. – Пойди, займись делом, время и пройдет.

– Оно не пройдет, оно остановится! – Луи смотрел на женщин так, словно все они участвовали в заговоре.

– Конечно, – поспешно добавила повитуха, – часто бывает и пораньше. Если посмотреть на миледи, я сказала бы, что к вечернему приливу у вас будет повод праздновать.

– К вечернему приливу, – повторил Луи, словно ему протянули канат для переправы через бурную реку. Он сжал руки Кэтрин, словно в ответ на мышечное сжатие ее чрева. – Поспеши, Кэтти. Мне не терпится увидеть сына.

– Изо всех сил постараюсь, – ответила она, однако Луи не уловил саркастического тона и выскочил за дверь, как энергичный щенок.

День продолжался. Почти каждый час Луи присылал справиться, как продвигаются роды, а с наступлением сумерек сам занял сторожевой пост у двери в спальный покой.

Кэтрин тяжело дышала на родильном кресле, ее тело содрогалось от усилий, по бедрам текли кровь и воды.

– Пустите его, – безрадостно улыбнулась она повитухам. – Пусть посмотрит на меня. Всем мужчинам стоит видеть это.

Женщины смущенно переглянулись и восприняли ее слова, как шутку.

– Миледи, ни одному мужчине не позволено войти в родильную комнату. Это неприлично!

– Конечно, нет, – грубо расхохоталась Кэтрин. – Но какой фермер бросает семя, а потом бежит от урожая?

– Миледи, вы не в себе, вы не знаете, что говорите.

– Я знаю, что говорю, – взорвалась молодая женщина. Боль вернулась и схватила так крепко, что нарушила все мысли. Повитухи давали выпить всякие секретные средства, но ни одно из них особо не действовало. Кэтрин знала, что перешла в последнюю стадию родов, потому что каждая схватка сопровождалась теперь необоримым желанием тужиться. Именно сейчас все и выяснится. Если ребенок лежит в чреве неверно или выходное отверстие слишком мало, они оба умрут. Она вцепилась в деревянные ручки родильного кресла и изо всех сил потужилась. С тем же успехом можно сдвинуть гору, но женщины дружно приободряли ее.

– Уже почти, миледи. Я уже вижу головку. У него темные волосы, как у отца.

Кэтрин всхлипнула и со следующей схваткой снова потужилась.

– Оливер! – вскрикнула она. Неизвестно как и откуда всплывшее имя отразилось от стен.

– Так его будут звать? – спросила одна из повитух. – А мне казалось, что ваш муж выбрал имя Стефан.

Кэтрин покачала головой не в силах говорить, не в силах делать ничего, кроме последней попытки вытолкнуть ребенка из своего тела и получить облегчение. Она даже не поняла, какое имя слетело с ее губ: это был просто крик о помощи.

Еще схватка, и ребенок выскользнул из ее чрева в подставленное теплое полотенце, тут же разразившись громким воплем.

Повитухи перерезали пуповину и бережно стерли слизь и кровь с тоненького младенческого тельца. Его громкие крики заполнили всю комнату, но других звуков не было. Женщины смотрели друг на друга в молчании.

– Что там, что не так? – требовательно спросила Кэтрин, которую внезапно охватил страх. – Дайте мне ребенка, я хочу посмотреть.

– Нет, нет, миледи, – быстро откликнулась одна из повитух. – Все хорошо. Посмотрите, у вас прелестная маленькая дочурка.

Она вложила визжащий сверток в руки Кэтрин.

Малышка махала крошечными красными кулачками и вопила так, словно ее обидели. У нее было много черных волос и маленькое личико со вздернутым носиком. Кэтрин полюбила ее с первого взгляда, и вместе с любовью на нее нахлынуло сильнейшее желание защитить и уберечь.

– Я хотела дочку, – шепнула она, улыбаясь сквозь слезы.

Луи слушал под дверью и, поскольку младенческие крики все не стихали, окончательно потерял терпение. Не в силах больше ждать, он ворвался в комнату.

– Покажите мне моего сына! – закричал он, кинувшись к Кэтрин и уже вытянув руки, чтобы принять младенца.

Она все еще сидела на родильном кресле с еще не отошедшим последом. Распущенные волосы спускались до бедер; на лбу они вымокли от пота.

Молодая женщина прижала к себе сверток, и новорожденная сразу перестала так громко кричать.

– Твою дочь, ты хочешь сказать, – произнесла она. – Луи, у нас девочка.

Он остановился, словно налетел на крепостную стену. Руки бессильно повисли по бокам.

– Девочка? – повторил он. Радость постепенно сходила с лица, уступая место горькому разочарованию. – Это невозможно. В моей семье всегда рождались мальчики.

– Что же, на сей раз Господь решил благословить тебя дочерью.

Луи, гневно прищурившись, уставился на младенца в руках Кэтрин.

– Это твоих рук дело, ведьма. Любая другая женщина родила бы мне сына. Ты специально провела меня своими знахарскими штучками.

Молодая женщина открыла было рот, чтобы объяснить – ничего подобного она не делала, но почувствовала, что слишком сильно устала; она не могла противостоять его раздражению и ярости. Хотелось только одного: чтобы он ушел.

– Ты сам обманывал себя, – сказала она. – Каждый раз.

Луи сжал кулаки. В один ужасный момент Кэтрин показалось, что он собирается ударить ее, хотя она еще сидела на родильном кресле на самом последнем этапе родов. Она глянула ему прямо в глаза и ясно прочитала это там, но последняя искра контроля все же удержала его. Он резко отвернулся, выдохнул под нос какое-то проклятие и широкими шагами покинул комнату, громко хлопнув за собой дверью так, что пронесся холодный сквозняк.

Кэтрин склонила голову над своей крошечной дочкой.

– Я выбрала не того человека, – прошептала она. – Господи, прости мне. Я выбрала не того.

– Ну, ну, госпожа, не тревожьтесь. Он отойдет немного погодя, – заговорила пожилая повитуха. Ее лицо было бледным от потрясения, но держалась она хорошо. – Мужчинам нужны дочери, чтобы заключать выгодные брачные союзы. Вот попомните мои слова: он еще будет ею гордиться, когда она войдет в возраст.

– Вся беда в его гордости, – ответила Кэтрин. Ее чрево вздрогнуло и начало выдавать из себя послед. – Он расхвастался всем, что скоро получит сына-наследника. И за неудачу будет винить не Бога, который распорядился иначе, а меня.

Она закрыла глаза и снова потужилась. Боль была гораздо меньше, но все равно крайне неприятной.

– Утро вечера мудренее, – ласково сказала женщина. – Ну, а теперь нам нужно назвать эту маленькую девочку.

Кэтрин осторожно приподняла края полотенца и вгляделась в мелкое, мятое личико. Как бы ни был велик ее долг, но назвать младенца Этельредой нельзя.

– Розамунда. Так звали мою мать, ее бабушку, – сказала она и добавила с едва заметной, горькой улыбкой. – В нашей семье всегда рождались девочки.



Луи опустил глаза на маленькую дочку в деревянной колыбели. Она похрапывала, сомкнув крошечные, как речные ракушки, веки, которые казались чересчур слабенькими для густых черных ресниц. Имя ей подходило: она была розовая и мягкая, как роза. За истекшие шесть недель его первое разочарование немного улеглось. Как говорили некоторые из выражавших сочувствие, девочки полезны, если их не слишком много, а Кэтрин, по крайней мере, доказала, что может рожать относительно легко. Спустя всего несколько дней после родов она уже досадовала на вынужденное заключение в комнате. В следующий раз обязательно будет мальчик. Этим утром она посетила церковь, а значит снова может выполнять свои женские обязанности, в том числе и на ложе. Хотя, конечно, Луи не испытывал голода в период, пока она была недоступна. Кухонная девчонка Вульфхильд очень неплохо показывала себя в конюшне, да и пара женщин в деревне тоже. Если Кэтрин и подозревала это, она ничего не сказала. С рождением ребенка в ее жизни словно не осталось места ничему другому, для него тоже.

Полностью занята сосущим младенцем, да к тому же еще и девочкой! Луи скривил губы. Она даже настояла, что будет сама кормить младенца, как простая крестьянка, вместо того, чтобы вести себя согласно своему рангу и нанять кормилицу. Когда он запротестовал, она держалась так твердо, что пришлось уступить и уединиться на часок в конюшне вместе с Вульфхильд.

– Я повитуха и знаю, что будет лучше для моей дочки, – сказала она совершенно спокойно, без всякой вспышки, что не оставило ему никаких шансов проявить свой характер. Она была ведьмой, упрямой, несносной ведьмой, но хорошенькой, и Луи, несмотря на все свои прочие увлечения, до сих пор желал ее: не в последнюю очередь потому, что она его игнорировала.

Сейчас она вошла в комнату в нижнем платье и сорочке. По ее плечам струились черные волосы. Они были уже не такие длинные, как во время беременности. Ребенок явно высосал силу из ее волос, и ей пришлось укоротить их на добрые шесть дюймов. Однако это не убавило миловидности. По крайней мере, если Розамунда унаследовала такие волосы, у нее будут неплохие брачные перспективы.

Луи сел на ложе и начал раздеваться. Кэтрин подошла к колыбели и посмотрела на спеленатого младенца. На ее лице появилось выражение тающей нежности. Луи узнал его, потому что когда-то, в Чепстоу, она так же смотрела на него.

– Она спит, – грубо бросил он. – Ложись.

Кэтрин подняла голову и перевела взгляд на мужа. Нежность исчезла.

– Разве я не могу посмотреть на собственную дочь?

– Я уже посмотрел. Эта колыбель как колодки на твоих ногах. Ты ни на шаг от нее не отходишь.

– Это неправда.

Она оставила младенца и направилась к ложу. В ее походке теперь чувствовалась нежелание, что только подчеркнуло живость, с которой она подходила к колыбели.

– Если бы ты послушалась меня и наняла кормилицу, мы спокойно могли бы пользоваться нашей спальней, – обвиняющим тоном заявил Луи.

– Тебе необязательно спать здесь, если ребенок настолько мешает.

Кэтрин холодно посмотрела на него, стянула нижнее платье, затем, менее охотно, сорочку.

– Еще бы я бросил свою комнату из-за пары баб! – фыркнул Луи.

Ее тело блестело в свете свечей. Груди налились из-за молока. Стройность стана вернулась, она даже стала более худой, чем прежде. На животе осталось несколько тонких серебристых полосок, а на боку – красновато-белый рубец от раны, нанесенной мечом, которую она получила в Бристоле. Этот шрам по-прежнему удивлял его: такие отметины часто встречались у мужчин, но никогда у женщин.

Взяв жену за руку, Луи потянул ее к себе на холодное шелковое покрывало. Она содрогнулась и посмотрела мимо него на балки потолка. Луи легонько провел большим пальцем по шраму, поцеловал прохладную, покрытую мурашками кожу.

– Два месяца, Кэтти, – пробормотал он в самое горло. – Какое долгое, вызывающее жажду ожидание.

Женщина слегла шевельнулась под ним; ладони сомкнулись на его шее.

– Не ври, – тихо проговорила она. – Я знаю, что ты пил из разных источников.

Он собрался было яростно отрицать, но решил, что это приведет всего лишь к очередной ссоре, а у него не было терпения ни на споры, ни на утешение.

– Только потому, что не мог получить тот, который хотел, – еще нежнее пробормотал он в самую грудь. – Откройся для меня, Кэтти, пусти меня.

Она покорно поднялась и раздвинула бедра. Луи почувствовал шелковистое прикосновение волосков, затем хватающий, влажный жар ее внутреннего тела.

– На этот раз будет мальчик, – выдохнул он, входя с каждым ударом все глубже и глубже. Ее тело колебалось в такт с его, но не откликалось, разве что поерзывало иногда и нарушало ритм, словно ей было неудобно. Он заглянул в ее лицо: совершенно бесстрастное, разве что легкая морщинка между глазами, да зажатая зубами нижняя губа.

Он перестал двигаться и приподнялся на расставленных локтях.

– Что с тобой сегодня? Ты ведешь себя, как кусок оленины на вертеле.

– Какая разница, если ты получишь сына, которого так хочешь?

Она посмотрела на него усталыми зелеными глазами.

– Есть разница! – вспылил он. – Я твой муж! Раньше я заставлял тебя кричать, как сирены у ворот ада. Тебе отлично известно, как мне это нравилось.

Она вздохнула.

– Ты хочешь, чтобы я кричала?

– Черт тебя побери, женщина! Я хочу, чтобы ты хотела меня!

Он ощутил, как постепенно слабеет внутри нее; раньше с ним такого никогда не случалось, ни с одной женщиной. Он отчаянно рванулся, но сила и жар ушли, и он выскользнул из ее тела с влажным хлопком.

– Боже! Что ты натворила, ведьма?!

Луи с растущим ужасом смотрел вниз на свою обмякшую плоть.

– Ничего, – насмешливо сказала она. – Тебя лишают силы собственные мысли. Нельзя всегда добиваться, чего хочешь, с помощью одних улыбок, Луи. Как муж ты вправе распоряжаться моим телом, но не надейся на страсть, если вся твоя страсть ограничивается всего лишь желанием успокоить плоть и зачать сына.

– Христос милосердный! Да любой мужчина хочет того же! Ты подсыпала что-то мне в вино, так?! Ты подсыпала!

Он в ярости схватил ее за черные блестящие волосы.

– Не будь идиотом! – вспыхнула уже она. – Если бы я подсыпала тебе что-нибудь в вино, то волчью ягоду, и тебя уже не волновала бы вялая плоть, потому что ты уже не дышал бы!

Луи намотал волосы на кулак, серьезно подумывая о том, чтобы задушить ее. Когда он представил, как она будет биться, в паху запульсировал жар. Он пихнул женщину, заставив ее лечь совершенно плоско, прижал запястье к горлу, отыскал точку и глубоко нажал.

Теперь она закричала, как полагалось, а тело изогнулось дугой навстречу его телу. Луи не сводил глаз с ее лица, жадно наблюдая, как борются на нем страх и ярость. Ему еще не приходилось брать женщину силой; ощущение оказалось таким новым, а удовольствие столь пронзительным, что это было почти больно.

Кэтрин продолжала хрипеть и содрогаться, однако Луи вовсе не торопился закончить акт и все тянул, наслаждаясь приятными ощущениями. Зачатие сына, оказывается, все-таки могло принести удовольствие.

Розамунда заплакала в колыбельке; Кэтрин забилась еще отчаяннее.

– Лежи тихо! – сердито проворчал Луи и стиснул руку еще крепче, пока она не начала задыхаться.

Сквозь судорожные попытки Кэтрин набрать воздуха, довольное мычание мужчины и вопли младенца донесся громкий стук в дверь спальни.

– Проваливай! – взвыл Луи.

– Милорд, выходите скорей, нас осаждают! – откликнулся возбужденный голос. – За нашими стенами армия!

– Что?

– Армия, милорд, с осадными машинами! – повторил голос, и снова забарабанили в дверь.

Эрекция Луи опять пропала.

– Ладно, ладно! – проорал он. – Побереги кожу на кулаках!

Луи отпустил Кэтрин, скатился с нее и схватил одежду.

– Закончим после! – бросил он через плечо, пока всовывал ноги в башмаки, затем быстро зашагал к двери и со стуком захлопнул ее за собой.

Молодая женщина села, кашляя и задыхаясь. Ее волосы дико торчали во все стороны, кожа на голове ныла, а промежность болезненно пульсировала. Пошатываясь, она поднялась на ноги и доковыляла до колыбели, где Розамунда уже орала изо всех своих сил. Перед глазами Кэтрин плавали звезды; ей пришлось потратить еще несколько мгновений на то, чтобы обрести равновесие, прежде чем она смогла наклониться и взять плачущую малышку из колыбели.

– Тише, тише, – шептала она то ли ребенку, то ли себе.

Прижав Розамунду к груди, Кэтрин тихонько покачивала ее взад и вперед, ласково гладя по маленькой хрупкой головке. Малышка крепко прижалась к ней. Кэтрин укачала ребенка и дала грудь.

До сих пор ей даже в голову не приходило, что Луи способен на насилие, которым только что занимался. Слишком поздно начала она понимать, что обещанные им изменения не к лучшему. Мужчина так и не смог победить в себе ребенка, а своевольный ребенок в теле мужчины – это опасно, это страшно.

Кэтрин пригладила указательным пальцем мягкие темные волосики Розамунды и с тихим отчаянием принялась думать, что же ей теперь делать. Можно жить во лжи и играть вместе с мужем в его убивающие душу игры, можно противоречить ему на каждом шагу, как она пыталась сделать это сегодня, и потерять не только душу, но и жизнь. А еще можно, как она язвительно заметила, подложить в его кубок волчьи ягоды.

Испугавшись собственных эмоций, молодая женщина поплотнее запахнула плащ, чтобы прикрыть и себя, и сосущего младенца, подошла к оконному проему, открывавшемуся на сторожку, и открыла засов.

В лицо ей ударил резкий ветер с дождем. Бурые поля, голые темные зимние деревья. Там, где над деревенскими домиками должен был куриться дымок, были какие-то темные глыбы, по которым пробегали красные языки пламени. Ближе к замку Кэтрин различила фигуры солдат, как пеших, так и конных. Они окружали стены и катили осадную машину.

Застыв скорее от увиденного, чем от холода, молодая женщина захлопнула окно и, продолжая кормить дочку, подошла к небольшой жаровне с углем в центре комнаты. Она немного боялась и за себя, но основной страх был связан с лежащей на ее руках малышкой. Дым и солдаты живо напомнили то, что случилось в Пенфосе. Только на этот раз с перерезанным горлом у ворот ляжет не Аймери де Сенс, а Луи, а на месте Эмис будет она. Ей приходилось слышать о том, что уэльские и фландрские наемники делают с младенцами, чьих матерей они изнасиловали и зарезали. И еще больше путала мысль, что Луи, хотя он был хорошим, опытным солдатом, ни разу еще не приходилось ни вести осаду, ни отбиваться от нее.

– Господи, да молчи же! – бросила она самой себе, осторожно отняла сонную Розамунду от соска, положила ее обратно в колыбельку, одела сорочку и теплое платье. Беспокойство только усугубит ситуацию. Если служанки увидят ее панику, они тоже запаникуют.

Кэтрин связала волосы узлом, взяла Розамунду и понесла ее прочь из комнаты и вниз по лестнице. Если деревня в огне, в замке обязательно будут люди, которые ищут в нем убежища.



Это были солдаты Обри де Вера, графа Оксфорда, сообщила Кэтрин рыдающая женщина из деревни, которая видела, как они увели ее корову, свинью и подожгли хижину.

– Один из них сказал мне: «Передай своему лорду, что его вызывает граф Оксфорда». – Женщина обвела глазами большой зал, слегка покачиваясь взад и вперед от горя. – Он сказал, что они отрубят правую руку всем мужчинам в деревне.

– Солдаты часто грозят по-пустому. Он сказал это, чтобы испугать тебя. – Кэтрин обвила плечи женщины рукой, стараясь на время спрятать поглубже собственные опасения.

– Пусть даже так, но они обязательно все сожгут и не оставят нам ничего. Скот пропал, дом стал кучкой пепла! Я умру с голода! – выла женщина, раскачиваясь все сильнее.

– Ты не умрешь. Лорд Луи позаботится об этом.

– С тех пор как он появился, он не делал для нас ничего, только брал, – ответила женщина и отвернулась, явно отказываясь принимать утешение от Кэтрин.

Она оставила ее на попечении других крестьянок, подошла к большому железному котлу, поставленному на огонь, и стала помогать раздавать кашу, сопровождая это сочувствием к пострадавшим, но скоро убедилась в бесплодности своих попыток. Селяне были вынуждены искать убежище в замке, однако держались замкнуто и обособленно. Кэтрин быстро поняла, что они ненавидят Луи и с тоской вспоминают о предыдущем лорде, хотя тот был пьяницей и крайне вспыльчив. Зато он не жил в роскоши, тогда как им приходится отдавать с полей последнее. Ее, оказывается, тоже считали виноватой. Прежний лорд Хэмфри не был женат, и ему в голову не приходило увешивать стены шпалерами или вставлять стекла в окна.

Неспособная больше выносить косые враждебные взгляды, Кэтрин оставила малышку с Амфрид и отправилась на стены, чтобы поговорить с Луи.

Ветер нес едкий запах дыма; солдаты под стенами разбивали лагерь и готовились зажарить годовалого бычка. На приведенных ими телегах были бревна и веревки, из которых собиралась осадная машина.

Луи смотрел на деревянную башню, возвышавшуюся недалеко от стены, и лицо его было бледно-зеленым.

– Подонки, – резко выдохнул он. – Вонючие подонки!

– Нам всегда грозила опасность нападения. – Кэтрин следила за организованной суетой осаждающих, невольно сравнивая ее с тупым оцепенением гарнизона в крепости. – Похоже, они знают свое дело.

Луи напрягся и злобно посмотрел на нее, сузив глаза:

– С каких это пор ты так разбираешься в военных делах?

Молодая женщина чувствовала, как кипит в нем гнев, как хочется ему излить его на кого угодно, лишь бы восстановить самодовольную уверенность.

– Не требуется большого опыта, чтобы увидеть то, что перед глазами.

Луи куртуазно повел рукой, отпуская ее.

– Твое место не здесь, а с прочими женщинами. Занимайся шитьем или качай свою драгоценную колыбель.

Кэтрин поджала губы.

– Учитывая крестьян, которые нашли убежище в крепости, мое место повсюду, – сказала она. – Ты ищешь в моих словах смысл, которого там нет. Я пришла только посмотреть, и все.

– Ты уже видела достаточно, так что можешь идти. – Луи покосился на приближающегося солдата.

Кэтрин опустила глаза. Ей хватало ума, чтобы не затевать ссору перед посторонними, особенно в момент, когда на счету каждая унция морали. Кроме того, он явно найдет, к чему придраться, что бы она ни сказала.

– Да, милорд, – вежливо ответила она, присела, чего никогда раньше не делала, и спустилась со стены, высоко неся голову и с прямой, как копье, спиной.

Луи хмуро глянул ей вслед, затем повернулся к солдату. Это был уэльсец Ивейн. Его рыжие волосы топорщились от ветра, лицо ничего не выражало.

– Женщина права, – произнес он с легким акцентом. – Они знают свое дело.

– Что предлагаешь? – коротко бросил Луи и принялся грызть ноготь большого пальца.

Ивейн пожал плечами.

– Я всегда был охотником и никогда дичью.

Луи внимательно смотрел на осаждающих. Ни один не подходил на расстояние выстрела из лука. Стены не придавали уверенности: наоборот, он чувствовал себя в них, как в западне. В ловушке.

– Я тоже, – признался он. Ноготь уже болезненно пульсировал. – И мне это не нравится.



ГЛАВА 23



Ночью был сильный мороз, и, когда Оливер вышел за дверь таверны, его встретил сверкающий серебром рассвет. Первый же вдох чуть не разорвал легкие. На горизонте в дымке вставал оранжевый диск солнца.

Подув на руки, рыцарь нырнул обратно в жилище. Годард прислонял к стене два соломенных тюфяка, служившие им на эту ночь в качестве кроватей. Хозяйка таверны поставила на стол кувшин горячего напитка из шиповника и две миски дымящейся овсянки, подслащенные хорошей ложкой меда.

– Холодное утро, – сказала она. – Не стоит отправляться в дальний путь, если как следует не подкрепиться.

Обращалась она к обоим постояльцам, но смотрела при этом на Годарда, который явно ей нравился. Годарда же в свою очередь буквально сразила красота хозяйки, точнее, вдовушки: крупной полной женщины тридцати лет с копной рыжеватых волос, подвязанных зеленым платком. Звали ее Эдит – в честь жены старого короля.

– Еще немножко такой еды, хозяйка, и нам вообще не захочется ехать, – галантно сказал он, усевшись и погрузив ложку в миску.

Оливер понаблюдал за обменом любезностями и мрачно усмехнулся про себя. Вечные надежды. Годард пользовался популярностью у всех хозяек в Бристоле. Несмотря на внешнюю грубость, он умел ступить за порог и никогда не отказывался поколоть дрова и принести воды.

– Далеко направляетесь? – поинтересовалась Эдит. Оливер сел за стол перед своей миской.

– В Эшбери.

Хозяйка взяла из уголка метлу и принялась мести земляной пол.

– Так вы собираетесь наняться солдатами?

Оливер покачал головой и отправил в рот ложку густой овсяной каши. Лучшей он, пожалуй, не пробовал даже у Этель.

– Нет, я родился там. Это что-то вроде паломничества. Если нельзя обладать, можно, по крайней мере, взглянуть. И там были могилы, которые следовало навестить.

Эдит пару раз энергично махнула метлой, потом оперлась на ручку.

– Я живу здесь всю жизнь. Эта таверна принадлежала моей матери, прежде чем перейти ко мне, поэтому я знаю все, что происходит поблизости. Если ты рожден в Эшбери, значит ты Осмундссон.

Годард заморгал и посмотрел на своего хозяина. Оливер продолжал молча есть кашу.

– Ты даже похож на лорда Саймона, только волосы посветлее да бороду бреешь. Он частенько останавливался здесь, когда возвращался домой из Мальмсбери.

Оливер вздохнул и отодвинул миску.

– Среди норманнов я известен как Оливер Паскаль, но ты права. Саймон был моим братом, упокой Господи его душу.

Хозяйка кивнула и прищурилась:

– Ты младший сын, у которого жена умерла родами. Оливер сухо кивнул. Рана была достаточно глубокой и без праздного любопытства этой женщины, чтобы еще растравлять ее.

– Говорили, что ты погиб в Святой земле.

– Хороший повод не верить тому, что говорят, и поменьше сплетничать, – коротко ответил рыцарь и встал. – Как видишь, я цел и невредим.

Эдит переложила метлу в одну руку, другой подбоченилась, и предостерегающе сказала:

– Если вы оба едете в Эшбери, то недолго останетесь целыми и невредимыми. Одинел Фламандец растянет ваши шкуры на крепостной стене.

– Только один из нас будет рисковать своей шкурой, ответил на это Оливер. – Я иду один.

– Но, милорд, я… – начал было Годард, однако рыцарь сделал ему знак замолчать. – Для того, что я собираюсь сделать, мне компания не нужна. Да и рост твой сразу привлечет всеобщее любопытство. Я выше большинства мужчин, но ты на добрую ладонь выше меня. Это моментально дойдет до крепости. Ты останешься здесь и дождешься меня. Я вернусь к вечеру.

– А если не вернетесь?

– Езжай дальше, – пожал плечами Оливер. – Возьми запасную лошадь с моим благословением и поищи себе другого хозяина.

Годард стиснул зубы, будто его оскорбили, но промолчал, по крайней мере не сказал ничего, пока Оливер не ушел седлать Героя.

– Жалею только об одном поступке за всю свою жизнь, – поведал он Эдит. – Надо было свернуть этому бездельнику Луи де Гросмону шею, когда у меня была такая возможность в Рочестере. Он почти что конченый человек, хотя стоит в десять раз больше, чем себя ценит, не говоря уж о жизнях многих других.

Оставив хозяйку в изрядной растерянности, он поплелся в нужник рядом с выгребной ямой.



Солнце растопило изморозь на открытых местах, но в низинах она все еще держалась, похожая на белые пальцы прокаженного. Оливер скакал по дороге, которая некогда проходила по семейным владениям. Теперь, хотя она выглядела по-прежнему, все изменилось, потому что сама дорога, каждый сучок и колючка на придорожных кустах, каждый ком земли на вспаханных полях принадлежали чужаку. По мере продвижения рыцарь прикидывал, не было ли ошибкой это паломничество. Любовь к этой земле и хозяйское чувство оказались столь сильны, что застилали взгляд. У уэльсцев есть для этого специальное слово – hiraeth; подобных слов нет ни в английском, ни в норманнском, ни в фламандском.

Дважды он чуть было не повернул серого обратно к таверне, но из чистого упрямства продолжал крепко сжимать поводья. Раз уж он зашел так далеко, то отдаст честь семейным могилам. На уровне подсознания билась мысль, что, если он как следует разведает местность, то, может быть, удастся уговорить графа Роберта дать отряд для того, чтобы отбить Эшбери.

Солнце медленно и невысоко поднялось в небо, давая свет, но не тепло. Стояла середина декабря: время, когда люди предпочитают оставаться у своих очагов, занимаясь всякими ремеслами и починкой и рассказывая истории. Когда конь и всадник приблизились к Эшбери, тень Героя успела удлиниться на дороге. Были и другие селения, принадлежавшие замку, но в основном в виде хуторов и отдаленных ферм, раскиданных на пространстве в пятнадцать миль. В самом Эшбери жило около четырех сотен человек. Каждую вторую среду на площади перед церковью открывалась ярмарка, а на реке стояли две мельницы: одна – для валяния сукна, а вторая – для помола. Были и рыбацкие хозяйства, а ширина реки позволяла вести торговлю с барж. Эшбери не пользовалось особой известностью, но процветало, а такой драгоценный камушек всегда стоило украсть.

Деревенская дорога была пуста, однако собаки уже выскакивали из-под ворот, чтобы облаять Героя. Какая-то женщина подошла к двери с поварешкой и проследила, как Оливер едет мимо. Из-за ее юбок, считая себя в полной безопасности, выглядывала девочка лет трех. У колодца с кувшинами стояли еще женщины и сплетничали. Рыцарь узнал двух из них и поглубже надвинул на глаза капюшон. Ему очень хотелось остановить коня и поговорить с ними, но это было слишком опасно. Он чувствовал, как его провожают глазами, и знал, что пустая болтовня за набором воды превратилась теперь в серьезное обсуждение с догадками.

Еще сотня ярдов, и замерзший утиный пруд показал, что он уже недалеко от старой саксонской церкви с крепкими бревенчатыми стенами и низкой квадратной колокольней. Из дыры в соломенной крыше дома священника поднимался дымок, но никто не вышел, когда Оливер привязал Героя к столбу изгороди и прошел на кладбище.

Трава была объедена почти до корней; дерн усеивали овечьи катышки. У дальнего края чернели три свежие могилы. Зима – время смертей. Гибнут старые, слабые, больные.

Оливер потопал замерзшими ногами и вошел в церковь. Пол нефа был выложен тяжелыми каменными плитами, некоторые из них обозначали место захоронения. Считалось привилегией быть похороненным там, где присутствует Бог. Людям же, которые, приходя молиться, ступали по могилам, эти плиты служили напоминанием о том, что нужно подготовить свои души к вечной жизни.

Рыцарь преклонил колени перед алтарем. Освещавшие его две свечи из бараньего жира трещали и распространяли запах горелого тухлого сала. По этому признаку Оливер догадался, что отец Альберик еще здесь. Он делал собственные свечи для алтаря, а большие восковые зажигал только на большие праздники, утверждая, что так гораздо меньше расходов, да и люди глубже осознают, какое событие происходит.

Рыцарь стоял на коленях. Камень под ним был холоден, а кости, которые он прикрывал, наверное, еще холоднее. Жена, крошечная дочка, а рядом с ними родители, деды, прадеды… ход времени отмечали могильные плиты, надписи на которых постепенно стирались. Весь его род покоился здесь, кроме него самого и брата Саймона. Саймон, последний правящий Осмундссон в Эшбери, пал в битве, и Оливер не знал, что сталось с его останками.

– Клянусь, что вы не забыты, – проговорил он. Дыхание поднималось облачком в сером зимнем сумраке. – Пока я жив, жива и память о вас.

Тихие слова эхом отразились от свода и вернулись к нему. Когда он умрет, никто уже не вспомнит ни о нем, ни о них. Наверное, следует принять предложение принца Генриха женить его на богатой наследнице, осесть, вырастить сыновей и дочерей, чтобы продолжить род и взвалить на плечи других поколений ожидания, тянущиеся из прошлого.

Оливер скривился при этой мысли, встал и растер заболевшие на камне колени. Он должен был совершить это паломничество, но чувствовал не подъем и обновление, а усталость и облегчение от выполненного тяжелого долга.

– Лорд Вильям? – боязливо произнес за ним чей-то голос.

Оливер резко обернулся и обнаружил, что смотрит на сгорбленную фигуру отца Альберика. Старому сельскому священнику было не меньше лет, чем Этель. Он подслеповато щурил глаза, моргал и в своей коричневой рясе напоминал моль. И почему-то трясся, как мелкий зверек.

– Нет, это Оливер. Вы не узнаете меня, отец? Неужели я так сильно изменился?

Старый священник таращился на него еще минутку, потом расслабился; по морщинистому лицу расплылась улыбка.

– Молодой господин Оливер, во имя всех святых! А я-то принял вас за отца, который внезапно воскрес!

Оливер обнял отца Альберика.

– Если б так! Если б мы все были здесь…

Они расплели руки, но старик так и остался стоять рядом с рыцарем, напряженно морща лоб, чтобы лучше его видеть.

– Мои глаза неважно служат в эти дни, – сказал он. – Скоро уже пришлют замену из аббатства, а меня отправят в уголок в приюте жевать беззубыми деснами. Не то, чтобы меня это огорчало. Тяжело стало в последнее время, очень тяжело.

Священник спрятал руки в рукава своей рясы и окинул Оливера озабоченным взглядом.

– Что привело тебя сюда? Ты подвергаешь себя большой опасности.

Рыцарь пожал плечами.

– Я должен был прийти.

Он обвел глазами пустую церковь, единственным украшением которой был небольшой стеклянный витраж в окне над алтарем – дар его отца в честь рождения Саймона. Когда солнце светило, он отбрасывал на плиты пола цветные, как драгоценные камни, пятна.

– Помнишь, когда я последний раз стоял на этом месте? Отец Альберик почесал свой шишковатый нос.

– Это было в тот день, когда вы отправлялись в Святую землю, милорд. Тогда зажгли восковые свечи.

Оливер улыбнулся, но улыбка задержалась всего на мгновение. Слова Альберика только добавили горечи в муку.

– Саймон обнял меня и пожелал счастливого пути. Я все еще чувствую его руки на своих плечах. – Он перевел взгляд на витраж. – Когда я вернулся в Англию, то узнал, что он мертв, а Эшбери – в руках фламандцев Стефана.

Я должен был прийти, чтобы взглянуть на его могилу, если она у него есть, и снова увидеть то, что мое по праву. Быть может, это действительно очень опасно, но я вернулся, как ласточка.

Старик пожевал губами. Выражение его лица показывало, что он понимает двигавшие молодым лордом чувства, но больше обеспокоен последствиями его поступка.

– Хорошо, что вы приехали потихоньку и один. Лорд Одинел ведет себя вполне разумно для фландрского наемника, но вот капитан его гарнизона – сущий дьявол. – Отец Альберик перекрестился, рука его дрожала. – С тех пор как он появился в замке в праздник Святого Михаила, здесь нет мира.

Голос старого священника стал хриплым от ненависти.

– Идем; я поганю церковь одним упоминанием о нем в этих священных стенах. У лорда Саймона есть могила. Я покажу, где он похоронен.

Медленно, потому что мешал ревматизм, священник вывел Оливера из церкви. Они снова очутились на кладбище: это был большой овальный огороженный участок. В дальнем конце рядом со свежими могилами росли три тиса, а в их тени стоял плоский гробовой камень с полукруглой вершиной, высеченный из желтого песчаника.

– Фламандец не позволил положить его в церкви вместе с остальными, но даровал ему место под этим деревом. Молодой Уоткин, сын пастуха, учился на резчика по камню в аббатстве; он и сделал этот камень. Мы погребли лорда Саймона, как должно, и сделали все, что было в наших силах.

– Спасибо вам за это.

Оливер снова встал на колени, на этот раз на холодный торф. Отец Альберик, храня почтительное молчание, стоял рядом с ним. Его лицо в профиль сильно напоминало лицо Этельреды.

Склонив голову, Оливер вызвал в памяти образ своего покойного брата. Они не были особенно близки, но никогда не были и соперниками, четко понимая и соблюдая все, к чему их обязывали родственные связи. Если бы не паломничество, Оливер бился бы рядом с Саймоном за Эшбери и лег бы с ним в одну могилу.

Он перекрестился, встал и поправил плащ.

– Отслужи мессу за мою душу и души моих родных, – сказал он, вручая старому священнику небольшой кошелек с монетами. – Не забудь помянуть и Этельреду из Эшбери.

– Так она умерла? – спросил Альберик, глядя на кошелек в своей ладони.

– Она почила с миром, поскольку пришло ее время, – ответил Оливер, подумав про себя, что выражается в священном стиле, пожалуй, лучше, чем сам священник. – Я только в самом конце узнал, что мы были связаны с ней кровными узами.

Альберик улыбнулся и покачал головой.

– Сестра моя сама была для себя закон, или, точнее, мудрость, упокой Господи ее душу. Мы все знали, что она другая, но тем крепче любили ее. – Слегка дрожащими руками он повесил кошелек на пояс. – Наша мать родила девять детей. Этель была восьмой, я девятым. Так что в свидетелях остался только я.

Оливер понимал, что ощущает священник. Чувствуя желание подвигаться, он вышел из-под тени тисов и очутился перед тремя свежими могилами, вырытыми в ряд.

– Ты сказал, что с Михайлова дня здесь нет мира. Это последствия?

Отец Альберик сморщил лоб.

– Не совсем. Ламберт с ручья был на пять лет старше меня, и у него уже не осталось ни одного зуба. – Он указал на первую могилу. – Он замерз зимней ночью во сне. А вторая могила Марты, матери свинопаса Джеба. Она вся посинела и умерла от удара в конце прошлого месяца.

– Она обычно работала в зале, выскребала столы. Я хорошо ее помню. – В воображении Оливера сразу возник образ коренастой женщины с румяным лицом. – Она была довольно молода, чтобы получить удар.

– Да, да, это все вот почему, – Альберик указал на третий холмик земли. – Дочка Джеба, Джейф, ее внучка. Всего десять лет.

– Что случилось? – Оливер склонился над могилой. Зимой нет цветов, но кто-то положил на землю пучок шиповника с ярко-красными, как кровь, ягодами. От Этель он знал, что это растение, по поверьям, охраняет покой мертвых и защищает их.

– Никто не знает, но все догадываются, – ответил старик, складывая руки. – Маленькая девочка пошла в лес, чтобы набрать хворосту, и встретила свою смерть. Отец нашел ее захлебнувшейся в ручье, который впадает в реку, но это не было несчастным случаем, и тело ее подверглось насилию. Вся деревня поднялась на ноги, и солдаты тоже вышли из замка, но никого так и не призвали к ответу. – Он покачал головой. – Это было слишком много для Марты. Мы похоронили ее через три дня после Джейф.

– Ты сказал, все догадываются? – пристально взглянул на него Оливер.

Священник вздохнул.

– Лорд Одинел не так давно уехал, чтобы служить королю Стефану, но он оставил здесь сильный гарнизон. Они появились на Михайлов день: дюжина солдат, ищущих зимние квартиры. Это очерствевшие на войне наемники, не боящиеся ни Бога, ни человека. Лорд Одинел использует их, чтобы показать, что может править железной рукой, если понадобится. – По лицу старика промелькнуло выражение печали, смешанной с гневом. – Он думает, что мы будем благодарны ему за обуздание их худших выходок, но мне еще не приходилось видеть благодарность, выросшую из страха и ненависти.

Оливер оторвался от могильного холмика.

– Вы считаете, что девочку убил один из них?

– У нас нет доказательств, – пожал плечами отец Альберик, – но большинство из нас уверены в этом. За неделю до смерти Джейф одну из женщин в замке, которая продает свои ласки мужчинам, изнасиловали шесть наемников и избили до бесчувствия. Я слышал похожие истории на исповеди – от свидетелей и жертв, но никогда от солдат. Мне еще не приходилось отпускать грехи ни одному из них. Но что мы можем сделать?

Священник беспомощно развел руками.

– Если бы у меня были люди, я пришел бы и положил конец этому! – произнес Оливер с холодной яростью; его кулаки сжимались и разжимались.

– О нет, сын мой, это лишь послужило бы началом гораздо худшим временам. – В глазах отца Альберика промелькнула искра испуга. – Там, куда приходит война, страдают простые люди. Их поля будут вытоптаны, дома сожжены, а следом придут чума и голодная смерть.

– Значит, вы предпочитаете мириться со страхом и тиранией, под которыми живете сейчас? – в голосе Оливера прозвучало недоверие.

– Но какой у нас выбор? Даже если вы придете с целой армией, отступая, они разрушат все так, чтобы оставить вас ни с чем. Умоляю, оставьте все как есть. – Священник положил руку на локоть рыцаря. – Ветер сегодня холоден, а место открытое. Зайдите ко мне, переломим хлеб и съедим по мисочке похлебки, прежде чем вы пойдете своим путем.

Эти слова ясно дали понять Оливеру, что тема закрыта и что его присутствие в Эшбери воспримется как опасность для тех, кто его занял. На какой-то миг ему захотелось отвергнуть приглашение Альберика и ускакать в горьком гневе прочь, но он подавил этот порыв. Нельзя поджигать берег реки, если собираешься построить мост.

– Однажды я вернусь, – сказал он, – но клянусь, что при этом не сгорит ни одного колоска и не пострадает ни один селянин. Это время придет, обещаю.

Отец Альберик засеменил к своей хижине.

– Здешний народ не очень-то благоденствовал при королеве Матильде, – заметил он как бы между прочим, но на самом деле намекая, что не слишком верит в исполнимость обещания рыцаря.

– Я знаю и не строю никаких ожиданий на этот счет. Но у нее есть сын, который обещает стать наравне со своим дедом и прадедом.

– Это еще маленький мальчик, если я правильно помню?

– Он быстро растет. Я могу подождать. У меня есть время. – Рыцарь поморщился. – Это все, что у меня сегодня есть.

Оливер завел Героя во двор Альберика, дал ему сена и воды, затем сел обедать за стол священника, поглядывая на удлинявшиеся тени. Задерживаться не следовало.

– Расскажи мне о своем паломничестве, – попросил священник. – На что похож Иерусалим?

Ему явно хотелось отвлечь разговор от событий в деревне и вообще от обсуждения бедственной войны.

– Там достаточно жарко, чтобы поджарить человека внутри его доспехов, и много пыли, накопившейся за целые века, – ответил Оливер. – Красота и грязь такая, что ты и представить себе не сможешь. Там есть места, которые не изменились со времен нашего Господа Иисуса Христа.

Захваченный рассказом, священник наклонился через стол.

– А вы видели храм…

Тут он замолчал, потому что к уютному потрескиванию огня в очаге добавился приближающийся стук копыт. Мгновение мужчины молча смотрели друг на друга, потом Альберик поторопил Оливера.

– Наверняка солдаты из замка! Кто-то сказал о вашем появлении. Они очень пристально следят сейчас за всеми чужаками из-за бедняжки Джейф. Лучше не попадаться. Они сперва хватают, а затем спрашивают.

Оливер выскочил из-за стола, схватил пояс с мечом и нацепил его на ходу, поспешно кинувшись к двери. Он не собирался оказаться запертым в хижине бандой наемников и понимал, что, если его поймают, живым ему не выйти. Его либо «законно» казнят, как шпиона королевы, либо сделают козлом отпущения за убийство девочки.

– Да пребудет с тобой Господь, сын мой! – крикнул ему вслед отец Альберик, когда Оливер быстро подхватил щит, стоявший рядом с дверью, и побежал под навес к своему коню.

– Это понадобится, – мрачно заметил рыцарь, отвязывая поводья и вспрыгивая в седло. Герой удивленно фыркнул, когда почувствовал крепкий удар пяток Оливера, и рванулся вперед, но выход на деревенскую дорогу был уже прегражден четырьмя всадниками.

Лучи вечернего солнца сделали гнедую шкуру стоявшего впереди жеребца красной, а щит всадника нес девиз в виде красной полосы на синем фоне. Цвета были достаточно яркими, чтобы надолго врезаться в память. Оливер и Рэндал де Могун смотрели друг на друга, онемев от неожиданности, и это молчание все длилось и длилось, пока каждый из них пытался прийти в себя.

Первым преуспел в этом де Могун. Он скрестил руки на луке седла и по-волчьи ухмыльнулся:

– Похоже, нашим тропинкам суждено постоянно пересекаться, не так ли? На этот раз ты явился ко мне, чтобы я помог тебе устроиться, а?

– Ты на моей земле, – прорычал Оливер; потрясение сменилось неудержимой яростью.

– На твоей земле? – де Могун по-прежнему усмехался. – Довольно странно. А я-то считал, что эта земля принадлежит Одинелу Фламандцу.

Он оглянулся на своих солдат, предлагая поучаствовать в развлечении.

– Если ты явился не как рекрут, остается сделать вывод, что ты нарушил границы.

Наемник обнажил меч; низко опустившееся над горизонтом солнце заиграло на лезвии.

– Лорд Одинел не выносит нарушителей.

– Подождите, сэр Рэндал, подождите! – воскликнул отец Альберик, который наблюдал за происходящим со все большим отчаянием. Он заспешил вперед, путаясь в полах своей рясы. – Я могу поручиться за этого человека. Он пришел только поклониться могиле своего брата.

– А, вот как, ты можешь поручиться за него? – вкрадчиво произнес де Могун, поигрывая мечом.

– Ступай в свою хижину, отец, – спокойно сказал Оливер, не спуская глаз с де Могуна. – Это не ваша забота, и мне не хотелось бы, чтобы вы пострадали из-за меня.

Священника затрясло.

– Ступай! – резко бросил Оливер.

Отец Альберик пожевал губами, попятился и очень неохотно вернулся в хижину.

– Трогательно, – сказал де Могун – Но ты командуешь тут, словно лорд, каковым не являешься.

– Что ставит меня намного выше тебя, – ответил Оливер, обнажая меч. – Потому что я не удостою тебя даже титула «подонок».

Де Могун пришпорил коня и поскакал на Оливера, который быстро повернул Героя и парировал удар щитом. По крайней мере, пока он в воротах, остальные трое не смогут проникнуть во двор и окружить его, но и сам он не сможет расчистить себе путь, пока не одолеет всех четверых.

Один из них подскакал к острым шестам ограды, встал на седло и спрыгнул во двор с кинжалом в руке. Оливер заметил опасность, развернул коня и погнал его прямо на пешего человека. Взлетел и опустился меч, и наемник упал, не успев даже вскрикнуть. Кинжал выпал из его рук.

Однако, оставив ворота, Оливер дал возможность пойти в атаку трем оставшимся, хотя другого выбора тут не было. Можно было бы еще вырваться на дорогу, если бы хватило времени и скорости, но и то и другое тратилось зря в неистовой игре убить или быть убитым. Де Могун летел прямо на него, двое других заходили слева и справа. Оливер бил, парировал удары и прекрасно понимал, что наверняка погибнет, если только не уменьшит численное преимущество противника.

Солдат со стороны его щита был облачен в стеганый гамбезон, но не имел кольчуги. Оливер дернул за поводья, Герой присел, и в этот момент рыцарь полоснул по одежде. Ткань лопнула, выставив наружу подстежку из войлока, однако меч прошел еще глубже и рассек грудную клетку до ребер.

Солдат вскрикнул и откинулся в седле, зажимая рану в боку. Однако, пока Оливер возился с ним, он опасно открылся для ударов де Могуна и другого наемника. В тот момент, когда рыцарь поворачивался к ним лицом, он тоже получил удар по ребрам. В отличие от первого солдата, на нем была кольчуга. Клинок де Могуна не смог рассечь стальные кольца, однако удар был нанесен с такой силой, что треснули ребра. Грудь Оливера пронзила резкая отупляющая боль. За первым ударом последовал второй, затем третий и четвертый, поскольку к поединку успел подключиться второй солдат. Оливер отбивался щитом, от которого быстро полетели щепки, и его рука начала уставать.

– Следовало убить тебя еще на иерусалимской дороге! – выдохнул де Могун. Он буквально светился от ярости и пыла битвы. Оливеру не хватило воздуха, чтобы ответить. Как бы ни стремился рыцарь найти забвение в смерти, принимать ее от рук Рэндала де Могуна у него не было никакого желания.

Подняв щит, он направил Героя на каштанового жеребца второго солдата и ударил понизу, целясь в не защищенные доспехами ноги. Меч рассек мышцу до кости, и солдат взревел от гнева и боли. Между наемниками открылось пространство. Оливер погнал коня в него, а затем уронил поводья на серую шею.

В бешеном галопе Герой вылетел из двора священника, из церковных ворот и промчался по траве мимо колокольни.

Жеребец де Могуна погнался за ним, настиг и поравнялся. Лошади толкались, лягались и щелкали зубами; всадники рубили друг друга. Наемник был свежее и не ранен. Щит Оливера слегка опустился от усталости, и Де Могун мгновенно нанес удар в плечо. Оливер скорее почувствовал, чем услышал, как хрустнула ключица, и в то же мгновение его рука бессильно повисла. Де Могун снова накинулся, как волк. Его меч ударил в сгиб локтя, расщепляя кости.

Несмотря на дикую боль, Оливер рубанул вкось и вниз. Де Могун отдернул руку, чтобы не остаться без пальцев. Оливер еще раз повернул Героя и вдавил пятки в его бока. Он не знал, куда собственно летит. Осталась одна смутная мысль: бежать.

Взрывая торф, Герой обогнул церковь и помчался к могилам под тисами. Оливер не мог определить, был ли грохот в его ушах звуком погони или стуком его сердца. И то, и другое были рядом. Мимо мелькали надгробия, замаячила ограда. Оливер хлестнул поводьями шею коня. Тот слегка запнулся, напряг мышцы, прижал уши и взвился в прыжке.

Лошадь перескочила колья, приземлилась с чавкающим звуком на мокрый склон, заскользила к канаве на дне, однако удержалась на ногах и, перебирая ногами изо всех сил, вынесла на другую сторону рва.

Оливер в полуобморочном состоянии цеплялся за гриву и поводья. Он смутно различил, как гнедой де Могуна прыгнул через изгородь, зацепился задней ногой и рухнул на склон. Конь и всадник кубарем покатились вниз и кучей рухнули в канаву. Гнедой все же поднялся на ноги, но, чтобы сделать это, несколько раз прокатился по седоку и истоптал его, вдавливая кольчугу в тело. Встав, он застыл, дрожа и поводя боками, из одной ноздри у него текла кровь.

– Боже, – прошептал Оливер и, несмотря на ужасную боль, заставил Героя опять спуститься, чтобы взглянуть на де Могуна.

Тот лежал лицом в канаве. Если он еще и не был мертв, то должен был вскоре умереть, потому что нос и рот оказались в мутной, грязной воде, однако Оливер подозревал, что его душа уже направилась в ад.

Рыцарь повернул голову коня к дороге, чувствуя, как по руке горячо струится кровь.



День, который Годард провел в таверне, был самым приятным из всех, какие он помнил. Хотя нельзя сказать, чтобы его занятия сильно отличались от обычных. Утро он потратил на то, чтобы порубить дрова для Эдит, затем отлично пообедал говяжьим бульоном и вкуснейшими лепешками, а вечером починил хозяйке лопату и деревянные грабли. Приятное заключалось в том, что он прожил день, как до войны, которая разорвала страну на части; приятно было смотреть на деловито хлопочущую по хозяйству Эдит. Она была доброй, полногрудой толстушкой, настоящим утешением для мужчины, когда мужчине нужен уют, но достаточно сильной при этом и с красивыми ярко-желтыми прядями под платком.

– Вы, небось, с вашим лордом уедете завтра утром, – сказала она, покосившись уголком глаза на Годарда, пока готовила суп с цыплячьими клецками.

Годард вздохнул и поднялся со стула.

– Авось так, – ответил он, угрюмо побрел к дверям, прислонился к ним, сложив руки, и стал смотреть на дорогу. Солнце снижалось к западу, посылая косые лучи; воздух был холодным.

Судя по звукам, хозяйка помешала варево в котле.

– Жалко, – заговорила она немного спустя. – Я и не понимала, насколько мне не хватает мужского общества, пока вы не появились.

Годард расцепил руки и обернулся.

– А как же посетители?

– А, эти! – Она фыркнула и помахала поварешкой. – Всех их дома ждут жены, а остальным стоит только надеть на голову кастрюлю, чтобы отправить домой раньше, чем придет время ложиться.

– Я никогда не был женат, – сказал Годард. – Кой толк, если ты младший из восьмерых.

Их глаза встретились и на минутку задержались. Затем Эдит сделала вид, что очень занята, а Годард откашлялся.

– Заметь, я не говорю, что не хотел бы жениться. Хозяйка не ответила, но он прекрасно чувствовал ее присутствие. Еще один шаг, еще толчок, и дело слажено. Но Годард, будучи осторожным человеком, держался подальше.

Такая же осторожная Эдит избегала его взгляда и упорно продолжала хлопотать, пока опасный момент не миновал.

Годард снова принялся наблюдать за дорогой. Пришел ребенок с квартовым кувшином: мать просила наполнить его элем. За ним появились двое мужчин, испытывавшие жажду после дневной работы в поле. Годард выпил с ними кружечку, потом пошел проведать свою лошадь. Тени росли, сумерки стали окутывать мир голубой дымкой. Встала яркая, серебристо-кремовая луна. В воздухе приятно пахло цыплячьими клецками. Годард покусывал сустав большого пальца и от всей души хотел, чтобы на дороге показался Оливер, однако она оставалась совершенно пустой, если не считать нескольких крестьян, тянувшихся знакомой дорожкой к таверне.

Замерцали звезды; за горизонтом угас последний луч заката. Наконец Годард зашел внутрь, накинул плащ и капюшон. Одно дело, что Оливер приказал ему уезжать и поискать другого хозяина, совсем иное – чтобы он послушался.

– Пойду поищу милорда, – сказал он Эдит, которая деловито разливала кушанье по тарелкам для посетителей.

Она коротко кивнула и быстро глянула на него с невысказанной заботой:

– Будь осторожен.

Годард улыбнулся и взял из уголка свой огромный посох.

– Об этом не беспокойся, – грубовато буркнул он, но в душе был польщен, что она тревожится о его благополучии.

Очутившись на дороге, гигант поехал так быстро, как позволял лунный свет. Ему совершенно не улыбалось покалечить ноги своей лошади, но и терять время не хотелось. Годард не боялся темноты, однако особого удовольствия она ему тоже не доставляла. За деревней дорога превратилась в простую тележную колею, от которой отделялись тропки поуже, ведущие в поля. Тишина углублялась; нарушали ее только стук копыт его лошади и собственное дыхание. Годард принялся было напевать, потом раздумал. Слишком глубокая, слишком просторная тьма, в которой таится невесть сколько подслушивающих ушей.

Он добрался до полоски леса, где дорога ныряла в черную лощину. Великан натянул поводья и всерьез прикинул, не вернуться ли обратно в теплую уютную таверну. Ему представились дымящийся суп с воздушными клецками и радушная улыбка Эдит. Одно плохо: пока неизвестно, что случилось с Оливером, порадоваться этому от души не удастся.

– Ха! – раздраженно буркнул Годард и тронул пяткой бок чалого.

Лошадь и всадник растворились во тьме. По дну лощины тек болотистый ручеек. Гигант скорее услышал его, чем увидел, когда конь с плеском перебрался через воду. Из-за постоянно сменявшихся полос тени и лунного света не заметил он, когда поднялся из лощины, и коня в яблоках на дороге впереди, пока тот сам не заржал и не подбежал рысью, чтобы поздороваться. Из его ноздрей валил пар, поводья были завязаны на луке седла, а на светлой шкуре виднелись темные пятна.

– Тихо, паренек, тихо, – проворчал Годард, поймав Героя за уздечку. Он привязал коня к седлу чалого, спрашивая себя, что же, во имя Христа, стряслось с Оливером. Пятна на шкуре жеребца были похожи на кровь и, судя по их положению, скорее всего на кровь рыцаря.

Великан цокнул языком, посылая чалого вперед, и почти сразу заметил блеск кольчуги недалеко от того места, где стоял серый. Он мгновенно спрыгнул с седла, зацепил повод за сук, чтобы лошади не ушли, и подбежал к лежащему человеку.

– Лорд Оливер?

Послышался стон, и Оливер попытался приподнять голову.

– Годард, упрямый болван, я же велел тебе уходить.

– Слух у меня уже не тот, что прежде. Куда вы ранены? Нежными для такого великана движениями он принялся ощупывать тело хозяина.

– Везде. В моем теле не осталось ни одной целой кости. Дай мне умереть.

Оливер закрыл глаза.

Годард похлопал его пальцем по щеке.

– Я проделал этот путь не затем, чтобы привезти назад тело, – сказал он серьезно. – Пока есть жизнь, есть и надежда.

– Пока есть жизнь, есть страдание, – откликнулся Оливер, но глаза открыл.

Годард сжал губы. Он понимал, что если не доставит быстро хозяина в таверну, тот умрет: не от ран, так от холода.

– Вам придется сесть верхом, сэр. Я поеду сзади и буду поддерживать вас в седле.

Оливер засмеялся было, но тут же мучительно застонал и с трудом выдохнул:

– Выходит, ты такой простак, что веришь в чудеса.

– Да, сэр. До деревни не больше двух миль. Жаль валяться тут, на морозе, даже если умираешь, – деловито добавил он, поднялся и привел лошадей. В его седельной сумке была фляжка крепкого эля. Годард сделал хороший глоток, а остальное отдал Оливеру.

– Выпейте это. Оно согреет вам кровь.

– Боюсь, недостаточно, – буркнул рыцарь, однако прижал фляжку к губам и покорно выпил.

– Вы только сядьте на коня, сэр, а остальное – моя забота, – сказал Годард.

Крепкий эль разлился по жилам Оливера, дав ложное ощущение тепла и немного сняв боль. Однако подняться на ноги было настоящей пыткой. Ребра болели так, что он едва мог дышать, а левая рука висела, как плеть. Когда он упал с лошади, кровь перестала течь из раны, но теперь, при попытке встать, снова закапала. Скрипя зубами, борясь с тошнотворной волной черноты, которая готова была захлестнуть его, рыцарь вставил ногу в стремя, а Годард закинул его на широкую спину чалого. Оливер чуть было не свалился с другой стороны, но успел конвульсивно вцепиться в поводья слегка еще действовавшей правой рукой.

Слуга быстро вскочил сзади и подхватил.

– Господи, легче умереть, – простонал Оливер, когда чалый двинулся вперед.

– Но лучше жить, – ответил Годард. Тьма снова сомкнулась над ними, когда лошади спустились в лощину, затем среди деревьев опять замелькал лунный свет. – Кто вас изранил?

Оливер заговорил медленно, с трудом:

– Капитаном гарнизона в Эшбери был Рэндал де Могун… Услышав о том, что в деревне появился чужой, он выехал на разведку.

– Рэндал де Могун! – Годард задал вопрос просто для того, чтобы заставить Оливера говорить и не дать ему потерять сознание, но сейчас его глаза расширились и он стал слушать очень внимательно. – Как он очутился в Эшбери?

– Просто… Он слышал, как я рассказывал о нем. – Оливер помолчал, чтобы справиться с болью и собрать силы. – Он знал, что поместье в руках одного из фламандцев Стефана… мало вероятности, что его призовут к ответу за преступления. Двух птиц одним камнем… можно затаиться и продать свои услуги…

– Подонок, – с отвращением бросил Годард.

– Одну девочку убили, изнасиловали в лесу, но больше этого не будет, – сказал Оливер после очередной паузы – Мы бились, и он мертв.

Он закрыл глаза и почувствовал, как надвигается тьма. Голос Годарда не давал покоя, что-то спрашивал, что-то требовал. Оливер рассердился и попробовал прикрикнуть на слугу, чтобы тот отстал от него. Получившийся звук нисколько не напоминал тот, который он намеривался издать. Он мечтал о покое, но не мог получить его. Только бы ускользнуть во тьму, и он освободится от боли.

– Уже недалеко, – повторял Годард, но чалый все трусил и трусил вперед. Оливер даже толком не заметил, когда это прекратилось. Он уже ничем не мог помочь себе, но еще не настолько умер, чтобы не чувствовать дикой муки, когда слуга снял его тело с седла и внес в таверну. Испуганные таращащиеся лица, ревущий огонь, жуткая боль, пронзающая каждый нерв и каждую кость, – все это убеждало его, что Годард извлек его из чистилища, чтобы самолично доставить в ад.



ГЛАВА 24



Кэтрин стояла вместе с Луи в подвале замка, который, по идее, должен быть забит до самых сводов припасами на случай осады, но в котором находилось всего лишь несколько бочек соленой рыбы и мяса, немного мешков с мукой и полдюжины свиных окороков. Были еще разные корнеплоды, отнюдь не в лучшем состоянии. Уперев руки в бедра, молодая женщина подвела неутешительный итог:

– Этого хватит не больше, чем еще на неделю, да и то если жить исключительно на жидком супчике. Впрочем, его можно сделать повкуснее, если добавить вон то. – Она указала кивком головы на бочонки красного гасконского вина, которых было столько же, сколько бочек с рыбой и говядиной вместе взятых.

Луи скривился. Над их головами глухо бухнула одна из осадных машин, метнувшая камень в стену. Шла уже третья неделя и, хотя крепостные стены Уикхэма держались отлично, запасы пребывали в гораздо более скверном состоянии.

Мужчина провел ладонью по лицу.

– Придется пробраться сквозь их ряды и привести помощь от Саймона де Сенлиса из Нортхемптона, – сказал он. – Сегодня ночью. Луны нет, так что будет легче проскользнуть мимо часовых.

Кэтрин смотрела на него молча, плотно сжав губы, затем спросила:

– Ты думаешь, это разумно?

– А что нам делать? – развел он руками. – Еще неделя, и нам будет нечего есть.

– Они этого не знают. Еще неделя, и они могут уйти.

– Да, но если я вернусь с армией, я смогу зажать их, как зерно между жерновами.

Молодая женщина испустила вздох разочарования и прошлась по полупустому подвалу. Все доверие, которое она некогда питала к Луи, давно улетучилось через одно из его драгоценных стеклянных окон. Запасов оказалось мало потому, что он не заботился об их пополнении, предпочитая вместо обычных припасов, необходимых на каждый день, заказывать гасконское вино и цветные шпалеры. Объяснялось это якобы необходимостью пустить в ход старое, прежде чем покупать новое, – чистая ложь, разумеется.

– Как зерно между жерновами, – повторила она, кивнув головой. – А если Саймон де Сенлис не сможет оказать помощь?

– Окажет, не беспокойся. Уикхэм слишком важен, чтобы его терять.

Слова свободно лились с языка, но глаза он прятал.

Настолько важен, что его отдали не имеющему опыта наемнику? Кэтрин прикусила язычок. Характер Луи в эти дни проявился во всей красе: не меньше, чем внешнее очарование. Молодая женщина все удивлялась, что же она в нем нашла, и тут же приходил четкий ответ – обычное физическое присутствие, магнетизм вкрадчивого зверька. Теперь, когда у нее был ребенок, требовавший заботы, этот магнетизм уже не притягивал с прежней неодолимостью. Когда они ссорились, примирения в постели не происходило.

– Кто-нибудь в замке может увидеть, что ты ускользаешь, как дезертир, – проговорила она как можно бесстрастнее, потому что, если признать правду, сама рассматривала его затею только так.

– Меня не волнует, что они там увидят, – резко бросил Луи. – Я делаю это столько же ради спасения их шкур, сколько ради своей собственной.

Его оливковое лицо потемнело под холодным взглядом жены.

– Разумеется, – сказала она. – И доказательство тому мы увидим через неделю.

Высоко подняв голову, она направилась к лестнице, ведущей в зал.

– Куда ты?

– Заняться Розамундой. Ведь здесь я тебе больше не нужна, не так ли? – Кэтрин последний раз обвела глазами подвал и нахмурилась. – Можешь добавить меня к списку соленой говядины, рыбы и рабов, которых ты здесь бросаешь.

Луи гневно уставился на нее.

– С момента появления на свет этого отродья, на мою долю не достается ничего, кроме кислых взглядов да бранных слов. Но я твой муж, и ты будешь уважать меня.

Кэтрин, поднявшаяся уже до вершины лестницы, круто обернулась.

– Если ты в течение недели вернешься из Нортхемптона и снимешь осаду, я буду оказывать тебе любые почет и уважение. Если нет, я сдам замок людям де Вера, вернусь к Роберту Глостеру в Бристоль и буду просить расторгнуть этот заключенный в аду брак!

Ее голос постепенно повышался и под конец сорвался.

– К Роберту Глостеру или к этому его рыцарю, Паскалю? – прорычал Луи. – Теперь я вижу, как ты уважаешь брачные обеты!

Кэтрин не помнила себя от ярости.

– Не говори мне об обетах и честности! – чуть не выплюнула она – Не я нарушила верность!

Она толкнула тяжелую дубовую дверь, ведущую в зал. Муж взлетел по ступенькам, и на какой-то миг молодой женщине показалось, что сейчас он схватит ее и швырнет головой вниз в подвал. Она напряглась было и собралась пронзительно закричать, но неожиданно он просто обогнал ее.

– Уходи, и я клянусь, что сожгу тебя перед всеми, кто захочет на это посмотреть, как ведьму, и заявлю, что твое отродье не имеет ко мне никакого отношения, – заговорил он гневно, не останавливаясь и достаточно громко, чтобы его слова могли услышать находившиеся поблизости слуги и солдаты. – Да оно и так, скорее всего, не мое. Мои чресла зачали бы сына.

Кэтрин охнула и вздрогнула, словно он ударил ее. Набежали и брызнули слезы гнева, но сама сила бушевавших в ее груди чувств сделала ее уязвимой и беззащитной. Она ощущала на себе любопытные взгляды свидетелей, жалость, первые искорки непристойных домыслов. Через час это разнесется по всему замку в самом преувеличенном и искаженном виде. Лорд и леди поссорились. Леди обвинили в разврате и в том, что она родила мужу чужого ребенка. Ее уже и так считали виновной в пустой трате денег на шпалеры и тонкие стеклянные окна.

Она быстро провела ладонью по лицу, гневно посмотрела в спину уходящего мужа и сказала дрожащим, ломким от слез голосом:

– Оливер давал столько же клятв, как ты. Но он выполнял их все.



Как и в прошлый раз, Кэтрин простилась с мужем, повернувшись к нему спиной и холодными губами. Она не спустилась в зал, чтобы посмотреть, как он и полдюжины его лучших людей тихо идут через двор в темных плащах, вымазав лица землей. Она не лежала без сна в кровати, прислушиваясь, не поднимется ли крик, означавший, что их поймали, когда они пробирались между рядами врагов. Она знала, что им удастся удрать. Подобно вору, Луи мог двигаться, как призрак. Подобно вору, он брал все и не давал взамен ничего.

Хотя это не совсем правда, признала она в душе, лежа в большой кровати и защищая своим телом маленькое тельце дочери. Какие бы слухи он не распускал относительно отцовства, он дал ей Розамунду, дал разбитое сердце и горе.

Может быть, он и вернется через неделю с силами, достаточными для снятия осады, но в глубине души Кэтрин знала, что этого не будет. Как всегда, он оставил расплачиваться за себя других, включая беззащитного младенца. Она прижалась губами к лобику Розамунды и поклялась, что сохранит ее, чего бы это ни стоило.



Обещанная неделя началась и прошла без всяких признаков ожидаемой помощи. Один раз ворота чуть не пали, и только расщепившийся таран да вовремя вылитый котел кипящей воды спасли Уикхэм от разгрома. Запасы таяли, суп получался все менее и менее питательным. Из подвала принесли последние связки стрел; солдаты потихоньку ворчали.

Если не считать времени, когда нужно было кормить и ухаживать за Розамундой, Кэтрин постоянно сновала по крепости. Она относила всю собственную еду в зал и делилась ею со всеми обитателями замка, начиная от пожилого рыцаря, оставленного командовать гарнизоном, и кончая самой маленькой прачкой, не забывая даже о Вульфхильд, молодой любовнице ее мужа. Бывшей любовнице, как подумалось Кэтрин, когда девятый рассвет также не принес никакой помощи.

– Он обещал мне шелковое платье, – всхлипывала Вульфхильд, растирая костяшками пальцев глаза. Ее волосы падали спутанными белокурыми прядями – их явно не расчесывали несколько дней, – а лицо осунулось и приобрело голодное выражение из-за недостатка пищи и сна. От кучи белья рядом с котлом, под которым еще только предстояло развести огонь, несло потом, – Он обещал мне собственный дом с курами, гусями и коровой.

– Если это все, что он обещал, тебе повезло, – мрачно сказала Кэтрин. – Ты не первая, и сомневаюсь, чтобы оказалась последней.

Она встала на колени и сама принялась разжигать огонь.

– Но ведь он вернется, да?

Кэтрин взглянула на всхлипывающую девушку и постаралась убедить себя, что этот разговор происходит на самом деле. Любовница Луи ищет сочувствия и утешения у его жены. Под котлом затрепетал тонкий язычок пламени, сухие сучья начали разгораться. Кэтрин поднялась, отряхивая руки:

– Если он вернется, то меня здесь не будет; и если у тебя есть хоть капелька здравого смысла, ты больше не уронишь ни одной слезинки.

– То есть как не будет? – расширила глаза Вульфхильд. Кэтрин потерла ноготь большого пальца подушечкой указательного.

– Мы не сможем продержаться еще несколько дней, да и зачем? – Она сжала губы. – Я не дам людям умирать с голоду ради самолюбия мужа.

– Но… но как же солдаты, которые там? Что они сделают с нами, если мы их впустим? – Вульфхильд схватилась рукой за горло.

– Мы же не впустим их просто так, – сказала Кэтрин. – Сначала договоримся.

Она стиснула край корыта для стирки.

– Делай то, за что тебе платят, и посмотри на эту гору белья. У нас что, воды не хватает?

Выйдя из прачечной, Кэтрин отправилась в свою комнату и начала быстро собираться. Она уже давно продумала свои действия, так что теперь все было ясно. Не учла она только охватившие ее нетерпение и настоятельную необходимость спешить. Нужно уходить, причем немедленно. Иначе на горизонте может показаться Луи и перечеркнуть все ее будущее.

Молодая женщина методично надела два своих лучших платья, одно за другим, две пары чулок, две набедренные повязки, два расшитых пояса. После Пенфоса она опасалась оставаться всего с одним запасом одежды. Кроме того, погода очень холодная, и ей понадобится вся защита, какую удастся получить. Затем дошла очередь до плаща, подбитого овчиной. Поверх плата она натянула коричневый капюшон.

Кэтрин бережно, но решительно достала Розамунду из колыбели и закутала в одеяла так, что остались видны только маленькие треугольные глазки, носик и ротик. Малышка, как всегда безмятежная, загукала и начала пускать своей матери пузырики. На какое-то мгновение та забыла про свою цель и принялась ласкать ее, но затем ощущение настоятельной необходимости возвратилось.

Даже не оглянувшись на шпалеры, шелковое покрывало и серое, как слезы, стекло окна, молодая женщина поспешно покинула комнату, чтобы найти Берольда, капитана гарнизона.

Он ошеломленно уставился на нее, когда она приказала ему выехать с ней под белым флагом к вражескому командиру.

– Лорд Луи приказал держаться до его возвращения, – возразил он и положил руку на рукоять меча жестом одновременно защитным и угрожающим.

– Раньше, чем это случится, настанет Судный день, – ядовито отозвалась Кэтрин. – Он сказал в течение недели, но с каких это пор неделя длится десять дней?

Она посмотрела на пожилого, начавшего лысеть рыцаря и, несмотря на свое раздражение, ощутила сочувствие. Луи поставил Берольда чересчур высоко. Он был исполнительным слугой, но не имел таланта вести за собой людей.

– Ведь ты служил старому лорду Хэмфри, верно?

– Да, почти двадцать лет. Так что же? – Он выставил вперед седую бороду. – Вы хотите сказать, что я не гожусь для службы лорду Луи?

– Ни в коем случае, – быстро произнесла молодая женщина. – Я нисколько не сомневаюсь в твоем опыте. Я хочу сказать, что лорд Луи не годится для того, чтобы быть твоим господином.

Пожилой рыцарь покосился на нее с подозрением и начал постукивать пальцами по рукояти меча.

Кэтрин изо всех сил пыталась проглотить собственное нетерпение.

– Скажи мне, но только совершенно честно, веришь ли ты, что лорд Луи вернется с отрядом?

Он пожевал нижнюю губу.

– Лорд доверил мне защищать эту крепость. Я не хотел бы отплатить фальшивой монетой.

– Фальшивой монетой заплатили тебе, – резко бросила Кэтрин – Для моего мужа верность – другое обличив смерти; когда фортуна отворачивается, он просто берется за другую игру.

Рыцарь почесал тонкий белый шрам на щеке.

– Я не знаю… А что если он придет завтра и увидит, что мы сдали крепость?

Кэтрин скрипнула зубами.

– Он не придет, Берольд. И в любом случае я сомневаюсь, что мы сможем продержаться до завтра. Я должна сделать лучшее, что могу, для этих людей, для моей дочери и для самой себя.

Пожилой рыцарь неохотно кивнул.

– Но если условия окажутся жесткими?

– Они будут мягкими, – пообещала она гораздо увереннее, чем чувствовала в душе. – У меня есть собственные связи.

Берольд ущипнул себя за шрам и нахмурился.

– Да, но я слышал, что они все относятся к королю Стефану. А это люди королевы.

– Ты слышал, но только половину истории. – Кэтрин пошла по направлению к двери зала, понимая, что, если останется стоять, то закричит. – Именно в этом и беда, если слушать только моего мужа. Я не смогу превратить поражение в победу, но надеюсь, что смогу уменьшить потери.



Командовал атакующими суровый уэльсец по имени Мэдок. Он несколько удивился, если не сказать рассердился, узнав, что его просят вступить в переговоры с женщиной, спеленутым младенцем и низкорослым потрепанным рыцарем, который выглядел не представительнее дохлого цыпленка.

– Это знак уважения от Уикхэма или лучшее, что вы можете прислать? – насмешливо спросил он.

– Не стоит смеяться над лучшим, что у нас есть, если оно сумело задержать вас дольше, чем вы рассчитывали, – храбро ответила Кэтрин. – Скоро придет снег, и вам трудно будет оставаться в поле.

– О, я собираюсь оказаться внутри стен Уикхэма задолго до того, как упадут первые снежинки. – Сжав кулаки на поясе, солдат внимательно изучал ее. – Однако вы пришли вести переговоры, а не играть словами. Что вам надо?

Кэтрин поудобнее перехватила спящую Розамунду, чувствуя, как напрягся Берольд рядом с ней. Ситуация совсем ему не нравилась, хотя он понимал, что выбор у них невелик.

– Я сдам вам замок в обмен на гарантию безопасности всех людей в Уикхэме, начиная от самых богатых и кончая беднейшими.

Уэльсец продолжал изучать ее. У него были волосы цвета меди и узкие, холодные, серые глаза. Лицо не портили шрамы, но оно все было усыпано старыми отметинами от оспы.

– Вы сдадите замок? – поднял он брови. – Значит, ваше слово в нем единственное? А как же здешний лорд?

– Его здесь нет, – твердо ответила она, не отводя глаз.

– Ага. – Лицо уэльсца приобрело задумчивое выражение. – Вот мы и добрались до сути вопроса. Значит ли это, что его не было здесь все время, пока шла осада, или он предпочел удрать, спасая собственную шкуру?

– Мне не хочется отвечать на этот вопрос, – сказала Кэтрин – Делайте собственные выводы. Меня интересует только безопасность людей и моей дочери.

– Мне придется обдумать этот вопрос, – выпятил губы уэльсец. – Парни заслужили некоторое вознаграждение за то, что морозили здесь свои задницы последние три недели.

Кэтрин равнодушно пожала плечами.

– В крепости достаточно добра, чтобы заплатить сотню выкупов. Но я посоветовала бы вам не трогать никого из тех, кто внутри.

– Посоветовали бы, вот как? – недоверчиво фыркнул Мэдок.

Кэтрин выпрямилась.

– Это правда, что мой муж – один из рыцарей Стефана, но совсем недавно я была приближенной дамой графини Глостер, и я лично известна графу Роберту. Некоторое время я нянчила его младшего сводного брата, одного из сыновей старого короля. У меня есть могущественные покровители.

Уэльсец явно раздумывал, насколько можно ей верить. Кэтрин знала, что несколько преувеличила свое влияние, но все остальное было правдой.

Один из солдат, стоявших сзади, приблизился и что-то зашептал в ухо командира, глядя на нее.

Мэдок выслушал, затем кивнул. В его глазах появились искорки холодноватого юмора.

– Аскелин тоже был в Бристоле, – сказал он ей. – Он хорошо помнит вас и, похоже, с благодарностью.

Кэтрин не узнавала этого человека, но ведь многие мужчины так похожи друг на друга в кольчугах и шлемах.

– Вы были с моей женой, когда она рожала, – проговорил солдат – Вы со старой женщиной приняли нашего сына. Ему пошел уже второй год, и он крепенький, как молодой бычок.

Кэтрин улыбнулась, хотя в душе страшно запаниковала: что еще он собирается открыть?

– Я рада слышать это, – пробормотала она.

– Вы жили в помещении во дворе. – Тут солдат нахмурился. – Я думал, что вы помолвлены с рыцарем графа.

– Я была. Это долгая история и не из счастливых. Но ты можешь подтвердить, что я действительно была в Бристоле и известна графине и графу.

– Это так, миледи.

Кэтрин посмотрела на спящую малышку в своих руках, затем снова подняла взгляд на Мэдока, который слушал с видимым интересом.

– Меня мало волнуют стороны, ведущие эту войну. Мне нужно только одно: чтобы моя дочь росла в мире, не оглядываясь поминутно через плечо и не беспокоясь о том, что каждая ночь может оказаться последней в ее жизни.

– Тогда лучше отдать ее в монастырь, – сказал Мэдок, однако молодая женщина почувствовала, что он смягчился.

– Будет ли там безопаснее? – продолжала она свое. – При осаде Винчестера Уэрвельский монастырь сравняли с землей.

Уэльсец, скривив губы, обдумал ее слова, затем развел руки.

– Ступайте куда хотите, миледи. Меня это не волнует; главное, чтобы не пришлось провести еще одну ночь под открытым небом.

– Значит, вы согласны? Ключи от замка в обмен на жизни и имущество всех, кто внутри?

Уэльсец поводил языком по губам, что-то прикинул в уме, затем коротко кивнул.

– Пусть будет так. Война есть война, но зачем сжигать и разрушать то, чем можно воспользоваться?

– Действительно, зачем? – ответила Кэтрин, иронично подняв брови.



«Вирго» поскрипывала и качалась на якорях все сильнее, по мере того как поднимающийся прилив лизал ее бока. В морозном небе искрились звезды; люди на палубе поплотнее закутывались в плащи в поисках тепла.

На поясе Луи приятно болтался тяжелый кошелек серебра. Он продал лошадь, да и кости в таверне легли в его пользу. В Святой земле есть лошади получше: горячие жеребцы арабских кровей. Есть и резвые кобылицы с темными глазами, стройными ногами и необъезженные. Там ждут удача, которую надо ухватить, и сердца, которые надо завоевать и разбить.

Если он и вспоминал об Уикхэме, то с облегчением пленника, избавившегося от цепей.

Когда ветер надул паруса и крик капитана послал матросов вбирать якоря, а рулевого налечь на весло, Луи де Гросмон сбросил свое имя, как змея старую кожу. Отныне он был Луи ле Пелерин – Луи Пилигрим.



ГЛАВА 25



Долгим и холодным был путь от Уикхэма до Бристоля. Хотя расстояние было немногим более пятидесяти миль, Кэтрин потребовалось больше недели, чтобы преодолеть его. Дороги были небезопасны для всех, поэтому путешественники для защиты собирались группами. На второй день она присоединилась к трем монахам, торговцу шерстью и двум молодцам с копьями, которые направлялись в Глостершир. Погода стояла отвратительная, идти под мокрым снегом и дождем было трудно, поэтому города они достигли лишь на пятый день. Миновало еще два дня, прежде чем Кэтрин оправилась настолько, чтобы решиться преодолеть последний отрезок до Бристоля.

Добралась она до него уже в сумерках. Розамунда отчаянно орала у нее на руках, а стражник окинул молодую женщину хмурым взглядом, потому что уже собирался закрывать ворота на ночь. Хижина Этельреды во дворе замка была занята пастухом с семьей; они ужинали у очага, в котором горели сухие коровьи лепешки. Спина и ягодицы Кэтрин ныли от седла, глаза заволакивало туманом от усталости и перенапряжения. Она заплатила конюху за то, чтобы он пристроил ее уставшую кобылу, и пошла в зал.

Бардольф по-прежнему занимал свою должность и полностью сохранил наклонности мелкого тирана. Он скривился на молодую женщину, как стражнику ворот, и, не удостоив ее повторным взглядом, указал место за одним из самых крайних столов, где постоянно дул сквозняк от дверей. По залу сновали взад и вперед слуги с полными подносами. Сытный запах мясной похлебки и вид корзин, доверху наполненных ломтями хлеба, заставили Кэтрин почувствовать, что она сейчас упадет в обморок от голода. Розамунда, которая определенно испытывала те же ощущения, продолжала хныкать и всхлипывать. Молодая женщина потихоньку приподняла плащ, расшнуровала платье и дала ей грудь.

Молитва окончилась; люди принялись за еду. Хотя у Кэтрин была свободна только одна рука, она все-таки сумела отломить хлеб и добраться до миски с щедрой порцией тушеной баранины. Она ела, оглядывала зал и замечала много знакомых лиц, но не то единственное, которое искала. Но, с другой стороны, почему Оливер должен быть здесь? Граф часто отсылал его с поручениями, и за полтора года ситуация вряд ли изменилась. Между сменами блюд молодая женщина попыталась расспросить соседей по столу, но никто из них не был близко знаком с Оливером и не мог помочь ей.

Когда ужин кончился и слуги начали убирать все со столов, Кэтрин направилась к женским покоям на верхнем этаже. Один раз ее окликнул стражник, но, узнав, улыбнулся, поздоровался и пропустил.

Дыхание молодой женщины напряженно участилось, когда она вошла в хорошо знакомые ей покои, находиться в которых она уже не имела права.

– Привет, леди, – сказал очень маленький мальчик, уставившись на нее серьезными глазенками цвета ореха. У него были густые курчавые светлые волосы, а в руке он держал очищенное от кожуры наполовину съеденное яблоко.

– Привет, – отозвалась Кэтрин. – Ты кто?

– Эфри, – ответил он, посмотрел на укутанную Розамунду в руках у женщины и добавил. – А у меня тоже есть малыш.

С этими словами он откусил от яблока и протянул его Кэтрин.

– Джеффри, поди сюда, что я тебе го… – Эдон Фитц-Мар оборвала слово и изумленно вытаращилась. – Кэтрин? Святая Дева, я просто не верю своим глазам!

– Это я, – рассмеялась молодая женщина сквозь слезы. Глупенькая, пустенькая, легкомысленная Эдон казалась сейчас ангелом.

Она кинулась к Кэтрин с радостным восклицанием, но резко остановилась, увидев завернутого в плащ младенца.

– Моя дочка, Розамунда, – гордо сказала Кэтрин.

– Малышка! – Эдон аккуратно развела края одеяла, чтобы заглянуть в крошечное личико. – Ой, только посмотрите, какие ресницы! Ну разве она не хорошенькая?!

Она погладила Розамунду по нежной, как лепесток, щечке и снова посмотрела на Кэтрин:

– Что ты делаешь в Бристоле?

– Это долгая история, – покачала головой Кэтрин – Мы пришли сюда искать убежища… опять, как тогда.

Эдон кинула на нее взгляд, выдававший сильное любопытство, однако, к ее чести, что свидетельствовало кстати о появившихся признаках зрелости, не попыталась удовлетворить его, не сходя с места. Вместо этого она отвела Кэтрин к подушкам на скамье у окна, велела самой младшей служанке приготовить тюфяк и сама подала гостье вина. Затем Эдон наклонилась над колыбелькой и вынула из нее младенца того же возраста, что и Розамунда.

– Мой второй сын, Роберт, – объявила она – Жаль, что тебя здесь не было. Местным повитухам далеко до вас с Этель. По крайней мере, на этот раз ребенок шел головкой и без всяких осложнений.

Она уложила малыша обратно в колыбель. Мальчик постарше принялся таращиться на младшего брата и слегка тыкать его кулачком.

– Мне тоже жаль, что меня не было здесь, – ответила Кэтрин с усталой улыбкой.

Она сняла плащ, открыв верхнее платье из синей шерсти с богатой золотой вышивкой. Эдон широко раскрыла глаза.

– Ты украла его из гардероба королевы? – выдохнула она.

Кэтрин сделала маленький глоток вина и горько рассмеялась:

– Мой муж щедр до невероятности. – Она подняла подол первого платья, чтобы показать Эдон второе, яркозеленое. – И еще три мне пришлось оставить. Теперь в них щеголяют девки фламандцев в благодарность за свои услуги.

– Твой муж… – несмело начала Эдон. – Значит, это правда.

– Не знаю. Что ты слышала? – В голосе Кэтрин прозвучала оборонительная нотка.

– Что он не умер, что ты снова нашла его. Джеффри сказал, что он благородный человек. Он хорошо обходился с пленными, и они любили его. Джеффри жалел Оливера, но радовался за тебя. – Она поспешно вскочила на ноги и схватила старшего сына. – Нет, милый, в глазик нельзя, будь хорошим мальчиком.

– Луи может внушить любовь кому угодно, если захочет, – тускло произнесла Кэтрин. – Он поклялся мне, что стал другим, но на самом деле этого не произошло, а я все еще была слепа, чтобы заглянуть глубже внешнего лоска. Он требовал всего моего внимания, как жадный ребенок, но, получив его, утратил интерес. Он хотел сына, а я разочаровала его, родив дочь, чего он так и не простил мне. Правда, меня это не волнует. – Она покачала головой. – То же самое с Уикхэмом. Сначала нетерпеливое стремление, а потом можно бросить, как надоевшую игрушку.

– Он тебя бросил? – совершенно растерянно спросила Эдон, пытаясь справиться с отбрыкивающимся сыном.

Кэтрин пожала плечами.

– Бросил, но на этот раз я не буду оплакивать его целый год, прежде чем снова начать жить.

Под крики недовольного двухлетнего малыша она коротко рассказала Эдон об осаде и о том, как добралась до Бристоля.

– Вот так, – закончила она и болезненно улыбнулась. – Я пришла, чтобы отыскать Оливера и на коленях вымолить у него прощение.

Молоденькая служанка кончила готовить ложе и предложила сыну Эдон показать клетку с зябликом в соседней комнате. Когда она увела ребенка и мир был восстановлен, Эдон поправила сбившийся плат.

– Совсем на меня не похож, – сказала она, имея в виду первенца, потом вздохнула. – Это едва не сломило Оливера, когда он потерял тебя. Все, что удалось сделать Джеффри, – мешать ему мертвецки напиваться каждый вечер да не дать найти собственную смерть в сражении.

Эти слова заставили Кэтрин глубже почувствовать свою вину и углубили мрачные опасения. Весьма возможно, что Оливер не простит ее или даже совсем не захочет ее видеть.

– Мне пришлось выбирать, – сказала она, – и я не пожелала бы такого выбора ни одной женщине. Как оказалось, – тут молодая женщина прикусила губу, – я совершила ошибку.

Они минутку помолчали, потом Кэтрин взглянула на Эдон и спросила:

– По-твоему, поздно уже что-либо исправить?

Эдон сморщила носик и растерянно захлопала ресницами.

– Я не знаю. Оливер не сошелся ни с какой другой женщиной, но о тебе он никогда не говорит. Джеффри сказал, что летом он получил письмо, в котором сообщалось, что ты счастлива с мужем и готовишься родить. Мне кажется, до того момента он как-то еще держался и даже начал оправляться, но эти новости сильно растревожили его.

Кэтрин побледнела.

– Я ничего не знала об этом, – сказала она, – но такая злая выходка вполне в духе моего мужа.

– Зачем же ты предпочла такого человека Оливеру? – совершенно запутавшись, спросила Эдон. – Зачем менять золото на золу?

– Иногда глаза слишком слепы, чтобы понять разницу. – Кэтрин встряхнула головой и отерла слезы. – Я думала, что право на стороне Луи. Теперь я знаю, что у него не было никаких прав. – Она подняла на Эдон печальный взгляд. – Я пыталась найти Оливера в зале за ужином, но так и не увидела. Он здесь?

Эдон задумчиво сморщила лобик.

– Нет, – выговорила она наконец. – По-моему, нет. Но в последнее время мы редко видим Оливера, он же стал вторым лицом у принца Генриха.

– Принца Генриха?

– Если ты была в зале, ты должна была видеть его за высоким столом. Мальчик с рыжими волосами, страшный непоседа.

– Я не присматривалась, – сказала Кэтрин. – Мы слышим, что он в Англии, но я как-то не связала этот слух и ребенка за столом.

– Ну вот, он возвел Оливера в ранг своего «любимого сакса», – продолжила Эдон. – Когда он вернется к отцу в Анжу, Оливер поедет в составе его свиты.

Кэтрин вбирала эти сведения с удивлением и с уколом отчаяния, хотя за отчаяние немедленно обругала себя в мыслях. Ни время, ни люди не стоят на месте. Эгоистично было ожидать, что Оливер останется точно там же и таким же, как скала, к которой можно прибегнуть в поисках защиты и утешения. Но, как бы то ни было, именно так молодой женщине и представлялось, и теперь она была несколько выбита из равновесия.

– А ты знаешь, где он сейчас?

– Нет. – Эдон задумчиво прищурилась. – Кажется, Джеффри упоминал, что Оливер отправился по собственным делам… в какое-то паломничество или наподобие того, прежде чем полностью посвятить себя службе принцу Генриху. Наверное, он вернется к концу недели, ну а тебя, разумеется, примут с великой радостью. Графиня только вчера жаловалась, как ей не хватает твоего зеленого бальзама для больных рук.

Кэтрин ответила слабой улыбкой. Ее душу раздирали нетерпение и дурные предчувствия. Ей так нужно было увидеть Оливера сейчас, а не в конце недели. Ожидание казалось совершенно невозможным, но другого выбора не было.

– Тогда я с удовольствием приготовлю ей и бальзам, и все, что она только не пожелает. Эдон, если я не найду, чем занять время, честное слово, я сойду с ума.



Годард и Эдит уложили Оливера на тюфяк поближе к очагу. Любопытствующие пьяницы толпились вокруг, пока Эдит быстренько не разогнала их по домам и не заперла дверь.

Она помогла Годарду осторожно снять кольчугу и подкольчужник. Оливер то терял сознание, то приходил в себя; из его груди вырывались протяжные стоны. Левый рукав был насквозь пропитан кровью. Годард разрезал ножницами хозяйки рубаху и тунику, и оба они с содроганием уставились на месиво, оставленное мечом де Могуна.

– Иголка с ниткой есть? – спросил Годард. – Это нужно зашить.

Хозяйка прикусила губу и отцепила от пояса небольшой кожаный мешочек для рукоделия.

– Тут не только рана, – с сомнением произнесла она. – Кость тоже смещена.

– Вижу. Сделаю, что смогу.

Эдит посмотрела на великана с любопытством.

– Так ты умеешь вправлять кости и сшивать раны? Годард кивнул, хотя в душе не чувствовал особой уверенности. Его лоб слегка заблестел от выступившего пота.

– Сто раз делал это с овцами, – заявил он, хотя на самом деле чем-то наподобие приходилось заниматься всего два или три раза.

– Здесь вот тоже неладно. Видишь опухоль и синяки? Годард только неразборчиво буркнул в ответ.

– С этим я ничего поделать не смогу, – сказал он, берясь за иглу. – Знал я пару женщин, которые сумели бы, только одна умерла, а вторая давно ушла. – Он поморщился. – Его нельзя оставлять здесь. Слишком близко к Эшбери; его будут искать. Как только я зашью рану, нам придется уйти.

– Вам? – подняла брови Эдит.

– Мне с милордом Оливером.

– Понимаю. – Хозяйка покосилась на него, но ее взгляд пропал даром, потому что Годард целиком погрузился в работу иглой.

– В таком состоянии он, пожалуй, умрет, прежде чем вы отъедете хоть на милю, – сказала она.

– Он точно умрет, если его найдут здесь. Да и для тебя это тоже опасно. Я видел, что вытворяют солдаты даже по малейшим поводам.

– Наверное, ты прав, – задумчиво сказала она. – Люди из Эшбери иногда заглядывают сюда, чтобы выпить и повозиться с девками. Мой эль им нравится, но вряд ли он заставит их закрыть глаза на такое. – Хозяйка указала на распростертое тело Оливера. – Куда ты собираешься его везти?

– В Бристоль. Там есть лекари, да и сам принц Генрих весьма заботится о нем.

Эдит уперла руки в боки.

– Ты не говорил мне, что вы служите принцу!

– Будущему королю, – рассеянно ответил Годард, вытаскивая зубами пробку из фляжки с крепким элем. – А какая разница?

Хозяйка покачала головой.

– Прямо похоже на сказку, какую люди рассказывают у очага и за кружкой эля, – промолвила она, но тут же вернулась к своему практичному деловому тону. – Тебе ни за что не довезти его до Бристоля верхом. Могу дать взаймы свою телегу, коли обещаешь, что вернешь ее в течение недели.

Годард кивнул в знак согласия, затем разговор оборвался, поскольку он плеснул крепкое питье на рану. Раненый закричал и напрягся.

– Подержи его! – велел Годард, скрипнув зубами.

Эдит так и сделала, хотя было не совсем ясно, где именно держать, поскольку на верхней половине торса рыцаря, похоже, не осталось ни одного целого участка. Его мышцы напряглись, борясь с ее руками, затем расслабились, когда снова пришло милосердное забвение.

– Леди Кэтрин обычно говорила, что это помогает вычистить всякую дрянь из раны, – сказал Годард, принявшись шить. – Но, по-моему, лечение хуже, чем само ранение.

– А кто такая леди Кэтрин?

– Целительница. Милорд был обручен с ней, но они расстались раньше, чем смогли повенчаться.

– Значит, она имеет отношение к нему, а не к тебе, – медленно и четко проговорила Эдит.

– Нет, не ко мне, – подтвердил Годард с чисто мужской непонятливостью, Эдит кивнула; ее глаза сияли. Увидев, что лорда держать больше не нужно, она пошла запрягать в телегу чалого, а серого жеребца привязала сзади.

Годард сделал для Оливера все что смог: зашил и перевязал рассеченную мечом руку и плотно завернул рыцаря в два одеяла, как младенца, чтобы поменьше трясло дорогой.

Эдит задом подогнала лошадь с телегой к двери таверны; Годард бережно вынес Оливера и уложил его на добрую кучу соломы, которую хозяйка не поскупилась положить на дно.

– С Богом, доброго пути и спокойно добраться до Бристоля. – Она сунула Годарду поросячий мех, полный эля, и завернутый в платок кусок хлеба с двумя сваренными вкрутую яйцами.

Годард принял подарки, затем прочистил горло.

– Не знаю, как благодарить тебя, – сказал он грубовато. – Ты наверняка обидишься, если я предложу серебро.

– Наверняка, – фыркнула хозяйка, сложив руки. – Лучшей благодарностью будет, если ты сам вернешь мне мою телегу, когда сможешь.

Годард снова откашлялся.

– Конечно, хозяйка, – сказал он, затем, внезапно набравшись смелости, наклонился и чмокнул ее в щечку.

Эдит стояла на дороге и смотрела ему вслед, пока ночная тьма не скрыла очертания серого коня, привязанного сзади, и не стих стук колес. Затем она дотронулась до щеки, медленно вернулась в таверну и заперла дверь.



В какой-то степени можно было подумать, что Кэтрин никогда не покидала Бристоля. Если бы не Розамунда и лихорадочные воспоминания, ей казалось, что времени, проведенного вместе с Луи, словно и не существовало. Графиня Мейбл приняла ее в число своих женщин, практически ни о чем не спрашивая, восхитилась Розамундой и тут же засадила Кэтрин готовить баночку знаменитого зеленого бальзама Этель для рук.

Спать в женских покоях Кэтрин не особенно нравилось: она по-прежнему задыхалась в их атмосфере, но до того, как ей удастся поговорить с Оливером и определить свое положение, это была настоящая тихая гавань. Так много зависело от их встречи и его реакции! Молодая женщина прикусила губу и постаралась отвлечься от круговерти мыслей. Она так часто переживала момент встречи в уме, что успела перебрать все эпизоды: от того, как падает в его объятья, до того, как он равнодушно прогоняет ее. Ничего нового она уже придумать не могла, поэтому терзаться дальше не было смысла.

Она положила в ступку ландыш, лимонный бальзам, шалфей и подорожник, растерла как следует, затем добавила гусиного жира и миндального масла. Средство действовало лучше, когда готовилось из свежих трав, но среди зимы приходилось довольствоваться сушеными.

Эдон следила за ее действиями, положив подбородок на руки. Собственно говоря, она должна была сплести длинный кусок тесьмы, но отложила деревянные квадратики, успев справиться только с первыми шестью дюймами.

– У тебя действительно были стекла в окнах? – спросила она, с дрожью покосившись на промасленный лен, который пропускал в комнату совсем немного света, зато изрядное количество холода.

Кэтрин со вздохом улыбнулась.

– Да, у нас были стекла. Это, конечно, роскошь, которой мне теперь недостает, но я ненавидела и их тоже. Луи думал, что люди будут восхищаться им из-за этого и смотреть на него снизу вверх, но вместо этого пробудил одну зависть и осуждение. За мотовство осуждали меня, а не его, хотя именно его преследовала мания величия.

– А что с ним сталось сейчас?

Кэтрин пожала плечами.

– Не сомневаюсь, что продолжает добиваться своего. Потеря Уикхэма отбросила его назад, но ненадолго. Он сменит имя, сменит убеждения, хозяина и так далее, лишь бы было выгодно. – Ее веки дрогнули. – Эдон, меня это не волнует, разве что вызывает гнев. Я хочу забыть.

Она нервно выскребла маленькой ложечкой из рога готовую смесь из ступки в небольшой глиняный горшочек.

– Если бы я… – начала было Эдон, но тут же замолчала, потому что в покой вошла другая женщина и кинулась прямо к ним.

– Оливер вернулся, – возвестила она, задыхаясь. – Его только что тяжело раненного привез слуга на телеге!

– Тяжело раненного? – Эдон схватилась рукой за горло. Женщина кивнула.

– По крайней мере он без сознания.

Услышав это, Кэтрин побелела. Она быстро вытерла руки и схватила служанку за локоть:

– Где он?

– Внизу во дворе, где я его оставила. Там пошли за носилками и священником.

– За священником?! – Эдон уставилась на Кэтрин огромными глазами. – Боже милосердный!

– Присмотри, пожалуйста, за Розамундой, – сказала Кэтрин, схватила, сжав губы, сумку и устремилась из комнаты. Она так торопилась, что споткнулась на лестнице, подвернула щиколотку и ободрала руку о веревку, за которую схватилась, чтобы не упасть, – но все это она заметила гораздо позже. Ее занимало сейчас только одно: добраться до Оливера и отогнать от него смерть.

Когда она ворвалась в зал, Годард с другим слугой как раз вносили туда на веревочных носилках Оливера. Они прошли в боковой неф, где столбы, поддерживающие крышу, образовывали что-то вроде алькова, и бережно опустили тело.

– Годард, что с ним случилось? – выдохнула Кэтрин, не медля ни секунды.

Слуга повернулся к ней. Его глаза были обведены темными кругами от усталости.

– Бой на мечах, – кратко ответил он. – Сломаны кости и раздроблена щитоносная рука. Насколько тяжело, я не знаю.

Кэтрин бросилась на колени рядом с Оливером. Его лицо горело, как от легкого жара. Очень осторожно она принялась стаскивать одеяла. Он дрогнул и застонал, но глаза остались закрытыми.

– Не знаю, что вы делаете здесь, госпожа, – сказал Годард, – но я очень рад. Если кто-нибудь в силах помочь ему, то это вы.

– Сейчас некогда рассказывать, – отозвалась Кэтрин, не отвлекаясь от раненого – Ты был с ним, когда это случилось?

– Нет, госпожа.

Годард быстро передал ей все, что знал.

– Надеюсь, Рэндал де Могун будет вечно жариться в аду, – злобно сказала она и очень бережно сняла последний слой одеял. Оливер все еще был в гамбезоне, рубашке и тунике, хотя с левой руки все три одежды были срезаны. При виде ужасной раны молодая женщина невольно охнула.

– Мне пришлось зашить руку, – озабоченно хмурясь, проговорил Годард. – Знаю, что получилось плохо, но я промыл рану крепким элем, как вы с Этель мне показывали.

– Ты сделал все, что мог, – дрожащим голосом отозвалась Кэтрин. Ей хотелось громко зарыдать, но она гнала слезы, понимая, что ей понадобятся ясный взгляд и твердая рука. Реветь она будет после. Сейчас нужно быть сильной.

– Мне нужны горячая вода и хорошие крепкие ножницы.

Годард моментально исчез, чтобы достать требуемое. Кэтрин положила руку на лоб Оливера и ощутила лихорадочный жар. Она понимала, что этого могло не случиться, если бы она осталась в Бристоле, и буквально умирала от чувства вины. Несправедливо, что один-единственный неправильный выбор дает такие далеко идущие последствия. Но разве жизнь когда-нибудь бывает справедливой?

Она почувствовала, как шевельнулась кожа под ладонью. Оливер открыл глаза. Какое-то мгновение они были мутными и невыразительными, как слепые камни, затем прояснились и в них блеснула серая, как море, живая искорка.

– Кэтрин? – хрипло произнес он, и губы его сложились в безрадостную улыбку. – Святой Христос, теперь я знаю, что точно сошел с ума.

– Нет, я здесь. – Она дотронулась до его руки. – Почему, неважно. Это можно будет рассказать, когда ты поправишься.

– Ты думаешь, что я поправлюсь?

– Конечно! – раздраженно и слегка испуганно выпалила Кэтрин. – Ты, конечно, сумел превратить себя в месиво, но нет ничего, что не проходило бы со временем. Мне приходилось лечить худшие раны.

– А, время – лекарь, – скривился Оливер. – Сначала Годард, теперь ты. Разве тебе еще недостаточно? Неужели в тебе так мало милосердия, что ты не можешь позволить мне спокойно умереть?

Кэтрин прикусила губу. По ее щеке скатилась одинокая слезинка.

– Не могу, – грубо бросила она – Не могу, когда тебе еще столько предстоит. Не могу, когда ты мне нужен. Не могу, когда твой злейший враг стал жалок сам себе!

В его глазах снова промелькнула искорка, впавшие щеки слегка зарделись.

– Мой злейший враг – нежное сердце, – проговорил он. – Вырванное и насаженное на кол ради других. Неудивительно, что тело хочет последовать за ним и тоже умереть… миледи.

Он отвернул от нее голову и закрыл глаза.

Кэтрин крепче сжала его руку и заговорила с отчаянием:

– Пропасть между нами и так слишком широка. Я не хочу, чтобы смерть сделала ее непреодолимой навеки. Оливер, пожалуйста!

Его глаза остались закрытыми.

– Я больше не с Луи, – осмелилась добавить она. – Я пришла найти тебя. Я думала, если ты… если ты еще…

Молодая женщина не смогла продолжать, потому что горло перехватило, и она захлебнулась слезами.

Оливер не подал никакого знака, что слышал ее. Его кожа побледнела, как воск. Последний проблеск эмоций исчерпал все его силы. Кэтрин быстро вытерла слезы, бегущие по щекам, и сглотнула, чтобы подавить рыдания. Если она собирается выходить его, нужно забыть про себя. Еще несколько таких обменов фразами, и он точно умрет, а ей надо внушить ему волю к жизни.

Годард вернулся с водой и ножницами, и Кэтрин принялась резать одежду, чтобы снять ее. Хуже всего был гамбезон, сделанный из двух слоев крепкого льна, между которыми был проложен войлок, и все это было простегано толстыми нитками. Большой палец уже дрожал, когда она добралась до середины. Оливер лежал молча и неподвижно; молодая женщина не знала, чувствует он что-нибудь или нет.

Когда Кэтрин наконец удалось добраться до его тела, она невольно отпрянула с горьким жалобным вздохом. Здесь не было рваной плоти, не было ран, которые требовалось зашить, но всю грудь и ребра покрывали пурпурно-красные кровоподтеки. Неглубокое дыхание и стон, раздавшийся, когда она слегка надавила рукой, свидетельствовали о переломе ребер. Кэтрин чувствовала пальцами опухоли там, где были повреждены кости. Синяки заставили ее исследовать ключицу и убедиться, что на щитоносной руке она тоже сломана.

– Обычная рана, – заметил Годард, наблюдая за осмотром. – Если вывести человеку из строя плечо так, чтобы он не мог поднять щит, легко подобраться поближе и сделать с ним, что угодно.

Кэтрин содрогнулась. Это были не те подробности, какие ей особенно хотелось узнать.

– Ребра надо туго перевязать для поддержки, а для плеча и руки будет достаточно обычной повязки, – отрывисто бросила она.

– Так, выходит, он будет жить?

Кэтрин взглянула на Оливера. Она не знала, означают ли закрытые глаза то, что он отгораживается от нее, или он просто потерял сознание от истощения и боли. Скорее всего последнее, решила молодая женщина, но на случай, если он все-таки слышит, сказала:

– Я думаю, да, хотя это зависит не только от тела, но и от духа. Больше всего меня беспокоит рана на руке. Придется снять швы, а потом зашить заново, и я не знаю, насколько он сможет ею пользоваться: уж больно тяжелые повреждения.

– Я старался изо всех сил, госпожа, – встревоженно сказал Годард.

Кэтрин кивнула и выдавила слабую улыбку.

– Я знаю, что так оно и есть. Судя по всему, ты спас ему этим жизнь.

– А сейчас я могу что-нибудь сделать еще?

– Ты можешь молиться, – мрачно ответила она. – Молись так, как никогда в жизни.

Взяв себя в руки, молодая женщина принялась резать швы и заново зашивать рану. Боль привела раненого в чувство, и Годарду пришлось держать его. Кэтрин закусила губы и сосредоточилась на том, чтобы рука не дрожала, пока Оливер ругался и клял ее.

– По крайней мере, у него остались силы и желание отбиваться, – криво улыбнулся Годард.

Кэтрин с сомнением посмотрела на рану, которую только что зашила. Оливер снова потерял сознание и быстро, часто дышал.

– Будем молиться, чтобы он сохранил их, – пробормотала она. – А теперь подними его так, чтобы я могла перевязать ребра. Если мы покончим с этим сразу, то сможем наконец дать ему отдохнуть.

Она быстро замигала. Неверно поняв чувства, которые ее обуревали, Годард отрывисто проговорил:

– Он не понимал, что произносит. Это просто бред раненого.

– О, я уверена, что в тот момент он прекрасно все понимал, – улыбнулась Кэтрин сквозь новую волну слез. – Если я плачу, то только из-за того, что ради лечения пришлось причинить ему больше боли. Давай, чем раньше начнем, тем быстрее кончим. Она взялась за бинты.

Перевязка сломанных ребер длилась недолго. От близости и терпкости его тела, от ужасных синяков, которые покрывали его, Кэтрин охватывали слабость и тошнота. Гораздо легче ухаживать отстраненно, без лишних мыслей. Когда-то она касалась его гладкой, без единого пятнышка кожи в любовных объятиях, была также близка к нему, как сейчас, но только прикосновения эти вызывали удовольствие, а не тревожную жалость.

– Госпожа, с вами все хорошо? – заботливо спросил Годард, бережно опустив Оливера обратно на носилки.

– Нет, – покачала головой Кэтрин, – но я справлюсь. Она подняла голову и гневно посмотрела на слугу:

– Я никому не позволю занять мое место. Теперь он мой.

Годард серьезно кивнул, затем потянулся к кошельку на своем поясе.

– Он и прежде был ваш. Вы, наверное, захотите взять вот это.

Он отдал ей узел из волос, сплетенный Этель в то время, которое теперь казалось совсем другой жизнью.

Кэтрин взяла его и заметила, что он обгорел с одного края.

– Упал в огонь, – слегка повел плечами Годард. – Милорд не был расположен беречь его, поэтому я взял его себе, чтобы сохранить.

Молодая женщина провела пальцем по перевитым прядям.

– Ты видишь многое, верно?

Годард, смутившись, опять повел плечами.

– Я простой человек, госпожа, и вижу только то, что под самым носом.

– Именно это я и имела в виду, – печально улыбнулась ему Кэтрин. – Я…

Она резко оборвала фразу и повернулась, прерванная появлением крепкого мальчика с ярко-рыжими волосами и блестящими бледно-серыми глазами. Он был одет в запыленную тунику с порванным подолом, но расшита она была золотой нитью, а застежку плаща украшали драгоценные камни.

– Где Оливер, что с ним случилось? – властно спросил мальчик, протолкнулся к носилкам и уставился на раненого рыцаря.

– На него напали наемники, сир, – ответила Кэтрин, дипломатично добавив последнее слово, исходя из единственной догадки, что этот ребенок не может быть ни кем иным, как драгоценным принцем Генрихом. – Он ранен тяжело, но не смертельно.

Мальчик фыркнул и упер руки в бедра. Кисти были квадратные с короткими пальцами и грязными ногтями. Их тыльную сторону густо покрывали красноватые веснушки.

– Кто ты?

Взгляд его был острый и ясный, как стекло. Кэтрин почти физически ощущала вибрацию.

– Мое имя Кэтрин из Чепстоу, сир. Я умею лечить и знаю сэра Оливера.

Мальчик нахмурился.

– Я слышал о тебе.

– Надеюсь, только хорошее, сир, – улыбнулась Кэтрин, но глядя настороженно.

Генрих пожал плечами, словно ее замечание не имело смысла. Позже молодой женщине предстояло узнать, что, привыкнув к постоянным сплетням и слухам, он приобрел к ним отменный иммунитет и всегда предпочитал составлять собственное мнение.

– Когда он поправится?

– Трудно сказать, сир. Сломанным костям требуется несколько недель, чтобы срастись, но они не помешают ему встать через небольшое количество дней. Однако он тяжело ранен в левую руку, и эту рану придется лечить долго, причем неизвестно, насколько он сможет владеть ею после выздоровления.

Мальчик внимательно выслушал и кивнул, но продолжал хмуриться. Между его бровями залегли две глубокие складки.

– Тем не менее он достаточно поправится для того, чтобы сопровождать меня, когда я отправлюсь назад к отцу в Анжу. – Это прозвучало скорее как заявление, чем как вопрос. Ясные серые глаза пытливо смотрели на Кэтрин.

Оливер шевельнулся на носилках.

– Я достаточно поправлюсь для этого, сир, – произнес он, едва шевеля губами и не открывая глаз.

– Я говорил тебе не ходить, – склонился над ним Генрих. – Я говорил, что когда стану королем, ты получишь свои земли.

По губам Оливера скользнула тень улыбки.

– Честь требовала, – пробормотал он.

– Честь чуть не убила тебя, – растерянно пожал плечами мальчик.

– Лучше так, чем бесчестье, сир.

Генрих покачал головой, отступил от носилок и отрывисто бросил Кэтрин:

– Ухаживай за ним хорошо.

– Именно так я и собираюсь сделать, сир, – ответила она, не зная, сердиться или восхищаться его манерами. Десятилетний мальчик вел себя как взрослый.

Генрих едва заметно кивнул ей и исчез так же быстро, как появился.

– Неужели никто не хочет оставить меня в покое? – невнятно произнес Оливер.

– Похоже, что никто. – Кэтрин была благодарна за появление Генриха. Он дал ей передышку, чтобы взять себя в руки, и теперь она могла отвечать спокойно и весьма практично. – По крайней мере, до тех пор пока ты не окрепнешь настолько, чтобы встать и уйти.

На это Оливер не ответил, потому что уже спал.



ГЛАВА 26



Лихорадочный жар Оливера набирал силы и спадал, набирал силы и спадал. Большую часть времени он спал: тело и дух находили убежище в забвении. В покой глубокого сна время от времени вплетались грезы и явь, то прекрасные, то ужасающие, но в основном не поддающиеся осмыслению. Пришел брат, встал над ним и сказал, что он вел себя, как дурак. С ним была Эмма, она согласно кивала головой и держала на руках ребенка. Они не объяснили, почему пришли к такому выводу, полагая, видимо, что ему это известно.

Саймон и Эмма ушли, но он еще слышал, как плачет младенец, и это было странно, ведь он помнил, что ребенок родился мертвым. Была жгучая боль и голос Кэтрин, заставляющий его пить. Он пытался прогнать ее, но не мог шевельнуться. Глоток приготовленного ею питья был горячим и сладким, оставив горький привкус.

Над ним замаячило лицо Ричарда, и в нос ударил запах мокрой собаки.

– Он будет жить, правда? – прозвучал ломкий голос подростка.

– Господи боже мой, ну конечно, – раздался ответ Кэтрин. – Чем больше он спит, тем быстрее выздоровеет.

Ее прохладная рука легла на его лоб. Обшлаг рукава был расшит золотой нитью. Он знал, что она здесь, но не понимал, каким образом, – если только ее присутствие не часть ночного кошмара.

– Это правда, что он убил Рэндала де Могуна?

– Да.

Ее рука погладила лоб, а затем Оливер почувствовал, как на нем заботливо оправляют покрывала. Он хотел сказать, что это неправда, что Рэндал де Могун просто зарвался и погиб чисто случайно на пороге победы, но язык и губы не повиновались ему.

– Он может услышать меня?

– Думаю, что да.

Оливер почувствовал легкое нажатие руки на плечо, – то, которое не болело. Мальчик обратился прямо к нему:

– Я рад, что де Могун мертв, но меня совсем не обрадует, если ты тоже умрешь. Ты должен поправиться, Оливер. Мы скоро едем в Анжу, а ты обещал Генриху, что успеешь поправиться к этому времени.

Кэтрин что-то предостерегающе забормотала, и он улыбнулся бы, если бы мог двигать губами.

– Но это правда, он обещал, – ответил Ричард. – А он до сих пор еще ни разу не нарушил своих обещаний.

Неужели именно это и удерживает его среди живых, обещание? Общая уверенность в том, что он держит свое слово, тогда как все вокруг нарушают свои? Насколько проще было бы повернуться ко всем к ним спиной и уйти в темноту.

– Ни разу, – услышал он Кэтрин; в ее голосе была дрожь. – Но его тело, ум и сердце сопротивляются.

Ему не понадобилось уходить от боли. Она надвинулась и оказалась такой огромной, что принесла с собой собственную тьму.

Когда он снова проснулся, было утро ясного зимнего дня. Он лежал на соломенном тюфяке в комнатке, которая когда-то принадлежала Этель и Кэтрин. В основном очаге горели навозные лепешки; тонкий голубоватый дымок тянулся через отверстие в соломенной крыше. Занавес, закрывающий дверь, был открыт, и Оливер мог видеть обычную суету в замковом дворе. Он на минутку плотно сомкнул веки, затем снова открыл их и убедился, что картина не изменилась. Похоже, что в данный момент он твердо зацепился за реальность.

Уверенность эта тут же подверглась испытанию, потому что до его слуха донеслось воркование младенца. Крики ребенка постоянно примешивались ко всем его снам. Оливер повернул голову и увидел овальную тростниковую корзину. Из ее глубин махал крошечный кулачок и доносилось гуканье. Оставалось заключить, что ребенок так же реален, как все остальное; правда, это не объясняло, почему он сам лежит здесь.

Оливер сделал быструю попытку сесть, но резкая боль и невозможность толком двигаться заставили его зашипеть и снова откинуться на спину. Он ощупал себя свободной правой рукой и убедился, что забинтован от плечей до пояса, а левая рука неподвижно зажата между досочками и подвешена к шее. Ощущение было, как у мухи в паутине.

Рядом с ложем стоял кубок с разбавленным вином. Оливер почувствовал, что умирает от жажды, но напиться, лежа на спине, было никак нельзя.

Он сделал вторую попытку сесть, на этот раз используя в качестве рычага ноги, и это удалось, правда, не без боли. Проблема теперь заключалась в том, что нужно наклониться и поднять кубок. Снова ноги, решил Оливер, и рывком снял их с тюфяка. Встав на колени, он переместился к кубку и даже сумел поднять его. Вставать на ноги он не рисковал, поскольку не доверял собственным силам и чувству равновесия. Пока довольно, что удалось добраться до питья. Оливер сделал долгий торжествующий глоток.

К воркованию младенца примешалась раздраженная нотка, а кулачок замахал с удвоенной силой. Оливер опустил кубок, слегка сместился к корзине и заглянул в нее. Младенец тотчас перестал кричать. Оливер совершенно справедливо связал это с потрясением, а не со своим умением обходиться с малышами. У ребенка были красивые темно-карие глаза, а из-под шапочки выбилось несколько темных локонов. Это так походило на Эмму, что младенец вполне мог оказаться тем, которого он потерял нерожденным. – И кто же мы такие? – поинтересовался Оливер. Малыш открыл рот и проорал ответ изо всех своих силенок, совершенно не обращая внимания на слабые попытки Оливера успокоить его. Рыцарь допил вино и попробовал покачать корзину, но ее обитатель совершенно не собирался униматься. Интересно, подумал Оливер, хватит ли у него сил добраться до двери и позвать на помощь прежде, чем у него лопнут барабанные перепонки.

Он уже собрался предпринять эту попытку, но тут в комнатку влетела Кэтрин, раскрасневшаяся от бега.

– Господи! – выдохнула она. – Я даже не могу сходить в уборную!

Она грациозно нагнулась, заставив Оливера позавидовать этой легкости, выхватила ребенка из колыбели, подтянула к себе ногой трехногий стул и села.

– Хорошо, хорошо, я знаю, что ты голодная – Кэтрин расстегнула ворот платья и дала разгневанному младенцу грудь.

Оливер таращил глаза. Только что яростно махавший кулачок раскрылся, как звездочка, и вцепился в кремовую белизну полной груди.

– Твой? – чуть слышно спросил он.

– Ее зовут Розамунда, – сказала Кэтрин. – И конечно, она моя.

Последнее слово было подчеркнуто так, словно в него вкладывался смысл «только моя». Она очень нежно посмотрела на малышку, а потом – слегка сузившимися глазами – на него, напомнив дикую кошку, которая защищает своего котенка. Но это выражение тут же исчезло, уступив место тревоге.

– Зачем ты встал?

– Мне хотелось пить, а потом твоя дочка решила представиться, правда, не совсем внятно.

– Она проголодалась – Кэтрин поймала уминающую грудь ручку своей. По комнате разнеслось громкое сосание.

– Это я понял.

Оливер еще минутку посмотрел на кормящуюся малышку со смешанным чувством удовольствия и щемящей боли под сердцем. Она могла быть и моей, хотелось сказать ему, но, учитывая настороженность женщины по отношению к ребенку, придержал язык и сосредоточился на том, чтобы вернуться на ложе. Гордость заставила его встать и сделать несколько шагов, но когда удалось сесть на кровать, его уже трясло, и он вспотел.

Кэтрин приложила ребенка к другой груди.

– По крайней мере, ты пришел в себя, – пробормотала она – Целую неделю у тебя был такой жар, что я опасалась, что сможет помочь лишь священник. Принц Генрих приходил каждый день. Он даже распорядился перевести живущую здесь семью в одно из дядиных поместий, чтобы у меня было, где ухаживать за тобой и готовить зелья. Оливер покачал головой.

– Так трудно отделить горячечный бред от яви, что я совершенно ничего не помню, – сказал он, когда дрожь прекратилась и боль в руке и ребрах слегка унялась, но тут же нахмурился. – Я видел тебя в своих снах, но вряд ли отдавал себе отчет, что это на самом деле ты. Кэтрин, что ты здесь делаешь?

Молодая женщина ответила не сразу; все ее внимание было отдано младенцу.

– Разве это не очевидно? – отозвалась она наконец, отняв Розамунду от груди и положив ее на плечо.

– Нет, – осторожно ответил Оливер. – У тебя могла быть сотня разных причин.

– Их не было. – Она ласково похлопала малышку по спинке, встала и подошла к двери, чтобы взглянуть на суету во дворе.

– Где твой муж?

Малышка смотрела на него сытыми сонными глазенками. Кэтрин стояла на пороге, глядя во двор.

– Не знаю. – Ее голос прозвучал холодно и жестко. – Надеюсь, что в аду, но сомневаюсь.

Дыхание Оливера участилось, и одновременно сильнее заныли ребра. А может быть, так билось его разбитое сердце.

– Он опять бросил меня, только на этот раз уже нас. Швырнул волкам собственную плоть и кровь. – Кэтрин прижалась носом к голове малышки – Девочки не нужны, особенно если возвестить всем и каждому, что от такого мужчины рождаются одни сыновья. Жены, которые издеваются над мужчиной, родив девочку, тоже. – Она повернулась; в ее глазах блестели непролитые слезы. – Он оставил нас в осаде солдатами из Оксфорда, поклявшись, что вернется с подкреплением, но я знала, что он не вернется. Я прождала десять дней, а затем сдала крепость, которую доверил ему Стефан, и пришла сюда.

Если бы у Оливера были силы, он подошел бы к ней, но он совсем ослаб. Так много нужно было еще узнать! Он с удовольствием поклялся бы, что обстоятельства и причины ничего не значат, но после Рочестера они имели серьезное значение.

– Твой муж все бросил?

– Он достиг момента, когда решил, что игра не стоит свеч, – слегка пожала плечами Кэтрин. – Быть лордом замка оказалось не то, что он воображал. Выяснилось, что ответственность больше, чем могут выдержать его плечи. Впрочем, в одном мы с ним похожи.

Розамунда заснула. Молодая женщина опустила ее в колыбель и завернула в войлочное одеяло.

– В чем же?

– Нам обоим пригрезилось золото там, где его не было: ему с замком, мне – с прошлыми мечтами. – Она нетерпеливым жестом провела рукавом по глазам. – С ними теперь покончено.

– Но по закону ты все еще его жена.

– Но не по моим убеждениям. – Ее лицо внезапно напряглось от гнева. – Если бы он сейчас вошел сюда и приказал мне следовать за ним, я плюнула бы ему в лицо. Священники говорят, что жена должна подчиняться мужу, ибо так установил Бог. Все, чем она владеет в этом мире, переходит к мужу. Они говорят, что, если она перечит, муж имеет право побить ее. – Кэтрин перевела дыхание. – Ладно, а я скажу, что ни я, ни моя дочь не собираемся жить по таким правилам. Ни одна женщина не должна.

Ее боль и ярость окатили Оливера, как волна, но не заставили вздрогнуть, потому что сам он испытывал похожие чувства.

– Согласен, – сказал он. – Однако, если бы ты осталась со мной, тебе не пришлось бы страдать.

– Он был моим мужем, ты был его пленником. Что мне оставалось?

Розамунда захныкала в корзинке, и Кэтрин наклонилась к ней с ласковым бормотанием.

– Можно было взглянуть, прежде чем прыгать.

– Замечательная вещь – взгляд назад, – резко бросила она. – Когда все уже произошло, всегда очевиднее, что надо было делать.

– А что теперь? – спросил он, взмахнув здоровой рукой. – Ты пришла в Бристоль в поисках убежища, потому что это знакомое место и здесь тебя знают, или ты пришла, чтобы отыскать меня?

Кэтрин оторвалась от корзины и прошлась по комнате, отбрасывая с каждым шагом подол синего платья.

– Я пришла по всем этим причинам, – сказала она наконец и остановилась рядом с ним. – Но главная цель была найти тебя и попытаться как-нибудь исправить зло.

Оливер отвернул голову.

– Мне не нужны твоя жалость или забота, чтобы успокоить чувствительную совесть. Господи Иисусе, я тоже не хочу страдать.

– Я ухаживаю за тобой не из сострадания, глупец! – Глаза Кэтрин вспыхнули. – И вовсе не из-за ощущения вины, хотя, видит Бог, она тяжко гнетет меня. Когда Годард внес тебя на прошлой неделе в зал, ты был на пороге смерти. – Она опустилась на колени рядом с ложем, прикоснулась к забинтованным ребрам и руке, затем взяла здоровую правую руку в свою. – Если бы у меня было хоть немного сострадания, я приглушила бы твою боль и дала тебе уйти. Но я не сделала этого. Я научилась от Луи думать только о себе. Я хотела, чтобы ты жил, потому что хотела жить сама. – Она крепче стиснула его руку, и в ее голосе зазвучала страсть. – Мне хотелось отдать сердце человеку, который не капризничает, как ребенок, и не бегает за другими женщинами, когда диктует похоть. Мне нужен был человек, который держит слово, чего бы это ни стоило. Мне нужен был человек, который будет любить меня от первой искры и до последних угольков. Мне нужен был отец для Розамунды, который научит ее разбираться в людях.

Оливер сглотнул ком в горле.

– Тебе было нужно не так уж много, – нетвердо проговорил он, думая, что с таким красноречием и силой убеждения ей следовало бы командовать войсками.

– Только то, что можешь дать ты, если все это еще сохранилось в твоей душе.

Он опять сглотнул и сплел свои пальцы с ее.

– Помятое и растерзанное, как и я сам, но все остатки принадлежат тебе… и Розамунде.

Поцелуй получился скомканным, но его значение было гораздо выше, чем фактическое исполнение. Он привлек ее к себе здоровой рукой, тогда как она изо всех сил старалась удержать свой вес, чтобы не задеть левую сторону.

– Кэтрин, Кэтрин, – прошептал Оливер, когда их губы встретились и расстались, а затем рассмеялся. – Если это очередной горячечный бред, я предпочел бы не приходить в себя.

– Нет, это наяву, клянусь тебе. – Она прижалась лицом к его рубашке.

– Мне казалось, клялся обычно я. Они снова поцеловались.

– Теперь моя очередь – Кэтрин освободилась от его руки и направилась к своей сумке. – Помнишь это?

Из самых глубин она извлекла любовный узел, сплетенный Этель перед ее последней болезнью. Глаза Оливера расширились.

– Помню, – сказал он, – но по всем правилам он не должен был существовать, потому что я кинул его в огонь.

– Годард вытащил его. Он решил, что ты в будущем можешь пожалеть о своем поступке.

Оливер взял узел, рассмотрел сложный узор, побуревший и почерневший с одной стороны от огня.

– Я обязан Годарду больше, чем смогу отплатить, – пробормотал он.

– Мы оба обязаны ему – Кэтрин дотронулась до любовного узла, затем сжала пальцы, обхватив ими и узел, и его руку. – И Этель.

Произнеся это имя, она обвела глазами комнатку, и ее губы сложились в легкую улыбку.

Оливер почти физически чувствовал, как от амулета и от пальцев Кэтрин в его тело вливаются силы. Пусть жизнь была далека от идеальной, но жить уже явно стоило.
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– Waes Hael![5] – грянул крик в забитой гостями таверне, и кулаки забарабанили по столам, когда собравшиеся подняли тост в честь улыбающейся невесты и ее чопорного жениха. Ставни тряслись от порывов мартовского ветра, но никто не обращал на это внимания, меньше всего Годард и Эдит, которые праздновали свою свадьбу. Эдит украсила свое алое платье серебряной брошью с гранатами – подарок Оливера, а на столе стоял его дар жениху – каменная фигурка в форме медведя, но с посохом и лицом Годарда.

Эдит превзошла саму себя с последней партией эля, и гости с большим подъемом воздавали хвалу ее умению.

– Понимаю, почему ты решил уйти от меня, – заметил Оливер, осушив чашу. – Сомневаюсь, что с этим сравнится даже самое лучшее французское вино.

– Тогда, милорд, почему бы вам тоже не остаться? – откликнулся Годард. Он сильно раскраснелся, его глаза блестели. Частично это объяснялось воздействием эля его молодой жены, но в основном было вызвано восхищением самой новобрачной.

Оливер улыбнулся.

– Молодой принц наверняка найдет, что сказать по этому поводу, – ответил он. – Кроме того, мой путь в мире еще не пройден.

Почти бессознательно он согнул левую руку, проверяя поврежденные мышцы. С момента его ранения прошло три месяца. Через неделю они с Кэтрин должны были отплыть через Пролив в составе свиты принца Генриха и остаться при его дворе.

Если не считать уплотнений в местах переломов, ребра Оливера неплохо срослись и почти не причиняли ему боли. Левое плечо было еще слабовато, но им уже можно было двигать. Хуже всего оказалась рана в локоть. Меч де Могуна разрезал мышцы, сухожилия и повредил кость. С такими повреждениями ничего не могли сделать даже лучшие лекари страны. Рука не потеряла чувствительности и немного двигалась, но поднять ею он мог только самый легкий и маленький щит, с помощью которого обучали самых молодых оруженосцев, да и то лишь на несколько минут. Кэтрин уверяла, что через несколько недель будет лучше, но оба они знали, что он никогда уже не сможет пользоваться левой рукой, как раньше. Каков бы ни был его путь в мире, он больше не мог идти дорогой солдата.

– Вы останетесь с принцем Генрихом и обеспечите себе будущее, – сказал Годард, понимающе кивнув. – Вот попомните мои слова: вы еще станете самим королевским шерифом.

Оливер рассмеялся и покачал головой. Он знал, что возможно, а что нет.

Прижатая за столом к Оливеру Кэтрин следила за веселыми искорками в его глазах и радовалась его хорошему настроению. Она пережила много трудных дней, когда он страшно раздражался и впадал в ярость из-за увечья, которое не мог преодолеть. Молодая женщина видела, как он старается выполнить и отступает перед простейшими задачами, например, застегнуть пряжку ремня, но молчала и не лезла вперед. Время вылечит, а практика компенсирует. Прошло всего три месяца; он спрашивал с себя слишком много и не прислушивался к голосу рассудка.

Она не считала, что Годард так уж ошибается, говоря о королевском шерифе. Если Оливер действительно захочет, у него будут все возможности продвинуться при дворе принца Генриха.

Оливер заметил ее задумчивый взгляд и поднял брови:

– Мысленно варишь зелье?

Кэтрин потеснее прижалась к нему.

– Несколько.

Она осмелилась кинуть из-под ресниц провокационный взгляд.

– Например? – Его губы сложились в улыбку. Кэтрин покусала указательный палец и сделала вид, что думает.

– Ну, о некоторых говорить нельзя, – сказала она. – Но я хотела бы заметить, что не стоит недооценивать своих возможностей. Принц Генрих ставит тебя очень высоко.

– «Любимый сакс», – криво усмехнулся Оливер.

– Наверное, ты недаром заслужил этот титул и сумел сохранить его, – серьезно проговорила Кэтрин. – Принц терзал меня каждый день, пытаясь узнать, поправляешься ли ты. Через Пролив тебя гонит не просто ребячий каприз; ты действительно ему нужен.

– Каждому принцу нужен собственный шут, – сказал Оливер.

Кэтрин раздраженно прищелкнула языком.

– У тебя повреждена рука, а не рассудок; по крайней мере, я на это рассчитываю, – резко бросила она. – С какой стати, по-твоему, граф Роберт поддержал и одобрил твой переход на службу Генриху? Если ты ответишь «из чувства вины» или «чтобы избавиться от меня», я тебя стукну.

Оливер почесал голову.

– Я считался в свите принца Генриха еще до ранения. Граф чтит обещание и долг. Нет! – ухмыльнулся он, когда ее губы сжались и она грозно схватила со стола ложку. – Послушай меня. Ему очень удобно иметь своего рыцаря в свите Генриха среди прочих анжуйских лордов.

Кэтрин покачала головой. Его глаза блестели; она сильно подозревала, что ее просто поддели. Возможно, все-таки стоит его стукнуть. Во всяком случае ответ свидетельствовал, что его разум по-прежнему остр и что сегодня не «трудный» день.

– Что же, тогда тебе следует извлечь все возможное из этой ситуации, – сказала она, положив ложку и сложив руки на коленях, чтобы избежать искушения.

– Думаю, что так, – серьезно согласился он и поднял чашу, поскольку столы заново обносили бочонком эля и был провозглашен очередной тост в честь жениха и невесты. – Но только не с помощью меча.

– Любой благородный человек или рыцарь может работать мечом, но при этом быть не выше разбойника или слуги, – рассудительно откликнулась Кэтрин. – Мне достаточно вспомнить Луи, чтобы убедиться в этом.

Она наблюдала, как он поднял чашу здоровой рукой и сделал глоток. Движение его горла, натянутая на скулах кожа, легкая медная щетина на челюсти заставили ее настолько поддаться чувствам, что даже защипало глаза. Она прикрыла ладонью его поврежденную руку.

– Я горжусь тобой и верю, что ты не растопчешь эту гордость.

– Разве ты не верила в Луи, когда ушла с ним?

В вопросе не было ничего враждебного: просто желание знать и всплеск боли. Они избегали обсуждать сделанный ею выбор в Рочестере, но эта тема не забылась и даже не начала терять свое значение.

– Нет, – медленно проговорила Кэтрин, чувствуя, как кровь бросилась ей в лицо. – Я была сбита с толку его лоском и поверила, что он действительно изменился. Если вера в него и была поколеблена в самом основании, то ее укрепляло чувство собственной вины. Я не ждала его и не носила по нему траур столько, сколько была бы должна. Я отдалась другому. Меня связывали с ним долг и послушание.

– После того, как он бросил тебя, заставив поверить, что мертв? – В голосе Оливера проскользнула нотка недоверчивости.

– Он знал, как перевернуть все в моей душе, – постаралась оправдаться она. – Его доводы никогда не были правдоподобными, но излагал он их убедительно. Я все еще была его женой… по крайней мере, я так считала, – поправилась она с легкой гримасой. – Зато теперь я стала в десять раз умнее.

Оливер промолчал; его рука под ее ладонью не шевельнулась. Кэтрин не могла понять по его выражению, что он думает, удовлетворился ли он ее ответом или сохранил сомнения и неуверенность. Ее собственные чувства явно разделяли последнее мнение.

– Оливер, если ты… – начала было она, но не договорила, потому что его внимание отвлеклось на Годарда и одного из гостей: родственника невесты.

Кэтрин натянула на лицо вежливую улыбку, но внезапно ей стало невыносимо застолье, красные потные лица, пахучий липкий дым. Под веским предлогом, что ей надо пойти проверить Розамунду, она выскользнула со своего места и ушла с пиршества.

Таверна Эдит была построена в традиционном стиле большинства деревенских хижин: толстые дубовые бревна подпирали крышу длинного дома из двух комнат с сеновалом наверху, который использовался как спальня. Первая комната, собственно таверна, была самой большой. Во второй обычно держали припасы и прочие вещи, но сейчас их убрали в мазанку и под плетеный навес, чтобы освободить место для гостей, которые собирались остаться на ночь. Пол был густо усыпан сеном. Ширмы из ивовых ветвей, которые обычно отделяли животных, образовывали узкие загончики, создававшие видимость отдельных помещений.

Кэтрин завернула Розамунду в одеяла и положила ее в ясли недалеко от входа, полные ароматного сена. Малышка не спала и приветствовала мать улыбкой, показав едва начавшие прорезываться из десны два зубика, затем завозилась и закричала, требуя, чтобы ее взяли на руки. Кэтрин села на стульчик для дойки рядом с яслями и провела приятную минутку, качая дочку на коленях. Очень скоро Розамунда научится сидеть. Маленькие ручки постоянно пытались добраться до разных вещей, а темные глазки внимательно за этим следили.

Сначала Оливер и Розамунда опасались друг друга. Малышка сперва даже показывала, что ей не нравится любой мужской голос. Ничего удивительного: ведь ее отец постоянно кричал на Кэтрин; но постепенно ее тревога уменьшилась. Теперь она даже гукала Оливеру и тянула ручки, чтобы ее подняли. Оливеру в свою очередь потребовалось преодолеть мужской страх перед таким крошечным созданием, не говоря уже о более личной неуверенности, связанной со смертью первой жены и ребенка.

– Она родила девочку с темными волосами и глазами, но холодную и неподвижную, – сказал он, глядя на Розамунду, которую покачивал здоровой рукой. Его глаза влажно блестели. – Прошлое словно ожило. Она могла бы быть моей.

– Она твоя, – ответила Кэтрин, сглотнув слезы и обнимая его.

С этого момента Оливер и Розамунда чувствовали себя в обществе друг друга более уютно.

– Настолько уютно, насколько вообще бывает мужчинам и женщинам в присутствии друг друга, – проговорила молодая женщина вслух, расстегивая платье, чтобы покормить дочку. – Я понятия не имею, о чем он думает, пока он мне не скажет, и даже не уверена, что хочу это знать.

Единственным ответом Розамунды было то, что она жадно схватила ртом материнский сосок.

– Твой отец не мог замолчать ни на минуту, – тихо продолжила она, глядя на сосущую малышку. – Если воцарялась тишина, он продолжал болтать, как сорока, лишь бы не нужно было остановиться и оглядеться вокруг.

Она пригладила тоненькую шапочку шелковистых черных волос Розамунды и нежно добавила:

– А твой новый отец, кажется, слишком много хмурится.

– Зато у тебя всегда есть возможность развеять мое мрачное настроение ласками, – проговорил с порога Оливер. Он стоял, прислонившись к притолоке, и наблюдал за ней.

Кэтрин слегка вскрикнула и круто повернулась.

– И давно ты тут стоишь? – возмущенно спросила она.

– Достаточно давно, чтобы насладиться зрелищем, – улыбнулся он и медленно двинулся вперед, не сводя взгляда с ее обнаженной груди. – Если ты не можешь догадаться, о чем я думаю, Кэтрин, дорогая, то ты совершенно безнадежна.

– Я могу угадать желания твоего тела, – ответила она, густо покраснев, – а теряюсь только перед твоими мыслями.

– Сейчас они полностью совпадают, – сказал он, – и полностью твои без всяких оговорок.

Кэтрин рассмеялась. Под сердцем у нее потеплело.

– Без всяких оговорок? – повторила она, отнимая сонную Розамунду от груди и устраивая ее, полностью довольную, в яслях.

– Ты же умная женщина, причем ставшая в десять раз умнее, – пошутил он, хотя немного и всерьез. – Тебе не нужно спрашивать.

– Я не спрашиваю, я приглашаю.

Сено, смявшееся под их телами, приятно пахло летом. Было желание и была сдержанность, страсть провоцировалась смехом, быстрыми поцелуями и любовной игрой. Кэтрин это было бальзамом на все еще болезненные раны. Для Луи она являлась развлечением, добычей. Он жадно пожирал ее отклик, и его игра таила в себе опасность. Теперь же она была невинной и радостной, без всякого расчета. Оливер никогда не потребовал бы, чтобы она кричала из-за него.

А Оливер черпал уверенность из ее энтузиазма и очевидного наслаждения. Луи де Гросмон мог оставаться где-то на уровне его подсознания с насмешками по поводу того, что именно его предпочла она в Рочестере, что он – отец ее ребенка и что ему довольно щелкнуть пальцами, чтобы она прибежала обратно, но теперь Оливеру было все равно. Пусть Кэтрин выбрала в Рочестере Луи, но теперь она решила иначе, и это была победа.

Смех и крики в соседней комнате внезапно усилились. Кэтрин, задыхаясь, приподнялась; ее плат сбился на бок, а обе груди обнажились.

– Это свадьба, – пробормотал Оливер. – Годарда и Эдит провожают на брачную ночь.

Его туника валялась в скомканном виде на соломе, рубашка была развязана.

– Хочешь присоединиться к остальным и пожелать им счастья?

– Разве они не обойдутся без нас? – Она принялась лениво выбирать солому из его волос. До них долетел отрывок несколько неприличной песни, которой провожали восхождение невесты и жениха на сеновал: что-то про руку в птичьем гнезде.

– По-моему, в данном случае прекрасна обойдутся. – Оливер оглянулся через плечо в сторону шума и поморщился, затем опять припал к молодой женщине и сжал ее грудь здоровой рукой. – Но мы вполне можем пожелать им счастья собственным примером.



Луи встретил Роксану в банях в Кесарии. Ее отец был крестоносцем, и от него она унаследовала чуть зеленоватые глаза и рыжевато-каштановые волосы. Ее мать была коренной сирийкой, и именно от матери ей достался в наследство банный домик между гаванью и дворцом архиепископа.

Она была вдовой, была богата и самостоятельно вела свои дела, но, несмотря на уверенный вид, оставалась уязвимой и прожила в одиночестве достаточно долго, чтобы горе успело утихнуть и не мешать возникновению интереса к красивому пришельцу с хищными глазами и гибким, худощавым телом. Он лежал на столе, пока одна из служанок умащала его маслом, и лицо его выражало чувственное удовольствие. Роксана удалила служанку незаметным движением кисти и продолжила умащение сама.

Через час они стали любовниками, а через неделю Луи переехал из ночлежного дома у Яффских ворот в ее апартаменты. Через месяц они поженились. У нее не было причин сомневаться, когда он сообщил ей, что не имеет никаких связей в своей родной стране.
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Она была молода, испугана и рожала своего первого ребенка среди чужих. Ее густые светлые волосы потемнели от пота, а голубые глаза остекленели от боли. Она корчилась на родильном кресле с широко разведенными бедрами, и солома под ней пропиталась околоплодными водами.

– Теперь уже недолго, – утешала ее Кэтрин, обняв девушку за плечи. – Выпей вот это, чтобы поддержать силы и помочь утробе работать.

Девушка послушно поднесла чашу к губам и только слегка поморщилась, почувствовав привкус на нёбе. Если учесть, что ей было всего шестнадцать, она держалась очень храбро. Ее звали Хикенай, но, поскольку никто, кроме англичан, не мог выговорить это имя, то называли просто Белль. Принц Генрих привез ее два года тому назад из своего юношеского набега на Англию, когда им обоим было по четырнадцать лет. Юркнув под простыни, она взлетела от кухонной служанки до королевской горничной.

Были завистники, которые осуждали возвышение Белль, которые считали неподобающим, чтобы простая саксонская девка делила постель с принцем, но Кэтрин она нравилась. Белль не отличалась особой красотой или грацией, зато обладала отзывчивым сердцем, лишенным всякой злобы, и Кэтрин всей душой потянулась к этой, такой юной и такой ранимой девочке.

Снаружи колокола руанского собора прозвонили вечерю; золотые солнечные лучи струились сквозь ставни на приготовленную у огня колыбельку и медный тазик, в котором предстояло выкупать новорожденного. Служанка незаметно перемещалась по комнате, грея полотенца и пеленки, чтобы приветствовать появление на свет первого ребенка Генриха Плантагенета.

За шесть лет, пролетевших с того момента, как они покинули Англию, Кэтрин удалось преодолеть тоску по дому, вернувшись к ремеслу повитухи и целительницы. При полной поддержке королевского двора дела пошли живо. Оливер не сказал ничего, только нанял на место Годарда крепкого фламандца. Была у них и служанка, которая заботилась о Розамунде, когда Кэтрин отлучалась по делам.

– Пропихивай ребенка вниз, – подбодрила она Белль, когда очередная потуга свела чрево девушки. – Да, вот так.

Белль застонала от усилия. Молодым женщинам всегда труднее, подумалось Кэтрин. Их плотные крепкие мышцы больше норовят удержать все внутри, а не выпустить наружу, поэтому схватки длятся чуть ли не вдвое дольше, чем у женщин, которые рожают второго или третьего ребенка.

В течение следующего часа она продолжала утешать и понукать свою подопечную, и наконец была вознаграждена появлением головки в родовом выходе.

– Теперь тихонько, – пробормотала она, слегка поводив рукой вокруг головки, чтобы распутать пуповину, захлестнувшуюся вокруг шейки. Слипшиеся от околоплодной жидкости волосики были темно-коричневыми, но, когда высохнут, станут ярко-рыжими, как у настоящих Плантагенетов. По команде Кэтрин Белль снова потужилась, и ребенок выскользнул из ее тела прямо в ждущее его полотенце.

– Мальчик, – радостно улыбнулась Кэтрин, слегка обтирая ребенка мягким льном, и новорожденный тут же испустил громкий протестующий вопль. – Крепкий малыш для тебя и лорда.

Всхлипывая от наплыва чувств и пережитых усилий, Белль протянула руки за сыном, взяла его и стала ловко укачивать, поскольку научилась этому давно, будучи старшей из восьми детей. Кэтрин следила за их первой встречей, и ее глаза пощипывало. Она уже утратила счет младенцам, которым помогла появиться на свет за прошедшие годы, и все они принадлежали другим женщинам. Казалось, прошла целая вечность с тех пор как она держала на руках Розамунду.

Она знала способы снизить вероятность беременности и, пока Розамунде не сравнялось три года, пользовалась кусочками мха или льняными тряпочками, смоченными в уксусе. Но с тех пор миновали еще три года – и без всякого результата. В этом месяце менструация запаздывала уже на неделю, но такое несколько раз случалось и прежде, и каждый раз оказывалось ложной надеждой. Отсутствие беременности не представляло никакой проблемы для Оливера: наоборот, он был доволен, что ей не грозит риск, связанный с деторождением, но Кэтрин каждый раз встречала месячные с острым разочарованием. Может быть, ребенок Белль окажется добрым предзнаменованием; может быть, на этот раз все будет иначе.

Она умело удалила послед и поудобнее устроила мать с ребенком для приема неизбежного потока посетителей, которые появятся сразу, как только весть о благополучном разрешении выйдет за дверь спальни.

Первым появился Генрих. Он ворвался в комнату, как буря. В отличие от отца принц не был ни высок, ни красив, но обладал такой мощной притягательностью и энергией, что буквально ослеплял. До шестнадцати лет ему не хватало месяца, но никто не воспринимал его как зеленого юнца, а только как будущего короля.

Генрих чмокнул Белль в каждую щеку и выхватил из ее рук ребенка, чтобы поднести поближе к свечам.

– Ха! Рыжий, как и я, – довольно заметил он и с родительской гордостью начал вглядываться в сморщенное личико.

Его госпожа на кровати устало, но торжествующе улыбалась. Что бы ни принесло будущее, она навсегда останется матерью первого сына.

Держа ребенка на руках, Генрих повернулся к Кэтрин и широко ухмыльнулся:

– Знай, что у тебя всегда будет работа, пока тебе этого хочется.

– Значит ли это, что вы собираетесь лично взять на себя заботу об этом, сир? – ответила Кэтрин, улыбнувшись в ответ.

Он рассмеялся и сунул малыша матери.

– Человек планирует, а небеса располагают. Тем не менее вряд ли это окажется особенно сложным.

Принц, находящийся в превосходном расположении духа, щедро расплатился с Кэтрин и вдобавок снял со среднего пальца и вручил ей роскошное золотое кольцо с гранатом.

Кэтрин, которая сама была в прекрасном настроении, вернулась вдоль укреплений башни к маленькому домику у внешней крепостной стены, где жила вместе с Оливером. Уже издали она услышала раскатистый хохот и, завернув за угол, натолкнулась на свою шестилетнюю дочку, которая тупым копьем атаковала молодого Ричарда Фитц-Роя. Он отбивался от нее щитом, а его пес прыгал вокруг и громко лаял на обоих, усиленно колотя хвостом. Оливер, прислонившись к притолоке, наблюдал за этой сценой с одобрительной улыбкой.

– Так вот как ты проводишь время, когда меня нет поблизости! – шутливо возмутилась Кэтрин.

Розамунда резко повернулась; ее черные волосы в весеннем солнце отливали, как вороново крыло.

– Ричард учит меня сражаться копьем! – Голос девочки звенел от возбуждения, щеки пылали, делая темные глаза еще темнее и ярче, чем обычно. По быстроте и грациозности она ничуть не уступала отцу, унаследовав заодно и смертельную дозу его сверкающего, но и ядовитого, как ртуть, очарования.

– Оно тупое, – быстро вставил Ричард – Ей ничего не грозит.

Кэтрин теперь едва доходила ему до груди. Черты его лица быстро становились взрослыми, а на подбородке уже проявились первые признаки будущей бороды. За последний год голос стал басовитее, талия, и без того не отличавшаяся полнотой, уже. Глядя на него, Кэтрин уже с трудом вспоминала маленького мальчика, который будил своими кошмарами женщин графини в Бристоле после налета на Пенфос.

– Учиться сражаться гораздо приятнее, чем прясть шерсть или шить, – кивнула Кэтрин, подавляя улыбку, и потрепала косматого темно-рыжего пса. – Ричард, тебе будет приятно узнать, что принц Генрих только что сделал тебя двоюродным дедом. Белль родила прекрасного сына.

Лицо юноши вытянулось.

– Поздравляю его, но ребенок вполне может называть меня «кузеном». Не хочу быть ни чьим «двоюродным дедом», пока не впаду в маразм.

– Что такое маразм? – немедленно осведомилась Розамунда.

– То, что случается, когда становишься старше двадцати, – ответил Оливер.

Розамунда посмотрела на него, прищурившись.

– Это значит, что ты уже в маразме?

– Об этом спроси лучше маму, – улыбнулся он Кэтрин. Девочка сморщила лобик.

– Не обращай внимания, – посоветовала ей Кэтрин. – Твой папа шутит. Когда кончишь учиться на амазонку, отнеси, пожалуйста, в зал кувшин с сиропом для горла даме Квинхильде.

Розамунда состроила гримаску, прикидывая, не взбунтоваться ли, но затем раздумала затевать мятеж и кивнула головой. С Ричардом играть забавно, но не меньше ей нравилось следить за тем, что происходит в зале.

Кэтрин дала ей кувшин с сиропом и проводила глазами; Ричард пошел вместе с девочкой, потому что у него тоже были дела в том направлении. Малышка осторожно несла свою ношу, пряди ее темных волос мотались при ходьбе. Кэтрин покачала головой и улыбнулась, чувствуя, как всю ее душу пронзает любовь.

– Девочка быстро подрастает, – тихо сказала она Оливеру.

– Слишком быстро, если учитывать мой «маразматический» возраст, – согласился он, сев на их общее ложе.

Кэтрин покосилась на рыцаря, испытывая искушение сообщить, что ее месячные задерживаются, так что может появиться другой ребенок и еще один шанс проследить, как он развивается от беспомощного младенца до упрямого независимого подростка, но тут же отвергла эту мысль. Еще слишком рано. Кроме того, учитывая неприязнь Оливера к любым вопросам, связанным с родами, наверное, лучше будет держать его в неведении, пока она сама окончательно не убедится, а это может занять несколько месяцев.

Кинутый ею взгляд встретил точно такой же его, словно Оливер тоже решал, стоит ли говорить. Кэтрин видела, что он бессознательно потирает левый локоть. Спустя шесть лет после ранения он достаточно неплохо владел рукой и мог даже недолго держать обтянутый кожей щит нормального размера, но временами локоть еще побаливал. Когда Оливер тер его, это означало, что либо кость ноет, либо у него что-то на уме. Судя по тому, как он посмотрел на нее, скорее второе.

– Что случилось? – спросила она.

– Ничего, – покачал головой Оливер, но лицо его не смягчилось, и он по-прежнему растирал локоть. – Принц Генрих сказал что-нибудь, когда ты его видела?

– Ничего особенного; только то, что он доволен ребенком и что я обеспечена работой до конца жизни. А что?

Она сдвинула три ленты для волос Розамунды, прялку с небольшим количеством аккуратно спряденной шерсти, тряпичную, набитую войлоком куклу и села рядом.

– Он ничего не сказал про Англию?

– Нет. – Кэтрин проницательно посмотрела на Оливера. – Надеюсь, он не замыслил набег типа последнего?

Два года назад Генрих вбил себе в голову идею пересечь Пролив с небольшой армией друзей и наемников. Это был плохо спланированный налет, вдохновленный юношеским задором, но мало чем еще. Оливер совершенно ничего не мог придумать, потому что любые призывы к благоразумию принц воспринимал как намеренное промедление стариков, переживших собственную храбрость. Оливеру тоже тогда крепко досталось. Он был постоянным квартирмейстером, ответственным за обеспечение солдат и двора припасами как дома, так и в походе. Два года назад Генрих наплевал на протесты Оливера, предупреждавшего, что они недостаточно подготовлены, и отправился предъявлять права на Англию, словно собирался играть в шары на летнем празднике.

«Вторжение» обернулось бесспорным поражением; деньги и припасы таяли быстрее, чем летний туман. Просьбы, обращенные к матери и графу Роберту дать средства, чтобы расплатиться с солдатами, были встречены твердым отказом, чтобы преподать Генриху урок. Правда, урок был воспринят несколько иначе, чем они надеялись, потому что четырнадцатилетний принц обратился за деньгами к другому дяде, королю Стефану. Захваченный врасплох, но и позабавленный такой откровенной наглостью, Стефан деньги дал, но с условием, чтобы Генрих немедленно покинул Англию. Принц так и сделал, несколько сбив спесь, но не смирившись.

– Теперь он на два года старше и мудрее, – сухо сказал Оливер. – Шестнадцать лет – это ближе к мужчине, чем к мальчику. Я знаю, что Генрих вполне еще способен заставить меня выдирать волосы, однако знаю и то, что он учится на своих ошибках.

Кэтрин взяла куклу дочери и посмотрела на ее плоское лицо. Розамунда сама вышила его коричневой шерстью. Для пятилетней девочки, какой она была тогда, получилось совсем неплохо.

– В шестнадцать остается еще многому научиться, – проговорила она, – и часто это происходит за счет других.

Оливер пожал плечами.

– На этот раз он плывет не под своими парусами, по крайней мере, не только под своими. Вмешались король Дэвид Шотландский и Раннульф Честер. Кроме них, его поддерживают собственные рыцари, и он официально поднимает оружие против Стефана. – Он прекратил растирать руку и оперся на колени. – Он входит в возраст, дорогая Кэтрин, и если он сейчас не сумеет покорить Англию, то не сумеет никогда. Но, Господи помоги мне, предстоят тяжелые времена. Знаешь, сколько кварт пшеницы и бушелей овса нужно, чтобы прокормить даже небольшой отряд в поле в течение недели?

Кэтрин покачала головой и обхватила его рукой за талию. Она видела, что его мысли уже поглощены расчетами: губы Оливера безмолвно шевелились.

– Нет, но я знаю, что ты способен собрать все необходимое, если Генрих предоставит тебе такую возможность, – сказала она, чтобы поддержать его, а еще потому, что это была правда. – Сколько у тебя времени?

– Что? – заморгал Оливер. – А, я пока еще не знаю. Генрих слишком торопился взглянуть на своего сына, чтобы поставить меня в известность, но имею все основания думать, что сегодня я уже буду знать.

– Англия, – пробормотала Кэтрин, устремив взгляд за дверь хижины. Во многих отношениях жизнь в Руане ничем не отличалась от жизни в Бристоле. Оба города были крупными портами, и торговля их зависела от рек. Основным языком был французский, как и в Англии, но многого ей здесь недоставало. Мягкого западного ветра с дождями из Уэльса, ячменного золотого эля с бузиной, овсяных лепешек, пахнущих медом и усыпанных маком. В Нормандии редко растили овес, разве что для лошадей, и всех, кто его ел, считали грубой деревенщиной.

– Мы с Розамундой пойдем с тобой, – твердо сказала она. Два года тому назад принц объявил поход без всякого предупреждения. Устраивать лагерь для тех, кто идет следом за армией, было некогда, – может быть, к лучшему, как оказалось теперь, – но сейчас все будет иначе. Если Генрих собирается пройти посвящение в рыцари и всерьез бороться за корону, те, кто пойдут за ним, не появятся в Нормандии долго.

Оливер неожиданно сделал бесстрастное лицо.

– Не уверен, что это мудро.

– Я тоже не уверена, но ты не переубедишь меня, – быстро ответила Кэтрин, прежде чем он успел привести дюжину причин, по которым ей следовало остаться. – Мне хорошо здесь, пока хорошо тебе, но Руан не мой дом… и не твой. Как давно ты слышал английскую речь, если не считать пристани, где разгружаются купцы из Лондона?

Оливер коротко махнул рукой в знак неохотного, но все-таки согласия.

– Мне хотелось бы, чтобы Розамунда, когда вырастет, говорила на двух языках, но пока она может попросить по-английски только вина и еще выругаться.

– Неправда! – со смехом вознегодовал Оливер.

– Хорошо, неправда, – уступила Кэтрин, – но я скучаю по Англии и хочу вернуться домой.

Оливер покачал головой.

– Дорогая, мы почти все время будем в дороге, – сказал он, – и можем очутиться в опасности. Я не хотел бы видеть вас с Розамундой в числе тех, кто сопровождает армию. Здесь у вас, по крайней мере, есть жилье и место в мире.

– Да, – медленно кивнула Кэтрин, – да, жилье у нас есть. Но дом там, куда стремится сердце. Я не хочу расстаться с тобой на многие месяцы. – Она нахмурилась – Ты хочешь, чтобы я осталась, потому что беспокоишься обо мне, но я хочу пойти именно потому, что боюсь за тебя.

– У тебя мало оснований бояться, – возразил Оливер, помахав левой рукой. – Разве похоже, что я попаду в первые ряды битвы?

– Возможно, нет, но ты и сам не хуже меня знаешь, как можешь оказаться в бою. Например, ждешь с обозом, а враг прорывается, и ты неожиданно попадаешь в самый центр битвы.

– Тем больше оснований для моей жены, чтобы держаться подальше. Если на обоз нападут, то все женщины или дети становятся общей добычей.

Кэтрин рассеянно отметила, что Оливер назвал ее женой: это было принято уже так давно, что все в Руане считали их законной парой, а Розамунду – их дочерью. Но она не была женой и сохраняла право выбора. Ей хотелось подчеркнуть это, но она придержала язык, потому что иначе разбередила бы и так едва зажившую рану.

– Пугай меня сколько хочешь, – сердито ответила она, – но ты меня не остановишь. Когда ты отплывешь в Англию, мы с Розамундой будем с тобой.

Оливер тяжело вздохнул.

– Упряма, как мул, даже хуже.

– Вот именно.

Кэтрин поняла, что выиграла. В его глазах была покорность и, может быть, искорка гордости. Но, если бы она успела поведать о предполагаемой беременности, ни о чем подобном можно было и не мечтать. Жена она ему или нет, но он запер бы ее на самом верху башни Руана на все девять месяцев. Она не собиралась лгать, но и не могла устоять перед грехом умолчания.

– Кроме того, – сказала она не столько ему, сколько себе, – если опасность станет слишком велика, мы с Розамундой всегда успеем уйти в Бристоль. Там мы окажемся в безопасности, а Эдон и Джеффри с радостью нас примут.

– Не сомневаюсь, – откликнулся Оливер, но в его глазах снова появилось отвлеченное выражение. Интересно, что он вспомнил благодаря ее словам о жизни в Бристоле? Теперь все изменилось. Граф Роберт умер от воспаления легких спустя несколько месяцев после набега принца Генриха, и его место занял старший сын, Филипп. Положение Оливера при дворе Генриха упрочилось: теперь он был обязан одному принцу, а не дому Глостеров. Визит в Бристоль будет болезненным.

Но Оливер думал не о Бристоле.

– Я не буду пытаться вкатить камень на гору и останавливать тебя, – сказал он. – Но что если…

Он прикусил нижнюю губу и взглянул на нее внезапно потемневшими и сузившимися серыми глазами:

– Что если ты снова встретишь Луи?

Вопрос застиг Кэтрин врасплох: словно сухая трава полыхнула от случайной искры. Не страх потерять ее при налете на обоз заставлял его протестовать против желания уйти с ним, а страх лишиться ее из-за Луи.

– Он для меня меньше, чем ничто, – произнесла женщина со всей страстностью, на которую была способна. Они часто возвращались к этому, хоть и без слов. Она повернула рукой его лицо к себе и сказала у самых губ:

– Ты – мой мир. Да, я думала, что любила его когда-то, но все это было обманом, и я давно уже переросла все пустые ловушки, которые он расставлял.

Оливер отвел руку Кэтрин со своего лица, сжал пальцы и поцеловал ее. Она ощутила и страсть, и тревогу, и сама поцеловала в ответ, признавая его право на обладание, а затем вырвалась.

– Ты должен верить мне, Оливер. Иначе наша совместная жизнь не стоит ничего.

– Я верю тебе, – сглотнул он. – Я не доверяю только ему. Например… например, он потребует Розамунду. Ведь по праву она его дочь.

– Он давно отказался от всех прав на нее, – сказала Кэтрин и потрясла головой, чтобы стряхнуть эту ужасную мысль. – Вряд ли наши пути пересекутся, а если и так, то на сей раз я не буду жертвенной овечкой.

Она посмотрела через дверь и увидела, как возвращается выполнившая поручение Розамунда, вся освещенная солнцем и легкая, как сама весна.

– Я убью его раньше, чем уступлю хоть на дюйм, а тем более свою… нашу дочь, – закончила она тихо, но с глубоким внутренним убеждением.



В Кесарии Роксана лежала на кровати и проливала горькие слезы по поводу коварства мужчин.



Рядом со стенами Иерусалима Луи позволил своему коню и поклажному пони напиться вволю из Силоама и улыбнулся черноглазой женщине с золотыми браслетами, позванивающими на ее запястьях. Она оглянулась, давая понять, что считает его дерзким, но не настолько, чтобы это воздвигло непреодолимый барьер, а затем отвернулась, прищелкнув пальцами на слуг.

Луи смотрел, как они несут ее к городу в паланкине с красно-золотыми шелковыми шторами. Его ноздри наполнял экзотический аромат сандала и пачули, пробуждая охотничьи инстинкты. Занавеси раздвинулись, и женщина выглянула, чтобы посмотреть, следует ли он за ней.

Луи подумал, взял лошадей и так и сделал.



ГЛАВА 29



В мае Генрих Плантагенет отплыл в Шотландию ко двору своего дяди Дэвида, чтобы стать рыцарем и разработать план предъявления прав на королевство.

Хотя переправа проходила относительно спокойно, Кэтрин все время было ужасно плохо. Она перевешивалась через бортик, а холодная зеленая вода струилась и вскипала серебряными пузырьками в нескольких дюймах от ее лица. Женщина пыталась сосать имбирный корень, который обычно очень эффективно останавливал рвоту, но без всякого результата. Шесть лет тому назад при переправе через Пролив у нее тоже была морская болезнь, но отнюдь не с такими сильными приступами. Правда, тогда она не была беременна.

Теперь Кэтрин была совершенно уверена. Срок вторых месячных пришел и уже четыре дня как окончился, а у нее не показалось ни капельки крови. Груди налились и стали плотными, она чувствовала себя раздувшейся, и организм начал мстить болезнью. К счастью, Оливер считал, что это связано с переправой через море – частично, так оно и было, – иначе он никогда не позволил бы ей подняться на борт. Кэтрин терпела, насколько могла, уговаривая себя, что все достаточно быстро кончится.

Розамунда совершенно никак не реагировала на корабельную качку и, как настоящая шестилетка, не испытывала ни малейшего сочувствия.

– Море не заставляет меня болеть, мама! – громко возвестила она, опасно перевешиваясь через борт и пытаясь коснуться рукой воды.

Кэтрин с трудом выпрямилась и, несмотря на болезненно дергающийся желудок, оттащила дочь подальше от опасности.

– Да, но зато оно может утопить тебя, – сердито сказала она.

– Я только хотела посмотреть, останется ли вода зеленой в моей ладони, – недовольно надулась Розамунда.

– Не останется, она будет, как обычная вода, – коротко ответила Кэтрин. Рвота подступала. Женщина вцепилась в бортик и закрыла глаза.

– Тогда почему она кажется зеленой?

– Потому что так она отсвечивает, потому что темнота никогда не бывает по-настоящему черной, а состоит из многих разных цветов, – сказал Оливер, приходя на выручку Кэтрин. Он сгреб Розамунду под мышку и так прижал ее правой рукой, что она запищала.

– Я в любой момент могу швырнуть тебя за борт, чтобы сама убедилась, – шутливо пригрозил он.

Розамунда тузила его кулачками, но безрезультатно: Оливер держал ее крепко.

– Не лучше? – спросил он Кэтрин.

Та покачала головой. Говорить она не могла. Стоит только открыть рот, как снова начнет рвать.

– Я пришел сказать, что через несколько часов мы причалим. Впередсмотрящий разглядел вдали побережье Шотландии.

– Где, где, покажи мне! – тут же потребовала Розамунда.

Кэтрин снова перевесилась через бортик, чувствуя, как соленые брызги щекочут ее лицо. Оливер взял девочку на нос судна и показал маячащий вдали берег. Рядом с их кораблем шли другие суда, и каждое из них было забито людьми и припасами. На корабле принца Генриха трепетало красно-золотое знамя с тремя львами: девиз, доставшийся от отца. С принцем ехал Роджер, граф Херефорд, которому тоже предстояло пройти посвящение в рыцари в воскресенье Пятидесятницы. На фоне бурой палубы и белых парусов ярко пылали плащи и туники.

Генрих оставил Белль и малыша Вильяма в Нормандии. Несмотря на свою твердую решимость следовать за Оливером, Кэтрин в данный момент тоже очень хотелось снова очутиться в Нормандии на кровати, которая не колышется.



Даже когда свита Генриха сошла с кораблей, кошмар для Кэтрин не кончился. Вслед за морским переходом последовало путешествие по земле до Карлисла. Поездка в телеге с багажом означала, что можно лежать с пропитанной лавандой тряпкой на лбу, но толчки и броски по кочкам делали езду почти такой же скверной, как морская качка. Кэтрин еще раз пососала имбирный корень и попыталась усмирить бунтующий желудок.

Розамунда сидела рядом с возницей и успевала проговорить девятнадцать слов на его десять по поводу всего, что встречалось на дороге. Земля приграничной страны была зеленой и дикой в отличие от зелени Нормандии – буйной и мягкой. Почва шотландских низин подпиралась снизу скалистыми костями. Среди полей пшеницы встречалось столько же полей овса, а коровы были мельче и упитаннее, чем крупная худощавая нормандская скотина.

Кэтрин смотрела на все это отстраненно. Она сознавала, что Оливер скачет рядом с повозкой и тревожно заглядывает внутрь, сумела выдавить для него слабую улыбку, повернулась на бок и впала в глубокий полуобморочный сон.

Карлисл был серым приграничным городом с красивым новым замком, который защищал подходы к Галловею и гордо противостоял Кумбрии. В честь шотландского короля и его племянника, принца Генриха, он весь сверкал лампами из рога и варварски роскошными сосновыми факелами. Появление Генриха со свитой было встречено трубами и фанфарами, а затем их проводили в замок к королю Дэвиду и его рыцарям в полном придворном облачении. В большом зале устроили блистательный пир с жареными целиком молочными поросятами и пирогами с олениной и специями. Стены сверкали знаменами и оружием, а богато вышитую скатерть высокого стола украшала золотая пластина с изображением фортуны.

Кэтрин не могла смотреть на сочное жирное мясо. Его очень хотелось съесть, но одновременно тошнило при одной мысли об этом: было совершенно ясно, что в желудке оно не удержится. Пока Розамунда объедалась – ее личико уже лоснилось от жира, – Кэтрин ограничилась простым хлебом, овсяными лепешками и небольшим количеством вина. К счастью, у Оливера было слишком много обязанностей, и он не мог надолго оставаться рядом с ней, но женщина понимала, что со временем он неизбежно заметит ее болезненное состояние, а у нее уже не будет оправдания типа морской болезни.

Кэтрин повезло, что к концу недели ей стало немного лучше. Ее все еще тошнило, особенно по утрам, но, по крайней мере, днем удавалось есть простую пищу без всякой рвоты, и ей пока удавалось скрывать свое недомогание от Оливера. Он был слишком занят подготовкой удара Генриха по силам Стефана в северной Англии, чтобы замечать вялость и бледность подруги, а она изо всех сил старалась не привлекать к этому его внимания. В зале Кэтрин доверху накладывала еды на свою доску, кое-что съедала, кое-что откладывала в корзину для бедных, а остальное незаметно смахивала собакам, которые вечно шныряли под столами в готовности схватить любую подачку.

Чтобы щеки казались ярче, она всегда садилась рядом с очагом или слегка касалась их красной пудрой. Правда, последним средством пользовались только молодящиеся старухи да молодые девки, выставлявшие свои прелести, так что приходилось быть очень осторожной.

Вскоре Кэтрин пришла к выводу, что можно не беспокоиться, потому что Оливер совершенно замотался. Посвященный в рыцари Генрих собирался выступить в Ланкастер, чтобы встретиться с графом Раннульфом Честером, и оттуда двинуться на Йорк, одну из главных твердынь северного края. Планы Генриха нуждались в хорошем обеспечении, поэтому Оливер трудился с рассвета до заката, собирая все, что необходимо армии для похода.

– Лагеря для сопровождающих не будет, – сказал он Кэтрин в их последний вечер в Карлисле. Они лежали бок о бок в зале; завернувшаяся в плащ Розамунда прикорнула рядом. – Генрих собирается двигаться со всей возможной скоростью, а это означает минимум провианта. Как только мы достигнем Ланкастера, тебе придется либо остаться там, либо продолжить путь в Бристоль, если ты предпочитаешь знакомое место.

– Ты хочешь сказать, что я не смогу пойти с тобой? – слегка приподняла голову Кэтрин. В тусклом свете, отбрасываемом ночной свечой, она могла различить слабый блеск светлых волос Оливера и тонкую линию носа.

– Не до Йорка. – Он обхватил рукой ее талию, чтобы смягчить удар. – Мне очень хочется, чтобы ты была рядом, но не менее ясно понимаю, что вы с Розамундой сильно помешаете. Я постоянно буду беспокоиться о вашей безопасности вместо того, чтобы сосредоточиться на собственном долге.

Его пальцы гладили талию Кэтрин, которая с замиранием духа ждала, заметит ли он, насколько она раздалась.

– Если хочешь, оставайся в Карлисле, – добавил Оливер. – Как только Генрих одержит победу, он переведет сюда весь свой двор.

Кэтрин прикрыла его руку своими, чтобы остановить движение. Она ощущала знакомые костяшки пальцев, длинные фаланги, короткие ногти. Оливер уговаривал ее остаться с Розамундой в Нормандии, теперь он не хочет пускать их за собой в Йорк. Но на этот раз Кэтрин была больше расположена слушать. Конечно, они будут далеко друг от друга, но не так далеко, как по разные стороны Пролива, и теперь, когда беременность стала фактом, а не предположением, следовало подумать и о благополучии младенца. Битва за Йорк была только началом. Если Генрих добьется успеха, он бросит армию на следующий город, затем на следующий. Если проиграет, то ему придется отступить к одной из своих верных твердынь – Карлислу, Бристолю, Девижу.

Логичнее всего было бы остаться в Карлисле, но это место мало походило на дом. Люди держались приветливо, но как-то отчужденно, словно ставили холодную преграду между собой и теми, кого считали «норманнскими» пришельцами. Если Кэтрин собиралась вить гнездышко, то лучше всего сделать это в Бристоле, где и место знакомо, и климат помягче.

– Нет, – сказала она. – Я пойду в Бристоль. Мне претит сама мысль о разлуке с тобой, но не могу не признать, что в твоих словах есть смысл.

– Что само по себе уже чудо, – тихо пробормотал Оливер в ее волосы. Кэтрин немедленно его ущипнула, он приглушенно взвыл и отдернулся.

– В Бристоле, – твердо сказала она, не обращая внимания на его саркастическое замечание, – мне все знакомо. Кстати, будет приятно снова увидеть Эдон.

– И посплетничать.

На сей раз Кэтрин толкнула его локтем.

– Кроме того, раньше или позже, но Генриху придется привести в Бристоль свою армию, хотя, признаться, мне самой не слишком ясно, почему я должна рассматривать это как еще один повод.

– Разумеется, ясно. Из-за радости и удовольствия снова заполучить меня. – Оливер крепче обхватил подругу, чтобы помешать снова напасть на него, и прижал свои губы к ее. Кэтрин шутливо поотбивалась, затем ответила на поцелуй.

– Только, пожалуйста, пусть это будет недолго.

– Думаю, тебе не стоит тревожиться на этот счет, – неразборчиво прошептал Оливер у самых губ.



Кэтрин достигла Бристоля в первую неделю июня. Погода стояла ласковая, а воздух так благоухал свежей зеленью, что едва вмещал в себе этот аромат.

Летней жаре только еще предстояло удушить землю, запахи и вонь города пока всего лишь проявились в полном объеме, но еще не оглушали. Та же рыбачка, только еще более почерневшая и покрывшаяся морщинами за минувшие годы, предложила Кэтрин и Розамунде корзину угрей теми же самыми словами: «Свежепойманные, часа еще не прошло!»

Розамунда отпрянула; ее личико недовольно скривилось, когда Кэтрин с блуждающей по лицу улыбкой купила дюжину.

– Мама! – В этом единственном возгласе и взгляде, брошенном девочкой, заключался целый мир эмоций. Розамунда никогда не жаловалась на отсутствие аппетита, но рыбу не терпела в любом виде.

– Я купила их ради воспоминаний, – сказала Кэтрин. – Тебе вовсе необязательно их есть.

– Я и не собираюсь. – Все еще морща носик, Розамунда повернулась в дамском седле, положенном на небольшую бурую лошадку матери и указала на большое белое здание, возвышающееся над крышами домов. – Мы направляемся туда?

– Да, в замок. Если повезет, сегодня ты там будешь спать.

Кэтрин посмотрела на извивающихся в корзине угрей. Желудок сводило, но опасности, что станет плохо прямо сейчас, не было. Она постепенно привыкала к чувству постоянной усталости и тошноты, приняв это просто как факт, и теперь меньше на него реагировала. Кроме того, третий месяц беременности уже подходил к концу, следовательно, как говорил ей обширный опыт повитухи, недомогание, вероятнее всего, скоро прекратится.

Путешествие от Ланкастера до Бристоля было долгим. Можно было бы проехать морем, но одна мысль о торговом судне, медленно плывущем вдоль побережья, заставила Кэтрин кинуться в отхожее место. Легче всего было двинуться в путь верхом в сопровождении двух наемников и поклажи, навьюченной на пони. Они выбирали тихие дороги, избегая больших городов, если только те не управлялись от имени Генриха.

– Это немного похоже на Руан, – сказала Розамунда, когда они приблизились к замку. Над устьем реки вились чайки, русло блестело, как серебряная лента. Линию горизонта перечеркивали мачты кораблей. – Только замок не такой большой.

– Да, он поменьше, – улыбнулась Кэтрин. – Но это дом.



Хотя Кэтрин отсутствовала несколько лет, в замке все еще нашлись люди, которые узнали ее и громко приветствовали, когда она спешилась во дворе. Здесь был Алайн, кузнец, у жены которого Кэтрин и Этель приняли первого сына. Мальчик, теперь девятилетний крепыш, раздувал мехи в кузнице отца, а его двухлетняя сестренка внимательно наблюдала за этим. Здесь была Вульфрун, теперь жена угольщика, которая покупала у Этель приворотные зелья, чтобы пленить сердце мужа. Кэтрин всегда подозревала, что ее волосы цвета спелой пшеницы и яркие голубые глаза действовали гораздо сильнее отвара из розовых лепестков – основной составляющей всех приворотных зелий Этель. И здесь была прачка Агата, близкая подруга Этель и живое свидетельство эффективности мази для рук, которую старая повитуха готовила из перетопленного гусиного жира и ароматных трав.

Успевшая потерять почти все зубы Агата, кожа которой покрылась морщинами и старческими пятнами, все еще оставалась крупной коренастой женщиной с крепкими мышцами, развившимися из-за того, что всю свою жизнь она мяла и выкручивала льняные простыни, накидки на валики, рубашки и сорочки. Она обвила руками Кэтрин и так крепко обняла, что та поневоле охнула, а Розамунда предусмотрительно отпрянула, чтобы и ее не поприветствовали точно так же.

– Благослови тебя Господь, девочка, и где же ты блуждала на этот раз?! – требовательно осведомилась Агата своим протяжным бристольским говорком.

– Я жила в Нормандии вместе с Оливером, по большей части в городе, который называется Руан. Это порт, немного похожий на Бристоль.

– Так ты еще с ним. Это хорошо. – Агата уперла руки в боки и одобрительно кивнула. – Тебе никак уж не стоило покидать его ради другого негодника, как ты тогда поступила. Этель тебе так и сказала бы, благослови Господь ее душу.

– Она предупреждала, – покаянно проговорила Кэтрин. – Она велела мне бояться человека на гнедом коне, только я думала, что ее слова относились к другому.

Агата провела языком по деснам.

– За деревьями не всегда виден лес, – заметила она и посмотрела на девочку – А это, должно быть, твоя дочка. Святая Дева, как выросла-то! – Агата наклонилась к ней. – Когда я видела тебя последний раз, ты была совсем крошкой и лежала у материнской груди. А теперь ты почти уже женщина.

– Мне шесть лет, – сказала Розамунда, серьезно посмотрев на старуху большими темными глазами.

– Значит, ты на шестьдесят лет моложе меня, – ответила Агата и улыбнулась Кэтрин – Она обещает разбить немало сердец, когда станет постарше.

– На это еще хватит времени, – сказала Кэтрин. – Годы слишком драгоценны, чтобы тратить их на пустые размышления.

– Да, да. Кажется, всего-то ничего прошло с тех пор, когда мне тоже было шесть лет. Только, конечно, я никогда не была такой хорошенькой – Агата с завистью посмотрела на тонкую черноволосую девочку – А где лорд Оливер?

– С принцем Генрихом где-то между Ланкастером и Йорком, – вздохнула Кэтрин – Мы пришли в Бристоль «на сохранение». Он поближе, чем Руан.

Она обвела взглядом белый камень стен и знамена, свисающие между квадратными зубцами.

– Кроме того, это дом, – добавила она с улыбкой и, нагнувшись, взяла Розамунду за руку. – Мы собирались навестить Эдон. Она все еще здесь?

Агата снова провела языком по деснам; морщины на ее лбу словно углубились.

– Да, она здесь, госпожа Кэтрин, и она тоже очень будет рада тебя видеть.

Крепкие руки старухи перебирали фартук.

– Что-нибудь не так?

– Да нет, – медленно проговорила Агата, продолжая хмуриться – Не то чтобы так. Просто она опять с ребенком и носит его не так хорошо, как в последний раз. Смерть графа сильно потрясла леди Мейбл, ну и траур тоже не способствует хорошему настроению – Старуха заставила себя улыбнуться – Они все будут рады увидеть тебя, особенно если ты принесла свежие новости. Немножко доброго веселья, вот что им всем нужно.

Не совсем уверенная в том, что ее ожидает, Кэтрин прошла в зал, откуда юный паж сопроводил ее в покои графини. Ее отяжелевшему телу казалось, что ступенькам не будет конца, и она с трудом переводила дух, когда паж провел ее по коридору и постучал в тяжелую дубовую дверь.

Дверь открыла Беатрис, одна из старших служанок. При виде Кэтрин и Розамунды ее глаза округлились. Девочка быстро спряталась за маму на случай, если снова примутся обниматься, но служанка только вскрикнула от удивления и расцеловала Кэтрин в обе щеки, прежде чем впустить в комнату.

Девушки графини сидели за вышиванием. Одна из них играла на арфе, другая читала вслух из переплетенной в кожу книги французских сказок. Появление Кэтрин и Розамунды заставило всех немедленно отвлечься от своих занятий, а книга моментально была отложена ради новостей из внешнего мира. Кэтрин сама казалась женщинам живой сказкой. Их жизнь проходила в четырех стенах комнаты, самые дерзкие желания не шли дальше выезда на соколиную охоту или посещения ярмарки в Михайлов день. Рассказы о странствиях Кэтрин с периодическими приливами опасности, сердечной болью и удачей не просто подхватывались, а поглощались одним жадным глотком.

Розамунду ласкали и угощали сладостями из личных запасов графини, которые казались девочке гораздо аппетитнее, чем корзина с угрями, оставленная матерью в кухне у одного из поваров. В покое были и другие дети: два мальчика, чуть старше Розамунды, и три светловолосые девочки-погодки. Все они оказались детьми Эдон.

– А мой живот опять большой, – чуть позже пожаловалась Эдон, когда Кэтрин покончила с новостями и возбуждение, вызванное ее появлением, слегка стихло. Женщины вернулись к вышивке; по комнате опять поплыли нежные звуки арфы.

Кэтрин посмотрела на набухший живот Эдон, по сравнению с которым ее собственная расширившаяся талия не шла ни в какое сравнение.

– Это будет седьмой, – сказала блондинка. – Одного я потеряла полтора года назад на третьем месяце. – Она слегка поморщилась. – Мы с Джеффри стараемся, как можем, но нельзя же вообще без этого, если только ты не монах или не монашка. А вы-то с Оливером как справляетесь?

Эдон покосилась на Кэтрин. Та похлопала себя по животу и призналась:

– Так уж получилось, что я тоже с ребенком, хотя срок поменьше, чем у тебя. Если бы Оливер это знал, он оставил бы меня в Руане, так что при встрече его ждет сюрприз.

В ее голосе внезапно зазвучали нотки мрачного предчувствия.

– Ты хочешь сказать, потрясение, – сварливо заметила Эдон.

– Да, и это тоже. Как только он узнает, сразу же начнет волноваться и мучиться. Так что, чем дольше я сумею скрыть свое положение, тем лучше для него, и пусть обижается сколько угодно, что я не поставила его в известность раньше.

– Тебе виднее, – с сомнением проговорила Эдон, словно на самом деле считала совершенно иначе.

Кэтрин поджала губы, но спорить не стала, потому что ее грыз червячок сомнения: ведь Эдон могла оказаться права.

– Сколько месяцев тебе осталось?

– Ребенок должен появиться к Святому Михаилу, – ответила блондинка.

Кэтрин уставилась на нее, не способная увязать слова со свидетельством собственных глаз. Эдон уже была огромна. Постоянные беременности ослабили ее мышцы и отложили подушки жира там, где когда-то было подтянутое, стройное девическое тело. Эдон не могло быть больше двадцати восьми, но выглядела она лет на десять старше. Под ее глазами набрякли темные мешки, а пальцы так опухли, что кольца наполовину погрузились в мясо. Кэтрин уже приходилось наблюдать подобные признаки, и она знала, что женщинам с ними часто очень трудно рожать.

– Я рада, что ты здесь. – Эдон сжала руку Кэтрин. – Ты ведь останешься до моего разрешения, правда? Мне никогда не забыть, как вы с Этель спасли жизнь моего первенца.

Кэтрин тепло улыбнулась ей, хотя ее сердце сжималось.

– Если смогу, то останусь, – пообещала она.

Розамунда устроилась в уголке с тремя другими девочками, затеяв какую-то загадочную игру с мотком шерсти. Кэтрин смотрела на склоненные головки, сосредоточенные лица и проворные маленькие руки.

– Тебе нужно пить побольше отвара из листьев малины и отдыхать, подняв ноги до уровня тела, чтобы улучшить настроение, – сказала она Эдон. – Тогда рожать будет легче.

– Ты хочешь сказать, что роды будут трудными?

– Нет, нет, – поспешно откликнулась Кэтрин, зная, как легко Эдон впадает в панику. – Я хочу сказать только одно: что бы там ни говорила церковь по поводу того, что женщины рожают в муках из-за греха Евы, с моей точки зрения, чем меньше мук, тем лучше. Эти средства я рекомендую абсолютно всем, поскольку они возбуждают движения плода. Честно говоря, я сама собираюсь воспользоваться собственным советом.

Она говорила слишком быстро, чтобы оправдания выглядели подостовернее, и почувствовала это сама. Эдон недоверчиво посмотрела на подругу, затем предпочла все же поверить ей и со вздохом расслабилась.

– Самый верный способ избавиться от мук, это родиться мужчиной. Бросил семя – ступай своей дорогой.

Кэтрин кивнула.

– У мужчин свои опасности, – проговорила она чуть погодя, думая об Оливере и спрашивая себя, где он сейчас.



ГЛАВА 30



Оливер тоже спрашивал себя, где она сейчас. Разумеется, не в Йорке, как должно было быть по главному плану. Йорк твердо оставался в руках Стефана. Вести о подходе Генриха из Ланкастера далеко опередили его, и горожане Йорка послали за помощью. Помощь эта появилась гораздо быстрее, чем предполагали, в виде самого Стефана во главе огромного войска наемников.

Ввиду жесткой битвы, к которой принц Генрих еще не был готов, он предпочел осторожность благоразумию и отступил. Шестнадцать лет давали достаточный запас времени, которого уже не было у тридцатипятилетнего Стефана. Принц Генрих распустил армию. Король Дэвид вернулся в Карлисл, Раннульф Честер отошел к своим вересковым равнинам, а Генрих направился к анжуйским твердыням на юго-западе: к Глостеру, Бристолю и Девижу.

Отход походил на игру в прятки, поскольку Стефан повсюду разослал патрули, чтобы перехватить отряды Генриха. Хотя отступление и не было бегством, оно неприятно напоминало Оливеру то, что произошло под Винчестером восемь лет назад. Его постоянно преследовал один и тот же кошмар: ему заступает дорогу ухмыляющийся темноглазый фавн в образе человека в красной, как кровь, тунике. Во сне Оливер, обнажив меч и невзирая на все остальное, бросался на Луи де Гросмона, но в момент удара его лицо превращалось в лицо Кэтрин, испуганное и осуждающее, – и он, вздрогнув, просыпался с колотящимся сердцем и потными ладонями.

Они скакали в темноте, освещая дорогу сосновыми факелами. Когда шел дождь, они отдыхали, пока дневной свет снова не проникал в лес: вода просачивалась сквозь густую листву ильмов и стекала по их стволам. Кольчуги с потеками ржавчины скользко сверкали серебром. К тяжелому аромату зеленого леса примешивались запахи роста и гниения.

По мере приближения к болотистым пустошам они выбирали дороги поменьше, иногда простые овечьи тропы, хотя изредка им попадались тракты, о которых Генрих говорил, что они были построены еще римлянами: эти участки отличались более гладкой и твердой поверхностью, чем нынешние протоптанные башмаками пути. Они переплывали реки, предпочитая не рисковать подниматься на мосты, где их могли ждать войска Стефана, и до того как очутились на юго-западе, не рисковали провести ночь в чем-либо более приметном, чем амбар или одиноко стоящая хижина.

Денек они передохнули в Херефорде, который хранил верность принцу, а затем двинулись к Бристолю. Генрих все еще опасался передвижений наследника Стефана, Евстахия, который вторгся в Глостершир с армией из Среднего Эссекса, надеясь сокрушить любые претензии принца до того, как их можно будет выдвинуть.

В дне пути от Бристоля Генрих остановился на ночь в замке Дарслей около Строуда. Глаза принца покраснели от бессонницы, но в остальном было не похоже, что отступление заметно исчерпало запасы его жизненной активности. Оливеру хотелось только одного: свернуться где-нибудь в уголке и заснуть без сновидений, по крайней мере на год. Его левая рука ныла от необходимости постоянно сжимать поводья, ключица тоже болела от тяжести лямки, на которой висел щит.

– Моя голова ничем не отличается от подкольчужника, – заметил он, когда Ричард весело сунул ему под самый нос кубок с горячим вином. – Она так набита шерстью, что простегивать бесполезно.

– Во всяком случае завтра мы будем в Бристоле, – беззаботно ухмыльнулся Ричард.

Оливер отхлебнул вино, над которым поднимался пар. Оно было кислым, но какая разница, если оно помогало восстановить силы?

– А что потом? – Он посмотрел на Генриха, который уверенно сновал по комнате, отдавая приказы командирам. Его короткие, почти квадратные кисти бурно жестикулировали. Даже сейчас, в конце долгого, трудного пути он все еще отлично держался на ногах и даже подпрыгивал на ходу. Какой-то момент Оливер был совершенно уверен, что принц собирается задать ему нелепый вопрос по поводу снабжения и будет дожидаться ответа.

Ричард пожал плечами.

– Потом мы как следует наедимся за крепкими стенами, где Стефан не сможет до нас добраться, а с утра снова начнем составлять планы.

Оливер застонал. Сам процесс составления планов его особенно не волновал. Он умел быстро и качественно обеспечивать передвижение войск и знал, что припасы и снаряжение всегда легче достать в летние месяцы. Не нравились ему наспех разбитые лагеря, тайные укрытия, ночевки в полном вооружении и спина лошади. Хотя Генрих был еще очень молод, он уже превратился в умелого командующего, но Стефан был не менее опытен, а также закален в битвах. Чтобы одолеть его, принцу нужно было дьявольское везение; однако, хотя дьявол и считался его предком, подобных высот он еще не достиг.

– Очень скоро настанет срок, когда я смогу сказать, что половина моей жизни прошла на боевом поле. Единственное, к чему стремятся мои кости, включая сломанные, это куда-нибудь улечься.

Ричард почесал висок.

– В Бристоле Кэтрин и Розамунда. Завтра мы встретимся с ними, а заодно и с Джефом Фитц-Маром.

Оливер кивнул, чтобы поддержать бодрое настроение юноши, но в душе спросил сам себя, является ли его приспособляемость следствием того, что он на пятнадцать лет моложе, или это влияние королевской крови. Рыцарь действительно предвкушал встречу с Кэтрин и Розамундой, но слишком устал, чтобы поддерживать беседу. Последний раз, насколько он помнил, ему удалось толком выспаться в Карлисле перед выступлением в Ланкастер, да и то из-за нетерпения Генриха пришлось подняться на три часа раньше жаворонков. Оливеру еще не приходилось встречаться ни с кем, кому требовалось бы так же мало отдыха.

Ричард правильно понял прохладный отклик рыцаря и отправился к Томасу Фитц-Рейнальду, который раскладывал одеяло перед камином, чтобы просушить. Оливер покосился на Генриха и вынес свое одеяло наружу, надеясь отыскать во дворе тихое укромное местечко, где можно спокойно выспаться. Принцу он сейчас не нужен. Пусть терзает кого-нибудь еще.

Ночь была спокойной и звездной. Часовые ходили по стене, и их башмаки тихо поскрипывали на деревянных досках. На полях за стенами блеяли овцы, а опасность казалась такой далекой, что не имела значения. Оливер нашел навес для скота, поддерживаемый двумя кленовыми столбами. Там слегка пахло козами, но солома на полу была сухой и чистой, и не было никаких признаков других обитателей. Он расстелил плащ, улегся на него, завернулся как в одеяло и мгновенно захрапел.

Буквально через несколько мгновений, хотя, судя по звездам, прошло уже три часа, Оливер проснулся от того, что кто-то громко требовал впустить его в ворота. Голос звучал весьма нетерпеливо. Рыцарь сбросил плащ и сел; к воротам уже спешили стражники с факелами, чтобы поднять засов и впустить всадника. Когда лошадь зацокала копытами по двору, Оливер узнал одного из уэльских разведчиков Генриха.

Человек привязал тяжело поводящего боками коня к кольцу в стене и устремился к темной громаде замка. Звезды заливали двор синеватым светом там, куда не достигало красное зарево факелов.

– Мэт? – окликнул Оливер.

Уэльсец круто обернулся, инстинктивно схватившись за кинжал, затем расслабился.

– А, это ты, любимый сакс, – протянул он со своим напевным акцентом. – Что ты здесь делаешь?

– Пытаюсь выспаться без помех, – пожал плечами Оливер. – Надо было сообразить, что это пустая затея.

– Да уж, вся затея вашего паренька может оказаться пустой, если вы немедленно не пришпорите своих коней и не поскачете в Бристоль, – откликнулся Мэт. – Армия Евстахия всего в двадцати милях, и он направляется прямо сюда. Ему известно, что Генрих тут.

Разведчик, опустив уголки губ, оглядел стены.

– Это место не годится для осады. Я бы предпочел напасть на него снаружи, чем прятаться внутри.

Оливер пошел вслед за Мэтом в замок, чтобы поднять тревогу и заодно стряхнуть сон.

Следующий час прошел, как в аду: люди вскакивали спросонок и хватались за оружие и доспехи, которые только что сняли. Лошади отдохнуть не успели. Многие из них покорно позволили себя оседлать, печально свесив головы, что отнюдь не предвещало скорости. Другие, более норовистые, лягались и пытались укусить суетящихся конюхов и оруженосцев, которые старались приладить сбрую в тусклом свете факелов.

Принц одним из первых был готов оставить Дарслей на свежей лошади, взятой взаймы у кастеляна. Подвергать его риску попасть в плен при такой близости армии Евстахия было нельзя: старший сын Стефана не отличался ни великодушием, ни рассудительностью, а Генрих был единственным его соперником.

Оливер выехал с арьергардом принца. Герою сравнялось уже семнадцать лет, и возраст стал сказываться на нем. Он больше не прыгал, как молодые жеребцы, и не равнялся с ними выносливостью, однако, поняв хозяина, послушно перешел на рысь. Только безумец или совершенно отчаявшийся человек погнал бы коня галопом во тьму, поэтому Оливеру вполне удавалось держаться наравне с остальным отрядом.

Ему покалывало на скаку между лопатками, и в полусне пригрезилось, что преследует их не Евстахий, а Луи де Гросмон. Призрак, воздев меч, приближался все ближе и ближе, а его темные глаза в свете факелов сверкали, как адское пламя. Как бы Оливер ни пришпоривал Героя, де Гросмон не отставал.

– Она моя! – прорычал он рыцарю. – Моя до самой смерти!

– Ты не получишь ее! – всхлипнул Оливер и обнажил собственный меч. Звук этот всколыхнул ночь и заставил его резко прийти в себя, как человека, который неожиданно вдохнул резкий воздух, пробыв слишком долго под водой. В его руке был обнаженный меч.

– Что случилось? – скакавший рядом Ричард тоже наполовину обнажил меч – Ты что-то увидел?

Глаза юноши испуганно блестели.

– Нет. – Оливер провел рукой по лицу и смущенно признался. – Я просто уснул в седле. Мне показалось, что погоня идет по пятам.

Ричард оглянулся через плечо и пристально вгляделся во тьму, затем вздохнул и снял руку с меча.

– Ничего. Иисусе, ты испугал меня, когда вскрикнул и обнажил клинок.

Он снова непроизвольно оглянулся. Если не считать стука копыт их собственных коней по покрытой грязью дороге, легкого поскрипывания кожи и тихого звона доспехов, стояла полная тишина.

– Извини. Я постараюсь больше не спать.

– Скоро рассветет. – Ричард взглянул на небо. На востоке тянулась молочная полоска, звезды уже не горели так ярко. – Евстахий не будет гнаться за нами до самого Бристоля.

– Я бы не решал за Евстахия, – пожал плечами Оливер. – Он ведь наполовину волк.

– Это его ты видел во сне? – полюбопытствовал Ричард.

– Нет, – покачал головой Оливер, – другого волка. В овечьей шкуре.

Молочная полоска на востоке постепенно светлела. Со всех полей и из каждой рощи донесся гомон птиц; по мере наступления дня деревья и трава из серых становились темно-зелеными. Люди загасили факелы и принялись говорить громче, потому что свет и встающее солнце прибавили им уверенности.

Сразу после восхода Оливер почувствовал, что рысца Героя изменилась. Его уже давно стало сильнее потряхивать, потому что конь все больше уставал, но теперь явно началось что-то не то. Рыцарь немедленно спешился и провел рукой по передней ноге своего верного спутника. На колене была горячая вздутая опухоль; когда Оливер коснулся ее, лошадь мотнула головой и топнула.

Ричард поворотил коня и вернулся к Оливеру. В его синих глазах появилось озабоченное выражение.

– Хочешь сесть ко мне вторым?

Рыцарь огляделся. Местность стала знакомой. До Бристоля оставалось еще несколько миль, но было надежное убежище и поближе.

– Нет, паренек, езжай вместе с остальными. Тут неподалеку живут Годард и Эдит. Я оставлю Героя отдохнуть у них и возьму другую лошадь, если она там найдется. Скажи про это Кэтрин.

– Ты уверен? – Ричард посмотрел на поднятую ими пыль, словно ожидая, что из нее сейчас на полном галопе вылетит отряд мстительных наемников.

– Все в порядке. Евстахий не так уж близко. Давай, не задерживайся.

Ричард поколебался, затем поскакал догонять арьергард, успевший удалиться уже на восьмую часть мили.

Оливера охватила необъятная летняя тишина, которую нарушало лишь пение птиц и шелест ветра в траве. Он обернул руку поводом и повел хромающего Героя сквозь поднятую армией пыль к развилке дорог, откуда начинался путь на Эшбери.



Клянусь всеми святыми, лорд Оливер! – Годард опустил кривые грабли, которыми шевелил старую коричневую солому, и быстро зашагал к своему бывшему хозяину. Из-под его светлой бороды сияла улыбка. – Как здорово вас видеть!

– Тебя тоже здорово видеть, – ответил Оливер, когда они крепко пожали руки – Герой захромал милю назад, а отряд не мог ждать. Мне нужен отдых, крыша над головой… и место, где спрятаться.

Взгляд Годарда стал проницательным.

– Вам известно, что все это всегда к вашим услугам. Отведите коня в амбар, а мы уж устроим его поудобнее.

Оливер прищелкнул языком, чтобы заставить Героя еще несколько раз наступить на свою вспухшую ногу, и последовал за Годардом, отмечая по дороге, как изменилось это место. Взамен скромной деревенской таверны и пары навесов появился настоящий постоялый двор с небольшим амбаром и необходимыми сараями.

– Вы процветаете, – заметил рыцарь, указав кивком головы на новые постройки.

– Ага. В основном я сделал все сам с небольшой помощью деревенского плотника и его сыновей. У нас обычно останавливаются те, кто направляется в Бристоль, если ночь застигает их на пути, хотя по-настоящему торговля пошла с тех пор, как на горе, ну, на Трех Дубах, поселился отшельник. Всю весну и лето, война там или нет, у нас столуются паломники и ходоки за мудростью. – Годард потер нос. – Ну и, разумеется, кое-кто специально сворачивает с пути, чтобы попробовать эль Эдит. Она, кстати, начала еще печь хлеб и делать сыр.

– Я рад за тебя.

Годард откашлялся.

– Я в долгу перед вами, милорд. Если бы вы тогда не отправились в Эшбери, я бы никогда не повстречался с Эдит и не нашел бы местечка, где осесть.

– Плох ветер, который никому не приносит добра, – согласился Оливер, проходя за Годардом в амбар, где сразу заметил пару стойл, отделенных от основного помещения плетеными стенками.

– Вы сказали, место, где спрятаться? – продолжил Годард, недоуменно подняв брови. – Я могу устроить вас в подвале, но только от кого вы прячетесь и насколько это необходимо?

Оливер рассказал ему об армии принца Генриха и о том, что ее, весьма вероятно, хотя и не наверняка, преследует Евстахий.

– Он остановится задолго до ворот Бристоля, но, вполне возможно, захочет здесь отдохнуть, прежде чем повернуть обратно. – Рыцарь погладил вспотевший бок серого. – Я мог бы сесть вторым с Ричардом и отпустить Героя восвояси, но обязан старому приятелю большим, чем это. Кроме того, двое на одной лошади едут небыстро. Евстахий будет обязательно высматривать отставших; но я бы, пожалуй, не столько спрятался в подвале сам, сколько припрятал бы туда свое оружие и доспехи.

Годард нахмурился, прикидывая, затем кивнул.

– Тогда снимайте, – сказал он. – А я одолжу вам одну из своих туник.

Его глаза хитро сощурились.

– Вы говорите по-английски. Если кто появится, то вы – мой саксонский работник, а коня оставил один из паломников, потому что он сильно захромал.

Оливер снял пояс с мечом. Он до сих пор чувствовал смертельную усталость, но настроение его было лучше, чем несколько недель подряд. Сейчас он среди истинных друзей, а предложение Годарда превращало сложившуюся ситуацию почти в приключение. Наследник трона в полной безопасности скачет в Бристоль, поэтому в данный момент рыцарь отвечал только за себя.

Эдит встретила его с распростертыми руками и смачно расцеловала в обе щеки. Она была такая же кругленькая и румяная, как и прежде, и явно наслаждалась возросшим благосостоянием. Обычный пучок зеленых веток, означавший, что в продаже всегда имеется свежий эль, сменился красивой доской, которая покачивалась над входом на железных штырях. На ней яркими красками был нарисован очень пышный зеленый куст. В главной комнате появились новые столы, а прежняя выгородка, где Оливер с Кэтрин провели ночь на свадьбе Годарда, превратилась в покои для путешественников.

Рыцарь почувствовал, что завидует благоустроенному быту Годарда и Эдит. Им не нужно было наспех тащиться куда-то среди ночи, преследуемыми вражескими отрядами. Не нужно разлучаться с любимыми. Никакой неопределенности. Тяжелая работа и обыденная рутина. Оливеру страстно захотелось того же.

Эдит усадила его за один из столов и принесла огромное блюдо цыплячьего рагу и половину свежеиспеченного хлеба, затем встала рядом наблюдать, как он ест: словно мать над привередливым ребенком. Впрочем, беспокоиться ей не пришлось, потому что Оливер жадно набросился на еду. Последние несколько дней их провиант не вызывал аппетита, если не сказать хуже, а Эдит готовила на уровне любого из прислуживающих принцу поваров.

– Итак, госпожа Кэтрин и девочка в Бристоле, – сказала она, убирая выскобленную дочиста миску и ставя другую с яблочным пудингом. К ней присоединились густые желтые сливки и горшок с медом.

Оливер кивнул и взял ложку, готовясь полакомиться.

– Я отправил их из Ланкастера с сопровождением. Кэтрин не захотела оставаться на севере, а мне не хотелось, чтобы она сопровождала меня до Йорка. Мало ли что случится. – Он слегка поморщился. – И, как видишь, я был прав. Встречусь с ними завтра, если Господь захочет. Эдит некоторое время молча наблюдала за ним.

– Как ваша рука? – спросила она наконец.

Оливер перестал есть и поднял вверх просторный рукав туники Годарда, чтобы показать неровный белый рубец.

– Зимой побаливает, – сказал он, – и устает быстрее правой, но бывает, что я о ней даже и не думаю.

– Когда я впервые увидела вас, то думала, что вы умрете.

– Я тоже так думал, – улыбнулся Оливер. – Но Кэтрин не дала мне этого сделать, и теперь я даже рад, хотя тогда клял ее почем зря.

– А вам не кажется… – Эдит резко замолчала и оглянулась, потому что Годард рывком распахнул дверь.

– Солдаты! – бросил он без всяких предисловий. – Если вы спрячетесь, это будет выглядеть подозрительно. Выходите и готовьтесь принять коней их командиров, если они решат остаться.

Оливер отправил в рот последнюю ложку яблочного пудинга, а Эдит мгновенно припрятала миску.

– Меня зовут Осмунд, – сказал он Годарду. – Я работаю здесь уже два года, с тех самых пор, как разрушили мою деревню. Я твой двоюродный кузен, поэтому ты счел себя обязанным взять меня в дом.

Годард коротко кивнул.

– Этого им хватит, хотя сомневаюсь, что они вообще спросят.

Оливер вышел на дорогу. Другие жители деревни тоже повысовывали носы из дверей, чтобы посмотреть на проезжающие верхом отряды. Люди устали от этого, но признаков паники не было. Эта деревня платила подати и работала на аббатство в Мальмсбери, и, хотя церковные земли не были гарантированы от нападения, солдаты предпочитали подумать дважды, прежде чем подвергать опасности свои души.

Годард следил за их приближением, прикрыв глаза рукой от солнца. Оливер стоял чуть позади с самым невозмутимым видом, но сердце его стучало, как барабан. Из таверны доносилось пение Эдит, наливавшей воду в котел и наполнявшей кувшины свежим элем.

Когда солдаты подъехали ближе, Оливер узнал их предводителя.

– Это принц Евстахий, – пробормотал он уголком рта. – Поосторожнее с ним. Его характер кисл, как испорченное вино.

Принц Евстахий натянул повод прямо под вывеской «Куста». Его лицо было почти пурпурным от жары и раздражения.

– Черт побери, здесь что, все только и могут пялиться, как полоумные? – рыкнул он.

Он красовался в очень хорошем пластинчатом доспехе византийского типа. Каждая пластинка словно вбирала в себя жар, поэтому Евстахий в буквальном смысле слова варился в своем вооружении. Лошадь была покрыта потом и тяжело дышала, ее ноздри расширялись, а бока ходили ходуном, как кузнечные мехи.

– Сейчас, милорд, – ответил по-французски Годард, вежливо, но не услужливо. – Просто мы больше привыкли к паломникам, чем к солдатам.

Он щелкнул пальцами Оливеру, который выступил вперед, готовясь сыграть роль конюха.

– Добро пожаловать. Напоите коней и освежитесь сами, коли вам того угодно.

Повернувшись к Оливеру, Годард велел ему по-английски отвести лошадей к корыту, ради Евстахия повторил то же самое по-французски и добавил, как бы извиняясь:

– Он не говорит по-французски, сэр.

– Я и не ожидал, – фыркнул старший сын Стефана. – Натуральный безмозглый идиот.

Оливер наклонил голову, постаравшись принять самый тупой вид. Евстахий решил не доверять ему своего коня и отдал его оруженосцу. Оливер показал солдатам корыто и сеновал, а затем, получив положенную долю толчков и пинков, вернулся в таверну, чтобы помочь Эдит и Годарду прислуживать нежданным гостям.

– Итак, вы не видели ни одного копыта или конского хвоста от армии, которая шла бы этой дорогой? – требовательно осведомился Евстахий, несколькими быстрыми глотками осушив первую кружку эля. Он довольно громко возмущался отсутствием вина, но замена, кажется, пришлась по вкусу.

– Нет, милорд, – ответила Эдит, заново наполняя кружку. – Здесь ходят одни паломники, да иногда появляются солдаты из Эшбери. То имение принадлежит Одинелу Фламандцу, – добавила она, не глядя на Оливера. – Он верен вашему отцу.

Оливер быстро заговорил по-английски.

– Что еще он там лопочет? – гневно воззрился на него Евстахий. – Боже, ничего удивительного, что они были побеждены при Гастингсе.

Годард откашлялся.

– Сэр, он говорит, что видел войска на бристольской дороге сегодня утром, перед рассветом, когда ходил высматривать птичьи гнезда. Говорит, что они поскакали от развилки вправо и ехали быстро, освещая дорогу факелами. Он спрашивает, не относитесь ли вы к ним.

– Перед рассветом? – повторил Евстахий, скривившись.

– Да, милорд. – Годард бросил что-то через плечо Оливеру, который буркнул в ответ, подняв указательный палец. – Примерно за час до рассвета, так говорит Осмунд.

– Насколько далеко отсюда до Бристоля?

– На лошадях, как ваши, милорд, четыре часа скачки. На моей старой кобыле целых пять, а если на телеге, то полдня.

Евстахий прикинул и отпихнул от себя вторую кружку эля, гневно мотнув головой.

– Упустили! – прорычал он. – Я отдал бы душу хоть за крошку той удачи, которая сопутствует этому анжуйскому бастарду.

Он стукнул кружкой по столу и горько продолжал:

– Так близко! – Он поднял кверху большой и указательный пальцы. – Но с тем же успехом я мог быть за сотню миль отсюда!

Евстахий еще раз недовольно рыкнул и гневно воззрился на Годарда.

– Ладно, пусть прячется в Бристоле. Когда-нибудь ему придется оттуда вылезти, и тут-то я и прихлопну его, как блоху.

Он сдвинул поднятые пальцы, словно растирал насекомое между ногтями.

– Да, сэр, – дипломатично отозвался Годард – Не желаете ли попробовать цыплячье рагу, которое приготовила моя жена?

Евстахий отказался.

– У нас есть дела, – сказал он, поднимаясь на ноги. – Анжуйский выродок ускользнул, но я еще могу прищемить ему хвост. Вам повезло, что вы приветили правильную армию, – добавил он, швыряя на стол два серебряных пенни.

Отряд сел на лошадей и ускакал. Когда пыль стала оседать, над деревней повисла жаркая тишина.

– Господи! – Оливер, у которого внезапно ослабели ноги, плюхнулся за ближайший стол и провел рукой по волосам, затем плеснул себе немного эля, сделал долгий глоток и рассмеялся от облегчения и злой радости.

– Что тут смешного? – раздражительно осведомилась Эдит, которая только что изрядно боялась, что таверна вот-вот запылает.

– Я сказал ему, что Генрих проехал часа три назад, хотя на самом деле не прошло и часа. Если бы Евстахий как следует взгрел коней, он мог бы догнать его.

– Ладно, а что он имел в виду, говоря, что прищемит Генриху хвост? – спросил Годард. Он взял у Оливера кувшин с элем и налил себе чашу.

Смех погас в глазах рыцаря.

– Держу пари, что Евстахий собирается разорить и сжечь деревни, принадлежащие графству Глостершир. Он весь дымится от злости и ужасно хочет сорваться на чем-нибудь. Разграбит, подожжет и отступит к Оксфорду дожидаться следующей возможности.

Эдит поджала губы и принялась чистить столы.

– Какая разница, кто правит страной, лишь бы все это наконец прекратилось, – резко бросила она. – Ради амбиций людей, которые смеют называть себя благородными, то и дело страдают невинные.

Годард со смущенным видом откашлялся.

– Согласен, – сказал Оливер – Но к добру или к злу, мне от этих дел никуда не уйти. Как бы ты сама поступила, если бы появилась другая хозяйка и забрала твой дом себе? Просто пожала бы плечами и ушла?

Эдит сморщила нос, признавая его правоту, однако так до конца и не успокоилась.

– Ладно, а я все же скажу, что пускай лучше договариваются. Ну пусть себе Стефан сидит на троне, а Генрих пускай сядет после него, и пусть каждый сохранит за собой те земли, которыми владел, когда умер старый король.

– А каждый нищий пусть получит коня, – фыркнул Годард.

– Такое вполне может статься, – ответил Оливер Эдит гораздо менее скептически – Генрих уже говорил о возможности подобного хода. Он требует себе корону деда, но, если иначе нельзя, согласен подождать смерти Стефана, чтобы получить ее.

– А как же Евстахий?

– Если бы ты видела Генриха и Евстахия вместе, то сама поняла бы, что тут и сравнения никакого нет. В жилах Евстахия течет такая же королевская кровь, как у Генриха, но на этом сходство и кончается. Я отдам жизнь за Генриха Плантагенета, а вот такому, как Евстахий, даже и не подумаю присягнуть на верность. Точно так же прямо сейчас решили бы большинство баронов страны, если бы правда стала явной. Сторонники Стефана не поддержат его сына.

– Что ж, пока нас здесь не трогают, меня все это мало волнует. – Выпятила живот Эдит. – Не могу сказать, чтоб он мне самой очень нравился, а коли повезет, так он вообще больше сюда не заглянет.

С этими словами она решительно отправилась по делам.

– Женщины, – проговорил Годард с легким беспокойством.

Оливер понял, что бывший слуга прикидывает, не нанесена ли обида гостю, и улыбнулся, чтобы успокоить его.

– Они живут по иным правилам, и кто может их осуждать. Ведь именно им приходится собирать разбитые горшки или выметать осколки.

– Да, но именно они первые начинают швыряться горшками в головы мужчин, – парировал Годард, слегка закатив глаза.

Мужчины, подтвердившие таким образом верность мужскому союзу, заулыбались, и довольные тем, что удалось обмануть Евстахия, отправились осматривать переднюю ногу Героя.

Опухоль немного спала, но было ясно, что конь не сможет ходить под седлом еще несколько дней, если не неделю, да и потом совсем понемногу. Годард предложил Оливеру сесть на его лошаденку, чтобы добраться до Бристоля, и Оливер согласился, решив отправиться в путь завтра, когда Евстахий уберется подальше.

Он чистил свой шлем смесью песка и уксуса и проверял крепость заклепок, когда услышал стук копыт и звон доспехов. Сгребать оружие и прятать его обратно в подвал было поздно. Оливер схватил охапку сена, прикрыл кольчугу и поспешил бочком, со слегка ссутуленной спиной выбраться наружу, изображая ретивого слугу.

Со спины своей бурой кобылы на него изумленно взирала Кэтрин. Джеффри Фитц-Мар рядом с ней тоже вытаращил глаза.

– Святые мощи, Оливер, чем ты тут занимаешься, ради Христа?!

Не менее изумленный Оливер выпрямился и, приоткрыв рот, уставился на Кэтрин и Джеффри.

– Сижу себе потихоньку, пытаясь уберечь шкуру, – ответил он, справившись с голосом. – А ты-то тут, ради Христа, что делаешь?!

Кэтрин вспыхнула.

– Ричард сказал, что Герой захромал, и ты нашел убежище у Годарда. Принц Генрих прислал сменного коня.

Она указала на красивого чистокровного руанского жеребца, которого держал за поводу Джеффри, и, вынув ноги из стремян, соскочила с седла.

Оливер сжимал и разжимал кулаки с посеревшим от гнева лицом.

– Разве тебе не известно, насколько глупо сейчас разъезжать по дорогам, – одинокая женщина, единственный рыцарь и три хороших лошади? – отрывисто проговорил он. – На вас могли напасть и убить!

– На дороге нам никто не встретился, – покачала головой Кэтрин. – Мы беспокоились о тебе.

– Но ты же знала, что с Годардом я буду в полной безопасности! – сердито взмахнул рукой Оливер.

– Ничего я не знала! – Кэтрин подбежала к нему и обвила руками за шею; ее ногти слегка вонзились в затылок. – Ты не понимаешь. Я должна была убедиться, что ты цел.

– Разумеется, цел, – по-прежнему сердито бросил Оливер. Он все еще злился, но сила объятий и слезы в глазах подруги заставили его тоже обхватить ее руками.

Кэтрин прижалась лицом к его старой тунике с прилипшей соломой.

– Луи дважды бросал меня, – проговорила она глухо, потому что мешала грубая шерстяная ткань. – А когда я пришла в Бристоль, чтобы отыскать тебя, мне привезли тебя умирающим. Мне не нужны были чужие уверения, что с тобой все в порядке, я должна была убедиться в этом сама!

Она подняла лицо и, невзирая на то, что они стояли на виду у всех, поцеловала его. Оливер ответил на поцелуй: жестко, раздраженно, но почувствовал, что предательская нежность укрощает его гнев.

– Это «убедиться самой» могло стоить тебе жизни, – сказал он, слегка встряхнув Кэтрин – Евстахий со своими наемниками рыщет по округе, разоряя и сжигая все на своем пути. Если бы вы с Джеффри попались ему, от вас сейчас остались бы только обугленные трупы!

– Но мы же не попались и не погибли, – рассудительно заметила Кэтрин. – Нельзя жить, постоянно оглядываясь на «если бы». Кроме того, Евстахий не стал бы вредить той, которая выходила его отца.

– Ты не знаешь Евстахия, – покачал головой Оливер и хмуро воззрился на Джеффри. – Ты что, не мог остановить ее?

– Разве что связать по рукам и ногам и запереть в камеру, – фыркнул рыцарь – Я пытался образумить ее, но мы словно говорили на разных языках.

Он хитро взглянул на Оливера и добавил:

– Точь-в-точь как при Уорхеме, когда мы напали на город. Помнишь? Тебе было все равно, рядом я или нет: ты продолжал рваться в самую гущу драки.

Оливер сердито воззрился на него, однако соизволил кивнуть, соглашаясь с приведенными доводами.

– Помню, – сухо ответил он. – Хотя предпочел бы забыть.

– Разве ты не рад мне и прекрасному новому коню? – Кэтрин слегка всхлипнула и выдавила из себя улыбку.

– Рад, конечно, – рыкнул он, встряхнув ее еще раз. – И в ужасе от этого тоже. Ты не хочешь терять меня, дорогая, но ведь по тем же причинам и я не хочу терять тебя.

Они снова обнялись, на этот раз гораздо нежнее. Оливер заставил себя не просить ее давать обещание, что она больше не будет преследовать его таким образом, потому что знал, если она откажется, они поссорятся, и оба только потеряют от этого. Он разорвал объятия и пошел взглянуть на коня, которого прислал Генрих.

– Где Розамунда? – поинтересовался рыцарь, проводя руками по молодым здоровым ногам животного.

– Я оставила ее под присмотром Эдон. Она очень подружилась с ее выводком.

– Ее выводком? – Тон Кэтрин намекал на нечто большее, чем два мальчика, о которых Оливер знал.

– У нее уже пятеро, и еще один должен появиться осенью, – сообщила Кэтрин.

Джеффри ухмыльнулся и пожал плечами.

– Мне никогда не удавалось успевать выскочить перед финишной чертой.

– Нужно попрактиковаться, – заметила Кэтрин.

– Чем я все время и занимаюсь – Еще одна усмешка. Кэтрин сжала губы и, повернувшись к нему плечом, полностью переключилась на Оливера.

– Как тебе конь?

– Превосходное животное. Не могу понять только одного: с какой стати Генрих отдал его мне.

– Его зовут Люцифер, – сухо сообщил Джеффри – Всю дорогу он вел себя, как овечка, но мне помнится, что кто-то из конюхов ворчал, что под седлом он становится чересчур резв.

Оливер кивнул, нисколько не удивившись. Он давно уже научился в буквальном смысле не заглядывать дареному коню в зубы, если подарок исходил от Генриха. Принц любил выглядеть щедрым, однако предпочитал не тратить деньги, если его к тому не вынуждали. Впрочем, если конь боится седла, его вполне можно выучить, а Оливер давно уже не был неопытным новичком, который вылетает из седла на первом же препятствии.

– Интересно, на что он похож без седла? – Чтобы ответить на собственный вопрос, Оливер схватил коня под уздцы и легко взлетел на спину, пустив его сперва шагом. Люцифер попятился и несколько раз скакнул, но стоило покрепче натянуть поводья, как тут же успокоился. Оливер рысцой проехался по открытому пространству перед таверной. Сразу образовалась небольшая группка зевак из крестьян.

Кэтрин тоже немного посмотрела, затем быстро исчезла.

Эдит, направлявшаяся к загону для свиней, чтобы выбросить очистки, застала ее у выгребной ямы. Кэтрин рвало, лицо ее было серовато-зеленым. Озабоченно вскрикнув, Эдит по-матерински обхватила рукой вздрагивающие плечи женщины.

– Что стряслось, девочка?

– Все в порядке. Я не больна, – выдохнула Кэтрин, держась за желудок. – Это уже проходит.

Она с трудом распрямилась.

– Ты не больна, – скептически повторила Эдит, положив большую крепкую ладонь на лоб Кэтрин. – Немного потный, но жара нет, – заметила она с осторожным оптимизмом. – Ну что, оторвать твоего мужа от облизывания нового коня?

– Нет! – откликнулась Кэтрин резче, чем собиралась. Эдит с любопытством уставилась на нее.

– Нет. Я не больна, но если он подумает, что я больна, он встревожится, – пояснила Кэтрин гораздо спокойнее – Боже, да он чуть не лопнул, когда я поехала искать его, вместо того, чтобы оставаться в Бристоле.

– Что ж, надо признать, это было очень глупо. – Эдит взяла ее под руку и повела в таверну. – Лорд Евстахий и его войска не стали бы задавать вопросы, наехав на вас, а они ведь, как никак, не единственные разбойники на дорогах. Вот, садись. – Она мягко подпихнула Кэтрин к скамье у стены и налила ей кубок крепкого сладкого меда. – Выпей, это успокоит желудок.

Кэтрин с благодарностью приняла мед и сделала маленький глоток. Именно сладкое ей и было сейчас нужно. Оно не только успокоит желудок, но и прогонит усталость, внезапно охватившую все члены. Кэтрин широко зевнула.

Эдит задумчиво изучала ее. Проницательный взгляд хозяйки не упустил руку, которую Кэтрин прижала к животу. Жест был защитным, а под платьем чувствовалась некоторая округлость.

– Ты беременна! – твердо заявила Эдит, словно выносила обвинительный приговор.

Кэтрин немедленно убрала руку и разгладила юбку так, чтобы скрыть не слишком еще заметную округлость.

– Думаю, что это вполне возможно, – уклончиво ответила она, – но пока наверняка не скажу.

– И ты еще повитуха! – фыркнула Эдит – Я простая женщина и знаю о рождении детей не больше, чем любая соседка в округе, но и то вижу, что ты давно уже миновала стадию «может быть».

Кэтрин покраснела под ее взглядом.

– Ты права. К счастью, от мужчин это легче скрыть, чем от женщин. Я должна родить накануне Рождества.

Губы Эдит зашевелились в расчетах.

– Значит, ты уже почти в конце четвертого месяца, – сказала она и нахмурилась. – Должна ли я заключить из твоих слов, что Оливер до сих пор ничего не знает?

– Я не собираюсь говорить ему, пока не придется этого сделать – Кэтрин села прямо и расправила плечи.

– С чего это вдруг?

– Его первая жена умерла родами после тяжелых мучений. Мое беспокойство за него в походе даже не сравнится с тем, как он будет волноваться за меня, когда узнает.

Эдит озабоченно посмотрела на Кэтрин.

– Но нельзя же пускать этот вопрос на самотек. Раньше или позже он обязательно заметит и обидится, что ты не доверилась ему прежде.

Кэтрин устало улыбнулась.

– Да, но главная беда в том, что никто не верит, что другой способен жить и справляться с повседневными событиями.



ГЛАВА 31



Пенистая вода в ванне стала темно-серой, но по крайней мере задремавший в тепле мужчина снова приобрел телесный цвет, а длинные грязные волосы превратились в светло-пшеничные. Да и пахло от него теперь гораздо приятнее.

Это все из-за кольчуги, думала Кэтрин, согревая полотенца на жердочке у очага. Доспехи приходится смазывать для защиты от земли и воды, смазка копит металлическую грязь и пачкает все, что придет в соприкосновение с кольчугой. Весь последний месяц Оливер провел в походе с Генрихом, а это значит, что он не снимал оружия. Стеганный гамбезон, носившийся под кольчугой, чтобы металл не касался тела и для смягчения ударов вражеского меча, мог стоять без дополнительной опоры. Кэтрин просунула через рукава палку от метлы и вывесила его снаружи проветриться от запаха пота и дыма, но без особой надежды на успех.

Хорошо хоть желудок последнее время уже не так быстро выворачивается наизнанку; она испытала всего два слабых приступа тошноты, пока возилась с гамбезоном. Скоро пойдет уже пятый месяц беременности. Когда Кэтрин носила Розамунду, ее живот до седьмого месяца был едва виден, но сейчас он начал расти гораздо раньше. Оливер не сможет не заметить его, когда нужно будет раздеться на ночь. Он отсутствовал четыре недели, и теперь близился час расплаты. Но Кэтрин хотела дать ему сперва отдохнуть.

Она знала, что Оливер вернулся ненадолго. Генрих, преследуемый Евстахием, мотался по всему западному графству, и хотя молодому принцу всегда удавалось опережать своего врага и даже добиваться незначительных успехов, в целом он все же проигрывал. Оливер прибыл в Бристоль только затем, чтобы собрать припасы для гарнизонов Мальборо и Девижа. Последний временно превратился в опорную базу Генриха. Кэтрин обязательно отправилась бы туда, если бы Эдон не настояла, чтобы она осталась до ее разрешения. Из чувства долга Кэтрин неохотно согласилась, хотя, разумеется, даже не подумала о том, что могла бы отказаться.

А пока она старалась заглушить все свои опасения за Оливера, не позволяя себе ни одной минутки сидеть без дела. В женских покоях теперь уже не было недостатка в средствах для смягчения и сглаживания кожи. Сиропа от кашля хватило бы даже на случай эпидемии, а состава для выпаривания насекомых припасено столько, что никто во всем замке не имел никакого оправдания, если еще не избавился от вшей.

Оливер уснул в ванне; его дыхание стало ровным и глубоким. Кэтрин очень не хотелось будить его, но она понимала, что иначе он так и будет лежать, пока вода не станет совершенно холодной. Она сняла полотенце с жердочки, подошла к ванне и мягко тронула его за плечо.

Оливер мигом пробудился, потом его глаза очистились от сна, и он потянулся за полотенцем.

– Я уже не помню, что такое кровать, – сказал он. – Если мы не бежим от Евстахия, значит несемся сломя голову в погоне за собственными целями; а если удается поспать, то недолго. Генрих считает сон пустой тратой времени. Он даже за едой не садится, а рыщет по залу, прихватив с собой какой-нибудь кусок, и продолжает заниматься делами.

– Мне казалось, что ты восхищаешься его энергией, – проговорила Кэтрин.

– Восхищаюсь. Но иногда это хочется делать на расстоянии. – Оливер поднялся из ванны и с отвращением посмотрел на цвет, который приобрела вода.

– Сейчас ты именно на расстоянии.

– На один день и одну ночь.

Кэтрин отобрала у него полотенце и вытерла капли на спине, затем легко провела кончиками пальцев по коже. Ее радовало, что служба у Генриха сказалась только в усталости и грязи. На теле не было новых ран, о которых следовало бы беспокоиться.

– Мне не хватало тебя, – сказала она.

– Господи, да это и есть самое скверное в разлуке! – Оливер круто обернулся, схватил подругу в объятия и поцеловал. – Я и прежде уставал от сражений, но теперь просто сыт ими по горло.

Кэтрин запустила пальцы в его скользкие мокрые волосы и ответила на поцелуй.

– Я тоже сыта по горло, – отозвалась она и в полушутку добавила. – Давай убежим и откроем таверну, как Годард и Эдит.

– Не искушай меня.

Они снова поцеловались. Рука Оливера обхватила Кэтрин за талию, и ей пришлось заставить себя не отдернуться. Только сознание вины заставляло ее думать, что Оливер немедленно заметит ее растущий живот.

– Как только Эдон родит, я отправлюсь к тебе в Девиж, – сказала она. – Разумеется, под надежной охраной. И не говори, что женщине в Девиже делать нечего, потому что я все равно не буду слушать.

Оливер печально улыбнулся.

– Помнишь, как я первый раз привез тебя в Бристоль? Ты цеплялась за мой пояс и смотрела на все испуганными глазами. А теперь ты без всяких раздумий готова отправиться в пасть льва.

– С тех пор я узнала, что в жизни бывает гораздо худшее. – Кэтрин потерлась лицом о его мокрое плечо и ощутила губами утолщение в том месте, где была сломана кость. – Послушай, я должна тебе кое-что…

Она замолчала в равной степени с облегчением и с разочарованием, потому что в дверь влетела Розамунда. Девочка несла бутылку вина, которую Кэтрин послала ее раздобыть. Она скривилась, когда увидела воду в ванне, отдала вино и уселась на кровать играть с соломенной куклой, качая ее, как младенца.

– Так что ты говоришь? – Оливер высвободился из рук Кэтрин, чтобы окончательно вытереться.

– Потом, – покачала она головой.

Оливер посмотрел на ребенка и забавно скривил губы.

– О! Законченная сплетня не годится для больших ушей?

– Мои уши совсем не большие, – тут же вступила Розамунда, сердито сверкнув глазами.

Оливер наклонился к ней и зажал одно ушко между большим и указательным пальцами.

– Они становятся большими, когда хочется послушать. Если бы ты была в отряде принца Генриха, мы знали бы, когда Стефан чихает в Йорке!

– Нет, не знали бы. Это неправда. Мама, скажи ему! Кэтрин невольно рассмеялась.

– Твой папа хочет сказать, что ты обычно сидишь очень тихо и прислушиваешься очень внимательно. Это хорошо, но иногда людям надо сказать друг другу такое, что не предназначено для чужих ушей.

Розамунда кивнула, серьезно сдвинув бровки. Она была хорошо воспитанной покладистой девочкой, но ей всегда нужно было знать причину для послушания, а иногда такую причину оказывалось довольно сложно найти.

– Что такое законченная сплетня? – спросила она. Оливер фыркнул и принялся одеваться.

– Иногда взрослые говорят вещи, которые говорить вовсе не следовало бы, – ответила Кэтрин, слегка покраснев. – Только твой папа ошибся. То, что я хотела обсудить с ним, отнюдь не сплетня.

Оливер посмотрел на нее. Кэтрин натянуто улыбнулась и слегка покачала головой.

Надо было отдать ему должное: Оливер не стал настаивать, а просто кончил одеваться и подхватил Розамунду на руки.

– Хочешь пойти в город и посмотреть на ярмарку? Может быть, там найдутся пара лент для тебя и новая брошь для твоей мамы?

Розамунда радостно заверещала. Кэтрин довольно улыбнулась, хотя по лицу ее промелькнула некоторая озабоченность.

– Тебе не хочется немного отдохнуть? Ты ведь уснул в ванне.

Оливер вздохнул.

– Только этого мне и хочется, но, к сожалению, некогда. Я же иду в город не просто для того, чтобы в качестве епитимьи сопроводить своих женщин к прилавкам. У меня есть дела, касающиеся Генриха: кое с кем увидеться, договориться о поставках. Не беспокойся. Сегодня ночью я хорошо высплюсь.

Учитывая новость, которую она готовилась сообщить, Кэтрин в этом сильно сомневалась, однако только кивнула головой в знак согласия и взяла плащ.

На ярмарочной площади толпился народ. Женщина с угрями, как всегда, громко расхваливала свой товар; Оливер и Кэтрин согласно установившейся семейной традиции купили дюжину, хотя личико Розамунды немедленно вытянулось. Потом Оливер отправился улаживать свои дела, оставив Кэтрин и Розамунду бродить между прилавками. Кэтрин купила несколько новых иголок и две заколки для плата. Для Розамунды нашлась пара алых шелковых лент и изящный поясок из серебряной тесьмы с традиционным ромбовидным узором. Солнце клонилось к закату, но с реки дул свежий бриз, и у всех было отличное настроение. Розамунда прыгала от лотка к лотку с орлиным взором и неукротимой энергией прирожденной покупательницы. Кэтрин отметила про себя, что, когда придет пора выдавать дочку замуж, придется поискать супруга с бездонным кошельком.

Оливер вернулся и купил Кэтрин новую серебряную застежку на плащ со сложным ирландским узором: крепкую, однако достаточно изящную, чтобы ее можно было носить не только на плаще, но и на зимнем платье. Розамунда, похлопав длинными ресницами, сумела выпросить у него нитку полированных деревянных бус.

– Я рад, что не буду томным юношей, когда ты вырастешь, – печально произнес он. – Ты очень быстро опустошила бы мой кошелек и оборвала струны сердца.

Розамунда посмотрела на него серьезно и озадаченно, но Кэтрин только рассмеялась и взяла его под руку.

– Я прекрасно поняла, что ты имеешь в виду.

Они втроем прошлись вдоль палаток, пока не добрались до поварни, которую особенно предпочитала Этель. В ней Оливер взял острый бараний паштет и небольшие медовые лепешки с фигами. Чтобы все это легче глоталось, за соседним прилавком был куплен сидр и сливки для Розамунды.

Только Кэтрин слизала с пальцев последние сладкие крошки и удовлетворенно вздохнула от приятно проведенного дня, как сквозь толпу протиснулся возбужденный Джеффри.

– Наконец-то я нашел вас, – выдохнул он – У Эдон схватки, она зовет тебя. Иди скорее. Женщины говорят, что она сильно мучается. При ней повитуха, но она хочет тебя.

Кэтрин быстро вытерла руки и кивнула. Идиллия кончилась раньше, чем она предполагала. Отказать Джеффри было невозможно. Честно говоря, он выглядел так, словно успокоительное средство было необходимо ему в той же степени, что и жене.

– Ступай, – сказал Оливер – Я отведу Розамунду домой. Кэтрин поцеловала его, быстро нагнулась, чтобы обнять дочку, и поспешила вслед за Джеффри.

Розамунда посмотрела снизу вверх на Оливера. Ее верхняя губа была вся облеплена крошками от лепешки.

– Мы пойдем вон к тем палаткам? – спросила она, указывая на прилавки со специями. – Мама всегда разрешает мне нюхать всякие разные мешочки, когда мы бываем на ярмарке.

Оливер, довольный, что его не спросили о схватках и почему мучается Эдон, покорно пошел за девочкой, словно барашек, которого ведут на убой.



Когда Кэтрин добралась до ложа Эдон, она обнаружила, что ее утешают две женщины графини Мейбл, а повитуха бережно обследует ее.

– Эдон, я здесь, – выдохнула запыхавшаяся Кэтрин. Женщины посторонились, и Кэтрин нагнулась, чтобы взять вытянутую, судорожно дергающуюся руку подруги. Пальцы тут же вцепились в ее кисть. Лицо Эдон было искажено от боли. Она лежала на постели из соломы с плотным вздутым животом; длинные светлые волосы промокли от пота.

Хлопочущая над ней повитуха, дама Сибелла, была тоненькой добродушной женщиной средних лет с умелыми руками и веселыми зелеными глазами. Но сейчас в ее глазах не светилось ни одной искорки.

– Послед собирается выйти раньше ребенка, – сказала она, стирая с рук кровь и масло.

Ее взгляд встретился с глазами Кэтрин, и она едва заметно покачала головой. Когда послед идет первым, у матери и ребенка почти не остается шансов, и даже самая искусная повитуха мало что может сделать.

– Пошлите за священником, – беззвучно шевельнула губами Кэтрин.

Дама Сибелла так же молча дала ей понять, что это уже сделано.

Кэтрин погладила Эдон по лбу. Кожа под ее пальцами была влажной и серой.

– Я рада, что ты здесь, – шепнула Эдон, пытаясь улыбнуться. – Теперь со мной все будет в порядке.

– Да, с тобой все будет в порядке. – Голос Кэтрин предательски дрогнул.

– Что-нибудь не так, верно?

Кэтрин сглотнула. Как сказать Эдон, что ее время почти истекло?

– Есть небольшие сложности, – сказала она. – Ребенок лежит неправильно.

Эдон кивнула.

– Как мой первый. Он вышел ножками, помнишь? Вы с Этель спасли нас обоих.

Ее чрево напряглось, и она выгнула спину с болезненным криком. Ногти оставили красные полукруглые отпечатки на руке Кэтрин. Та прикусила губы и взмолилась Богу, чтобы он проявил милосердие и не позволил Эдон страдать.

Схватка ослабла, но живот Эдон остался твердым.

– Пить хочется, – пробормотала она.

Кэтрин дала Эдон глоток разбавленного водой вина из стоящей рядом чаши и, помогая поднять ее, почувствовала ладонью, как колотится пульс роженицы.

– Долго еще ждать, когда он родится? – спросила Эдон.

– Недолго. – Кэтрин сжала губы, но подбородок продолжал дрожать.

Эдон болезненно улыбнулась.

– Думаешь, как тебе пережить то же самое, когда придет твое время?

Кэтрин покачала головой, но заговорить из-за сжавшегося горла не смогла. Если бы роды шли нормально, она только посмеялась бы и ответила, что совершенно не собирается переживать ничего подобного, что будет рожать совсем не так, как Эдон. Но как можно шутить с умирающей женщиной? Она чувствовала себя совершенно беспомощной.

Священник появился, когда тело Эдон содрогнулось от очередной схватки. Увидев его и поняв, что означает его приход, Эдон попыталась громко закричать, но ей не хватило дыхания. Ее кровь потоком хлынула на ложе. Дама Сибелла вскрикнула и схватила полотенце, чтобы остановить ее, но оно мгновенно покраснело и промокло.

Священник в ужасе отшатнулся; Кэтрин схватила его за запястье и подтащила к кровати.

– Отпусти ей грехи, – велела она голосом, дрожащим от гнева и горя. – Отпусти сейчас, пока ее душа еще в теле.

С искаженным от отвращения и потрясения лицом, священник принялся исполнять свой мрачный долг и, к его чести, не стал затягивать ритуал.

– Ego te absolvo ab omnibus censuris, et peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti[6] – забормотал он, касаясь лба Эдон елеем. Она приподнялась навстречу ему, стуча зубами и с вытаращенными глазами; каждый мускул ее тела был сведен от напряжения. Между бедрами хлестнула еще одна струя крови, и Эдон яростно забилась в руках Кэтрин. Затем ее тело ослабело, голова упала на плечо Кэтрин, и уха коснулся едва слышный вздох. Когда Кэтрин бережно опустила ее обратно на ложе, глаза Эдон были полуоткрыты и слепы.

– Ребенок, – произнесла дама Сибелла. В ее руке был острый ножик.

Кэтрин оглянулась на нее через плечо.

– Делай, что надлежит.

Ей пришлось сглотнуть, чтобы произнести это. Эдон, капризная бестолковая Эдон, любившая французские романы и красивые безделушки, умерла в собственной крови и сейчас ее взрежут, как корову на городской бойне.

Повитуха обязана спасти ребенка, если сумеет, даже когда мать умерла. Всегда остается вероятность, правда, очень слабая, что младенец еще жив. Кэтрин дважды видела, как это делала Этель. Оба раза ребенок оказался мертвым; Кэтрин и сейчас была совершенно уверена, что все усилия дамы Сибеллы окажутся напрасными. Она отвернулась и уставилась на стену, пока другая женщина делала разрез.

– Маленькая девочка, – объявила дама Сибелла, отложив окровавленный нож и вынимая из рассеченного чрева Эдон неподвижного синеватого младенца. – В ней нет жизни.

Она чисто вытерла ребенка, завернула его в полотенце и положила рядом с матерью.

Кэтрин молча смотрела в застывшее серое лицо Эдон и вспоминала их дружбу. Она возникла случайно, постоянно прерывалась, но все-таки была настоящей, и теперь ей будет ужасно не хватать ее. Совсем недавно Кэтрин едва могла сдержать слезы, а теперь они совсем отказывались течь, только жарко давили на глаза и щипали их.

– Как быть с мужем? – проговорила Сибелла. – Кто ему скажет?

Кэтрин сглотнула.

– Я, – коротко бросила она с резким жестом.

– Тогда лучше нам сперва прибрать ее. Не нужно, чтобы он видел ее такой.

Кэтрин едва не спросила, почему. В том, что Эдон умерла, частично виноват и Джеффри. Устрашенная этой горькой мыслью, она заставила себя приняться за выполнение долга. Джеффри виноват не больше, чем сама Эдон. Можно винить природу, можно Бога. Кэтрин видела, что ощущение вины может сделать с человеком, жена которого умерла родами. Одни мужья довольно быстро обходятся, у других шрам остается на всю жизнь. Именно это и не давало ей рассказать Оливеру о собственной беременности. Насколько же это будет сложнее теперь!

Вместе с дамой Сибеллой они убрали окровавленную солому, обмыли и уложили тело Эдон. Сообщить нужно не только Джеффри, думалось Кэтрин, но и ее детям. Они расчесали и собрали в пряди волосы Эдон. Некогда густые и слегка курчавые, теперь они напоминали старую солому, и в них серебрились отдельные седые волоски. Полное истощение сил к двадцати восьми годам. По милости Бога и Святой Маргариты.

Кэтрин ласково поцеловала влажный холодный лоб Эдон и отправилась искать Джеффри.

Все оказалось хуже, чем она могла себе вообразить. Сперва Джеффри просто отказался поверить ей, словно отрицание могло что-то изменить. Затем он потребовал, чтобы его пустили к Эдон.

– Она просто уснула, – произнес он плохо повинующимся голосом, когда взглянул на нее, лежащую на кровати со скрещенными на груди руками и плотно сомкнутыми гладкими веками.

– Прости, Джеффри. Послед выходил раньше ребенка. Мы ничего не могли сделать – Кэтрин положила дрожащую руку на его рукав. Хотя они с Сибеллой постарались прибрать и уложить Эдон как можно лучше, никто в здравом рассудке не принял бы серый оттенок смерти за обычный сон. Одна из женщин графини взяла на себя заботу о детях, и Кэтрин это радовало: ведь Джеффри в данный момент не мог справиться даже с собой, не говоря уж о пяти отпрысках.

– Она еще теплая. – Он потряс Эдон за плечо. – Эдон, проснись!

Голова Эдон мотнулась на валике, как у плохо набитой соломенной куклы. Одна рука соскользнула с груди и, безвольно болтнувшись, вытянулась вдоль мертвого тела. Кэтрин в испуге попыталась оттащить Джеффри, но тот лишь отпихнул ее, а когда она попыталась сделать это еще раз, толкнул так, что женщина упала.

– Оставь нас! – проревел он. – Кому нужна повитуха, не знающая своего ремесла!

Кэтрин ударилась при падении, но, к счастью, только бедром и боком. Ей было больно, она задыхалась, однако особенно не пострадала.

Джеффри снова начал трясти жену и, когда она не откликнулась, приподнял и прижал к себе, веля встать.

– Эдон! – буквально выл он.

– Джеффри, ради Бога, она умерла! – рыдала на полу Кэтрин.

Джеффри кинул на нее взгляд, исполненный такого горя и ненависти, что она сжалась.

– Она верила тебе, а ты предала ее, – прохрипел он – Она думала, что, пока ты рядом, с ней не произойдет никакого вреда.

Одной рукой он поддерживал голову своей жены за затылок, другую подставил под безвольную спину.

– Я не умею творить чудеса, – ответила Кэтрин, пытаясь обуздать горе и гнев. – Ее судьба была предрешена с самого начала; ты несправедлив.

– Несправедлив?! При чем тут вообще справедливость? – взорвался Джеффри. – Убирайся! Оставь нас одних. Ты нам не нужна, нам никто не нужен!

Он зарылся лицом в светлые волосы Эдон.

Кэтрин с трудом поднялась на ноги. Бедро онемело, ребра болели. Она посмотрела на Джеффри. Он молча трясся; его руки сжимали и гладили безответное тело Эдон. Ему никто не был нужен, но кто-то обязательно должен был быть рядом. И все же сама она, ради собственной безопасности, боялась приблизиться к нему. Джеффри по своей натуре был мягок, но мог мгновенно и безудержно приходить в ярость. Одно неверное движение или слово, и он ударит опять, может быть даже мечом.

Не проронив ни слова, она вышла из комнаты. За дверью ждал священник и стояло несколько женщин графини с покрасневшими, опухшими глазами. Кэтрин посоветовала всем, кроме священника – в конце концов это его долг утешать отчаявшихся, – держаться подальше и, растирая бедро, похромала в зал выяснить, не вернулся ли Оливер. Однажды он уже выдержал подобную бурю. Совсем не время было просить его провести Джеффри сквозь буруны на более спокойную воду, но делать нечего.



Оливер вернулся так поздно, что слуги, которые работали в пекарне и на кухне, уже начали шевелиться, чтобы вовремя взяться за работу, а на востоке уже занимался летний рассвет.

– Боже небесный, чтоб мне никогда больше не пришлось переживать подобной ночи, – пробормотал Оливер, усаживаясь у очага и растирая лицо ладонями. – Вина нет?

Кэтрин сама спала очень мало. Глаза давило, что предвещало начало мигрени, а желудок словно стянуло в узел.

– Только то, что осталось в кувшине.

Оливер протянул руку над очагом и схватил небольшой поливной кувшинчик.

– Как Джеффри? – тихо, помня о спящей на скамье Розамунде, спросила Кэтрин, накинула на рубашку плащ и села рядом с ним.

– Уснул. Точнее, нет. Нельзя назвать пьяный обморок сном. Я оставил его лежать в зале под его же плащом, только перевернул на бок, чтобы он не захлебнулся, если его будет рвать. То же самое сделал для меня брат, когда умер ла Эмма. – Оливер до последней капли перелил остатки вина в чашу и посмотрел на Кэтрин в тусклом рассветном свете. – Сегодня я мог утешить его только вином. Что тут скажешь? Что горе спустя годы немного отступает? Что у него остались их дети? Что мне знакомы его чувства? Разве все это утешит?

– Нет, – покачала головой Кэтрин.

– Вот именно, нет. – Оливер выпил вино одним глотком и скривился над чашей.

– Все вернулось обратно, – тихо произнес он. – Я смотрел на него и видел самого себя тогда, много лет назад. И я знал, что ничего не смогу для него сделать, только заставить напиться и помешать выйти и затеять с кем-нибудь драку, чтобы выпустить свою ярость. То же самое будет завтра, и послезавтра, и после-послезавтра. Он увидит, как на ее гроб падает земля, и захочет убить могильщиков, вытащить и попробовать разбудить последний раз.

Оливер говорил, и лицо его все больше бледнело.

– Не надо, – проговорила Кэтрин дрожащим голосом и принялась тереть глаза.

– Его окружат друзья и товарищи, а он будет проклинать их за то, что его не пускают к ней, – продолжил Оливер, словно не слышал. – Он возненавидит ее за то, что она умерла; он будет ненавидеть детей за то, что они похожи на нее, а больше всего будет ненавидеть себя за то, что бросил убившее ее семя.

Он очень аккуратно поставил чашу рядом с камином, но Кэтрин могла бы поклясться, что ему отчаянно хочется отшвырнуть ее.

– В один прекрасный день он начнет выздоравливать, – добавил Оливер, глядя на свои руки, – но ощущение это продлится недолго, и шрамы в душе останутся до самой его смерти.

Кэтрин больше не могла сдерживать свое горе; она обвила шею Оливера руками и села к нему на колени в поисках утешения. Рука Оливера крепко обхватила ее талию; он прижался лицом к ее горлу.

– О Господи, Кэтрин, почему жизнь так жестока? Она не могла на это ответить, потому что должна была сделать ее гораздо сложнее. Кэтрин еще немного тихо посидела на его коленях, собираясь с духом и борясь с искушением молчать и дальше под вполне вескими предлогами.

– Оливер, я должна сказать тебе одну вещь. – Она откашлялась. – Я все пыталась подобрать подходящий момент. Честно говоря, я собиралась сказать тебе это прошлым вечером…

– Что? – заморгал он. – Ах, да, «законченная сплетня». – Его голос был тускл и невыразителен. – Это не может подождать?

– Мне хотелось бы, чтобы могло, потому что сейчас совсем не время; только отсрочка сделает все еще сложнее.

Она почувствовала, как он напрягся.

– Это касается Луи?

– О Боже, нет! Мне даже думать о нем не хочется, не то что говорить. – Кэтрин облизнула губы и перевела дыхание. – Оливер, я жду ребенка.

Он сидел очень тихо; глубокую тишину не нарушало ничто, кроме тихого дыхания Розамунды.

– Я собиралась сообщить тебе раньше, но ты был далеко, с принцем Генрихом, а я хотела убедиться, что признаки не обманывают.

– Когда тебя положат на кровать? – проговорил он.

Эта фраза многое сказала Кэтрин. Он не упомянул о ребенке, как поступило бы большинство мужчин, а говорил только о родах.

– Я не совсем уверена. Наверное, где-то в декабре.

Снова воцарилась тишина, пока Оливер считал, а затем она взорвалась от его голоса: гневного, но приглушенного, чтобы не разбудить Розамунду.

– Получается, что ты уже на второй половине. И ты хочешь убедить меня, что, будучи повитухой, ничего не знала?

– Мы были в разлуке почти четыре недели, – постаралась оправдаться она.

Оливер спихнул Кэтрин с колен и рывком встал.

– Но ты должна была знать задолго до этого!

– Не настолько, чтобы убедиться, – солгала она, но Оливер резко повернулся и посмотрел ей прямо в глаза.

– И сколько времени тебе потребовалось, чтобы убедиться? – требовательно спросил он. – Я думал, что ты плохо переносишь путь от Руана до Карлисла. Это ведь была не просто морская болезнь, правда?

– Я считала, что просто.

Он недовольно фыркнул и уставился на занавес входа.

– Ты считала, что я заставлю тебя остаться в Руане, если ты мне скажешь.

– Клянусь Святым Распятием, что тогда я еще не была точно уверена, что жду ребенка. Отсутствие одних месячных еще не означает беременности, а у меня уже случалось и прежде, что месячные запаздывали. – Кэтрин прикусила губу. Она недаром боялась сказать ему: теперь, когда это сделано, все оказалось настолько плохо, насколько ей и представлялось. – Мне не хотелось тревожить тебя слишком рано.

– И поэтому ты решила сделать это, пройдя половину срока, в день, когда жена моего друга умерла родами, – грубо бросил он.

Кэтрин слышала хрип в его голосе и видела, как напряженно он стоит: контур его тела загораживал свет, усиливающийся снаружи.

– Мне стоило отложить это еще дальше?

– Господи, ты должна была сказать мне это с самого начала! – Он повернулся и посмотрел на нее блестящими от слез глазами; его лицо искажала мука. – Я столько времени потерял зря!

Оливер схватил ее за руку, заставил выйти во двор и там, в сером утреннем свете оглядел с ног до головы.

Кэтрин не стала выпрямляться и втягивать живот, а наоборот, слегка откинулась назад, чтобы он стал виден под складками платья.

– Не каждая женщина умирает родами, иначе в мире было бы слишком мало людей, – с силой произнесла она. – Это не опаснее, чем уходить на войну. Эдон умерла, потому что ее тело исчерпало все силы. Если женщина рожает одного ребенка за другим, год за годом, она не может остаться здоровой. Твоя жена умерла потому, что ее бедра были слишком узкими, чтобы ребенок мог выйти. – Она коснулась ладонью его лица. – Мне не грозит ни то, ни другое; я молода и сильна. Ты должен верить.

– Даже если эта вера была обманута? – горько откликнулся он.

– А что еще остается?

Оливер покачал головой.

– Ты могла принять… – Он не договорил и отвел глаза. Но Кэтрин поняла, что он хотел сказать.

– Я могла выпить зелье, которое вызвало бы месячные? – она подавила желание хлестнуть его по лицу. – Да, могла бы, но это было бы так же опасно, как роды. Меня несло и рвало бы до тех пор, пока не пойдет кровь, у меня могли выпасть кишки; потеряв ребенка, я могла истечь кровью. – Она взяла его руку и прижала к низу живота. – Вчера я почувствовала первое шевеление. Это наш ребенок, Оливер. Он будет жить. Я клянусь тебе. И я тоже буду.

Его пальцы напряглись, словно хотели отдернуться, но Кэтрин задержала их еще на мгновение, чтобы вид, слово и осязание подкрепляли друг друга.

– Я клянусь, – повторила она, твердо глядя прямо в его глаза.

Оливер застонал, не раскрывая губ, привлек ее к себе и крепко обнял.

– Так сдержи свою клятву! – хрипло произнес он от сдерживаемых эмоций. – Потому что, если ты не сдержишь ее, я последую за тобой на тот свет, и никто из нас не найдет там покоя.

– Я сдержу ее, вот увидишь, – сказала она и с ласковыми неразборчивыми словами отвела его в комнатку и уложила на узкое ложе. Тот небольшой промежуток, который еще остался от ночи, они лежали в объятиях друг друга и никто из них не спал.



ГЛАВА 32



Кэтрин постепенно привыкала к Девижу. Она скучала по Бристолю из-за реки, соленого запаха моря и большого скопления торговых судов, благодаря которым покупка любой мыслимой мелочи превращалась в простую прогулку до причала. Ей не хватало знакомых видов и людей, но она не жалела, что уехала.

Женские покои в замке со смертью Эдон превратились в очень печальное место, все оделись в глубокий траур. Поскольку же двор все еще оплакивал кончину графа Роберта, общая атмосфера стала просто невыносимой.

В Девиже все было иначе. Здесь била ключом энергия и царила суматоха, поднятая рыжим юнцом, который добивался короны. Генрих никогда не останавливался. Даже если физически он и не двигался, то мысль его кипела, как горшок на огне. Окружение принца поневоле заражалось его силой. И это было необходимо, потому что Стефан и Евстахий гонялись за Генрихом, как терьеры за крысой, стремясь схватить за загривок и трясти, пока тот не умрет. Они гоняли его по всему юго-западу, сжигая по дороге урожаи в полях и забивая весь скот.

К счастью для Генриха, хоть и не для страдавшего народа, такие его союзники, как Раннульф Честер и Хью Норфолк сумели сильно отвлечь Стефана и Евстахия, когда те чересчур близко подобрались к своей цели. Стефан повернул в Линкольншир, Евстахий – в Восточную Англию.

Однако ощущение опасности по-прежнему доносилось до Девижа, как раскаты грома в грозу.

– Девон, – возвестил Оливер Кэтрин, весело покрутив головой. – Через два дня.

Он сидел на скамье, которая тянулась вдоль стены их жилища, дома, арендованного у монахов Рединга. Прежде он принадлежал торговцу, который, почувствовав свои годы, отдал его аббатству за содержание и уход.

– Генрих отправляется в Девон? – Кэтрин повернулась от котла, застыв с полным половником в руке. Она заметила, как Оливер скользнул глазами по ее телу и решительно отвел их в сторону.

Несмотря на то, что платье было очень свободным, беременность теперь стала окончательно заметной. Про себя Кэтрин думала, что, если ее живот вырастет еще немного, то просто лопнет, но Оливеру ничего подобного не говорила. Он настолько боялся, что одно неуместное слово могло окончательно выбить его из равновесия. Кэтрин не слишком беспокоилась из-за своего размера, потому что чувствовала себя здоровой и крепкой. Ее щиколотки только слегка опухали к концу дня, а ребенок брыкался так сильно, что она нисколько не сомневалась в его благополучии. Заручиться помощью хорошей повитухи оказалось сложно, но и об этом она не собиралась рассказывать Оливеру. Если учесть, что в Девиже размещалась армия Генриха вместе со всей обслугой и женами, повитухи были просто нарасхват. Кэтрин сама приняла несколько родов, пока ее живот не стал слишком большим, и до сих пор получала приглашения, которые вынуждена была отклонять.

– У Генриха собственные планы на время отсутствия Стефана и Евстахия; пока терьеры где-то болтаются, крыса планирует совершить несколько собственных набегов, – сказал Оливер. – Мы собираемся устроить вылазку в Брайдпорт.

Кэтрин налила густой суп в миску и поставила перед ним. Некогда кремовый гамбезон почернел от постоянного ношения стальной кольчуги. Оливер сильно отощал после лета, проведенного в седле. Его пшеничные волосы выгорели почти до белого цвета, а кожа так потемнела от загара, что даже перестала сереть от усталости. И все же Кэтрин знала, что он крайне измотан. Принц Генрих настолько жестко погонял своих людей, что его путь был усеян их сломанными останками.

– Это разумно? Оливер пожал плечами.

– Весьма вероятно, что мы возьмем его, а там удобная гавань. Если дела пойдут хорошо, попробуем взять что-нибудь еще. – Он потер глаза. – Вот только обеспечивать людей очень трудно. Трава в полях почти не растет, так что приходится подвозить корм для лошадей или брать его из ближайшего дружественного замка, а в половине случаев им там самим не хватает из-за погубленного урожая.

Оливер зачерпнул ложкой суп, посмотрел на него, затем отправил в рот, но без всякого удовольствия.

– Так королевства не завоюешь.

– Зачем же тогда воевать?

– Чтобы доказать Стефану и Евстахию, что Генрих – это такая заноза в их боку, которую очень просто не выдерешь. Чтобы доказать всем наблюдающим, что он умеет командовать людьми и может бросить вызов, даже находясь в положении неудачника, а тебе известно, как общественное мнение благосклонно к неудачникам. Генрих извлекает из этого все, что можно.

Кэтрин кивнула.

– В этом есть смысл. Но все же, если, действуя таким образом, он не завоюет королевство, то к чему все это?

– Чтобы заложить основы. Не нужно быть пророком, чтобы предсказать, что раньше или позже нам придется вернуться в Нормандию. Генриху нужно больше войск, более сильный тыл, больше зрелости.

Кэтрин подошла к двери и выглянула на узкую улицу. Группка детей, среди которых была и Розамунда, увлеченно пускала кусочки дерева по луже, полностью погрузившись в игру. Она позвала дочку есть и, глядя, как та приближается, сглотнула комок в горле. Шесть лет. Еще через шесть Розамунда станет почти взрослой, а ребенок в чреве будет таким, как она сейчас. Кэтрин была отвратительна сама мысль о том, что, когда это произойдет, война может еще продолжаться.

– Мне отчаянно не хочется оставлять тебя, – сказал Оливер, когда она вернулась в комнату, чтобы налить тарелку поменьше для дочери.

– Мне тоже не хочется, чтобы ты уходил, но что проку желать. – Кэтрин заставила себя улыбнуться. – Возможно, это к лучшему. Если ты останешься, то будешь только изводить себя и постоянно спрашивать, все ли со мной в порядке. Займись лучше поставками для принца Генриха; хотя бы меньше свободного времени останется для беспокойства.

Оливер тоже заставил себя улыбнуться, но это удалось ему хуже.

– Мне не нужно свободное время, чтобы беспокоиться. Тревога преследует меня, занят я чем-нибудь или нет.

– Клянусь на любовном узле Этель, что со мной не случится ничего плохого, – твердо сказала Кэтрин. – Я обещала тебе крепкого ребенка и здоровую жену и мать, чтобы заботиться о нем, разве не так? Ты только посмотри на себя. Мне ведь нужен еще и отец.

В комнату танцующей походкой влетела Розамунда в промокшем платье. Ее лицо и руки были в грязи. Появление девочки прекратило все разговоры, потому что Кэтрин немедленно занялась ею, а Оливер принялся наконец есть, однако женщина почти физически чувствовала волны страха и тревоги, заполнявшие комнату. Сколько бы они не заверяли и не успокаивали друг друга, ощущение беззащитной уязвимости не проходило.



– Двойня, вне всякого сомнения, – сказала дама Сибелла. – Я чувствую головку здесь и вот здесь. – Она положила руку на вздутый горой живот Кэтрин. – И до конца срока уже недолго.

Повитуха приехала на свадьбу своей племянницы в Ладжерхол и решила побыть недельку в Девиже со своей сестрой, чтобы потом вдвоем отправиться на праздник.

Кэтрин вспомнила о своей клятве Оливеру. Двойняшки – это, конечно, осложнение, но не смертельное. Большинство женщин с двойнями вполне проходили это испытание, и лишь некоторые не выдерживали его.

– Я не удивлена, – сказала Кэтрин. – Я понимала, что слишком выросла для своего срока, чтобы носить всего лишь одного, разве что совсем уж великана.

Если говорить честно, она даже почувствовала облегчение.

– Ты сможешь остаться до моего разрешения? – взглянула она на Сибеллу.

Повитуха поджала губы; при этом обвивавшие их тонкие морщинки стали заметнее.

– Вряд ли я вернусь раньше, чем через три недели, – сказала она, – И я не уверена, что ты продержишься так долго.

– Но ты вернешься?

– Да, девочка, если уж тебе этого так хочется.

– Очень.

Кэтрин с трудом поднялась с соломенной циновки. Ее чрево шло от самых грудей и напоминало полную луну. Ей приходилось наклоняться, чтобы увидеть свои ноги, а надевание ботинок превратилось в совершенный кошмар. Она предложила повитухе чашу меда и вежливо выслушала все, что дама Сибелла имела сообщить о семейных делах, которые вызвали ее из Бристоля. Затем Кэтрин спросила о Джеффри и его детях.

– Он переносит свою потерю спокойно для окружающих, но не для себя, – печально ответила Сибелла. – Дети пока остаются с кузиной в Глостершире, а он навещает, когда может, но, мне кажется, что пока большее утешение он находит в чаше с вином.

– Как по-твоему, это пройдет?

– Бог знает, и время покажет, – Сибелла перекрестилась. – По крайней мере, он не прячет свое горе, как некоторые. У меня так и не выходит из головы бедная девочка. Мы ведь ничего не могли сделать.

– Ничего, – подтвердила Кэтрин, обхватив рукой свой живот и яростно повторяя про себя, что она сдержит клятву, данную Оливеру. Ради себя самой, ради него, ради Розамунды. И в память Эдон.

Сибелла допила мед и распрощалась, пообещав вернуться из Ладжерхола сразу, как только сможет.

Думая о двойняшках, Кэтрин стала разбирать пеленки и прикидывать, насколько именно больше их понадобится.



На рассвете поднялся морской туман. Оливер, кашляя, проснулся и обнаружил, что в этом тумане потонул весь лагерь. Солдаты возникали из мглы и пропадали в ней, словно призраки. Костры дымили и едва горели, все казалось странным и каким-то потусторонним. Но ведь в конце концов они находились у самых границ древнего королевства короля Артура. Чуть южнее были Корнуэл и развалины Тинтагеля, о котором говорили, что прежде он звался Камелот.

Оливер радовался, что его плащ подбит войлоком, потому что воздух был пронзительно холодным. До настоящей зимы было еще далеко, но ночевку в лагере в самом ее преддверии никак нельзя было назвать приятной. Левая рука рыцаря ныла, кончики пальцев застыли до потери чувствительности. Все сделанное из металла покрывали пятна ржавчины.

Ценой этих страданий они взяли Брайдпорт, как и надеялся Генрих, но прочие успехи оставались весьма сомнительными. Командующий Стефана де Траси укрылся за стенами своего замка в Барнстепле и отказывался выходить оттуда, чтобы дать сражение в открытом поле. Генрих упорно преследовал его, но не имел сил, чтобы расколоть такой крепкий орешек с одной попытки. При отступлении де Траси сжег все на своем пути, не оставив армии Генриха средств к пропитанию.

На завтрак в котле варилась жиденькая овсяная похлебка. Оливер, как лицо, распоряжающееся поставками продовольствия, весьма щепетильно относился к тому, чтобы не брать больше положенного. Нет злоупотреблений, нет и преступлений. Он плеснул в свою миску немного неаппетитного варева и с тоской вспомнил замечательные супы Кэтрин, горячие кирпичи очага, пылающие бревна и наслаждение, которое дает теплая сухая кровать.

Мимолетное мысленное удовольствие было тут же испорчено видением Кэтрин, простертой на родильном ложе; ее тело изгибалось дугой, а живот был вздут, как гора, ребенком, которого она не могла родить. Образ был таким ярким, что Оливер зашипел сквозь стиснутые зубы и с миской в руке пошел будить пинком еще кого-нибудь из спавших у его огня, чтобы не оставаться один на один со своими страхами.

Позавтракав, он позаботился о Люцифере и отправился искать Генриха. Туман постепенно редел; люди собирались у костров, грея руки, сплевывая и откашливаясь, чтобы прочистить легкие от зимней сырости.

Генрих завтракал со своим кузеном, Филиппом Глостером и Роджером, графом Херефордом. Они тоже жевали овсянку, но заправленную молоком и подслащенную медом. Рядом лакомилась молодая женщина, которая с удовольствием выскребала ложкой свою миску. Она была румяна, бела и с очень светлыми, почти серебристыми волосами. Для защиты от утреннего холода женщина была закутана в плащ Генриха. Оливер очередной раз поразился способности принца отыскивать красоток на ночь буквально посреди чистого поля. Жаль, что, преуспев в этом искусстве, он не умел таким же колдовским образом добывать овес, вяленую рыбу и вино.

Оливер отвесил поклон, но, прежде чем успел открыть рот, Генрих уже взмахнул своей ложкой из рога.

– Знаю, Паскаль. Мы не испытываем недостатка только в тумане и дожде, всего остального мало. Поблизости нет ни одного дружественного замка, где можно было бы раздобыть фураж, а у местного населения взять нечего, потому что де Траси все сжег.

Принц жестом велел Оливеру сесть, а сам остался стоять, прислонившись к столбу палатки.

– Конечно, если бы мы смогли взять Барнстепл… Его серые глаза блестели.

В один ужасный момент Оливеру показалось, что Генрих всерьез собирается предпринять этот шаг, но принц только с сожалением пожал плечами и вздохнул.

– К несчастью, у меня нет для этого сил, по крайней мере, сейчас. Но я уже запустил в этот край свои зубы и сделаю это еще раз.

– Значит, мы поворачиваем обратно? – уточнил Оливер с чувством облегчения.

– Да, – сказал Филипп Глостер, покосившись на Генриха. – Хотя и не без определенных споров.

Несмотря на то, что они с принцем были кузенами, фамильного сходства не наблюдалось. Филипп унаследовал карие воловьи глаза Мейбл и тонкие темные волосы графа Роберта. Он был настоящим солдатом но, как отец, не склонен идти на риск, если только его к этому не вынуждали. Его опыт уравновешивал и придавал форму мнениям и решениям Генриха. Роджер Херефорд, как обычно, промолчал. Его характер отличался строгостью и спокойствием. Заставить его вообще сказать что-нибудь было не легче, чем пытаться разжать челюсти бульдога деревянной ложкой.

Генрих отставил свою миску.

– Ты мог бы достать провиант, если бы я решил продолжить кампанию, не так ли?

– Только послав в Бристоль торговые суда, сир. Здесь нет ничего, кроме того, что мы везем с собой. Можно перевести людей на половинный рацион и надеяться, что удастся найти несколько ферм, избежавших огня, но это сильно ослабляет моральный дух.

– Следовательно, ты согласен с решением повернуть назад?

– Да, сир, согласен.

– В таком случае, можешь отправляться с авангардом. Выходите сразу, как свернете лагерь. – Генрих провел языком по внутренней стороне губ. – Думаю, не стоит напоминать, что в обязанности командира авангарда входит отыскать для нас безопасное место на ночь и продовольствие для людей и животных?

– Не стоит, сир, – сказал Оливер, умудрившись сохранить невозмутимое выражение. – Я это знаю.



Кэтрин содрогнулась, услышав цену, которую торговец полотном требовал за отрез простого небеленого льна для пеленок.

– Плохой урожай, – развел тот руками. – Слишком много солнца, дожди не в срок. Добавьте к этому то, что сожжено войной, и у вас не останется даже ниточки, чтобы ткать.

Он потер нос и посмотрел на женщину.

– Вот что я скажу, госпожа, раз уж вам очень нужно, я, так и быть, хоть себе и в убыток, предложу вам отрез за два шиллинга.

Кэтрин покачала головой.

– Нам надо есть, – сказала она, указав кивком головы на Розамунду, одетую в самое старое свое платье: оно было уже коротковато и с заляпанным пятнами подолом. В этом платье девочка обычно играла. У нее было еще два, гораздо лучших, однако Кэтрин знала, что торговцы всегда прикидывают, сколько смогут выручить, по виду покупателей.

Ей, разумеется, не хотелось, чтобы продавец счел, что с ней не стоит торговаться, поэтому сама оделась изящно, но просто: почтенная горожанка, готовая сделать покупку, но отнюдь не транжирить.

– За меньшую цену уступить не могу, но как вам вот этот кусочек? – Торговец достал изрядный кусок темно-желтой шерсти с узором из более темной нитки. – Сделайте платье для своей девочки. Цвет ей очень подходит. Я отдам не торгуясь.

Кэтрин задумалась. Это было его первое предложение, и на нем, пожалуй, удастся выгадать, если как следует поторговаться. Видя, что дело пошло, торговец предложил ей стул, чтобы отдохнуть.

– Снимите вес с ног, – сказал он, ласково подмигнув.

Кэтрин поблагодарила и предложила полтора шиллинга. Торговец покачал головой, прищелкнул языком и наконец объявил, что она просто грабит его, но он, так и быть, согласен на шиллинг и девять пенсов.

– Включая кусок шерсти? – спросила Кэтрин.

Он рассмеялся и почесал голову под войлочной шляпой.

– Ладно, с куском шерсти. Хорошо еще, что не все мои покупатели так сильно торгуются. Мне ведь тоже надо есть.

Кэтрин восприняла его жалобы достаточно спокойно. Каждый купец торгует на свой лад, но некоторые фразы, какой бы товар ни продавался, одинаковы для всех. Она расплатилась и принялась ждать, пока он свяжет лен и шерсть в узел с помощью куска конопляной веревки. Розамунда разглядывала шелка на краю прилавка и с завистью щупала блестящий кусок цвета морской волны.

– Такая молоденькая, а вкус хорош, – прокомментировал торговец, кивнув головой.

– Дорогой вкус, – ответила Кэтрин, подумав, что Розамунде в полной мере передалась любовь ее отца к роскоши. Несмотря на все свои недостатки, Луи обладал превосходным чувством стиля, и Розамунда, похоже, унаследовала его тоже.

– Господи, дай ей богатого мужа и пусть почаще заходит в мою лавку, – сказал торговец, молитвенно сложив руки. В его маленьких карих глазах промелькнули веселые искорки.

Кэтрин тоже улыбнулась и пошла оттаскивать Розамунду от шелков. Теперь, когда льна хватало, ей хотелось только одного: вернуться домой и дать отдохнуть ноющим ногам.

В этот момент поднялась суматоха. Они с торговцем кинулись смотреть, в чем дело, и увидели возбужденного всадника, который летел сквозь ярмарочную толпу, крича во весь голос. Его конь был в мыле, ноздри окаймляла красная полоска.

– Евстахий! – хрипло ревел всадник. – Идет Евстахий! Спасайтесь!

Кэтрин и торговец полотном, оцепенев, уставились друг на друга.

– Евстахий подавляет восстание в Восточной Англии, – слабо проговорила Кэтрин.

– Выходит, нет, раз он здесь. – Торговец принялся быстро сворачивать свой прилавок. – Хорошее перышко получит он на свою шляпу, если возьмет это место.

Всадник доскакал уже до рядов с тканями, по-прежнему выкрикивая:

– Евстахий и его армия меньше чем в пяти милях! Прячьтесь, пока можете!

– Меньше, чем в пяти, значит ближе к трем, – мрачно заметил торговец. – Он почти загнал лошадь, чтобы предупредить нас, но Евстахий вряд ли движется медленнее.

Тут торговец посмотрел на Кэтрин.

– Где вы живете, хозяйка, и где ваш муж?

– Я живу рядом с замком, а мой муж с принцем Генрихом, – растерянно проговорила Кэтрин, схватив Розамунду за руку.

– Хотите поехать в моей телеге? Ведь бежать-то вам трудно. – Он указал на ее вздутый живот.

Кэтрин с благодарностью приняла предложение и принялась помогать складывать тюки. Остальные торговцы тоже поспешно забрасывали товар на телеги и запрягали пони, а горожане бежали искать спасения в церкви и замке.

– Прокляни Господи эту войну, – бормотал торговец, загоняя лошадку задом в оглобли. – Мой отец торговал тканями при старом короле Генрихе. Можно было проехать от одного конца страны до другого и знать, что тебе ничего не грозит. У меня у самого дома сын двенадцати лет. Так ведь я не смею взять его ни в один город, потому что боюсь такого вот поворота дел.

Кэтрин подняла Розамунду на телегу. Ее живот тянуло, поясница слегка заныла. Она постаралась не задерживаться на этих ощущениях. Они могли означать начало схваток, но по расчетам Кэтрин ей оставалось носить еще не меньше двух недель, а главное сейчас было доставить Розамунду и очутиться самой в безопасном месте.

Она вскарабкалась на телегу и села рядом с дочкой на тюк полотна. Торговец вскочил на козлы и хлопнул поводьями. Лошадка стронулась с места; тележка покатилась по дороге. Тряска судорогами отдавалась в животе Кэтрин. Она обхватила его руками и обнаружила, что он тугой, как барабан. Поясницу не отпускала боль. Повсюду вокруг бежали люди, спотыкались и кричали от страха.

Розамунда гладила тюк, словно ощущение гладкого шелка под пальцами успокаивало ее.

– Принц Евстахий не поймает нас, да, мама?

– Конечно, нет, – пожалуй, слишком беззаботно ответила Кэтрин. – Мы надежно укроемся в замке.

– Если нас туда впустят, – чуть слышно пробормотал торговец.

Но пока главное было добраться до замка; все горожане стремились туда же, и дорога была забита повозками, людьми, несущими в охапках свои вещи, испуганными лошадьми и их впавшими в панику владельцами. Торговец чертыхался и хлестал вокруг себя кнутом, но безрезультатно.

Кэтрин подхватила свой сверток и поманила за собой Розамунду.

– Быстрее пешком, – сказала она, с трудом слезла с телеги и попрощалась с торговцем. – Желаю удачи.

Тот мрачно покачал головой.

– Удача – это либо жизнь, либо имущество. Одно без другого не имеет смысла.

Кэтрин оставила его дюйм за дюймом продвигать телегу среди людских волн и влилась в менее густую толпу бегущих. Их толкали, пихали и били. Розамунда заплакала. Тупая боль в пояснице стала острее; тянущее ощущение в животе превратилось в схватку. Несмотря на тревогу, на острую необходимость добраться до убежища в замке, Кэтрин была вынуждена прислониться к стене дома и подождать.

– Мама, что случилось? – Голос Розамунды был высок и испуган. – Мне это не нравится. Я не хочу, чтобы принц Евстахий пришел и схватил меня!

Она вцепилась в руку Кэтрин и громко зарыдала. Кэтрин кусала губы, чтобы не охнуть от боли.

– Все в порядке, никто не собирается причинять тебе вреда, – выдохнула она, когда смогла говорить. – Я не позволю, чтобы что-нибудь подобное случилось. Обещаю.

Она заставила себя оторваться от стенки и снова присоединилась к толпе бегущих горожан.

Когда они добрались до внешних укреплений замка, ее скрутила вторая схватка, заставив согнуться и вскрикнуть.

– Мама! – заорала Розамунда. Ее темные глаза были полны страха.

Кэтрин боролась с болью. Когда она рожала дочь, схватки длились почти весь день, причем первые спазмы шли редко и нерегулярно. Сейчас же они были гораздо чаще и сильнее. Получалось, что роды будут короткими и бурными.

С облегчением она увидела соседку, которая спешила в замок с тремя детьми, уцепившимися за ее юбку. Два мальчика и девочка, с которыми всегда играла Розамунда, а их отец был поваром в замке. Их мать, Года, плела тесьму и шнуры и продавала их на пояса и обшивку.

Кэтрин окликнула ее; Года оглянулась. Ее и без того встревоженное лицо стало еще более озабоченным.

– Кэтрин?

– Ты не возьмешь с собой Розамунду? – выдохнула Кэтрин. – Я не могу бежать, и хочу, чтобы она очутилась в безопасности, что бы ни случилось.

Женщина посмотрела, как Кэтрин держится за живот.

– Бог с вами, госпожа, – сказала она. – Конечно, возьму. Кэтрин поцеловала дочку и коротко обняла.

– Ступай с Годой. Я найду тебя позже.

Нижняя губа Розамунды дрожала, но она была послушной девочкой и не имела повода сомневаться в словах матери. Кроме того, дочь Годы Альфреда была ее лучшей подругой.

– С тобой все в порядке? – спросила Года, которая порывалась бежать дальше, но все же медлила.

Кэтрин слегка махнула рукой и кивнула. Она чувствовала приближение следующей схватки.

– Да, ступай. Я скоро.

Года велела Розамунде взять Альфреду за руку и быстро зашагала дальше, заставляя детей почти бежать. Розамунда оглянулась через плечо и помахала рукой. Кэтрин увидела овал светлого личика, черную прядку, которая выбилась из косы и вилась у самой щеки, и спросила себя, неужели она видит дочь в последний раз.

Чтобы наказать себя за такие мрачные мысли, она заставила свои ноги двигаться. Когда схватка была слишком сильной, она останавливалась и часто дышала. Боль отпустила, и в этот момент Кэтрин услышала первый вопль, резко обернулась и увидела клубы дыма, поднимающиеся от строений позади.

Бегущая и кричащая толпа стала гуще. К ней присоединились те, кто были дома и не слышали предупреждения, а теперь бежали от грабежей и огня.

Кэтрин сглотнула, почувствовав запах горящей соломы, который ветер швырнул ей прямо в лицо. Замок был уже почти близко, но, если ей не удастся найти убежища за его стенами, она погибнет. Ужас погнал ее вперед, шаг за шагом, а за спиной нарастал гул разрушения.

Между ее бедрами внезапно потекли горячие струйки, когда пошли воды. Они промочили нижнюю сорочку и башмаки. Схватки обострились, стали резче и глубже, заставив согнуться, когда она достигла внешнего рва. Когда Кэтрин закричала от боли и упала на колени, к наружным укреплениям подскакали первые солдаты; оружие в их руках отливало красным.

Люди с плачем и криками бросились врассыпную. Некоторые пали под ударами мечей и палиц. Боль отпустила, но Кэтрин не попыталась встать и бежать; вместо этого она опустилась на землю и закрыла глаза. Здесь было холодно, мокро, было опасно, но все же гораздо безопаснее, чем пытаться нестись наперегонки с отрядом Евстахия. Перед ее мысленным взором встал Пенфос, пылавший под ленивым летним небом, резня и насилие, запах крови и безжалостные глаза. Выкидыш Эмис. Оливер.

Ее скрутила следующая схватка. Кэтрин впилась ногтями в ладони и заглушила крик, прижавшись к влажной земле. Рот наполнился вкусом грязи, в ушах раздавался треск пламени и звон бьющегося друг о друга металла. Она словно растворилась во всем этом, а тело рвала страшная боль. Рев битвы усилился, как сама схватка. Мимо пронеслась лошадь; грязь из-под ее копыт забрызгала лицо Кэтрин. Она приоткрыла веки и увидела черные конские ноги и подковы. Сталкивались мечи. Возглас при нанесении удара и глухое падение, сопровождаемое криком боли. Она подняла глаза: в конские бока вонзились шпоры, всадник развернул лошадь и куда-то унесся.

На очень краткий, но благословенный момент родовые муки отпустили. Кэтрин не смела шевелиться, чтобы ее не зарубили, поэтому поле зрения оставалось ограниченным, и женщина ничего не могла понять. Верховые перестали нападать на бегущих горожан и бились между собой. Кэтрин так растерялась, что даже когда кто-то изо всех сил выкрикнул «Le Roi Henri!»,[7] она сперва не разобрала это.

И только увидев знакомого бурого жеребца Ричарда Фитц-Роя с белыми пятнами и красный щит с золотым львом, она сообразила, что вернулись их собственные войска. Ричард оглядывался, держа в руке меч. Его лицо с только что выросшей черной бородкой было сосредоточенным и суровым.

Кэтрин заставила себя встать и громко окликнула его по имени, но он не услышал. Ричард искал наемников Евстахия, и ему не было дела до истеричной, перемазанной грязью женщины.

– Ричард, ради Бога, помоги мне! – вопила Кэтрин, но он исчез, скрылся за гребнем рва.

Еще одна схватка, и чрево Кэтрин содрогнулось от неподдающегося контролю стремления сократиться.

Она, пошатываясь, добралась до внешней стены, чтобы опереться. В толпу бьющихся у наружных укреплений влилась еще волна всадников. Все чаще раздавался клич «Le Roi Henri!» Если бы Кэтрин не было так больно, она бы рассмеялась. По крайней мере, теперь она могла рожать под охраной.

Вспыхнул еще один красный щит: на этот раз с золотым крестом. Он был меньше и легче, чем у остальных, и всадник держал его слегка под углом, словно устала рука.

Конь был светло-серый, его шкура, загустевшая к зиме, слегка серебрилась.

– Оливер! – крикнула Кэтрин, вложив в этот вопль всю силу и всю душу.

Он повернул голову. Его глаза блуждали, словно он что-то услышал, но не понял, с какой стороны. Затем он увидел ее. Дернув за повод, он рывком вывел лошадь из ряда. В следующее мгновение, даже толком не дождавшись, пока конь остановится, он уже соскочил седла и обхватил ее руками.

– Господи, Кэтрин, что ты тут делаешь?

Ее пальцы впились в холодные кольца стальной кольчуги.

– Рожаю ребенка! – выдохнула она. – Что?!

– Нет, это неправда. Рожаю двоих! – Вцепившись в него, чтобы не упасть, она переждала следующую схватку. – Оливер, у меня потуги!

Рыцарь судорожно огляделся.

– Мы внесем тебя в замок!

Он уже брал ее на руки, но Кэтрин отпихнула его.

– Нет времени. Слишком поздно. Расстели на земле попону.

– Господи, Кэтрин, ты не можешь!.. – задохнулся он от ужаса.

– Скажи это своему ребенку, – выдохнула она. – Скорее, тебе придется помочь мне. Больше некому.

– Я не знаю, что делать! – хрипло выкрикнул он.

– Я покажу тебе. – Она опять впилась пальцами в кольчугу и прижалась лбом к его груди. Потуги стали непереносимы.

Вдохнув, как тонущий человек, Оливер оставил ее, кинулся к коню и отцепил от седла свернутое одеяло, одновременно крикнув оцепеневшему Ричарду, чтобы тот немедленно привел какую-нибудь женщину.

Он расстелил одеяло у частокола, окаймлявшего линию рва. Кэтрин оперлась на него, согнула и развела ноги. Ее юбки были пропитаны грязью и отошедшими водами.

– Иисусе! – хрипло проговорил Оливер. Его лицо было серым, как пепел.

– Скажи мне, когда покажется головка. Тебе нужно будет поддержать ребенка, когда он родится.

Оливер сглотнул. Его тошнило. Ему хотелось убежать и спрятаться. Прежде ему довелось только выхаживать взад и вперед под дверью спальни, за которой умирала Эмма. Теперь же Кэтрин требовала, чтобы он сыграл роль повитухи. Он бросил взгляд через плечо в тщетной надежде, что помощь уже близка, но рядом были только солдаты, которые занимались спасением внешних укреплений замка и гнали отряды Евстахия прочь из города. Дым валил клубами, ветер хлестал каплями дождя.

– Оливер! – закричала Кэтрин. Ее спина прижалась к дереву частокола.

Крик привел его в чувство. Поскольку никто не может помочь им, у него не оставалось выбора.

– Все в порядке. Я здесь, – сказал он, надеясь, что голос звучит уверенно и спокойно, хотя предпочел бы сотню раз оказаться в самом центре схватки, невзирая на раненую руку, чем сидеть здесь на корточках и смотреть, как страдает Кэтрин.

Она что-то буркнула и напряглась, направив все дыхание, всю волю и все силы на то, чтобы вытолкнуть ребенка на свет. Его темная мокрая головка показалась в родовом отверстии.

– Головка есть, – сказал Оливер и наклонился к ней. Кэтрин кусала губы; ее лицо горело от напряжения, но глаза лучились и пристально смотрели на него, требуя полного внимания.

– Пуповина идет чисто?

– Она не обернулась вокруг шеи. Господи помилуй, его глазки открыты!

– А ты бы не открыл глаза? – выдохнула Кэтрин. – Теперь плечики. Возьми плечики. Не тяни за пуповину.

Когда плечики вышли, ребенок быстро и легко выскользнул весь целиком, и Оливеру осталось только не выронить своего потомка.

– Мальчик, – тупо проговорил он, совершенно ошеломленный скоростью, с которой все произошло. Младенец смотрел на него с таким же выражением, затем громко закричал и взмахнул своими крошечными ручками.

Оливер снял плащ, завернул в него ребенка и положил рядом с Кэтрин. Пуповина все еще пульсировала между ее бедер. Живот выглядел поменьше. Из родового отверстия текла кровь, но не слишком обильно.

– Видишь, я тебе обещала, – сказала она и улыбнулась дрожащими губами.

– Святой Боже, не хочу я больше обещаний подобного рода! – откликнулся Оливер дрожащим голосом, переводя глаза с нее на кричащего младенца и обратно и чувствуя страшную слабость. Еще немного, и он упадет в обморок.

– Подожди, еще не все, – резко бросила Кэтрин, увидев, как он покачнулся. – Ты разве не слышал, что их двое?

Оливер облизнул губы и прохрипел:

– Двое?

Она кивнула, не в силах ответить, и снова крепко уперлась в частокол.

– Осторожно потяни за пуповину. Первый послед отходит.

Когда наконец появились две женщины из замка, у Оливера и Кэтрин родился второй сын. Он был немного меньше своего старшего брата, но орал так же громко. Трясущимися от потрясения и облегчения руками Оливер завернул его вместе с первым и всмотрелся в их сморщенные личики.

– Двойня, – глухо произнес он. – Господи, Кэтрин, принять даже одного, это словно крещение огнем.

– Зато теперь ты полностью очищен от всех грехов. – В ее голосе, несмотря на усталость, прозвучала нотка ликования. – Тебе больше никогда не придется бояться.

Он потер руками лицо.

– Я бы так не сказал. Если бы мужчинам приходилось рожать, людская раса быстро бы исчезла с лица земли.

Однако его серые глаза довольно светились. Очищением был сам факт, что он смог кое-что сделать, а не просто беспомощно стоять перед закрытой дверью.

Восклицая и охая над Кэтрин, женщины завернули ее в теплые одеяла и напоили вином. Ричард оказался настолько предусмотрительным, что прислал также двух мужчин с носилками. Кэтрин в мгновение ока подняли и отнесли с новорожденными сыновьями в замок.

Принц Генрих, все еще в кольчуге и с всклокоченными от шлема рыжими волосами, быстро направился взглянуть на мать и детей, которых проносили мимо.

– Рождены у частокола под проливным дождем и приняты собственным отцом. Такое начало знаменует нечто исключительное. – Он улыбнулся Оливеру. – Назови старшего Генрихом, и я буду крестным отцом обоим.

От такого предложения не отказываются. Король в качестве крестного – изрядное продвижение по службе.

– Я так и сделаю, сир, – ответил Оливер, поклонившись.

– Но только в том случае, если ты не назовешь второго Евстахием, – усмехнулся Генрих. Уголки его рта грозно дрогнули. Евстахий чуть было не взял Девиж. Хотя его отбросили, а наемников сильно потрепали, дома и имущество были уничтожены, а Евстахий доказал, что может наносить удары в самый центр укреплений Генриха.

– Право дать ему имя принадлежит моей жене, сир, – сказал Оливер, нежно посмотрев на Кэтрин.

– Тогда слово за вами, госпожа.

– Саймон, – тут же ответила Кэтрин. – В честь брата Оливера, который погиб в первые годы усобицы.

Генрих довольно кивнул. В другом конце зала Роджер Херефорд давно уже пытался привлечь его внимание. Принц быстро пробормотал поздравление и зашагал туда.

Кэтрин отнесли в небольшую комнатку в стене замка, где ее омыли, обиходили и оставили отдыхать вместе с новорожденными.

Оливер, который собирался пойти за Розамундой, чтобы она посмотрела на своих новорожденных братиков, задержался на пороге и посмотрел на Кэтрин и малышей, размещенных с двух сторон ее ложа.

В ответ на его взгляд Кэтрин подняла тяжелые веки.

– Что?

Оливер покачал головой и улыбнулся.

– Просто я думаю, что некогда в моей чаше не осталось ничего, кроме горького осадка, а теперь она полна до самых краев.

– И моя, – улыбнулась она в ответ.
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Цыплячий бульон потихоньку побулькивал в котле; к его аромату примешивался запах сидра и трав. За стенами таверны над полями сгущались моросящие апрельские сумерки. Внутри было уютно; главную комнату озарял теплый красный свет от очага и лампы.

Кэтрин слегка вздохнула от удовольствия.

– Как приятно очутиться снова в Англии, – сказала она Эдит, обводя взглядом уютное помещение. – А здесь я всегда чувствую как дома.

– И правильно, – откликнулась Эдит. – Ты же знаешь, что вам с лордом Оливером всегда рады у нашего очага.

Руки хозяйки были в муке: она деловито катала клецки с травами, чтобы добавить их в бульон.

Кэтрин благодарно улыбнулась и некоторое время просто сидела и глядела в огонь, наслаждаясь теплом и уютом. Оливер, Годард и дети вышли во двор, чтобы посмотреть на кобылу и новорожденного жеребенка. Кэтрин наслаждалась спокойной минуткой. Она, конечно, не могла представить себя без Розамунды и мальчиков, но небольшая передышка – это так приятно.

Эдит побросала клецки в бульон и вытерла руки льняным полотенцем.

– Итак, где же ты была? – спросила она с искренним любопытством. Сама хозяйка не испытывала желания путешествовать дальше собственного заднего двора, но с живым интересом внимала рассказам тех, кому хватало духу выходить в поле.

Кэтрин обхватила руками поднятые колени.

– Ты знаешь, что двойняшки родились посреди битвы за Девиж?

– Ага, – прищелкнула языком Эдит. – Во рву, как слышал Годард, когда ходил в Бристоль за новостями.

Кэтрин рассмеялась.

– Не совсем так. У внешнего частокола, с Оливером в роли повитухи. Дома горели, а дождь хлестал как из ведра.

Эдит сложила руки на пышной груди.

– Чудо, что вы все остались живы, – сказала она, покачав головой. – Никогда бы не подумать при взгляде на этих малышей, что их жизнь началась так бурно.

– Бурное начало положил принц Генрих, их крестный отец. После церемонии он засыпал крестников таким количеством даров, что мы едва их упаковали. Ребята стали своего рода талисманом – доказательством победы успеха над случайностями. Плох ветер, который никому не приносит добра, Эдит.

– Это верно. – Эдит провела языком по зубам и кивнула, полностью соглашаясь со сказанным. Затем кинула любопытный взгляд на Кэтрин. – Ну, а куда вы отправились после Девижа?

Кэтрин нахмурилась, припоминая.

– Им, кажется, не было и трех недель, когда мы переправились через Пролив в Нормандию. Генриху требовалось больше средств. Кроме того, нас было слишком мало, чтобы одолеть Стефана. – Она слегка вздрогнула от воспоминаний и обхватила себя руками. – Была середина зимы. Дождь, холод, и вообще скверно. Даже после одной только переправы через море события у Девижа вспоминались, как летний пикник.

– И ты только три недели как поднялась с родильного ложа? Девочка, ты просто сумасшедшая! – осуждающе фыркнула Эдит.

Кэтрин улыбнулась.

– К тому моменту, как мы достигли твердой земли, я сама так считала. – Она подложила под котел еще полешко и принялась наблюдать, как пламя лижет его бока. – Мне было так плохо, что я с удовольствием дала бы награду тому, кто согласился бы швырнуть меня за борт.

Эдит снова прищелкнула языком, одновременно ужасаясь и наслаждаясь рассказом.

– А в Руане вы, наверное, зажили, как прежде?

– Некоторое время, – пожала плечами Кэтрин. – В основном мы следовали за двором по Нормандии и Анжу. – Ее глаза вспыхнули. – Я видела отца Генриха, человека, которого называют Жоффруа ле Бель за удивительную красоту.

– Он действительно красив?

– Как ангел, – вздохнула Кэтрин. – Не сказать правда, что он поступал, как ангел. У него был острый ум и он пользовался им без всякого милосердия, но это только усиливало его чары. Он умер от простуды, выкупавшись в реке Сене, когда возвращался из Парижа.

– Так вы и в Париже были? – вытаращила глаза Эдит. Кэтрин кивнула.

– Мы отправились с Генрихом и его отцом ко двору короля Людовика. – Она состроила недовольную гримаску. – Вот уж где мне не хотелось бы жить.

– Почему?

Кэтрин поджала губы и задумалась.

– Сначала там просто дух захватывает, так красиво и богато, – сказала она, подбирая слова. – У короля Людовика есть книга, переплет которой весь усыпан драгоценными камнями, огромными, как индюшачьи яйца, а его туника вся расшита жемчугом. Но спустя какое-то время там начинаешь задыхаться. Нам пришлось стоять на протяжении всей церемонии, а то, что прикрывали шелка и драгоценности, оказалось вовсе не таким хорошим. Вот Генрих ничего не изображает, не пускает пыль в глаза. Он вполне способен противостоять всему миру в старой охотничьей тунике; ему не нужны королевские одеяния, чтобы выглядеть, как король.

– А ты видела Элеонору Аквитанскую? – быстро спросила Эдит.

– Да, я ее видела, – улыбнулась Кэтрин.

– Не дразнись, как она выглядит?

Элеонора Аквитанская до недавнего времени была королевой Франции. Король Людовик развелся с ней, потому что она дала ему двух дочерей вместо желанного сына. Он был серьезным человеком без всякой искры юмора, который мог бы смягчить его характер. Богатая наследница, Элеонора оказалась полной его противоположностью. За ней повсюду, как запах экзотических духов, тянулся след волшебства, скандала и тайны. Принц Генрих воспользовался представившейся возможностью и женился на только что получившей развод Элеоноре, закрепив за собой таким образом юго-восток Франции. Ему было девятнадцать, ей тридцать. Про эту пару слышали буквально все. Возникло множество слухов и баллад, и вести просочились до каждого уголка королевства.

– Ну, – Кэтрин задумалась, поджав губы – У нее черные волосы и зеленовато-карие раскосые глаза. Она высокая, стройная, а голос такой, словно ей пришлось целую неделю дышать дымом.

– Звучит не особенно обещающе, – фыркнула Эдит. – Я слышала, что она – самая красивая женщина во всем христианском мире.

– Нет, если судить о красоте только по шелковистым золотым волосам, голубым глазам и розовым губкам, – грубовато откликнулась Кэтрин – Но в ней есть нечто более долговечное, чем красота – порода, манера держаться, которая останется при ней, когда она будет старой-престарой, а все обычные «красотки» давно растеряют свое очарование. Нужно увидеть ее, чтобы понять это. Все мужчины сходят по ней с ума, а женщины пытаются копировать жесты и фасоны платьев.

– Так Оливер тоже сражен? – озорно поинтересовалась Эдит.

– Он не стал подходить поближе, чтобы выяснить это, – рассмеялась Кэтрин. – Он наблюдал за ней издали, как следил бы за львом. И, по-моему, он прав. Она умеет рычать не хуже, чем мурлыкать.

Эдит слегка помешала клецки в бульоне.

– Выходит, как и ты, – заметила она.

– О нет, мне далеко до ее очарования, – возразила Кэтрин. – И нет никакого желания обернуть любого мужчину вокруг своего мизинчика.

– Даже Оливера? – скептически покосилась на нее Эдит.

– Я надеюсь, что любые свои поступки Оливер совершает по собственному желанию, – нахмурилась Кэтрин. – Пытаться манипулировать им было бы бесчестно.

– Так, по-твоему, Элеонора бесчестна?

– Нет. Но то, что пристало ей, не пристало мне.

Они снова замолчали. Эдит продолжала помешивать бульон, чтобы клецки не прилипали ко дну котла.

– Все эти бесконечные путешествия то туда, то сюда, – заговорила она немного погодя – Тебе не хочется остановиться и осесть где-нибудь?

– Всем сердцем хочется, – страстно сказала Кэтрин – Я, правда, могла бы жить в Бристоле или Руане, но как часто я тогда буду видеть Оливера? Его сыновья вырастут, почти не зная отца. Мне известно, что так живет большинство женщин, но это не для меня.

– Да, я вполне понимаю, – проговорила Эдит. – Мы-то с Годардом живем бок об бок и вместе ведем свои дела. Я, конечно, управлялась с таверной в одиночку целых пять лет после смерти моего первого мужа, но теперь и представить себе не могу, как обойтись без Годарда.

Кэтрин поджала губы.

– Если Генрих возьмет верх, тогда Оливер, наверное, получит обратно свои земли, но ни на что нельзя рассчитывать. Пока мы существуем одним днем.

– Думаешь, Генрих на этот раз возьмет верх, с третьей попытки?

– Думаю, что никому не победить, разве что договорятся, – задумчиво сказала Кэтрин – Бароны Стефана поддерживают его ради дружбы и из-за присяги, но вряд ли они встанут на сторону Евстахия. Им хочется, чтобы следующим королем был Генрих, так что, может быть, они предпочтут держаться подальше от очередной войны за права. Будут небольшие стычки и перестрелки, борьба за позиции, но в конце концов бароны решат, и решат они в пользу Генриха.

– Тогда остается молиться, чтобы это произошло поскорее, – заметила Эдит.

– Аминь, – перекрестилась Кэтрин.

Мирная передышка кончилась: ее прервали возбужденные голоса. Дверь с треском распахнулась, и в комнату влетели два маленьких мальчика, крутясь, как дервиши. По пятам за ними неслась Розамунда. Годард и Оливер, погруженные в разговор, вошли значительно спокойнее.

– Мама, мы видели жеребенка! – громко объявил Генрих и вцепился в Кэтрин, заставив ее опустить колени и взять его на руки. Он не только носил имя своего королевского крестного, но, похоже, перенял изрядную долю кипящей энергии принца. Его волосы были слегка рыжеватыми, а глаза зеленые с ореховым оттенком, как у Кэтрин.

– Неужели, солнышко?

Генрих энергично закивал и тут же принялся описывать, хотя ограниченный запас слов затруднял это непростое занятие. Темноволосый сероглазый Саймон пытался помочь. Мальчишеские голоса становились все громче. Розамунда поморщилась и зажала пальцами ушки.

– Тихо! – взревел Оливер, перекрыв своим мощным баритоном все остальные голоса.

Повисла тишина, но отнюдь не мертвая. Мальчишки не заплакали, не испугались, а просто уставились на отца круглыми укоризненными глазами.

– Вот так лучше, – сказал Оливер, сурово посмотрев на них и сопроводив свои слова сухим кивком, хотя дрогнувшие уголки губ едва не испортили все впечатление. – Что подумают хозяева о ваших манерах?

Эдит улыбнулась. В уголках ее глаз собрались веселые морщинки.

– А, мы привыкли к такому, – откликнулась она. – Хотя обычно нашим посетителям нужно выпить кружечку другую эля, чтобы начать так орать. Не надо так уж нападать на котят. Их приятно слушать.

– Галки галдят, посчитай котят, – сказал Оливер, шутливо дернув Розамунду за прядку, и подхватил Саймона на руки. – Шумные котята.

– Неужели ты предпочел бы обойтись без них, чтобы было тихо? – спросила Эдит.

Оливер поцеловал сына.

– Даже самый громкий их крик возвращает мне рассудок. Конечно, было бы лучше, если бы они могли сидеть хоть минутку спокойно, как настоящее золотко, но, когда тебе всего три года от роду, не стоит требовать слишком многого.

Они все сели ужинать цыплячьим бульоном Эдит. Генрих и Саймон поглощали его с удовольствием и даже не слишком свинячили. Это были крепкие, подвижные дети, крупные для своего возраста, очень похожие по фигуре на Оливера. Очень изящная темноволосая Розамунда ворчала на грязь, которую они развели, и держалась, как настоящая леди, чем очень гордилась Кэтрин, – и Оливер тоже. Это было видно по выражению его серых глаз. Пусть не все улажено, но жизнь хороша и, как уверяла себя Кэтрин, будет еще лучше.

Этой ночью они с Оливером легли на постель в комнате, где уже ночевали прежде, в те дни, когда она была еще сараем. Мальчики спали вдвоем на куче соломы, покрытой, чтобы она не колола, овечьей шкурой. Розамунда дремала рядом с ними; ее дыхание смешивалось с дыханием малышей.

– Завтра в Бристоль, – тихо проговорил Оливер в волосы Кэтрин.

Она улыбнулась и прижалась к нему, прошептав:

– Тушеные угри.

Его грудь содрогнулась от безмолвного смеха. Он заключил ее в объятия, и они прижались рот ко рту, бедро к бедру. С тех пор как дети подросли, они стали настоящими мастерами в том, как заниматься любовью молча, и пользовались любой представившейся возможностью.

Забавно, думала Кэтрин, пока Оливер углублялся в нее, а она сжимала его ногами: Луи требовал, чтобы она для него кричала и стонала, а теперь ее принуждают к полнейшей тишине. Она крепче вцепилась в Оливера и изогнулась, сжав зубы, с напряженным горлом и тающим лоном. Слишком редко выпадали возможности. Его уста закрыли ее губы в страстном поцелуе, и они затряслись вместе, впивая радость друг друга с каждым содроганием, пока не обессилели.

Он приподнялся на локтях и собрал губами пот с углубления на ее горле. Кэтрин закрыла глаза, подставив шею. Ощущение его близости рассылало по ее плоти заключительную легкую дрожь удовольствия.

– Завтра в Бристоль, – повторил Оливер.

– Тушеные угри, – отозвалась она, подавив смешок.

– Генриха не будет там еще примерно неделю, но он превратит Бристоль в одну из своих опорных баз. Я хочу, чтобы ты осталась там с детьми, когда я уйду.

Кэтрин открыла глаза и всмотрелась в его лицо в полоске лунного света, падавшей через окно.

– Ради безопасности? – спросила она без всякого выражения.

– До тех пор пока мы не убедимся, что бароны заставили Стефана замолчать по-настоящему. Я не хочу, чтобы повторился Девиж.

Она провела своей ногой вдоль его бедра и икры и попыталась повторить тот же мурлыкающий тон, какой Элеонора Аквитанская использовала для флирта с мужчинами.

– Значит, ты пугаешь меня старыми призраками, а то вдруг не останусь?

Его зубы ласково сомкнулись на коже ее горла.

– Я знаю, что ты будешь там в безопасности… что ничего не случится.

– Тебе приятнее, чтобы беспокоилась я, а не ты?

– Если и будет бой, то мне там не участвовать, – сказал он с легкой ноткой нетерпения. – Я буду с обозом. Если Стефан пробьется так далеко, то нам всем конец.

– Ты говоришь это специально, чтобы успокоить меня?

– Разумеется. – Его губы, шелковистые и требовательные, снова прижались к ее – Мне не грозит никакая опасность. Просто я не знаю, с какой скоростью понадобится перемещаться Генриху. Мы не сможем позволить себе большой обоз.

– А, так ты просто меня не хочешь.

– Кэтрин! – сердито выдохнул он. Она со смехом обвила руками его шею.

– Сперва ты получил все, что надо, а потом собираешься поступать по-своему?

Он взял ее. Она испустила приглушенный вопль. Розамунда слегка шевельнулась во сне и, вздохнув, перевернулась на бок.

Кэтрин затаила дыхание. Оливер мгновенно отстал и лег на спину. Розамунда постепенно снова задышала ровно.

Пытаясь исправиться, Кэтрин нежно прижалась к Оливеру и положила на него руку.

Он взял ее за ладонь и прижал к своей груди с полусонным довольным бормотанием.

Кэтрин тоже устала, но лежала без сна гораздо дольше, наслаждаясь покоем, запахом трав и свежего сена, ощущением безопасности и благополучия. Ей хотелось запомнить эту минуту, удержать ее в памяти, превратить ее в талисман.

Засыпая, она сжала рукой узел Этель, висевшей на кожаном ремешке на ее шее.
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Луи сидел в уголке «Русалки», потягивал вино и посматривал на посетителей. В основном это были моряки или люди с обветренными, покрытыми шрамами лицами солдат. Такие же, как и он, если не считать постоянно меняющегося списка любимцев фортуны.

Луи все еще был красив. Святая земля стерла все мальчишеское из его улыбки и посыпала его голову редким серебром, но это скорее прибавило ему очарования, чем испортило внешний вид. Игривость стала опасной, а он, как и раньше, притягивал женщин, словно магнит железо.

Он посмотрел на свои руки: коротко остриженные ногти и загорелые коричневые пальцы. В последние дни Луи часто изучал их, дабы убедиться, что ничего не видно, что никто, кроме него, не знает о наследстве, которое он привез домой из Святой земли, хотя сам успел прийти к выводу, что совершенно ничего святого в ней нет. Наоборот, она была владением дьявола.

Его благополучное падение в ад обеспечила женщина, встреченная у Силоама. Он взял ее тело, облепленное шелковой тканью и пропахшее потом желания. Он жил в ее доме, утопающем в роскоши любых наслаждений и всех вообразимых пороков, жадно поглощая богатства, полученные ею от других мужчин. Она была куртизанкой, полуночным утешением высших лиц и прелатов, состоящих на службе у короля Иерусалима. У нее были миндалевидные темные глаза, подведенные углем, золотистая кожа цвета меда и маленькое чувственное тело, способное оборачиваться вокруг мужчины и сжимать его, словно удав. А теперь от нее не осталось ничего, кроме праха и костей. Ее звали Ясмин. Она дала ему все, – в том числе, и близкую гибель.

Он сжал руки в кулаки, но при этом косточки так четко проглянули под кожей, что слишком ясно напомнили о грядущей судьбе. Он схватил чашу и залпом осушил ее. По привычке Луи заказал самое лучшее, чем располагала «Русалка», однако приходилось не замечать, что вино мало чем отличалось от уксуса.

Дверь распахнулась, и в забитую посетителями таверну протиснулся Ивейн, гоня перед собой неописуемого вида человечка средних лет с волосами цвета песка и редкой желтоватой бороденкой.

– Вовремя, – прошипел себе под нос Луи и махнул рукой служанке, чтобы та принесла еще кувшин вина.

Ивейн подвел человечка в столу Луи и исчез, повинуясь щелчку загорелых пальцев.

– Ты аптекарь Адам?

Служанка поставила на стол новый кувшин вина и вторую чашу. Луи по привычке отплатил ей взглядом и улыбкой.

– Угу, – осторожно кивнул человечек. – Какое у вас ко мне дело?

– Лекарство, – Луи налил себе густого красного вина и пододвинул чистую чашу поближе к гостю. – Я слыхал, что ты искусен в составлении всяких средств.

– Это так. – Адам отхлебнул из своей чаши и пощипал себя за верхнюю губу, чтобы стряхнуть с усов капельки вина. Его светло-голубые глаза оставались настороженными. – Лекарство от чего?

– Сперва поклянись, что сохранишь тайну. Адам несколько раз близко моргнул.

– Это будет стоить дороже.

– Я могу заплатить. – Луи порылся в своем кошельке. Он совсем недавно извлек из него обычный серебряный полпенни, чтобы кинуть девчонке, но теперь в полусогнутой ладони блеснула так, чтобы это мог видеть один аптекарь, настоящая византийская золотая монета.

Веки человечка заработали, как крылья бабочки, бьющейся в окно.

– Одна такая сейчас, одна после, когда зелье будет готово.

Адам потянулся за золотом, но Луи отдернул руку и зажал монету в кулаке.

– Но только в том случае, если поклянешься не распускать язык.

– Я был бы сумасшедшим, если бы не поклялся, – отозвался Адам с беззвучным смехом.

– Вот именно, потому что либо ты молчишь, либо я отрежу тебе язык собственным мечом. – Луи коснулся рукояти, чтобы угроза прозвучала более веско.

Аптекарь побледнел и сглотнул, но жадность пересилила осторожность.

– Клянусь, – сказал он и протянул руку.

Луи сунул монету ему в ладонь; его темные глаза приобрели свирепое выражение.

– Ты знаешь, что тебя ждет, – сказал он, сделал еще глоток вина, словно это была красная живая кровь, и резко опустил чашу на стол. – Это, понимаешь, не для меня. Я действую от имени друга.

– Разумеется. – Адам наклонил голову и погладил кошелек, где теперь лежал золотой.

Все еще медля вручить свою судьбу в чужие руки, Луи извлек из поясной сумки кусок пергамента.

– Вот составные части, – сказал он, нахмурившись. Луи понятия не имел, что именно требуется, потому что не умел ни читать, ни писать. Он купил рецепт у одного из странников, возвращавшихся на том же корабле домой. Этот человек уверял, что лекарство действует на очень многие болезни.

– Лекарство от чего?

– От золотухи. – Луи заставил себя не потереть запястье, где было пятно белой, как лишай, кожи с красным ободком по краям. Золотуха вполне приемлема. Проказа – нет. Проказа превратит его в отщепенца, чье существование зависит только от подаяния. Она сожрет его внешность, он не сможет видеть никого, кроме таких же прокаженных. Когда его бесцеремонно спихнут в могилу, может быть, через много мучительных лет, он уже не будет командиром Луи ле Люпом или любимцем женщин Луи ле Кольпом. Он не будет Луи де Гросмоном, наперсником королей, и даже Левисом из Чепстоу, внуком конюха. Он будет Луи Прокаженным, презираемым отщепенцем.

– А, золотуха, – повторил аптекарь, заговорщически кивнув, чтобы показать, что он охотно подыгрывает, но ни в коей мере не одурачен. Затем он просмотрел список, бормоча себе под нос и постоянно кивая. – Водолюб, щавель, травка святого Джона, серый лишайник… да, все это у меня есть. – Его голос упал до неразборчивого шепота, когда он перешел к другим составляющим, по-прежнему продолжая кивать. Но внезапно аптекарь остановился, и по его лицу пробежало выражение полнейшего отвращения.

– Вот этого у меня нет и я не смогу достать это, – сказал он.

– Почему? Что это такое? – Луи наклонился вперед, чувствуя, как его грудь сжимает паника.

– Жир мертворожденного младенца, который следует вытопить и использовать для того, чтобы примешать к нему все остальное.

Луи почувствовал, как его кишки на мгновение сжались, но еще глоток вина и отчаянное положение прогнали прочь это ощущение.

– А если я достану его для тебя? Аптекарь сглотнул и покачал головой.

– Это против всех христианских законов. Если кого-нибудь из нас поймают, то вздернут на ближайшей виселице.

– Нас не поймают. Тебе нечего бояться. Я достану это средство, а тебе придется только смешать его с остальными. Весь риск падает на меня, тебе же щедро заплатят.

– Я… я не знаю.

Тогда верни мне золото, и я найду другого, который согласится.

Адам пощупал кошелек, нахмурился и заерзал. Но он просто не мог заставить себя сунуть руку внутрь и швырнуть монету обратно.

– Это не годится, – сказал он.

– Почему? – пожал плечами Луи. – Если младенец мертв, то ему не нужен жир.

– А где найти повитуху, которая согласится подвергнуть опасности и себя тоже?

– Господь небесный, человече, да ты оглянись вокруг! – развел руками Луи – Армия принца Генриха, армия Глостера и всех их союзников. Где воины, там и шлюхи, а где шлюхи, там и повитухи. Я найду. – Он протянул руку. – Ну, отдавай золото или соглашайся.

Аптекарь прикусил нижнюю губу и все-таки быстро хлопнул по ладони Луи.

– Согласен, – хрипло проговорил он – Принеси мне средство, когда достанешь его.

Он поднялся на ноги с таким видом, словно его мутило, и судорожно вытер ладонь о бедро.

Когда аптекарь ушел, снова появился Ивейн и сел за тот же столик, чтобы прикончить кувшин вина вместе со своим хозяином. Луи никогда не посвящал его в свои затеи, а Ивейн никогда не спрашивал, придерживаясь того мнения, что рассуждения по поводу приказаний не доставляют ничего, кроме хлопот и моральных проблем.

– Куда мы отсюда двинемся? – спросил он. – Ты все еще собираешься наняться к принцу Генриху?

Луи поднес чашу к губам, залил вино в рот и сглотнул.

– Завтра, – ответил он. – Сегодня я не собираюсь идти дальше ближайшей пыльной канавы, если только не предлагать принцу запах прокисшего вина. Первое впечатление самое длительное. Отправляйся, на остаток дня ты совершенно свободен.

– Тогда, если нет разницы, я останусь здесь, – по-волчьи усмехнулся Ивейн.

– Как хочешь. – Луи швырнул на стол серебряный пенни, вышел из «Русалки» и отправился бродить по самому центру Бристоля, где царила деловая суета и где не ступала его нога с тех пор как он, простой двадцатиоднолетний гарнизонный солдат, привез сюда свою невесту выбрать безделушки и всякую хозяйственную мелочь.

Боже, как давно это было. Целую жизнь назад. Целую жизнь, полную странствий и метаний. Что было бы, если бы он смог заставить себя удержать на шее жернов Уикхэма? Вознаградило бы это его довольством и еще более возросшей честью, или он возненавидел бы крепость? Скорее, последнее. Ему нравились богатство и высокое положение, но отнюдь не связанные с ними обязанности. Большую часть своей жизни он потратил на то, чтобы добиваться первых и избегать вторых.

Луи пошел к пристани, чтобы понаблюдать, как загружаются и разгружаются суда: вина из Гаскони и Бургундии, тюки ирландской шерсти и пять ирландских кобыл, а также торговая баржа, спустившаяся по реке с грузом железа из лесных кузниц. Он вдыхал острый соленый воздух, наслаждался кипением жизни, и в душе его рос необоримый гнев.

Он был частью великого потока, и вовсе не собирался оказаться выброшенным за линию прилива и гнить там из-за пожирающей его болезни.



– Ты плохо обо мне думаешь? – покосился на Кэтрин Джеффри Фитц-Мар.

– Почему?

Они сидели на скамье, обращенной к саду с травами, разбитому сбоку от жилища. Филипп Глостер пожаловал Джеффри этот дом для жилья и в придачу дал доходы с трех других домов в знак признания его заслуг.

Местечко было приятное и солнечное, защищенное от ветра. Восемь детей в возрасте от двенадцати до трех лет – среди них и дети Кэтрин – играли во фруктовом саду у ограды. С ними была изящно одетая молодая женщина с довольно простым лицом, которое, однако, украсила приятная улыбка, когда она бросила мяч одной из девочек. Прозрачно зазвенел ее счастливый смех.

– Не так много времени прошло со смерти Эдон. Ты, вероятно, считаешь, что я не уважаю ее память, раз снова женился так быстро.

Кэтрин следила, как ее маленькие сыновья мелькают между деревьями.

– Прошло три года, – проговорила она. – Твои поступки – это твое дело. И, честно говоря, я думаю, что, женившись, ты выказал настоящее уважение к ее памяти.

– Правда? – Джеффри посмотрел на нее с тревогой.

– Правда, – слегка повела рукой Кэтрин и улыбнулась. Большинству мужчин все равно, что думают другие. У большинства мужчин такая толстая шкура, что пробить ее можно только копьем, но только не у Джеффри. Может быть, именно поэтому они сдружились с Оливером. Время от времени они невыносимо раздражали друг друга, но сходство все равно оставалось – Вспомни только о годах, которые бесплодно растратил Оливер на угрызения и траур. Лучше отдать дань печали и жить дальше. Джеффри кивнул.

– Я пытаюсь, но, знаешь, я до сих пор горюю об Эдон, хотя у меня уже есть Мириэл… и это больно.

– Мне тоже ее не хватает, – пробормотала Кэтрин – Когда я возвращалась в Бристоль, она всегда была здесь, а теперь ее нет.

– Это моя вина, что она умерла, – тускло проговорил Джеффри.

– Это Божья воля.

– Я не раз пытался говорить себе это, – хмуро улыбнулся он, – и чуть было не впал в ересь. Я спрашивал священника, почему Бог решил именно так, а он отвечал, что не наше дело судить об этом. Выходит, мы не должны думать, а обязаны просто слепо следовать? – Джеффри покачал головой. – Легче винить себя за похоть, чем Господа за ошибку.

– Джеффри… – Кэтрин коснулась его руки, не зная, что сказать.

– Я могу жить с этим, – сказал он. – Когда становится слишком темно, чтобы выносить это в одиночку, рядом Мириэл и мои дети.

Кэтрин прикусила губу.

– А если Мириэл поспешит с ребенком? Вы давно женаты?

– Шесть месяцев, – ответил он. – Она выглядит молодой, не правда ли? Но ей уже двадцать восемь. С пятнадцати лет она уже один раз была замужем и один раз ее выгнали.

– Выгнали? – Кэтрин с искрой участия посмотрела на новую жену Джеффри, ведь ее саму дважды бросал один и тот же человек. – За что?

– За бесплодие, – без всякого выражения ответил Джеффри – Ее первый брак, окончившийся смертью мужа, длился пять лет без всяких детей; второй тоже не принес плода. Тут скорее бесплодная почва, чем невсхожее семя. То, что я сею, не сможет взойти и разрушить поле, куда брошено.

Кэтрин почувствовала одновременно жалость к Джеффри и облегчение.

– Я желаю вам счастья, – проговорила она – От всей души.

Ярко-розовый закат перечеркивали серебристые облака и портили ржаво-черные полосы. Оливер перестал осматривать вьючную лошадь, чтобы взглянуть на него, и прикинул, не пора ли остановиться и поесть. Генрих собирался в Глостершир на Пасху. Была масса дел и очень мало времени, чтобы управиться с ними.

– Приятный вечер, – поздоровался с Оливером Хэмфри де Гланвиль, который прервал свой путь по двору для этого. Он занимался набором рекрутов для Генриха. Оливер знал и любил его. Им часто доводилось работать сообща. Должности, которые они занимали при дворе Генриха, делали их союзниками и невольными соответчиками.

Оливер согласно кивнул. Какое-то время оба смотрели, как над устьем реки отгорает и темнеет закат. Оливер сообщил Хэмфри, что осматривает пони для поклажи, прежде чем послать их в отдаленное поместье для подвоза припасов.

– Словно бездонную яму наполняешь, – добавил он, поморщившись.

Морщинки в углах глаз Хэмфри углубились.

– Да уж, понимаю, что ты имеешь в виду.

– Нанял сегодня кого-нибудь, стоящего своей порции соли? – спросил Оливер.

Он сам занимался в прошлом набором рекрутов и знал, какое непростое это занятие. Всякое отребье сбегалось толпой, привлеченное обещанием платы и возможностью поживиться за счет грабежей. А вот найти стойких опытных солдат, которые не исчезнут при первых же испытаниях, значительно сложнее.

Хэмфри пожал плечами и пригладил бороду, в которой пробивалась седина.

– В основном приходили обычного сорта. Уэльские подростки, ищущие приключений и едва ли пригодные даже на то, чтобы отрастить себе бороду. Люди, которым надо прокормиться и не имеющие никакого другого способа это сделать. Ну и еще те, кто считают, что даже следы принца Генриха из чистого золота.

Оливер сочувственно фыркнул. – Впрочем, одна парочка меня заинтересовала. – Хэмфри почесал нос. – Я бы сказал, авантюристы, гоняющиеся за добычей и положением, но пообтесаннее, чем остальные. Рыцарь и его слуга.

– О?

– Заявляют, что они вернувшиеся крестоносцы, и, похоже, это правда. У рыцаря на плаще нашит красный крест, и оба они коричневые, как орехи.

Оливер заинтересованно вскинул брови.

– А они сказали, на чьей стороне сражались перед тем как стать крестоносцами?

Хэмфри фыркнул и покачал головой.

– Нет, они ускользали от этого вопроса с ловкостью танцоров вокруг майского шеста. Подозреваю, что они постоянно продавали свои мечи тем, кому было выгоднее. Впрочем, особого стыда тут нет, но я не слишком уверен, что они честно выполнят свой долг. Вполне вероятно, что, когда дело дойдет до битвы, они смоются так же быстро, как пара необученных уэльских мальцов.

– Но ты их все-таки нанял?

– Да, я их нанял, только не спрашивай, почему. Я и сам не знаю. – По лицу Хэмфри промелькнуло озадаченное, слегка раздраженное выражение. – Первый раз в моей жизни я оказался вынужденным отступить от долга перед серебряным языком. С Луи ле Пелерином стоит держать ухо востро.

Оливер оторвался от заката.

– Луи ле Пелерин? – повторил он, чувствуя знакомую пустоту в желудке, когда прозвучало первое имя.

– Так он сказал. – Хэмфри с любопытством посмотрел на Оливера. – А что, ты его знаешь?

– Надеюсь, что нет, – покачал головой Оливер. – Опиши мне его… и его спутника.

– Не выше среднего роста, стройный, сухощавый, – начал Хэмфри в манере, свидетельствовавшей о привычке отмечать признаки как людей, так и лошадей. – Черные волосы, черные глаза, шрам на скуле. Одет как граф; оружие и доспехи гораздо лучше, чем у тебя или у меня. Под доспехами надета темно-синяя туника, что не может позволить себе ни один простой солдат.

Оливера замутило. Он сжал кулаки.

– А второй? Позволь мне угадать. Рыжий уэльсец по имени Ивейн?

– Ты их знаешь? – широко раскрыл глаза Хэмфри. Оливер судорожно сглотнул.

– Да, я их знаю. Господи Иисусе, Хэмфри, не бери их на службу принцу! Луи ле Пелерин, как он себя называет, стоит только шести футов свежей земли, чтобы зарыть его предательское тело.

Хэмфри в ответ продолжал таращиться. Оливер прочистил горло и сплюнул.

– Его настоящее имя Левис из Чепстоу, и если он подойдет ко мне на длину меча, я убью его.

Голос рыцаря дрожал от ярости, но под этой яростью скрывался жуткий страх, тем более сильный, что копился очень долго. Где-то в самом темном уголке подсознания всегда хранилось убеждение, что Левис вернется и попытается потребовать себе то, что принадлежало ему по закону, хотя он не имел на это никаких прав.

– Что он сделал?

Оливер закрыл глаза и попытался взять себя в руки. Когда он снова открыл их и взглянул на Хэмфри, в них не осталось никакого выражения, они стали просто серыми, как буря.

– Это личный вопрос, – натянуто сказал он. – Дело чести и норм благопристойности. Достаточно сказать, что он вероломен. Лучше довериться зыбучему песку, чем положиться на него.

Хэмфри поводил концом башмака по пыли, провел языком по зубам.

– Очень хорошо, я прогоню завтра его и уэльсца тоже, но все же хотелось бы знать, на чем ты основываешься. Простого обвинения в вероломстве маловато, ведь мы испытываем нужду в людях.

Оливер набрал в легкие воздух и выдохнул.

– Во время битвы за Винчестер он был в числе наемников Стефана.

– Так он и сказал, – кивнул Хэмфри. – Он сказал также, что устал от войны и предпочел присоединиться к крестоносцам, потому что в этом хоть больше смысла.

– Он присоединился к крестоносцам, – гневно произнес Оливер, – потому что Стефан доверил ему замок, который у него не хватило духу удержать. Он бросил его в момент осады: ускакал прочь, оставив жену и младенца-дочь расхлебывать последствия. Уходя, он заверил всех, что отправляется за помощью, но на самом деле не имел никакого намерения возвращаться.

– Ты хорошо осведомлен. – Взгляд Хэмфри стал проницательным.

– Потому что его жена и дочь теперь со мной. Хэмфри приоткрыл рот от удивления.

– Кэтрин и Розамунда. Я думал, что они тво…

– Все так думают, – резко перебил Оливер. – Даже те, кому известна правда, почти забыли ее. Нас считают мужем и женой, близких, как вот это! – Он поднес к глазам Хэмфри два сложенных крестом пальца. – Если бы ты только знал, какие страдания и какую сердечную боль причинил этот человек! И потому, Бог мне судья, я раньше рассеку его сердце своим мечом, чем встану с ним в один ряд.

– Хорошо. Я уже сказал, что прогоню его. Успокойся. – Хэмфри поднял руку ладонью наружу в жесте примирения. – Пойдем-ка лучше в зал, пора поесть.

Оливер перевел дух и пригладил руками волосы. Ярость ушла. Остались только тошнота, гнев и испуг.

– Нет, мне нужно домой, к Кэтрин и Розамунде. Хэмфри неохотно кивнул.

– Хочешь, я пойду с тобой?

– Нет, – бросил Оливер, но затем сделал над собой усилие и заставил себя сохранять вежливость. – Спасибо, Хэмфри, но у тебя есть свои заботы, а я займусь моими.

– Только не действуй наспех, – предостерег Хэмфри. В его глазах сквозила тревога. – Рассечь мечом чье-то сердце – значит убить не только его, но и себя.

– Ты так полагаешь? – вскинул брови Оливер. – Мое сердце он рассек десять лет назад. Тебе не кажется, что расплата несколько запоздала?

– Оливер…

– Впрочем, если я отыщу и убью его, его бесчестье перейдет на меня, – горько добавил рыцарь. – И в любом случае, расплачиваться придется мне.



ГЛАВА 35



Прачка Агата водрузила на стол корзину с чистым бельем.

– Все готово, – объявила она. – С тех пор как ты вернулась в Бристоль, ты стала одной из моих лучших заказчиц.

Кэтрин покаянно улыбнулась, расплачиваясь с Агатой за работу.

– Кое-кто утверждает, что я жуткая мотовка, потому что стираю рубашки и сорочки чаще двух раз в год.

– Только не я, – хихикнула Агата, пряча монетки в кошелек. – И вот что я тебе еще скажу. Рыцари, которые платят мне за стирку их рубах и белья, в основном-то и пользуются успехом у женщин. Кому охота подходить поближе, если человек воняет, как законченный фермер? – Прачка обвела взглядом комнату и кивнула. – Хороший домик. Этель здесь бы понравилось.

– Мы сняли его у Джеффри Фитц-Мара, – сказала Кэтрин, полностью присоединяясь к восхищению Агаты воздушными пропорциями крестообразной рамы. – Оливер скоро уедет, а я останусь здесь с детьми ждать возвращения армии.

Она предложила Агате чашу вина. Глаза прачки заблестели, и она с готовностью плюхнулась на стул.

– Всего чашечку, – ответила она. – А то я не смогу работать. Хорошо, что Джеффри Фитц-Мар снова на ногах, несмотря на все горести, которые его постигли.

Они немного посидели и поболтали. О Джеффри, о войне, о всяких женских делах. Розамунда с гордостью показала Агате сделанную ею тесьму и кусок вышивки, которой она сейчас занималась. Мальчики наперебой просили прачку покачать их на округлых коленях.

В дверь постучали. С чашей в руке и улыбкой на губах Кэтрин открыла ее. Там стоял горожанин, один из самых бедных, зарабатывавших себе на жизнь тем, что держали лошадей, носили грузы и бегали по поручениям. Она немного знала этого человека, потому что пару раз его посылали позвать ее принять роды.

– Ты Эльдред, да? – спросила она.

– Угу, госпожа, Эльдред, – подтвердил он. Его желтые зубы были стесаны почти до самых корней. Он просунул в дверь голову. – Утро, Агата.

– Утро, Эльдред, – ответила та с явным раздражением.

– Чем можем служить? – спросила Кэтрин. Эльдред пожирал глазами вино, но не был настолько глуп, чтобы искушать удачу.

– Мне велели найти повитуху, такую, которая понимает в своем деле. Я знал, что вы вернулись в Бристоль: прошел такой слух. Ну и решил, что сразу приведу вас, если смогу. – Он вытер рукавом каплю, повисшую на носу и громко засопел. От его одежды нестерпимо воняло помоями и мочой. Помимо всего остального, этот человек еще занимался тем, что рылся в кучах городских отбросов в поисках чего-нибудь годного к употреблению. Кэтрин сильно подозревала, что свою одежду он выловил там же. Ее нос свидетельствовал о неоспоримом факте, что Эльдред в жизни никогда не платил прачке.

– Уже? Женщина уже рожает? – спросила Кэтрин, снимая с крючка плащ.

Эльдред пожал плечами и развел грязные руки.

– Наверное, так. Я ее не видел, только мужа, но он трясся, как лист. Он платит хорошо… как раз по вам.

– Агата, ты не присмотришь за Розамундой и мальчиками, пока Оливер или я не вернемся?

– Конечно, госпожа, иди спокойно, – помахала рукой пожилая женщина. – А куда ты идешь-то, если понадобится отыскать?

– Причальный переулок, – сказал Эльдред. – Прямо посередине, меж поварней и баней.

Они ушли. Агата закрыла за ними дверь, нахмурилась и поджала губы.



Причальный переулок был не худшим местом в Бристоле, но и не самым лучшим. Между домами купцов и ремесленников встречались поварни и пекарни. Были там таверны и бани. Человек мог поесть, получить выпивку, найти девку, и все это на расстоянии не более тридцати ярдов. Но на том же расстоянии его могли ограбить и бросить в реку.

– Вот дом, – сказал Эльдред, остановившись перед строением, которое было зажато между двух более крупных зданий. Плетеные стены недавно обмазали свежей глиной; солома на крыше тоже лежала новая.

– Хозяева-то баню держат, – добавил Эльдред – Купили его у одной вдовы, которая тут жила. А теперь сдают, во как.

Пока Эльдред барабанил в дверь, Кэтрин разглядывала дом. Такие местечки мужчины обычно держат для встреч с любовницами, а не для того, чтобы обзаводиться настоящим хозяйством. Наверное, рожает как раз любовница.

На стук Эльдреда отворил рыжий уэльсец.

– Я привел повитуху, как просил твой хозяин, – объявил горожанин.

Кэтрин сначала не узнала Ивейна: у нее сложилось только четкое ощущение, что она уже видела его прежде. Имя вспомнилось, только когда она уже переступила через порог и снимала капюшон.

– Ивейн? – Ее глаза расширились.

Глаза солдата тоже. Он резко повернулся к Эльдреду и бросил:

– Что это еще за шутки?

– Никаких шуток, – озадаченно захлопал глазами горожанин. – Вы просили повитуху, я сказал, что приведу, если смогу найти, и вот она здесь. Давай заслуженную плату. – Он протянул руку.

– Ты ничего не заслужил, – прорычал Ивейн.

От потрясения Кэтрин как-то ослабела и совсем растерялась. Хозяином Ивейна мог быть только Луи. Матерь Божья, после стольких лет! Он врывался в ее жизнь и исчезал из нее, как дух-разрушитель: приводил все в хаос и оставлял ее подбирать осколки только затем, чтобы вновь возникнуть и снова расколотить все вдребезги. Кэтрин положила руку на грязный рукав Эльдреда.

– Проводи меня домой, Эльдред, – сказала она настолько спокойно, насколько смогла. – Я сама заплачу тебе.

Она повернулась к двери.

– Не стоит, – тихо сказал Луи, загородив дорогу. – Спасибо, хозяин Эльдред.

Он дал посланцу серебряный полпенни, опустил руку на плечо Кэтрин, чтобы удержать ее, и посторонился, давая горожанину пройти. Затем закрыл дверь.

Если бы не мысль о женщине, к которой ее привели на помощь, Кэтрин отпихнула бы его и бросилась вслед за Эльдредом. Она гневно уставилась на мужа и сказала:

– Меня вызвали к роженице. Как видно, еще одна несчастная женщина пала жертвой твоего очарования.

Луи принял обиженный вид.

– Почему ты всегда думаешь обо мне самое худшее, Кэтти?

– Потому что мне известно, что ничего иного и быть не может, – взорвалась она. – И мое имя Кэтрин. Что ты делаешь в Бристоле, Левис?

Он пожал плечами и улыбнулся: знакомый жест, который когда-то заставлял всю ее замирать, но теперь не вызвал ничего, кроме раздражения. В нем было одно жеманство и ничего привлекательного.

– То же, что и все остальные. Отдаю дань вежливости принцу Генриху, нашему будущему королю.

Как, ты считаешь, что он пожалует тебя замком, чтобы наверняка избавиться от него?

– Я вижу, у тебя еще есть коготки, – скривился Луи.

– Я не выношу болванов. Проводи меня к женщине, которая рожает, или отпусти. – Она положила руку на дверной засов.

– Здесь нет рожающей женщины, – сказал Луи. – Повитуха нужна мне. Я не знал, что старый нищий приведет тебя.

– Что? – Кэтрин уставилась на него, спрашивая себя, не потерял ли он рассудок. – Зачем тебе повитуха?

Луи коротко глянул на Ивейна.

– Пойди в соседнюю дверь и позабавься, – сказал он, бросая солдату монетку. – Мне нужно поговорить наедине со своей женой.

– Я тебе не жена, – холодно сказала Кэтрин. – Ты лишился прав на меня, когда ускакал из Уикхэма, оставив меня с младенцем на руках выдерживать осаду.

– В глазах церкви ты моя.

– Но только не в своих глазах, и это главное. Ивейн, потупившись, открыл дверь и вышел на улицу.

Кэтрин рванулась было за ним, но Луи оказался быстрее: он прыгнул вперед и загородил вытянутой рукой дорогу.

Кэтрин выпрямилась, ощущая одну ненависть и, пожалуй, искорку страха.

– Пусти меня, – прошипела она. – Зачем бы тебе ни понадобилась повитуха, найди себе другую. Я не обязана тебе верностью и не собираюсь оказывать никаких услуг.

– А как же насчет жалости, Кэтрин? – Его голос смягчился и приобрел пафос. – Неужели в тебе не найдется жалости, чтобы проявить ко мне сострадание?

– Нет, – твердо ответила она, но и сама заметила предательскую нотку неуверенности.

Луи тоже отметил ее и немедленно этим воспользовался.

– Я не верю этому. Твое сердце всегда было нежным, даже если заключено в стальную скорлупу. – Он понурил голову. – Я умираю. Именно поэтому я и отослал Ивейна: он не должен знать. Ты избавишься от меня раньше, чем предполагаешь.

– Умираешь? – Кэтрин не знала, смеяться или пугаться, верить или усомниться. – Не вижу, чтобы с тобой было что-нибудь не так.

Она и не могла видеть. Он был строен, загорел и так же преисполнен жизненной энергии, как и раньше.

– Тогда посмотри еще.

Она последовала за его взглядом вдоль вытянутой руки, загораживающей выход, и увидела на обнажившейся коже запястья язвенное пятно размером примерно с брошку.

– Проказа, – сказал Луи, опуская руку и поворачивая ее так, чтобы Кэтрин смогла разглядеть пятно более пристально. – Проклятие крестоносцев. Я принял крест во искупление своих грехов, и он забрал мою жизнь. Пожалей меня, Кэтрин. Лежа на своем теплом, незаконном ложе, вспомни обо мне в нищенских лохмотьях на обочине дороги с тренькающим колокольчиком в качестве подруги на ночь и криком «Нечистый!» на губах.

Она покачала головой и сглотнула, не в силах отвести взгляд от язвы с серыми шелушащимися краями. Ей не один раз приходилось встречать прокаженных, бросать им в виде милостыни фартинги и полпенни, но только на расстоянии. Они одевались в глухие одежды, чтобы скрыть язвы, оставленные на телах болезнью, но женщина видела достаточно пятен, чтобы знать признаки.

– Ступай, если хочешь, – сказал Луи, отступая и освобождая проход на мокрую улицу. – Возвращайся к своей жизни и делай вид, что мы были всего лишь кораблями, разминувшимися в ночи, что мы никогда не сталкивались.

– Мне жаль. Мне так жаль, – прошептала Кэтрин.

Красивый, пустой Луи, так нуждавшийся в лести, находивший такое удовольствие во всех чувственных вещах. Это был самый жестокий конец из тех, какие могла изобрести судьба. Хотя дверь была распахнута, Кэтрин не могла просто так взять и уйти.

– Мне тоже. – Он прикрыл рукавом больное место. – Насколько я понял, это расползается медленно; пройдет достаточно времени, прежде чем оно доберется до моих пальцев и заставит их гнить. По крайней мере, пока я могу прятать язву, жить среди других людей и идти своей дорогой в мире. Но довольно скоро все это изменится. – Он насмешливо посмотрел на нее. – Теперь тебе меня жалко?

Кэтрин сжала кулаки. Она чувствовала и сострадание, и гнев. Насколько это похоже на Луи: он лучше заразит других, чем пожертвует своим образом жизни.

– Даже если и жалко, тебе-то какой в том прок? Насмешливое выражение исчезло. Лицо стало молящим, хотя сквозь жалобную просьбу проглядывал расчет.

– Во имя жалости ты могла бы помочь мне выжить.

– Зачем, если твоя смерть устроит меня гораздо больше? Когда он захлопнул раскрытую дверь, улыбка стала почти гримасой.

– А совесть, Кэтрин? Твоя кровоточащая совесть? У меня совести вообще нет, но ты всегда обладала ей в избытке на двоих. Именно поэтому и не ушла, пока у тебя был шанс.

Она прикусила губу, признавая, что он прав: он всегда умел нащупать слабое место и сыграть на нем.

– Я не знаю лекарства от проказы, – сказала она. – Я ничего не могу для тебя сделать.

– Однако оно существует. Врачи в Святой земле гораздо ученее здешних. Они знают все даже о таких лекарствах, о каких мы и понятия еще не имеем. – Глаза Луи горели.

– Мне известно, что среди арабов существует давняя лекарская традиция, – ответила Кэтрин. – Этель научила меня многому из их методов. Но я не знаю, что могло бы помочь от проказы.

Она никак не могла понять, к чему клонит муж. Зачем ему повитуха, когда правильнее было бы обратиться к лекарю? В ее мозгу начала зарождаться страшная догадка, но такая отвратительная, что она не позволяла ей оформиться словами.

– Знахарка не научила тебя всему, она была не такой мудрой, как считала сама. – Луи улыбнулся и сложил руки, но Кэтрин понимала, что это одна видимость, что он дрожит от подавляемого страха или возбуждения.

– Так что же ты хочешь? – потребовала она, внезапно потеряв терпение. – Кровоточит моя совесть или нет, но, клянусь, я сейчас уйду. Дома меня ждут муж и дети.

– Тогда тебе повезло. У меня есть только Ивейн и моя гниющая плоть, – сказал он, скривив губы. – Как там моя дочь?

– Если бы ты остался, то знал, – сварливо отозвалась Кэтрин. – Ты можешь претендовать на нее в той же степени, что и на меня, то есть никак.

Луи фыркнул и отвел глаза.

– Я не порицаю тебя за горечь, Кэтти, но имей хоть немного милосердия.

– Нет во мне никакой горечи. Я счастлива! – парировала она. – Розамунда расцветает и обещает стать красавицей, а у меня еще два сына. Мы с Оливером очень довольны. Что же до милосердия… Если у тебя есть только Ивейн да гниющая плоть, то вини лишь самого себя. А теперь скажи, что тебе надо, и дай мне уйти. – Кэтрин сделала шаг к двери, чтобы подчеркнуть свое требование. Снаружи донесся звук чьих-то поспешных шагов и стих вниз по улице. За стенкой владелец поварни грохотал решеткой кирпичного очага.

– Лекарство от проказы – это мазь, сделанная из нескольких составляющих, – проговорил на фоне этого шума Луи знакомым, приглушенным голосом – Все, что нужно, я могу достать у аптекаря, кроме одного…

– Кроме одного? – повторила Кэтрин, чувствуя, как зашевелились волоски на ее шее.

Луи расцепил руки и положил их на стол.

– Мне нужен жир, вытопленный из мертворожденного младенца, – сказал он. – Только повитуха может достать его мне.

– Господи Иисусе! – уставилась на него Кэтрин с крайним отвращением. – Я знала, что ты любишь только себя, но не понимала, что это направлено на вечную погибель твоей души! Нет, нет и нет!

– Он нужен мне, Кэтти. Мне необходимо его достать, и я могу заплатить – золотом. – Он взмахнул рукой – Боже, да не гляди ты на меня так. Какая тут беда, если ребенок мертв? Ему не нужен жир. Даже если его похоронить нетронутым, все мясо сожрут черви, оставив одни кости.

Кэтрин боролась со рвотой, но напрасно. Ей пришлось доковылять до угла и срыгнуть. Она познакомилась с темной стороной Луи в Уикхэме и даже смогла жить с ней, но никогда не подозревала ее истинных глубин. Это было святотатство, но он придавал ему не больше значения, чем вытапливанию жира из животного. Овечка на бойне. Она сглатывала и сглатывала, а перед ее мысленным взором проносились дети, которых она приняла. Розамунда, двойняшки, красные и ревущие, прямо из чрева. Рассеченное тело Эдон и ее серый, мертвый ребенок.

– Я думал, что твой желудок покрепче, – раздался сзади голос Луи. – Я прошу только достать мне мертвого новорожденного. Принеси его, а остальное сделаю я сам.

Кэтрин показалось, что она сейчас упадет в обморок. На какой-то момент мир закружился и почернел. Она вцепилась в стену и медленно перевела дух.

– Даже просьба о таких вещах ведет тебя в ад, – проговорила она. Собственный голос доносился до нее словно издалека.

– Я попаду в ад, если не найду лекарства, – с отчаянием отозвался он. – Я заплачу золотыми византинами, Кэтти.

– За все золото в мире ты не купишь моей помощи для такого дела.

За ее спиной надолго замолчали, затем Луи сказал:

– А что если я дам отказ от нашего брака, чтобы ты могла обвенчаться с Паскалем? Что если я получу церковный развод?

Было кратчайшее, едва уловимое мгновение, когда Кэтрин, к своему полнейшему отвращению, чуть было не откликнулась, и потому ее ужас удвоился. Он предлагал ей самое заветное желание за абсолютно невозможную цену.

– Может быть, у тебя не проказа, – произнесла она, скрипнув зубами – Может быть, просто твоя гнилая душа начала просвечивать сквозь кожу.

Она повернулась и, совершенно посерев, посмотрела ему прямо в лицо:

– Мне не нужны ни твои деньги, ни твои предложения, ни сам ты.

Они пристально глядели друг на друга. Затем Луи опустил глаза и пожал плечами.

– Мне казалось, в тебе больше сострадания, но, как видно, я ошибся. Любой посторонний проявит большее милосердие. – Его губы сложились в горькую улыбку. – Не шипи, Кэтти, я найду кого-нибудь менее самодовольного, кого можно купить.

Кэтрин подошла к двери и положила руку на засов. Внутри ее всю трясло, но движения были уверенными.

– Не здесь, – сказала она – Не в Бристоле. Я расскажу о тебе всем повитухам, а затем пойду и поведаю все шерифу. К этому моменту ты будешь либо на борту ирландской галеры, либо так далеко, насколько тебя сможет унести полным галопом лошадь. – Ее глаза были холодными и ясными. – В противном случае тебя повесят.

– Ты не сделаешь этого – В голосе Луи прозвучала неуверенность.

– Проверь, – бросила она, рывком распахнула дверь и вылетела на улицу под моросящий дождь.

Луи уставился на дверь и прислушался к отзвуку, с которым она захлопнулась. Сперва он просто не поверил, что она пригрозила ему, а затем ушла, не дав возможности оставить за собой последнее слово. Сразу за недоверием пришли гнев, а потом, поскольку это ведь был Луи, крайняя ярость. Она была его женой, она не имела права не слушаться. Нужно было бросить ее на колени и вбить почтение, а не уговаривать и предлагать. Ему не понравилось то, с каким видом она сказала, что предупредит других повитух в городе, а затем отправится к шерифу. Если она действительно так поступит, то он превратится в беглеца, станет не охотником, а дичью, за которым гонятся и болезнь, и необходимость достать лекарство. Никто не потерпит общества прокаженного.

– Ведьма! – ругнулся Луи, схватил со стены пояс с мечом и распахнул дверь. Ее нужно было остановить.



Кэтрин бежала, не глядя на лужи, хотя уже промочила ноги и забрызгала грязью платье. Дождь на ее лице смешался со слезами. Дул холодный ветер, но дрожь, сотрясавшая ее тело, была вызвана потрясением. Встреча с Луи даже при обычных обстоятельствах была бы достаточно сложной, но сейчас она получилась поистине адской. Снова и снова слышала она, как он спокойно и даже улыбчиво излагает свое страшное требование тоном, в котором не было ни тени сомнения, что она согласится. Образы по-прежнему кружились вокруг ее головы. Если она перестанет бежать, то ее опять начнет рвать.

– Кэтрин, подожди!

Она повернулась и прищурилась в косых струях дождя. Луи махал ей рукой и бежал по переулку. На нем не было плаща, темные волосы не покрывали ни шляпа, ни колпак, но, хотя он не успел накинуть что-нибудь для защиты от непогоды, он надел пояс с мечом.

Этого было достаточно. Если она подождет, то погибнет. Кэтрин резко отвернулась и снова побежала, одновременно передвинув на живот свою сумку и судорожно нащупывая там нож, подаренный Оливером. Если он настигнет ее, она им воспользуется. Промелькнуло воспоминание о Рэндале де Могуне. Она снова видела себя зажатой в углу, чувствовала ветер, поднятый клинком, и жгучую боль в боку. Луи не станет убивать ее на глазах у свидетелей. Он поймает ее, затащит в какой-нибудь проулок трущоб, и заставит ее замолчать там. Это достаточно просто. Однажды она уже чуть было не стала жертвой. Она не собиралась становиться жертвой сейчас.

Бежать в юбках было трудно. Тяжелый мокрый подол бил по ногам. Люди провожали ее любопытными взглядами. Даже в этой части города редко увидишь бегущую женщину. За спиной раздавалось дыхание Луи, и Кэтрин знала, даже не оборачиваясь, что он догоняет ее. Он всегда был быстр на ноги, а до знакомых соседей у замка оставалось невероятно далеко. Перед Кэтрин на фоне крепостной стены возникла церковь Святого Николая, и она удвоила свои усилия. Если удастся забежать внутрь, она окажется в безопасности.

– Держи ее! Держи девку! – закричал сзади Луи, преследуя ее чуть ли не по пятам. – Эта воровка украла мой кошелек! Держи ее!

Навстречу Кэтрин выпрыгнул какой-то мужчина, расставив руки. Кэтрин всхлипнула и быстро пригнулась. Его пальцы сомкнулись на плате, и на один страшный, сбивший дыхание миг, он рывком дернул ее назад. Затем ткань подалась, взметнулись черные пряди, Кэтрин снова была свободна и бежала. Однако задержка позволила Луи выиграть драгоценные ярды, и она уже понимала, что не успеет добраться до церкви.



– Она пошла принимать роды в Причальный переулок, – повторила Агата на нетерпеливые расспросы Оливера. – Не знаю, сколько она там пробудет. Эльдред увел ее примерно час назад. – Агата склонила голову на бок и с тревогой взглянула на рыцаря. – Что-нибудь не так, милорд?

Оливер смотрел на полную старуху, на своих сыновей, деливших ее колени. Генри с орехово-зелеными глазами Кэтрин, Саймон с серыми, как у него. Розамунда сидела у их ног, собирая в узор пять разноцветных шерстяных ниток. Ее глаза были темными и яркими, как у Луи, и Оливер вовсе не собирался отдавать ее этому человеку. Кэтрин тоже. И его не заботило, чем придется расплачиваться.

– Да, – сказал он. – Мне необходимо видеть Кэтрин немедленно. Ты не сможешь задержаться еще немного и посмотреть за детьми?

– Конечно, милорд. – В глазах прачки сквозило откровенное любопытство, сменившееся страхом, когда рыцарь вынул из сундука меч и нацепил его на пояс.

– Ты сказала, Причальный переулок? Агата сглотнула.

– Да, милорд. Примерно посередине, рядом с баней.

Последний раз посмотрев на прачку и детей, Оливер вышел. Тонкие, как паутина, струи дождя шептали на ветру, небо было тускло-серым. Он повернул по Корнстрит и направился к реке, прикидывая на ходу, что скажет Кэтрин. Первый импульс был рожден инстинктом, не разумом. Он знал только, что присутствие Луи опасно, что Кэтрин должна быть рядом с ним, как ребро у Адама. Ему необходимо было видеть ее, держать, касаться и чувствовать, что Луи бессилен.

Оливер нисколько не сомневался в Кэтрин, но испытывал огромный страх, что Луи каким-то образом сможет отбить ее обратно. Эта мысль заставила его ускорить шаги и тихо выругаться. Когда он добрался до улицы Святого Николая и повернул направо, его рука лежала на рукояти меча, а все встречные поспешно расступались.

– Держи ее! Держи девку!

Крик ворвался в его сознание. Быстро глянув влево, Оливер увидел бегущую изо всех сил, а вовсе не притворно, женщину. В то же мгновение он понял, что это Кэтрин и что за ней, словно волк за ланью, гонится Луи. Какой-то человек встал на ее пути, в его руке остался сорванный плат. Черные волосы Кэтрин разметались за ее спиной. Она побежала, а затем резко обернулась лицом к преследователям, держа наготове нож.

Оливер выхватил из ножен меч и рванулся вперед.

– Стойте, именем принца Генриха! – проревел он.

Горожанин, схвативший плат Кэтрин, резко остановился как раз вне пределов досягаемости ее ножа. Его лицо горело от бега и возбуждения.

– Это девка, сэр. Она украла кошелек!

– Оливер! – облегченно всхлипнула Кэтрин, но продолжала сжимать рукоять ножа. Луи тоже затормозил, глядя на Оливера лихорадочно горящими глазами. Оливер ответил неумолимым взглядом. Его страх и гнев перегорели; теперь он был холоден и тверд, как лед.

– Эта леди не девка, а благородная дама, пользующаяся почетом у самого принца, – сказал он, не спуская глаз с Луи. – Человек, который обвиняет ее, – вероломный мерзавец и наемник.

– Так говорит прелюбодей, укравший чужую жену и ребенка, – презрительно усмехнулся Луи.

– Не тебе нести чепуху по поводу воровства, – произнес Оливер, едва двигая губами – Ты столько раз попирал собственную честь, что теперь никакое чудо не очистит ее от грязи… или, вероятнее всего, ты с самого начала был лишен всякой чести.

Блеснул поднявшийся в позицию меч. Луи посмотрел на это, и по его лицу пробежала кислая улыбка. Он поднял собственное оружие.

– Нет! – вцепилась в рукав Оливера Кэтрин – Он не достоин этого. Пусть уходит!

– Чтобы снова и снова преследовать нас? – мрачно отозвался Оливер. – По моему суждению он определенно достоин савана и шести футов земли.

– Это уже неважно: он умирает, и вот почему…

Прежде чем она успела договорить, Луи резко развернулся на пятках, протолкался сквозь успевшую собраться толпу и побежал обратно по узкой улице.

– Для меня это важно, – со спокойной уверенностью сказал Оливер. – Я буду удовлетворен, только когда коснусь собственной рукой его тела.

Отцепив руку Кэтрин, он прыжками понесся вслед за Луи.

– Боже, Отец Небесный! – Кэтрин выхватила свой плат у горожанина и побежала за мужчинами. Что бы Луи ни сделал, каким бы он ни был, она не хотела видеть его кровь на руках Оливера.



Луи не медлил. Он всегда был скор на ноги и обладал превосходным дыханием, но Оливер тоже был в форме и умел бегать. Он был выше, шаг длиннее, и он еще не успел набегаться по городу. Когда они достигли моста, ведущего к пригородам на другом берегу Эйвона, Оливер наконец поравнялся с Луи и сбил его с ног.

Мужчины покатились по грязи и навозу. Луи, ловкий и скользкий, как угорь из Северна, умудрился высвободиться, несмотря на то, что Оливер был наверху.

– Она всегда была моей, – выдохнул он, вскакивая на ноги. – Тебе не изменить этого, как не старайся.

Он яростно взмахнул ногой. Оливер поднырнул под удар и снова опрокинул, схватив за щиколотку. На этот раз он выхватил из-за пояса нож.

Глаза Луи расширились, но не от страха, а от дикого возбуждения.

– Давай, убей меня, – прохрипел он, искушая Оливера широкой белозубой усмешкой – Удовлетвори свое желание, а потом понаблюдай, как она будет плакать по мне.

Оливер взглянул в горячечные темные глаза, и внезапное отвращение обожгло его глотку. На мгновение он представил себе, с каким удовольствием перережет ему горло. Торжество будет сильным, но продлится лишь до тех пор, как остынет разбрызганная кровь. Мертвый Луи достигнет гораздо большего, чем живой.

Он отодвинул нож и присел на пятки.

– Нет, – тихо сказал он – Ты этого не стоишь. Честная, быстрая смерть слишком хороша для тебя.

Возбуждение угасло в глазах Луи, и Оливер уловил совершенно нелепую, неуместную искорку страха, которой не было прежде.

– Пожалуй, я стану преследовать тебя так же, как ты преследовал меня, – пробормотал Оливер, крутя нож в руке. – Ты не найдешь больше убежища ни в темных углах, ни в зимней ночи.

Луи горько рассмеялся.

– Такая угроза способна напугать ребенка, но не обреченного, – насмешливо проговорил он, все еще стараясь раздразнить противника и глядя на нож, как пьяница смотрит на непочатую бутылку вина.

Снова начала собираться толпа. Кэтрин протолкалась сквозь нее с помощью локтей и воззрилась на представившуюся сцену. Поднялся крик. Какой-то торговец с телегой спешил переехать мост, прежде чем закроют на ночь ворота; с другого конца приближались солдаты с пиками наготове.

– Спроси ее, – сказал Луи, – спроси ее, чего она хочет. Попятившись от ножа, он медленно встал и улыбнулся Кэтрин.

– Что он должен сделать, Кэтти? Вырезать мое сердце или отпустить меня? – Он развел руки. – Выбор за тобой.

Кэтрин сжала кулаки. Она посмотрела на мужа, потом на Оливера, который быстро дышал. Под ее взглядом Оливер спрятал нож.

– Выбор за мной. – Он подошел к Кэтрин и обвил рукой ее талию. Затем, повернувшись к Луи, сказал. – Я собирался убить тебя. Возможно, если бы ты не настаивал, я сделал бы это. Теперь уже неважно. Всегда найдутся темные ночи и укромные уголки, Луи: как для обреченных, так и для невинных.

Он посмотрел на приближающихся стражников. Луи тоже посмотрел на них, а потом на толпу, заблокировавшую конец моста со стороны города.

– Ступай, Левис из Чепстоу, ты свободен. Я не остановлю тебя.

Луи сглотнул. Его кулаки сжались и разжались. Кэтрин начала было говорить, но Оливер кивком головы заставил ее замолчать.

– В чем дело? – требовательно спросил один из стражников, потом, несмотря на грязь и густеющие сумерки, узнал Оливера и прикоснулся рукой к шлему – Сэр.

– Ни в чем, – ответил Оливер, не спуская глаз с мужа Кэтрин. – Просто перепутали имя и приняли одного человека за другого.

Дождь продолжал лить, возница орал Луи, чтобы тот убрался с дороги.

Луи медленно повернулся кругом, поочередно отвечая на взгляды собравшихся, чуть дольше и с насмешкой посмотрел на Оливера, затем сосредоточился на Кэтрин, словно они были в полном одиночестве в спальне.

– Помнишь Чепстоу, Кэтти? – сипло спросил он – Первый год?

Она ничего не ответила, только прикусила губу и прислонилась к Оливеру, ища защиты; она так вцепилась в его плащ, что побелели костяшки пальцев.

– А Рождество в Рочестере? Ту игру в башмак? Ведь не все было плохо, не правда ли?

Горло Кэтрин дрогнуло.

– Это было обманом, – шепнула она.

Губы Луи растянулись в безрадостную улыбку.

– Разве? Тогда мы оба обманывались. Искренне или фальшиво, считай как хочешь, но я любил тебя, Кэтти. Помни об этом, если позабудешь все остальное.

Он повернулся, легким шагом подошел к краю моста и так же легко прыгнул в мутные воды Фромы, прежде чем кто-либо успел остановить его.

Отчаянный крик Кэтрин заглушила толпа, рванувшаяся к месту происшествия. Однако смотреть было не на что: под мостом быстро неслась и крутилась бурая весенняя вода. Нигде не появилось головы, ни один пузырек на поверхности не показывал, куда упало тело.

Кэтрин закрыла лицо руками и прижалась к холодной, покрытой грязью груди Оливера. Оливер с суровым лицом обнял ее за плечи.

– Вынесет на берег со следующим приливом, – заметил возница с мрачной усмешкой. – Последнего выбросило после зимних бурь.

– Если только он не остался в живых, – сказал Оливер. Никакой логики в этом замечании не было, потому что Луи прыгнул в воду с мечом и в тяжелом стеганом гамбезоне, но Оливера до сих пор преследовал по ночам кошмар, в котором Луи выползал из воды на берег и с демонической ухмылкой принимался выжимать свою одежду.

– Нет, – всхлипнула Кэтрин и подняла лицо, вытирая глаза краешком плата. – Жизнь означала бы медленное умирание в качестве отверженного, а я знаю, что его тщеславие не перенесло бы этого.

Оливер дотронулся до ее мокрой щеки; в его глазах застыл вопрос.

– У него была проказа. – Кэтрин сглотнула, борясь с очередным приступом тошноты. – Он… он просил меня достать одно средство для лекарства, а когда я отказалась, потому что для этого нужен был мертворожденный ребенок, вышел из себя. Остальное ты знаешь.

Оливер обхватил ее руками, окружая любовью и утешением, деля ее гнев, принимая на себя ее горе. Толпа постепенно рассеялась, повозка прогрохотала мимо по дороге в город. Один стражник вернулся на свой пост, остальные пошли доложить о происшествии и организовать поиск.

– Домой, – произнесла Кэтрин, прижимаясь к Оливеру. – Забери меня домой.

– Ты дома, – сказал он, пряча лицо в ее наполовину открытые волосы. – Навсегда.



Накануне того дня, когда армия Генриха выступила из Глостершира, тело Левиса из Чепстоу вынесло на берег в устье реки. Оно пробыло в воде три дня, вздулось, а кожа приобрела серовато-белый оттенок. Там, где оно билось о камни и топляк, остались разрывы и кровоподтеки. Яркая синяя краска слиняла с туники, одного башмака не хватало, словно в насмешку над тем временем, когда Левис разыграл свою смерть в реке.

Оливер присел рядом с трупом; в нос ударил запах моря и тления. Потом он подтвердил личность погибшего людям шерифа и осторожно повернул правое запястье. Язва была точно на том месте, где сказала Кэтрин: бледная, как само тело, но все еще хорошо различимая.

– Бедняга, – пробормотал кто-то.

Оливер встал и посмотрел сверху вниз на останки. В небе вились и кричали чайки. Косые лучи солнца слепили глаза.

– Заройте его поглубже, – сказал он. – Бог ему судья.




ГЛАВА 36



ВЕСНА 1155 ГОДА

Это утро было залито солнечным светом, словно жидким золотом, расцвечено зеленой дымкой и птичьим пением. Оливер натянул поводья, чтобы вдохнуть тяжелый аромат апрельского леса, затем оглянулся на солдат, ехавших по двое в ряд позади него.

Блестели наконечники копий, оружие и доспехи сверкали полировкой. Щиты висели за спинами. Ведь, несмотря на боевой порядок движения, никакая битва не грозила. Король Стефан с конца осени лежал в могиле. Евстахий был мертв, а на троне получившего облегчение королевства мирно сидел Генрих.

Страна все еще была покрыта шрамами войны; некоторые постепенно затягивались, другие зияли, как открытые раны. Оливер раскрыл и сжал свою левую руку, чувствуя, как напрягаются и опадают мышцы под кожаным наручем, посмотрел на пашни, покрытые только что пробившимися всходами, и душа его радостно приветствовала их.

Он немного повернулся в седле и улыбнулся Кэтрин.

– Когда-то я ехал по этой дороге, не имея даже тени надежды, что все это снова станет моим, и, если бы не Годард, умер вот в этой ложбине, даже не подозревая, что может прийти такой день, как сегодня.

Его взгляд скользнул к гиганту, сидящему на высоком чалом коне. С ним примостились два мальчика: один рыжий, другой темный.

– Я не мог бросить вас, милорд. Помимо всего прочего, вы однажды спасли мне жизнь на дороге, – махнул рукой Годард, но Оливер отлично понимал, что он тронут и доволен.

Хозяин таверны ради такого случая красовался в своей лучшей тунике, а над его темной бородой изрядно потрудилась Эдит, которая ехала в повозке с поклажей вместе с приличным запасом своего знаменитого эля для грядущего пира.

– Почему мы остановились? – требовательно спросил Саймон, высунувшись из-за Годарда, чтобы взглянуть на отца. – Мы уже приехали?

– Почти, – ответил Оливер, с любовью посмотрев на своих сыновей. – Двадцать лет – большой срок. Можно немного и растянуть приятную минуту.

Он еще раз глубоко вдохнул воздух ложбины, обозначавшей границу земель Эшбери.

Саймон сморщил нос. Двадцать лет было слишком много для его понимания. Генрих зевнул и сунул в рот большой палец. Розамунда скромно сидела на своем пони, но маленькая лошадка норовила пойти боком и энергично махала хвостом, что свидетельствовало о сдерживаемом возбуждении всадницы.

Кэтрин окинула дочку исполненным любви взглядом, в котором сквозила материнская гордость, и улыбнулась. Она понимала, что чувствует Розамунда. У нее самой приятно сжималось сердце при мысли о предстоящем дне, и она была до глубины души рада за Оливера. Ему наконец-то вернули земли, которые принадлежали его роду с незапамятных времен. И он не просто возвращался домой, но и вез с собой будущее.

С Одинелом Фламандцем драться не пришлось. Он умер от загноившейся раны в тот самый месяц, когда Генрих стал королем. Его жена и дочь уехали в Лондон к дальнему родственнику, чьи земли никто не оспаривал.

Кэтрин радовало, что битвы не было. Судя по дошедшим до нее слухам, Одинел, хоть и являлся наемником, был вполне достойным человеком, на свой лад даже честным.

Если не считать тех нескольких месяцев, когда капитаном гарнизона был Рэндал де Могун, люди не слишком страдали под чужеземным владычеством.

Оливер шевельнул поводьями и слегка хлопнул Люцифера. Серый конь двинулся вперед. Мгновение Кэтрин любовалась плавными, слитыми движениями коня и всадника, затем поскакала за ними. Сегодня Оливера окружало сияние, как, собственно, и должно было быть. Его лицо буквально светилось, губы улыбались. Ничто не могло омрачить радости этого дня.

Со смерти Луи прошло почти два года. Поначалу воспоминания о его гибели, призрак его присутствия отбрасывали длинную тень. Были моменты, когда казалось, что даже мертвому Луи так легко разорвать связь между Кэтрин и Оливером. Но именно потому, что это было слишком легко, потому что никто из них не хотел, чтобы Луи победил, они боролись сперва друг с другом, рука об руку, и вышли из битвы сильными и сплоченными. Тень Луи все еще не исчезла, но стала мелкой и незначительной. Они могли повернуться к ней спиной и выйти на солнечный свет. Муж и жена. Кэтрин коснулась талисмана – любовного узла, – который висел на ее шее.

Наверное, Оливер уловил это движение, потому что кинул на нее вопросительный взгляд.

– Я думала о дне нашей свадьбы, – сказала она с улыбкой. Оливер тоже улыбнулся.

– Далеко не у каждой пары роль шаферов играют король Англии и наследник трона, а обряд проводит архиепископ Кентерберийский.

– Я думала вовсе не о блеске.

Они поженились в период переговоров о мире в Винчестере, а это значило, что почти все бароны Англии до самых ее границ были свидетелями церемонии.

– А о чем же?

Кэтрин метнула на него взгляд из-под ресниц.

– Я думала, что тот день был прекрасен, а сегодняшний прекрасен сейчас, и еще о том, как я люблю тебя.

Помня о людях, ехавших позади, они разговаривали тихо. Нежные слова, которые произносят в спальне, были в данную минуту не совсем уместны, но ведь он сам спросил.

Даже не потрудившись оглянуться через плечо, чтобы проверить, сколько людей за ними наблюдают, Оливер наклонился в седле и коротко сжал ее руки своей.

– А впереди много дней, еще более прекрасных, – сказал он. – Я тоже люблю тебя, жена.

Они въехали в Эшбери. Люди высыпали из своих домов, чтобы посмотреть на проезжающий отряд. Тут и там в толпе вспыхивали яркие пятна: ведь в знак привета и уважения были надеты самые лучшие платья. Но еще они свидетельствовали о радостном ожидании. Все знали, что готовится грандиозный пир. Оливер довольно улыбался и со многими здоровался по именам, легко вернувшись к английскому языку. Розамунда глядела на все широко распахнутыми глазами. Генрих хлопал в ладоши и кричал, а Саймон спрятал лицо в тунику Годарда.

Вместо того, чтобы проехать прямо в замок, Оливер повел отряд к маленькой деревянной церкви на каменном основании в конце главной улицы и там спешился. Позади толпились смеющиеся, болтающие и спорящие селяне.

Оливер снял Кэтрин с ее лошади, подвел к двери церкви и развернул лицом к солдатам и народу.

– Я знаю, что мы уже обвенчаны, – тихо проговорил он, – но почему бы тебе не повторить обет еще раз перед церковными дверями при участии отца Альберика?

– Зачем? – склонила голову на бок Кэтрин. Краем глаза она заметила старика в пыльной рясе, который спешил к церкви от своей хижины, едва не спотыкаясь о подол.

– Это так важно для него, – сказал Оливер. – Он венчал здесь моих родителей и моего брата. Ты ведь знаешь, что он сводный брат Этель. Мой прадедушка послал его учиться на священника в Мальмсбери.

Кэтрин широко раскрыла глаза. Она просто потеряла дар речи от того поворота, который приняли события.

– Для меня это тоже будет очень важно, – тихо добавил Оливер, взяв ее за руку и нежно проводя большим пальцем по косточкам – Мне хочется поставить печать на наш новый союз.

Появился священник, но на минутку ему потребовалось прислониться к стене церкви, чтобы отдышаться. Тонзуру давно следовало побрить, а ряса выглядела так, словно ее использовали для собачьей подстилки, но морщинистое лицо было приветливым, и Кэтрин даже разглядела в его чертах сходство с Этель. В руках святой отец сжимал свадебный венок из бледно-желтых нарциссов и примул.

– Добро пожаловать, милорд, миледи, – тяжело выдохнул он.

Кэтрин пристально разглядывала венок. За пять минут такой не сплетешь.

– Ведь ты организовал это заранее, правда? – спросила она Оливера, махнув рукой в сторону ухмыляющихся крестьян в лучших праздничных одеждах.

– Разве я был не прав? – Его рука стиснула ее руку, а серые глаза лучились любовью, смехом и, может быть, чуть-чуть тревогой. Где-то в уголке жалась тень Луи.

Кэтрин грациозно приняла венок от отдышавшегося священника, сняла плат и увенчала волосы короной из цветов.

– Ты прав, – тихо проговорила она, – но в любом случае, я тебя прощаю.

Они поцеловались под радостные крики. Когда пара вошла в церковь, аромат цветов смешался с пьянящим запахом трав, и Кэтрин поняла, что эта минута предназначена и для Этель.





Примечания





1



Гамбезон – средневековое стеганое одеяние, которое носили под доспехами для дополнительной защиты. – Прим. пер.





2



2 февраля. – Прим. пер.





3



Меня зовут Генрих (староангл.). – Прим. Пер.





4



Да, понимаю, мой маленький англичанин. Мое имя Оливер (староангл.). – Прим. пер.





5



Да здравствует (староангл.). – Прим. пер.





6



Отпускаю тебе все грехи вольные и невольные, именем Отца, Сына и Святого Духа (лат.).





7



Король Генрих! (фр.).
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